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“...Huye Adso, de los profetas y de los que están 
dispuestos a morir por la verdad, porque suelen 
provocar la muerte de muchos otros, a menudo 

antes que la propia, y a veces 
en lugar de la propia... 

Quizá la tarea del que ama a los hombres 
consiste en lograr que éstos 

se rían de la verdad, lograr que la verdad ría, 
porque la única verdad consiste en aprender 

a liberarnos de la insana pasión por la verdad.” 
 

Humberto Eco 
     El nombre de la rosa 

	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  

“Retomando el pensamiento de Buda… 
...Todo esfuerzo por comprender 

destruye el objeto al cual nos hemos aferrado, 
 en provecho de un objeto de otra naturaleza;  

reclama de nuestra parte un nuevo esfuerzo, 
 que anula en provecho de un tercero, 

 y así sucesivamente hasta que alcanzamos 
 la única presencia duradera, 

    que es aquella donde se desvanece  
la distinción entre el sentido 

 y la ausencia de sentido: 
 la misma de la cual partimos...”. 

 
Léví-Strauss 

           Tristes Trópicos 
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INTRODUCCION 

 

Este trabajo trata sobre la configuración de la cultura campesina en una localidad 

rural del centro de Veracruz a lo largo del siglo XX. En particular, se reconstruye el 

proceso histórico de la relación que los pobladores de la localidad han establecido 

con la tierra, en el contexto del sistema ejidal de tenencia en México. Se enfatiza en 

el papel que han tenido la tierra y el ejido en la reproducción sociocultural de las 

familias campesinas y de la comunidad, centrando la atención en los procesos de 

uso y de apropiación del territorio ejidal y en las formas de organización del trabajo 

agrícola. Asimismo, se abordan las respuestas que estos campesinos despliegan 

frente a la nueva ley agraria y a la crisis agrícola que se vive actualmente en la 

región y  se advierten las posibles transformaciones de la cultura campesina local 

en este contexto. 

 

A partir de la investigación antropológica, se traza un relato etnográfico en el 

que se destaca el proceso de construcción identitaria de estos pobladores rurales. 

Vemos a la identidad como un proceso social y no como una esencia (Aguado y 

Portal, 1991; 1992; Giménez, 1992; Portal, 1993), como resultado de procesos 

socioculturales y políticos de negociación en los cuales los campesinos, que se 

constituyen en grupos sociales heterogéneos, construyen un lenguaje común. A 

través de esta etnografía, la atención se centra en  los procesos y las prácticas 

sociales por medio de las cuales los campesinos de Chiltoyac se apropiaron del 

territorio ejidal, y cómo alrededor de éste se creó la comunidad como el espacio 

social imaginado donde ellos han negociado cotidianamente su identidad, tanto al 

interior, como frente a las fuerzas y actores externos. La tierra, como medio 

fundamental de subsistencia, el ejido, como espacio de organización de prácticas 

locales, y las formas de trabajo al interior de las empresas domésticas campesinas, 

han sido elementos centrales en el proceso. La organización del trabajo, aunque 

subsumida a procesos capitalistas, al mismo tiempo  ha respondido a las estrategias 
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y necesidades de la reproducción de las familias y de la comunidad.  

 

El régimen ejidal de tenencia de la tierra ha sido fundamental en la 

configuración de los procesos rurales en la entidad veracruzana. En los últimos 

setenta años, gran parte de los campesinos en el estado, han construido sus 

espacios locales y sus estilos de vida al interior del sistema ejidal.1  Particularmente 

en las áreas rurales del centro de Veracruz, alrededor del uso de la tierra ejidal, 

asociado fundamentalmente con los cultivos agroindustriales de la caña de azúcar y 

el café, se han estructurado formas específicas de reproducción de los pobladores 

rurales, donde el ejido ha sido un eje central en la vida socioeconómica, política y 

cultural de las comunidades rurales. La tierra ejidal ha sido la base del sustento 

material, recurso de poder y de prestigio, y referente fundamental de las 

identidades individuales y colectivas de los grupos campesinos en esta región.     

 

Los estudios sociales sobre campesinos han asumido que es precisamente el 

acceso a la tierra lo que los distingue de otros grupos o tipos sociales subalternos. 

El papel de la tierra como medio de subsistencia, el valor que le confieren y la 

relación subjetiva que establecen con ella, se constituyen en categorías culturales 

básicas, alrededor de las cuales los campesinos han construido sus visiones del 

mundo y sus identidades. Esta premisa, a partir de la cual se reconoce el papel 

central de la tierra en la configuración de los campesinos como grupos sociales, sin 

embargo, ha dado lugar al desarrollo de perspectivas que consideran que la 

relación subjetiva que estos grupos sociales establecen con la tierra es condición 

esencial de la cultura campesina. De manera apriorística se define al campesino por 

su relación subjetiva -natural- con la tierra a partir de la cual se derivan 

racionalidades económicas, respuestas políticas, formas de organización y 

comportamientos sociales inherentes al campesinado como grupo social (Shanin, 

1979).  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1Veracruz es el estado  con mayor número de ejidos y comunidades agrarias, 3,337, seguido de 
Michoacán, con 1,749 y Chiapas con 1,714. (INEGI, 1988). 
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A diferencia de estas perspectivas, en este trabajo se aborda la relación que 

los ejidatarios de Chiltoyac establecen con la tierra como un proceso que se 

construye históricamente en interrelación con otras dimensiones y procesos. No se 

trata, por tanto, de considerar que los pobladores rurales de Chiltoyac se definen 

como campesinos a partir de establecer una relación esencial y ahistórica con la 

tierra, ni de suponer a priori una identidad sustentada en una relación estática y 

natural con ésta. Los pobladores de esta localidad han construido su identidad 

social y sus formas de reproducción sociocultural al interior de un procesos 

hegemónico, inmersos en su relación con el Estado y en procesos de producción 

capitalistas. La cultura campesina local se ha configurado alrededor de los cultivos 

comerciales de caña y del café, asociados con la producción de autosubsistencia y 

con el sistema ejidal de tenencia de la tierra. Al mismo tiempo que se sustenta en la 

pequeña producción doméstica ha estado subsumida a las relaciones mercantiles 

propias de los complejos agroindustriales correspondientes. La producción y 

reproducción de la cultura campesina local es resultado de un largo y complejo 

proceso histórico de interrelaciones, en el que los campesinos de Chiltoyac, 

inmersos en relaciones desiguales de poder, en tanto ejidatarios han tenido el 

control sobre la tierra y con ello, sobre ciertos espacios de su reproducción.  

 

Un aspecto que distingue a estos productores rurales de otros, es la 

diversidad de sistemas productivos al interior de sus empresas domésticas, lo cual 

ha implicado la sobreposición y complementariedad de formas culturales 

mercantiles y no mercantiles en su funcionamiento. Las formas de gestión y 

distribución del territorio ejidal, y las maneras de organización de los procesos 

productivos, al mismo tiempo que obedecen a los procesos de acumulación 

agroindustrial, responden a las necesidades de campesinos que se han apropiado 

de instituciones estatales, como el ejido y el crédito, para construir sus procesos de 

reproducción sociocultural.  

 

El espacio local 
Al interior de la extensa región cafetalera Xalapa-Coatepec, a 8 kilómetros al 

noreste de la capital del estado, se ubica el poblado de Chiltoyac, situado dentro de 
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los límites del municipio de Xalapa, a una altura aproximada de 700 a 800 metros 

sobre el nivel del mar. Actualmente, Chiltoyac cuenta con una población 

aproximada de 2180 habitantes. Cuatro cruces ubicadas en los cerros delimitan el 

asentamiento urbano, o “fundo legal del pueblo” hacia los puntos cardinales. Estas 

cruces fueron colocadas por los misioneros franciscanos en el siglo XVI y los 

habitantes de la localidad las renuevan periódicamente. El poblado está dividido en 

cinco barrios, los cuales definen también la diferenciación socioeconómica entre los 

habitantes. En el barrio de El Centro viven las familias con mayores recursos, ahí se 

encuentra la Iglesia, un pequeño Parque con kiosco, el edificio de la Agencia 

Municipal, una Biblioteca, la Escuela Primaria y la Casa del Campesino; en este 

barrio se encuentran las únicas cinco calles recientemente pavimentadas del 

poblado. Los cuatro barrios restantes se extienden sobre un espacio muy amplio 

también ocupado por numerosas fincas de café. En el barrio de La Palma, contiguo 

al centro, se encuentran el Jardín de Niños y la Telesecundaria. Mas alejados del 

centro, asentados en pequeños cerros y lomeríos, entre fincas de café, se 

encuentran los barrios de La Calzada -donde esta ubicado el Telebachillerato-, El 

Cerrito y La Barrera; este último denominado por una de las candidatas a la 

Agencia Municipal como “el barrio de los indios”, haciendo referencia a las 

condiciones de pobreza e insalubridad que prevalecen en esta zona del poblado. La 

Agencia Municipal ha sido una instancia de organización local muy importante, a la 

que corresponde la administración de la zona de pequeñas propiedades, dentro del  

fundo legal del pueblo que abarca una superficie de 98.5 hectáreas. La existencia de 

esta zona de tenencia privada de la tierra, le ha dado a la Agencia Municipal de 

Chiltoyac una importancia mayor que la que ha tenido en otros ejidos, donde las 

zonas de asentamiento urbano también forman parte del ejido. 

 

Durante el siglo XX, Chiltoyac se desarrolló como un núcleo rural -

congregación y ejido- dentro de un municipio con un alto porcentaje de población 

urbana2. La cercanía con la urbe le ha permitido comercializar sus productos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Desde las primeras décadas del siglo XX la población del municipio se ha concentrado 
mayoritariamente en la ciudad de Xalapa: en 1940 la población urbana del municipio representaba 
casi el 85%. La concentración demográfica en la ciudad de Xalapa se ha incrementado 
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agrícolas, proporcionar servicios y complementar sus actividades agrícolas con la 

venta de fuerza de trabajo en actividades urbanas –comercio, servicio doméstico y 

albañilería, principalmente-. Las redes sociales tejidas en torno a la ciudad de 

Xalapa, principalmente por la vía del parentesco, han generado una vida cotidiana 

en constante interacción con la urbe. Al mismo tiempo, la memoria histórica local 

establece su autonomía, al recordar que, en el siglo XIX, Chiltoyac era municipio y 

tenía un gran territorio, - al decir de los chiltoyenses, es más antiguo y era más 
grande que Xalapa-. La carretera asfaltada que conecta directamente al poblado 

con la ciudad de Xalapa se construyó entre 1997-98, con recursos del programa 

Crédito a la Palabra, lo cual simplificó notablemente la comunicación, ya que 

anteriormente, la ruta para llegar a esta ciudad en transporte, seguía el camino 

hacia el ingenio La Concepción -pasando por los municipios de Jilotepec y 

Banderilla-.  

 

Los vestigios arqueológicos encontrados en la zona ubican a Chiltoyac como 

asentamiento totonaca entre los siglos XI y XII, posteriormente sometido al 

imperio azteca. Durante la colonia, los pobladores de este lugar recibieron una 

extensión territorial de aproximadamente dos mil hectáreas por parte del gobierno 

colonial; sin embargo, unos años después, fueron despojados de esas tierras e 

iniciaron su lucha por recuperar el territorio que les había sido otorgado por el 

Virrey Luis de Velasco. Poco se sabe de la historia agraria local pero a partir de los 

documentos que durante los primeros años de la reforma agraria los pobladores 

entregaron a las autoridades gubernamentales, solicitando la restitución de sus 

tierras, tenemos noticia de que desde 1604 existía un conflicto alrededor de las 

tierras de Chiltoyac que nunca se resolvió.  

 

En los primeros años del siglo XX el pueblo estaban confinado a un pequeño 

espacio territorial -de aproximadamente 100 hectáreas-, rodeado por las haciendas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
paulatinamente. En el conteo de población llevado a cabo por el INEGI en 1995 se registra una  
población total en el municipio de Xalapa de 336 632 habitantes de los cuales 324,081 habitaba en 
la capital del estado  y el 4% vivía en localidades rurales.(INEGI. Censos de Población y Vivienda del 
Estado de Veracruz, 1940, 1950, 1960, 1970, 1980, 1990). 
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de Paso de San Juan, Paso del Toro y Lucas Martín. En este contexto, los 

pobladores del lugar se involucraron en la contienda revolucionaria con la finalidad 

de recuperar sus tierras y durante la reforma agraria iniciada en la segunda década 

del siglo pasado recibieron 1350 hectáreas de tierra como dotación ejidal. La lucha 

por el territorio fue un elemento fundamental en el proceso de construcción del 

sentido de comunidad a nivel local. Para los pobladores de Chiltoyac la tierra ejidal 

significó la posibilidad de una nueva forma de vida y representó la aspiración de 

quienes se incorporaron en la lucha agraria. En la memoria de los pobladores, la 

formación del ejido se concibe como un hito histórico. El territorio ejidal 

representa una conquista de los antepasados, a la vez que un derecho otorgado por 

el Estado.  

 

Alrededor del uso, la gestión y la distribución de la tierra ejidal se 

conformaron los espacios sociales y políticos de confrontación y disputa local. La 

diferenciación social al interior de la localidad ha estado fuertemente asociada a la 

dinámica ejidal, siendo la tierra y los derechos agrarios componentes 

fundamentales en estos procesos. Asimismo, a través del ejido se establecieron los 

vínculos con las agencias gubernamentales y muchos de los mecanismos de 

integración a los complejos agroindustriales. Los sistemas de plantación cañera y 

cafetalera se desarrollaron en el marco del sistema ejidal de tenencia de la tierra. El 

uso de la tierra en cultivos comerciales incorporados a los complejos 

agroindustriales dio lugar a la emergencia de una cultura campesina asociada a 

estos sistemas de plantación3. Esto implicó transformaciones en las dinámicas de la 

producción, en la organización del trabajo y en los procesos de reproducción; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3En sus trabajos sobre los sistemas agrícolas de producción en Latinoamérica, en especial para la 
región de El Caribe, los antropólogos norteamericanos, Sydney Mintz y Eric Wolf, acuñaron el 
concepto de sistema de plantación -cañero, cafetalero, tabacalero-, para analizar las formas 
específicas de la expansión del capitalismo en la agricultura de los países colonizados, a través de 
formas de organización productiva de gran escala. Los sistemas de plantación, cuyos cultivos son 
destinados al mercado y su funcionamiento se guía a partir de la obtención de altos rendimientos 
económicos, implican formas específicas de uso y de control de los recursos productivos. Los 
autores sostienen que a través de la ocupación de grandes extensiones territoriales, la plantación 
altera los paisajes geográficos y sociales preexistentes, imponiendo normas y valores, modos de vida 
y prácticas culturales derivadas de su funcionamiento. El control sobre la tierra, la mano de obra y 
la organización del trabajo son los mecanismos a través de los cuales el sistema de plantación 
despliega su dominio sobre la vida sociocultural de las regiones. (1975) 
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algunas de las formas tradicionales de organización del trabajo fueron reinventadas 

por los campesinos para insertarse en la producción de estos cultivos 

agroindustriales. Los ejidatarios se transformaron en productores cañeros y 

cafetaleros, lo cual influyó de manera determinante en las formas de organización 

de la actividad agrícola, en los modos de vida de los pobladores rurales, en la 

diferenciación social y en los procesos políticos locales y regionales.  

 

La presencia del Estado ha sido fundamental en la configuración de los 

procesos agrarios y de las identidades locales en los espacios rurales. Al interior de 

un proceso dialéctico de “confrontación cultural”, las políticas agrarias y el régimen 

ejidal de tenencia de la tierra han mantenido la presencia constante de las agencias 

gubernamentales en los espacios locales, situando al Estado posrevolucionario 

como principal interlocutor de los pobladores rurales. 

 
“... la dialéctica de la confrontación cultural se lleva a cabo en contextos 

desiguales de poder y supone apropiaciones, expropiaciones y 
transformaciones recíprocas. Donde reciprocidad no implica una 
distribución equitativa del poder ya que, si bien la dominación tiene efectos 
reales, no todos éstos son totalmente poderosos, ni completamente 
inclusivos.” (Nugent y Alonso, 1994: 210). 
 

Gran parte de la literatura sobre el ejido ha enfatizado en su carácter de 

institución promovida por el Estado como medio para la sujeción de los 

campesinos. En efecto, el ejido fue concebido por los arquitectos de la política 

agraria como una forma de reinventar a las poblaciones rurales dentro del proceso 

de formación del Estado posrevolucionario. Esta reinvención se dio como parte de 

un proceso hegemónico al interior del cual la política agraria se nutrió de las 

tradiciones y de las expectativas de estas poblaciones (Mallon, 1994, pp.72-73). 

 
“…el ejido ha funcionado semánticamente dentro de lo que Marx podría 
haber llamado “el ideal historiográfico” del Estado Mexicano, su ‘así llamada 
historia cultural’ (1857), para promover un nacionalismo popular 
revolucionario que estableciera un rol privilegiado para el Estado como 
paterfamilia y arbitro de los conflictos sociales… El ejido es un elemento 
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fundamental de la “tradición selectiva” 4  a través de la cual el Estado 
posrevolucionario ha construido su legitimidad y su hegemonía. El énfasis al 
interior de la retórica oficial en las raíces indígenas del ejido ha servido para 
fundamentar el carácter “genuinamente popular” del sistema de tenencia de 
la tierra…. Lo popular ha sido apropiado por lo populista con la finalidad de 
construir una imagen del Estado como el verdadero representante de la 
nación  y de sus hijos auténticos, el pueblo.” (Nugent y Alonso, 1994: 212-
213) 

 

Por su parte, las comunidades agrarias han construido sus propias 

tradiciones selectivas como resultado de experiencias históricas particulares y de 

sus nociones acerca de la tierra y de los derechos de propiedad sobre ella. Como 

veremos a lo largo de este trabajo, los campesinos de Chiltoyac crearon su concepto 

en torno al ejido como parte de una larga tradición de lucha que otorga al poder 

estatal el derecho de conceder la propiedad de la tierra a las comunidades. En el 

contexto de la reforma agraria, la visión de estos campesinos se acerca a lo 

planteado por Armando Bartra (1985) en relación con el movimiento agrarista:  

 
“…el movimiento agrarista fue un movimiento campesino que, desde el 
momento en que admitió que sus derechos sobre la tierra provenían del 
Estado, reconoció la legitimidad del nuevo orden social y aceptó su propio 
rol subordinado”. (:23) 

 
No obstante que la tradición selectiva de las campesinos de Chiltoyac fue muy 
cercana a la ideología agrarista, se configuró al interior de un proceso dialéctico de 
confrontación cultural, donde las nociones que estos campesinos construyeron en 
torno al territorio ejidal y al ejido, se nutrieron de sus experiencias del pasado y 
propiciaron formas de gestión y de apropiación de la tierra que emanaron de las 
instituciones culturales de la comunidad. Instituciones que no necesariamente 
respondieron a la normatividad establecida desde las agencias del Estado. 
 

Para Michael Kearney (1996), la política de desarrollo rural en México se 

presenta como un caso paradigmático de tensiones estructurales y contradictorias 

que en vez de eliminar a los campesinos ha tendido a recrearlos y a perpetuarlos. 

Esta promoción por parte de las agencias estatales de la reproducción campesina 

ha tenido un sustento fundamentalmente político, tendiente a reproducir el pacto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 “…una tradición selectiva (es): una versión intencionalmente selectiva de un pasado configurativo 
y de un presente configurado, que resulta entonces poderosamente operativo dentro del proceso de 
definición e identificación cultural y social.” (Williams, (1977) 1997:137) 
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establecido a partir de la revolución mexicana. En efecto, la acción del Estado en la 

cuenca cafetalera Xalapa-Coatepec, a través de sus políticas agrícolas y sociales y 

del impulso a la modernización agroindustrial, garantizó los mecanismos de 

transferencia de excedentes para el desarrollo del capital, al mismo tiempo que 

propició un proceso constante de “recampesinización” (Gledhill, 1993; Lomnitz, 

1995), al establecer condiciones materiales para la reproducción de las familias 

campesinas y de las comunidades rurales. Durante varias décadas (1950-90) los 

productores rurales ejidatarios de la región, al insertarse en las cadenas 

agroindustriales de la caña y el café, pudieron utilizar créditos y otros apoyos 

estatales para su reproducción, generándose una dinámica sociocultural 

fuertemente asociada a las regulaciones estatales. 

 

Desde mediados de los años ochenta, los ejidatarios, productores cañeros y 

cafetaleros de la zona, viven cambios significativos. Los marcos de las relaciones 

con el Estado y sus agencias se trastocan como resultado de la aplicación de las 

políticas neoliberales y de nuevas formas de regulación. Su inserción en las cadenas 

agroindustriales se transformó a raíz de la privatización de la industria y la 

desregulación del mercado. Al mismo tiempo, las formas de gestión, distribución y 

propiedad de las tierras, tienden a modificarse como producto de las reformas al 

Artículo 27 constitucional decretadas en 1992. Las políticas neoliberales, junto con 

las condiciones cambiantes de la economía internacional globalizada, en un 

contexto nacional de crisis de las formas de organización de la producción 

agropecuaria, están propiciando el surgimiento de nuevos procesos 

socioeconómicos, políticos y culturales que reconfiguran el escenario del mundo 

rural de la región. La pérdida de la importancia de las actividades agrícolas como 

medios fundamentales del sustento familiar, y la emergencia de un proceso 

migratorio acelerado de trabajadores ilegales hacia actividades urbanas en Estados 

Unidos, son factores que transforman los referentes y significados actuales en 

torno a la tierra y a la reproducción sociocultural de los campesinos de Chiltoyac. 

En este sentido y tomando en consideración las condiciones del contexto mayor 

que enfrentan estos campesinos, me parece pertinente preguntarse acerca de la 

forma cómo se están reconfigurando su cultura y su identidad, al redefinirse la 
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relación con la tierra, la organización ejidal y las condiciones de la reproducción 

social. 

 

Fuentes y conceptos 
Esta etnografía, sobre la gente y sus mundos sociales, esta enfocada en las formas 

cómo los pobladores de esta localidad construyen sus procesos de reproducción a 

través de un proceso continuo de adaptación y resistencia ante las condiciones 

cambiantes del entorno global.  A través del relato, se descubren las complejas 

interrelaciones que intervienen en la producción y reproducción de la vida 

sociocultural de la localidad. Vemos cómo las diversas formas culturales 

campesinas en Chiltoyac se configuran en interrelación con los procesos del 

capitalismo agrario en la región. Interrelaciones multidimensionales en las que los 

procesos económicos, culturales y políticos globales se “relocalizan” al interior de 

un espacio local específico. De esta manera, se intenta una lectura articulada de la 

realidad en la que las diferentes dimensiones y niveles de la realidad se entretejen 

de manera compleja.  

 
“...es necesario pensar la realidad como una articulación, es decir, como una 
relación entre procesos, imbricados de forma no determinada previamente y 
dejar que su reconstrucción permita reconocer de qué modo concreto se 
articulan los procesos (...) ...una lectura articulada de la realidad... al dar 
preeminencia a las relaciones posibles por encima de las relaciones teóricas, 
exige considerar de forma abierta y crítica cada aspecto de la realidad, así 
como su relación con los demás aspectos que la integran; esto es, observarla 
y describirla sin pretender encuadrarla dentro de un esquema teórico que 
implique relaciones a priori.”  (Zemelman, 1987:18-19). 

 
Mi trabajo se nutre de algunos estudios antropológicos sobre campesinos 

que reconocen la complejidad de los procesos de construcción de identidades 

sociales en los espacios rurales. Particularmente de aquellos estudios que desde la 

perspectiva regional o local ensayan una lectura articulada de la realidad, donde los 

procesos económicos, políticos y culturales se sintetizan en la configuración de 

sujetos e identidades sociales particulares. En estos trabajos se enfatiza la 

necesidad de atender a la especificidad de los casos locales como una estrategia 

epistemológica central en la comprensión de los procesos sociales que dan lugar a 
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la configuración de “campesinos históricamente específicos” (Isaacman, 1993).  

 

Dos características me parecen sumamente relevantes en estos estudios: la 

integración de la dimensión cultural en el análisis de los procesos de reproducción 

de la vida material, y ambos en el estudio de los procesos políticos. Y  el enfoque 

teórico-metodológico que trasciende la dicotomía estructura y acción social; de esta 

manera, cuestiones tales como la lucha política, la identidad o la formación de 

clase, dejan de ser abstracciones para incorporarse en las prácticas cotidianas y en 

las experiencias histórico-concretas de los campesinos.    

 

Un aspecto de fundamental importancia en estos estudios es el 

reconocimiento de la heterogeneidad de los campesinos. Así, nos enfrentamos con 

un aparente paradoja, “…queremos adscribir a los campesinos una cultura 

distintiva pero al mismo tiempo mantener un sentido de distinción entre los 

campesinos.” (Smith, 1989: 24).  En su trabajo sobre los Huasicanchinos en la 

región de Mantaro en Perú, este autor nos muestra cómo una población 

heterogénea de campesinos –“provenientes de los barrios marginados de Lima, de 

los mercados informales de Huancayo, de las parcelas del pueblo o de las estancias 

de pastoreo en la montaña” (:26)- construye su identidad alrededor de la lucha por 

la tierra y cómo en este proceso se crea y recrea permanentemente la comunidad, 

como parte de un proceso complejo de producción de cultura. El conflicto en torno 

a un recurso esencial para la vida cotidiana, tuvo el efecto de intensificar la 

discusión entre los miembros de la comunidad y los obligó a reexaminar no solo lo 

que constituía la pertenencia,  sino lo que “la comunidad” en sí misma significaba (: 

26).  

 
“La producción de cultura es especialmente relevante para nuestra 
comprensión de los campesinos por dos razones. Primero, esta perspectiva 
sugiere que lejos de ver a la cultura campesina como prístina y original que 
después fue invadida desde el exterior, debemos verla, desde el principio, 
como la afirmación (o el fracaso) de la voluntad y de la identidad bajo 
condiciones de dominación y de resistencia. Segundo, la heterogeneidad –ya 
sea en términos de diferenciación socioeconómica o de formas de 
incorporación a los distintos sectores de la economía- es un aspecto básico 
en la definición del campesinado.” (: 27).  
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Gran parte de las imágenes antropológicas sobre los campesinos se han 

creado al interior del paradigma del desarrollo5, trazadas a partir de perspectivas 

dualistas y de visiones desarrollistas de las culturas campesinas. Desde las diversas 

disciplinas de la ciencias sociales, las construcciones teóricas han definido y 

abordado los problemas sociales del mundo rural a partir de una lectura estática de 

la historia, estableciendo una línea que divide el pasado tradicional o precapitalista, 

del presente moderno o capitalista. Las imágenes de un pasado prístino, 

“tradicional”, reifican al campesino -como sujeto social- al considerar como natural 

un orden producido históricamente. De esta manera, las representaciones del 

mundo rural se han construido a partir de una lectura estática y oposicional de la 

historia, donde una economía natural temprana es eventualmente reemplazada por 

la sociedad moderna.6 Esta forma de concebir la historia y su relación con la 

cultura ha conducido a tratar a la cultura campesina anclada en la historia y 

contrapuesta a la cultura dominante, como un conjunto de atributos inalterados 

que se trasladan a través del tiempo por medio de la tradición. A partir de las 

nociones de tradición y persistencia se concibe a la cultura campesina como un 

conjunto de rasgos que sobreviven y se conservan del pasado; los campesinos se 

ubican como grupos sociales tradicionales al interior de una tipología que opone 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5En un texto titulado “Encontering Development: The Making and Unmaking of the Third World”, 
Arturo Escobar (1995) nos propone un análisis del desarrollo en tanto formación discursiva, como 
“una experiencia histórica singular” que ha implicado la creación de un dominio de pensamiento y 
de acción sustentada en tres ejes: en formas de conocimiento, en sistemas de poder y en formas de 
subjetividad. Este discurso ha dado lugar a prácticas concretas de pensar y de actuar a través de las 
cuales el Tercer Mundo ha sido producido. Desde esta perspectiva, la investigación sobre el 
desarrollo se concibe como un capítulo de la llamada Antropología de la Modernidad, es decir, de la 
investigación de la modernidad occidental como un fenómeno cultural e histórico específico. 
6Desde diversas perspectivas teóricas las oposiciones básicas, tradición y modernidad, atraso y 
desarrollo, precapitalismo y capitalismo, han conducido a analizar a los campesinos y a sus formas 
culturales a partir de la visión de un pasado estático envuelto en la tradición. Las teorías del 
subdesarrollo y de la dependencia trascienden estas dicotomías al introducir la idea de la dialéctica 
del subdesarrollo, de la conexión histórica del mundo y de que el atraso rural ha sido el producto del 
desarrollo. De esta manera, las sociedades locales y regionales son analizadas como parte de la 
estructura de la modernidad capitalista. Sin embargo, -nos dice William Roseberry (1993), “...a 
pesar de su aparente radicalismo en la invocación de una historia del capitalismo, las categorías de 
tradición, atraso y subsistencia permanecieron histórica y sociológicamente vacías, dado que la 
historia adcrita a ellas fue demasiado general y muy profundamente incorporada al interior de un 
pasado que se veía de manera estática”. (: 327-328). 
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tradición y modernidad.7   

 

A diferencia de estas perspectivas, en este trabajo se concibe a la cultura 

como una dimensión constitutiva del mundo social que atraviesa, permea y 

confiere sentido a la totalidad de las prácticas sociales. Como parte del contexto 

significativo al interior del cual se lleva a cabo la actividad social, el proceso 

cultural es socialmente constituyente, ya que la cultura es una fuerza material que 

informa y toma parte de la acción social. Al mismo tiempo, como producto de la 

acción pasada y presente, es a la vez socialmente constituida y como tal, se crea y 

recrea permanentemente al interior de las relaciones sociales de poder y de 

dominación (Roseberry, 1991).  

 

La cultura campesina, como proceso histórico social específico, se construye 

y se transforma al interior del proceso hegemónico, donde los campesinos se 

apropian y resignifican selectivamente los elementos de la cultura dominante. A 

partir de la noción gramsciana de hegemonía, William Roseberry (1994) proponen 

entender el proceso hegemónico en los siguientes términos:  

 
“…Exploremos la hegemonía no como una formación ideológica terminada y 
monolítica, sino como un proceso político impugando de dominación y lucha 
(…) … propongo utilizar el concepto no para entender el consentimiento sino 
para entender la lucha; las maneras en que las poblaciones subordinadas 
utilizan las palabras, las imágenes, los símbolos, las formas, las 
organizaciones, las instituciones y los movimientos, para hablar acerca de 
algo, para entender, para confrontar, para acomodarse o para resistir la 
dominación, están moldeadas por el propio proceso de dominación. Por 
tanto, lo que la hegemonía construye no es una ideología compartida, sino 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7La dicotomía tradición-modernidad se reflejó de manera clara en los estudios antropológicos en 
localidades campesina realizados a partir de la propuesta teórica impulsada por Robert Redfield, 
quien a través de la noción del continum “folk-urbano”, ubica a las sociedades campesinas como 
sociedades típicamente atrasadas en el contexto de la modernidad occidental. Las sociedades 
rurales, tipo “folk”, son caracterizadas por presentar una serie de razgos culturales como los 
siguientes: “...small, isolated, non-literate and homogenous, with a strong sense of group solidarity. 
The ways of living are conventionalizad into the coherent system which we call ‘culture’. Behaviour 
is traditional, spontaneous, uncritical and personal; there is no legislation or habit of experiment 
and reflection for intellectual ends. Kindship, its relationships and institutions, are the type 
categories of experience and the familiar group is the unit of action. The sacred prevails over the 
secular; the economy is one of status rather than of the market.” (Redfield, 1947: 293, en Long, 
1977: 33).  
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un material común y un marco significativo para vivir, hablar y actuar sobre 
órdenes sociales caracterizados por la dominación (: 358-361). 
 

Lejos de ser un conjunto de atributos, valores, actitudes y comportamientos 

dados, contrapuestos a la modernidad capitalista, la cultura campesina se 

construye y reconstruye permanentemente al interior de ésta. Una parte 

significativa de la literatura antropológica sobre culturas campesinas se ha 

producido al interior de la perspectiva de los llamados Estudios Subalternos; en un 

análisis crítico sobre estas perspectivas, el antropólogo de la India, K 

Sivaramakrishnan (1995), cuestiona aquellas visiones dicotómicas que conciben a 

las construcciones culturales de los grupos sociales subalternos, particularmente de 

los campesinos, como procesos autónomos, así como a los estudios de la resistencia 

campesina que ven en la conciencia de los subalternos formas culturales separadas 

de las formas dominantes. Para este autor, el estudio de las culturas de los 

subalternos y de las formas de  resistencia debe situarse al interior de la “dinámica 

cotidiana del poder”. Por definición, los grupos subalternos no poseen autonomía (: 

339-402).  

 

Las construcciones teóricas desde las diversas ciencias sociales han 

incorporado en la categoría de “campesinos” a grupos sociales heterogéneos, cuyas 

formas de vida y de inserción en el mundo capitalista occidental ha sido diversa. En 

este sentido considero que para hablar de  campesinos es necesario asumir que 

éstos no existen como grupo social homogéneo o como un todo identificable, sino 

solamente en su especificidad regional y local, constituyéndose y reconstituyéndose 

permanentemente. Es decir, los distintos tipos de pobladores rurales son el 

resultado de procesos históricos locales y regionales y de formas particulares de 

integración al proceso global de acumulación capitalista a nivel nacional e 

internacional (Roseberry, 1991, 1993). A partir de esta premisa se propone 

incorporar la dimensión histórico cultural en el estudio de estos grupos sociales, 

quienes constituyen la otredad del mundo occidental y se han configurado como 

tales como parte del proceso histórico mundial (Wolf, 1987).  Al hacer referencia a 

las formas de concebir el pasado, particularmente en relación a la diversidad 
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cultural,  O’Brien y Roseberry (1991), proponen trascender aquellos modelos 

teóricos que ven el pasado a partir de polos opuestos y de construcciones 

deductivas. Para estos autores, la diferencia cultural no necesariamente implica 

persistencia de la tradición:  

 
“... las transformaciones del mundo contemporáneo han implicado la 
creación permanente de la diferencia cultural, de nuevas expresiones de ésta 
y de la redefinición de viejas formas. Tratar esas diferencias como 
indicadores de la persistencia de culturas tradicionales al interior del mundo 
moderno es omitir, precisamente, aquellas características que hacen de esas 
culturas expresiones de aspectos importantes de la vida presente de mucha 
gente.” (:1). 

 

De esta manera, las formas culturales aparentemente “primordiales”, tales 

como la economía doméstica campesina, la comunidad, la etnicidad, el género o la 

familia, son, de hecho, construidas históricamente, son resultado del cambio,  

“…productos de un proceso histórico particular operando en campos sociales 
específicos… que emergen en coyunturas particulares, al interior de campos 
de poder particulares y de sedimentaciones del pasado y  del presente, 
particularmente complejas y desiguales .” (ibidem:10).  
 
En este sentido, me parece interesante y sobre todo sugerente, la noción de 

la comunidad, como resultado de un proceso continuo y siempre incompleto de 

producción cultural, a través del cual se negocian significados, identidades y 

membresías al interior del grupo y dentro del contexto mayor de relaciones 

económicas y políticas de explotación y de dominación, que nos propone Gavin 

Smith (1989;1991). No se trata por tanto de ofrecer una imagen romántica de una 

comunidad basada en el consenso y la reciprocidad. La comunidad se construye y 

reconstruye permanentemente y juega un papel fundamental en el proceso de 

reproducción material,  social y político de este grupo. A lo largo de la historia local 

y en su interrelación con la sociedad global, la comunidad y sus instituciones 

persisten y se transforman, y la identidad se reconfigura continuamente.      

 
“La gente continúa concibiéndose a sí mismos como Huasicanchinos 
independientemente de los lugares que hoy habitan. Sin embargo, el 
carácter de ser un Huasicanchino ha cambiado con el tiempo, así como sus 
instituciones esenciales, las cuales han sobrevivido al mismo tiempo que se 
han transformado. El observar a Huasicancha en este amplio desarrollo 
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histórico nos ayuda a entender cómo la comunidad está integrada a la 
cultura dominante, mientras que sigue manifestando una cultura en 
oposición a esa hegemonía. Históricamente los productores directos han 
sido explotados a través de la preservación y la manipulación de las 
instituciones locales. Como resultado de esto, estas instituciones han sido 
simultáneamente los medios para insertar a Huasicancha a la economía y a 
la sociedad mayor, y los medios de expresión de una identidad local 
contrastante (en oposición) con esa economía y esa sociedad.” (: 29). 
 
 

La comunidad Huasicanchina se desarrolló estrechamente vinculada con las 

dinámicas de la reproducción social, a través de un conjunto de instituciones 

locales cambiantes que proporcionaron las condiciones para la reproducción de las 

empresas domésticas. Para Gavin Smith (1989), los ámbitos privados de la 

sobrevivencia cotidiana alrededor de las empresas domésticas son espacios 

fundamentales donde se crea y recrea permanentemente la identidad de estos 

campesinos; las formas cotidianas de sobrevivencia son “la otra arma de la lucha” –

nos dice- (:13), y el sentido de pertenencia “no es una noción abstracta, vagamente 

ligada a la identidad, sino algo esencial para la sobrevivencia” (:26) . De ahí la 

importancia conferida al análisis de las empresas domésticas y a las diversas 

maneras de su integración a la sociedad mayor. A partir de las dinámicas 

heterogéneas de la reproducción de los campesinos de Huasicancha, se configura 

un lenguaje de comunidad, el cual, al mismo tiempo, es movilizado en sus acciones 

políticas. De esta manera el trabajo de G. Smith nos expone  la necesaria 

interconexión de los procesos económicos, culturales y políticos de la reproducción 

social, y nos muestra a la comunidad como el medio fundamental en que los 

campesinos construyen su identidad. 

 

 En la misma perspectiva,  el trabajo de Francisco Gómez Carpinteiro (1998), 

trata sobre el proceso de formación histórica de clase entre los campesinos de un 

ejido cañero del estado de Puebla. Al igual que el anterior, este estudio nos orienta 

en relación al papel central de la comunidad en el proceso de construcción de 

identidades sociales, al mismo tiempo que nos muestra las maneras cómo los 

ejidatarios de San José Teruel se apropiaron del ejido a través de sus nociones 

sobre la tierra y el trabajo, asociadas a sus dinámicas de reproducción social. Se 
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destaca el lugar que ocupó el ejido como espacio de organización local y como 

medio de integración subordinada a la sociedad mayor y se analizan las respuestas 

de los ejidatarios de Teruel ante la nueva ley agraria.  Me interesa enfatizar el papel 

central conferido a las nociones sobre la tierra y el trabajo en los procesos de 

producción cultural y de formación de clase en este estudio antropológico. A través 

de una etnografía histórica el autor nos muestra a una comunidad local que se 

aglutina en torno a la aspiración por el manejo individual de la tierra y por la 

autonomía de sus formas de trabajo, enfrentándose de esta manera al 

cooperativismo estatal en el sector azucarero. La comunidad se define como un 

espacio de negociación donde los actores locales, con discursos diferenciados, se 

interrelacionan y construyen un lenguaje común. Este lenguaje de comunidad se 

constituye históricamente como “el vehículo primordial en que los campesinos se 

expresan como clase.” (: 49). De esta manera, analiza la forma en que este lenguaje 

es activado por los campesinos de Teruel en sus respuestas frente a la nueva ley 

agraria y reconoce el papel fundamental del Estado en los procesos de 

conformación de la identidad social de estos campesinos. El Estado ha actuado 

regulando el acceso a la tierra y garantizando los mínimos de subsistencia; los 

campesinos han activado los aspectos contenidos en el esquema de “economía 

moral” (Scott, 1976) en su relación con aquél8. La reforma ejidal –nos dice 

Francisco Gómez- abre una nueva etapa de negociación entre el Estado y los 

campesinos. 

 

A raíz de la nueva legislación agraria muchos estudios sobre el ejido se 

preguntan acerca del futuro de esta institución y se replantean la perspectiva desde 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 James Scott (1976) utiliza los conceptos de economía moral y de ética de subsistencia para explicar 
el comportamiento político de los campesinos del sudeste asiático. Señala que la economía moral, 
en tanto guía conceptual básica, establece los conceptos básicos de justicia y de explotación a partir 
de los cuales los campesinos actúan, tanto al interior de sus comunidades, como en sus relaciones 
con la sociedad colonial y con el Estado. El derecho de subsistencia y la norma de reciprocidad son 
los dos principios fundamentales que rigen la organización en las sociedades campesinas, a ello se 
refiere, precisamente, el concepto de “economía moral”. Estos principios tienen implicaciones tanto 
a nivel de las estrategias materiales de reproducción, como en relación a los patrones de 
organización familiar y comunitaria. Es decir, nos habla, tanto de la dimensión material de la vida 
de los campesinos, como del sistema de valores que subyace en todos los niveles de la organización 
de las sociedades campesinas y de sus relaciones con la sociedad mayor. 
	  



24 

la cual se ha venido estudiando. Un aspecto que se destaca en los trabajos sobre la 

reforma ejidal es la importancia conferida a los distintos contextos históricos 

locales para entender la forma cómo las reformas están impactando la vida de los 

pobladores rurales (Snyder y Torres, 1998). A través de diversos estudios de caso, 

se muestra que el ejido y la tierra son referentes importantes en los procesos 

identitarios de los pobladores rurales (Cornelius &Myre, 1998; Randall, 1999) .  

 

Si bien se reconoce al ejido como una institución promovida por el Estado 

como respuesta a las demandas de los campesinos, se trasciende a las perspectivas 

que lo han analizado como un instrumento de dominación, y se propone 

profundizar en el estudio de las formas en que los campesinos mexicanos se 

apropiaron localmente de este espacio social:  

 
“…el ejido es una institución oficial constituida y sustentada en la ley. Sin 
embargo, las prácticas locales en relación con la tierra y los recursos ejidales, 
y el rol del ejido en la vida cotidiana de los ejidatarios difiere bastante del 
modelo oficial. La dimensión histórica de este proceso no debe pasarse por 
alto. Los ejidatarios se refieren mucho a sus luchas violentas por obtener la 
tierra y recuerdan sus experiencias e historias de esto en gran detalle, así 
como sus conflictos internos después de la reforma. De esta manera, para los 
pequeños usufructuarios, el ejido no representa una institución oficial 
abstracta. El ejido significa un conjunto de relaciones históricas relativas a 
ciertos recursos, a conflictos y a asentamientos que tuvieron lugar en 
diferentes arenas y que se desarrollaron a través del tiempo.” (Nuijten, 
1992:197).   
 

Desde estos enfoques el ejido se concibe como una arena de organización y 

representación política local de los pobladores rurales, en su relación con el resto 

del sistema político mexicano, al mismo tiempo que una arena de confrontación y 

de negociación a nivel local. Es decir, un espacio social donde se organizan las 

prácticas económicas y políticas entre los diversos pobladores y grupos locales, 

quienes lo utilizan para negociar entre ellos, con los grupos regionales de poder, 

con la burocracia gubernamental o con los representantes de compañías privadas o 

partidos políticos (Zendejas, 1995: 48). En base al estudio de un ejido en el valle de 

Ecuandureo en el occidente de Michoacán, este autor nos muestra un proceso 

histórico de disputa local donde los pobladores rurales –ejidatarios y no 
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ejidatarios- se apropiaron del ejido y lo utilizaron de acuerdo a sus propios 

intereses, desde su fundación en la década de los treinta (:46). Estas prácticas 

sociales a través de las cuales los campesinos se apropiaron del ejido, desafiando en 

ocasiones a la normatividad oficial, forma parte de las llamadas “formas cotidianas 

de resistencia campesina” (Scott, 1985).  En el trabajo de Sergio Zendejas (1995)  se 

destaca la importancia de la perspectiva histórica en el estudio del impacto de las 

reformas legislativas para entender cómo, los diversos grupos y pobladores locales, 

se apoyan en sus experiencias históricas, de participación política y de acceso a la 

tierra en relación con el ejido, con la finalidad de enfrentarse a las reformas.  

 

La importancia de observar las respuestas de los pobladores rurales desde 

una perspectiva histórica se muestra también en los estudios realizados por Lynn 

Stephen (1994; 1995; 1998) en el estado de Oaxaca, donde ella analiza las formas 

contradictorias en que la reforma ejidal fue recibida en tres localidades rurales 

donde la agricultura de subsistencia se combina con el trabajo en el sector 

informal, con la migración y con la pequeña industria. “…Este periodo decisivo, 

revela creencias y valores acerca de la tierra, del trabajo, del gobierno, del 

desarrollo económico, de la historia y de las relaciones sociales que usualmente 

permanecen bajo la superficie.” (Stephen, 1994: 3).    La participación de los 

ejidatarios en el Procede es “un proceso saturado de historia” (:17), donde la 

reforma ejidal tiene significados distintos y muchas veces contradictorios para los 

pobladores rurales, de acuerdo a perspectivas generacionales y de género 

diferenciadas. Los ejidatarios de El Tule, Unión Zapata, y San Dionisio Ocotlán 

participaron en el Procede no sin cuestionar profundamente el proceso, de esta 

manera invocaron su memoria histórica al cuestionar la actual política 

gubernamental. Su participación en el Procede forma parte de las estrategias 

contradictorias de resistencia y acomodo que muestran la complejidad de la 

sociedad rural mexicana.  

 

En algunos estudios de caso se enfatiza en el papel del ejido como referente 

de la construcción identitaria, en zonas rurales cercanas a ciudades medias. Para el 

caso de un ejido conurbano a la ciudad de Zamora, en el estado de Michoacán, Luin 
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Goldring (1998; 1999) analiza al ejido como un recurso organizacional importante 

que tiene significados contradictorios y cambiantes, como recurso económico y 

político, y como factor fundamental de la identidad. Destaca en su estudio la 

importancia que para la gente tiene el ser miembro del ejido en términos de la 

definición de su sentido de pertenencia y en relación con la continuidad de un 

“estilo de vida” asociado con la actividad agrícola. Para los ejidatarios originales y 

para sus sucesores, cuyas identidades están fuertemente atadas a la historia de la 

lucha por la tierra, el ejido tiene un valor histórico-emocional importante, sin 

embargo para aquellos que ven en la tierra principalmente un recurso para tener 

ingresos o poder, el ejido tiene un significado distinto. Este conjunto de 

significados asociados con los derechos ejidales ha determinado las respuestas que 

los ejidatarios han tenido frente a la nueva ley agraria, donde se aceptó la 

implementación del Procede pero no la desaparición del ejido y la privatización de 

la tierra.  

 

Un aspecto central en el estudio sobre el ejido y su papel en la configuración 

de las identidades campesinas lo constituye la relación con el Estado. Como lo 

mencioné arriba, la forma en que tradicionalmente se ha abordado este tema es 

considerando que el ejido fue creado por el Estado como un instrumento para 

desmovilizar a los campesinos y cooptarlos al seno de un régimen corporativo, 

donde éstos fueron entes pasivos y sumisos ante el poder estatal y sus mecanismos 

de dominación. Al respecto y sin negar la fuerza de la regulación estatal y el papel 

central del Estado en la producción de las categorías socioculturales en los espacios 

rurales –“campesinos”, “ejidatarios”, “indígenas”-, es necesario incorporar otras 

dimensiones y analizar al ejido como una institución apropiada por los pobladores 

rurales. Únicamente de esta manera podemos entender la vitalidad y resistencia del 

ejido en muchos lugares y eventualmente imaginar su futuro en el contexto de la 

nueva ley agraria, de las políticas neoliberales y de las transformaciones en la 

agricultura a nivel mundial. 

 

Lo local y lo global 
Este trabajo de investigación parte de la idea de que los procesos de cambio en el 
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mundo rural revisten formas particulares, atendiendo a los contextos histórico-

culturales locales específicos; es decir, que no podemos hablar de una sociedad 

rural, sino de múltiples y diversas ruralidades. La tendencia general de la 

agricultura y de la economía moderna de destruir a las sociedades campesinas, no 

implica su aniquilación total. Al contrario, en el mundo global contemporáneo se 

reproducen formas culturales campesinas que se conservan como aspectos de 

comunidades e identidades complejas. Al mismo tiempo, la gran mayoría de los 

llamados “campesinos” se reproducen a sí mismos al interior de relaciones 

económicas y sociales complejas. (Kearney, 1996) 9  

 

En su análisis sobre las actuales transformaciones en el mundo rural 

Norman Long  (1996) destaca de manera central,  

 
“...la compleja dinámica interrelacionada a través de la cual los procesos 

globalizantes y localizantes generan nuevos modos de organización y sobrevivencia 
económica, nuevas identidades, alianzas y luchas por espacio y por poder, y nuevos 
repertorios culturales y de conocimiento.” (:51).  
 

Al mismo tiempo nos propone los conceptos de “localización” y de “relocalización” 

con la finalidad de  

“... examinar las maneras complejas en las cuales las formas locales de 
organización y conocimiento son constantemente retrabajadas en 
interacción con las condiciones externas cambiantes... hablamos del 
resurgimiento de compromisos locales y de la ‘reinvención’ o creación de 
nuevas formas sociales locales que emergen como parte del proceso de 
globalización. Argumentar en favor de la reafirmación de la organización 
local y de los patrones culturales, en favor de la reinvención de la tradición y 
la creación de nuevos tipos de adhesión local, no es, por lo tanto, lo mismo 
que hablar de conjuntos de tradiciones locales perdurables. Más bien, estos 
patrones ‘reinventados’ se generan a través del encuentro continuo entre 
diferentes marcos de significados y acción.” (:58). 

 

La globalización es diversidad, no uniformidad; sin embargo, en la mayoría 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9Michael Kearney  analiza la forma cómo desde diversos paradigmas teóricos en las ciencias sociales 
se ha construido la categoría de “campesinos”, a través de la cual se encierra -se contiene- a grupos 
heterogéneos en una identidad esencial -ahistórica-. Propone el concepto de “polivios” (plolivyans) 
para aludir a sujetos sociales con identidades complejas internamente diferenciadas. (1996) 
 



28 

de los debates sobre lo local y lo global, se han marginado “el lugar” y la conciencia 

que sobre él se asientan. La concepción de “el lugar” como una forma de espacio 

vivido y vinculado al territorio “debe ser parte de cualquier agenda política radical 

contra el capitalismo y contra la globalización ajena a límites espaciales y 

temporales. En otras palabras, la política también se ubica en los lugares, no sólo 

en los superniveles del capital y del espacio…”  (Escobar, 2000: 194). Desde esta 

perspectiva, el enfocar el estudio de la ruralidad desde la cultura local, constituye 

una propuesta epistemológica que, al reintroducir la dimensión centrada en “el 

lugar”, nos permite trascender los supuestos implícitos en el metadiscurso del 

desarrollo y “... reconcebir y reconstruir el mundo desde la perspectiva de las 

prácticas llevadas a cabo en lugares...”. (ibidem: 172) y de esta manera nos abre a la 

posibilidad de reconocer horizontes históricos, de “construir una dirección 

históricamente viable” (Zemelman 1989: 38)10. 

 

Al respecto, me parece pertinente retomar la respuesta que Gavin Smith 

(1998) da a los organizadores del Coloquio “Las Disputas por el México Rural”11 

para enfatizar la contribución de la perspectiva antropológica en el estudio de los 

procesos rurales : 

 
“…es necesario –dicen éstos- reconsiderar nuestras teorías y metodologías 
para que nos permitan analizar no solamente las grandes y dramáticas 
transformaciones macro-estructurales y de política gubernamental sino 
también las diversas luchas y los proyectos políticos, socioeconómicos y 
culturales gestados cotidianamente entre diferentes grupos locales, 
regionales y de burócratas que se han ido generando durante los últimos 
años…” (de Vries y Zendejas, 1998: 26). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10Desde la perspectiva epistemológica de la reconstrucción articulada de Hugo Zemelman, el papel 
del conocimiento social no es el de la predicción, sino el de la acotación de lo potencialmente posible 
o viable de objetivarse en la realidad. Esta idea de un conocimiento para la construcción de 
realidades posibles o viables -de imaginar “utopías”- exige el incorporar la historicidad como 
fundamente de toda práctica cognitiva y se sustenta en dos supuestos básicos en relación con la 
noción de realidad social: el de movimiento y el de direccionalidad. La realidad social no esta 
determinada y en este sentido es inacabada, abierta a múltiples posibilidades y ámbitos de prácticas 
posibles. Los procesos sociales no están determinados por las estructuras, siendo el movimiento 
histórico resultado de la articulación de la acción concreta de los hombres y la situación o 
circunstancias que marcan los límites y definen las potencialidades a los proyectos de éstos. Desde 
esta perspectiva la tarea del conocimiento social es la construcción de horizontes históricos 
(Zemelman 1987a; 1987b; 1989; 1992;1997). 
11 Realizado en El Colegio de Michoacán, Zamora, noviembre de 1994. 
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“…Estoy seguro de que existen múltiples respuestas a esta problemática, 
pero quiero empezar, por lo menos, con el interés de la antropología por lo 
cotidiano…  me gustaría conservar siempre la idea de que, como 
antropólogos, siempre empezamos con los pies en la tierra, en el poblado, 
con el pueblo.” (Smith, 1998: 46). 
 

 

Reflexiones  metodológicas 
La primera vez que visité Chiltoyac fue en 1997, haciendo un recorrido general por 

las localidades de la zona de abastecimiento de caña del ingenio La Concepción. En 

esta ocasión asistí a la fiesta patronal del pueblo que se realiza todos los años el 

primer viernes de marzo, fecha conmemorativa de la  aparición del “Señor de 

Chiltoyac”. En ese tiempo tenía pensado realizar un estudio comparativo en varias 

comunidades de la zona, centrando la atención en el tipo de tenencia de la tierra y 

en la forma en que esta variable podría ser distintiva de formas culturales diversas 

entre los campesinos cañeros. Chiltoyac aparecía en mis estadísticas como una 

localidad predominantemente ejidal, en contraposición con otras -como San Pablo 

Coapan- donde la tenencia era privada. Además de ser una de las principales 

“colonias” que abastecían con caña al ingenio mencionado, Chiltoyac se distinguía 

por la diversificación de sistemas productivos al interior del ejido: caña y café en 

igual proporción, junto con algunos espacios cultivados con maíz. Asimismo el día 

de la fiesta tuve la oportunidad de platicar con la Sra. Gloria Sosa, alfarera, quien 

me informó sobre la importancia de esta actividad productiva en la localidad. 

Durante esta visita decidí que una de las localidades que incluiría en mi 

investigación sería Chiltoyac. 

 

El trabajo que realicé en la zona cañera del valle de Actopan (1995-1997) me 

permitió profundizar en las formas en que se organiza el cultivo de la caña y en las 

relaciones que establecen los productores cañeros al interior del complejo 

agroindustrial azucarero. Durante varios meses me dediqué a recorrer la zona de 

abastecimiento junto con los ingenieros encargados de la organización del cultivo 

por parte del ingenio, con los que mantuve largas entrevistas para tener un 

conocimiento amplio sobre las formas en que el ingenio controla el proceso 
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productivo. Al mismo tiempo, me interesaba conocer cómo se estaba 

transformando la organización del complejo agroindustrial a partir de la 

privatización del ingenio. Durante los recorridos por los campos cañeros y por las 

localidades de la zona también realicé entrevistas a los productores y a sus 

familiares, con la finalidad de comprender la manera en que la actividad cañera se 

incorporaba en las empresas domésticas campesinas, la participación de la mano 

de obra familiar en las actividades del cultivo y las formas de organización del 

trabajo. Me interesaba profundizar en la especificidad del campesino cañero de la 

región y en la ambigüedad de su posición social: “híbrido de campesino, 

arrendatario y peón” (Lomnitz, 1995: 160). En ese momento mi interés se centraba 

en ubicar la cultura y la identidad de estos campesinos en tanto productores 

cañeros; en encontrar los elementos que definieran un estilo particular de ser 

campesinos para los cañeros minifundistas de la región. 

 

Durante los siguientes dos años me dediqué al estudio de la comunidad de 

San Pablo Coapan, “colonia” que abastece de caña al ingenio, ubicada en el 

municipio de Naolinco. A diferencia de Chiltoyac, los campesinos de esta localidad 

eran pequeños propietarios; sin embargo, compartían muchas similitudes: la 

diversificación de sistemas productivos –la caña y el café y en mucho menor 

proporción, el maíz- y sobre todo una organización sustentada en la empresa 

doméstica. Estos dos aspectos, la diversificación de sus estrategias económicas y la 

importancia de la empresa doméstica, cuestionaron el enfoque centrado en la caña 

y me obligaron a incorporar otras dimensiones en la investigación. A partir de ese 

momento se hizo evidente que la caña constituía sólo una dimensión de  la cultura 

y la identidad de estos campesinos. El cultivo del café  y del maíz se incorporaban 

de manera importante en la vida económica y sociocultural de las familias y 

comunidades de la región. Era necesario, por tanto, incluir el estudio de estos 

sistemas productivos y de la forma cómo éstos se integraban de diferente manera 

en la reproducción campesina. 

 

Un aspecto me llamó fuertemente la atención durante estos años: la vida 

sociocultural de la comunidad en San Pablo Coapan estaban profundamente 
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permeada por la religiosidad. Empecé por preguntarme acerca del papel 

fundamental que el pensamiento religioso tenía en la cultura de los campesinos. 

Reflexionaba sobre las maneras en que este pensamiento estaba implicado en los 

significados que para ellos tenían la tierra y su trabajo agrícola, y cómo estos 

significados incidían en su vida económica. Me interesaba profundizar en las 

creencias y representaciones que estos campesinos habían construido a lo largo de 

su historia -mitos, cuentos y leyendas- y la relación entre éstas y los procesos de 

reproducción material de estos pobladores rurales. Me sorprendía encontrar una 

población de productores cañeros integrada a relaciones mercantiles de producción 

que, sin embargo, mantenían una vida cultural local arraigada en creencias y 

tradiciones alejadas de una racionalidad capitalista. El texto de Michael Taussig 

(1993) en el que analiza las creencias en el diablo que los proletarios rurales han 

construido para enfrentar la expansión del sistema capitalista de organización de la 

producción agrícola en las plantaciones cañeras del Valle del Cauca en Colombia, 

me pareció sugerente al respecto. Por otra parte, me acerqué a la literatura que 

trataba acerca de la religiosidad de campesinos mexicanos, en donde se 

identificaba esto como un elemento central en formas culturales y racionalidades 

productivas opuestas al capitalismo : la subjetividad, la conciencia y la cultura de 

estos campesinos fuertemente permeada por un pensamiento religioso híbrido 

(Giménez,1978; González, 1991; Greenberg, 1995; Portal, 1986; Shadow y 

Rodríguez,1994;  Taussig, 1993; Uzeta,1996). El trabajo que presenté para obtener 

el grado de maestría me permitió sondear en varios aspectos de la religiosidad y de 

las creencias populares en esta localidad; sin embargo, no encontraba el eje que 

pusiera en contacto los procesos de la vida material con el pensamiento religioso. A 

partir de las asesorías con mi directora decidimos ubicar el eje en la tierra, en la 

relación que estos campesinos establecían con ella y en las maneras en que esta 

relación -objetiva y subjetiva- permeaba ambos aspectos. Cómo alrededor de la 

tierra y de la actividad agrícola se construía la identidad de estos pobladores y la 

relación que ésto podría tener con sus tradiciones culturales: fiestas, cuentos, 

leyendas y mitos -tradición oral-. 

 

Después de algunos meses en los que preparé el examen de maestría e hice 
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los ajustes necesarios al proyecto de tesis doctoral, y dado que ya había hecho un 

amplio trabajo de campo en San Pablo Coapan decidí continuar con la 

investigación de campo en la segunda localidad contemplada en el proyecto. En ese 

momento decidí centrar mi investigación en los procesos de la reproducción 

sociocultural de las familias y de la comunidad, para ubicar en este nivel el análisis 

de la construcción identitaria, dejando a un lado el tema de la religiosidad. Centrar 

mi trabajo en las formas de apropiación del territorio ejidal me permitiría dilucidar 

las especificidades de la cultura campesina local. Regresé a Chiltoyac en julio de 

1998 para iniciar el estudio de esta localidad; en esta ocasión me sorprendió que el 

camino directo para llegar al poblado desde Xalapa había sido asfaltado. De 

inmediato conocí a la esposa del entonces Agente Municipal quien se mostró 

interesada en el estudio que pretendía yo realizar en el pueblo; en adelante, ella, 

además de apoyarme en todo sentido, me presentó a varios de los informantes con 

quienes mantuve largas conversaciones y entrevistas. 

 

Los objetivos del trabajo de campo fueron amplios: conocer las maneras en 

que la tierra ejidal se incorpora como eje central de la reproducción material y de la 

identidad, y cómo los distintos sistemas productivos se manejan de maneras 

diversas y complementarias en los procesos de reproducción de estos campesinos. 

Me interesaba profundizar en la “intencionalidad cultural” (Salhins, 1988) 

subyacente en la organización de este sistema complejo de producción y en la 

forma cómo localmente se estaban experimentando las políticas neoliberales, 

particularmente en lo referente a la nueva ley agraria. Era necesario, además, darle 

un contenido histórico a la investigación, en el sentido de ubicar los procesos de 

transformación en las formas de uso y distribución de la tierra ejidal y en los 

procesos de reproducción sociocultural.   

 

La investigación de campo cubrió varios frentes: 

1. Seguimiento del uso y distribución de la tierra ejidal y de las maneras en que se 

organiza la reproducción cotidiana al interior de los espacios domésticos: durante 

varias temporadas de campo intermitentes, siguiendo el ritmo del ciclo agrícola 

local, visité a distintas familias de la localidad, a partir de lo cual pude observar la 
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diferenciación socioeconómica existente entre ejidatarios y comuneros, así como 

entre aquellas que poseían mayor cantidad de tierras y las que vivían 

principalmente de la venta de su fuerza de trabajo y de la alfarería en los barrios 

más alejados del centro. Durante mis visitas a distintos hogares de Chiltoyac y 

durante las observaciones en los recorridos por los campos cañeros, las fincas de 

café y las siembras,  y a través de las pláticas y entrevistas realizadas a los distintos 

miembros de estas familias, enfoqué mi atención en las actividades laborales 

realizados por éstos, así como en la organización del trabajo en los ciclos agrícolas 

del café, de la caña y del maíz y en la elaboración de loza. Esto me permitió 

observar las formas en que se organizan cotidianamente los recursos de las 

empresas domésticas de estos campesinos, especialmente la tierra, las relaciones 

de trabajo al interior de los grupos familiares, y las relaciones sociales a nivel de la 

comunidad. 

 

2. A través de las entrevistas realizadas a individuos de diferentes generaciones, 

ejidatarios y comuneros, di seguimiento a varias trayectorias familiares, con la 

finalidad de observar la movilidad de la tenencia de la tierra ejidal tanto al interior 

de las familias como a nivel del ejido en su conjunto: los patrones de herencia, las 

características del mercado de tierras ejidales y las transformaciones en la 

organización de los procesos de la reproducción material, a lo largo de las décadas 

que siguieron a la reforma agraria. Me interesaba conocer las transformaciones en 

la organización de las formas de reproducción sociocultural de las familias. Hice 

entrevistas a ejidatarios de la segunda y tercera generación, y a los hombres y 

mujeres miembros de sus familias extensas. Las entrevistas que realicé nunca 

fueron estandarizadas dada la convicción de que cada informante poseía un tipo de 

conocimiento específico en función de su posición de “sujeto ubicado” (Rosaldo, 

1989) en el contexto local; en muchas ocasiones las entrevistas se realizaban con la 

presencia de varios miembros de la familia, lo cual me mostró las diferentes 

interpretaciones por género y generación. A través de sus relatos sobre situaciones 

históricas específicas de su acontecer cotidiano, logré profundizar en los 

significados que los campesinos construían sobre su historia y su vida pasada y 

reciente.  Las entrevistas se construyeron a manera de pequeños relatos de vida e 
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incluían preguntas sobre su situación actual. Esto me permitió conocer las 

evaluaciones heterogéneas de estos campesinos sobre la crisis agrícola actual, sobre 

las nuevas formas de regulación estatal y sobre la posible desaparición del ejido a 

partir de la nueva ley agraria. 

 

3. El enfoque familiar de las pláticas y entrevistas tuvo una doble finalidad: por una 

parte, registrar la organización de la reproducción cotidiana de los grupos 

domésticos a lo largo de la historia del ejido y, por otra, conocer los roles de género 

y generacionales, las relaciones de poder y las jerarquías al interior de las familias 

extensas. Particularmente, me interesó profundizar en los conflictos al interior de 

estas familias y su relación con la posesión de la tierra. Este último aspecto de la 

investigación fue complementado con fuentes de información documentales del 

Registro Agrario Nacional; en estos archivos pude dar seguimiento a los patrones 

de herencia de los derechos ejidales, así como conocer algunos de los conflictos 

familiares más fuertes suscitados por ésta. 

 

4. La organización del ejido y su papel en la construcción de la comunidad fue un 

aspecto central al que me aboqué durante el trabajo de campo. Además de incluir 

preguntas sobre este tema en las entrevistas a nivel familiar, se realizaron 

entrevistas a 9 ejidatarios viejos -de los cuales sólo dos pertenecían a la primera 

generación por haber recibido derechos agrarios siendo casi niños- y a una 

ejidataria de la segunda generación, hija de uno de los líderes locales que 

participaron en la lucha agraria. A través de sus relatos logré reconstruir aspectos 

importantes de la historia de la lucha agraria a nivel local; la cual se complementó 

con fuentes documentales del Registro Agrario Nacional. La coincidencia entre la 

información recabada en el archivo y la historia oral fue sorprendente. En los 

relatos y documentos encontré algunos elementos que me remitieron a una historia 

agraria que se remonta a varios siglos atrás. Estas fuentes de información me 

posibilitaron profundizar en la historia de la formación del ejido y las maneras en 

que los pobladores se fueron apropiando del territorio. Asimismo, a través de las 

entrevistas a informantes -ejidatarios y comuneros- de distintas generaciones pude 

reconstruir las prácticas sociales en torno a la gestión y la distribución del ejido y 
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las maneras en que la legislación agraria es apropiada en el contexto local. 

 

5. La respuesta negativa por parte de los ejidatarios hacia la aplicación del 

Programa de Certificación de Derechos Ejidales (Procede) como parte de la 

implementación de la nueva ley agraria en el ejido fue un asunto que estuvo 

presente durante todo el trabajo de campo. Además de incluir preguntas específicas 

sobre este tema en las entrevistas a ejidatarios y comuneros de las distintas 

generaciones, realicé entrevistas a las autoridades ejidales de ese momento (1998-

1999). Asimismo, intenté participar como oyente en una de las asambleas ejidales 

donde se trataría el asunto, pero mi solicitud para que se me permitiera presenciar 

la asamblea fue rechazada por algunos ejidatarios que tomaron la palabra. Se dijo 

en aquella ocasión que el derecho a la asistencia a la asamblea era solo para los 

ejidatarios y que en todo caso podría yo asistir a las asambleas generales del 

pueblo. En éstas, sin embargo, no se trataban asuntos relacionados con el futuro 

del ejido y la aplicación del Procede. Este hecho me indicó que los asuntos ejidales 

eran sumamente delicados y que tocaban aspectos claves del orden político al 

interior de la comunidad y de la relación con las agencias gubernamentales. En lo 

tocante al quehacer de las agencias gubernamentales, pude presenciar en 1998 la 

entrega de recursos del Programa de Solidaridad para la siembra de maíz por parte 

de las autoridades del municipio. Visité varios proyectos productivos que estaban 

siendo financiados con recursos municipales del ramo 33: la construcción de un 

invernadero para el cultivo de anturios para la exportación, que hasta la fecha no 

funciona, otro invernadero pequeño familiar para el cultivo de tomate y hortalizas, 

y un vivero de plantas de café.      

    

6. Durante los distintos momentos del trabajo de campo enfoqué mi atención en la 

trayectoria de vida de la familia del entonces Agente Municipal. Me interesó hacer 

un seguimiento a profundidad de la dinámica de este grupo familiar para penetrar 

en el mundo cotidiano de una familia, en sus relaciones más íntimas, en sus 

solidaridades, en sus conflictos.  A raíz de la relación cotidiana y de confianza que 

se creó con esta familia decidí solicitar a la Sra. Pilar Carrillo el escribir la historia 

de su vida a lo cual accedió. Las 20 horas de entrevistas grabadas, junto con 
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pláticas informales y entrevistas a otros miembros de su familia extensa me 

permitieron construir un relato de vida de esta familia; la historia de un individuo 

siempre hará referencia a la historia de la familia, del grupo y de la sociedad a la 

que pertenece. A través de este testimonio se construye una interpretación fundada 

en las categorías de los propios actores sociales y en este sentido, el relato es 

retomado no tanto como fuente de datos de la historia cotidiana sino en tanto 

"práctica discursiva" (Giddens, 1987). 

 

7. La observación de campo en los espacios domésticos y laborales de las diversas 

familias se complementó con mi participación en varias fiestas: la fiesta patronal 

del primer viernes de marzo, la celebración de Todosantos en los primeros días del 

mes de noviembre y en fiestas familiares y comunitarios de quinceaños y de 

graduación. Las fiestas son eventos sumamente importantes para los pobladores de 

Chiltoyac, especialmente la fiesta patronal, en la que se incluye la celebración de las 

ceremonias dedicadas al ciclo de vida: bautizos, confirmaciones, primeras 

comuniones, matrimonios. Estos rituales van acompañados de comidas, en las 

cuales se celebra el invariable establecimiento de los lazos de compadrazgo entre 

familiares cercanos o amigos. Alrededor de la fiesta se construyen lazos de 

solidaridad a la vez que se manifiestan los conflictos familiares. 

 

8. Durante el trabajo de campo utilicé la imagen fotográfica como un lenguaje y una 

forma de interpretación complementaria: "Como la fotografía es contingencia pura 

y no puede ser otra cosa (siempre hay algo representado) -contrariamente al texto, 

el cual, mediante la acción súbita de una sola palabra, puede hacer pasar una frase 

de la descripción a la reflexión-, revela enseguida esos detalles que constituyen el 

propio material del saber etnológico.” Barthes (1989: 68).  

 

El uso de las fuentes narrativas y del relato de vida en la investigación 
Este trabajo de investigación antropológica tiene su base en el uso de las fuentes 

orales, es decir, de los discursos emitidos por la gente en las situaciones de 

entrevistas formales y de pláticas informales. Mi interés por penetrar en el mundo 

de vida de estos campesinos, por entender sus experiencias, sus expectativas y sus 
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horizontes vitales y por captar la multidimensionalidad implícita en la construcción 

de su identidad y de su cultura, me llevaron a utilizar los datos cualitativos y las 

narrativas como fuentes fundamentales en la investigación.  

 

La naturaleza cualitativa de la información contenida en el trabajo, intenta 

centrar la atención hacia las nociones de la gente sobre su historia y su experiencia 

de vida como campesinos, en una región y en un tiempo histórico específicos. Los 

testimonios orales -nos dice Alan F. Isaacman- permiten al investigador entender 

las complejidades del mundo rural recuperando las percepciones propias de los 

campesinos y tratando de describir lo que éstas significan. Dado que no hay una 

correlación exacta entre lo que los campesinos piensan y las realidades sociales en 

que viven, es tan importante el considerar la comprensión de lo que ellos vieron y 

entendieron, como las estructuras sociales que han limitado sus elecciones y 

opciones (1993: 223). A través del uso de las fuentes orales busco dirigir la atención 

interpretativa “…hacia la forma en que la conciencia de la gente interactúa con el 

mundo, precisamente dentro de los procesos incompletos de las prácticas sociales 

cotidianas.” (Smith, 1998: 53). 

 

El lugar concedido en este trabajo al relato de vida merece algunas 

reflexiones metodológicas. Al respecto, es necesario enfatizar que el uso de la 

información biográfica, lejos de tener un carácter ilustrativo muestra aspectos de la 

vida social que de otra manera permanecen ocultos. De entrada, el relato de vida 

nos permite reconstruir la intensidad de la experiencia vivida. La entrevista a 

profundidad que se realiza con el objetivo de construir un relato de vida, permite al 

investigador adentrarse en las prácticas discursivas de los sujetos, y acercarse 

desde la llamada “relación práctica con el mundo”, a esta “...relación de <docta 

ignorancia>, de comprensión ciega para sí misma”, que caracteriza al llamado 

sentido práctico. (Bourdieu, 1991: 41).  

 

Al mismo tiempo nos permiten un acercamiento multidimensional a los 

procesos de organización y de cambio en un espacio rural localizado.  Sobre la 

importancia de centrar el estudio de los procesos de organización, Eric Wolf (1990) 
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señala que la antropología debe trascender la perspectiva estática que concibe a la 

organización social como un producto que responde a un esquema cultural dado, 

para entenderla como “una voz activa”, como un proceso complejo y cargado de 

conflictos. Para entender a la organización como proceso -nos dice-, es necesario 

enfocar la atención hacia el “curso de la acción” y preguntarse qué está pasando, 

por qué está pasando, quién se involucra en el evento, con quién se involucra, 

cuando, cuántas veces; preguntas que desde luego deben incorporar el contexto y 

las condiciones macroestructurales que delimitan los marcos de la acción. (: 591). 

Tercero,  

 

En suma, a través del ejercicio metodológico implícito en el enfoque 

biográfico busco captar los elementos básicos de la “dialéctica de lo social”, es 

decir, lograr la síntesis de la estructura y de la acción social y acercarme, de esta 

manera, desde los aspectos privados y particulares de la historia individual, a una 

historia antropológica de lo social.  

 
“...Cada vida humana se revela por medio de sus aspectos menos 
generalizables como una síntesis vertical de una historia social. Toda 
conducta, todo acto individual, aparece en su forma más individualizada 
como una síntesis horizontal de una estructura social. ¿Cuántas biografías se 
necesitan para llegar a una ‘verdad’ sociológica, y qué material biográfico 
será el más representativo y nos dará algunas verdades generales? Quizás 
estas interrogantes no tengan sentido porque nuestro sistema social está de 
lleno en el interior de cada una de nuestras acciones, nuestros sueños, 
fantasías, logros y conductas, y la historia de este sistema está en el interior 
de la historia de nuestra vida individual....  
“…El individuo no es un epifenómeno de la sociedad. En relación con las 
estructuras y la historia de una sociedad, él es un polo activo e imprime su 
huella como práctica sintética. Lejos de reflejar lo social, el individuo se 
adueña de ello, lo mediatiza, lo filtra y lo traslada de nuevo proyectándolo en 
otra dimensión, que luego se convierte en la de su subjetividad. El no puede 
romper con ella, pero no la sufre pasivamente y de hecho la inventa 
nuevamente cada segundo.” (Ferrarotti,1988: 88-89) 
 

 
 
La creación del relato de vida  
 

El relato de vida no es simplemente una suma de informaciones: es ante todo una 
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estructura -la reconstrucción de una experiencia vivida en un discurso- y un acto de 

comunicación. Frecuentemente los relatos de vida no existen más que en estado 

virtual hasta el momento en que interviene el investigador (Lejeune, 1989: 34).  A 

partir de la definición de las líneas básicas del estudio, la primera tarea de quien 

pretende escribir un relato de vida es elegir a la persona que se preste a contar su 

vida y establecer con ella una relación de confianza que permita el diálogo. El 

discurso del testimonio oral es un discurso dialógico: se elabora en y a partir del 

diálogo que se establece entre el investigador y el informante. El investigador 

construye sus preguntas, el informante responde. Juntos van creando el orden del 

relato, profundizando aspectos de la vida del sujeto, dando lugar a la emergencia 

del recuerdo.  La memoria se activa a partir de imágenes y de asociaciones, 

saltando de un momento de la vida a otro,  mezclando tiempos y personajes.  El 

investigador debe saber escuchar, y aún cuando lleve una guía para hacer la 

entrevista,  

 
“...permanece atento a la lógica propia del discurso que suscita, y utiliza sus 
intervenciones tanto para llevarlo a explicitarse y desarrollarse, como para 
reconducirlo a un orden prestablecido... De receptor del relato, el 
entrevistador, se convertirá a continuación, en su emisor desde el momento 
en que tendrá que transcribir y montar el texto.” (ibidem, 1989: 36)   

 

 En general, los relatos de vida se elaboran a través de la técnica de la 

entrevista semidirigida. En este diálogo, el investigador debe cuidarse de la 

tendencia a manipular la entrevista, es decir, a forzar sutilmente las respuestas 

para hacer decir al informante lo que quiere escuchar.  Al mismo tiempo, es 

importante que sepa conducir la entrevista de tal forma lo lleve a profundizar en 

aquellos aspectos asociados con las líneas del estudio en cuestión.   

 
“Este desafío -nos dice Issacman- implica estar atento cuando las voces 
campesinas no provean el material que se adecue claramente a nuestras 
categorías analíticas, o incluso peor, cuando el material las ponga en 
cuestión.” (1993: 225). 

 

 El discurso de la memoria es un laberinto. La perspectiva que un individuo 

tiene de su propia vida no es unitaria ni ordenada cronológicamente. De hecho, el 
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sentido unificado de la historia de vida se crea artificialmente; primero a través de 

las entrevistas, en el contexto del diálogo y luego en la redacción del relato.  

 

“...Como toda narración, una historia de vida es una versión construida 
retrospectivamente, una versión que no corresponde al carácter real de los 
acontecimientos... Las narraciones esconden una triple ilusión: en primer 
lugar, la ilusión de un transcurso de los acontecimientos completo, en 
segundo lugar, la ilusión de un principio y un final definidos, y en tercer 
lugar, la ilusión de una imagen objetiva del pasado.” (Franzke, 1996: 65).  

 

Toda historia de vida posee un carácter mitológico -nos dice el mismo autor- 

en la medida en que al reconstruir nuestro pasado transfiguramos muchos de los 

eventos o acontecimientos importantes, con la finalidad de crear una auto-imagen 

coherente. Al plantear esto, no se pretende poner en cuestión la autenticidad del 

relato de vida o medir la cantidad total de verdad que contiene; el mito es 

simplemente una forma distinta de explicar nuestra experiencia del mundo, un 

sistema diferente de los modelos explicativos científico-racionales (ibidem: 63). A 

partir de estas reflexiones el mismo autor se pregunta acerca de la validez del uso 

de las historias de vida como fuente y material de información para el análisis 

científico. Al respecto, nos dice:  

“Si tratamos las historias de vida con lo que Niethammer llama ‘ojo 
etnológico’... si leemos entre líneas, escuchamos lo que no se ha dicho e 
investigamos críticamente, no seremos embaucados por el mito sino que, al 
contrario, lo descubriremos.” (ibidem: 66).  
 

En otras palabras, podríamos decir que para identificar los elementos 

mitológicos presentes en las narrativas, es necesario ir más allá de la historia de 

vida individual en el proceso de investigación y ubicar al sujeto entrevistado en los 

campos de relaciones objetivas o espacios sociales en donde se ha llevado a cabo la 

trayectoria vital que nos narra12.  

 

 Para dar coherencia y unidad al conjunto de narraciones orales obtenidas en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12En un ensayo crítica sobre la historia de vida, Pierre Bourdieu introduce la noción de trayectoria: 
“...como una serie de posiciones sucesivamente ocupadas por un mismo agente (o un mismo grupo) 
en un espacio en sí mismo en movimiento y sometido a incesantes contradicciones.” (1997: 82). 
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la serie de entrevistas grabadas, para construir el relato, el investigador debe 

orientarse en el tiempo, entender la lógica del discurso de la memoria y los 

elementos implícitos en la narración del informante -que se manifiestan a través de 

las asociaciones presentes en el discurso-. La memoria no actúa cronológicamente; 

la memoria se guía a través de imágenes, por asociaciones que difícilmente siguen 

un orden temporal. Sin embargo, el investigador, para elaborar un relato legible 

está obligado a referirse a un calendario único, a integrar en una misma serie de 

antes y  después los elementos vertidos en las narraciones del informante en los 

distintos momentos del diálogo. 

 

 El ordenamiento de la información obtenida durante las entrevistas y la 

organización de los distintos hilos de la historia individual dependen de los 

objetivos analíticos de la investigación, de lo que el investigador pretenda resaltar. 

Philippe Lejeune distingue tres etapas en la elaboración del relato para su 

exposición final: la trascripción propiamente dicha, el montaje y el encuadre. Sobre 

la tarea de trascripción el autor nos señala algo fundamental:  

“...no basta con tener una grabadora para poder fijar por escrito la emoción 
de la ‘vivencia’ tal como la produce el escuchar un habla. Transcribir no es 
una simple operación de copia... es una recreación completa.” (1989: 42).  

 

De esta manera, la trascripción intenta conseguir una forma que exprese lo más 

aproximadamente posible en lenguaje escrito los elementos emocionales, pero 

sobre todo los significados implícitos en el lenguaje oral.  

 

 A través de la fuerza expresiva de la palabra hablada -la melodía de la 

entonación y la intensidad del acento- y de los significados ocultos en la semántica 

de la narración, la fuente oral nos revela los significados de los eventos cotidianos; 

se trata de ir más allá de la materialidad visible de los acontecimientos para 

descubrir su significado (Portelli, 1989: 6).  

 

“...La subjetividad del discurso oral es muy evidente. El locutor está 
continuamente presente en su mensaje: expresa su adhesión al discurso que 
hace, da explicaciones, hace comentarios. El número de verbos subjetivos 
que expresan la actitud del locutor es mucho más elevado que en un texto 
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escrito. La subjetividad se presenta como una línea que atraviesa todo el 
mensaje. Generalmente se destaca del resto del discurso por una entonación 
específica.” (Willems, 1996: 107). 

 

 El paso del lenguaje oral al lenguaje escrito plantea numerosos problemas, si 

consideramos que el primero tiene una coherencia discursiva que le es propia y que 

incluye formas de expresión que en muchos casos son inaprensibles a través del 

lenguaje escrito. 13  En este sentido es importante tomar en cuenta que las 

características propias del lenguaje oral se pierden en la trascripción. Esta -nos dice 

D. Willems- es un texto bastardo en la medida en que restituye en forma escrita 

una organización discursiva y sintáctica propia de lo oral (ibidem: 110). De hecho, 

las transcripciones literales de las entrevistas son textos casi ilegibles para quienes 

no están imbuidos en el proceso de investigación.  

 

Después de la trascripción de las entrevistas grabadas, se procede a la 

elaboración de una versión editada. El montaje -nos dice Philippe Lejeune- se 

asocia a la transformación del diálogo en monólogo. Las preguntas y los 

comentarios del entrevistador, que en la situación de entrevista forman el 

entramado y la proyección del discurso del informante, se eliminan. Sin embargo 

normalmente sólo a partir de las respuestas del informante no es posible lograr un 

texto coherente:  

 

“...cuando se retira el andamiaje y la pantalla, toda la construcción corre el 
riesgo de derrumbarse y oscurecerse. Es necesario un trabajo para transferir 
al texto del monólogo las funciones de estructuración y de comunicación que 
asumía el entrevistador en el diálogo.” (op.cit.: 50). 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13Propiedades que distinguen el lenguaje oral-lenguaje escrito:  
(1)multidimensionalidad-unidimensionalidad; 
(2)pasajero-duradero;  
(3) forma discursiva: diálogo-forma discursiva: monólogo;  
(4) dependiente del contexot-más autónomo;  
(5) implícito-explícito;  
(6) estructura no lineal agregativa-estructura lineal analítica;  
(7) flexible-fijo;  
(8) partícipe subjetivo-distante objetivo;  
(9) espontáneo-controlado. (Willems, 1996: 108)  
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La edición del relato implica varias etapas: en la primera se realiza un 

desmontaje, se separan las unidades de información -los fragmentos- que contiene 

el texto de las respuestas y se seleccionan, eliminando los elementos no pertinentes 

y las redundancias; seleccionando entre varias versiones de la misma narración. En 

seguida se establece el orden del relato, y se colocan los fragmentos de acuerdo al 

orden establecido, utilizando en el relato solamente las frases del narrador.  A 

través del ordenamiento de los fragmentos, a manera de piezas de un 

rompecabezas, el investigador recupera algunas de las formas expresivas del 

lenguaje oral en la construcción del significado del discurso. Por medio del montaje 

o edición se interpretan los silencios, las entonaciones y los acentos; se explicita lo 

implícito; se incorpora el diálogo, convirtiéndolo en monólogo. El investigador, al 

ser parte de los contextos en los que se dieron las entrevistas, puede recrear la 

situación de entrevista en la edición del relato. Utiliza el conocimiento de lo 

implícito que la relación de investigación le ha permitido adquirir. 

 
Estructura del trabajo 
El trabajo está estructurado en cuatro capítulos. En el primero se intenta una 

reconstrucción de la historia agraria local, centrando la atención en la lucha de los 

pobladores de Chiltoyac por la recuperación de sus tierras y en los procesos de 

apropiación del territorio ejidal durante los primeros años de la reforma agraria. Se 

destaca la importancia de la lucha por la tierra en el proceso de construcción de la 

comunidad y la forma en que estos pobladores aprovecharon el contexto de la 

contienda revolucionaria como espacio para que “las tradiciones de comunidades 

imaginadas” (O’Brien y Roseberry, 1991: 17) se activaran en la lucha agraria y 

política del momento. De tal manera que en adelante, la comunidad se recrea 

permanentemente alrededor del territorio ejidal y el ejido. La reconstrucción de la 

historia local está basada principalmente en testimonios orales de la gente del 

lugar. A través de los relatos se descubren los procesos de diferenciación social y las 

políticas locales alrededor de la gestión del territorio durante los primeros años de 

la formación del ejido. Vemos de esta manera cómo la identidad de estos 

campesinos en tanto ejidatarios, se construye al interior de un proceso de 

formación hegemónica en todos los niveles.  
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 En el segundo capítulo, se profundiza en las prácticas cotidianas que dan 

contenido al proceso de apropiación local de la tierra en el ejido durante los últimos 

sesenta años. Se analizan las dinámicas de la transferencia de la tierra a nivel local 

a partir de las prácticas sociales alrededor de la herencia y del mercado de tierras. 

Se exploran las formas cómo el territorio ejidal se construye como territorio 

colectivo y los procesos de construcción de la comunidad alrededor de éste. Al 

mismo tiempo, descubrimos los procesos socioculturales que están en la base de la 

construcción del derecho a la posesión de la tierra ejidal. El derecho de usufructo 

de la tierra se aborda como un aspecto que se entreteje al interior de otros 

procesos: de producción, de cultura y de políticas locales; de esta manera, se 

descubren las normatividades paralelas que se desarrollaron como formas de 

apropiación local del ejido en tanto espacio social de organización de prácticas 

locales. El estudio de la gestión ejidal a nivel local nos muestra aspectos 

importantes de los procesos de diferenciación social y de las políticas locales. ejidal. 

Al mismo tiempo se analiza la resistencia de estos campesinos a la aplicación de la 

nueva legislación agraria, delineando los procesos político-culturales en los que se 

inserta esta respuesta14. Se intenta una interpretación de las contradicciones y 

ambivalencias de las respuestas locales a los cambios en la legislación agraria en un 

contexto en donde la tierra ha sido fundamental en los procesos de reproducción 

social y se trazan las posibles transformaciones en el ejido como resultado de los 

cambios en la política agraria y de la crisis agrícola que se vive actualmente en la 

región. El ejido se devela como instancia central de organización de prácticas y 

procesos sociales y políticos a nivel local.  

  

 En el capítulo tercero se abordan el uso de la tierra, la producción agrícola y 

la organización social del trabajo en el ejido de Chiltoyac, como procesos histórico-

culturales, en donde las distintas actividades agrícolas y no agrícolas que toman 

parte en la reproducción de las familias y de la comunidad adquieren significados 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14Como se verá en este capítulo, el ejido de Chiltoyac es uno de los pocos de la región que hasta la 
fecha no han ingresado al Programa de Certificación de Derechos Ejidales (Procede) para obtener 
sus títulos parcelarios. 



45 

diferenciados. El objetivo central de este capítulo es comprender el papel que cada 

una de las actividades productivas ha tenido en la configuración de la cultura 

campesina local; los productores de Chiltoyac valoran y se vinculan de distinta 

manera a los cultivos de café, de caña y de maíz. La finca, la bezana y las siembras 
-respectivamente- 15  connotan procesos distintos de apropiación de la tierra, 

generan diferentes ideas y se incorporan de distinta manera en los procesos de 

reproducción material y sociocultural de la comunidad. A través de la 

reconstrucción histórica de la forma en que cada una de las actividades productivas 

se fue incorporando en la reproducción material, descubrimos el lugar de estos 

cultivos y de la actividad alfarera en la configuración sociocultural de la comunidad 

y las distintas formas de integración a la sociedad mayor. La organización social de 

trabajo en las actividades productivas ocupa un lugar central en el análisis. Vemos 

al conjunto de las relaciones sociales implicadas en la organización de la 

sobrevivencia cotidiana y cómo los campesinos utilizan distintas formas culturales 

-a nivel familiar y comunitario- para lograr su reproducción social.  

 

En el  cuarto capítulo se relata la trayectoria de una familia de Chiltoyac a 

través de la narración de la historia de vida de la figura femenina principal del 

grupo familiar. El uso de los testimonios orales y la construcción del relato de vida 

nos da la posibilidad de acceder a la comprensión de la multidimensionalidad de 

este particular estilo de ser campesino, asociado con los sistemas de plantación 

cañera y cafetalera, con el cultivo del maíz para el autoconsumo y con la fabricación 

de loza. Vemos la manera en que el uso de la tierra define formas específicas de 

reproducción de los pobladores rurales y cómo este sistema diversificado de 

producción se sustenta en las formas de organización del trabajo al interior de los 

grupos domésticos y de las familias extensas. A través de la narración de la historia 

de vida, vemos a un grupo familiar de la localidad produciendo y reproduciendo 

sus condiciones de vida en el contexto de procesos históricos macroestructurales 

cambiantes. Pilar Carrillo Martínez y su marido, Olegario Rosas, nos dan a conocer 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15Finca: parcela sembrada con matas de café; Siembras: cultivo de la milpa; Bezana: parcela que 
está produciendo caña (Pilar Carrillo, Chiltoyac). 
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las formas concretas en las que los cultivos de la caña y el café se incorporan de 

manera central en los esquemas de reproducción de los campesinos de Chiltoyac. 

Vemos, a través de sus historias cotidianas, las modalidades en que se incorpora el 

capitalismo agrario en el ejido, las formas cómo se integran los campesinos de 

Chiltoyac a los sistemas agroindustriales de la caña y el café, y las transformaciones 

que se dan, en los espacios de organización de la reproducción campesina, como 

producto de la incorporación en el ejido de estos sistemas de producción.  A través 

del relato de vida descubrimos el complejo mundo de relaciones sociales en el cual 

se desenvuelve la trayectoria de vida de una familia campesina que comparte su 

experiencia a nivel local y accedemos a la  dimensión de la vida privada.  

 

A lo largo del trabajo se van entretejiendo los procesos actuales que se viven 

en la localidad. La nueva ley agraria, la crisis de la cafeticultura, la reconversión de 

la agroindustria azucarera y la ausencia de apoyos estatales hacia el campo, están 

dando lugar al colapso de la actividad agrícola como fuente fundamental de la 

subsistencia de estos pobladores. La tierra y el ejido dejan de ser los ejes centrales 

de los procesos de reproducción sociocultural. La migración internacional hacia 

varias ciudades de Estados Unidos se convierte en una alternativa casi obligada 

para los campesinos de Chiltoyac. Este proceso migratorio reciente, a la vez que se 

sustenta en las formas socioculturales históricamente configuradas, esta 

propiciando la emergencia de nuevos horizontes vitales para los jóvenes y la 

reconfiguración de la cultura campesina local. 
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CAPÍTULO  I 

TIERRA, MEMORIA E IDENTIDAD:  
LA FORMACIÓN DEL EJIDO EN CHILTOYAC 

 
 
                                   “Nosotros somos indios desde 

1600...  
Cuando la conquista ya existía Chiltoyac”16 

 
 

 

En este capítulo se analiza el proceso de reforma agraria en Chiltoyac centrando la 

atención en su dimensión histórica. Se descubre a través de la historia oral cómo 

los pobladores de la localidad reconstruyen el proceso de formación del ejido y de 

apropiación del territorio ejidal. A partir de las prácticas discursivas generadas por 

la memoria colectiva se muestran los significados en torno a la tierra ejidal y la 

manera en que la ideología agrarista es apropiada por los pobladores de la 

localidad como un referente simbólico de su vínculo con la tierra. Como fruto de la 

lucha revolucionaria y agrarista, el ejido tiene significados históricos y emocionales 

diferenciados, cuyo estudio es fundamental para entender la forma cómo estos 

campesinos responden ante los nuevos procesos globales (Stephen, 1996; Goldring, 

1998). A través de la historia oral vemos la manera particular cómo se genera el 

derecho a la tierra ejidal, y la importancia central de la lucha agraria y del ejido en 

la recreación de la comunidad. Asimismo se analiza la forma cómo estos elementos 

se incorporan en la base del proceso de construcción identitaria de estos 

campesinos.  

 

La historia que aquí se relata utiliza básicamente dos tipos de fuentes: los 

documentos del archivo agrario y las llamadas fuentes orales (Portelli, 1988), en 

base a las cuales fue posible reconstruir fragmentos importantes de la historia 

agraria local. La complementariedad y coincidencia de las fuentes fue 

sorprendente. Los documentos escritos me permitieron ubicar las fechas precisas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Sr. Ciro Velásquez, 50 años, comunero, hijo de ejidatario de segunda generación, Chiltoyac, febrero del 
2000 
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de acontecimientos que en los testimonios orales aparecen perdidos en el tiempo, y 

a reconocer de manera más clara los conflictos políticos locales que en las fuentes 

orales se mostraron de manera difusa. Los testimonios orales me ayudaron a ubicar 

a los personajes que aparecen en los documentos escritos, y a leer entre líneas, es 

decir, a entender aspectos importantes del contexto local en el cual los documentos 

escritos fueron redactadas y enviados a las autoridades agrarias del gobierno 

federal y estatal.  

 

A través de la historia oral intentamos la reconstrucción de la memoria 

colectiva. No se trata, por tanto, de ver en los relatos un reflejo fiel y coherente del 

pasado, sino de observar, a través de la mirada reflexiva de los actores, el 

significado de la experiencia vivida. Tampoco se trata de construir una imagen 

lineal y armónica de los procesos histórico locales, sino de comprender la forma 

cómo éstos son recreados. La memoria gestiona, controla y reinventa al pasado, 

seleccionando experiencias, acontecimientos y personajes, dotándolos de 

significado. La memoria actualiza las experiencias individuales y colectivas vividas 

en el pasado a través de esquemas interpretativos del presente. Así, no existe 

ningún recuerdo objetivo, sólo se recuerda lo que tiene relevancia para quien lo 

recuerda desde la perspectiva de las circunstancias y necesidades del tiempo 

presente (Núñez, 1997). “... ‘tanto en el caso de los grupos como en el de las 

personas, la memoria no registra, sino que construye’.... Esto implica la existencia 

de una percepción selectiva, una aprehensión de la realidad condicionada por un 

orden social que valora, clasifica, relaciona, invierte y, en una palabra, capta el 

mundo en forma específica.” (López Austin, 1985 :75). 

    

Los testimonios orales obedecen a especificidades diversas: la edad y 

posición social del informante, así como la interacción que se establezca en la 

entrevista, son factores fundamentales en la construcción del discurso del 

testimonio. En tanto producto de una situación biográfica específica, cada uno de 

los informantes, a través de su testimonio, recrea aspectos distintos de la historia 

local y describe el acontecer desde una perspectiva particular. Al relatarnos la 

historia de su pueblo, nos habla de la forma cómo se insertan en el escenario social 
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y alude en sus narrativas a su participación individual en el proceso histórico local 

y regional. En cada uno de ellos se refleja un conocimiento individual, exclusivo de 

una experiencia y situación biográfica particular. Como individuos, los informantes 

han vivido su propia vida, por lo cual construyen una representación propia y 

recrean distintas versiones -muchas veces contradictorias- sobre los mismos 

eventos.  Al mismo tiempo, sin embargo, los relatos individuales coinciden, nos 

presentan los mismos acontecimientos y temas, trabajan con el mismo material del 

recuerdo.  Muchas veces, con olvidos y silencios comunes. Es decir con un acervo 

de conocimiento colectivo e intersubjetivo común. 

 

La memoria colectiva esta anclada en el grupo y en este sentido se constituye 

como una dimensión fundamental de los procesos de construcción de las 

identidades colectivas: “...no es posible recordar sino en tanto que miembro de un 

grupo...” -nos dice M. Halwachs- (en Bastide, 1970: 514-515). La memoria colectiva 

es una memoria articulada entre los miembros del grupo, cuyo lugar de anclaje se 

encuentra en las redes, prácticas y relaciones sociales, “...se encuentra 

materializada en las instituciones sociales, en el espacio-tiempo de la comunidad y, 

en estrecha relación con éste, en la gestualidad festiva y ritual. Existen 

instituciones, espacios, tiempos y gestos de la memoria.” (Giménez, 1986: 48)  

 

En la medida en que vive a través del conjunto de todas las memorias 

individuales, la memoria colectiva -local o de grupo- carece de existencia propia; es 

memoria articulada a partir de la interrelación de las memorias individuales. Sobre 

la base de los relatos individuales, y más allá de ellos, se va urdiendo una malla de 

memorias parciales y especializadas, a la vez únicas y solidarias, que se 

complementan cruzándose, interceptándose y jerarquizándose (ibidem: 45). Al 

mismo tiempo, la memoria colectiva opera de manera fragmentaria, ambigua y 

muchas veces contradictoria.  
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A manera de un bricolage17, “...La memoria colectiva puede ser pensada 

como un proceso en el cual los recuerdos que retiene un grupo se estructuran por 

pedazos -materiales y simbólicos- de historia vivida y resignificada continuamente, 

de construcciones individuales socializadas, de refuncionalizaciones mediante la 

creatividad de la tradición oral, de la significación de los objetos materiales que 

rodean al grupo, y de la invención de nuevos procesos.” (Portal, 1997: 57). Esto no 

quiere decir, sin embargo que “...se trata de pedazos inconexos de la realidad, sino 

de una construcción articulada y significativa de las experiencias.” (ibidem: 58). A 

través de la memoria colectiva el grupo despliega su “...capacidad creativa para 

ordenar su experiencia, recordarla y transmitirla”, y construye una historia distinta 

al ordenamiento cronológico y erudito del saber histórico académico (ibidem: 59)18. 

Al mismo tiempo retoma elementos de la memoria oficial, insertándose 

activamente al interior del proceso hegemónico. “...La memoria popular no se 

yergue frente a la oficial como un bloque frente a otro, al margen de esa ‘compleja 

circulación de memorias que implica la búsqueda de la hegemonía’.” (Giménez, 

1986: 50).  

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Roger Bastide (1970) considera que la memoria colectiva trabaja a la manera del bricolage: “…el que obra 
sin plan previo y con medios y procedimientos apartados de los usos tecnológicos normales. No opera con 
materias primas, sino ya elaboradas, con fragmentos de obras, con sobras y trozos...” (Levi Stauss, 1964: 35. 
Nota del traductor). Este concepto fue utilizado por Levi Stauss  para explicar la forma cómo opera el 
pensamiento mítico: “...lo propio del pensamiento mítico es expresarse con ayuda de un repertorio cuya 
composición es heteróclita, y aunque amplio, no obstante es limitado... ... ... en el plano práctico consiste en 
elaborar conjuntos estructurados, no directamente con otros conjuntos estructurados, sino utilizando residuos 
y restos de acontecimientos; odds and ends, diría un inglés, o, en español, sobras y trozos, testimonios fósiles 
de la historia de un individuo o de una sociedad.” (ibidem:35 y 42-43) 
18	  “....cada	  tipo	  de	  memoria	  depende...	  de	  una	  condensación	  específica	  del	  espacio-‐tiempo	  que	  constituye	  
el	   tipo	  de	  memoria	   considerada	   como	  género	   específico.	   La	  memoria	  nacional	   emana	  de	  un	   espacio-‐
tiempo	  monumental,	  público	  y	  épico.	  Se	  trata	  de	  la	  gesta	  del	  tiempo	  de	  origen	  de	  los	  héroes	  nacionales,	  
de	  una	   saga	  de	   fundación.	   La	  memoria	   colectiva	  de	   grupo,	  más	  privada	  y	  más	   local,	   comparte	   con	   la	  
memoria	   nacional	   el	   carácter	   épico	   de	   su	   cronotopo,	   una	   temporalidad	   cíclica,	   acrónica,	   mítica...	   En	  
oposición	   a	   ello	   el	   saber	   histórico	   desarrolla	   un	   espacio	   multidimensional	   y	   una	   temporalidad	  
croonológica	  y/o	  periodizada	  con	  un	  efecto	  de	  distanciamiento	  entre	  el	  pasado	  y	  el	  presente.	  Se	  trata	  
de	  un	  cronotopo	  de	  un	  discurso	  explicativo,	  metadiscursivo,	  argumentativo,	  racional.”	  (Robin	  1989:	  72-‐
73).	  
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1.1.- La construcción de la memoria colectiva 
 

“...recordar no es revivir, 
sino rehacer, reconstruir, repensar, 

con imágenes e ideas de hoy, 
experiencias del pasado. 

La memoria no es sueño, es trabajo”. 
Bosi, 1990: 54 

 

 

Como en casi todos los lugares, en Chiltoyac la lucha agraria es recreada en la 

memoria colectiva a través de distintas versiones y énfasis; versiones 

complementarias unas y contradictorias otras, que muchas veces responden a los 

cohortes generacionales de los informantes y a su posición al interior de la 

estructura social a nivel local. La percepción del pasado depende de la posición 

relativa de los actores en la estructura social.  

 

Los testimonios de los hombres y mujeres de mayor edad son profundos en 

el tiempo y recrean con cierto detalle los acontecimientos y experiencias 

significativas de la lucha agraria. Como veremos a lo largo de este capítulo, a través 

de éstos se construye la imagen de una comunidad de campesinos que tuvo una 

participación activa en la formación del ejido.  Al mismo tiempo, en base a estos 

testimonios es posible reconstruir fragmentos de la historia agraria local, detectar 

los conflictos políticos en el pueblo y ubicar la presencia de los grupos regionales en 

las políticas locales; es decir, los “procesos hegemónicos comunales” (Mallon, 1994) 

asociados con la presencia de facciones, proyectos e ideologías a nivel regional y 

nacional. Se trata de una versión heroica, contada por los hijos de los 

protagonistas, quienes al incorporarse como soldados carrancistas arriesgan su 

vida con la finalidad de recuperar sus tierras (ver los “Fragmentos de la memoria 

colectiva” al final del capítulo) . 

 

 Los testimonios de los informantes que no habían nacido durante ese 

tiempo retoman la versión oficial del discurso revolucionario y mencionan en sus 

relatos más a los héroes nacionales que a los locales. De esta manera, Zapata, 

Madero, Villa, Carranza, La Revolución, son nombres propios que se retoman para 
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explicar la existencia del ejido en Chiltoyac como parte de un proceso nacional. Al 

mismo tiempo, en esta versión de la historia agraria local, la más generalizada, 

encontramos de manera ocasional la alusión a los antiguos, los fundadores -del 

ejido-, los que lucharon por la tierra, nuestros padres/abuelos. Se trata de lo que 

podríamos llamar la “versión oficial” a nivel local, la cual, a la vez que retoma el 

discurso histórico nacional, justifica y legitima la presencia de una élite local 

constituida por los ejidatarios. De esta manera, la memoria colectiva no solamente 

opera a nivel del proceso hegemónico al interior de la comunidad –aspecto que se 

profundiza en el siguiente capítulo, particularmente en el inciso sobre los 

ejidatarios y los comuneros-, sino que también nos explica, en parte, el fuerte 

vínculo que los pobladores de Chiltoyac han establecido con el régimen político 

posrevolucionario. Al hablarme acerca del la filiación mayoritaria al Partido 

Revolucionario Institucional (PRI) de la gente de Chiltoyac, la hija del Sr. Gilberto 

Hernández, me dice:   

“...en Chiltoyac están aferrados al PRI porque consideran que está ligado a 
lo que les dejaron sus antepasados, piensan que no apoyar al PRI -que es el 
partido de la revolución- es como traicionar a sus antepasados... Creen que 
no se pueden salir porque es el partido de los de antes: de los 
revolucionarios, los agraristas... Aquí son priistas de corazón... … ‘y el 
partido no tiene la culpa -comenta don Gilberto- son sus gentes’...”.19       

 

Particularmente relevante en la memoria colectiva de Chiltoyac, resultan las 

imágenes del zapatismo contenidas en los relatos sobre la lucha agraria. Las 

generaciones que no vivieron la lucha agraria retoman la “narrativa maestra de la 

revolución mexicana” (Nuijten, 1998) y sus relatos sobre la formación del ejido se 

basan en menciones generales acerca del proceso nacional:  

“…aquí y en todo México, por Zapata y por la revolución se hizo la 
repartición de tierras, se formaron los ejidos… eso fue como en 1914… 
Según dicen el ejido de Chiltoyac fue el primero en el estado de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19Entrevista con el Sr. Gilberto Hernández (78 años), ejidatario de segunda generación  y con su 
hija, octubre de 1999. 
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Veracruz…”20.  
 

En contraste, los chiltoyenses que vivieron la violencia cotidiana de la revolución, 

se alejan de la narrativa oficial, construyendo su versión acorde con su propia 

experiencia y reconocen la contradicción entre ésta y la “historia oficial”:  

“...Así dicen, ‘que Zapata dio las tierras’... pero a nosotros los zapatistas 
nos vinieron a quemar la casa...”.21  

Destaca en este sentido, el testimonio de la Sra. Donaciana Ortiz, quien vivió la 

lucha agraria en Chiltoyac siendo una niña de 7 años y es hija de uno de los líderes 

locales más destacados (ver los “Fragmentos de la memoria colectiva” al final del 

capítulo). 

 
1.2.- Los mitos de origen 
 

Los relatos de tradición oral22 -mitos, leyendas, cuentos- que constituyen la capa 

más profunda de la memoria, nos remiten al discurso de los orígenes de la 

comunidad. Se trata de los mitos fundacionales, en donde encontramos referentes 

fundamentales de los procesos identitarios a nivel local.   

 

Hace muchos años, los vecinos de esta comunidad no contaban en su haber 
con un crucifijo y mucho menos con un templo. Preocupados por la falta de 
esas cosas importantes para su fe, celebraron una asamblea comunitaria 
en la cual se nombró una comisión para que fuera a la ciudad a buscar a 
alguien que pudiera hacer un crucifijo. Se fueron caminando por la calzada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Ibidem. 
21 Entrevista con el Sr. Candelario Martínez, ejidatario de primera generación, 89 años, recibió 
tierras ejidales durante después de la dotación, durante la fase del parcelamiento, siendo muy joven, 
hijo de Jorge Martínez, jefe local de la lucha agraria. Chiltoyac, septiembre de 1999.  
22 	  Jan	   Vansina	   (1966)	   define	   a	   la	   tradición	   oral	   como	   una	   cadena	   de	   testimonios	   transmitidos	  
verbalmente.	   Se	   trata	   de	   un	   testimonio	   relativo	   al	   pasado,	   que	   no	   ha	   sido	   vivido	   o	   verificado	   por	   el	  
mismo	  testigo	  que	  lo	  emite,	  quien	  lo	  ha	  aprendido	  de	  oídas	  -‐de	  ahí	  su	  carácter	  auricular-‐,	  transmitido	  	  
de	  generación	  en	  generación	  por	  medio	  del	  lenguaje	  hablado.	  A	  diferencia	  de	  la	  historia	  oral	  -‐que	  es	  una	  
creación	  del	   investigador	   junto	  con	  el	   testigo-‐,	   la	  tradición	  oral	  existe	  y	   funciona	   independientemente	  
del	  investigador.	  	  
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rumbo a Xalapa y apenas habían avanzado medio kilómetro, cuando 
encontraron a un señor con el que iniciaron una interesante charlo, 
contándole con lujo de detalles la necesidad del crucifijo y que a eso se 
dirigían a la ciudad. Dicho señor les dijo que no tenían que ir a la ciudad y 
que no se preocuparan porque él les haría el crucifijo. Se regresaron 
contentos de haber encontrado quien hiciera la obra. Ese día se llegó la 
noche y decidieron que el señor se quedara hospedado en una galera que 
ocupaban para el secado del tabaco. En la mañana siguiente, se volvieron 
a reunir para preguntarle qué tipo de madera necesitaba y para invitarlo 
a desayunar. Con esta idea llegaron a la galera y fue una gran sorpresa lo 
que vieron en ese momento, pero el huésped en cuestión no estaba. Ahí en 
su lugar estaba el crucifijo del Señor de Chiltoyac.23 

 

En una de las leyendas que refieren al origen del poblado se cuenta que 

antiguamente el lugar donde ahora se asienta el pueblo eran sembradíos de chile  y 

el poblado estaba arriba, en el cerro. Ahí se apareció el Señor de Chiltoyac -santo 

patrono del pueblo-, sin embargo él se bajaba constantemente y se colocaba en un 

árbol de ciprés que se encontraba en donde ahora está la iglesia, la gente lo volvía a 

subir al cerro, pero él insistía y se bajaba. A raíz de esto decidieron fundar el pueblo 

abajo, en el lugar donde ahora se asienta24.   

 

Al mismo tiempo, los relatos de la tradición oral asocian el origen del actual 

asentamiento con la solicitud que los pobladores hicieron, durante la época 

colonial, al gobierno español para que éste les otorgue tierras. Así lo encontramos 

plasmado en el siguiente relato: 

 

“...antes de que llegaran los españoles, los nativos de Chiltoyac vivían allá 
arriba en el cerro de Cacalotepec, pero no tenían tierras. Después pensaron 
que necesitaban mucho las tierras para trabajar y una comisión de señores 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Escrito por la Sra. Pilar Carrillo en un cuaderno. Recopilado en julio de 1998, Chiltoyac. 
24	  Sra.	  Gloria	  Sosa,	  alfarera,	  Chiltoyac,	  marzo	  de	  1997.	  
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se fue caminando a México a pedirle tierras al rey español don Luis de 
Velasco. Al cabo les dieron dos caballerías, desde Xalapa hasta Naolinco. Y 
ahí estaban trabajando pero vino una enfermedad que se nombraba 
tlalzahuatl y entonces se desperdigaron, se fueron, y duraron 50 años los 
nativos de Chiltoyac viviendo en otro lugar. Yo creo que eso ha de haber 
sido como en el 1600, ya estando los españoles aquí. Luego mandaron un 
investigador y se vino a encontrar que ahí estaba un pueblito y les 
preguntaron:  
-Bueno, ustedes de donde son?.  
Y ahí fue cuando dijeron:  
-Nosotros somos de Chiltoyac.  
Y entonces les dijo:  
-Pues tienen que buscar sus terrenos, tienen que buscar su lugar porque 
ustedes son criollos del pueblo de Chiltoyac.  
Pues se vinieron a buscar sus tierras, las que les habían dado los españoles, 
pero ya no las encontraron, ya se las habían quitado, ya no había tierras, 
pero no vendieron. Ya se las habían quitado, se las quitó el gobierno, 
porque en ese tiempo el gobierno de Benito Juárez empezó a quitar a los 
campesinos y a hacer haciendas, entró otro gobierno, el de Porfirio Díaz a 
quitarle tierra a los campesinos y a hacer haciendas, así fue, en todo 
México. Encontraron que no tenían tierras, por acá por el río Sedeño era 
de Eduardo Dondé, ése lo que hizo fue echar ganado bravo y nadie podía 
entrar porque los bueyes los correteaban y los desbarrancaban. Del cerro 
de Cacalotepec para arriba era la hacienda Lucas Martín, pues ninguno 
podía traer leña, el que fuera a traer leña se lo agarraban y se lo llevaban 
a la hacienda porque todos tenían que pagar. En ese tiempo la gente no 
conocía tener bestias, pura leña cargando y se pagaba por un tercio de 
hombre 6 centavos y por un tercio de mujer 3 centavos... había que pagar 
para ir a traer leña. Como no tenían tierras, lo que hacían todos  era que 
iban a sembrar hasta abajo de Tenampa, ahí iban a sembrar. Eso fue en el 
1905 o 1906. Entonces estaba el movimiento de que iba a haber guerra, ya 
se oía que iba a haber revolución. Entonces en 1915 empezaron los de aquí 
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a solicitar el ejido pues la gente quería tierra, y sí, se la concedieron. Ahora 
ya es ejido.”25 

 

  A través de este relato observamos que para los pobladores de Chiltoyac la 

posesión de la tierra se interpreta como un derecho que ha sido otorgado por el 

Estado desde tiempos remotos.  El antiguo asentamiento prehispánico situado en el 

cerro se traslada y los campesinos de Chiltoyac construyen su identidad en alianza 

con el Estado quien, desde tiempos inmemoriales, les ha otorgado el derecho a 

usufructuar la tierra, recurso fundamental de la sobrevivencia cotidiana. De 

acuerdo con este relato, el derecho a la tierra proviene del Estado. A diferencia de 

muchos otros pueblos que encuentran un derecho natural o moral sobre la tierra, 

otorgado por ancestros y dioses, en Chiltoyac, es el Estado quien tiene el poder 

absoluto de conceder la prerrogativa a poseerla; este poder es concebido como algo 

natural sancionado por su memoria histórica26.  

 

 Por otra parte, esta narración casi mítica, también nos permite descubrir un 

fuerte sentido de pertenencia asentado en su vínculo con la tierra entre los 

habitantes de Chiltoyac. Ambos aspectos nos explican el hecho de que la 

participación local en la contienda política regional del movimiento revolucionario 

-como veremos más adelante- se haya dado fuertemente vinculado con su lucha por 

recuperar las tierras que anteriormente les habían sido concedidas por el rey 

español. A diferencia de la gran mayoría de los productores rurales de la región 

central del estado de Veracruz, los pobladores de Chiltoyac se involucraron 

directamente en la contienda revolucionaria regional.    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 	  Este	   relato	   fue	   recopilado	   en	   una	   entrevista	   que	   tres	   estudiantes	   del	   sexto	   semestre	   del	  
telebachillerato	   le	  hicieron	  al	  Sr.	  Gregorio	  Ortiz,	  83	  años,	  ejidatario	  de	   la	  segunda	  generación,	  hijo	  de	  
uno	  de	   los	   líderes	   locales	  más	   destacados	   en	   la	   lucha	   agraria	   -‐Norberto	  Ortiz-‐,	   Chiltoyac,	   octubre	   de	  
1999.	  
26 	  En	   su	   estudio	   realizado	   en	   la	   sierra	   de	   Puebla,	   Florencia	   Mallon	   (1994)	   profundiza	   en	   las	  
interpretaciones	   locales	   de	   las	   leyes	   liberales	   en	   torno	   a	   la	   propiedad	  de	   la	   tierra	   y	   sostiene	   que	   las	  
políticas	   agrarias	   posrevolucionarias	   se	   asentaron	   sobre	   la	   base	   de	   una	   “cultura	   popular	   local”	  
generada	  durante	  la	  revolución	  liberal	  en	  el	  siglo	  XIX.	  El	  liberalismo	  popular	  del	  siglo	  XIX	  -‐nos	  dice	  -‐	  ya	  
había	  definido	  el	  derecho	  del	  Estado	  para	  intervenir	  en	  favor	  del	  acceso	  a	  la	  tierra	  y	  enlazó	  el	  derecho	  a	  
la	  tierra	  a	  la	  defensa	  de	  la	  nación.	  Obregón	  y	  Cárdenas	  se	  asentaron	  en	  esas	  tradiciones	  (:101).	  	  
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 Como veremos a lo largo de este capítulo, la memoria colectiva local está 

permeada, en sus distintas capas, por la idea de un antes y un ahora determinado 

por la formación del ejido. De esta manera ubicamos la importancia de la tierra 

ejidal como un referente central en la construcción identitaria. El territorio ejidal, 

desde su formación, ha sido la base material en la reproducción social de sus 

pobladores y el sustento simbólico en la reconstrucción de la comunidad misma. La 

memoria colectiva así lo expresa al ordenar su historia en un tiempo anterior y otro 

posterior marcado por el reparto de tierras. En la leyenda popular que cuenta el 

origen y la historia del pueblo podemos ubicar el significado que para ellos tiene la 

formación del ejido:  

 

“Contaban los abuelitos de mi abuelita que Chiltoyac estaba en un terreno 
arriba del puente. Pero se piensa que algún animal sacaba los cadáveres de 
su sepulcro. Entonces una comisión de señores se fueron caminando a 
México para pedirle a don Luis de Velasco permiso para fundar el 
Chiltoyac de hoy. Los primeros pobladores vivían de la alfarería. Sufrían 
mucho cuando iban a cortar leña a los latifundios de los terratenientes, 
quienes golpeaban y correteaban a los pobres nativos de Chiltoyac. Esto 
terminó después de la revolución mexicana o sea cuando se formaron los 
ejidos.”27  

 

 De principio este relato nos presenta la imagen de un pueblo cuyos 

antepasados desaparecieron. Se reconoce la existencia de un pasado prehispánico, 

sin embargo éste se torna inexistente en la memoria histórica. Se pierde junto con 

los antecesores. Los habitantes de Chiltoyac, confinados en el cerro requirieron de 

un nuevo territorio para refundar su comunidad, de esta manera, el antiguo 

asentamiento, situado arriba del cerro se traslada después de que el gobierno 

colonial les otorga un territorio para sobrevivir. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  Escrita	   en	   el	   cuaderno	   de	   5º	   de	   primaria	   de	   la	   nieta	   de	   los	   Srs.	   Gilberto	   Hernández	   (78	   años),	  
ejidatario	   de	   segunda	   generación	   y	   Ana	   Pastrana	   (85	   años),	   maestra	   de	   la	   escuela	   primaria	   en	   el	  
poblado	  desde	  los	  40’s	  Chiltoyac,	  julio	  de	  1998.	  
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 Por otra parte, la figura que nos muestra este relato borra la diferenciación 

social existente entre los pobladores del lugar antes del reparto agrario, siendo que 

al interior de la localidad coexistían diferentes categorías de actores sociales, entre 

los cuales destaca un pequeño grupo de comerciantes-agricultores que tenían 

propiedades medianas dentro del fundo legal y que arrendaban tierras de las 

haciendas vecinas. Estos personajes, algunos de ellos originarios de poblaciones 

vecinas, principalmente de Xalapa, tenían fincas de café con plantaciones de 

árboles frutales -huertas- y un poco de ganado; además tenían tiendas “bien 

surtidas, y carnicería” -nos relata la Sra. Donaciana Ortiz-; compraban café a los 

pequeños agricultores de Chiltoyac y lo procesaban de manera rudimentaria allí 

mismo, para venderlo localmente o en las poblaciones vecinas; algunos de ellos 

también tenían negocios en Xalapa;  otros compraban la fruta que los pequeños 

agricultores de Chiltoyac tenían en sus huertas, muchas veces la compra era de la 

cosecha. La mayoría de lo pobladores de Chiltoyac eran propietarios de pequeñas 

fracciones de terreno al interior del fundo legal del pueblo (ver el Plano del Fundo 

Legal del Pueblo en 1889, en donde están registrados 131 propietarios); ahí no era 

posible la siembra de la milpa, dado el tamaño y la topografía de los terrenos; 

tenían pequeñas huertas de frutales, chile u hortalizas, que en ocasiones 

comercializaban en los mercados vecinos28. Los chiltoyenses se dedicaban a la 

producción de alfarería: fabricaban loza, principalmente comales y ollas, en 

pequeños hornos de leña, misma que compraban en las haciendas vecinas; la loza 

era comercializada por ellos mismos en las poblaciones vecinas, o por comerciantes 

que llegaban de otros lugares a comprársela directamente a sus casas. También 

salían a vender su fuerza de trabajo como jornaleros a las haciendas vecinas, 

principalmente a las de Tenampa y Almolonga; en Tenampa se cultivaba tabaco, y 

caña de azúcar, en las dos. Algunos trabajaban como sirvientes -“mozos”- con los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  De	  un	   total	  de	  135,	   según	  el	   censo	  agrario	  que	  se	   levantó	  en	  1918,	  70	   jefes	  de	   familia	  de	  Chiltoyac	  
están	   registrados	   como	  pequeños	   propietarios	   de	   tierras	   dentro	   del	   Fundo	   Legal.	   No	   aparecen	   en	   el	  
censo	   varios	   de	   los	   personajes	   que	   en	   los	   relatos	   aparecen	   como	   comerciantes-‐agricultores	   no	  
originarios	   de	   Chiltoyac.	   Las	   propiedades	   son	   pequeñas,	   solamente	   11	   jefes	   de	   familia	   tiene	  
propiedades	   mayores	   a	   1	   hectárea;	   se	   registran	   únicamente	   7	   colonos	   -‐que	   arriendan	   tierras	   a	   las	  
haciendas	  vecinas-‐	  de	  135	  jefes	  de	  familia.	  (RAN,	  exp.23:5113	  (726.1),	  folio	  #143,	  20	  de	  junio	  de	  1918).	  	  
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pequeños comerciantes-agricultores establecidos en Chiltoyac.  

 

Esta dinámica socioeconómica permitió la subsistencia de la población y la 

reproducción de la comunidad, aunque en condiciones que hoy se reconocen  como 

de extrema pobreza:  

“...aquí no teníamos donde sembrar, sufríamos.. todos éramos muy 
atrasados, no había escuela y la gente andaba descalza y estaba arraigada 
la nigüa... Una vez que vino la orden presidencial, cuando se le dio el ejido 
al pueblo, sintieron bonito... entonces ya fue distinto, ya todos tenían maíz, 
frijol, pipiana, calabacita... porque antes de tener las tierras del ejido 
éramos muy pobres...”.29  

 

Vemos en este breve pasaje que la reconstrucción del pasado en la memoria 

colectiva le atribuye un alto valor al territorio ejidal como medio de subsistencia y 

como momento de refundación de la vida comunitaria.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Entrevista	  con	  el	  Sr.	  Silviano	  Ortiz,	  75	  años,	  comunero,	  Chiltoyac,	  septiembre	  de	  1999.	  
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     CROQUIS. 
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 1.3.- Antecedentes de la reforma agraria en Chiltoyac 
 

Durante los primeros años del siglo XX, Chiltoyac fue una localidad situada en  los 

límites del territorio de las haciendas de Lucas Martín, de Paso del Toro y de San 

Juan (ver mapa: “Ubicación de la localidad de Chiltoyac y extensión de las 

haciendas a principios del siglo XX”). De acuerdo con los documentos que sirvieron 

de base para que las autoridades llevaran a cabo la reforma agraria en Chiltoyac, las 

tierras del llamado fundo legal -territorio donde se asentaba el poblado-, eran parte 

de un espacio territorial que durante la colonia le fue otorgada al pueblo por el 

virrey Luis de Velasco, en 1556 y por el Padre Fray Antonio Notario del Convento 

de Santa Bárbara, en 1682. La superficie que les fue concedida como merced real en 

1556 comprendía una extensión de “un sitio de ganado mayor y dos caballerías”30 y 

la que les fue donada posteriormente por el religioso franciscano comprendía una 

extensión de “dos caballerías”.31 La historia de la lucha agraria del pueblo de 

Chiltoyac por recuperar sus tierras incluye una serie de solicitudes y trámites 

legales ante las agencias estatales, que realizaron las autoridades locales, 

“gobernadores y principales”, a lo largo de los siglos XVII, XVIII y XIX, donde 

reclamaban haber sido despojados de sus tierras y solicitaban que se les entregaran 

los títulos primordiales de las mismas (Ramírez, 1997). 

 

 A través de los informes que presentaron los agentes gubernamentales 

agrarios en torno a la solicitud de restitución que los vecinos de Chiltoyac hicieron 

al gobierno revolucionario de Venustiano Carranza en 1914, se sabe que los 

habitantes de Chiltoyac fueron congregados en la vecina ciudad de Xalapa en 1601 

y que a mediados del mismo siglo (1653) “alborotados por su gobernador” y dada la 

carencia en la que vivían, solicitaron volver a su “antiguo pueblo”. Entre los 

documentos que sirvieron de base para que las autoridades agrarias aprobaran la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30El sitio para ganado mayor y menor tenía la forma de un cuadrado, equivalente a 1,755 ha., 61 
áreas. Estos sitios debían estar por lo menos a una distancia de 838 metros de las casas de los 
naturales y poblarlas en un año con 2 mil cabezas de ganado menor o 500 de ganado mayor. Las 
caballerías tenían la forma de un paralelograma de ángulos rectos cuyos lados más grandes tenían 
una medida de 931 metros por 460 de ancho y equivalía a 42 ha, 72 áreas, 53 centiáreas. (Benítez, 
1984) 
31Registro Agrario Nacional (RAN), exp. 23.5113 (726.1), folio # 93, s/f. 
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solicitud de Chiltoyac, se anexan los testimonios y constancias de las tierras 

donadas a los habitantes del poblado por el Virrey Don Luis de Velasco y por el 

Padre Fray Antonio Notario. Asimismo se informa que en 1789 “…el gobernador y 

naturales pidieron que se les dieran tierras de los hacenderos colindantes... hasta 

completar las que les correspondía por derecho, en virtud de no tener tierras 

suficientes”. En los litigios agrarios del siglo XVIII, los habitantes del poblado 

argumentaron que las tierras se las habían usurpado los hacendados que 

circundaban el poblado y solicitaron que se las devolvieran32.  Posteriormente -en 

1880- después de la promulgación de las leyes de reforma, los pobladores de 

Chiltoyac retomaron la idea de localizar los límites de sus tierras comunales y 

solicitaron nuevamente la entrega de los títulos territoriales de su pueblo. En 1901 

le fueron entregados por el Archivo General de la Nación los títulos de las tierras 

que habían recibido como merced y como donaciones.33 

 

 La forma en que los pobladores de Chiltoyac perdieron la posesión de esas 

tierras no es clara. David Ramírez (1997) afirma que la ciudad de Xalapa, dada su 

creciente importancia comercial, se apropió de las tierras donadas por el virrey 

español a Chiltoyac, ya que los habitantes de esta población “…fueron 

abandonando su pueblo, congregándose en el de Xalapa... el pueblo de Xalapa, 

desde 1556 se apropió el pueblo y tierras de Chiltoyac y por eso se sintieron siempre 

despojados de sus tierras. No sabemos qué hizo Xalapa con esa superficie o si sobre 

ellas fueron mercedados españoles... lo cierto es que cuando en 1831 describió el 

pueblo el Jefe Político de Xalapa, Chiltoyac sólo tenía las 600 varas de fundo legal y 

tenía que sembrar en tierras de Naolinco, pagando contribuciones.” (: 32-33). El 

periodista xalapeño Joaquín María Rodríguez afirmaba en 1895 que los habitantes 

de Chiltoyac, “...han pretendido volver a adquirir sus antiguos dominios, pero no lo 

han podido lograr, no obstante sus títulos, por la dificultad de justificar que no han 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32RAN, exp. 23.5113 (726.1) folio # 52-62, Dictamen y Memorial que presenta el Perito Paleógrafo 
de la Comisión Nacional Agraria, 10 de abril de 1919. 
33RAN, exp. 23:5113 (726:1), folios # 62-72, Copia certificada en 1917 del Testimonio de los títulos 
primordiales y constancias posteriores referentes a la propiedad territorial del pueblo de Chiltoyac, 
expedida por el Archivo General de la Nación, 21 de enero de 1901.   
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vendido anteriormente lo que hoy disputan, de manera que se han quedado tan 

solo con el casco del pueblito y unas cuantas huertas, que sumadas no dan siquiera 

la medida del fundo legal.” (citado por Ramírez, 1997: 35).  

 

 En un informe que los pobladores de Chiltoyac presentaron a la Comisión 

Local Agraria en agosto de 1918, para sustentar su solicitud de restitución de 

tierras, señalaron como un antecedente importante que en 1882, el juez de primera 

instancia del Cantón de Xalapa, quien había sido designado para darles posesión de 

sus tierras fue corrompido por los hacendados, quedando por esta razón sin efecto 

la restitución de sus tierras: “...manifestamos que hemos tenido noticias que hace 

unos treinta y cinco o treinta y seis años el Lic. Pedro Olmos.... había sido 

designado por el Gobierno de entonces para darnos posesión y hacer 

personalmente el verdadero deslinde de los terrenos que nos corresponden y 

estando a efecto de principiar sus trabajos, recibió en el camino que de este pueblo 

conduce a la población de Jalapa una carta cerrada enviada por uno de los ricos 

hacendados, dando por resultado que después de informado vimos luego a las 

claras que el citado Juez, en quien teníamos cifradas todas nuestras esperanzas 

cambió en el momento de proceder, dándonos a entender que el contenido de la 

referida carta era que le ofrecían buena cantidad de metálicos los ricos de 

referencia, dejando así frustradas nuestras esperanzas de terrenos... En ese tiempo, 

las Autoridades Municipales de Jilotepec, San Pablo, Naolinco y Mesa de 

Chicuacén, en unión de varios vecinos habían concurrido a este lugar con 

entusiasmo de presenciar la primera posesión que nos iban a entregar de cuyos 

actos y antecedentes existían en el Archivo General del pueblo... sabemos por 

nuestros antepasados que los Ayuntamientos anteriores, al hacer alguna venta no 

lo hacían con parecer del pueblo y que después a petición de los ricos mandó el 

Gobierno anterior a unos ingenieros a que pusieran linderos alrededor del pueblo, 

dejándonos así encerrados cual si fuésemos algunos cerdos en chiquero...”.34 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34RAN, Exp. 23. 5113 (726:1), folios # 160-161.  Firman el representante del pueblo, Norberto Ortíz, 
el delegado municipal, Roque Hernández, el secretario, Juan Morales y 20 firmas más, Chiltoyac, 11 
de agosto de 1918. 
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 Cuando los pobladores de Chiltoyac volvieron a solicitar la restitución de sus 

tierras en el año de 1914, señalaban como posibles acaparadores a las haciendas 

colindantes: Lucas Martín, La Concepción, Paso del Toro, Paso de San Juan, 

Tenampa y Maxtatlán.35  En las averiguaciones agrarias que siguieron a dicha 

solicitud, los agentes gubernamentales informaron haber entrevistado a algunos 

ancianos del pueblo, quienes manifestaron que “sus padres les contaban que los 

terrenos del pueblo los poseían en arrendamiento algunos particulares”. En el 

testimonio se señalan tres casos: el terreno conocido como “Cerro Colorado que 

hoy pertenece a la Hacienda La Concepción”, había sido arrendado anteriormente a 

un particular; que antiguamente “el Pueblo adjudicó lo que es la hacienda Paso del 

Toro” a otro propietario particular. Acerca de la hacienda Lucas Martín, 

informaron que el terreno de dicha hacienda había sido arrendado a Manuel García 

Teruel pero que como Santa Anna era su compadre de bautizo le dijo “que no 

hiciera caso de la gente del Pueblo, que no pagara renta y que quedara como 

suyo”.36  

 

 Estas averiguaciones tenían la doble finalidad de verificar la forma en que 

las tierras habían dejado de pertenecer al pueblo para proceder a la aprobación de 

la solicitud de restitución, así como delimitar la extensión de los antiguos 

territorios de los solicitantes, para proceder a la expropiación de las haciendas 

correspondientes. Finalmente, en el dictamen que realizaron las autoridades 

agrarias se declaró improcedente la restitución y se resolvió a favor de realizar la 

dotación, en virtud de considerar que el pueblo carecía de tierras y que por tanto 

tenía el derecho a recibir como dotación una extensión de tierra para la 

subsistencia de sus habitantes37. Se infiere en la argumentación legal donde se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35RAN, exp. 23:5113 (726.2), folio #1-2, Solicitud dirigida al Gobernador y Comandante Militar del 
Estado de Veracruz por los pobladores de Chiltoyac (se anexan 42 firmas) para que “se nos 
restituyan nuestros terrenos de los que hemos sido despojados y para que se nos haga reparto o 
división de ellos”, 12 de noviembre de 1914). 
36RAN, exp. 23:5113 (726.2), folio # 97. Informe que presenta el agente propagandista Manuel 
Jiménez al C. Presidente de la Comisión Local Agraria del Estado -Ing. Froylán Alvarez-, 1 de 
noviembre de 1917. 
37Restitución y dotación se refieren a dos procedimientos legales diferenciados: el primero implica 
el devolver la tierra que ha sido arrebatada ilegalmente a los campesinos y el segundo se refiere a 
una donación de tierra que el Estado otorga a los campesinos en virtud de considerar sus 
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niega la restitución, que la fragmentación del ejido que perteneció al pueblo de 

Chiltoyac fue “muy anterior al año de 1856” y que por ende es improcedente la 

restitución de las tierras que los pobladores reclamaban. Dice: “...los propietarios 

de las haciendas presentaron sus títulos primordiales, en donde se ve que éstas se 

formaron en la época virreinal... los vecinos no han podido demostrar el despojo y 

no han podido encontrarse documentos que demuestren la traslación de la 

propiedad comunal a los particulares...”, además de no encontrarse los documentos 

que señalen los linderos de las tierras que se reclamaban.38 

 

 No obstante lo prolongado de su lucha por recuperar las tierras, que como 

vimos se remonta a la época colonial, los pobladores de Chiltoyac acatan sin 

ninguna resistencia la resolución presidencial donde se les niega la restitución, 

aprobándose en su lugar la dotación de las tierras. Nugent y Alonso (1994), en un 

estudio que realizan sobre la formación del ejido en Namiquipa en el estado de 

Chihuahua, aluden a la diferencia entre estos dos tipos de establecimiento de un 

ejido. Desde el punto de vista de una distinción del procedimiento legal, el método 

de la dotación se crea para evitar los obstáculos propiciados por la dificultad para 

las poblaciones de documentar legalmente el despojo de tierras. Sin embargo, 

desde el punto de vista de los campesinos, la restitución supone el reconocimiento 

por parte del Estado posrevolucionaro de sus derechos anteriores sobre la tierra, 

mientras que la dotación alude a un regalo por parte del Estado, supone que el 

derecho a poseer la tierra proviene del Estado e implica el establecimiento de una 

relación de subordinación con el mismo. Para estos autores, la restitución implica 

reconocer el derecho intrínsico y autónomo de la comunidad sobre la tierra. En el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
necesidades. En el conjunto del territorio nacional, las solicitudes de restitución fueron, en su 
mayor parte sistemáticamente negadas, a pesar de que en muchas ocasiones los territorios donados 
bajo el procedimiento legal de la dotación, fueron los mismos que las poblaciones reclamaban como 
suyos. Entre 1916 y 1980, sólo el 17% de las solicitudes de restitución fueron aprobadas, en contraste 
con el 79% de las solicitudes de dotación. Durante este período, se hicieron 214 restituciones y 
21,289 dotaciones. Es decir, sólo aproximadamente el 1% de los ejidos en México fueron formados a 
través del reconocimiento formal de los derechos primarios de los pueblos sobre las tierras (Nugent 
y Alonso, 1994: 228-229). 
38RAN, exp. 23:5113 (726.2), folio # 186-193, Proyecto de dictamen para la resolución presidencial 
que presenta el ponente G. Rebolledo, 9 de octubre de 1918. 
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caso de Chiltoyac, dotación y restitución se concibieron como sinónimos. Esta 

actitud contrasta con la mostrada por otro tipo de poblaciones, como la que se 

reseña en el trabajo citado, en donde  nos presentan a los pobladores rurales del 

lugar negándose a aceptar las condiciones planteadas por la ley agraria y el nuevo 

régimen de tenencia de la tierra. En el caso de Chiltoyac, no encontramos ni en los 

documentos de la época, ni en los testimonios orales, alusiones que nos señalen 

algún conflicto al respecto; los solicitantes asumen implícitamente que el derecho 

de posesión de la tierra se los otorga el Estado, se trate de dotación o de restitución. 

 

 1.4.- Imágenes de la lucha agraria   
 

El 12 de noviembre de 1914, cuarenta y tres hombres de Chiltoyac dirigieron un 

escrito al Gobernador y Comandante Militar del estado de Veracruz, solicitando 

que se les restituyan los terrenos de los que han sido “despojados y se haga el 

reparto o división de ellos”39. Esta solicitud se realizó en el contexto del decreto 

estatal de reforma agraria expedido en octubre de 1914 por el gobierno de Cándido 

Aguilar en Veracruz y unos meses antes de la promulgación de la ley agraria del 6 

de enero de 1915, a través de la cual el gobierno pretendió otorgar garantías de 

distribución de tierra a los pobladores rurales a cambio de su apoyo para el 

movimiento constitucionalista (Santoyo 1995: 69). En este contexto, algunos 

hombres en Chiltoyac formaron un frente en apoyo al gobierno de Venustiano 

Carranza y recibieron armas para combatir a las fuerzas zapatistas en la región40. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39Se señala en el escrito el nombre de las haciendas y de los propietarios que en ese momento 
estaban en posesión de los terrenos que ellos solicitaban. Guillermo Pasquel, Luis Caraza, Ranulfo 
Escobar, Eduardo Dondé y José Galván, propietarios de las  hacienda: “Lucas Martín”, “La 
Concepción” y “Paso de San Juan”, “Tenampa”, “Paso del Toro” y “Mesa de Masatlán”, 
respectivamente. “...Todos estos señores o haciendas poseen terrenos que corresponden a nuestra 
jurisdicción.” (RAN. Exp. 23:5113(726.1). 
40 Después del asesinato de Madero, en febrero de 1913, el general Victoriano Huerta tomó el 
control de los centros urbanos de Veracruz. En respuesta, los liberales y maderistas juntaron sus 
fuerzas con el general Venustiano Carranza -Primer Jefe Del Ejército Constitucionalista- y con el 
general Cándido Aguilar a quien Venustiano Carranza había comisionado para organizar 
contingentes revolucionarios en Veracruz . En agosto de 1914,  Aguilar había establecido la capital 
en Xalapa y se había conducido para ganar el control en la región central del estado. En octubre, 
después de la Convención de Aguascalientes donde se desconoce a Carranza, los zapatistas y los 
villistas entraron al Distrito Federal. Carranza estableció su gobierno en el puerto de Veracruz 
(Baitenmann, 1997: 42-43). Cándido Aguilar fue gobernador provisional del estado de Veracruz del 
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De acuerdo al testimonio oral de una de sus hijas, Norberto Ortiz, uno de los jefes 

locales más sobresalientes, aprovechando sus redes regionales y su carácter de líder 

local, se organizó junto con varios vecinos de la localidad con la finalidad de 

solicitar la restitución de las tierras, y al mismo tiempo que se afiliaron al 

carrancismo41.  

 

 En la memoria colectiva local vemos a la lucha agraria en Chiltoyac como un 

acontecimiento en el cual los jefes locales, a partir de sus vínculos con las redes y 

fuerzas sociopolíticas regionales, aprovechan la coyuntura en la que el gobernador 

Cándido Aguilar ofrece el reparto de tierras para retomar la lucha por su tierra.  

 

“La revolución de Madero comenzó en 1910, entonces me contaba mi papá 
que aquí pensaban en tener ejido. Ya luchaban desde antes, pero no se 
podía porque estaban viviendo en medio de cinco ricos… Entonces se 
pegaban con hombres políticos, Manlio Favio Altamirano en una ocasión 
les dijo a los de aquí: - “ustedes están rodeados de cinco perros grandes”... 
Así hablaban los políticos… Mi papá me dijo que sostuvo con 50 centavos 
mensuales, para la ayuda de los representantes, porque nosotros los 
campesinos nos asociamos con los de más poder y colegio.”42  

 

Estos fragmentos de la memoria colectiva nos permiten insistir en la importancia 

de la alianza con la fracción carrancista del incipiente Estado revolucionario para 

los chiltoyenses. La lucha agraria se interpreta en la mayoría de los relatos como 

una lucha local en contra de los terratenientes, apoyada por los líderes políticos 

regionales. La filiación carrancista de los pobladores de Chiltoyac es muy 

significativa en los relatos orales de quienes, siendo niños aún, vivieron el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 de mayo de 1914 al 23 de junio de 1917 y gobernador constitucional del 24 de junio de 1917 al 17 
de mayo de 1920 -con algunos gobernadores interinos que lo reemplazaron por algunos periodos de 
tiempo- ( Corzo, et.al., 1986). 
41En esta etapa del movimiento revolucionario en Veracruz las filiaciones políticas de los jefes 
locales se establecieron a partir de lealtades personales con líderes regionales. Los grupos locales en 
la región se dividieron entre las facciones zapatistas, villistas y carrancistas. (Baitenmann 1997: 43) 
42Sr. Wenceslao Velásquez Ortiz, 80 años, ejidatario de la segunda generación, entrevista octubre 
de 1999.  
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enfrentamiento entre las facciones y grupos revolucionarias en la región. En este 

sentido, la lucha agraria se vive en medio de la confrontación con los grupos 

“rebeldes”, denominados por los habitantes como “zapatistas”, término asociado 

con el vandalismo y el robo (ver los Fragmentos de la memoria colectiva al final del 

capítulo). Al mismo tiempo, como se mencionó anteriormente, vemos que la 

imagen del zapatismo en la memoria colectiva se presenta de manera 

contradictoria, ya que en el discurso de quienes no vivieron en ese tiempo, la figura 

de Zapata y el lema  “tierra y libertad”, es retomando como fundamento de la 

existencia del ejido. Descubrimos de esta manera el carácter histórico-contingente 

de la construcción de la imagen del zapatismo entre los pobladores de Chiltoyac.  

 

 En contraste con muchas de las localidades de la región, en donde el reparto 

agrario se dio como parte de un proceso propiciado directamente por fuerzas 

externas -regionales- (Baitenmann, 1997; Hernández,1996; Núñez, 1998; Ponce y 

Núñez, 1996; Skerrit,1996), Chiltoyac nos ofrece una historia  donde observamos a 

una comunidad rural mestiza, situada fuera de los límites territoriales de las 

haciendas, cuya solicitud agraria se da sobre la base de una tradición local de lucha 

por la recuperación de sus tierras. Siguiendo la propuesta de Alan Knight (1998), 

me parece pertinente preguntarse si los pobladores de Chiltoyac podrían ser 

caracterizados como campesinos “externos”, miembros de una comunidad 

relativamente independiente de las haciendas, que se incorporan en la “fase 

primaria” de la reforma agraria, anterior al agrarismo radical veracruzano de los 

años veintes, cuando la mayoría de las poblaciones vecinas se incorporan al 

proceso agrario. Veracruz fue una de las entidades federativas donde el movimiento 

campesino en torno a la demanda por la tierra -el llamado movimiento agrarista- 

tuvo gran trascendencia en el proceso de formación del Estado posrevolucionario. 

Algunos estudios realizados en la entidad han construido una imagen del agrarismo 

a partir de una visión épica de la lucha por la tierra, en la cual los agraristas se 

enfrentan contra los terratenientes y las fuerzas conservadoras (Domínguez, 1992; 

Reyna,1996). Estas perspectivas integran a los campesinos en un actor homogéneo 

que se adscribió a la lucha agraria con una incipiente ideología propia de su 

condición socioeconómica, rápidamente mediatizado y manipulado por los 
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intereses del Estado. Otros estudios asumen una perspectiva distinta, donde es 

posible observar a una diversidad de actores campesinos involucrados localmente, 

obedeciendo a múltiples lealtades, muchas veces cambiantes, y asumiendo 

distintas posiciones en relación con la tierra, con el movimiento agrarista, y ante el 

proceso de formación del Estado posrevolucionario (Baitenmann, 1997; Skerritt, 

1996).  

 

 La interpretación de la historia agraria de Chiltoyac que se hace en este 

trabajo, nos sugiere que la reforma agraria fue un proceso en el cual los pobladores 

rurales fueron participantes activos y no destinatarios pasivos de los proyectos 

promovidos por agentes externos. “…la rebelión campesina inicial, primaria, fue 

mucha más que una reacción Pavloviana a un deterioro económico cuantificable. 

Tenía aspectos morales, ideológicos, psicológicos. El campesinado mexicano 

gozaba de una larga tradición de resistencia, ligada a un vivo sentido liberal-

patriótico. Su resistencia –al cacique, al Estado, y a la hacienda- acarreaba una 

afirmación -a veces elocuente- del valor moral y colectivo de la comunidad, basado 

en memorias y mitos históricos… Esta apelación al pasado, muy común en el 

discurso campesino, marcaba no una nostalgia atávica, sino una memoria colectiva 

y un cálculo racional, pragmático e inteligente.” (Knight, 1998: 35-36). Los 

testimonios orales nos revelan una serie de imágenes donde los sujetos responden 

activamente ante la coyuntura: utilizaron las armas que el gobierno 

constitucionalista les dio para un doble propósito: defender la zona de los ataques 

de los grupos “rebeldes”, también llamados “zapatistas”, y para enfrentarse con los 

celadores de las haciendas; al mismo tiempo se reunían en secreto para resolver los 

asuntos relacionados con la demanda de restitución y para redactar los escritos que 

dirigían a las instancias gubernamentales; realizaban cooperaciones de dinero 

entre la gente del pueblo para los viajes que hacía la comisión a la ciudad de 

Córdoba y organizaban faenas para apoyar el trabajo de deslinde que realizaban los 

ingenieros de las dependencias gubernamentales para la reforma agraria (ver los 

Fragmentos de la memoria colectiva al final del capítulo).  

 

 La lectura de este momento de la historia local nos muestra una imagen en 
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la que los pobladores de Chiltoyac se presentan como campesinos desposeídos, que 

interesados en obtener tierras expropiando a las haciendas vecinas, se afilian a las 

fuerzas carrancistas aprovechando el ofrecimiento de reparto agrario del gobierno 

estatal de Cándido Aguilar. Al mismo tiempo, sin embargo, descubrimos una 

relación ambivalente con las haciendas: reciben armas del ejército 

constitucionalista para formar un frente defensivo para la ciudad de Xalapa en 

contra de los grupos rebeldes y -de paso- para resguardar a las haciendas vecinas 

de los ataques rebeldes. En los relatos se señala claramente que los terratenientes 

tenían el monopolio de las tierras y que la formación del ejido se dio en 

confrontación con ellos. El enfrentamiento directo del jefe local Jorge Martínez -

quien había sido el primer jefe del ejército carrancista en Chiltoyac- con los 

hacendados, para lograr la apropiación de las tierras, está presente en el relato de 

uno de sus hijos. Al recibir la orden presidencial de expropiación de una fracción de 

las tierras de la hacienda de Lucas Martín, Jorge Martínez da aviso de desalojo a los 

celadores y comienza a desmontar el territorio de la hacienda:  

 

“...En aquel tiempo aquí no había ni dónde sacar un rollito de barañas 
porque los terratenientes lo tenían todo, nos sacaban de las orejas si nos 
descubrían en sus fincas. Entonces a mi papá, Jorge Martínez, que fue el 
primero que gestionó las tierras, le dieron un comprobante, para que 
viniera y empezara a tumbar árboles aquí en el cerro de Cacalotepec, todo 
eso era encinera. Ahí se metió a tumbar árboles para que oyeran que ya 
había permiso de desmontar, para que se dieran cuenta los del pueblo y no 
tuvieran miedo de ir a traer leña, porque en ese tiempo había 
guardamontes de las haciendas. Aquí en el cerro había dos guardamontes, 
uno en la cumbre y otro allá en El Palenque, a la orilla de la carretera... 
Entonces como ya tenía orden, les dio un plazo de 24 horas para que se 
retiraran y sí, tuvieron que desocupar el lugar.”43.  

 

 En algunos documentos de la época, en los que se argumenta ampliamente 
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la solicitud de restitución, encontramos la presencia de relaciones violentas en 

donde los pobladores de Chiltoyac estaban impedidos de entrar a los territorios 

hacendarios a riesgo de ser golpeados y/o encarcelados: “...no teníamos la libertad 

de dar un paso por sus fincas, ni mucho menos extraer alguna madera o leña seca 

para uso de nuestras casas y muchos vecinos de este lugar fueron encarcelados y 

remitidos a Jalapa bien presos, donde pagaban la multa...”44.  

 

 También se señala la presencia de grupos armados que obstaculizaban el 

reparto de las tierras de las haciendas vecinas a los solicitantes de la localidad: 

“...habiendo iniciado ante el Gobierno las gestiones encaminadas a la restitución de 

los terrenos que pertenecieron al Pueblo de Chiltoyac y habiendo recibido una 

contestación favorable... acontecimientos inesperados han venido a agravar la 

situación: el sábado 23 del presente como a las nueve de la mañana un grupo de 

cuarenta hombres bien armados y con abundante parque, penetraron al Pueblo 

exigiendo armas, préstamos forzosos y allanando moradas, mostrando especial 

cuidado por obtener todos los documentos que pudieran relacionarse con las 

exigencias del Pueblo respecto a la restitución de terrenos...Tenemos noticia de que 

tales gavillas son favorecidas por algunos hacendados de los contornos o por lo 

menos, por sus empleados, pues se nos ha informado que han ido a armarse 

algunos a la Hacienda de Tenampa y a la de Paso del Toro.”45 

 

 Al mismo tiempo que la lucha agraria se presenta como una lucha en contra 

de los terratenientes, a partir de otros relatos orales y documentos del archivo, se 

descubre que algunos pobladores de Chiltoyac establecieron alianzas con los 

hacendados, en virtud de que en ocasiones aquellos los resguardaban de los 

ataques rebeldes. Encontramos que alguno que otro de los que se enlistaron como 

soldados carrancistas habían sido trabajadores de las haciendas -incluso fueron 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 44Sr. Gaspar Martínez, 90 años, ejidatario de la primera generación, recibió tierras ejidales muy 

joven, hijo del jefe local Jorge Martínez. Chiltoyac, noviembre de 1999. 
45RAN, exp. 23. 5113 (726:1), folio # 7. Oficio dirigido al C. Gobernador, firmado por Roque 
Hernández, Emilio Hernández y Norberto Ortiz, en representación de los vecinos del antiguo 
Pueblo de Chiltoyac, hoy Congregación del mismo nombre, perteneciente al municipio de Jalapa, 27 
de enero de 1915.   
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hombres de confianza de los hacendados o administradores vecinos-. Asimismo, en 

el tejido de las redes regionales se implicaban relaciones de parentesco y de 

compadrazgo, lo cual incidía directamente en la dinámica de las lealtades 

personales y de las filiaciones políticas con las fuerzas externas. Encontramos en 

este sentido, la presencia de alianzas y filiaciones cambiantes, donde la 

intencionalidad de los actores involucrados se daba, en la práctica, en función de 

las situaciones coyunturales.  

 

 Al respecto, destaca el caso del jefe local Norberto Ortiz, quien a la vez que 

dirigía y organizaba al grupo de solicitantes de tierra, se convertía en compadre de 

Fructuoso Landa, capitán de la tropa carrancista en Chiltoyac.  Por su parte, éste 

último, quien fue enviado a Chiltoyac por el ejército constitucionalista en la región 

para dirigir las operaciones militares en la zona, era pariente de la dueña de la 

hacienda Lucas Martín. Esta relación, que se dio en el momento en que iniciaba el 

proceso de expropiación de las tierras de esta hacienda y el reparto agrario al 

interior de la localidad, fue un detonador para el surgimiento de grupos 

contrapuestos y conflictos locales.  

 

 En 1917, en el marco de las averiguaciones que las autoridades agrarias 

realizaban en torno a las antiguas tierras del pueblo, el agente de la Comisión Local 

Agraria del estado informó al presidente de la misma acerca de las actitudes de 

Norberto Ortiz, quien –se dice en el informe- “...está sugestionado y es 

incondicional de su superior, el Capitán Fructuoso Landa, que ha absorbido el 

militarismo y por tanto ve con malos ojos a los civiles de ahí, hasta el grado de 

ponerles restricciones para la repartición proporcional de tierras. Este individuo –

refiriéndose a Norberto Ortiz-, como es a la vez Subteniente y Presidente del 

Comité Ejecutivo de repartición de tierras, es el árbitro y obra en todos los casos de 

acuerdo y por mandato de su Jefe, sin preocuparse por la atención de otras 

autoridades. Su jefe, el Capitán Fructuoso Landa, que tal parece es pariente o 

hermano de la actual dueña de esos terrenos, quizá por parar el golpe de que al 

abrir las averiguaciones correspondientes se compruebe que Chiltoyac ha tenido 

Ejidos y que por lo tanto, tengan todos los que poseen hoy terrenos que hacer a la 
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postre la devolución de los mismos, se ha apresurado al parecer con fines altruistas 

a darle al Pueblo determinada cantidad de terreno... que esa donación se hizo del 

conocimiento del C. Presidente de la República...”. A continuación solicita la 

autorización para proseguir con las averiguaciones y pide que Norberto Ortiz sea 

removido del cargo de Presidente del Comité Ejecutivo, y que “...ese señor Capitán 

Landa deje en completa libertad de acción los asuntos que de ahí son extraños 

enteramente a su empleo, pues entre otras cosas, cuando llegó a ese pueblo le dijo a 

los vecinos: -aquí, el que no sea militar, el que no tome conmigo las armas, no tiene 

ningún derecho ni debe exigir ni pedir tierras...”. Finalmente señala que las 

averiguaciones son todavía incompletas porque el propio Norberto Ortiz  no le ha 

proporcionado los documentos que amparaban la posesión de las tierras del 

pueblo.46  

 

 A partir de su relación de compadrazgo con el capitán del ejército 

constitucionalista, Norberto Ortiz establece relaciones cercanas con la dueña de la 

hacienda Lucas Martín, lo cual tiene implicaciones importantes a nivel de las 

políticas locales, es decir, de los conflictos y luchas de poder a nivel local. En los 

testimonios orales y en los documentos escritos encontramos la presencia de 

elementos que nos permiten inferir que en algún momento este personaje se 

identifica con los intereses de la hacendada, traicionando, de esta manera, la causa 

colectiva original de la lucha por la expropiación de las tierras a los terratenientes. 

Sin embargo, su hija nos relata la manera en que Norberto Ortiz se negó a recibir 

las gratificaciones ofrecidas por parte de la dueña de la hacienda Lucas Martín a 

cambio de suspender los trámites de expropiación de tierras, argumentando frente 

a la hacendada, que el asunto de la solicitud de tierras era colectivo y que él no 

podía tomar una decisión individual al respecto. De ninguna manera se pretende 

llegar a una conclusión verídica en relación con los acontecimientos descritos, ni 

mucho menos de juzgar al personaje, sino de entender que la lucha agraria a nivel 

local involucra a diferentes categorías de actores sociales –a una población 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46RAN, exp. 23. 5113 (726:1), folio # 97, Informe dirigido al Presidente de la Comisión Local Agraria 
por parte del Agente Propagandista, Manuel Jiménez, Xalapa, Ver., 1 de noviembre de 1917.  
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heterogénea de campesinos disputando intereses, proyectos y espacios políticos-, 

entre los cuales se crean situaciones de tensión y conflicto, como parte del proceso 

hegemónico a nivel de la comunidad.  Vemos a la “política entre ellos” (Ortner 

1995) como un aspecto fundamental en la reconstrucción de la comunidad, lo cual 

se verá de manera más clara cuando analicemos en el siguiente apartado la forma 

en que a nivel local se experimentó el reparto agrario.  

 

 Resulta paradójico descubrir que al mismo tiempo que la lucha agraria se da 

en el contexto de conflictos y tensiones entre ellos, se presenta en la memoria de los 

pobladores como un asunto de interés colectivo en el que participa la comunidad 

en su conjunto y en el que cada miembro se involucra de acuerdo a su posición 

social, a sus intereses y como una decisión personal, incluyendo a aquellos se 

quedaron al margen por miedo –de tomar las armas-. En los relatos encontramos 

diversas imágenes que nos muestran a la banda local de músicos recibiendo al 

presidente Carranza en una localidad cercana a la ciudad de Xalapa, a las mujeres 

preparando comida para los ingenieros de la comisión agraria que llegaban a 

realizar el deslinde del territorio ejidal, a los personajes con mejor situación 

socioeconómica colaborando con dinero para las comisiones a ciudades lejanas o 

prestando sus mejores caballos a los ingenieros. En suma, vemos que a través de la 

memoria se construye una imagen que nos muestra a una población unida en la 

lucha por un interés común que es la tierra. 

  

1.5.- El régimen ejidal de tenencia de la tierra en Chiltoyac 

 

La reforma agraria implementada por el Estado en los años posteriores a la 

revolución ha tenido gran trascendencia en la configuración de los procesos rurales 

en México. Entre 1915 y hasta antes de la promulgación de la Nueva Ley Agraria, se 

distribuyeron 95 millones de hectáreas entre más de 3 millones de pobladores 

rurales y 28 mil comunidades en todo el país (Atlas Ejidal, 1991). De tal manera 

que en los últimos setenta años gran parte de los campesinos mexicanos ha 

construido sus espacios locales y sus estilos de vida al interior del sistema ejidal. El 

ejido, en tanto sistema social de tenencia de la tierra, fue la institución fundamental 
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a través de la cual el Estado llevó a cabo la reforma agraria47. De acuerdo con la 

legislación agraria de 1917, las tierras ejidales pertenecen a la nación y al Estado 

que, como su legítimo representante, otorga a las comunidades y a sus miembros el 

derecho de usufructo sobre la tierra.  En Veracruz el reparto de tierras alcanzó 

grandes proporciones, especialmente en su región central, donde la mayor parte de 

las tierras fueron dotaciones concedidas a las comunidades campesinas antes de 

1940.48 (Baitenmann, 1997; Cambrezy, 1992; Skerritt, 1996). En base a esta forma 

de tenencia de la tierra, se han configurado contextos locales en los cuales la tierra 

ejidal ha jugado un papel central en los procesos de reproducción, tanto material, 

como simbólica de las comunidades. En el caso de Chiltoyac, la centralidad del 

ejido se ha sustentado hasta ahora, en el control de los campesinos sobre la tierra, 

garantizando con ello su reproducción social.  

 

 Con la implementación del régimen ejidal, los pobladores de Chiltoyac 

reiniciaron la aventura de apropiarse de un territorio bajo un régimen jurídico que 

en principio resultó ambiguo. Desde que hicieron la solicitud de restitución, hasta 

que la superficie total del territorio ejidal se ocupó íntegramente, los campesinos de 

Chiltoyac se debatieron a nivel local en torno al problema de la forma de uso y 

distribución de la tierra, a partir de los lineamiento generados en las agencias 

gubernamentales -circulares, reglamentos y leyes- (Mackinlay,1991). El reparto 

agrario, desde sus inicios se dio en un contexto de luchas locales por el poder, en el 

cual los actores sociales se plantearon intereses divergentes y establecieron alianzas 

con los distintos actores y fuerzas políticas a nivel regional.  

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 El ejido es un sistema de tenencia de la tierra basado tanto en los sistemas indígenas 
mesoamericanos, como en aquellos sistemas del sur de Europa en el siglo XV (Mendieta y Núñez 
1981: 72-73). El término designa una unidad territorial (cuyo tamaño puede variar en un rango de 
100 a 100 mil hectáreas) creada de acuerdo a las leyes formuladas durante la revolución mexicana y 
las políticas agrarias implementadas desde 1920. Idealmente las tierras ejidales deben ser 
susceptibles de ser cultivadas. El ejido puede caracterizarse por una diversidad de tipos de 
relaciones de producción. (Nugent and Alonso 1994: 209-210) 
48De acuerdo al Atlas Ejidal, en 1990 había más de 3,337 ejidos y comunidades agrarias en 
Veracruz, siendo el estado con mayor número -seguido por Michoacán que tiene menos de dos mil-. 
El número de ejidatarios en la entidad es de 235,000. En la región Xalapa-Coatepec había 73 ejidos 
con 8 mil ejidatarios.  
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 La organización local del sistema ejidal se fue configurando en diferentes 

momentos que marcan coyunturas, a partir de las cuales se fue delineando la 

marcha del proceso de reforma agraria en Chiltoyac. El reparto de tierras fue un 

proceso lento que se inició casi inmediatamente después de la solicitud de 

restitución, en 1915-16, cuando se decide la expropiación de tierras de la hacienda 

Lucas Martín. En respuesta a una circular expedida por el Gobierno del Estado, 

para dar cumplimiento al Decreto General de Tierras de la Ley Agraria del 6 de 

enero de 1915, las autoridades locales encargadas de realizar el reparto provisional 

de las tierras expropiadas49, junto con los ingenieros de la Sub-Comisión Agraria 

del Estado, iniciaron los trabajos encaminados a la delimitación del territorio ejidal 

y al reparto de parcelas entre los jefes de familia (ver el “Croquis del Ejido y Fundo 

Legal del Pueblo de Chiltoyac”, donde se marcan las primeras delimitaciones del 

ejido). En el primer reparto agrario que se llevó a cabo se hizo la delimitación de 16 

fracciones de terreno -“parcelas”- de 10 hectáreas cada una. Cinco de estas 

fracciones se repartieron entre 26 beneficiarios por medio de un sorteo, los cuales 

ocuparon individualmente fracciones de 1/2 o 1 hectárea; destacan los casos de 

Maximino Cuevas –miembro del Comité Particular Ejecutivo de Chiltoyac- y de 

Vicente Amaro,  quienes aparecen registrados con 7 ha. y 10 ha. respectivamente, lo 

cual es indicativo de un proceso de acaparamiento de tierras por parte de 

personajes con cierto poder económico a nivel local y regional durante los primeros 

años  de la reforma agraria. En los testimonios ambos personajes aparecen como 

gente de dinero; Maximino Cuevas también es llamado cacique y Vicente Amaro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49La instancia local responsable de la delimitación y el reparto fue el Comité Particular Ejecutivo, 
órgano de representación local creado por la Ley Agraria de enero de 1915 (circular # 22) para 
manejar los procesos de solicitud de tierras (Baitenmann, 1997). En el momento del informe, los 
miembros de este comité eran Maximino Cuevas, Pascual Ochoa y Guadalupe Oliva- y el delegado 
de la Junta de Administración Civil o también denominado “representante de tierras”, Norberto 
Ortiz. (RNA, exp.23:5113 (726.1), Folio # 32-33, Informe sobre la delimitación y el fraccionamiento 
de 16 parcelas situadas en el potrero llamado “La Estanzuela” perteneciente a la hacienda de Lucas 
Martín, 20 de abril de 1915). Las juntas de administración civil fueron creadas durante el gobierno 
de Cándido Aguilar y sustituyeron a los ayuntamientos y a las jefaturas políticas. Estas juntas 
sirvieron como catalizadores del inicio de las peticiones de tierras. En la ley agraria del 6 de enero 
de 1915 se establecen los procesos operativos básicos para llevar a cabo la “restitución de ejidos y la 
dotación de tierras”  -expropiación y fraccionamiento en el informe mencionado-: conteo de gente 
(censos), el registro de propiedades, la medición de espacios, la delimitación de fronteras; “técnicas 
de poder que fueron esenciales en la construcción del Estado”. (Baitenmann, 1997).    
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era un comerciante que no radicaba en el pueblo pero que tenía intereses 

económicos –fincas – y una relación cercana y cotidiana con los habitantes50.  

 

 La forma de apropiación de las primeras “parcelas” por parte de la mayoría 

de los pobladores fue a través de la siembra inmediata de maíz; aquellos con 

mayores recursos cercaban sus parcelas para sus animales. En el informe que las 

autoridades locales presentaron, se señalaba que otras cinco fracciones o “parcelas” 

no se repartían en ese momento dado que en esa época del año no era posible 

sembrarlas. Otra parte de los terrenos delimitados como “parcelas” en el plano que 

levantaron los ingenieros, ya estaban ocupados por los llamados “colonos”, 

quienes, de acuerdo a lo señalado en el informe, sembraban desde años atrás en 

esas tierras. Es muy probable que se trate de arrendatarios de las tierras de la 

hacienda expropiada51. De acuerdo con la información oral, la cantidad de tierra 

dentro del ejido que inicialmente ocupó cada uno de los vecinos de Chiltoyac 

individualmente se dio en función de las posibilidades de sembrarla y/o cercarla, es 

decir que aquellos que tenían animales y dinero para cercar fracciones de terreno 

dentro del territorio ejidal se apropiaron de mayor cantidad de tierra52.   

 En el censo agrario levantado en junio de 1918, se indica la extensión de 

terreno ejidal que tenía cada uno de los 135 empadronados en esa fecha: 37 jefes de 

familia poseían extensiones mayores a una hectárea, 27 manifestaron no tener 

tierra ejidal y el resto -71- ocupaba superficies menores a una hectárea53. En ese 

momento de la reforma agraria ellos utilizaban la tierra para siembras de maíz en 

pequeña escala y otros cultivos asociados para la subsistencia de la familia. Las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 El Sr. Olegario Rosas (75 años), nos relata que “Don Vicente Amaro”, le compraba la cosecha de 
naranjas a su padre y la llevaba a vender a la ciudad de México. La trasladaban en burro hasta la 
estación de ferrocarril más cercana que estaba en la localidad de Banderilla, ubicada en lo que ahora 
es la carretera federal Xalapa-México. Por su parte, la Sra. Casimira Cortés (89 años) me informó 
que sus suegros vivían “arrimados en una finca de don Vicente Amaro…”.  
51RNA, exp.23:5113 (726.1), Folio # 32-33, Informe  sobre la delimitación y el fraccionamiento de 16 
parcelas situadas en el potrero llamado “La Estanzuela” perteneciente la hacienda de Lucas Martín, 
presentado por los ingenieros de la Sub-comisión Agraria del Estado (Enrique de Silva, Ignacio 
Cortés y Otoniel Aguirre), 20 de abril de 1915. 
52Entrevista con el Sr. Olegario Rosas, 75 años, Chiltoyac, agosto de 1998.  
53 RAN, exp. 23:5113 (726.1). Padrón del Censo Agrario de la Congregación de Chiltoyac del 
Municipio de Xalapa, documento firmado por el Representante del Pueblo, Norberto Ortiz, el 
secretario, Juan Morales y el agente municipal Roque Hernández, quien a su vez era el maestro del 
pueblo (información oral).  
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posibilidades de producción agrícola de estos campesinos eran reducidas. De los 37 

jefes de familia que declararon poseer una superficie ejidal mayor a una hectárea 

en dicho censo, destacan 11 nombres que ocuparon más de 2 hectáreas de territorio 

ejidal: Norberto Ortiz (2), Porfirio Cortés (3.5), Longino Herrera (2), Fructuosa 

Landa (4), Pedro Rodríguez (2), Juan Cortés (2), Carlos Molina (3). Emilio 

Hernández (6), Maximino Cuevas (5), Marcelino Yoval (3), Sixto Vázquez (2). Dos 

elementos destacan en esta información: la diferenciación social existente entre los 

pobladores antes del reparto agrario, que se manifiesta justamente en la cantidad 

de tierras que pueden ocupar y la inclusión de Fructuoso Landa, quien no era 

nativo de Chiltoyac y vivía en ese momento en el poblado por motivos político-

militares. Si bien el reparto de tierras ejidales no presentaba grandes contrastes en 

términos cuantitativos, la diferenciación social entre las familias que pudieron 

ocupar 4 ó 6 hectáreas y las que sólo pudieron ocupar media, es grande, en un 

contexto social en el que el tener un animal de carga era un indicador de bienestar 

mayor54.  

  

 Varios datos son indicativos de que los jefes locales aprovecharon sus 

posiciones de poder y sus relaciones con las instancias gubernamentales externas 

para manipular el reparto de tierras. En el inciso anterior señalé el 

condicionamiento que hacían las autoridades locales a los posibles beneficiarios 

para recibir tierra del ejido -pertenecer al ejército carrancista-. El hecho de que 

Fructuoso Landa, capitán del ejército constitucionalista, aparezca en la lista de 

aquellos que usufructuaban fracciones de tierra ejidal en 1918,  siendo que no era 

nativo ni vivía en el pueblo antes de la contienda revolucionaria, es significativo. 

Helga Baitenmann (1997) afirma que entre los años de 1917 a 1924, que 

transcurren entre la dotación provisional y la dotación definitiva, nueve hombres 

de Chiltoyac controlaban el comité agrario, la agencia municipal y la representación 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54La Sra. Pilar Carrillo, al referirse al traslado de productos para su venta en la vecina ciudad de 
Xalapa, me comentó que su madre le decía que “en Chiltoyac el que tenía un burro ya era rico”,. 
(Sra. Pilar Carrillo, 72 años. Entrevista realizada en Chiltoyac, marzo de 1999). En el mismo sentido 
podríamos interpretar cuando la Sra. Donaciana Ortiz nos relata que Emilio Hernández y Maximino 
Cuevas, junto con otros tres o cuatro pobladores, “fueron los que sostuvieron los gastos del 
ingeniero” y de la comisión que acudió a la localidad para hacer la delimitación del ejido. 
(Entrevista con la Sra. Donaciana Ortiz, 92 años, Chiltoyac, septiembre de 1999). 
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local del “procurador de pueblos””…aprovechando sus posiciones, ellos midieron 

las mejores tierras, obtuvieron beneficios personales de la explotación de los 

bosques comunales y despojaron a individuos de sus parcelas.” (:85-86). En los 

documentos se hace evidente el uso por parte del jefe local Norberto Ortiz de los 

puestos de representación y de la fuerza armada proporcionada por el gobernador 

del estado, Adalberto Tejeda, para manipular el uso de la tierra a favor de sus 

intereses personales. Se lo acusa de enriquecerse con los bosques comunales, de 

cobrar altos impuestos por el uso de la tierra y de forzarlos a enlistarse en la 

guerrilla local: “Valido de las armas se ha impuesto de tal manera que hace su santa 

voluntad y ha abusado disponiendo de los montes, los que ha explotado de manera 

irrisoria, sin dar cuenta a la comuna como estaba en su deber hacerlo...” 55. 

 

 Durante estos años, la distribución del territorio ejidal se da en medio de 

conflictos, en donde existen relaciones económicas y políticas desiguales entre los 

actores locales, quienes en las distintas coyunturas, se plantean intereses 

contrapuestos, muchas veces influenciados por las organizaciones que actúan a 

nivel regional. El parcelamiento definitivo del ejido y la entrega formal de las 

parcelas individuales a cada uno de los beneficiados fue en 1928. Antes de ese 

momento destaca el conflicto local que tuvo lugar en torno al uso y la distribución 

de la tierra ejidal, a raíz de la formación de una Sociedad Cooperativa para la 

siembra de maíz en 1924.56 La disputa local en torno a la cooperativa, da cuenta de 

la discusión al interior de la comunidad acerca de la forma de apropiación de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 ACAM exp. 36, Chiltoyac, oficio 2827, del Secretario de Gobierno quien transcribe escrito de 
Abraham Oliva, agente municipal y vecinos, al Presidente de la CLA, 10 de septiembre de 1920. (en 
Baitenmann, 1997: 85).  
56En 1921, el presidente de la república Alvaro Obregón difundió ante las autoridades agrarias de 
todo el país la famosa Circular núm. 48, a través de la cual se dieron las instrucciones para la 
promoción de organizaciones cooperativas entre los beneficiarios de la tierra. Bajo la influencia de 
los modelos socialistas europeos, los funcionarios agrarios replantearon sus nociones románticas en 
torno al uso de la tierra ejidal, sustentadas en el ideal democrático-comunitario de las sociedades 
indígenas, hacia los ideales cooperativistas, inspirados en la revolución rusa. Un año mas tarde, en 
la Circular 51 se establece la obligatoriedad para todos los campesinos beneficiados por el reparto 
agrario, de organizarse en cooperativas de producción y comercialización. De acuerdo con esta 
circular, la tierra debía ser poseída comunalmente y trabajada colectivamente, dividiendo las 
ganancias entre los individuos de acuerdo a la cantidad de trabajo que cada uno invirtiera en la 
producción. (Baitenmann, 1997: 252-253) 
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tierra ejidal y de la forma en que los intereses de las facciones políticas regionales 

se entretejen en Chiltoyac con las políticas internas alrededor de la tierra.  

	  
 En el estado de Veracruz, las organizaciones agrarias, fuertemente 

permeadas por la ideología anarcosindicalista y comunista de la época, 

promovieron la formación de cooperativas entre los productores rurales. David 

Skerritt (1996) hace un amplio análisis histórico sobre los vínculos que se 

establecieron entre el movimiento obrero y el movimiento campesino veracruzano 

de la época. Durante los primeros años de la década de los veinte, los militantes 

comunistas veracruzanos –vinculados con el movimiento obrero- se dieron a la 

tarea de promover la formación de cooperativas en el campo, siendo el 

cooperativismo un aspecto central en las acciones de la Liga de Comunidades 

Agrarias, la cual se formó en marzo de 1923 con el apoyo del gobernador Adalberto 

Tejeda. El proyecto del cooperativismo, sustentado en “un discurso radical de torno 

al uso de la tierra”, propuso la socialización de la tierra entre los campesinos, en 

contraposición con las ideas liberales de la propiedad individual; estos dos 

proyectos  tuvieron eco en el contexto de un campesinado heterogéneo, 

internamente dividido (:112).  

  

 En Chiltoyac, la sociedad  cooperativa surge en un contexto en el que, como 

veíamos, los jefes locales se aprovechan de su poder para manejar los asuntos 

relacionados con la tierra. Dicha sociedad se formó con 43 miembros y se 

destinaron 30 hectáreas de terreno ejidal para la siembra colectiva de maíz. La 

pugna local en torno a esta forma de organización se describe en el relato de la Sra. 

Donaciana Ortiz, como una confrontación entre sindicados y libres; los primeros 

eran partícipes de la sociedad cooperativa y los segundos se opusieron a su 

funcionamiento; también se dice que sus partidarios eran los comunistas. Es 

interesante anotar que entre los opositores estaban los jefes locales Jorge Martínez, 

Norberto Ortiz y Maximino Cuevas.  En los documentos encontramos la 

autodenominación del grupo opuesto a la cooperativa como los “parceleros libres” 

–se señala que eran 66 los  miembros de este grupo-, la cual hace alusión a su 

posición en contra de la posesión comunal de la tierra y a favor de los derechos 
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individuales sobre la misma.  En varios documentos se insiste en la situación 

conflictiva que se vivió en Chiltoyac a raíz de la formación de la cooperativa. Se 

señala que los grupos en pugna se disputaban la ocupación de las tierras, 

argumentando ambos invasiones por parte del grupo contrario57; los “libres” 

señalan que la cooperativa les invadía terrenos que ya venían trabajando desde 

1915 y que se trata de las tierras ubicadas en las planicies; sin embargo, las 

autoridades agrarias informan que las tierras que ocupaba la cooperativa eran muy 

pocas y que los que no se incorporaron tenían suficiente tierra donde sembrar. 

Asimismo se insiste en la influencia de las disputas políticas regionales en los 

conflictos en torno a la cooperativa, diciendo que la división que existe entre los 

ejidatarios de Chiltoyac se debe a la cercanía con la ciudad de Xalapa, “por lo cual 

van con frecuencia elementos políticos que fomentan la división”58.  

 

 Vemos de esta manera a las fuerzas nacionales y regionales - “externas”- 

interactuar con las “políticas internas”(Ortner, 1995), en un contexto local 

diferenciado donde la mayoría de los miembros del ejido no estaba dispuesta a 

asumir formas comunales de uso de la tierra 59 . Cabe preguntarse si, 

independientemente de los apoyos e intereses externos, a nivel local la disputa en 

torno a la cooperativa implicaba visiones o conceptos distintos en cuanto al uso y 

apropiación de la tierra.   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
“57...un grupo de 43 ejidatarios formó una Sociedad Cooperativa, asesorada por la extinta Dirección 
de Aprovechamiento de Ejidos… Desde la fecha de su instalación año tras año se suscitan 
dificultades, pues unos y otros desean abarcar nuevas tierras, los ejidatarios libres pretenden 
sembrar las tierras destinadas a la Cooperativa, y ésta pretende invadir otras tierras, por lo cual 
tiene que estar esta oficina pendiente para proteger a unos y otros.” (RAN, exp.23:5113(726.1), folio 
# 346. Dirigido al Srio. de Agricultura y Fomento, por el delegado en Xalapa 21 de febrero de 1927) 
58RAN, exp.23:5113(726.1), folio # 330. Telegrama que dirige el secretario de agricultura al 
entonces presidente de la república, Plutarco Elías Calles, sin fecha. 
59Helga Baitenmann (1997) afirma que la privatización de las tierras en el centro de Veracruz se dio 
durante el siglo XIX y que en la región los pobladores rurales carecían de experiencias de uso 
comunal de la tierra. Los productores rurales eran campesinos “libres”, es decir, pequeños 
propietarios, arrendatarios, medieros, o jornaleros. La pérdida de la tierra comunal por parte de las 
poblaciones, no sólo fue resultado del abuso de los terratenientes, sino también de que los líderes de 
las comunidades se aprovecharon de las leyes liberales para enriquecerse a sí mismos a expensas de 
las comunidades (:245). En el caso de Chiltoyac, como vimos en párrafos anteriores, la pérdida de 
las tierras comunales no es tan clara; sin embargo, en algunos relatos orales se menciona que 
Chiltoyac perdió su condición de municipio en 1875 en virtud de los malos manejos que  de las 
tierras hicieron sus autoridades. 
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 La forma en que funcionó la cooperativa implicó formas colectivas de 

organización del trabajo:  

“Cuando todavía no se aparcelaba el ejido tenían la cooperativa, aquí, en la 
cañada de El Pino...  me acuerdo cuando cosechaban, conseguían costales 
grandes y se repartían los costales...”.60 

 
“...trabajaban en unión... entre todos iban a componer la tierra y entre 
todos sembraban, limpiaban la milpa y entre todos la aterraban... y a la 
hora de la cosecha pues ya no se convenían porque unos querían más y a 
los más tontos pues les daban muy poquito... por ahí empezó la cosa de que 
se dividieron y entonces fue cuando vino el ingeniero a hacer el reparto de 
parcelas.”61.  

 

Las versiones presentes en la memoria colectiva en torno al fracaso de la 

cooperativa son distintas, sin embargo se complementan para descubrir la 

complejidad del proceso. Se infiere en los relatos que las formas colectivas de 

organización del trabajo no tuvieron éxito en virtud de que no todos los integrantes 

se comprometían con igual nivel de responsabilidad; se menciona incluso al 

alcoholismo como una causa de que se generaran los conflictos internos. El Sr. 

Wenseslao Velázquez (80 años), cuyo padre fue miembro de la cooperativa, dice 

que la cooperativa se formó,  

“...para que todos los compañeros se hicieran de algo porque eran muy 
pobres... Pero nunca faltan los vicios...”.  

 

Su padre le contaba que dentro de la sociedad se formó un grupo donde todos 

tomaban y todo el tiempo pedían dinero para comprar aguardiente,  

“...a la hora de comer necesitaban aguardiente... y los otros, los que no 
tomaban, reaccionaron diciendo: -¡qué diablos les vamos a estar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60Entrevista con el Sr. Olegario Rosas, ejidatario de la segunda generación, 73 años, Chiltoyac. Es 
interesante el uso de la palabra “me acuerdo” en este testimonio, ya que es sorprendente que dicho 
informante recuerde lo que pasó cuando tenía 2 o 3 años. Esto alude a la forma cómo opera la 
memoria colectiva, a la forma cómo se transmiten los recuerdos y las experiencias. 
61Entrevista al Sr. Gaspar Martínez 90 años, Chiltoyac, septiembre de 1999. 
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manteniendo el vicio! No nos va alcanzar el dinero para vivir, mejor aquí 
la paramos...”.62  

 

En el mismo testimonio se menciona también que la cooperativa no funcionó 

porque, 

“...el cacique de nombre Maximino Cuevas Mejía, que tenía mucho dinero, 
juntó a su gente para hacer política... Aquellos se dirigieron a la ciudad de 
México, donde las autoridades le dijeron al cacique que si les daba 300 
pesos, la cooperativa se iba a la basura. El cacique se los dio. Así le 
cortaron las garantías y se desunieron.”63  

 

La Sra. Donaciana Ortiz, por su parte, hija de Norberto Ortiz, uno de los más 

fuertes enemigos locales de la cooperativa, dice que los que no estaban de acuerdo 

eran los señores que habían gestionado la solicitud y la expropiación de las tierras, 

así que hicieron gestiones en México y “...les resolvieron favorable al grupo libre, 
les prometieron la cuestión de parcelar”.  
 

 De hecho, las políticas nacionales agrarias cambiaban, en un contexto 

político-institucional en el cual todavía no se definía claramente la forma que 

asumiría el régimen ejidal de tenencia de la tierra en cuanto a la forma de posesión 

de la misma. En 1925 el presidente Calles anula la Circular 51 y establece la ley de 

parcelamiento ejidal64, lo cual indudablemente fue un factor determinante para que 

la sociedad cooperativa en Chiltoyac perdiera apoyo institucional frente a sus 

opositores, quienes apoyaron la nueva ley. El número de miembros de la 

cooperativa apenas representaba una tercera parte de los jefes de familia censados 

para el reparto agrario, lo cual implica que la mayoría de los pobladores rurales no 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Entrevista realizada en Chiltoyac, noviembre de 1999. 
63Ibidem 
64 Primera Ley Reglamentaria sobre Repartición de Tierras Ejidales y Constitución del Patrimonio 
Parcelario Ejidal (diciembre de 1925), en la que se postula la división de la tierra en dotación entre 
parcelas individuales. La tierra cultivable permanecería inalienable, y los bosques y pasturas 
permanecerían en posesión y uso comunal, la ley fue diseñada para promover la privatización de las 
parcelas ejidales y en contra del agrarismo radical del gobernador de Veracruz, Adalberto Tejeda. 
(Baitenmann 1997:111) 
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estaban dispuestos a asumir formas colectivas de organización del trabajo y de uso 

de la tierra, y más bien estaban esperando la división de la tierra ejidal en 

fracciones individuales. Incluso muchos de ellos estaban dispuestos a pagar por los 

terrenos recibidos, lo cual se infiere del comentario de un informante en donde se 

dice que los jefes de familia no quisieron que les diera más tierra en lo individual 

porque pensaban que entre más tierra ocuparan más tendrían que pagar65; lo cual 

tampoco estaba definido claramente en la legislación agraria a nivel nacional.66   

 

 En los documentos de la época se registra una continua insistencia por parte 

de los ejidatarios de Chiltoyac a las autoridades agrarias para que se haga el 

parcelamiento. La ocupación individual de la tierra se fue dando paulatinamente 

desde el primer reparto en 1915-16. La mayoría de los beneficiarios ocuparon 

inmediatamente fracciones pequeñas del territorio ejidal, como se observa en el 

censo agrario de 1918, donde se registra que 108 jefes de familia usufructuaban 

fracciones pequeñas del territorio ejidal. En gran medida, sobre la base de esta 

ocupación se llevó a cabo el parcelamiento formal en 1928. No sabemos con 

exactitud si las fracciones de tierra que previamente se habían estado ocupando de 

manera individual fueron respetadas en el reparto formal, sin embargo los 

informantes así lo manifiestan cuando nos relatan las historias individuales del 

parcelamiento:  

“...a mi papá le tocó un pedazo de falda de cerro, esa fue la primera finca 
de café que hicimos cuando todavía vivía él, antes de que parcelaran... 
sembramos café y plátano, teníamos como quinientas matas de plátano. 
Cuando vinieron a parcelar, que vino el ingeniero, ya las teníamos y todo 
lo que estaba sembrado se respetó, por eso nos la dejaron”.67 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65Entrevista con el Sr. Olegario Rosas, 73 años, Chiltoyac, julio de 1998. 
66El debate sobre si debían o no pagar los beneficiarios se dio desde la primera ley agraria en 1915 
hasta 1945, año en que se expidió una ley donde se estableció la transferencia libre de pago de las 
tierras ejidales a los pueblos. Helga Baitenmann comenta que la razón principal de que no se 
implementaran las leyes acerca de que los beneficiarios estarían obligados a pagar por la tierra fue 
que para que los ejidatarios pagaran sus indemnizaciones deberían recibir formalmente las parcelas 
de tierra fraccionadas. (1997:78) 
 
67Entrevista con el Sr. Cándido Martínez, 89 años, Chiltoyac, agosto de 1999. 
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 La apropiación inmediata de tierras se dio a través de la siembra de maíz, 

cultivo que permite mayor movilidad en la ocupación física de la tierra que la 

plantación de cafetos. En el caso del conflicto de la cooperativa, la movilidad en la 

ocupación física de la tierra en la siembra de maíz, nos hace pensar que es probable 

que algunas de las fracciones que habían sido previamente ocupadas por “libres” 

hayan quedado dentro de los límites de las 30 hectáreas adjudicadas para la 

sociedad. El conflicto sobre esas tierras en particular también se explica por la 

ubicación topográfica y la calidad de las mismas; se trataba de tierras altamente 

valoradas por los pobladores; los llamados “planes” que en el lenguaje local se 

utiliza para denominar a las superficies de tierra ejidal que se ubican en las partes 

más planas del territorio.  

 

 En el acta de repartimiento se señala que el fraccionamiento de las partes 

laborables del ejido se hizo en dos zonas del ejido y se repartió a cada ejidatario una 

superficie de terreno en cada una de las zonas: 3,750 metros cuadrados en la zona 

de humedad, llamada también de “tonalmil” y 1.0518 ha. en la zona de temporal, 

donde se encuentran los “planes”. El parcelamiento incluyó 135 parcelas que fueron 

entregadas a 87 ejidatarios que figuraban en el censo y a 48, que sin figurar en el 

censo también “tenían derecho a parcela”68. En el reparto de tierras se incluyó a 

varones que no eran nativos de Chiltoyac; entre ellos se encontraban algunos que 

se habían adscrito como soldados en el pelotón del ejército constitucionalista en 

Chiltoyac, lo cual no quiere decir que esto fuese una condición necesaria para 

recibir derechos agrarios en el ejido. Hay casos que nos ilustran acerca de la forma 

cómo se crearon los derechos para recibir parcelas por parte de los inmigrantes. 

Los casos del esposo de la Sra. Donaciana Ortiz y el del abuelo de la Sra. Pilar 

Carrillo, quienes recibieron tierra durante el reparto, siendo ambos inmigrantes del 

estado de Puebla (primos hermanos, al parecer), son contrastantes, ya que el 

primero perteneció al batallón de Chiltoyac y el segundo no se incorporó como 

soldado. El esposo de la Sra. Donaciana, Próspero Burgos, era originario del estado 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68RAN, exp. 36, folios # 39-43, Acta de Repartimiento, 5 de mayo de 1928. 
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de Puebla, hijo de comerciantes-arrieros, “vendían rebozo, zarape y mercería”; 

creció en Chiltoyac junto con su madre -viuda- y algunos otros parientes que 

también emigraron y se establecieron en Chiltoyac alrededor del año de 1910. Fue 

soldado carrancista y doña Chanita dice que le dieron tierras “por su servicio”; se 

infiere de su relato que siendo gente de fuera, no originaria, la única manera de 

legitimar su derecho a tierra era el pertenecer a las fuerzas armadas locales. En 

contraste, el abuelo de la Sra. Pilar Carrillo, primo hermano de aquel, no se 

incorporó como soldado pero fue contemplado en el reparto de tierras junto con 

sus dos hijos mayores de edad. Refiriéndose a esta familia, la Sra. Donaciana nos 

dice: “...en el primer reparto no los reconocieron, luego les dieron tierras para 
sembrar, en el segundo reparto... Y todos ellos se han portado bien...”69. Esta 

última expresión, “y se han portado bien”, alude a su participación como miembros 

de la comunidad, principalmente cumpliendo con las cooperaciones comunitarias -

ayuda a los vecinos necesitados en velorios, enfermedades- y participando en las 

faenas -trabajo colectivo para el bien de la colectividad-, aspecto fundamental en la 

construcción del sentido de pertenencia a la sociedad local. Se desprende, a partir 

del análisis de los casos aludidos en la información oral, que uno de los elementos 

fundamentales que normó el reparto de tierras, durante estos primeros años, fue la 

convivencia al interior de la comunidad, factor central en la construcción del 

sentido de pertenencia y del derecho agrario.   

 A pesar de que algunas familias como las del ejemplo anterior habían 

inmigrado a la localidad, hacia fines de los años veinte Chiltoyac había perdido 

población70: de acuerdo a la información proporcionada por algunos informantes, 

cuando llegaron los ingenieros a entregar las parcelas había poca gente en 

Chiltoyac y para llenar los 135 lugares que se habían registrado en el censo se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69La Sra. Donaciana Ortiz hace referencia dos repartos: el primero fue el que se dio inmediatamente 
después de la solicitud de restitución; el segundo fue en 1928, año en que las autoridades agrarias 
acuden a Chiltoyac a hacer el parcelamiento definitivo y la entrega formal de las parcelas. 
70 A partir de 1885 y hasta 1930 la localidad de Chiltoyac registra una tasa negativa de crecimiento 
demográfica, pasando de 1,058 habitantes en 1885, a 852 en 1910 y a 705 en 1930. Entre los factores 
que propiciaron este comportamiento demográfico se encuentran los siguientes: 1. En 1885 
Chiltoyac pierde su condición de municipio; 2. En 1924 se presenta una plaga que propicia una 
fuerte crisis agrícola –la llamada “plaga de la langosta”; 3. A nivel regional se da un proceso de 
redistribución demográfica, presentándose un movimiento poblacional de las partes altas hacia la 
costa, acorde con un incremento en los asentamientos rurales debido al reparto de tierras ejidales 
(Hernández, 1996; Skerrit, 1989)   
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anotaron menores de edad71. Según un informe del ingeniero encargado del ejido 

de Chiltoyac, en 1930 muchos productores agrícolas habían huido del pueblo hacia 

otros ejidos o haciendas. El 70 u 80 por ciento de los residentes se dedicaban a la 

alfarería dejando mucha de la tierra del ejido sin cultivar o rentándola a los 

pobladores de pueblos vecinos. Si tomamos en cuenta que el total de la superficie 

ejidal dotada a los habitantes de Chiltoyac fue de 1350 hectáreas, podemos 

observar que la superficie ejidal parcelada ocupó únicamente el 15 por ciento de la 

superficie total del ejido. El 85 por ciento restante del territorio quedó sin parcelar.  

  

 En el siguiente capítulo veremos la forma cómo esta superficie “sobrante” 

del territorio ejidal – también llamada “comunal”- fue siendo ocupada por los 

ejidatarios y por sus hijos. Vemos cómo las formas de apropiación de la tierra 

respondieron a las estrategias cambiantes de reproducción de las familias 

campesinas de la localidad a lo largo de la historia ejidal y la dinámica de gestión y 

distribución de la tierra alrededor de una noción que concibió al ejido a la vez como 

patrimonio familiar y como territorio colectivo de la comunidad. A raíz de la 

nueva ley agraria implementada por el Estado a partir de 1992, que sienta las bases 

para el desmantelamiento del ejido, es pertinente preguntase acerca de las 

respuestas que los ejidatarios despliegan como producto de su historia local. En 

este sentido, veremos la manera cómo la memoria histórica actúa sobre el presente 

y a la lucha agraria proyectarse como símbolo que actúa de manera un tanto 

contradictoria: por una parte legitima la diferenciación social al interior de la 

comunidad y por otra construye una noción de la tierra ejidal como patrimonio de 

la comunidad, moldeando las respuestas de los ejidatarios frente a la reforma 

ejidal.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71Entrevista con el Sr. Silviano Ortiz, 75 años, Chiltoyac agosto de 1999. En este caso se encontraban 
los Srs. Cándido y Gaspar Martínez, quienes recibieron sus parcelas siendo muy 
jóvenes.(Entrevistas citadas). 
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1.6.-Fragmentos de la memoria colectiva 

 

Aquí en los tiempos del zapatismo se armó el pueblo... 
 Los zapatistas eran malos, la primera vez que vinieron estábamos por entrar a la 
escuela, era yo chiquilla, todavía vivía mi mamá y en eso que llaman para la 
escuela y ahí estaba el maestro, don Roque Hernández que en paz descanse... era 
un joven flaco, limpiecito, delgado, blanco, porque él no trabajaba en el campo, 
era sastre y era maestro de música, tocaba muy bonito el clarinete... Estaba 
parado en la puerta esperando que fueran las ocho... nosotros estábamos 
jugando, cuando vemos que empezaron a entrar bastantes hombres, por todas las 
entradas del pueblo... no eran soldados, no estaban uniformados, nada más con 
carabinas... nosotros éramos chiquillos, nos quedamos paradillos en la puerta y 
al maestro que estaba parado ahí lo agarraron y luego y luego que se meten para 
adentro. Y nosotros que estábamos entrando a clase no sabíamos qué pasaba, 
nomás veíamos que se llenaba la plaza de gente.  

Esa fue la primera vez que entraron los zapatistas al pueblo, robaron en 
las tiendas y se llevaron a 20 hombres, se llevaron al maestro, a dos mozos de 
Antonio Rivera, que era dueño de una tienda... esos llevaban agua que estaban 
acarreando... pues que los agarran y los amarran también, se llevaron al sastre. 
A los 20 los amarraron, con las amenazas de que los iban a fusilar: “a estos los 
vamos a fusilar porque son carrancistas”. Se los llevaron y los colgaron a una 
higuera... ahí donde están esos paredones que nadie vive... quien sabe si todavía 
esta esa higuera, hace mucho que no voy por ahí... 

Ese día los zapatistas robaron en todas las tiendas: mangas de hule, ropa, 
zapatos, sombreros... se metieron en las casas a robarse lo que pudieron de ropa, 
machetes, morunas, sombreros, rebozos, pantalones, lo que pudieron... porque no 
andaban uniformados,  los zapatistas andaban con pantalones de esos de dril que 
le nombraban y camisa de manta. Eran los zapatistas de Roberto Cejudo, ese fue 
el que entró aquí por primera vez...Y los de aquí pidieron refuerzo a Xalapa y 
corrieron a los zapatistas y se fueron, dejando tiradas todas las cosas que se 
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habían robado. Y  de los que estaban colgados en la higuera ninguno se ahorcó, 
porque uno de ellos, un señor que se llamaba Pedro, dicen que no lo amarraron 
bien y como se fue aflojando sacó una navaja y con esa se cortó el mecate y los 
salvó a todos. 

La gente se mantenía haciendo ollitas, eso era todo lo que teníamos. Iban a 
vender a Banderilla y a Naolinco, ahí había mercado, había plaza los sábados y 
los domingos, porque Xalapa era un mercado muy chiquito. Entonces,  con eso de 
que los rebeldes andaban ahí, rondando por el malpaís, el pueblo estaba haciendo 
movimiento y juntas. Y hacían juntas por la petición de terrenos, que no teníamos 
ejido, todo era de los terratenientes... Y como el gobierno ofreció tierra y libertad 
pues Chiltoyac aprovechó de hacer una solicitud que quería tierra. Esto fue a fines 
de 1914... yo era chiquilla y eso era lo que me contaba mi papá... Entonces 
solicitan las armas y se las da el gobierno y se arma la bola de hombres aquí.  

Esto es lo que les cuento fue antes de1916, porque en ese año se murió mi 
mamá. Entonces mi papá nos decía:  “…hija, no tengas miedo porque yo, si viene 
la revolución, me voy a ir de soldado, voy a coger la carabina... pero ustedes se 
quedan con su mamá y escóndanse por donde Dios les ayude, donde les digan que 
se van a esconder se van y obedezcan, no lloren, pa’que no hagan bulla... 
Ahí donde vivía Agustín, ahí vivimos en ese tiempo, yo era chiquilla... no tan 
chiquilla, como 7 años, porque yo me acuerdo que decía mi papá: “estense 
calladitos por favor mientras estamos platicando, jueguen sin estar haciendo 
bulla, va haber junta, no quiero escándalo…”.  

Se juntaban los que no tenían miedo, los que estaban decididos a defender. 
Las juntas las hacían para solicitar tierras, porque no teníamos ejido, a 
escondidas, sin luz, en una casa particular ahí atrás de la casa de la maestra 
Pastrana, ahí hacían las reuniones, calladitos... Y escribían con mucho cuidado 
para presentarse a la gobernación en Córdoba. Iba una comisión de dos hombres 
o tres, según la cooperación, porque no había sueldo, como peones ganaban tres 
reales, de aquí a la hacienda de Tenampa o Almolonga, ¡hágame el favor!!!! 36 
centavos ganaban diariamente por una tarea o por día.... 

Antonio Rivera, Felicitas Garrido, Leonarda... Emilio Hernández, Pascual 
Ochoa... esos eran los que ayudaban con cooperar para las comisiones. Los Ochoa 
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tenían sus finquitas, ya era de edad el señor, su mamá de ellos era muy viejecita 
pero los heredó a sus hijos y tenían... Emilio Hernández igual, como lo ves hasta 
la fecha tiene sus cosas todavía... dicen que Amaro tenía sus fincas y su casa, 
también Gaspar López y Antonio Rivera... 

Mi papá era del comité, no había comisaría, todavía era un comité, así 
decían los oficios que le giraban a mi papá, Comité Particular Ejecutivo, era un 
grupo para responder por todos los gastos que se estaban haciendo por las 
comisiones a Córdoba... y las comisiones no podían ir seguido porque los 
zapatistas descarrilaban el tren, aquí, por Veracruz... Entonces fíjese usted que 
hacían las juntas muy escondiditas, oscuro...  hacían un borrador del escrito con 
una velita y para mandarlo a Córdoba ya lo pasaba el secretario, don Roque 
Hernández, el maestro, el papá de Luis Hernández... ese hacía los escritos a 
mano, no había máquina... En 1915 fue la solicitud y se armó el pueblo, por temor 
a los rebeldes... Entonces hacían las reuniones en la casa de mi papá. Norberto 
Ortiz Herrera era mi papá, otro era Jorge Martínez, otro Carmen Cortés... y 
Eugenio Ortega, Emeterio Ortega, Emiliano Hernández... porque no todos 
quería... Muchas aquí no quisieron, no querían entrarle a eso de expropiarle a los 
terratenientes, muchos tenían miedo y otros no y con esos poquitos le entraron. 
Por eso unos se quedaron viendo que no les tocó tierras y ya después hicieron otra 
petición, viendo que ya por donde quiera se extendió eso de expropiar a los 
terratenientes, entonces Chiltoyac hace otra solicitud. Entonces ya fue muy 
distinto, ya todos tenían maíz, frijol, pipiana, calabacitas... porque el fundo legal 
era muy chiquito y la mayor parte de la gente no tenía donde sembrar…72 

 

Así dicen, que Zapata dio las tierras... 
...pero a nosotros los zapatistas nos vinieron a quemar la casa... la casa que tenía 
mi papá, donde vivíamos con mi mamá, nos la quemaron... de la agencia para 
allá juntito había una tiendilla, allí vendía una señora que se llamaba Agustina 
Medina, vendía cosas y vendía petróleo, pues ahí vinieron a sacar los zapatistas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72Relato creado a partir de las entrevistas realizadas con la Sra. Donaciana Ortíz (92 años), 
Chiltoyac, septiembre de 1999 a febrero del 2000.  
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unas latas de petróleo y que van y le queman la casa... Esa noche no dormimos 
ahí, toda la gente dormía en las fincas... Uh! en la mañana, en la madrugada, que 
oímos el tropelazo de caballos y la llamarada...  estaba ardiendo la casa...  

La gente no dormía aquí, todas las noches se iban a dormir a donde fuera, 
arriesgando que le fuera a picar una nauyaca o un coralín... Entonces mi papá  
empezó a arreglar que les dieran armas, empezó a conseguir a algunos de aquí y 
si les dieron, 11 carabinas… entonces eran de un tiro, eran los rifles grandotes y 
bueno ya con eso ya no volvieron a entrar los rebeldes aquí, porque después el fue 
a rendir informes a Xalapa, el había buscado para darle las armas a 11... me 
acuerdo que uno se llamaba Policarpio Salazar y el otro se llamaba Alejandro 
Sánchez, Pedro Rodríguez, Santiago Ortíz, Luis Hernández, Abraham Oliva, Feliz 
Oliva, Luciano Oliva, fueron los que agarraron las primeras armas, porque la 
gente, todos los viejitos tenían miedo...73 

 
Aquí no teníamos donde sembrar... 
...Sufríamos... Una situación triste, una pobreza y nomás la loza, y toda la gente 
con piojos, éramos muy pobres, almorzábamos y ya casi no cenábamos porque no 
había tortillas. El pueblo no tenía tierras, no había fincas ni cañal. Juntábamos 
barro por ahí por la barrera. En ese tiempo nomás de la alfarería, eran alfareros. 
Mi mamá era alfarera, pero ella nomás se dedicaba al comale. Había un barro 
muy bueno, muy finito, allá por la Tembladera y salía la loza muy buena. El 
pueblo era muy chico. Entonces las casitas eran muy humildes, se hacían de hoja 
de caña y de jonote de plátano74. En ese entonces no hablaban como ahorita, 
hablaban el mexicano... bueno eso me lo platicó mi papá...  

Iban a las juntas hasta Córdoba, caminando, para demandar la tierra… 
estaban gestionando el ejido. Iban porque a veces llegaba el presidente allá. 
También iban a México, caminando, de día y de noche. Se ponían cinco 
sombreros, cuatro chaquetas, cuatro pantalones y se iban a la junta, sin comer, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73Entrevistas realizadas al Sr. Candelario Martínez, Chiltoyac, septiembre de 1999. 

 
74Se refiere a la cáscara del tallo del plátano. 
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sufriendo mucho para adquirir el ejido. Una vez que vino la orden presidencial, 
cuando se le dio el ejido al pueblo, sintieron bonito. 

En una ocasión en que vino Venustiano Carranza a Xalapa pues citó a los 
de aquí, lo fueron a alcanzar a Banderilla. Chiltoyac se adelantó a darle la 
bienvenida con la música, entonces había una banda de la iglesia, con saxofón y 
tambor y al presidente de la república le dio gusto y dijo: -No tengan cuidado 
Chiltoyac, que sí van a tener su ejido. Sí se les va a conceder, pero con calma. 

 Entonces fueron a otra junta y ya les dijeron que les iban a quitar a los 
hacendados... Los hacendados tenían celadores con carabina y moruna, cuidaban 
vacas y cuidaban el monte, no se podía cortar ni un palo, ni leña... El presidente le 
dio al pueblo 11 carabinas y les dio la orden presidencial: -“ahorita me sacan a 
todos los celadores”. Jorge Martínez, que era mi tío, le dijo a un celador que se 
llamaba Nacho Álvarez: -Por favorcito don Nachito, tiene usted media hora para 
irse, vamos a Chiltoyac y regresamos, si lo encontramos cuando regresemos 
tenemos la orden de matarlo... 

Cuando llegó la orden presidencial pusieron los linderos y les recortaron a 
los ricos… El ingeniero fue poniendo mojoneras para señalar los linderos del ejido 
de Chiltoyac. 

En ese tiempo me contó mi papá que no había mucha gente... el pueblo era 
muy pequeñito y para completar los 134 ejidatarios... porque había que hacer una 
lista para el gobierno... ¡hasta a los niños y a un niña les tocó parcela!!! Para 
abarcar más tierra hasta pusieron chamacos que tenían derecho a parcela. Y 
había amenazas: “no apunte usted a los niños porque los van a freír en aceite”... a 
esos no les tocó. A mí no me tocó parcela, todavía no nacía yo.  

Yo nada más sé lo que me dijo mi padre, porque él fue un fundador del 
ejido... Cuando vinieron los ingenieros pues se fueron parcelando los terrenos: 
primero sacaron 5 parcelas en El Ranchito, de ahí se fueron parcelando a El 
Pedregal, de aquel lado del río, toda Arquería se parcelo... Y así se fueron 
parcelando las tierras de abajo. Por la parte de Tonalmil también se hicieron 
parcelas numeradas. Así quedaron marcadas las parcelitas para los 134 
ejidatarios, pero como el ejido es grande y quedó bastante terreno sin parcelar: 
montes, barrancas y cerros, pues dijeron, “aquí es para la gente que va a nacer”, 
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entonces de ahí venimos nosotros, los libres. Y algunos tenemos más tierra que los 
que tienen parcela. Los ejidatarios auténticos se quedaron con poquita tierra, 
eran hombres que no sabían ni trabajar75. 
 

 

 

 

    

 

 

 

  

 

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75Relato creado a partir del conjunto de entrevistas realizadas al Sr. Silviano Ortiz, comunero, 75 
años, Chiltoyac, septiembre de 1999 a julio del 2000. 
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CAPÍTULO II 

LA POLÍTICA AGRARIA Y LOS PROCESOS LOCALES DE 
APROPIACIÓN DEL TERRITORIO EJIDAL 

  
 

 

Desde que se decreta la primera ley agraria en 1915 hasta 1943, cuando se establece 

el código agrario que rigió al ejido hasta hace pocos años (1992), la modalidad 

ejidal de tenencia de la tierra se fue construyendo y reconstruyendo 

permanentemente, como concepto al interior del Estado, y en las prácticas sociales 

a niveles locales y regionales. Desde la perspectiva del Estado, el ejido fue 

concebido como un medio para redistribuir la tierra entre la población rural 

desposeída, a la vez que se consideraba como una vía para estimular la producción 

agrícola. La normatividad oficial del régimen ejidal de tenencia de la tierra fue 

definida en un contexto de disputa entre las diferentes facciones de la contienda 

revolucionaria y posrevolucionaria, al interior de un proceso complejo de 

construcción del Estado (Baitenmann, 1997; Joseph y Nugent,1994; Katz,1999;). 

Durante los primeros años, el debate  al interior de las instancias gubernamentales 

giró en torno a considerar el ejido como un momento de transición hacia la 

pequeña propiedad privada de la tierra o constituirlo en una modalidad de 

propiedad colectiva legalmente reconocida (Janvry, et.al., 1997; Mackinlay,1991).  

 

Al quedar institucionalizado como forma de tenencia social de la tierra se 

instrumentaron los mecanismos específicos y la normatividad legal, quedando 

establecido un modelo oficial para la regulación y la administración de los ejidos; se 

implementaron las reglas de acceso a la tierra, las formas de organización y las 

características de los derechos de los ejidatarios sobre la tierra. Sin embargo, sobre 

la base de la normatividad oficial, el sistema ejidal de tenencia de la tierra ha sido 

redefinido en los contextos locales a partir de procesos específicos de apropiación 

local de la tierra. Las formas locales de organización ejidal se fueron configurando 
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como resultado de una interacción permanente entre el modelo oficial  y las 

prácticas sociales cotidianas de los actores locales (Nuijten,1992 y 1998). Otros 

estudios han caracterizado al ejido como una arena social de disputa y negociación 

local en torno al acceso a la tierra y otros recursos, a través de la cual los pobladores 

rurales han expresando históricamente formas cotidianas de resistencia frente al 

poder estatal (Zendejas, 1995; Zendejas y Mummert, 1998). 

 

 En el caso de Chiltoyac, el ejido se constituyó como centro de la organización 

económica, social y política de la comunidad y como eje histórico de la identidad 

local. En el contexto de las reformas al sistema ejidal, es pertinente preguntarse 

acerca de las respuestas concretas que los pobladores rurales de la localidad 

despliegan como producto de historias, de visiones del mundo y de condiciones de 

vida particulares.  

 

2.1.- Las reformas al sistema ejidal 
Entre las nuevas políticas rurales del Estado mexicano en la última década, destaca 

por su trascendencia en los actuales procesos de cambio rural, la nueva ley agraria 

aprobada en 1992. Esta proporciona el marco legal para el posible 

desmantelamiento del sistema ejidal de tenencia de la tierra y la consiguiente 

privatización de los derechos de propiedad sobre la misma. Los cambios 

introducidos por la nueva ley se sustentaron en el reconocimiento de la crisis 

económica y social generalizada en el sector rural. El eje central del cambio 

legislativo se encuentra en la estructura de los derechos de propiedad sobre la 

tierra, bajo el supuesto de que el sistema ejidal de tenencia ha sido uno de los 

factores fundamentales que ha conducido al estancamiento del sector agrícola, al 

no proporcionar los incentivos, ni la base sociopolítica institucional adecuada para 

la inversión y la eficiencia productiva.  

 

 De entrada, con la nueva legislación se decreta el fin del reparto agrario, 

argumentando que la redistribución de la tierra promueve el minifundismo, el 

empobrecimiento y la inseguridad en la tenencia; en adelante, los propietarios 

privados que inviertan en la producción agropecuaria pierden el riesgo de la 
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expropiación de la tierra. Al mismo tiempo, desde las nuevas instancias 

burocráticas se implementa el Programa de Certificación de Derechos Ejidales y de 

Solares Urbanos (Procede), a través del cual los ejidatarios obtienen certificados 

individuales de titulación de sus parcelas. La participación en este programa 

requiere de la aceptación por parte de los miembros de las comunidades ejidales, a 

través de su voto aprobatorio en la asamblea general del ejido. 

 

 La participación en el Procede y la entrega de certificados individuales de 

titulación no necesariamente conduce a la disolución del ejido y a la privatización 

de la tenencia de la tierra; esto último es una decisión de los miembros del ejido 

que puede o no darse con posterioridad al proceso de titulación. Sin embargo, a 

diferencia del derecho de usufructo sobre la tierra establecido en  la  anterior 

legislación, que prohibía a los ejidatarios realizar cualquier tipo de transacción 

mercantil, las reformas introducidas permiten a los ejidatarios el derecho a vender, 

rentar o arrendar legalmente sus tierras, además de no estar obligados a trabajar 

personalmente sus parcelas. Esto último es fundamental, en el contexto de la 

dinámica laboral de los pobladores rurales en la actualidad, en la cual la migración 

permanente y temporal forma parte fundamental de las estrategias de 

reproducción de las sociedades campesinas. De hecho, tanto las normas legales que 

prohibieron la realización de transacciones mercantiles con la tierra ejidal, como 

aquellas concernientes a la obligatoriedad para los ejidatarios de trabajar 

personalmente sus parcelas, habían sido mediadas por una serie de prácticas y 

normas informales localmente establecidas, a través de las cuales se violaba 

cotidianamente la normatividad legal, de tal manera que al interior de los ejidos se 

habían desarrollado distintos tipos de mercados de tierras, con el consiguiente 

proceso de concentración y desigualdad en la posesión de la tierra ejidal 

(Concheiro, et.al., 1995). Esto sirvió de argumento en favor de las reformas al 

sistema ejidal por parte de los miembros del gabinete del gobierno federal en el 

momento en que se diseñó la nueva ley agraria, algunos de los cuales -la llamada 

corriente “campesinista” (Cornelius y Myre, 1998)- evaluaron los efectos 

perniciosos del paternalismo oficial y veían en el régimen ejidal un obstáculo para 

los procesos de modernización y democratización en el campo. Argumentaron que 
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el ejido se había convertido en una institución sustentada en formas corporativas y 

clientelares de gestión, propiciando el neolatifundismo y la concentración de 

recursos y de poder en las “élites ejidales”. Para esta corriente, a través de las 

nuevas disposiciones legales se liberaría a los ejidatarios de las relaciones 

paternalistas con el Estado y se abrirían los canales para una gestión productiva 

autónoma por parte de los productores rurales.  

 

“…la nueva ley agraria… Forma parte de las estrategias que los gobiernos 
neoliberales han impulsado para preparar el camino al Tratado de Libre 
Comercio acordado desde 1994 por Canadá, Estados Unidos y México. El 
marco de aplicación de las reformas a la legislación supone una nueva 
relación entre el Estado y los campesinos dirigida a un nuevo impulso de los 
procesos  de acumulación capitalista. Permite además, distinguir una 
coyuntura donde el nexo político entre el gobierno y los campesinos 
comienza a desvanecerse y los canales de dominación a perder su base de 
sostenimiento. Esto significa que el Estado busca fundar un nuevo tipo de 
conexión con los individuos, sustituyendo las formas pasadas que 
establecían su consenso mediante una política corporativista de concesiones 
y garantías por otras donde la relación queda sujeta a las fuerzas del 
mercado y al desarrollo de perspectivas económicas orientadas en esta 
lógica.” (Gómez, 1998: 17). 

 

 Con la finalidad de prevenir la excesiva concentración de la tierra ejidal 

privatizada, la nueva ley agraria fija ciertos límites legales al tamaño de las 

propiedades. Al mismo tiempo, se establecen los mecanismos legales que permiten 

la asociación de los ejidatarios con el capital privado nacional y extranjero. Para 

aquellos miembros del gabinete preocupados por la integración de México a la 

dinámica del comercio internacional -los llamados “tecnócratas” (Corneluis y Myre, 

1998)-, la nueva legislación  sería el medio para recapitalizar e incrementar el 

potencial de exportación de aquellos sectores de la agricultura con ventajas 

comparativas en el mercado mundial de producción agrícola. Para ellos, el ejido, en 

su forma tradicional, es una institución obsoleta que detiene la integración del 

sector agrícola al libre mercado. En este sentido, los derechos de propiedad sobre la 

tierra deben garantizar la seguridad en la tenencia de la misma, factor fundamental 

para incentivar la inversión de capital en el sector. En la Conferencia Internacional 

sobre Reforma Agraria y Desarrollo que se llevó a cabo en diciembre de 1999 en la 
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ciudad de México, el Presidente de la República afirmó que la reforma agraria 

emprendida en 1992 sienta las bases para que el campo enfrente los desafíos de la 

economía global, sustentando tal afirmación en el supuesto de que la seguridad 

legal de la propiedad de la tierra es el medio para fomentar la inversión productiva, 

incrementar la productividad y mejorar los niveles de vida de las familias 

campesinas76. Este supuesto, sin embargo es producto de una visión muy limitada 

en relación con la problemática que actualmente enfrenta el sector rural. De hecho, 

después de ocho años de haberse aprobado la nueva ley agraria, los cambios en la 

propiedad de la tierra han sido muy modestos y la dinámica económica del sector 

rural no ha repuntado, ni en relación a la tan deseada autosuficiencia alimentaria, 

ni en términos de competitividad frente a la economía global.  

 

 La crisis que enfrenta el campo mexicano desde hace más de dos décadas 

trasciende lo planteado por quienes han visto en la reforma ejidal un instrumento 

fundamental para solucionar la ineficiencia del sector agrícola mexicano y la 

pobreza rural; sobre todo en un contexto de inexistencia de una política de 

desarrollo rural sólida que instrumente mecanismos adecuados para dinamizar la 

producción, atendiendo a las diversidades y potencialidades de las distintas 

regiones del país. El problema de la descapitalización y de la ausencia de tecnología 

moderna para la producción agrícola no se resuelve implementando medidas 

legales tendientes a modificar la estructura de la tenencia de la tierra, sin atender al 

problema de la falta de recursos necesarios para la producción; sobre todo en un 

contexto global en el que la agricultura ha sido uno de los sectores más subsidiados 

por los gobiernos nacionales -particularmente en los países desarrollados 

(Pipitone, 1994)-. 

2.2.- Las respuestas locales frente a la nueva ley agraria  

Algunas investigaciones sobre la reforma ejidal realizadas por especialistas y 

académicos, nos muestran que el impacto de las reformas legales al artículo 27 

constitucional ha sido lento y sobre todo muy diferenciado en las distintas regiones 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76Ernesto Zedillo, Conferencia Internacional sobre Reforma Agraria y Desarrollo en el siglo XXI, 
Discurso Inaugural, Los Pinos, México, 6 de diciembre de 1999. 
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del país. Las variaciones en los contextos históricos y en las condiciones 

socioculturales locales han definido de manera fundamental el destino de las 

reformas. En algunos de estos estudios se muestran las diversas formas cómo a 

niveles regionales y locales los campesinos han enfrentado la nueva legislación 

agraria (Bouquet, 1997; Corneluis y Myre, 1998; Frye, 1993; Gómez, 1998; Snyder y 

Torres, 1998; Zendejas, 1995).  

 

Para el caso de el ejido de El Tule, Oaxaca, Lynn Stephen (1998) destaca el 

impacto que tiene la experiencia de los ejidatarios con las agencias 

gubernamentales para propiciar u obstaculizar las implementación de las reformas. 

En este caso, los ejidatarios han utilizando su incorporación al Procede como 

estrategia de vinculación a otras esferas de la administración pública para obtener 

recursos para la producción. En contraste encontramos la experiencia de los 

productores henequeneros de Yucatán, donde Othón Baños (1998) nos presenta la 

decisión de los ejidatarios de incorporarse al Procede como parte de una estrategia 

defensiva con la finalidad de preservar los viejos vínculos clientelares con las 

agencias gubernamentales que tradicionalmente han proporcionado beneficios y 

servicios fundamentales (Snyder y Torres, 1998). El caso del ejido La Guaracha en 

Michoacán, nos muestra una región donde la estructura de la tenencia de la tierra 

en el momento de las reformas al artículo 27, estaba basada en fuertes 

irregularidades asociadas al desarrollo del neolatifundismo. Las desigualdades y los 

conflictos al interior de la comunidad, así como la desconfianza de los ejidatarios 

frente a las agencias gubernamentales, han hecho que la implementación del 

Procede haya sido muy tardía y lenta (Gledhill, 2000). Otro estudio en el que se 

presenta el papel que ha jugado la desconfianza hacia las agencias 

gubernamentales en la respuestas de los ejidos a la implementación de las 

reformas, es en el este de Chiapas, donde la experiencia histórica negativa dejó un 

legado de suspicacias frente a los agentes gubernamentales, lo cual ha 

obstaculizado la implementación del Procede (Stephen, 1998).  

 

Los ejidatarios cañeros de San José Teruel en el estado de Puebla, por su 

parte, se incorporaron voluntaria y activamente al Procede como parte de un 
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proceso de reactivación de aspiraciones históricos-locales, en el cual el manejo 

individual de la tierra aglutinó a una comunidad cambiante y heterogénea en torno 

al nuevo programa agrario; los objetivos del programa gubernamental fueron 

evaluados y dotados de significado en función de los objetivos e intereses 

específicos de los ejidatarios. En este caso, vemos un estudio que incorpora a la 

dimensión histórica y político-cultural de manera central en el análisis de las 

respuestas que los ejidatarios despliegan ante las nuevas disposiciones en materia 

agraria (Gómez, 1998).   

 

 La reforma ejidal se inscribe en contextos rurales locales en el que la tierra 

deja paulatinamente de ser el eje de la reproducción material de los pobladores. 

Algunos estudios realizados en comunidades con un alto nivel de emigración 

nacional e internacional, nos muestran que la producción agrícola no proporciona 

los ingresos suficientes para la reproducción de la mayoría de las familias rurales 

(Kearney, 1995; Gledhill, 1993; Nuijten, 1998;  Zendejas, 1999). Sin embargo, la 

implementación del Procede no ha dado lugar a la inmediata privatización de la 

tierra ejidal. Los ejidatarios no muestran urgencia de vender sus tierras en un 

contexto nacional e internacional en el que tampoco se ofrecen alternativas 

permanentes de sobrevivencia. La implementación de la reforma ejidal no ha 

incidido en una transformación acelerada de los patrones en la tenencia de la tierra 

en virtud de que los ejidatarios tienen pocas oportunidades estables para obtener 

ingresos en actividades fuera del ejido; las opciones de empleo alternativas son 

percibidas como formas inseguras de obtener ingresos para la subsistencia familiar 

(Corneluis y Myre, 1998).  

 

En el caso de los llamados “ejidos transnacionales”, la posesión de una 

fracción de tierra por parte de los emigrantes mantiene el sentido de pertenencia a 

la comunidad, además de ser considerada como un medio de ahorro y seguridad 

económica. La tendencia creciente a la integración de los pobladores rurales a los 

circuitos migratorios hacia el país del norte, no ha sido revertida por la reforma 

ejidal. Un alto porcentaje de familias ejidales han venido complementando sus 

ingresos a través de la migración desde mucho antes de que se implementaran las 
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reformas77. De hecho, las reformas al artículo 27 legalizan prácticas y reglas locales 

-ilegales- que permitían la posesión de derechos ejidales por parte de los 

pobladores rurales migrantes, siendo que la legislación agraria condicionaba el 

derecho al usufructo de la tierra al uso de la misma mediante el trabajo personal 

directo del ejidatario o usufructuario - la tierra es para quien la trabaja-. En 

contraste, la nueva ley agraria otorga el derecho a la propiedad individual sobre la 

fracción de tierra ejidal, sin la obligación de trabajarla personalmente. Esto 

significa que los ejidatarios que trabajan la mayor parte del tiempo en E. U. y que 

dejan sus parcelas en arrendamiento no corren el riesgo de perder sus derechos 

sobre la tierra78. En este sentido, la obtención de  los Certificados Individuales de 
Titulación -títulos de propiedad- sobre las tierras ejidales puede incidir en un 

incremento de la migración, en virtud de que se anula el riesgo de perder la tierra 

para aquellas personas que deciden salir de sus comunidades (Cornelius y Myre, 

1998).   

 

 En el contexto de la nueva ley agraria, el ejido y las comunidades rurales se 

transforman de maneras diferenciadas, atendiendo a las condiciones histórico-

sociales particulares a niveles local y regional. En la región rural veracruzana 

circunvecina a las ciudades de Xalapa y Coatepec, la implementación del Procede 

ha sido lenta y diferenciada, a pesar de que los ejidos de la zona comparten formas 

de uso, distribución y de gestión de la tierra ejidal79. Con base en esta forma de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77En 1996, aproximadamente el 4 por ciento de los mexicanos que vivían en localidades de 2,500 
habitantes o menos dejaba su lugar de residencia temporalmente como migrantes (Corneluis y Myre 
1998: 6-7) 
78Algunos estudios de caso documentan la forma en que los migrantes retenían o perdían sus 
derechos ejidales, en el contexto de prácticas agrarias y normas sancionadas localmente. Monique 
Nuijten (1998) nos narra el caso de un ejido michoacano en donde paulatinamente los migrantes 
habían ido ganando la posibilidad de retener sus derechos ejidales a pesar de radicar en Estados 
Unidos. Por su parte, Emmannuelle Bouquet (1997), señala para el caso de Tlaxcala el que las 
prácticas mercantiles alrededor de la tierra ejidal no habían sido causa de privaciones de derechos, 
mientras que el abandono del ejido como lugar de residencia había constituido un factor de 
privación de derechos en las Investigaciones Generales de Usufructo Parcelario realizadas 
periódicamente en los ejidos por parte de las autoridades agrarias, locales y gubernamentales.  
79De una muestra de 33 ejidos sobre la base de un total de aproximadamente 90 existentes en la 
zona de estudio, más de la mitad no se han certificado aún: 17 casos, de los cuales 3 han rechazado 
la implementación del programa (Tuzamapan, Vaquería y Bella Esperanza); en 11, el Procede se 
encuentra suspendido por conflictos en límites y mediciones, y en 3 ejidos faltan documentos para 
la integración de la carpeta básica. En los 16 ejidos que ya han obtenido la certificación del Procede, 
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tenencia de la tierra, se configuraron contextos locales en los cuales la tierra ejidal 

ha jugado un papel central en los procesos de reproducción, tanto material, como 

simbólica de las comunidades.  

 

En su trabajo sobre el sistema ejidal, Helga Baitenmann (1997) analiza las 

formas en que se llevó a cabo el programa de titulación en algunos ejidos de la 

región. En este estudio se plantea que a pesar de que en la nueva ley agraria se 

establecen las condiciones para un proceso de participación de los ejidatarios en la 

toma de decisiones con respecto a la titulación, muchos de los procedimientos 

fueron distorsionados, y en las asambleas donde se tomaron acuerdos en relación 

con la incorporación de los ejidos al programa, se retomaron prácticas de 

participación poco democráticas y las autoridades agrarias locales utilizaron sus 

posiciones de poder para favorecer la incorporación al Procede. Los ejidatarios 

fueron poco o mal informados en relación con sus derechos y con los objetivos del 

programa gubernamental, incluso muchos, no sabían que la aplicación del Procede 

era voluntaria; los agentes gubernamentales encargados utilizaron tácticas de 

presión para forzar a los ejidatarios a votar a favor del Procede (:220-228). El 

control autoritario por parte de las autoridades agrarias locales fue utilizado y en 

algunos casos fortalecido como resultado de la participación de los ejidos en el 

Programa y muchas asambleas ejidales han dejado de funcionar (Baitenmann, 

1998). 

 

 En algunos ejidos de la región, sin embargo, la aplicación del Procede se ha 

visto obstaculizada por conflictos entre grupos locales o por problemas limítrofes 

entre ejidos80. En el caso del ejido de Tuzamapan, un viejo conflicto  entre los 

ejidatarios en torno a las tierras de uso común, no ha permitido implementar el 

programa para proceder a la delimitación de las parcelas individuales (Núñez, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
el proceso ha sido muy lento. Información obtenida en entrevista con el Visitador Agrario, 
Procuraduría Agraria, Xalapa, Veracruz, enero, 2000. 
 
80Hacia noviembre de 1999, de los 224 ejidos correspondientes a la Residencia Xalapa de la 
Delegación de la Procuraduría Agraria, el 46% todavía no habían sido certificados en el Procede. 
Información obtenida en el Archivo del Procede, Residencia Xalapa, Delegación de la Procuraduría 
Agraria en el estado de Veracruz. 
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1999). En otros ejidos se dan procesos similares y el programa de titulación se 

encuentra suspendido “por conflictos al interior del núcleo ejidal”. Los 

“visitadores” del Procede han registrado como obstáculos para llevar a cabo los 

trabajos de implementación del programa, “el rechazo o la apatía de los 

ejidatarios”81.  

 

 A través de la presencia de prácticas socioculturales y políticas locales, y de 

las respuestas que los pobladores de la localidad tienen frente a la política agraria, 

vemos que el ejido y la nueva ley agraria adquieren significados diferenciados al 

interior de comunidades rurales heterogéneas. El caso particular de Chiltoyac se 

presenta como excepcional al tratarse de un ejido colindante a la ciudad de Xalapa, 

es decir muy propenso a integrarse al mercado de tierras urbanas, que sin embargo 

se ha negado a implementar el Procede. Veamos la especificidad de los procesos 

locales de organización, distribución y  ocupación del territorio ejidal a lo largo de 

la historia del ejido.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Archivo del Procede, Residencia Xalapa, Delegación de la Procuraduría Agraria en el estado de 
Veracruz. 
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2.3.- Los procesos de apropiación del territorio ejidal en Chiltoyac    
El poblado de Chiltoyac está ubicado en un espacio territorial en donde el ejido, 

desde los años veinte de este siglo, ha sido la forma de organización social 

predominante. La centralidad del ejido se ha sustentado en el control de los 

campesinos sobre la tierra, garantizando con ello su reproducción social. En base al 

uso y explotación de la tierra ejidal, la producción agrícola de Chiltoyac se fue 

integrando de manera creciente a la economía capitalista, inicialmente a través de 

la venta de diversos productos a las ciudad de Xalapa y a los pueblos cercanos y, 

posteriormente, a través de su inserción a las cadenas agroindustriales del azúcar y 

del café. Como veremos más ampliamente en el capítulo siguiente, el esquema de 

reproducción social de los grupos campesinos en la localidad, basado en la tenencia 

ejidal ha incluido también la siembra de maíz y de otros productos agrícolas en 

pequeña escala para el autoconsumo y en mediana escala para la venta a nivel 

regional, así como la fabricación de loza -comales y ollas de barro-, la cual fue hasta 

hace aproximadamente treinta años una actividad productiva muy importante para 

la subsistencia familiar de estos pobladores rurales.  

 

 Encontramos en Chiltoyac que en un contexto de diferenciación 

socioeconómica marcado y creciente, la mayoría de los grupos familiares poseen 

fracciones de tierra ejidal en las cuales se cultiva café y/o caña, además de maíz, 

coexistiendo la venta temporal de fuerza de trabajo -dentro o fuera del poblado-, 

como parte de un esquema complejo de reproducción social al cual recientemente 

se empieza a integrar la migración a Estados Unidos, lo cual sin duda redundará en 

cambios significativos al interior del ejido y en los esquemas de reproducción.  

  

 



106 

2.3.1.- La ocupación del territorio ejidal: acceso, uso y distribución de la 
tierra 
 

El reparto inicial de la tierra ejidal o “parcelamiento” -como le llamaron localmente 

al proceso de reparto individual de parcelas ejidales-, consistió en la distribución de 

pequeñas fracciones de tierra ejidal entre los 135 ejidatarios “fundadores”, 

principalmente de las mejores tierras ubicadas en las planicies, dejando sin 

parcelar aproximadamente el 85 por ciento del total de la superficie del territorial 

del ejido (1350 ha.). En algunos documentos que se refieren a la dotación de tierras 

para Chiltoyac y sobre todo en los testimonios orales, se hace referencia a que la 

dotación fue de 10 hectáreas por ejidatario, sin embargo como se mencionó en el 

primer capítulo, los primeros beneficiarios del reparto ejidal, los llamados 

ejidatarios -“legítimos” o “los antiguos”- recibieron una fracción mínima de tierra 

parcelada, junto con un certificado de derecho ejidal que amparaba la posesión 

individual de esas fracciones. El parcelamiento incluyó la entrega de dos fracciones 

de tierra a cada uno de los 135 ejidatarios: una fracción de 3,750 metros cuadrados 

en la zona de humedad -lomerío- y otra fracción de 1 ha. en la zona de temporal -

planicies-. 82. Las 1157 hectáreas de la superficie no parcelada, “tierras en común” o 

“sobrante”  -como ellos le llaman-, fue ocupada paulatinamente por los mismos 

ejidatarios primero, y posteriormente por sus hijos y por los avecindados. De esta 

manera el territorio ejidal se  dividió en dos categorías de tierras: las llamadas 

“parcelas” que son las pequeñas fracciones amparadas por un derecho ejidal y la 

tierra “comunal”, la cual no está formalmente parcelada. De acuerdo con esta 

forma de distribución del territorio ejidal surgieron dos categorías de adscripción 

para los usufructuarios de tierra ejidal: los ejidatarios y los comuneros –estos 

últimos no tienen documento de derecho agrario-.  

 

 La apropiación del territorio ejidal por parte de la población de la localidad 

fue un proceso lento, que se explica en función de los usos de la tierra y de las 

formas de organización de los grupos domésticos y de las familias. En un primer 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 RAN, Exp. 36, folios # 39-43, Acta de Repartimiento, 5 de mayo de 1928. 
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período, que va desde la fundación del ejido hasta la década de los 50, el cultivo de 

la tierra se daba en muy pequeña escala para la producción de autoconsumo -la 

milpa-; asimismo, la mayoría de los pobladores se dedicaba a la producción 

alfarera, siendo esta actividad una fuente fundamental para la subsistencia de las 

familias. En los testimonios orales se indica claramente que durante los primeros 

años de instauración del ejido, los ejidatarios no utilizaban la totalidad de las 

tierras para la producción agrícola dado que “eran alfareros”; únicamente 

utilizaban pequeñas fracciones para la siembra de maíz, frijol, pipián, calabacita, 

que dedicaban a la subsistencia familiar. La mayoría de los ejidatarios no tenían 

recursos para la siembra en mayor escala, dependiendo ésta del tamaño de los 

grupos domésticos, principalmente de la cantidad de fuerza de trabajo disponible al 

interior de las familias.  Las formas de organización del trabajo para la producción 

agrícola incluían formas de ayuda mutua entre los grupos domésticos y pobladores 

de la localidad; la llamada “mano vuelta”, en la que se daban relaciones de ayuda 

recíproca para la siembra y para la cosecha del maíz entre familiares y amigos, era 

la forma predominante de organización del trabajo en la actividad agrícola.  

 

Como se señala en el capítulo anterior, durante los primeros años del 

régimen ejidal, fueron muy pocos los pobladores que tuvieron la posibilidad de 

ocupar cantidades de tierra mayores a 1 ha., es decir, la mayoría ocupó fracciones 

muy pequeñas. Algunos ejidatarios con mayores recursos -una franca minoría que 

no llega ni a 10, de los 135 ejidatarios que conformaron desde su fundación el ejido- 

ocuparon superficies mayores de tierra ejidal -fracciones de 4 a 10 ha.-; éstos 

incluso llegaban a producir  algunos excedentes para los mercados cercanos -

Xalapa, Banderilla, Naolinco- (maíz, hortalizas, frijol, leche, carne); algunos 

establecieron pequeñas fincas de café y comenzaron a cultivar caña para los 

trapiches83 de la región o para abastecer al cercano ingenio de La Concepción.  

 

 Durante este primer período, la mayor parte del territorio ejidal estaba  

“baldía”, es decir sin dedicarse a labores agrícolas. Incluso algunos pobladores 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83El término de trapiche se utiliza para designar a una pequeña fábrica de producción de 
mascabado o piloncillo (Fraginals, 1978:169). 
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vecinos -fundamentalmente del ejido de El Tronconal- solicitaban a las autoridades 

del ejido de Chiltoyac permiso para hacer uso de alguna fracción de tierra o 

arrendaban fracciones los ejidatarios de Chiltoyac, a través de acuerdos 

particulares. Estas fracciones se destinaban a la cría de ganado, al cultivo de 

básicos o bien a la siembra de caña. El préstamo o arrendamiento de fracciones de 

tierra ejidal era considerada como un beneficio para el ejidatario -poseedor formal- 

en la medida en que el trabajo del desmonte -limpieza del terreno para el cultivo- 

era realizado por quien solicitaba la transacción. Al hacer una evaluación de este 

tipo de transacciones en las que estuvo involucrado, un ejidatario de la segunda 

generación, me comenta que antes no sabían que el “monte” tenía un valor, pero 

que sin embargo ellos no tenían los recursos necesarios para realizar el desmonte 

de los terrenos, que era uno de los motivos por el cual no utilizaban la tierra para la 

producción agrícola. Una forma lenta de desmonte se daba precisamente a través 

de la actividad alfarera que les requería de la recolección cotidiana de leña.: “en esa 
época no teníamos conocimiento de lo que valía el monte...porque el monte 
vale...”84.  

 

 Esta situación, en la cual la mayoría de los ejidatarios no contaban con los 

recursos suficientes para incrementar la producción agrícola, comienza a 

transformarse en la década de los cincuentas, a raíz del establecimiento de un 

contrato por parte de las autoridades ejidales de Chiltoyac con el ingenio de La 

Concepción, en el que los ejidatarios, organizados en una Sociedad Local de Crédito 

Ejidal85, se comprometían a abastecer al ingenio con caña de azúcar.  De acuerdo 

con la información oral, esta sociedad era manejada por las autoridades ejidales 

locales bajo la modalidad de una cooperativa de productores de caña y fue 

promovida por el entonces presidente del comisariado ejidal, quien es reconocido 

en la memoria colectiva como un héroe local. A partir de su gestión, la mayoría de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84Entrevista con el Sr. Olegario Rosas, ejidatario de la segunda generación, 72 años, Chiltoyac, 
febrero, 2000.  
85RAN, exp. 36. Chiltoyac, folio # 00188, Oficio dirigido por el  Banco Nacional de Crédito Ejidal al 
Jefe de la Delegación Agraria, donde se le solicita los documentos relativos al ejido dado que “han 
tenido instrucciones de organizar en Sociedad Local de Crédito Ejidal al ejido de Chiltoyac”, 23 de 
marzo de 1957 
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los ejidatarios se convirtieron en productores de caña, lo cual significó para ellos 

una transformación fundamental en sus condiciones de vida:  

“Chiltoyac ha cambiado mucho, ahora ya es una población con todos sus 
servicios, pero cuando yo comencé a comprar tierra, en 1940, Chiltoyac era 
un pueblo muy pobre, muy atrasado, no tenía escuela. Así estuvo desde la 
fundación del ejido hasta 1955, cuando estuvo un representante en el 
comisariado ejidal, un señor que se llamó Melquiades Ortiz. Ese comenzó a 
sembrar caña, ahí fue cuando Chiltoyac sacó las orejas, salió de aquella 
ruina, de aquella crisis, porque todos lo que ahora son cañeros, 
adquirieron tierras que estaban abandonadas y empezaron a sembrar y 
vieron buenos resultados con el ingenio....” 86. 

 

 A diferencia del caso de otros ejidos de la región, cuyo surgimiento se da 

inmerso dentro del sistema de plantación cañera87,  los ejidatarios de Chiltoyac se 

incorporaron como productores al cultivo de caña de azúcar a partir de la década 

de los cincuenta. La apertura de la frontera agrícola hacia el cultivo de caña dio 

lugar a la necesidad de extender la ocupación del territorio ejidal, debido al 

incremento en los requerimientos de tierra apta para la siembra de caña. En este 

momento el proceso de ocupación del territorio ejidal comienza a acelerarse. Los 

ejidatarios empezaron a ocupar superficies mayores de tierra, extendiéndose, en 

primera instancia, sobre la totalidad de sus fracciones parceladas, que como vimos 

anteriormente estaban situadas en las planicies del ejido, siendo las más aptas para 

la plantación cañera. Algunas fracciones de tierra que estaban siendo arrendadas a 

pobladores vecinos -de El Tronconal y El Castillo fundamentalmente- fueron 

“recogidas” por las autoridades ejidales de Chiltoyac para incorporarlas al cultivo 

de la caña.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Entrevista con el Sr. Regino Sosa, comunero, 65 años, Chiltoyac, junio de 1999. 
87Sidney Mintz y Eric Wolf (1975), acuñaron el concepto de sistema de plantación, al hacer 
referencia a un sistema sociocultural, que no solamente implicó una forma específica de expansión 
del modo de producción capitalista al mundo rural de los países colonizados, sino que dio lugar a la 
penetración de normas y valores culturales “derivados de su funcionamiento”. 
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La incorporación del cultivo de la caña como parte de las actividades 

productivas de los ejidatarios les permitió la posibilidad de un “fondo de ahorro”, 

que fue utilizado para incrementar y diversificar sus actividades productivas, sobre 

todo para el establecimiento de pequeñas fincas de café en las lomas del ejido; en 

aquellas superficies no aptas ni para la plantación cañera ni para la milpa. La 

organización de la producción cañera involucraba la utilización casi permanente de 

fuerza de trabajo asalariada, a través del flujo continuo de recursos crediticios para 

las diversas actividades del cultivo, además de un ingreso al final de la cosecha. En 

este contexto, la mayoría de los ejidatarios junto con sus hijos asumían roles de 

jornaleros o “peones” al interior de la sociedad cooperativa; es decir, a la vez que 

“socios”, los ejidatarios asumían el trabajo del cultivo de la caña a cambio del 

jornal, en el contexto de un sistema de integración a la agroindustria en la que 

recibían créditos para las labores agrícolas a cuenta de la entrega de la materia 

prima al ingenio azucarero. De esta manera, los ingresos provenientes de la caña se 

distribuían a lo largo del año; los ejidatarios garantizaban un mejor nivel de 

subsistencia cotidiana y un ahorro que les permitía invertir en las otras actividades 

productivas. La mayoría de ellos, aunque de manera diferenciada, diversificaron 

sus actividades agrícolas durante los años que siguieron a los cincuenta, 

incorporándose crecientemente a los sistemas de plantación de la caña y el café. 

 

 Los ejidatarios fueron ocupando poco a poco pequeñas fracciones de las 

llamadas tierras comunales, de tal manera que cada ejidatario en lo individual llegó 

a usufructuar varias fracciones, distribuidas en distintas partes del territorio ejidal. 

En el contexto de familias ejidales extensas, donde los grupos domésticos 

compartían el uso de la tierra a través de formas familiares de organización del 

trabajo, los ejidatarios de la primera y de la segunda generación  contaban con la 

participación activa de sus hijos y descendientes para las actividades productivas, 

siendo ellos la cabeza de la organización familiar. Al relatarnos detalladamente la 

forma en que se organizaban al interior de la familia con sus hijos recientemente 

casados –en el capítulo IV de este trabajo- la Sra. Pilar Carrillo se refiere al “trabajo 

en junta”, que implica la cooperación de todos los miembros de la familia en las 

distintas actividades domésticas y productivas, dirigidos por el jefe de familia (en 



111 

este caso es el marido de la señora), quien detenta el control de los recursos y 

administra, junto con la esposa, tanto los recursos destinados a las actividades 

productivas como aquellos para el consumo doméstico cotidiano. Para las nueras 

de la Sra. Pilar la época en que estaban “en junta” es recordada como sumamente 

desagradable, ya que ellas no contaban con recursos propios ni para sus 

necesidades cotidianas más elementales88.  

 

Las distintas fracciones de tierra que el ejidatario iba ocupando se 

incorporaban como parte del patrimonio de toda la familia; los hijos varones se 

casaban llevando a la mujer a vivir a la casa de los padres durante unos años, para 

posteriormente “apartarse de comida”, y sólo a la vejez o muerte del progenitor, 

asumir su independencia “de trabajo”. En virtud de que la mayoría de las fracciones 

que cada jefe de familia poseía no estaban legalmente parceladas ya que formaba 

parte de las llamadas tierras comunales, los ejidatarios de la primera y de la 

segunda generación han transferido separadamente los derechos de usufructo de 

las distintas fracciones de tierra a varios de sus hijos y descendientes; aunque sólo a 

uno de ellos –al primogénito- los derechos agrarios y las llamadas “parcelas”. De 

esta manera se explica el incremento de la cantidad de unidades domésticas con 

tierra, siendo que en Chiltoyac, hasta hace pocos años, la gran mayoría de los jefes 

de familia tenía acceso a la tierra ejidal.  

 

 A partir de las historias familiares descubrimos la presencia de una 

diversidad de formas a través de las cuales los pobladores en lo individual han 

logrado el acceso a la tierra ejidal, siendo la herencia y la compra-venta las dos 

formas predominantes de distribución y movilidad de la misma. El Sr. Olegario 

Rosas (73 años), ejidatario de la segunda generación, recibió sus derechos agrarios 

y sus fracciones parceladas como herencia por parte de su padre; además de una 

superficie en propiedad privada dentro del fundo legal y una fracción como 

“sobrante de parcela”. Hasta mediados de la década de los 50, arrendaba su parcela 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Entrevistas a: Pilar Carrillo, 70 años; Minerva Chores, 33 años, Trinidad Ortiz, 33 años, Berta 
Rivera, 39 años,  Chiltoyac, 1998-1999. 
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a un vecino de Chiltoyac. Posteriormente, en el contexto de la Sociedad de Crédito 

Ejidal, se incorporó como productor cañero y “recogió” su parcela al arrendatario. 

Durante las décadas de los sesentas y setentas compró varias fracciones más en las 

que establece, junto con sus hijos, pequeñas fincas de café; dos de estas fracciones 

fueron heredadas a su esposa por parte de su tío materno. En 1983 este ejidatario 

poseía un total de quince fracciones, de las cuales once medían entre un cuarto y 

media hectárea; las cuatro fracciones restantes eran un poco más grandes (1-2 

has.); en total, este ejidatario usufructuaba 11 ha. dentro del territorio ejidal. 

Actualmente las fracciones han sido repartidas como herencia entre sus cuatro 

hijos varones y dos de sus nietos (los hijos del primer matrimonio de su única hija); 

la superficie de propiedad privada, donde cada uno de ellos ha construido su 

vivienda, también fue dividida y forma parte de la herencia.  

 

La cantidad y calidad de la tierra que cada uno de ellos heredó está en 

función de las relaciones jerárquicas al interior de la familia que sigue un orden de 

acuerdo a las edades. Con excepción del primogénito, quien al ser sucesor 

preferente de los derechos agrarios de su padre pasa a ser “ejidatario”, los cinco 

“herederos” restantes son “comuneros”, es decir usufructúan fracciones 

comprendidas dentro de las llamadas de “tierras comunales”.  

 

 Esta historia familiar nos permite observar que los procesos de ocupación, 

distribución y uso del territorio ejidal, se han dado estrechamente vinculados con la 

dinámica de la organización familiar y con la inserción de la tierra ejidal en los 

sistemas agroindustriales de plantación cañera y cafetalera. Asimismo, vemos que 

estos procesos han estado inmersos en una dinámica donde las relaciones 

mercantiles juegan un papel preponderante; el uso de la tierra en los cultivos 

comerciales de la caña y el café, propició la generalización de las prácticas de 

compra-venta de la tierra “del sobrante” (85%, recordemos), generándose un tipo 

de mercado local de tierras ejidales que ha incidido de manera fundamental en los 

procesos de distribución del territorio ejidal.  
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2.3.2.- Mercado local de tierras ejidales    
 

“A mi no me gusta la ambición,  
si lo bien vendido no rinde, 

 pues menos lo mal habido...”89 

 

El sistema ejidal de tenencia de la tierra en los espacios rurales de la región Xalapa-

Coatepec se ha desarrollado en el contexto de una agricultura  comercial de 

plantación -caña y café-, donde las relaciones mercantiles han sido fundamentales 

en el uso y la distribución de la tierra. La mercantilización parcial de la tierra ha 

sido un mecanismo muy importante en los procesos de distribución de las tierras 

ejidales entre los pobladores de Chiltoyac. Sin embargo, el mercado de tierras se ha 

construido en base a relaciones mercantiles acotadas por prácticas sociales y 

normas locales que han restringido la libre circulación de la tierra dentro de los 

límites del espacio local. Dado que el derecho a la posesión de la tierra ha estado 

fundamentalmente asociado con la pertenencia a la comunidad, son pocos los casos 

registrados de compra-venta de la tierra a personas que no viven dentro del pueblo. 

El vivir y convivir ha sido fundamental en la construcción del “adentro”; como se 

ha dado históricamente, desde la fundación del ejido, aquellas personas que se 

“portan bien” pueden aspirar a obtener el derecho de usufructo de alguna fracción 

del ejido. En las entrevistas realizadas a las autoridades locales se señala 

enfáticamente que los principales conflictos que enfrenta el ejido en la actualidad, 

están asociados con la venta de fracciones a “gente de fuera”, gente que no vive 

dentro del pueblo, dado que el derecho a usufructuar tierra ejidal ha implicado 

adquirir ciertas obligaciones de carácter comunitario, como participar en las 

“faenas” del ejido; siendo gente de fuera -se argumenta- es difícil que se integren en 

los trabajos de carácter comunitario para el bien colectivo 90. 

 

 Uno de los conflictos fundamentales que ha impedido a las autoridades 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89Sr. Guadalupe Ortiz Molina, 76 años, comunero, Chiltoyac, mayo del 2000.  

 
90Entrevistas realizadas al Agente Municipal, Sr. Régulo Tejeda Rosas y a los 6 miembros del 
Comité Ejidal (Erasto Morales, presidente, Benjamín Burgos, secretario) Chiltoyac, julio, 1998-
noviembre, 1999. 



114 

agrarias regionales llevar a cabo el Procede en Chiltoyac ha sido precisamente el 

que varios pobladores de la vecina localidad de El Tronconal usufructúan tierras 

ejidales de Chiltoyac, ya que este poblado esta asentado en un espacio de 14 ha. que 

inicialmente pertenecía al ejido de Chiltoyac.  Los códigos locales -normas morales- 

en torno a los derechos de usufructo de la tierra ejidal han reprobado la venta de 

tierras a los pobladores de localidades vecinas; mientras que el arrendamiento ha 

sido una práctica común. Sin embargo, algunos ejidatarios y comuneros han 

trasgredido esta normatividad local, vendiendo fracciones de tierra a los vecinos de 

El Tronconal y de El Castillo; incluso algunos pobladores señalan que las 

autoridades ejidales locales han vendido tierras “a los de Tronconal”91.   

 

 Las fracciones de tierra de la superficie comunal -85% del territorio ejidal- se 

han venido distribuyendo y redistribuyendo a través de prácticas sociales 

predominantemente mercantiles, a pesar de que la ley agraria de 1917 establecía 

que la tierra ejidal no podía ser vendida o rentada. La movilidad en la posesión de 

la tierra ejidal parcelada -15% de la superficie ejidal total-, ha sido distinta que la de 

la tierra “sobrante”; a diferencia de esta última, las “parcelas” no se han 

incorporado al mercado de compra-venta de tierras, aunque si se ha practicado el 

arrendamiento. La renta temporal de la tierra ha constituido una práctica 

generalizada entre los pobladores de Chiltoyac; incluso en las décadas anteriores a 

los sesentas, muchos pobladores de localidades vecinas, principalmente los de 

Tronconal y El Castillo, arrendaban tierras a los ejidatarios de Chiltoyac.  

 

La renta de las fracciones de tierra se ha dado a través de acuerdos 

personales donde normalmente no intervienen las autoridades ejidales; y dado que 

el uso de la tierra en los cultivos de plantación -caña y café- es permanente, en 

muchos casos el arrendamiento se da bajo la forma de “venta de cosecha”, 

transacción mediante la cual el poseedor de la fracción de tierra sembrada con caña 

o con café vende la cosecha de uno o más años. Además de la renta, se da la 

práctica del llamado “préstamo” de fracciones, fundamentalmente de aquellas no 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91Entrevistas varias, Chiltoyac, julio de 1999 a enero, 2000. 
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propicias para el café o la caña destinadas a la milpa; este tipo de transacciones se 

dan en los casos en que el usufructuario reconocido por la autoridad ejidal -que 

puede ser “ejidatario” o “comunero”- accede a dar en préstamo una fracción de 

tierra a algún vecino que se lo solicite. En estos casos el beneficiario del préstamo 

“agradece”, compartiendo parte de su cosecha con quien le hizo el favor de prestar 

la fracción de tierra; el poseedor formal de la fracción asume como parte del 

beneficio el trabajo del desmonte del terreno. En algunas ocasiones, este tipo de 

transacciones -el arrendamiento o el “préstamo”- ha dado lugar al surgimiento de 

conflictos personales entre las partes involucradas, al negarse el solicitante a 

devolver la fracción al poseedor formal92. En estos casos el hecho de ser “ejidatario” 

o “comunero” es definitorio, ya que difícilmente puede un “ejidatario” ser objeto de 

despojo por parte de un “libre”, sin embargo se han dado casos en los dos sentidos.  

 

 En los documentos del archivo agrario encontramos tanto el caso de una 

ejidataria que fue “despojada” de una fracción de tierra del sobrante por parte de 

un “comunero”, como el caso de un “ejidatario” -de la segunda generación- que aún 

teniendo una fracción de tierra sin laborar durante más de 30 años reclamó ser 

objeto de despojo, siendo que al final del conflicto fue él quien lo ganó, a pesar que 

la legislación agraria establecía como uno de los requisitos indispensables para 

tener derecho al usufructo de la tierra el trabajarla personalmente. A través de 

estos casos podemos observar que las relaciones personales al interior de la 

organización ejidal son fundamentales para ganar o perder en un conflicto sobre 

usufructo de la tierra; en el primer caso que señalamos se trata de un “comunero”, 

hijo de un ejidatario con poder -prestigio y reconocimiento- a nivel local, que había 

ocupado cargos dentro de la organización ejidal, lo cual fue fundamental para que 

la asamblea ejidal lo apoyara mayoritariamente para que se quedara con la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92En los expedientes de Derechos Ejidales (RAN, Exp. Derechos Ejidales Fraccionamiento #1, Tomo 
A:1972-1979 y Tomo B:1979-1995), aparecen únicamente 11 casos de conflictos personales con 
motivo de denuncias por despojo; se trata de los pocos casos en que las denuncias trascienden el 
espacio local, ya que muchos conflictos se resuelven en las instancias ejidales locales de gestión, con 
la intervención directa de las autoridades ejidales con las partes involucradas. Los integrantes del 
comisariado ejidal y del comité de vigilancia del ejido normalmente se reúnen todas las noches en el 
salón ejidal para resolver esta clase de conflictos cotidianos que se dan con mucha frecuencia.   
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posesión de la fracción de tierra en disputa; siendo que la “ejidataria” argumentaba 

tener el derecho sobre ésta dada su carácter de usufructuaria con derechos 

legalmente reconocidos. En el segundo caso mencionado, a pesar de que el 

“ejidatario” objeto del despojo no tenía reconocimiento por parte de las 

autoridades ejidales que en ese momento detentaban los cargos, uno de sus 

argumentos fundamentales fue el de ser  heredero de un ejidatario de la primera 

generación; su derecho de poseer la tierra se sustentaba en su posición de 

descendiente de uno de los primeros ejidatarios, los que habían luchado por el 

ejido. Vemos en estos  conflictos que los derechos en torno al usufructo de la tierra 

están asociados, tanto con las filiaciones y alianzas en el marco de las políticas 

locales, como con la historia local de la lucha por la tierra.      

 

 El mercado local de tierra ejidal tuvo una dinámica regulada por la 

organización ejidal a través una normatividad interna que permitió la venta o el 

arrendamiento temporal de la tierra, principalmente dentro de las fronteras del 

pueblo. Uno de los mecanismos fundamentales de apropiación individual del 

territorio comunal fue el de solicitar la autorización para la ocupación permanente 

de fracciones de terreno del “sobrante” al comisariado y a la asamblea ejidal, y uno 

de los requisitos para hacer una solicitud era el de ser ejidatario  fundador o hijo de 

ejidatario. De esta manera, los interesados en hacer uso de pequeñas fracciones de 

tierra comunal, solicitaban permiso a los integrantes del comisariado en turno -los 

consejos de vigilancia del ejido fueron los directamente involucrados del reparto y 

distribución del “sobrante”- y éste les otorgaba el derecho permanente sobre la 

fracción. Uno de los recursos necesarios para obtener el derecho del uso de la tierra 

fueron las relaciones personales con las dirigencias ejidales: los comisariados y los 

miembros del comité de vigilancia les otorgaron permiso con mayor facilidad a sus 

parientes y compadres. Un argumento inapelable para recibir el derecho de 

usufructuar fracciones de tierra del “sobrante” era el de ser “ejidatario”. Para los 

avecindados fue requisito indispensable el observar “buena conducta” para con la 

comunidad, esto es, participar en las actividades comunitarias: cooperaciones 

diversas -funerales, fiestas, enfermedades- y en las faenas del pueblo; las faenas 

aluden a la realización de un trabajo colectivo que se organiza para el bien de la 
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comunidad en su conjunto.  

 

 Los pobladores nativos sin derechos agrarios -los “no ejidatarios”- y los 

avecindados han venido adquiriendo fracciones a través de diversas formas, 

principalmente a través de la compra-venta de  tierras comunales. El caso del Sr. 

Regino Sosa nos permite observar la forma cómo un poblador nativo de Chiltoyac 

que no había recibido ninguna herencia adquirió un conjunto de fracciones de 

tierra -10 hectáreas en total-; este señor logró, a través de los años, generar un 

fondo de ahorro que le permitió incrementar sus actividades productivas, 

principalmente en el cultivo del café: 

  

“Yo de la comunidad no recibí nada , todo fue a base de trácalas -trueque, 
cambio y compra-venta-... el pedazo que tengo allá en el cerro lo cambié 
por un burro... luego los otros pedacitos que tengo acá abajo los compré, 
uno me costó 40 pesos y el otro 90 pesos... esos los conseguí a puro esfuerzo 
de ahorro de trabajo: limpié el terreno, hice los hoyos, planté la planta y la 
levanté, de ahí me comenzó a dar café. Las dos fincas se hicieron juntas y 
de ahí me comencé a enderezar. Después adquirí otras dos hectáreas, esas 
me las donó un señor, un viejito al que le trabajé en sus finquitas mucho 
tiempo... y yo digo que me las donó porque lo que le pagué fue muy poco 
por dos hectáreas. Después cambié una finca de 1,500 matas de café por 3 
hectáreas de monte. Así fue, a los 35 años comencé a hacer la primera 
finquita, y me fui por partes, a conforme me iban dando mis ahorros y ahí 
fue cuando entraron ya mis hijos, ellos trabajaban para la comida y yo me 
dediqué a lo mío, mi primera plantación fue de 300 matas de café y la 
segunda de 500....”.93  

 

 Las relaciones de parentesco, de amistad y de compadrazgo han jugado un 

papel muy importante en la dinámica cualitativa del mercado de tierras ejidales en 

Chiltoyac. Las relaciones mercantiles en torno a la tierra han estado mediadas y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93Entrevista con el Sr. Regino Sosa, 65 años, comunero, Chiltoyac, junio de 1999. 
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traducidas por valores no mercantiles, asociados con las relaciones y las políticas 

comunitarias y familiares; así como con valores y creencias no mercantiles con 

respecto a la tierra.  Más que una mercancía o un bien de capital, para los 

pobladores de Chiltoyac, la tierra ha representado un medio de sobrevivencia y un 

vínculo de pertenencia a la familia y a la comunidad.  

 

 En las trayectorias de vida de distintos pobladores -hombres y mujeres- 

encontramos que las transacciones de compra-venta de tierra no solamente han 

estado determinadas por las posibilidades monetarias de adquirir esas fracciones. 

En los relatos de varias familias vemos que las relaciones de parentesco se imponen 

como un aspecto central de la transacciones. En su relato de vida, la Sra. Pilar 

Carrillo nos describe cómo su tío materno accedió a venderles unas fracciones del 

sobrante por tratarse de ella y de sus hijos, que eran sus ahijados. En este caso, la 

transacción de compra-venta de tierra no solamente estuvo determinada por las 

posibilidades monetarias de adquirir esas fracciones, sino por las relaciones 

afectivas y las normas sociales que rigen las relaciones de parentesco, donde el 

padrino tiene ciertas obligaciones morales con los ahijados. En este sentido la tierra 

no se evalúa simplemente en términos de su valor mercantil; más allá de las 

consideraciones mercantiles vemos cómo las relaciones y los intereses familiares y 

de amistad jugaron un papel fundamental en las transacciones de compra-venta de 

la tierra ejidal94. A través de las historias particulares descubrimos los aspectos 

específicos del contenido de las relaciones familiares -y de amistad- y cómo las 

relaciones de jerarquía en su interior, se fundamentan en una noción de 

reciprocidad en donde podemos observar la coexistencia de valores mercantiles y 

no mercantiles dentro de la misma relación social (Long, 1994). 

 

 A diferencia de lo que ha sucedido con algunos ejidos en otras regiones del 

país, en donde las relaciones mercantiles en torno a la tierras han dado lugar a 

procesos muy agudos de concentración de la misma, bajo la figura del 

neolatifundismo -concentración de la tierra ejidal por la vía del arrendamiento- 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Relato de vida, Capítulo IV de este trabajo. 
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(Concheiro, 1995; Gledhill, 1993), hasta hace muy pocos años en Chiltoyac 

encontrábamos:  

(a) la presencia de un proceso de mercantilización de las tierras ejidales limitado al 

espacio local y regulado por la organización ejidal, a pesar de que el ejido se 

encuentra muy próximo a la vecina ciudad de Xalapa;  

(b) un proceso lento de concentración de las tierras ejidales en manos de 

pobladores locales, quienes lograron acaparar una cantidad relativamente mayor 

de fracciones, precisamente a través de la compra-venta de las tierras del 

“sobrante”. El papel de la usura en el proceso de  diferenciación social en Chiltoyac 

ha sido fundamental, siendo que en la información oral recopilada se enfatiza la 

presencia de unas cuantas familias de “acaparadores” que en parte han logrado su 

riqueza en base al agiotismo;  

(c) un proceso agudo de fragmentación del territorio ejidal: el total de la superficie 

que cada ejidatario posee esta dividida en fracciones pequeñas -muchas de éstas 

fracciones no mayores a una hectárea-, dispersas en los distintos lugares del 

territorio ejidal.95  

 

 

2.3.3.- Herencia de la tierra   

 
“...Aquí en Chiltoyac a los que son hombres les dejan donde sembrar 

 y a las mujeres no nos dejan. 
 A mí me tocó de herencia una fracción pequeña de propiedad 

 -dentro del llamado “fundo legal”- para mi casa, 
 pero no me tocó para sembrar. 

 Entonces por eso le pedí un pedacito de tierra al comisariado...  
Ahí vamos peleando con mi hijo, 

 vamos peleando un patrimonio que es para los hijos, 
 porque el día de mañana 

 este chamaco va a querer trabajar en el campo 
 y de dónde, de qué raíces se va a agarrar para ir a trabajar... 

 no hay dónde diga el chamaco: ‘voy a ver mi milpa’...”.96 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95Son pocos los ejidatarios que poseen una superficie mayor a 15 ha.. La mitad usufructúa 
superficies menores a 5 ha. y solamente 4 poseen superficies mayores a 17 hectáreas. Los 
comuneros, a excepción de dos o tres usufructúan un promedio de 1 a 2 ha. cada uno. Ver cuadro de 
“Superficie ejidal cultivada por ejidatario en Chiltoyac, 1983”, al final del capítulo III. 
96Entrevista con la Sra. Severiana, 45 años-madre soltera, Chiltoyac, julio, 1999.   
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La herencia de la tierra ha jugado un papel central en la configuración de las 

familias y de los grupos domésticos en Chiltoyac; las relaciones de género y los 

procesos de jerarquización al interior de las familias están estrechamente asociados 

a los derechos de posesión sobre la tierra. La mayoría de los conflictos al interior de 

las familias tienen un trasfondo que se asocia con asuntos de tierras y muchas 

disputas entre hermanos (as) y entre padres e hijos(as) se dan alrededor de la 

herencia; la tierra es un bien altamente valorado, como medio de subsistencia y 

como símbolo de pertenencia.  

 

Las prácticas sociales en torno a la herencia de la tierra se llevan a cabo de 

acuerdo con los roles de género y las jerarquías marcadas por las edades de los 

hijos. De tal manera que los derechos de posesión de la tierra se heredan de manera 

diferente; las fracciones de propiedad privada destinadas a la vivienda -las 

comprendidas dentro de la zona urbana o fundo legal- , se dividen entre todos los 

hijos e hijas. Hasta ahora la extensión de estas propiedades ha permitido que se 

puedan repartir fracciones para vivienda entre varios hijos(as); incluso hay 

propiedades grandes que albergan fincas de café; al interior de los solares se 

encuentran espacios para los animales de trabajo y para la cría de animales 

domésticos, se hacen planteles de café, se cultivan hortalizas y -en el caso de las 

familias que producen loza- se realizan las actividades para la alfarería.  

 

La regla es que los hijos varones formen sus propias familias en la casa de 

los padres, hasta tener los recursos para construir su vivienda en el mismo solar y 

“apartarse”. Las mujeres, en cambio, suelen separarse de los padres para integrarse 

al grupo familiar del esposo; ellas también reciben una pequeña fracción en el 

fundo legal y/o en el ejido, cuando sus padres tienen suficiente tierra para repartir 

o bien cuando no hay hijos varones en la familia. La tierra del “sobrante” se reparte 

entre todos los hijos, sobre todo entre los que residen en el poblado; a los que han 

salido de la localidad también se les toma en cuenta para la herencia, ayudándolos 

a adquirir una vivienda propia o sosteniendo sus estudios -se dan casos de venta de 
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una fracción de tierra por parte de los padres para estos fines97-. En general, todos 

los hijos reciben una o varias fracciones de tierra como herencia, paulatinamente, 

siguiendo el curso del ciclo de desarrollo de las unidades domésticas; a la muerte de 

los padres es deseable que todos tengan seguridad de sus posesiones. Los casos 

más comunes de conflictos fuertes por la herencia al interior de las familias, se dan 

cuando los padres mueren sin haber definido con claridad la división de la tierra 

que dejan como patrimonio a sus hijos y descendientes. 

 

 Un elemento que incide sobre las decisiones en el reparto de la herencia de 

la tierra es su uso. Las fracciones sembradas con caña han sido consideradas como 

las más valiosas, ya que hasta ahora han representado una garantía de subsistencia 

bastante segura; el cultivo de la caña se asienta en las mejores tierras y por sus 

características -rudeza del trabajo agrícola-, ha sido considerado como una 

actividad masculina. De esta manera, encontramos que normalmente son los hijos 

varones preferentes a los que se les transfieren los derechos de uso de las fracciones 

sembradas con caña de azúcar. En la finca de café, en cambio, encontramos una 

participación muy activa de las mujeres, sobre todo en la cosecha o “corte”, por lo 

que la herencia de una fracción de tierra para las mujeres normalmente contempla 

una o más fracciones de finca. Cuando hay varios hijos varones en la familia, las 

fracciones con caña son las más valoradas en la distribución de la herencia.    

 

 En el contexto del sistema ejidal de tenencia de la tierra, la herencia de los 

derechos agrarios y de las fracciones parceladas ha tenido un significado que 

trasciende el valor económico, ya que el heredero o la heredera de éstos se 

convierte en cabeza de la familia y miembro importante al interior de la 

comunidad, al incorporarse a la organización ejidal con derechos legalmente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97La educación es considerada como un bien altamente valorado: el que los hijos estudien ha sido 
una prioridad para las familias. Aunque también se valora la necesidad de que los hijos se dediquen 
al trabajo agrícola, la auto percepción de “ser ignorantes” frente a la población urbana es recurrente.  
Como en la mayoría de los espacios rurales mestizos del país, en Chiltoyac, la idea de que el nivel de 
educación va a mejorar las condiciones de vida es generalizada –la educación se ha concebido como 
una estrategia de movilidad social, no siempre desvinculada del trabajo agrícola, lo cual se 
manifiesta en los casos –excepcionales- en los que los jóvenes consiguen becas para estudiar en 
Chapingo.   
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reconocidos. A diferencia de las fracciones de tierra comunal, las fracciones 

parceladas están amparadas por un derecho ejidal, el cual es altamente valorado; el 

certificado de derechos ejidales es un documento al que se le confiere un alto valor 

simbólico.  

 

 Muchos hombres mayores -y algunas viudas- retienen la posesión de la 

tierra y sobre todo de los derechos ejidales como una estrategia para garantizar su 

posición dominante al interior de la familia y de la comunidad, y la seguridad de 

ser protegidos por sus hijos durante la vejez. La obligación de cuidar a los padres 

recae fundamentalmente sobre quien hereda los derechos agrarios; esta preferencia 

muchas veces se gana en función de la cercanía con los padres. El “apartarse” 

puede ser considerado como un causal de pérdida de la herencia de los derechos 

agrarios -aún siendo el primogénito, que es al que por norma se le transfieren los 

derechos-98.   

 

 Las historias locales sobre hombres y mujeres mayores abandonados por los 

hijos que son heredados en vida, en muchos casos previenen a los ejidatarios viejos 

para transferir los derechos antes de morir. La experiencia del Sr. Candelario 

Martínez (89 años) en la que él, siendo ejidatario, se vio defraudado por su hijo -al 

que eligió como heredero de los derechos-, ha sido muy comentada en el pueblo; el 

hijo al que él designó como sucesor vendió sus derechos y las parcelas, y ya no vive 

en el  pueblo; otro de los hijos logró recuperar los derechos pagando nuevamente al 

comprador, sin embargo, no se siente con la obligación de cuidar y mantener a su 

padre. Don Candelario vive con su hijo menor y con su nuera,  a quienes les paga -

de la pensión que recibe como cañero- por la comida y por que le laven la ropa 99. 

El y muchos viejos del pueblo opinan que don Candelario no recibe el apoyo que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98Las reglamentaciones legales en materia de herencia agraria establece que el ejidatario transfiere 
sus derechos agrarios a uno solo de los miembros de la familia; debe hacer una lista de sucesión con 
nombres y orden de preferencia y tiene la libertad de elegir a quien considera como sucesor 
preferente. En los documentos sobre sucesión de derechos en el ejido de Chiltoyac, encontramos 
que la mayoría de los ejidatarios han elegido como sucesores preferentes a los primogénitos. RAN, 
Exp. Derechos Agrarios Fraccionamiento #1 Tomo A; 1972-1979 y Tomo B: 1979-1995.  
99Entrevistas a los Srs.: Candelario Martínez, Gilberto Hernández, Olegario Rosas y  Pilar Carrillo, 
Chiltoyac, septiembre de 1999-enero del 2000. 
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debiera recibir un anciano por parte de sus hijos, siendo un ejemplo de un viejo 

abandonado y sin recursos para trabajar; es el paradigma, a nivel del imaginario de 

la comunidad, de los cambios en las concepciones generacionales sobre la familia, 

la solidaridades, la tierra y el trabajo100.  

 

“Ya no tengo nada, ya no soy nada. Estoy como arrimado aquí en el 
pueblo. Le di las gracias a la tierra el tiempo que me mantuvo, sembrando 
mi maíz, mi frijol, mi caña, porque desde que recibimos el ejido hasta 
ahora que la entregué a mis hijos ella me mantuvo. ¡Y ellos la están 
vendiendo¡... Si la tierra no es para vender, si yo se las di para que 
trabajen no para vender. Yo no sé qué piensan, creen que el dinero por el 
que venden les va a durar mucho tiempo. La tierra es para trabajarla, ésa 
nos mantiene.” 101 

 

Es evidente, en este caso, la existencia de concepciones generacionales en conflicto 

con respecto a la tierra. Para el Sr. Candelario es inconcebible que su hijo venda la 

tierra, él ha vivido de la tierra y de su trabajo, así como las generaciones anteriores. 

Su padre fue uno de los jefes locales en la lucha agraria; don Candelario  y su 

hermano, el Sr. Gaspar Martínez, recibieron parcelas y derechos ejidales siendo 

muy jóvenes. Actualmente don Gaspar teme que su hijo -a quien ha heredado los 

derechos- venda la tierra, y esto provoca una relación cotidiana muy conflictiva 

entre ellos102.  

  

 Actualmente los conflictos intergeneracionales son distintos de los que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100En la tesis de Raúl Cantú se trabajan una serie de relatos de ancianos de Chiltoyac, donde estos 
argumentan en torno a estos cambios: “...ya no es como antes de que uno estaba seguro de que 
aunque no fuera al campo a trabajar, tendría lo necesario para vivir, hoy ya no es así....hoy la gente y 
los más jóvenes se preocupan mas bien por sí mismos que por lo demás, aunque estos sean sus 
propios padres....En esta época la gente piensa diferente, no sé por qué la gente sólo piensa en sus 
intereses y dice: esto me importa a mí y no me importa lo que sea de interés a los otros. La gente 
como que busca sólo su beneficio personal y si acaso el de su pareja e hijos, unos de hecho ni eso, 
imagínate que van a andar pensando en lo que le importe o interese a los viejitos, ni esperanzas....”. 
(2000:102-108) 
101Entrevista con el Sr. Candelario Martínez, ejidatario de la primera generación, 89 año, Chiltoyac, 
septiembre de 1999. 
102Entrevista con el Sr. Gaspar Martínez, Chiltoyac, noviembre, 1999. 
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existieron para generaciones anteriores, esto se debe, en parte, a los cambios en el 

uso de la tierra y la transformación en los patrones de organización familiar.103 Sin 

embargo, la ruptura entre generaciones, en la mayoría de los casos no es tajante; 

muchos de los padres y de las madres, ya viejos, siguen siendo respetados por sus 

hijos y por sus nietos. En el caso de la familia Rosas Carrillo, por ejemplo, los nietos 

agradecen a su abuelo el haberles enseñado a trabajar y todavía siguen los consejos 

de éstos para la siembra y para las diversas actividades agrícolas.104   

 

“...la mayoría de los padres no le transfieren el derecho a los hijos porque 
les tienen desconfianza, piensan que cuando uno les da ya luego lo 
desconocen a uno... es miedo. Y a un viejito aquí así le pasó, su hijo vendió 
y él se quedó sin nada, casi sin casa. 
“¡Al ver que mi hijo no trabajó y ya vendió la parcela, sentiría yo horrible!  
Por eso muchos piensan que los hijos van a vender, es desconfianza. Y 
algunos tienen razón, ven que sus hijos no son de trabajo. Yo aquí porque 
veo que ellos, desde que están chicos trabajan, no son gente de vicio. Y es 
bonito ver que los hijos están trabajando, que no están vendiendo.105  

 

“Por eso yo ya mejor repartí, porque en cualquier momento se puede uno 
morir y éstos se van a estar peleando por un pedacito, en cambio ya 
hablando con ellos ya quedan conformes con lo que les tocó... faltando la 
cabeza de familia, todos iban a pelear. A Ebodio le dejé los derechos y las 
parcelas porque él es el mayor, si se los dejo a otro entonces él sí hubiera 
tenido motivos para inconformarse. Quizás si lo dejo para después haya 
pleitos. A otras familias les ha sucedido, se pelean por la parcela”.106  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103Raúl Cantú Hernández afirma que en Chiltoyac se transformó el modelo de organización familiar 
como resultado fundamentalmente de la integración de los productores rurales a los sistemas de 
plantación de la caña y del café en los últimos 50 años. (2000) 
104Entrevista con el Sr. Régulo Tejeda Rosas, 33 años, comunero, nieto -hijo de crianza- del Sr. 
Olegario Rosas, quien afirma que lo que más le agradece a su abuelo es que le enseñó a trabajar,  
Chiltoyac, diciembre de 1999. 
105Entrevista con la Sra. Pilar Carrillo, 73 años, Chiltoyac, septiembre de 1999. 
106Entrevista al Sr. Olegario Rosas, 75 años, ejidatario de la segunda generación, Chiltoyac, 7 de 
septiembre de 1999. 
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 En Chiltoyac, los derechos ejidales y las fracciones parceladas se han venido 

transfiriendo primordialmente a través de la herencia, de generación en generación 

por la vía del parentesco. La compra-venta de derechos se ha dado en muy pocos 

casos, cuando los ejidatarios han emigrado sin dejar familiares cercanos107. La 

noción de la tierra como patrimonio familiar que debe servir para la seguridad y la 

continuidad de la familia, es un factor central en la elección de quién hereda los 

derechos agrarios; El o la elegido(a) pasa a ser ejidatario(a) con derechos legales 

reconocidos y, aun cuando el derecho es individual, el(la) ejidatario(a) queda como 

el representante y aval del grupo familiar en su conjunto al interior del sistema 

ejidal.    

 

 A través de las Investigaciones de Usufructo Parcelario108 realizadas en el 

ejido por parte de las autoridades agrarias estatales, podemos observar la dinámica 

de la transferencia de los derechos en el ejido. En 1969 se regularizaron los 

derechos individuales de 105 ejidatarios, de los cuales la mayoría habían fallecido; 

en el acta levantada con motivo de la asamblea ejidal de privación de derechos y 

nuevas adjudicaciones, encontramos que el 39% de las nuevas adjudicaciones de 

derechos agrarios fueron para los hijos varones, 1% para hijas, el 12% para las 

viudas, el 13% para nietos y sobrinos y el 18% para personas sin vínculo de 

parentesco con el ejidatario original. Es claro que la preferencia la tienen los hijos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107A diferencia de otras experiencias ejidales en diversas regiones del país, donde las prácticas de 
compra-venta de derechos ejidales son comunes (Gledhill, 1993; Nujten, 1998). 
108Las Investigaciones sobre el Usufructo Parcelario (IUP), promovidas por las autoridades agrarias 
gubernamentales, se introdujeron como parte de las acciones para la regularizar la distribución y la 
transferencia de los derechos agrarios individuales. El objetivo de estas investigaciones fue el de 
controlar el uso de la tierra en los ejidos y supervisar si los ejidatarios seguían la normatividad legal. 
En caso de encontrar situaciones en donde no se siguiera la legalidad, el ejidatario perdía sus 
derechos y la tierra se asignaba a otra persona, de acuerdo con la decisión de la asamblea ejidal. El 
procedimiento que se seguía en estas investigaciones incluía la realización de una asamblea ejidal en 
donde se señalaba la situación de cada uno de los ejidatarios legalmente reconocidos. En las 
asambleas se hacían las listas de los ejidatarios muertos o de aquellos que habían abandonado sus 
parcelas -a quienes se les hacía una acta de “privación de derechos”- y se especificaba la lista de 
sucesores de los ejidatarios, para determinar la nueva persona a la que correspondían los derechos y 
las parcelas. En la práctica las IUP se llevaron a cabo siguiendo normal locales muchas veces no 
acordes con la legislación agraria: una venta podía ser manejada en los listas como “abandono de 
cultivo” o bien un “sucesor preferente” podía ser objeto de abolición de sus derechos agrarios por 
razones de políticas locales. A través de estos censos, los ejidatarios legitimaron sus normas locales -
muchas veces ilegales-. (Baitenmann, 1997; Nuijten, 1998). 
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varones, a pesar de que las reglamentaciones legales en materia de herencia agraria 

señalan a la mujer del ejidatario como primera en el orden de posibilidad de 

herencia entre los miembros de la familia.  De los 105 casos de nuevas 

adjudicaciones, 29 corresponden a mujeres, entre las que se encuentran los casos 

de 3 nueras -viudas del hijo sucesor del ejidatario-109. En Chiltoyac, las mujeres han 

sido relativamente excluidas en relación con los derechos agrarios, lo cual se 

observa en la generalidad de las comunidades ejidales del país (Baitenmann, 1997; 

Marroni, 1995; Nuijten,1998; Stephen, 1998b)110. A pesar de que en 1971 se 

promovieron cambios en la legislación agraria que reconocían la igualdad de 

derechos para las mujeres111, en el ejido de Chiltoyac la situación de exclusión no se 

transformó; durante los años posteriores y hasta la actualidad, de los 135 

ejidatarios, el 25 % en promedio han sido mujeres112  -siendo este promedio 

superior al nacional, donde se registra para 1984 un 15% de mujeres ejidatarias 

(Arispe y Botey, 1987)). Con respecto a la posición de la mujer en relación con los 

derechos agrarios, es muy interesante el caso de la Sra. Luisa Cuevas (70 años), 

quien siendo viuda, entabló un juicio agrario que duró más de 10 años, en contra 

del hermano de su esposo, quien tenía la intención de quedarse con los derechos 

agrarios que pertenecieron a su madre, siendo que el marido de la Sra. Cuevas 

había sido designado como sucesor preferente. Este caso, nos muestra a una viuda-

nuera, cabeza de una familia de diez hijos, disputando su patrimonio y el de sus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109RAN, Exp. Derechos Agrarios, Fraccionamiento 1, 1972-1979, folios # 652-674. Acta de Privación 
de Derechos y Nuevas Adjudicaciones, 5 de diciembre de 1969, Chiltoyac, municipio de Xalapa. 
110 Resulta interesante y paradigmático el caso analizado por Rosío Córdoba (1998) en el municipio 
de Coatepec. En la localidad de Tuzamapan, “…el reconocimiento de la capacidad femenina en la 
esfera de la producción agrícola ha permitido a las mujeres el acceso a la tierra y el control de los 
medios de producción, favoreciendo que se les considere como sujetos con derecho a heredar el 
patrimonio familiar.” (:124) 
111Las reformas en la legislación agraria realizadas en 1971 destacan en virtud de que se establece la 
igualdad de derechos de las mujeres: al igual que los hombres en las leyes anteriores, en las 
reformas de 1971 se establece que las mujeres tienen derecho de ser beneficiarias de tierra aún no 
siendo viudas ni teniendo hijos -la única condición era la de tener la edad adulta y estar dedicadas a 
las labores agrícolas-. (Baitenmann, 1997; Stephen, 1999). 
112RAN, Exp. Derechos Agrarios, Fraccionamiento 1, 1972-1979, folios # 805-817. Investigación de 
Usufructo Parcelario. Acta de Asamblea General Extraordinaria, 21 de octubre de 1978, Chiltoyac. 
RAN, Exp. Derechos Agrarios, Fraccionamiento 1, Tomo B, 1979-1995. Investigación General de 
Usufructo Parcelario. Acta de Asamblea General Extraordinaria, 26 de mayo de 1983. Archivo del 
Procede, Expediente de Chiltoyac, Investigación de Usufructo Parcelario, 10 de junio de 1991. 
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hijos. Otro caso es el de la Sra. Cristobalina Hernández, quien siguió un juicio muy 

largo por los derechos agrarios de su extinto padre en contra de un sobrino suyo, 

nieto del titular.  

 

 Siguiendo el hilo de las distintas historias familiares encontramos que la 

elección del sucesor de los derechos agrarios se da tomando en cuenta muchos 

elementos, entre los cuales las obligaciones morales y los aspectos afectivos son 

muy importantes. En algunos casos los primogénitos se “apartan” de la casa 

paterna por razones afectivas, perdiendo con ello el derecho de heredar el estatus 

de ejidatario; el Sr. Guadalupe Ortiz (76 años), a quien correspondía heredar los 

derechos de su padre por primogenitura, nos comenta que  “perdió los derechos” 

porque se tuvo que “apartar” de su familia siendo muy joven -sus padres no querían 

a su mujer-. El Sr. Regino Sosa (63 años) vivió una situación similar y nos dice que 

en la decisión de su madre de heredar los derechos a su hermano menor, lo 

importante fue, “...la voluntad, su sentimiento para elegir al que se le donaron los 
derechos, porque fue sin tomar acuerdo entre nosotros, nunca nos reunió para 
comunicarnos su decisión”113.  

 

 Por su parte, el caso del Sr. Joel Ortiz (45 años), a quien su abuelo eligió 

como sucesor, nos permite descubrir la importancia de los factores afectivos en la 

elección del heredero principal:  

“...mi abuelo era muy regañón y siempre quería que se hiciera lo que él 
mandaba, por eso mi papá no se llevaba bien con él. Yo siempre lo 
ayudaba, cuando me mandaba ha hacer algún trabajo, aunque fuera en 
domingo, pues yo iba. Mi hermano Roberto nunca le hacía caso...”.  

 

Cuando su abuelo decidió dejarle a él los derechos, se redactó un testamento 

manuscrito con las firmas de las autoridades ejidales locales, donde el señor 

expresa su voluntad de heredarle los derechos a su nieto Joel; en este escrito están 

también las firmas del hermano y del padre de Joel, donde “...manifiestan su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113Entrevista con el Sr. Regino Sosa, 65 años, comunero, Chiltoyac, julio de 1999. 
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conformidad con la voluntad de mi abuelo, para que no vayan a decir que yo me 
quedé con lo que no me pertenecía....yo con esto le compruebo a usted que no le 
quité a mi papá así como así...”114.  

 

 En otros casos, el padre no hereda los derechos al primogénito por sentir 

una obligación especial para ayudar a alguno de sus hijos: el Sr. Pedro Carrillo 

transfirió los derechos a su hijo menor que era alcohólico pensando que con este el 

hijo podría “recuperarse” -dejar el alcoholismo-. Este es un caso en que la herencia 

se decide por aquel hijo que está en una situación socioeconómica y moral 

desfavorable. Ya con los derechos a su nombre, cuando el padre muere, el hijo 

realizó algunas transacciones mercantiles no muy claras -venta o renta- con los 

derechos, muere y su hermano mayor “rescata” los derechos, pagando a quien se 

había quedado con éstos. En este caso podemos observar el valor -material y 

afectivo- asignado a los derechos agrarios, ya que enfáticamente la Sra. Pilar nos 

comenta que el hermano tuvo que pagar una suma excesiva de dinero -más de lo 

que le hubiese costado comprar “cañales”- para “recuperar lo que era de su 
padre”115. 

 

 El derecho ejidal es individual, sin embargo es considerado como patrimonio 

familiar, legado de los “antiguos” y símbolo de pertenencia a la comunidad. Junto 

con el derecho ejidal también se incorpora la responsabilidad social ante la 

comunidad: “...los 135 ejidatarios dan el frente por todo el ejido, un ejidatario 
tiene fuerza..  por eso decimos que es delicado vender una “parcela”...”.  

 

 A diferencia de otros casos, en Chiltoyac el derecho agrario esta respaldado 

en la fracción de tierra ejidal parcelada; es decir el título y la tierra están unificados, 

descartándose de esta manera casos en los cuales se vendan tierras parceladas sin 

derechos agrarios y viceversa. La venta de las “parcelas” es un acto que se ha 

condenado socialmente, considerándose moralmente negativo; el vender la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114Entrevista con el Sr. Joel Ortiz, ejidatario, 45 años, Chiltoyac, 25 de septiembre de 1999. 
115Entrevista con la Sra. Pilar Carrillo, Chiltoyac, septiembre de 1999. 
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“parcela” implica dañar los intereses y el honor de la familia ya esto significa 

vender los derechos agrarios. De acuerdo con la información oral proporcionada y 

con los informes oficiales, encontramos que la herencia juega un papel central en la 

transferencia de la tierra y de los derechos ejidales. Junto con los derechos ejidales, 

los padres heredan el prestigio y la posición social. Esta transferencia se ha ido 

dando de generación en generación a uno sólo de los miembros del grupo familiar, 

quien pasa a formar parte de la organización ejidal. La posesión del derecho ejidal -

certificado- ha sido un factor fundamental de distinción social al interior de la 

comunidad.   

 

 
2.3.4.- Ejidatarios y comuneros 

 

De acuerdo a la forma cómo se ha organizado hasta ahora la distribución del 

territorio ejidal, como se señalaba en párrafos anteriores, existen dos tipos de 

usufructo: el de los 135 “ejidatarios”, quienes poseen las llamadas “parcelas” que 

son las pequeñas fracciones de terreno amparadas por el certificado de derechos 

ejidales, y el de los “comuneros”, quienes usufructúan fracciones de tierra ejidal sin 

ser reconocidos legalmente como ejidatarios. Este acceso diferenciado ha implicado 

un proceso de inclusión y de exclusión de los pobladores de Chiltoyac, en el cual los 

135 ejidatarios conforman una élite local que ha tenido el control sobre el acceso a 

la tierra y a otro tipo de recursos -crédito y programas gubernamentales-. Las 

autoridades ejidales han tenido la función de avalar a los “comuneros” para la 

contratación de créditos con el ingenio o con Banrural y para los apoyos 

gubernamentales diversos con el municipio para el desarrollo de diversos proyectos 

productivos en el ejido.   

 

 Dada la importancia y la centralidad de la organización ejidal en Chiltoyac, 

aquellos pobladores sin derechos ejidales legalmente reconocidos -los comuneros- 

han estado marginados de los ámbitos de decisión y han sido considerados como 

ciudadanos de segunda. 
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“La diferencia entre el ejidatario y el comunero es muy grande. El 
ejidatario está censado, está bien registrado en un plano en donde se 
marcan todos sus derechos y sus parcelas y tiene el apoyo del gobierno 
para tener todos esos derechos. El comunero nada más tiene en donación 
un pedazo de tierra para que la trabaje, pero sin registro,  no tiene 
documento registrado por el gobierno donde se diga que es auténtico dueño 
de todo, del terreno y del trabajo...  
“Yo le veo mucha diferencia a ser ejidatario y a ser simplemente comunero, 
pero eso sí, para pagar y dar faenas es lo mismo, por eso muchos no 
estamos de acuerdo, pero qué le hacemos, tenemos que aceptar así las 
cosas mientras no llegue el Procede porque aquí ya está anunciado que va 
a llegar y entonces sí, ya nos van a abarcar parejo, porque nos van a 
registrar los pedazos de tierra a todos, tanto a ejidatarios como a 
comuneros, y nos van a extender un documento, un certificado, entonces sí 
ya va a cambiar mucho esto.”116    

 

 El número de comuneros se ha ido incrementando a través de los años, 

siguiendo el curso del crecimiento demográfico y los ciclos de desarrollo de los 

grupos domésticos. Veíamos que durante las décadas siguientes a los años 

cincuenta, la superficie del ejido fue siendo crecientemente incorporada a los 

cultivos de la caña y del café. Muchos pobladores jóvenes de la localidad 

comenzaron a usufructuar fracciones del “sobrante” del ejido de manera 

permanente, sin ser reconocidos legalmente como ejidatarios. Al momento de 

recibir el derecho de usufructo de una fracción de tierra, el “comunero” adquirió la 

obligación de pagar la contribución anual y de participar en las faenas propias del 

ejido. No obstante adquirir las mismas obligaciones de los “ejidatarios” como 

miembros del ejido, los comuneros no han tenido el derecho irrestricto de 

participar en las instancias de decisión.  

 

En tanto entidad colectiva con patrimonio propio y personalidad jurídica, el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116Sr. Regino Sosa, comunero, Chiltoyac, septiembre de 1999. 
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ejido se organiza formalmente alrededor de dos instancias: el comité ejidal -

integrado por el comisariado ejidal y el comité de vigilancia- y la asamblea general 

de ejidatarios. El comité ejidal está integrado por 12 ejidatarios -tres miembros 

propietarios y tres suplentes en cada una de las instancias- que se eligen en la 

asamblea cada tres años. Los miembros del comisariado ejidal y del comité de 

vigilancia han tenido el control sobre el usufructo de la tierra ejidal, al otorgar el 

permiso a los pobladores para hacer uso de ésta. Asimismo, han fungido como 

representantes del ejido ante las agencias gubernamentales y han sido árbitros en 

los conflictos locales en torno a la posesión de la tierra. También han jugado un 

papel importante en la gestión de recursos para las actividades productivas y han 

sido mediadores para la implementación de las políticas agrícolas.  

 

 Siguiendo las normas legales establecidas en las leyes agrarias, los miembros 

del comité ejidal se han venido eligiendo cada tres años; los 135 miembros de la 

organización ejidal convocados en asamblea general proponen planillas de 12 

miembros (6 titulares y 6 suplentes), de entre las cuales eligen, a través del voto, a 

los miembros del comisariado ejidal y del comité de vigilancia; la planilla ganadora 

ocupa los 6 cargos del comisariado y la planilla que queda en segundo lugar ocupa 

los del comité de vigilancia. En la revisión de los expedientes agrarios encontramos 

que durante los últimos treinta y cinco años (1965 a la fecha), aproximadamente 35 

ejidatarios han ocupado los cargos de presidente, secretario o tesorero de ambos 

comités, y de ellos, aproximadamente 15 han ocupado más de una vez un cargo. La 

edad promedio de quienes han ocupado dichos cargos ha sido de 45 años (30-60 

años)117.  

 

La asamblea general de ejidatarios, formada por los 135 ejidatarios o 

“derechosos” -como les llaman a los ejidatarios localmente- ha sido considerada 

como la instancia más importante en la toma de decisiones en relación con la 

gestión del territorio ejidal. La asamblea ha sido el foro donde se discuten todos los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 RAN, Exp. Derechos Agrarios #1, Censo para la Expedición de Derechos Agrarios, Ejido 
Chiltoyac, Xalapa, Ver., 1969; RAN, Exp. Derechos Agrarios, Fraccionamiento 1, 1972-1979, 
Chiltoyac, Ver.; RAN, Exp. 77 bis 2/sur, Chiltoyac, Ver.; Entrevistas a los miembros del comité 
ejidal, Chiltoyac, julio, 1998.  
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asuntos del ejido: faenas, proyectos productivos, créditos, y sobre todo aquellos 

relacionados con transacciones de tierra y transferencia de derechos ejidales: “Aquí 
se acostumbra que la asamblea es la ley. La última palabra la da la asamblea y sí 
se respeta...”118. 

 

Esta instancia de organización ejidal ha sido considerada como la 

depositaria de los derechos colectivos de la comunidad sobre el territorio ejidal. En 

la asamblea se formuló y se aprobó el reglamento interno del ejido, se han venido 

eligiendo a los miembros del comisariado ejidal y del comité de vigilancia, se ha 

autorizado el uso de la tierra ejidal y se ha regulado la formación de grupos de 

crédito; asimismo, en la asamblea se resuelven los conflictos más graves entre 

ejidatarios o comuneros -aquellos conflictos menores se tratan en el comité ejidal, 

que sirve como mediador entre las partes-. En la asamblea se discuten y se toman 

decisiones en asuntos relacionados con la transferencia de los derechos ejidales, 

siguiendo una normatividad local, muchas veces “ilegal”, que responde a 

concepciones, prácticas y políticas locales.  

 

Destacan los casos en que los derechos agrarios han quedado vacantes, por 

cambio de residencia o fallecimiento de un ejidatario, sin existir en la localidad 

parientes cercanos -hermanos(as)- o descendientes que reclamen el derecho.  

Aunque no se han dado muchos de estos casos en la historia ejidal de Chiltoyac, la 

forma en que se ha procedido para otorgar un derecho vacante a los pobladores no 

ejidatarios ha sido diversa: en algunos –al parecer muy pocos y nada claros- los 

derechos se han comprado, en otros, se han adjudicado por razones de filiación o 

alianza a los grupos de poder local y otros han sido otorgados por sorteo en las 

asambleas. En los documentos oficiales no se encuentra ningún tipo de 

información acerca de estos procedimientos –solo se menciona el caso de los 

sorteos-, ya que las asambleas de “Privación de Derechos y Nuevas Adjudicaciones” 

se realizaban ante la presencia de los agentes gubernamentales -los llamados 

comisionados de la Secretaría de la Reforma Agraria-, siguiendo los cánones 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118Sr. Gilberto Hernández, 74 años, ejidatario,  Chiltoyac, septiembre de 1999. 
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establecidos por la legislación. Por supuesto que en las actas no se señalan 

procedimientos ilegales o arreglos particulares previamente convenidos con la 

anuencia del comité ejidal. En los testimonios orales hay muy pocas menciones 

sobre estos procedimientos: se señala que los derechos vacantes -que ha habido 

muy pocos- se adjudicaron, en los años sesenta, en un sorteo, en donde los 

beneficiados “tuvieron suerte”; en estos sorteos podían participar “personas de 
buena conducta... que no fueran a adquirir la tierra como un negocio”119. Por estas 

vías algunos pobladores de la localidad que no recibieron un derecho ejidal por 

herencia adquirían el reconocimiento de ejidatarios, pasando a formar parte de la 

organización ejidal y miembro activo de la asamblea general de ejidatarios. El 

silencio generalizado acerca de la forma cómo aquellos ejidatarios que no 

heredaron los derechos los han adquirido es muy significativo ya que es un 

indicador claro de la importancia del tema en relación con las políticas locales, y 

del valor simbólico de los derechos agrarios en el contexto local. Además de que se 

alude a procedimientos ilegales –la compra-venta de derechos-, lo cual, como se 

mencionó antes, no ha sido práctica común en Chiltoyac.   

  

 A los comuneros se les ha permitido participar de manera condicionada en 

las asambleas ejidales, a veces sólo con voz, otras con voz y voto -sobre todo en las 

asambleas donde se tratan asuntos correspondientes a las actividades agrícolas-. 

Para las elecciones de autoridades o para tomar decisiones trascendentes no les 

está permitida la entrada al salón ejidal, donde se realizan las asambleas. 

 

“...cuando viene algún problema  que aprieta bonito y que ya es oficial o de 
cosas grandes, entonces ya se juntan todos los derechosos de deveras, los 
que tienen pleno derecho...”120. 

 

“…los ejidatarios son los señores grandes que llevan el manejo del pueblo.” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119Entrevistas con los señores: Guadalupe Ortíz, 78 años, comunero; Gilberto Hernández, 75 años, 
ejidatario de la segunda generación y Olegario Rosas, 75 años, ejidatario de la segunda generación, 
Chiltoyac, enero-marzo, 2000. 
120Ibidem. 
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121.   
 
“…son los más ancianos, los que toman todas las decisiones en la 
asamblea… de los más nuevos nadie es ejidatario...”122.  

 

Estas expresiones –que desde luego no corresponden enteramente con la realidad- 

nos sugieren una imagen acerca del orden local en la que los ejidatarios son vistos 

con respeto y su posición de poder es legítima a nivel de la comunidad. Esta 

legitimidad esta sustentada en la historia agraria, los ejidatarios son los 

“auténticos” representantes de quienes lucharon por la tierra. 

 

 Los “comuneros”, la mayoría de los cuales son descendientes de los 

ejidatarios originales, han aceptado la hegemonía de los ciento treinta y cinco 

derechosos, en virtud de que reconocen en ellos el valor de haber participado 

directamente en la lucha por la tierra; son los “legítimos”, aquellos que lucharon 

por el ejido, y sus hijos o descendientes son los herederos y depositarios del hito 

histórico de la lucha de “los antiguos” por la tierra. Los sucesores preferentes, 

ejidatarios de la segunda y tercera generación, heredaron el derecho ejidal, lo cual 

los coloca en una situación de poder y de prestigio al interior de la comunidad.  

 

Los ejidatarios han tenido el poder dentro de la organización ejidal y con ello 

el control sobre el usufructo de la tierra ejidal; se han  amparado en la memoria 

colectiva y en el valor simbólico de la lucha por la tierra, negándose en varias 

ocasiones a reconocer oficialmente los derechos de los comuneros. En un informe 

realizado por las autoridades agrarias en 1965 se hace una aclaración en la que se 

hable acerca de la existencia “…de 81 campesinos que sin ser reconocidos, ni tener 

título están trabajando dentro del ejido en las tierras que se dejaron como 

comunales…”, sin embargo, “…los miembros del comisariado ejidal se niegan a que 

se cense a estos campesinos que sin tener derechos reconocidos tienen plantaciones 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121Sr. Regino Sosa (60 años), Chiltoyac, octubre, 1999. 
122Entrevista con la Sra. Sara Sarmiento, 25 años, alfarera, Chiltoyac, septiembre, 1999. 
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de café.”123. 

 

 En 1988 un grupo de siete comuneros solicitó la realización de una 

Investigación de Usufructo Parcelario (IUP) a las autoridades agrarias estatales, 

“…para que se haga reconocimiento de sus derechos agrarios, ya que tienen más de 

20 años de venir trabajando la tierra sin perjuicio.”124. Nuevamente, en esta ocasión 

las autoridades locales se negaron a reconocer los derechos de los solicitantes, lo 

cual queda asentado en el acta de la asamblea ejidal, en la cual se acusa a la 

comisionada de las autoridades gubernamentales de mostrar una “...actuación 

impositiva y ofensiva para realizar la IUP, sin que nosotros, la totalidad de los 

ejidatarios hayamos solicitado reconocimiento de derechos agrarios a campesinos 

que por diversas razones han causado problemas demográficos, ya que viven en el 

poblado usando los servicios y han sido aceptados y protegidos en el ejido para que 

vivan y convivan en armonía con nuestras familias, ya que muchos de ellos son 

parientes cercanos de algunos compañeros ejidatarios; porque nos hemos 

condolido al verlos necesitados y hemos aceptado respetarles las pequeñas 

posesiones que han obtenido de manera irregular e ilegal y nos hemos hecho 

disimulados por el bien de la sociedad y de la paz pública; pero siempre se les ha 

advertido que se dediquen a trabajar, porque la resolución dotatoria  solamente 

reconoció a 136 derechos -incluida la parcela escolar-, que se encuentran todos 

vigentes, y que de lo contrario haríamos valer de inmediato nuestros derechos 

agrarios individuales y los del núcleo agrario para declarar inexistente los acuerdos 

y tratos que han realizado a espaldas del ejido y que provocan problemas... Así 

entonces es de concluir que ningún empleado podrá imponernos procedimientos 

como el que la referida comisionada pretendía, para hacernos caer en anuencias de 

asamblea y en autorizaciones que sólo perjudican al núcleo agrario...”125. En el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123RAN, Exp. Derechos Ejidales #1, 1927-1969, folios # 450 y 491. Aclaración anexa a los Informes 
de la Investigación de Usufructo Parcelario, 7 enero de 1965  y 14 de junio de 1966. 
124RAN, Exp. Derechos Ejidales, Fraccionamiento 1, Tomo B, 1979-1995. Oficio donde el Srio. 
General de la Liga de Comunidades Agrarias y el Srio. de la Alianza Estatal de Productores de Caña 
solicitan la intervención del Delegado de la Secretaría de la Reforma Agraria, Xalapa, Ver., 6 de 
junio de 1988. 
125 RAN, Exp. Derechos Ejidales, Fraccionamiento 1, Tomo B, 1979-1995, folio #1053. Acta 
levantada por la Inconformidad de la Asamblea General en el ejido de Chiltoyac, 21 de agosto de 
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informe que sobre el evento envía la comisionada agraria al delegado estatal de la 

SRA, la suscrita afirma que “…los ejidatarios se alteraron pues no están dispuestos 

a admitir más ejidatarios de los que ya existen... y dijeron que nadie iba a mandar 

al ejido contando con el apoyo de la Asamblea, motivo por el cual agradecí a los 

asistentes sus atenciones y abandoné el recinto, pues bajo las condiciones 

expuestas no era posible realizar ningún trabajo.”126 A pesar de estos incidentes, en 

septiembre del mismo año se realizó una inspección ocular de la superficie que 

poseían los solicitantes, en la que “aceptaron colaborar dos ejidatarios legalmente 

reconocidos”, ya que las autoridades del ejido se negaron a participar127. En junio 

de 1989, la Comisión Agraria Mixta resolvió reconocer los derechos ejidales de los 

siete solicitantes 128 ; sin embargo, las autoridades ejidales de la localidad 

interpusieron un recurso de inconformidad en contra de la resolución oficial, a 

través de la cual lograron impedir que se les reconocieran derechos agrarios en el 

ejido a los siete solicitantes.129 

 

 Este evento y sus prácticas discursivas nos permiten descubrir la presencia 

de una autoridad ejidal local con gran autonomía en el control de los asuntos en 

torno al manejo de la  tierra y de los derechos ejidales, en donde las prácticas y las 

normas locales se sobreponen a la normatividad legal. A pesar del fuerte 

intervencionismo estatal que en gran medida ha controlado el funcionamiento 

interno de los ejidos -dada la complejidad de los procedimientos legales de gestión 

oficial-, es posible ver al ejido como un campo semiautónomo (Bouquet, 1997), en 

donde las prácticas sociales y las normas a través de las cuales se gestiona el ejido, 

muchas veces obedecen más a las configuraciones socioculturales y políticas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1988. 
126RAN, Exp. Derechos Ejidales, Fraccionamiento 1, Tomo B, 1979-1995, folio # 1050. Oficio 
dirigido al Delegado de la SRA en el estado por parte de la comisionada, Xalapa, Ver., 22 de agosto 
de 1988. 
127RAN, Exp. Derechos Ejidales, Fraccionamiento 1, Tomo B, 1979-1995, folios #1063-1065. Acta de 
Inspección Ocular, 24 de septiembre de 1988. 
128Ibidem, folios # 1058, 1063-1065 y 1120-1133. 
129RAN, Exp. Derechos Ejidales, Fraccionamiento 1, Tomo B, 1979-1995, folios #1142,1149 y 1151. El 
recurso de inconformidad se interpuso ante el H. Cuerpo Consultivo Agrario con fecha 12 de enero 
de 1990. El delegado de la SRA ordena que se suspenda la entrega de certificados de derechos 
ejidales a los siete solicitantes.  
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locales, que a la presencia de un “estado fuerte”, que ejerce un control vertical y 

corporativo sobre los ejidatarios (Gordillo, 1988).  

 

 En relación con el evento, me parece pertinente preguntarse el por qué el 

resto de los “comuneros”, que para esa fecha eran alrededor de  doscientos, no se 

sumaron a dicha solicitud, siendo que han permanecido excluidos de los ámbitos 

locales de decisión. En el mismo sentido es importante señalar que a pesar del 

énfasis que se ha puesto durante la investigación de campo en descubrir los 

procesos asociados con la existencia de los dos tipos de usufructuarios de la tierra 

ejidal, no hay un registro claro de este evento en los testimonios orales; sólo en una 

entrevista se encuentra una mención al evento, sin que parezca haber sido 

relevante: 

 

“...los ejidatarios tienen mayor responsabilidad con el ejido, hacen 
acuerdos y toman las decisiones para todo. El comunero también está 
reconocido, porque para cualquier faena y para el pago de contribución al 
ejido también participa el comunero, nada más que no tiene ni voz ni voto 
en la asamblea. En algunas ocasiones sí participan los comuneros en las 
asambleas, cuando se trata de cosas de trabajo en común, pero en los 
asuntos que ellos tratan del ejido pues no participan. Una vez unos 
comuneros estuvieron en el lío ese de que se hicieran todos ejidatarios...”130.  

 

 A pesar de la relativa pasividad de los comuneros, quienes al parecer han 

interiorizado su situación de inferioridad en relación con los “derechosos”, su 

participación informal en las políticas locales ha sido fundamental. El apoyo de los 

comuneros en las elecciones de autoridades, en muchas ocasiones ha sido 

determinante en el triunfo de algún grupo contendiente: “...aunque no podamos 
votar en las asambleas donde se eligen a los comisariados, nosotros, los que 
somos comuneros, que no somos ejidatarios, les echamos porras a nuestros 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 Entrevista con el Sr. Celio Carrillo, 60 años, comunero, Chiltoyac, septiembre de 1999. 
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aliados...”131. En otras ocasiones la participación de los comuneros con voz y voto 

en las asambleas ha sido impuesta a las autoridades gubernamentales con la 

anuencia del comisariado ejidal en turno, como estrategia para favorecer la 

resolución de algún conflicto en particular, en función de alianzas y filiaciones al 

interior de las políticas locales. En el caso de la asamblea ejidal convocada para 

discutir el conflicto que sostuvo el Sr. Silviano Ortiz -comunero- con la Sra. Aurelia 

Cortés -ejidataria- por el usufructo de una fracción de tierra, para la cual “...se 

reunieron en el salón ejidal un grupo de noventa y cuatro campesinos, pero al 

hacerles saber que de ellos sólo cincuenta tenían el carácter de ejidatarios y que, 

por tanto, no se podía realizar la asamblea, ellos se opusieron terminantemente a 

que se lanzara una segunda convocatoria para la asamblea, haciendo saber que 

ellos decidirían el sentir sobre el problema y que la junta se celebraría en ese 

momento...”132. Finalmente se dice que la resolución del caso se dio a favor del 

comunero. 

 

 Vemos de esta manera a los comuneros participando de las políticas locales e 

influyendo en las relaciones locales de poder y en decisiones importantes asociadas 

con el usufructo de la tierra; algunos de ellos -dos o tres- poseen superficies más 

grandes del territorio ejidal que la gran mayoría de los ejidatarios, lo cual los coloca 

en una posición de poder al interior de la comunidad: “los ejidatarios se sienten 
más porque tienen título, pero la mayoría tiene muy poca tierra...”133. 

 

 El conjunto de los ciento treinta y cinco ejidatarios posee una superficie del 

territorio ejidal proporcionalmente mayor que la usufructuada por los comuneros. 

En 1984, los ejidatarios usufructuaban el 58% del total del ejido, mientras que el 

resto de la superficie ejidal -42%- se distribuía entre los doscientos cincuenta 

comuneros -es decir, un promedio de cerca de 2 ha. por cada uno-. A pesar de que 

los ejidatarios han concentrado el control sobre el usufructo de la tierra dentro de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 Sr. Silviano Ortiz, comunero, 72 años, Chiltoyac, septiembre de 1999. 
132RAN, Exp. Derechos Ejidales, Fraccionamiento 1, Tomo B, 1979-1995, folio #478. Informe sobre 
conflicto de tierras en Chiltoyac llevado a cabo por el comisionado de la SRA, 26 de febrero de 1981.  
 
133Sr. Silviano Ortiz, 75 años, comunero, Chiltoyac, septiembre de 1999.  
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las instancias locales de autoridad ejidal, no encontramos un proceso asociado de 

concentración de la tierra, siendo que, como se señaló antes, la máxima extensión 

de tierra que poseía en los años ochenta algunos de ellos no rebasaba las 20 

hectáreas y la mayoría tenía extensiones menores a las 10 hectáreas. Cabe destacar 

el caso de un comunero, quien detentaba en esos años el usufructo de 27 ha., 

mientras que 27 ejidatarios(as) -de los cuales 15 eran mujeres- poseían superficies 

menores de 3 ha.134      

 

 La diferenciación en cuanto al tipo de derechos asociados a la posesión de la 

tierra parcelada y de la comunal, define percepciones, evaluaciones, intereses y 

expectativas específicas y heterogéneas al interior de la sociedad local y ha sido un 

aspecto fundamental de las políticas locales entre los pobladores de Chiltoyac -de la 

llamada “política entre ellos” (Ortner, 1995). Esta diferenciación, sin embargo, no 

implica la existencia de dos grupos de pobladores homogéneos y contrapuestos -

comuneros vs. ejidatarios-, ya que al interior mismo de estos dos grupos existen 

diferencias y desigualdades significativas: de género, generacionales y sobre todo 

en lo que se refiere a la cantidad de tierra que poseen y a las posiciones que ocupan 

dentro de la comunidad -redes de parentesco y relaciones políticas-. La tierra y los 

derechos ejidales han significado diferentes cosas para diferentes personas y 

significan más que un medio económico de sobrevivencia (Nuijten, 1998). 

 

 A partir del análisis del proceso histórico de apropiación del territorio ejidal 

descubrimos la presencia de una contradicción básica: apropiada y explotada de 

manera individual, la tierra ejidal ha sido concebida como territorio colectivo de la 

comunidad. El formar parte, vivir y convivir dentro de la localidad, ha sido el 

requisito indispensable para tener derecho al usufructo de la tierra. Este concepto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134Es significativo este hecho en relación a la situación desigual que viven las mujeres con respecto a 
la posesión de la tierra: de las 33 ejidatarias registradas en 1983, casi la mitad, usufructúa 
superficies menores a las 3 ha., es decir, lo correspondiente a las fracciones parceladas asociadas 
con sus derechos agrarios. RAN, Exp. Derechos Agrarios, Fraccionamiento 1, Tomo B, 1979-1995, 
folios # 652-673, Acta de Inspección Ocular practicada en el ejido de Chiltoyac, complementaria a la 
Investigación General de Usufructo Parcelario, el 23 de mayo de 1983. Consultar el Cuadro anexo en 
el trabajo. 
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de territorio colectivo se ha sustentado desde el inicio de la reforma agraria en las 

prácticas locales de organización ejidal-asambleas ejidales, faenas, cooperaciones, 

dirigencias-, a través de las cuales se manejó la distribución y el uso de la tierra, y 

en cuyos espacios se han dirimido los conflictos locales. La coexistencia 

contradictoria entre el concepto de territorio colectivo y el uso individual de la 

tierra, junto con una forma de organización política del ejido que excluye a los 

comuneros, en un contexto local en el que el ejido ha sido un factor central en la 

reproducción social de los pobladores y de la comunidad, da lugar a evaluaciones y 

respuestas locales ambivalentes y contradictorias, producto de una configuración 

sociocultural heterogénea donde los distintos grupos locales despliegan visiones e 

intereses particulares. 

 

 En la legislación agraria encontramos una contradicción básica similar: ha 

permitido la posesión individual de las parcelas ejidales a la vez que su uso y 

distribución han sido mediados por reglas sociales. La normatividad legal 

proporciona los procedimientos para la división de la tierra cultivable en parcelas 

individuales y posibilita que los ejidatarios elijan un heredero. Estos dos elementos 

hacen que la tenencia ejidal de la tierra revista un carácter similar al de la 

propiedad privada. El carácter social de la tierra ejidal, por su parte, se ha 

sustentado en el principio básico de que “la tierra es para quien la trabaja” de tal 

forma que el ejido debe servir para proveer la subsistencia de las familias y de las 

comunidades campesinas (Nuijten, 1998). Esta tensión entre el carácter individual 

y el carácter social de la tenencia ejidal es fundamental para descubrir los 

significados diferenciados en torno a la tierra y al ejido, y las particularidades de los 

procesos locales ante la nueva ley agraria. 
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2.4.- Procesos de adaptación y resistencia ante la nueva ley agraria 

 

“Yo ya les dije a mis hijos:  
las tierras no son de ustedes, son del gobierno,  

nosotros somos como trabajadores,  
eso es lo que soy yo...  

Pero las tierras están cubiertas de plantas  
y esas plantas me pertenecen a mi o a mi familia  

y el día que llegue yo a faltar y que viniera el Procede,  
pues el derecho es de mi familia...  
si otra persona quiere las tierras 

 tendrán que pagar las plantas...”.135 
 

 

En un contexto local en el que el ejido ha sido factor central en la organización 

social, las reformas en materia agraria se han percibido, en su conjunto, como 

amenazantes para la sociabilidad de la comunidad. Desde que los visitadores de la 

Procuraduría Agraria llegaron en 1993 a informar sobre el Programa de 

Certificación de Derechos Ejidales (Procede), hasta la fecha, los ejidatarios de 

Chiltoyac se han negado a ingresar al programa. Un conflicto en relación con los 

linderos del ejido, ha sido el motivo que esgrimen los ejidatarios ante la 

Procuraduría Agraria para no ingresar: se trata de 14 hectáreas de tierra que desde 

hace aproximadamente 60 años están siendo ocupadas por viviendas del poblado 

vecino de Tronconal. La cantidad de tierra en cuestión representa solo el 1% de las 

1350 hectáreas del ejido de Chiltoyac.  

 

Según el diagnóstico del ejido realizado por los visitadores agrarios del 

Procede en mayo de 1994, el ejido no es viable para su incorporación al programa 

“por falta de interés” por parte de los ejidatarios. Sin embargo en 1997 los 

ejidatarios dieron su voto aprobatorio para ingresar al programa en la llamada 

“Asamblea de Información y Anuencia”. A la fecha, el programa se encuentra 

suspendido por la existencia de “conflictos por límites” con el ejido de El 

Tronconal136. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 Sr. Regino Sosa, comunero, Chiltoyac. 
 
136Información obtenida en entrevista con el visitador agrario de la Residencia Xalapa, Delegación 
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El ingreso al Procede y la resolución de este conflicto son asuntos que se han 

discutido al interior del núcleo ejidal, muchas veces sin la presencia de las 

autoridades de la Procuraduría Agraria. Los ejidatarios de Chiltoyac no han 

permitido que los agentes gubernamentales intervengan demasiado en el asunto. 

De acuerdo con la información proporcionada por la visitadora agraria, los 

ejidatarios de Chiltoyac “son muy cerrados”, a ella no le permiten asistir a las 

asambleas ejidales si no la invitan previamente. En la asamblea llevada a cabo en 

agosto de 1998, por ejemplo,  ante la presencia de la visitadora agraria, se trató el 

conflicto con el ejido de Tronconal, sin embargo no se llegó a ningún acuerdo y 

decidieron postergar la discusión sin la presencia de la funcionaria gubernamental 

para tomar el acuerdo con respecto a las tierras en conflicto. Hasta hace poco 

tiempo había dos posiciones entre los miembros de la asamblea ejidal: una parte de 

ellos se pronuncia por “recoger los terrenos” y otros opinan que es mejor negociar 

los terrenos a cambio de algún beneficio para la comunidad.137  

 

 Al interior de la organización ejidal y del poblado en su conjunto no hay una 

posición homogénea ni precisa en relación con la conveniencia de ingresar al 

Procede. Los dirigentes del comisariado ejidal opinan que el ingresar al programa 

les facilitaría la relación con las agencias gubernamentales y de crédito, sin 

embargo manifiestan mucho temor ante la posible agudización de la venta de 

tierras del ejido. Desde que los primeros visitadores del Procede llegaron al 

poblado, los ejidatarios y comuneros tiene la convicción de que ya es legal vender la 

tierra al margen de la asamblea ejidal: “Un delegado vino a decir que ya se podía 
vender, que ya había cambiado la ley, que nuestros títulos ya no iban a servir”138. 

Ello ha provocado que se agudicen las transacciones de compra-venta de tierras 

ejidales a gente de fuera de la comunidad, lo cual rompe con la normatividad 

interna del ejido y con el control que hasta hace pocos años ejercía la asamblea -y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
de la Procuraduría Agraria en Veracruz, Xalapa, marzo del 2000. 
137 Información proporcionada por la Ing. Luz Ma. Espinosa, visitadora de la Procuraduría Agraria, 
Residencia de Xalapa, Delegación Veracruz. Xalapa, septiembre de 1998.  
138Entrevista con los miembros del comité ejidal, Chiltoyac, julio de 1998. 
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sobre todo la dirigencia- sobre las transacciones de tierra ejidal entre los 

pobladores de Chiltoyac. Por otra parte, la información que se maneja acerca de lo 

que ha estado sucediendo en algunos ejidos vecinos es motivo de alarma para la 

dirigencia ejidal de Chiltoyac.  

 

“Hay quienes les interesa más el dinero que la tierra, entonces van a 
vender y va a venir gente de fuera y van a empezar los problemas, porque 
esa gente no va a querer participar en las faenas del pueblo. Uno está 
viendo el futuro, por eso no queremos abrir el abanico. Nos estamos 
defendiendo. La presión para vender es muy grande. La gente que quiere 
comprar, que tiene poder económico, va a cercar a la gente de aquí, poco a 
poco. En San Juan, los dueños de parcelas ahora son peones en las mismas 
tierras que eran de ellos. Están llegando japoneses a otras comunidades. 
Haciéndose el Procede es peor, nomás se abren las puertas. Hasta ahora 
hemos estado sosteniendo la situación, tratando de hacer conciencia para 
que no se venda la tierra, de lo contrario vamos a ser esclavos de otra 
gente o vamos a tener vecinos extraños.” 139 

 

 A través de esta evaluación se puede observar que los dirigentes ejidales ven 

en la aplicación del Procede y en la liberalización de la tierra ejidal una situación 

que amenaza la sociabilidad al interior de la comunidad, en la medida en que 

perciben la posible transformación hacia la propiedad privada como una apertura a 

agentes externos con intereses distintos, y con ello la eventual fractura 

comunitaria.  Ello pone en peligro, también, su propia posición -dominante- al 

interior de la organización ejidal y de la comunidad en su conjunto. Sin embargo, 

los comuneros, que están excluidos de la toma de decisiones al interior de la 

organización ejidal, ven la posibilidad de obtener certificados y de disponer de 

manera individual de su tierra como una oportunidad para lograr tener un 

documento legal que ampare sus derechos sobre la tierra. Otos comuneros valoran 

positivamente el nuevo programa en términos de los asuntos políticos locales: “…el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139Ibidem. 
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Procede si nos beneficiaría porque todos seríamos iguales, en cuestión de las 

decisiones en las asambleas participaríamos todos…”140.  

 

Esto no quiere decir que de manera mecánica todos los ejidatarios estén en 

contra de la aplicación del Procede, ni que los comuneros la defiendan sin tomar en 

cuenta los “riesgos” que su aplicación conlleva para la sociabilidad comunitaria. 

Más bien encontramos la coexistencia entre estas dos visiones en un proceso 

continuo de negociación del significado del programa al interior de la comunidad. 

Uno de los aspectos que más se pondera en las evaluaciones acerca de la nueva ley 

agraria es el que se refiere al pago de impuestos ya que se considera que con la 

regularización de la tenencia de la tierra bajo las nuevas condiciones legales, se 

incrementará el pago de las contribuciones fiscales.  

 

  En un contexto de evaluaciones y respuestas heterogéneas al interior de la 

comunidad, es posible observar algunas de las tendencias que emergen a nivel 

local, como resultado de las transformaciones en los marcos de regulación estatal y 

de la crisis económica estructural por la que desde hace varias décadas atraviesa el 

país y en particular el sector rural. Es claro que la nueva ley agraria ha reforzado 

una tendencia al incremento en la venta de tierras que se venía presentando, de 

hecho, desde finales de la década de los ochenta, a raíz de la crisis del café y de la 

privatización de la industria azucarera. Uno de los factores que está impactando de 

manera fundamental al ejido de Chiltoyac es el crecimiento de la mancha urbana de 

la vecina ciudad de Xalapa –ver el mapa “Ejido de Chiltoyac. Base topográfica y 

división municipal”, al final del capítulo”-. El conflicto con el ejido de El Tronconal 

-que si recordamos es el motivo esgrimido por los ejidatarios de Chiltoyac para no 

entrar al Procede-, justamente tiene que ver con el rechazo, por parte de los 

ejidatarios de Chiltoyac, de las prácticas de especulación con la tierra en los ejidos 

circunvecinos, especialmente en el de El Tronconal, en donde muchos de los 

ejidatarios han vendido su tierra para uso urbano –en el mismo mapa se puede 

observar que una parte del ejido de Tronconal esta adentro de la mancha urbana de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 Sr. Niséforo Cortés, 51 años, comunero, guardacorte -responsable de la cosecha de caña del 
ejido-, Chiltoyac, febrero, 2000.  
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la ciudad de Xalapa-. 

 

 El escenario de confinamiento del mercado de tierras ejidales al espacio 

comunitario, está siendo modificado actualmente en el contexto de los actuales 

procesos de urbanización y de crisis agrícola regional. La venta de la tierra a 

personas ajenas a la comunidad se ha acelerado y la sección del ejido que colinda 

directamente con la ciudad de Xalapa está dejando de ser propicia para la 

agricultura, ya que se trata de terrenos conurbados donde la gente que vive en las 

colonias cercanas roba cualquier cosa que se siembra. Los ejidatarios y comuneros 

de Chiltoyac se sienten amenazados por la posibilidad de ver invadidos sus terrenos 

por asentamientos urbanos irregulares. Actualmente la parte del ejido que colinda 

con la zona urbana -unas 10 ha. aproximadamente en la zona de El Palenque- está 

en peligro de ser incorporada al mercado de urbano de tierras. En la visita que hizo 

el actual subdelegado de la zona norte del municipio (febrero de 2001) se trató el 

asunto de la lotificación de tierras ejidales en esa zona y el Sr. Ciro Velásquez -

comunero y secretario del patronato local del agua- comentó al respecto: “....el que 
siembra en tierra ajena hasta la semilla pierde...”, aludiendo a que de ninguna 

manera serían legítimas las ventas de tierra para lotificación. Estos son los riesgos 

que ven los ejidatarios al incorporarse al Procede, aunque para algunos -

principalmente para los comuneros- pudiese ser ventajoso obtener certificados de 

posesión de la tierra, lo cual, además incrementaría el precio de la tierra en el 

mercado.   

 

La mayoría de los ejidatarios y comuneros de Chiltoyac ven en la venta de la 

tierra una alternativa no deseable y extrema; en general, la decisión de vender la 

tierra se identifica con una actitud irresponsable que atenta contra el patrimonio de 

la familia o de la comunidad -en los actuales casos de ventas a personas de fuera-. 

Sin embargo, muchos jóvenes no muestran interés en el trabajo agrícola, y algunos 

de ellos salen a trabajar o a estudiar a la ciudad cercana de Xalapa, o a otras 

ciudades del país,  para ya no volver a radicar en su pueblo. La inserción de los 

pobladores de Chiltoyac a las corrientes de migración hacia Estados Unidos es una 

tendencia emergente que se incrementa a un ritmo muy acelerado. 
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La crisis agrícola regional junto con este proceso migratorio reciente está 

dando lugar a la emergencia de procesos que están transformando los significados 

en torno a la tierra y al ejido para los pobladores rurales de Chiltoyac, quienes 

dejan de percibir al trabajo agrícola como una alternativa de subsistencia digna, 

optando masivamente por migrar temporalmente al país del norte, siempre con la 

esperanza de volver141. Esto no significa, sin embargo que la tierra deje de ser 

importante y que el ejido necesariamente vaya a desaparecer. Muy pocos de los 

migrantes a Estados Unidos están vendiendo sus tierras para irse y muchos 

pretenden crear un fondo de ahorro para invertir en sus actividades productivas al 

volver.  

 

Al mismo tiempo, el precio de la tierra se incrementa ante la expectativa de 

regularizar la posesión individual de la misma y el sentido de la tierra como 

propiedad privada empieza a consolidarse142. La centralidad del ejido en tanto 

organización social comunitaria para la gestión y la regulación de un territorio 

agrícola colectivo se desvanece, lo cual sin embargo contrasta con el gran temor 

que manifiestan los pobladores ante la venta de tierras a personas ajenas a la 

comunidad. Después de ocho años de decretada la nueva ley agraria, los 

procedimientos para la certificación de los derechos ejidales no se han iniciado 

todavía en la localidad, sin embargo el proceso de mercantilización de la tierra 

ejidal se ha agudizado considerablemente.  

 

El conocimiento que localmente se tiene en relación con la nueva ley, al 

considerar que cada quien es libre de negociar con sus fracciones ejidales, propicia 

una pérdida relativa de poder de la instancia ejidal a nivel local. En los últimos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 Algunos de los jóvenes entrevistados que tenían la intención de irse a trabajar como inmigrantes 
indocumentados a Estados Unidos manifestaron su intención de irse por un tiempo para regresar: 
comprar tierras, poner un negocio o invertir. Evidentemente sus expectativas tienden a cambiar 
después de la experiencia migratoria.  
“142Es ridículo tener que pedir permiso a una asamblea para vender, por qué tengo que andar 
pidiendo permiso para vender algo que es mío...”. Sr. Régulo Tejeda Rosas, 33 años, comunero, 
agente municipal, Chiltoyac,  enero del 2000. 
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meses, a raíz de la derrota del PRI en las elecciones municipales de 1997,  la 

agencia municipal se ha convertido en objeto central de disputas locales. Ante las 

nuevas disposiciones en materia agraria y aunque el ejido no haya procedido a 

hacer las gestiones para ingresar al Procede, se dejan sentir los efectos sobre una 

organización ejidal que pierde relativamente sus atribuciones en el manejo y 

gestión de la tierra. 

 

A pesar de esto, frente a los embates de las políticas neoliberales y del 

mercado de tierras urbano, el ejido es considerada localmente como una instancia 

de protección. Se defienden de posibles ventas de tierras y utilizan el carácter 

colectivo de esta forma de tenencia para protegerse de posibles embargos por 

créditos no pagados: “aquí nos avala el ejido que es una instancia colectiva”, así lo 

expresa un líder local al referirse a las ventajas que en tanto ejidatarios tienen, al 

recibir los escasos recursos crediticios por parte del ingenio y del programa de 

Alianza para el Campo. En este caso el ejido funge como aval de los productores.  

   

Es difícil prever cual será el futuro de la organización ejidal en Chiltoyac, el 

cual está fuertemente relacionado con los esquemas de reproducción material y las 

estrategias que desplieguen los ejidatarios. Las transformaciones en estos niveles 

pueden dar lugar al surgimiento de nuevos roles del ejido al interior de la 

comunidad y a nuevas prácticas organizativas comunitarias. Otras experiencias 

locales en la región están mostrando una tendencia al desmantelamiento de la 

organización ejidal y a la privatización de la tierra, con el consiguiente proceso de 

concentración de la misma en manos de empresarios agrícolas. En otros casos, sin 

embargo, el rol del ejido está siendo redefinido. Al perder su importancia en el 

ámbito del control de la tierra puede fortalecer su rol en el terreno de la 

organización política y de representación comunitaria.  
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CAPÍTULO III 

EL BARRIAL, LA BEZANA, LA FINCA Y LAS SIEMBRAS 

USOS DE LA TIERRA Y REPRODUCCIÓN CAMPESINA EN CHILTOYAC 

 

Durante los últimos cincuenta años, los campesinos-ejidatarios de Chiltoyac han 

construido y reconstruido sus formas de vida alrededor de un complejo sistema 

productivo que ha combinado  la agricultura comercial de plantación con cultivos 

de autoconsumo y la actividad artesanal. A lo largo de esta historia ejidal, la 

siembra de maíz y la actividad alfarera, y particularmente los cultivos de 

plantación, han regido los tiempos y espacios de la vida social; los tiempos de 

zafra, los del corte de café y el de la huaca143, han definido los ritmos de la vida de 

los pobladores de Chiltoyac. Como se ha mencionado antes, a partir de la década de 

los cincuenta la tierra del ejido se destinó cada vez más para los cultivos de  

plantación y los ejidatarios se transformaron en productores cañeros y cafetaleros 

asociados a los complejos agroindustriales respectivos. La actividad alfarera y la 

siembra de maíz pasaron a ocupar un lugar secundario dentro de las estrategias de 

subsistencia de las familias. La expansión de los cultivos  de caña y de café dio lugar 

a la configuración de un estilo particular de ser campesino para estos pobladores.  

 

El cultivo de la caña significó una transformación fundamental tanto en las 

condiciones de vida como en las formas de organización del trabajo al interior de 

las empresas domésticos. El flujo de los recursos crediticios les permitió mayores 

posibilidades para el conjunto de sus actividades productivas. La organización de 

un proceso productivo financiado por la institución crediticia, les proporcionó 

ingresos continuos por la vía de los salarios por jornales en las diversas actividades 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143El llamado tiempo de la huaca alude a los meses de escasez -comúnmente entre los meses de 
septiembre y octubre, cuando ya pasó un mes desde que recibieron la liquidación de la caña y 
todavía no empiezan ni el corte de café ni la cosecha de caña -zafra-. “Estamos en la huaca”, en el 
tiempo muerto, “…ahorita no hay dinero, nadie tiene dinero”, -julio de 1999-. “…este tiempo no se 
compara con el rejuego que hay en el pueblo en la temporada del corte de café... Es cuando llegan 
de otros lugares los cortadores, familias entera…s”. Entrevista con el Sr. Régulo Tejeda, 33 años, 
comunero, agente municipal, y con Minerva Chores, 33 años, esposa del agente municipal,  
Chiltoyac. 
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del cultivo, además de un ingreso al final de la cosecha –“preliquidación” y 

“liquidación”. Posteriormente, a partir de la constitución de la Unión Nacional de 

Productores Cañero en la década de los setenta, se incluyeron una serie de 

prestaciones y garantías que incidieron en una situación de mayor seguridad 

económica: pensión y seguro social, préstamos personales en momentos de 

necesidad o para la fiesta de Todosantos, entre los más relevantes. Los ingresos por 

liquidaciones, además de utilizarse para cubrir las necesidades básicas se 

incorporaron como parte del “fondo de ahorro” y del “fondo ceremonial”: vivienda, 

educación, fiestas (Wolf, 1971: 16)-; además permitieron la inversión hacia otras 

actividades agrícolas, principalmente hacia el cultivo del café y la siembra de maíz. 

De esta manera el cultivo de la caña se integró de manera central en las estrategias 

de reproducción de los campesinos de Chiltoyac.   En los últimos diez años los 

productores viven cambios significativos a raíz de la privatización de la industria; 

las “ventajas” que recibieron durante una época de auge -estatización-, se han 

desvanecido y cada vez menos productores rurales minifundistas pueden sostener 

el cultivo.   

 

Como veremos en este capítulo, la expansión de la plantación cafetalera en 

el ejido se dio de manera distinta. En contraste con la caña, en el cultivo del café, 

los productores no dependen de una sola planta de transformación industrial -

como es el caso del ingenio que genera zonas de influencia a su alrededor, 

estableciendo lazos de absoluta dependencia para  los productores cañeros-. Aún 

cuando la necesaria integración agroindustrial de estos cultivos y la inestabilidad 

del mercado mundial del producto, son elementos que los hacen semejantes, 

existen diferencias en cuanto a la complejidad de su transformación industrial y a 

la organización de recursos productivos que ello genera.  En este sentido, los 

cafetaleros han mantenido cierto grado de autonomía frente a la agroindustria en el 

ámbito de las actividades productivas; una parte de la producción del café ha sido 

procesado artesanalmente por los propios productores y a pesar de que a partir de 

la creación del Inmecafé se integraron a una esquema comercial controlado por las 

agencias gubernamentales, la organización del trabajo en las actividades 

propiamente agrícolas ha sido íntegramente manejada por las empresas 
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domésticas. A diferencia del cultivo de la caña,  el café es un cultivo generalizado en 

Chiltoyac, todas los grupos domésticos, en distintas proporciones desde luego, 

poseen al menos una pequeña finca de café144. Asimismo, este cultivo se integra de 

manera muy distinta a la empresa doméstica, primero porque es un cultivo de 

autoconsumo, siendo que todas las familias procuran guardar un poco de la 

cosecha para procesarlo artesanalmente y consumirlo durante el año; segundo 

porque la organización de la producción involucra formas de organización del  

trabajo en el que participa el grupo familiar extenso. Siguiendo los planteamientos 

de Guillermo Bonfil (1987) en su teoría del control cultural, podríamos decir que el 

cultivo de café, aún siendo un cultivo de plantación integrado a las cadenas 

mercantiles globales, se ha desarrollado como una forma cultural apropiada. 

 

En este capítulo se destaca la importancia de profundizar en las formas de 

reproducción material y sociocultural desde el punto de vista de los procesos 

productivos en que los campesinos de Chiltoyac se han involucrado a lo largo de su 

historia ejidal. Vemos la interrelación e interpenetración de las diferentes 

actividades productivos en la reproducción de estas familias rurales, la 

configuración de una cultura campesina alrededor de éstos  y cómo las formas de 

organización social del trabajo al interior de las empresas domésticas campesinas 

en Chiltoyac se han sustentado en relaciones donde los lazos de  parentesco y la 

comunidad han sido fundamentales.  

 
“…el trabajo, -nos dice Allen Isaacman (1993)- o más precisamente, las 
diferentes formas del proceso laboral, han tenido un profundo impacto en el 
universo material y cultural de los campesinos… La distribución del trabajo 
es culturalmente construida, vinculada con nociones sobre ética laboral, con 
ideologías de género, con obligaciones normativas basadas en la familia, en 
el parentesco, y con la lucha sobre los significados…”. (:206-207). 

 

El llamado trabajo en junta y las diversas formas asalariadas y no asalariadas de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144En 1983 alrededor del 23% de la superficie ejidal estaba ocupada con caña de azúcar, el 40% con 
café, el 15% con maíz y el 20% restante de la superficie era monte y potrero (Ver cuadro p...). En 
1994 había aproximadamente 230 productores de caña registrados en el ingenio y 400 
cafeticultores registrados en las asociaciones de crédito correspondientes. 
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organización del trabajo agrícola y no agrícola a lo largo de la historia y en las 

diferentes actividades productivas, han sido estrategias fundamentales de la 

reproducción campesina de los chiltoyenses. La expansión de los cultivos de caña y 

de café se dio a través de la combinación de prácticas organizativas del trabajo que 

involucraron al grupo familiar extenso, y al interior de éste, al manejo del crédito y 

a las relaciones salariales de trabajo como base fundamental de las estrategias de 

reproducción de las empresas domésticas de estos campesinos. Tanto en la  caña 

como en el café, los productores han dependido del crédito oficial -más 

intensamente en el caso de la caña- para realizar las actividades agrícolas y para 

lograr su subsistencia cotidiana. El crédito ha sido fundamental en la organización 

cotidiana de la reproducción social y paradójicamente ha reforzado la dependencia 

de los campesinos al contexto global. 

 

El análisis de las formas sociales de organización productiva, nos permite 

observar la manera cómo en los distintos momentos históricos, las instituciones 

relativas a la organización del trabajo, tales como la familia extensa, la división del 

trabajo al interior de los grupos domésticos y las distintas formas de intercambio 

de trabajo entre grupos domésticos y en las distintas actividades productivas, son 

utilizadas por el capital y el Estado para extraer excedentes de los campesinos. Al 

mismo tiempo que las relaciones sociales subyacentes a estas instituciones están 

basadas en una ideología fundada en la reciprocidad. Esta contradicción 

fundamental, ha dado lugar a la transformación continua en el funcionamiento de 

estas formas de organización del trabajo. (Smith, 1989: 29-30). 

 

En suma, las formas de trabajo basadas en relaciones personales de 

parentesco, de amistad y de compadrazgo,  al interior y entre las empresas 

domésticas de estos productores rurales, conllevan una doble y ambivalente 

función: al mismo tiempo que sirven de base para la reproducción de las familias y 

de la comunidad campesina, integran su trabajo a la economía capitalista. Esto ha 

dado lugar a la polémica en torno a la “persistencia de formas no capitalistas de uso 

de fuerza de trabajo” como un rasgo central de la cultura campesina. Algunas 

corrientes destacan este proceso como un mecanismo que utiliza el capitalismo 
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para disminuír los costos de reproducción de la fuerza de trabajo, haciéndolas 

funcionales a la dinámica del capital, mientras que en otras se enfatiza en el 

carácter de resistencia de estas dinámicas sociales y culturales hacia el capitalismo 

(Long, 1984). A través de la historia productiva de Chiltoyac, más que contraponer 

estas interpretaciones, lo que se constata es “la doble especificación de este tipo de 

producción”, es decir,  las formas de producción campesinas, a la vez que obedecen 

a los imperativos de la reproducción social de las familias y de la comunidad, han 

estado supeditadas a las determinaciones de una formación social mayor  (Smith, 

1989: 19). 
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Ciclo agrícola 
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3.1.- LA ALFARERÍA EN CHILTOYAC 

 

“Yo tengo entendido que nosotros somos de barro,  que Adán fue hecho de barro... 
 por eso no es bueno tirar el barro.  Es nuestra tradición,  el barro no se debe de desperdiciar  

ni se debe maltratar,  así nos impusieron las antepasadas, que el barro se debe cuidar.  
Además, el barro se debe tratar con cariño,  se debe trabajar con amor,  

porque si no, se quiebra...  eso nos decían...  
El proceso del barro es muy misterioso,  si lo trata uno mal se rompen las cosas...  

es una tradición muy antigua.” 145 

 

 

De acuerdo con los documentos y las leyendas sobre el origen del pueblo, la 

actividad alfarera es muy antigua y ha sido fundamental en la reproducción de las 

familias y de la comunidad a lo largo de los siglos. Aunque en la actualidad la 

elaboración de loza ha dejado de ser predominante, algunas familias se dedican a 

ella y muchas poseen el conocimiento del oficio. La alfarería es un oficio femenino, 

donde el conocimiento se ha ido transmitiendo de madres a hijas y de suegras a 

nueras. Esto no implica, sin embargo, que haya sido exclusivo de la mujer; la 

división del proceso productivo ha incluido la participación activa de los hombres 

en varias fases del proceso y algunos varones jefes de familia se han dedicado a esta 

actividad como fuente fundamental de subsistencia. La alfarería en Chiltoyac ha 

sido una actividad productiva donde participa el grupo familiar en su conjunto, 

aunque el lugar central es preponderantemente femenino.  

 

 La alfarería ha constituido un elemento central en la construcción del 

sentido de pertenencia para los pobladores de Chiltoyac a lo largo de su historia. La 

relación que han establecido con el territorio ejidal y sus estrategias de 

reproducción han estado permeadas, de distinta manera, en las diferentes 

coyunturas, por su identidad como alfareras (os). La organización familiar extensa, 

el lugar central ocupado por la mujer en la organización del trabajo y la 

transmisión del oficio de generación en generación por la vía femenina, han sido 

aspectos  fundamentales en la configuración de la cultura campesina local.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145Gloria Sosa, 60 años, alfarera, Chiltoyac, diciembre del 2000.  
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 La tradición oral de la localidad nos informa que durante el siglo XIX, los 

pobladores de Chiltoyac “vivían de la alfarería”; esta actividad les permitió la 

reproducción de las familias y de la comunidad, en un contexto regional de 

expansión de las haciendas y plantaciones. La elaboración de loza para la venta en 

el mercado regional, les permitió obtener ingresos cotidianos para la subsistencia 

familiar.   

 

“...Haciendo ollas, comales y tinajas, con eso nos alzaron a nosotros, nueve 
de familia… Mi papá se iba a trabajar a la hacienda y nosotros hacíamos 
ollas y comales, mi mamá nos enseñó...”.146  

 

Como se mencionó en el capítulo anterior, durante las primeras cuatro 

décadas desde la formación del ejido (1920-1960), la capacidad productiva de los 

campesinos era muy limitada, ocupaban pequeñas fracciones -parcelas- para las 

siembras de maíz -milpa-; pocos ejidatarios tenían la posibilidad de introducir caña 

y café, y utilizaban algunas fracciones para pequeños potreros. Durante esa época, 

la actividad alfarera era muy importante en la subsistencia de las familias. 

 

“Aquí en Chiltoyac todos hacían comales, tapaderas, anafres y vendían en 
Xalapa, Coatepec, Teocelo, Xico, Rinconada, Carrizal... Mi mamá hacía 
ollas y yo también me dediqué a eso. Íbamos a traer el barro a la barrera, 
se amontonaba y se pisaba, después se molía para hacer las tapaderas y 
los comales. Comales se hacían una y media o dos docenas, diario. No se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146Entrevista con la Sra. Casimira Cortés, 85 años, Chiltoyac, julio de 1998. La familia Cortés 
todavía encuentra en la alfarería un medio de subsistencia. La Sra. Casimira y su marido -que 
falleció en el año 2000-, tienen tres hijas mujeres y dos varones: Juana (60 años), Plácida, 
Esperanza, Silverio y Timoteo. Para doña Casimira, la actividad alfarera ha sido desde la época de 
sus padres y abuelos muy importante. Ella aprendió el oficio de su madre y actualmente es ella 
quien dirige la actividad, aunque ya no tiene la fuerza necesaria para realizar algunas de las tareas. 
Las hijas y la nieta y eventualmente los hijos y el sobrino -cuando no tienen que ir al campo- son los 
que van a recoger el barro al barrial -lo acarrean en cubetas y con una bestia- Las hijas muelen el 
barro y doña Casimira hace los comales. Ya no hacen ollas porque se les rompieron los moldes. 
Cuando sus hijos eran chicos, doña Casimira hacía 6 docenas de comales a la semana y quemaban el 
sábado o el domingo. La hija mayor acompañaba al padre a vender los comales a Xalapa. 
Actualmente a veces llegan gentes de Teocelo, San Lorenzo, San Antonio Tepetlán, San Pablo y 
Tonayán a comprarles los comales. Chiltoyac, julio de 1998.  
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hacía mucho porque se quebraban. Se quemaban y luego luego a llevarlas, 
a donde quiera, a Banderilla, a Xalapa... Yo llevaba cargando comalotes 
grandotes, porque había unas tortillerías donde había seis, siete mujeres 
echando tortilla en los comales... no era como ahora que son eléctricas. 
Llevaba el comal en bestia, dos cargas en cajas. A veces llevaba yo cuatro o 
seis cajas... Eso fue como en el cincuenta o sesenta... Pero se acabó todo eso, 
ahora las tortillerías son con pura electricidad, ya se acabó la alfarería... 
Ahora nos dedicamos al café, a la caña... Antes no había otra cosa, 
haciendo loza la pasábamos....”.147 

 

 La expansión de la plantación cañera y cafetalera durante las siguientes 

décadas, 1950-80 tuvo implicaciones fundamentales en las formas de reproducción 

material y sociocultural de los pobladores. La actividad alfarera y la milpa pasaron, 

paulatinamente, a ocupar un lugar secundario en las estrategias de subsistencia 

familiar. Sin embargo, algunas familias que no tuvieron acceso a la tierra -o que 

tenían fracciones muy pequeñas- encontraron en la alfarería una alternativa para la 

subsistencia familiar dentro del pueblo, combinada con la actividad agrícola para el 

autoconsumo.  

 

“Mi papá fue comalero de verdad, todavía hace 10 años hacía comales... de 
eso vivíamos, de los comales. El no tenía tierras, lo dejaron sin tierras, pero 
pedía prestado para sembrar maíz, frijol, pepino. Le gustaba sembrar y le 
prestaban la tierra a cambio del trabajo del desmonte... Muchas veces, 
cuando mi papá se iba a vender comales, los cambiaba por frijol, maíz o 
pipián, lo que se cosechara... Íbamos a vender a San Antonio, ahí los 
cambiábamos por quesos. Yo y mis hermanas también hacíamos comales... 
ya después estuve aprendiendo a hacer ollas, macetas... Mi papá tenía su 
banco donde molía pelototas de barro, le gustaba mucho moler. Un día 
molía y al otro día hacía los comales, se hacía dos o tres docenas de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147Entrevista con el Sr. Gregorio Ortíz, 83 años, ejidatario de la segunda generación, Chiltoyac, 
agosto del 2000. 
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comales por día con el barro ya molido. Venían unas señoras de Xalapa a 
comprárselo y si no, él lo llevaba a vender a todas las rancherías, se 
llevaba un burro. Tenía dos cajas grandes donde acomodaba 15-18 comales 
para llevarlos a vender a Xico, Teocelo, Tuzamapan. Se iba a las cuatro de 
la mañana y cuando le iba bien en la venta venía como a las tres o cuatro 
de la tarde, si no, ya venía llegando de noche. Todavía a Andrés, el hijo de 
mi hermano que se crió con mis papás -tiene 20 años- le tocó ir a vender 
comales. Vendía a 3 pesos cada comal, depende, si le compraban más pues 
los daba más baratos... como 2 pesos los comales... 
“ A veces mi hermana hace comales, todavía, con su suegra... A mí se me 
antoja hacer unas macetas pero no tengo todos los instrumentos de la 
alfarería...Todas mis hermanas hacen comales, es bonito jugar con el 
barro... lo que más cansa es moler el barro. Para hacer los comales es un 
proceso: primero se muele el barro, se hacen los comales y luego se afilan, 
ya que se enduran, cuando se secan, se alisan para quemarlos y después se 
pintan. Mi papá escogía los días soleados para quemar, la leña la traía en 
un día, la partía muy bien partidita y ya después todo un día se dedicaba a 
puro quemar. Para hacer el horno primero se hace la cama con los palitos 
de leña y ahí se van acomodando los comales. El tamaño de la cama 
depende de la cantidad de comales que se vayan a poner. Se pintan con 
tinta roja y con tinta blanca. La tinta roja la compraba mi papá, se la 
venían a vender unas señoras. La tinta blanca la traían de aquí abajo, de la 
calzada que va a San Juan, de ahí íbamos a traerla con mi mamá, se 
escarbaba la tierra para sacar la tinta, ella se juntaba con otras señoras 
para traerla... Mi papá entregaba 10 o 20 docenas de comales en Xalapa, 
venían a encargarle... dejó de hacerlos porque la gente empezó a usar 
comales de lata, pero esos no son bonitos, la tortilla se quema.”148 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148Entrevista con Trini Ortíz, 25 años, marzo, 2000. 
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3.1.1.- El barrial 
 

Durante los últimos cien años los espacios territoriales que la comunidad ha 

establecido para extraer el barro se han ido reduciendo paulatinamente. Antes de la 

formación del ejido “había un lugar dentro del fundo legal”, donde las familias 

extraían el barro para la elaboración de comales, ollas y tinajas –ver el “Plano 

General del Deslinde y Reparto del Fundo Legal, 1889”- 149 . Posteriormente, 

durante los trabajos técnico administrativos gubernamentales de distribución del 

territorio ejidal a la comunidad -proceso de reforma agraria-, “el ingeniero marcó 
una área de terreno para sacar barro, para todos los del pueblo... ahí está el 
barrial-.150  

 

Actualmente, lo que antes fue la “barrera pública”, dentro del fundo legal, 

está totalmente poblada -barrio de La Barrera- y una gran parte de la fracción del 

territorio ejidal inicialmente señalada por el ingeniero que hizo el reparto agrario, 

ahora se encuentra ocupada por la parcela escolar -con plantación cañera-: 

“Antes el barrial era mucho más grande, pero sembraron caña en un 
pedazo, en la parte donde esta el mejor barro... esa parte se la dieron a la 
parcela escolar151 y nos dejaron una parte muy pequeña, sólo una orilla.  
Esa parte se quedó para toda la gente que quiere trabajar, es del pueblo, 
todo el que quiera hacer loza va a traer ahí su barro...”152.   

 

Las alfareras se quejan de que el barrial se encuentra muy reducido y en muy mal 

estado:  

“...La gente no respeta el barrial, lo cogen para potrero, y cuando hay café 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149Este lugar fue conocido como “barrera pública”. Durante los últimos 50 años se ha ido poblado 
hasta formar uno de los cinco barrios del poblado - “La Barrera”, o “el barrio de los indígenas”, 
como recientemente lo ha llamado una de las candidatas a la agencia municipal.   
150Sr. Wenseslao Velázquez, 80 años, Chiltoyac, noviembre de 1999. 
151El deslinde de la parcela escolar se hizo en 1970. La fracción de terreno ocupa una superficie de 
6.74 ha. que están sembradas con caña. Hay un comité administrador de la parcela escolar, 
integrado por un presidente, un secretario y un tesorero; el comité depende de la instancia ejidal -
comisariado y asamblea-. RAN. Expediente núm. 36, Folio 210. Chiltoyac.   
152Entrevista con la Sra. Gloria Sosa promotora y presidenta del Comité de Alfareras de Chiltoyac, 
septiembre de 1999. 
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y lavan el grano en el beneficio -que esta arriba del barrial- el agua sucia 
llega hasta abajo... hay drenajes que llegan al barrial, y como alrededor 
hay cañales, cuando abonan y llueve, todo el abono se va también hacia el 
terreno donde está el barrial... Y es un barrial muy rico, hay barro negro, 
rojo, blanco y cenizo”153 

  

Al parecer, el barrial no le interesa tanto a los ejidatarios, quienes valoran más la 

plantación cañera de la parcela escolar154, sin embargo el comité de alfareras se 

encarga de cuidarlo, claro, de acuerdo a sus posibilidades. Al respecto, la 

presidenta del comité se queja de que la gente a veces no quiere cooperar para el 

pago de la limpia del barrial; sin embargo ahorita están esperando “a que pasen las 
aguas” para volver a chapear -limpiar-, ya que “ahí no se debe fumigar porque se 
echa a perder el barro”.    
 
3.1.2.- La organización de las alfareras 

 
“Yo pensaba, ¿cómo se va a acabar la tradición? 

Así fue como formé el grupo...” 
 

En el año de 1992 la Sra. Gloria Sosa, al mismo tiempo que promovía pequeños 

talleres de alfarería en su casa, aprovechó la visita de la esposa del entonces 

candidato a gobernador del estado de Veracruz por parte del PRI y le solicitó apoyo 

para las alfareras del pueblo:  

“...somos un grupito muy pequeño y necesitamos láminas para los techos 
de los talleres. Las alfareras no tienen donde trabajar, son muy pobres, 
trabajan a la intemperie, si llueve o hace sol no trabajan... Eso fue lo que le 
dije a la Sra. Chirinos... A los 8 días me mandaron 350 láminas de zinc con 
un licenciado que vino a repartirlas... Tuve que firmar... yo, que ni fui a la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153Entrevista con la Sra. Gloria Sosa promotora y presidenta del Comité de Alfareras de Chiltoyac, y 
con la Sra. Sara Sarmiento, Secretaria del Comité, septiembre de 1999. 
154La secretaria del comité del grupo de alfareras comentó que hace unos años ellas estuvieron 
haciendo gestiones para que la plantación cañera de la parcela escolar no se extendiera más: “se iba 
agrandando... dicen que la parte del barrial es ejido y el ejido es del pueblo...”. Sra. Sara Sarmiento, 
25 años, Chiltoyac, septiembre de 1999. 
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escuela... Y ya mero me meten a la cárcel porque mucha gente aquí estaba 
enojada, decían que le había entregado láminas a quien yo quise, pero yo 
no pedí para todo el pueblo, pedí para las alfareras que formaban parte del 
grupo, nada más pedí para las que tenía en la lista... Todo fue por una 
chiripada y pegó...”.155 

 

 Un año después se creó el Taller Comunitario de Alfarería Tradicional y las 

alfareras de Chiltoyac se incorporaron a un proyecto promovido por el municipio 

de Xalapa para la formación de una microempresa. Fue de esta manera que 

recibieron recursos para la edificación del taller y la compra de un molino eléctrico. 

El grupo, que originariamente incluyó a 48 mujeres se redujo a 19, las cuales se 

comprometieron en la construcción del taller y en el pago del crédito156. El contrato 

para ocupar el terreno donde se instaló el taller tuvo una vigencia de 7 años. 

  

“Yo trabajé mucho en la construcción del taller, junto con mis compañeras, 
todas trabajamos. Muchas veces andábamos con la piocha y la pala, 
abriendo las zanjas para que trabajara el albañil. Mi esposo y mis hijos 
también trabajaron en la construcción del taller... Por eso duele mucho que 
el taller haya tenido que tumbarse... bueno, al menos siete años fuimos 
felices ahí...”.157 

 

Para la Sra. Gloria la experiencia del trabajo colectivo en el taller fue muy buena. 

Participaron en varias exposiciones en las cuales difundían el trabajo artesanal de 

la localidad y vendían sus piezas. El taller fue un espacio colectivo donde 

trabajaban todas juntas, lo cual era un gran aliciente. Después de siete años, sin 

embargo, cuando se cumplió el contrato de usufructo del terreno donde estaba 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155Entrevista con la Sra. Gloria Sosa López (Mario Pérez Monterosas , “La alfarería en Chiltoyac: el 
impulso y la riqueza de la tradición”  Entrevista con la Sra. Gloria Sosa López, Diario de la Tarde, 
Xalapa, Ver., lunes 9 de mayo de 1994).  
156 El crédito fue de 10 mil nuevos pesos y aunque la gente no quería compromisos, aceptaron. Con 
lo del crédito les mandaron láminas y material, construyeron un horno e instalaron el molino. En 
1994, la presidenta del comité de alfareras comentaba lo siguiente: “somos 19 mujeres 
comprometidas a pagar, aunque trabajemos o no trabajemos, somos responsables de pagar”. (Pérez, 
1994). 
157Entrevista con la Sra. Gloria Sosa, Chiltoyac, septiembre de 1999. 



163 

instalado -propiedad privada- y ante la falta de recursos para adquirirlo, tuvieron 

que quitar el taller158. Lo único que les quedó fue el molino, el cual un año después 

de haber desaparecido la edificación del taller, lo instalaron en el portal de la casa 

de la Sra. Gloria; para poder utilizarlo cooperaron entre las alfareras del grupo para 

el contrato de luz. Dentro del grupo participan mayoritariamente mujeres maduras 

y jóvenes, y dos varones, uno de ellos esposo de la tesorera del comité. En los 

últimos años, la alfarería ha significado una alternativa de subsistencia para estas 

mujeres, ya que les ha permitido enfrentar la crisis de la cafeticultura; las alfareras 

se dedican a la elaboración de loza durante los meses secos -de marzo a junio- y a 

partir de noviembre se integran al corte de café. En su trabajo normalmente se 

involucra el grupo familiar en su conjunto -los hombres acarrean el barro y a veces 

la leña-; los niños también participan y algunas de las integrantes del grupo 

trabajan de manera conjunta con las mujeres de su familia –madres, suegras, 

nueras-. Al interior del grupo destaca el caso de Julia Sarmiento:   

  

“Con la alfarería nos ayudamos económicamente. Es sencillo, lo hace uno y 
lo va uno a vender a Xalapa. Mi hermana Julia -la tesorera del grupo- y su 
marido viven de la alfarería, ya no trabajan en el campo. Aunque haya 
lluvia trabajan, secan la loza y la leña y queman las piezas adentro, en el 
brasero. Los dos se dedican a eso y todos los viernes van a vender a 
Xalapa, en el tianguis de Las Américas. El estudió bachillerato pero es 
difícil conseguir otro trabajo, en Xalapa piden muchos requisitos.”159 

 

 La comercialización de la loza sigue diversos mecanismos: cuando los 

hombres de la familia se involucran, normalmente son ellos mismos quienes salen 

a venderlo; en el caso en que la actividad sea realizada principalmente por las 

mujeres, la loza se trabaja por pedido; se vende a gentes de fuera que llegan a 

buscar la mercancía o a comercializadores locales que salen a vender en la región. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158La Sra. Gloria Sosa intentó conseguir apoyo para pagar los 17 mil pesos que quería el dueño del 
terreno, sin embargo no lo logró. Entrevista, septiembre de 1999. 
 
159Entrevista con la Sra. Sara Sarmiento, 25 años, secretaria del comité de alfareras, Chiltoyac, 
septiembre de 1999. 
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La diferencia del precio de compra y el de venta para estos intermediarios es 

considerable:  

  

“Mi compadre Isidro compra comales en el pueblo y los lleva a vender. Los 
compra a 8 pesos y los vende a 30... la gente que los hace los da a 10 pesos 
pero como él los compra por docena se los dan a 8... El los va a vender en la 
yegua, se va a los ranchos, casa por casa: Cafetales, Tepetates... Él, nada 
mas de ir andando se gana buen dinero ¡Y la pobre gente aquí matándose 
por el barro!...”.160 

 

 La Sra. Gloria Sosa tiene un espacio en la entrada a su casa donde exhibe su 

artesanía y un pequeño taller en el patio interior, donde sus hijos le construyeron 

un “cobertizo al estilo de antes”, donde trabaja desde que desapareció el taller. 

Aunque su esposo y tres de sus hijos se dedican al trabajo en tierras propias y 

ajenas, sembrando café, maíz, frijol y caña, la alfarería es una actividad 

complementaria muy importante para la subsistencia familiar cotidiana: los 

productos de la alfarería son “como una alcancía... a veces con lo que vendo aquí 
saco para el recaudo de la semana” -nos dice ella-. En la fabricación de la loza 

participa la mayoría de los miembros de la familia extensa. El esposo junto con los 

hijos se encargan de acarrear el barro y la leña, los nietos ayudan a doña Gloria a 

instalar el horno; y algunas de las mujeres jóvenes de la casa participan 

activamente en la elaboración de las piezas. A pesar de que desde hace algunos 

años los hijos varones casados “se apartaron”, para formar sus propias familias 

nucleares, comparten con sus padres y hermanos el solar y muchas de las  

actividades laborales en el campo.       

 

 La trayectoria de doña Gloria en el oficio ha sido excepcional. Ante la 

sustitución de los utensilios de barro por el metal, ella ha diversificado su 

producción alfarera a través de su trabajo creativo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160Entrevista con la Sra. Minerva Chores, 30 años, esposa del agente municipal, Chiltoyac, febrero, 
2000. 
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“Como a mí me ha gustado mucho trabajar con el barro, y al ver que las 
ollas ya no se vendían, se me ocurrió que tenía que hacer otras cosas. 
Ahora la mayoría de las cosas que hago las voy imaginando, viene la 
gente, les gusta y lo sigo trabajando. Las fruteras que hice en forma de hoja 
de calabaza gustaron mucho... En Todosantos había mucha frutera y se 
vendieron... salió mucho y algo que le gusta a la gente lo sigo haciendo. 
También trabajo por pedido: los patitos es un pedido, los comalitos otro, 
los borreguitos también. Las tinajitas se van a ir para el otro lado, me los 
encargó una señora que tiene su marido allá y dice que su esposo le mandó 
a pedir las tinajitas porque las va a regalar allá.”161 

 
 

El esfuerzo y las actividades que doña Gloria ha realizado para promover y 

enriquecer la tradición de la alfarería en Chiltoyac son muy significativos.  De 

manera implícita, tanto en su discurso como en su acción, esta la idea de mantener 

la tradición como referente identitario de la cultura local. En Chiltoyac la alfarería 

no solamente ha constituido una alternativa y una fuente complementaria de 

subsistencia familiar. La importancia histórica y la forma cómo esta actividad se ha 

organizado al interior de los grupos domésticos son aspectos que nos indican el 

papel que esta actividad ha tenido en la configuración de la cultura local.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161Entrevista con la Sra. Gloria Sosa, promotora y presidenta del Grupo de Alfareras, Chiltoyac, 
diciembre del 2000. 
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3.2.- LAS SIEMBRAS DE MAÍZ 

 
 
“Nosotros estudiamos la luna para sembrar el 
maíz...  

Se siembra en luna recia, de luna llena hacia adelante,  
8 días después de la luna llena.  

...En luna tierna se siembran los árboles  
...para podar es en tiempo seco... 

‘Con la luna tierna no se debe doblar el maíz’  
eso dice mi abuelo-”162. 

 

 

Durante las primeras décadas a partir de la fundación del ejido, los productores 

rurales de Chiltoyac extendieron sus siembras de maíz fundamentalmente hacia las 

cañadas que se sitúan en las partes altas del territorio ejidal -tierras llamadas de 

tonalmil o de humedad-, en los cerros que separan a Chiltoyac con la ciudad de 

Xalapa163; paulatinamente fueron extendiendo sus siembras hacia las superficies 

bajas, en las planicies donde estaban los potreros, en las tierras de temporal de 

ciclo otoño-invierno.164 

 

A partir de los 50’s, al mismo tiempo que se expandió la plantación cañera y 

cafetalera en el ejido, la siembra de maíz disminuyó paulatinamente, 

conservándose en pequeñas superficies. La caña se extendió sobre la zona de 

temporal, en las superficies bajas y planas; el café, en las laderas de las lomas, en la 

parte alta del territorio ejidal. En ambos lugares se han conservado pequeñas 

fracciones donde el maíz se siembra en dos ciclos. En las tierras de humedad, el 

maíz se siembra en las cañadas -partes “desprotegidas”-, donde durante los meses 

de diciembre a febrero caen heladas, por lo que “el café no se da”165. En estas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162Sr. Régulo Tejeda Rosas, 30 años, Agente Municipal, Chiltoyac, noviembre, 1998. 
163En esta zona se encuentra la cañada de El Pino  donde, como se señaló en el  Capítulo I de este 
trabajo, durante los primeros años de formación del ejido un grupo de ejidatarios formó la 
cooperativa para la siembra de maíz. 
164Las características agroecológicas de la zona donde se encuentran las tierras ejidales permiten la 
realización de dos siembras de maíz al año para los campesinos, una en la zona alta, en las llamadas 
tierras de tonalmil -ciclo primavera-verano-, y otra en las zonas bajas, en las llamadas tierras de 
temporal. Junto con el maíz se siembra frijol, pipián -calabaza- y chile.  
165Durante un recorrido por la zona, el agente municipal me comentó enfáticamente que si en las 
cañadas “se pudiera sembrar café, no sembrarían maíz”. Régulo Tejeda Rosas, 30 años, julio de 
1998. 
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tierras, las tierras de tonalmil, el cultivo del maíz no depende de las lluvias, por lo 

que la siembra corre menos riesgo de perderse por falta de agua. 

  

“...La tierra de tonalmil es tierra del 25 de enero, el mero día de San 
Pablo... antes, en esos días toda la gente sembraba maíz y se cosechaba en 
agosto. Ahí, la tierra es más negra y se daba maíz angosto o amarillo, era 
muy bonito el maíz... En la parte de abajo del ejido se le nombra de 
temporal, porque busca el tiempo que llueva y la tierra es más caliente. Ahí 
antes se sembraba puro maíz ancho y blanco... En estos tiempos se siembra 
parejo, tanto maíz blanco como amarillo. En los dos lugares la tierra es 
muy buena, todo consiste en que la fertilices bien y que llueva, porque el 
agüita que Dios manda es una agüita sagrada para las plantas... sin agua 
no “trabaja” ninguna planta.” 166  

 

 De acuerdo con los testimonios orales, una parte de las cosechas de maíz se 

destinaba a la venta en los mercados de la vecina ciudad Xalapa, sin embargo esto 

no era fácil ni ventajoso, ya que en toda la región se sembraba el grano y los precios 

eran muy bajos167. Junto con el maíz se sembraba calabaza, frijol, pipián, que 

también se comercializaban. La mayoría de los ejidatarios tenían bueyes para los 

arados; algunos de ellos, que poseían mayor número de animales, se dedicaban a la 

actividad ganadera -producción de leche y cría de ganado-, lo cual, como vimos en 

los anteriores capítulos, les permitía concentrar fracciones mayores de tierra ejidal. 

Los llamados gañanes eran trabajadores de la yunta, éstos también trabajaban 

para el ingenio alquilando sus yuntas y haciendo los trabajos de preparación de la 

tierra para la siembra de caña. La primera etapa de la plantación cañera en el ejido 

se realizó en base al uso de yunta y algunos ejidatarios se especializaban en esta 

tarea. Con el tiempo esta actividad fue desapareciendo en el ejido, muchos 

ejidatarios que tenían animales los vendieron; actualmente los productores rurales 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166Gaspar Martínez, 90 años, ejidatario de la primera generación, Chiltoyac, marzo de del 2000. 
167 “Hace 60 años llevábamos maíz a la plaza Jaureguí -Xalapa- y nos pagaban a 8 o 9 centavos el 
kilo!”. Entrevista con el Sr. Gildardo Rivera, 78 años, comunero, mayordomo de la iglesia, Chiltoyac, 
enero del 2000. 
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de Chiltoyac, cuando requieren del uso de la yunta para las siembras de maíz y caña 

las alquilan en las poblaciones vecinas.   

 

 En las actividades de la milpa participaban fundamentalmente los hombres, 

aunque muchas veces las mujeres ayudaban a sus maridos en algunas tareas del 

cultivo. La organización del trabajo a través del sistema mano vuelta –localmente 

llamado “vuelta ‘ e mano”- incluía a parientes, amigos y compadres, quienes se 

ayudaban entre sí en las tareas intensivas del cultivo y sobre todo en la cosecha. 

Estas  relaciones de trabajo incluían tanto el pago de jornales como la ayuda 

mutua, dependiendo de la posición económica del ejidatario. El sistema de mano 

vuelta implicaba relaciones jerárquicas, en donde los ejidatarios con mejor posición 

económica jugaban un papel dominante en relaciones de trabajo complejas, 

muchas veces mediadas por el parentesco -por “razones” simbólicas y afectivas-. Al 

referirse a las formas en que se organizaba la “vuelta ‘ e mano” en la que 

participaba su marido, la Sra. Pilar Carrillo en su relato de vida nos aclara la 

relación con un familiar, compadre y patrón con el cual su marido trabajaba y con 

el que se establecía un sistema de mano vuelta con varios peones. En este caso la 

mano vuelta se organizaba entre los trabajadores del Sr. Valente Alarcón, quien 

tenía dos yuntas y pagaba jornales para sus actividades agrícolas; entre ellos, 

incluido el patrón, se prestaban ayuda mutua para sus siembras. 168 

 

 Al final de la cosecha, cuando era abundante, el agraciado organizaba una 

fiesta llamada la viuda. El maíz se almacenaba en la troje y el último grano 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168“… el difunto Valente -patrón de Olegario- era familiar y compadre... su esposa era prima 
hermana de él, entonces éramos familiares y compadres... El siempre tenía trabajo, nos llevaba a 
su siembra de maíz, nos llevaba a sus fincas, a sembrar frijol... El tenía fincas y ganado, eso es lo 
que lo ayudaba, tenía dos yuntas y eso es lo que lo aventajaba... En lo de Olegario era poco, 
entonces cuando iba a sembrar su maíz buscaba peones y yo les tenía que llevar la comida... ya de 
allí él iba a desquitar, a según quién le había ayudado...”. El Sr. Olegario enriquece la explicación 
de la dinámica de esta forma de organización del trabajo entre parientes:“...Si nos hacía falta un 
peón el compadre Valente los mandaba conmigo, acabábamos mi tierra y nos íbamos a trabajar 
con él, y también íbamos con lo de ellos... El patrón pagaba y ya nosotros le desquitábamos a él... 
También trabajábamos en otros lados con sus yuntas, nosotros se las arreabamos y así 
ganábamos nosotros y ganaba él con sus yuntas...”. Entrevistas con los Srs. Olegario Rosas, 
ejidatario, y su esposa Pilar Carrillo, Chiltoyac, septiembre del 2000. 
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recogido era motivo para establecer un compadrazgo: aquel participante de la 

cosecha que recogía la última mazorca era responsable de apadrinar la cruz de la 

troje del dueño de la parcela. Con el tiempo y la paulatina expansión de las 

plantaciones, la producción milpera ha disminuido considerablemente; 

actualmente algunas familias almacenan su maíz en troje, sin embargo el ritual de 

agradecimiento de la cosecha ya casi no se realiza; a veces, cuando la cosecha es 

buena se hace una comida con los cosechadores y familiares y/o se pone una cruz 

en la parcela con un ritual que incluye el compadrazgo en el mes de mayo -mes de 
la cruz-.  

 

“El maíz se sembraba en el tonalmil... en toda esa parte se sembraba en 
enero, febrero y se cosechaba en agosto. También se hacía la siembra de 
temporal, ahí se sembraba el 20 de mayo, en junio se empezaba a sembrar 
y se cosechaba en diciembre. En esa época se sembraba mucho maíz en Las 
Haldas, Tepetates, San Lorenzo... Había mucho maíz y no valía, por eso la 
gente empezó a meter caña... Ahora esas tierras tienen caña... 
“En ese tiempo había mucha yunta y ahí habían puros potreros... y como 
no había caña, sembraba uno maíz y había mucho ganado... Una vez que 
se sembró caña comenzaron a vender sus vacas... Yo no tenía yunta, la 
conseguía y la pagaba por día,  ya una vez que empecé a trabajar la yunta 
yo mismo, ya no se pagaba, yo componía nuestras tierritas. No eran 
extensiones grandes de tierra y las trabajábamos entre la familia. Yo 
trabajaba las tierras con mi padre y mis hermanos, trabajábamos en 
junta. 
“Sembramos maíz hasta el cuarenta... porque una vez que sembramos caña 
dejamos de sembrar maíz. Me acuerdo que yo llevaba mi maíz a Xalapa, a 
vender, porque se daba bastante y sacaba uno calabaza, pipián, frijol... y 
claro que se llevaba a venderlo, porque abundaba... Ahora no, como se 
siembra caña ya nomás siembra uno maíz para el gasto.”169 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169Entrevista con el Sr. Gregorio Ortíz, 83 años, ejidatario, Chiltoyac, agosto del 2000. 
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3.2.1.- El cultivo del maíz en la subsistencia familiar 

 

“En marzo se puede sembrar arriba, donde, aunque es polvoso, con la poca humedad que tiene la 
tierra el producto nace y se cultiva, eso sí, siempre con fe en Dios. En la parte de abajo, se siembra 
por el temporal, se esperan los aguaceros de junio para sembrar. Ahora, debido a los cambios del 
clima, es imposible atinarle cuando va a llover, a lo mejor es por la contaminación, porque ahora 

hasta para sembrar hay que tener suerte. No es como antes, que los abuelos decían “voy a 
sembrar porque ya sé que dentro de diez o quince días va a llover... O los santos, que San José 
echa el agua, que el tres de mayo, que San Isidro”... todos ellos era un hecho de que echaban el 

agua. Tronaba y llovía... 
 ahora a veces truena y no llueve.”170 

 

A pesar de hacerse en pequeña escala, la siembra de maíz ha sido un componente 

fundamental en los procesos de reproducción sociocultural en la localidad. La 

producción de maíz para el autoconsumo ha sido central para la subsistencia de los 

grupos domésticos y de las familias. En la actualidad, aproximadamente 300 

campesinos de Chiltoyac están inscritos en los programas gubernamentales de 

apoyo a la producción de maíz, siendo que la gran mayoría destinan fracciones de 

tierra muy pequeñas para sus siembras -.75 ha. en promedio-.171 Los productores 

que más siembran -muy pocos- llegan a destinar un máximo de una o dos hectáreas 

de tierra a la producción de maíz y repartida en varias fracciones pequeñas: “...aquí 
nadie tiene una hectárea junta de maíz” 172 . (Ver la Tabla “Superficie ejidal 

cultivada por ejidatario. Chiltoyac, 1983”,  al final de este capítulo).  

 

 El préstamo o renta de tierra para esta actividad agrícola es una práctica 

generalizada, donde ambas partes se benefician. Los comuneros con poca tierra o 

quienes no la tienen, solicitan en préstamo o en renta pequeñas fracciones, donde 

cultivan su milpa. Aquellos poseedores de superficies aptas para el cultivo del maíz, 

que no utilizan la tierra, a veces prefieren rentarla o prestarla, ya que su uso 

implica que la tierra no se enmonte; el trabajo del desmonte es percibido como un 

beneficio para el poseedor de la tierra. El préstamo de tierras para la siembra de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170Régulo Tejeda Rosas, 30 años, agente municipal, Chiltoyac, marzo del 2000. 
171En 1983, el 80% de los ejidatarios destinaba una pequeña fracción de tierra a la siembra de maíz; 
el promedio de superficie por ejidatario era de .75 hectáreas. Ver Tabla Anexa. 
172Entrevista con el Sr. Régulo Tejeda Rosas, 30 años, comunero, agente municipal de la localidad, 
Chiltoyac, enero del 2000. 
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maíz se da entre parientes y amigos. Hay quienes reciben recursos del Procampo o 

recursos del Programa de Crédito a la Palabra173 y que prestan su tierra a otra 

persona.   

 

 Los productores de maíz destinan la mayor parte de sus cosechas para el 

consumo familiar. Cuando se trata de una tierra prestada, una parte de la cosecha 

se da al dueño de la tierra, en señal de gratitud: “la gente siempre agradece”. Al 

interior de los grupos familiares, el producto de la siembra muchas veces se 

comparte entre padres e hijos, hermanos y compadres.  

“El terreno ese donde sembró mi papá es mío... Yo no me doy abasto para 
sembrar las dos partes que tengo y ya le digo: ‘siémbralo tú’, pero a él no le 
cobro por ser mi papá, al contrario, le ayudo a limpiar, a aterrar y todo, 
pero el maíz está en su casa. Ya nada más me dice: ‘si necesitas unas 
mazorcas vas a la casa y te doy’... Cuando se me acaba mi maíz voy y me 
da una poquita...”.174  

 

 La siembra de maíz significa una inversión para las familias, ya que para la 

realización de las diversas actividades del cultivo se necesita contar con cierta 

cantidad de recursos:  

“...para sembrar maíz se necesita dinero: meter la yunta cuesta...  Para 
trabajar en lo propio se necesita dinero, porque si no hay dinero para la 
comida se necesita trabajar en lo ajeno”. 175 

 

“Es más fácil comprar maíz que sembrarlo, la inversión es muy alta. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173El Procampo es un programa de apoyo para el cultivo de granos básicos implementado por las 
agencias gubernamentales desde 1994 hasta la fecha. En Chiltoyac están inscritos 90 de los 
aproximadamente 300 productores de maíz, “los demás no se inscribieron porque aquí la gente no 
creía en nada...”. En 1998 recibieron 660 pesos por hectárea. Además de los apoyos del Procampo, 
los productores maiceros de Chiltoyac han recibido recursos a través del Programa de Crédito a la 
Palabra: crédito anual de 350 pesos por productor, sin intereses que deben pagar aproximadamente 
6 meses después de haberlo recibido. En este programa están inscritos 110 productores de maíz. 
Con el pago de dinero se crea un fondo de operación para obras comunitarias: en 1996 y 1997 el 
dinero se utilizó para terminar la construcción del salón ejidal y para la construcción de la carretera 
Chiltoyac-Tronconal. En enero del 2000 se creó con los recursos de este crédito la “caja solidaria”.   
174Entrevista con el Sr. Joel Ortiz, 50 años, ejidatario, Chiltoyac, octubre del 2000. 
175Entrevista con la Sra. Pilar Carrillo, Chiltoyac, noviembre de 1999. 
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Ahora, cuando el clima favorece y no hay gallina ciega, a todo dar... si es 
buena la cosecha sale uno casi parejo con la inversión. La ventaja es que si 
se le antoja a uno un elote pues nada más viene uno a cortarlo y se da uno 
el gusto de comer una tortilla sana, hecha por uno...”.176 

 

“...Lo más pesado es preparar la tierra para sembrar, pues hay que quitar 
la hierba y las piedras, para que no afecten el cultivo... tenemos que dejar 
la tierra bien limpia y porosita. Después hay que esperar a que Diosito nos 
mande la lluvia para sembrar la semilla. Yo no tengo tractor, ni bestias que 
me ayuden a arar la tierra, sólo empleo mis manos y estas herramientas: 
azadón, machete, lima y el punzón (estaca pequeña con una punta para 
hacer los hoyos donde se siembran las semillas).”.177   

 

“En la parte de abajo, donde antes se sembraba maíz, ahora son cañaleras. 
Ahí la tierra está cansada, ya no crece la mazorca igual que antes, ahora se 
dan unos molcatitos muy chicos que antes no había –se refiere a las 
mazorcas pequeñitas y sin grano-. Ahora a veces ya casi sólo vas a 
cosechar zacate para el burrito... La tierra se pierde por el calor...”.178  

 

“...las cosechas de maíz son raquíticas, no hay técnica en el campo, no hay 
asesoría ni financiamiento... En el maíz es en lo que estamos más 
atrasados, sólo lo hacemos por costumbre, como una tradición”.179  

 

 El uso de tecnología para la siembra de maíz es inexistente; el abono es 

indispensable para una buena cosecha, sin embargo muchos productores no 

disponen de los recursos para comprarlo. Hasta hace unos años se utilizaban 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176Entrevista con el Sr. Víctor Rosas Carrillo, comunero,  43 años, Chiltoyac, enero del 2001. 
177Entrevista con el Sr. Plácido López Hernández, siembra de maíz en una fracción de tierra que le 
rentaron. De su cosecha, una parte espera venderla y otra utilizarla para el consumo de su familia. 
Chiltoyac, febrero del 2000. 
178Entrevista con el Sr. Gaspar Martínez, 90 años, ejidatario de la primera generación, Chiltoyac, 
marzo del 2000. 
179Entrevista con el Sr. Plácido López Hernández, Chiltoyac, febrero del 2000. 
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recursos crediticios proporcionados por el ingenio en las siembras: para el  pago de 

jornales, el alquiler de la yunta y la compra del abono. Sin embargo, en los últimos 

años, el ingenio ha reducido drásticamente el flujo de recursos hacia el campo, por 

lo que los productores ya no cuentan con esa posibilidad para invertir en sus 

siembras de maíz. Aunado a esto, en los últimos años los ingresos del café han 

disminuido considerablemente, por lo cual las familias no cuentan tampoco con 

ahorros que les permitan contar con los recursos del café para el cultivo de la 

milpa.  

 

 La producción de maíz no es redituable y con el deterioro ecológico que ha 

ido sufriendo la tierra, los rendimientos han bajado mucho. A pesar de esta 

consideración muchos agricultores del pueblo destinan una pequeña fracción de su 

tierra y una parte de su tiempo de trabajo y de sus recursos para sus siembras. En 

la mayoría de los casos, este trabajo es realizado por el usufructuario de la parcela 

con la ayuda de sus hijos; algunos ejidatarios contratan jornaleros180. Sin embargo 

los riesgos de perder la cosecha y la falta de recursos propician que la siembra de 

maíz se realice en condiciones sumamente desventajosas.  

 

“Al pobre que siembra poquito lo que le pasa es que se queda más pobre. La 
siembra de maíz es rentable en lugares de riego y en grande, aquí en 
Chiltoyac la siembra es rudimentaria...  Es mejor ser albañil que tener poca 
tierra... ”. 181 

  

 La siembra de maíz, es una vía para el acceso a apoyos gubernamentales, sin 

embargo, los recursos provenientes de los programas gubernamentales para la 

producción de básicos -Procampo y Crédito a la Palabra- no alcanzan a cubrir ni 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180En este sentido es interesante el caso de la Sra. Luisa Cuevas vda. de Rivera, ejidataria que 
contrata a 4 ó 5 de sus nietos para sus siembras; ellos se organizan para trabajar en grupo y cobran 
“por tanto”, aunque por tratarse de la abuela, a pesar de que no les conviene, a veces trabajan por 
día -por jornal-. La ejidataria destina dos fracciones de .75 ha. aproximadamente para siembras de 
maíz. Edmundo Rosas Rivera, 20 años, Chiltoyac, enero del 2001. 
181Entrevista con el Sr. Félix, 50 años, originario del estado de Guerrero y con su suegro, el Sr. 
Gilberto Hernández, 82 años, ejidatario de la segunda generación, Chiltoyac, septiembre de 1999. 
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una mínima parte de los costos de producción de las siembras.     

 

“Los apoyos del Procampo no te rinden, nada más te mantienen una 
semana o dos. Yo le decía a la gente que no necesitamos que el gobierno nos 
dé dinero, nada más con que valgan los precios de los productos que se dan 
en la zona. Así, los que tenemos poco o los que no tienen tierras, buscamos 
trabajo con los que tienen y ahí la hacemos, y el que tiene 200 matas de 
café, si valen, también ahí se alivianan... Pero ésto no sucede y de ahí se 
desprenden muchos problemas...”182 

 
A pesar de esta situación muchos campesinos de Chiltoyac siguen 

sembrando maíz. El tener maíz criollo es considerado como un lujo, sobre todo 

cuando se cuenta con suficiente cantidad para las fiestas, de todosantos a finales de 

octubre y para la fiesta del señor de Chiltoyac, el primer viernes de marzo. En este 

sentido es posible afirmar que la siembra de maíz es un signo de distinción al 

interior de la comunidad. Para sembrar maíz hay que contar con ciertos 

excedentes, aunque algunas familias con muy pocos recursos siguen sembrando en 

tierras prestadas –lo cual ni siquiera les da acceso a los recursos gubernamentales, 

dado que los destinatarios de éstos son los usufructuarios de la tierra registrados 

ante la organización ejidal -.   

 

Las siembras son un espacio donde el ser campesino de Chiltoyac se 

reproduce cotidianamente: en las prácticas concretas que rodean esta actividad 

productiva,  en la organización del trabajo, donde comúnmente participan padres, 

hijos y hermanos –aunque cada uno tenga sus fracciones de tierra- y en la 

distribución del producto, el cual generalmente se comparte entre familiares, ya sea 

a través de préstamos o regalos -para agradecer alguna ayuda-. Unos cuantos 

productores, que cultivan en mayor escala, venden parte de su producto, ya que 

tampoco es muy fácil conservarlo, por las plagas. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182Entrevista con el Sr. Régulo Tejeda Rosas, 30 años, comunero, nieto de ejidatario, agente 
municipal, Chiltoyac, febrero del 2000. 
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Hasta hace poco tiempo el cultivo de la milpa se había sustentado en la 

diversificación productiva, siendo que una parte de los excedentes generados en el 

café y en la caña se utilizaban para las siembras. Sin embargo, actualmente, la 

reconversión de la agroindustria azucarera  y sobre todo la crisis del café, dejan 

pocos o nulos excedentes para sostener este esquema productivo de las economías 

campesinas en  Chiltoyac.  
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3.3.- LA PLANTACIÓN CAÑERA EN EL EJIDO 

 
 

Yo sé que la caña llega a México traída por los españoles, allá por el 1520. 
 Esto me lo informaron unas religiosas que vivieron aquí en mi casa. 

 Ellas me dijeron que en ese tiempo Chiltoyac ya estaba en pie, sembraban algodón y maíz y se 
dedicaban primordialmente a la alfarería.  Más adelante los españoles le pidieron permiso al 

virrey para sembrar caña entre Xalapa y Chiltoyac y pusieron un trapiche de nombre Santísima 
Trinidad. 

 Sin embargo estas hermanas estaban disgustadas porque dos indígenas de Acatlán, dos de 
Actopan y dos de Chiltoyac tenían que trabajar jalando y haciendo fuerza como de animales 

porque no había yuntas de mulas o de bueyes para mover el timón del trapiche para moler caña y 
les pegaban… .Entonces la caña se da desde esos tiempos...”183 

 

 

El poblado de Chiltoyac está ubicado en una región donde encontramos la 

presencia de la plantación cañera desde el siglo XVII. En esta región, al igual que 

en el resto del país, el sistema agroindustrial azucarero se sustentó, desde sus 

inicios y hasta las primeras décadas del siglo XX, en el régimen de propiedad y 

explotación de los recursos de las haciendas. En el seno mismo de este régimen, se 

dieron las condiciones  para la concentración de los recursos productivos, la 

producción en gran escala y la implementación de las innovaciones tecnológicas 

necesarias en el establecimiento de ingenios azucareros. Aunque los pobladores de 

Chiltoyac no vivieron al interior de los territorios de las haciendas, como la gran 

mayoría de las poblaciones ejidales de la región, su relación con el sistema de 

plantación cañera fue estrecha, ya que casi todos  los hombres jóvenes y maduros 

del pueblo trabajaban como jornaleros en las haciendas azucareras vecinas de La 

Concepción -San Juan y San Antonio-, Tenampa y Almolonga.184 

 

 La introducción de la caña en el territorio ejidal fue lenta y selectiva. 

Durante las primeras décadas de la formación del ejido muy pocos ejidatarios 

comenzaron a cultivarla. La instalación de una pequeña plantación cañera se 

realizaba con la participación de fuerza de trabajo familiar y asalariada por lo que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183Sr. Gildardo Rivera, 78 años, comunero, mayordomo de la iglesia, Chiltoyac, enero, 2000. 
184 “Antes los únicos que sembraban caña eran los Caraza -los hacendados-, nosotros éramos 
trabajadores de ellos....”.  Sr. Gregorio Ortiz (83 años), ejidatario de segunda generación, Chiltoyac. 
agosto, 2000. 
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se requería de recursos monetarios suficientes para pagarla, además de los 

conocimientos técnicos específicos y las relaciones sociales necesarias para adquirir 

la semilla y garantizar su transformación industrial. Algunos ejidatarios –alrededor 

de tres- con los recursos económicos, culturales y políticos necesarios 

(conocimiento y  redes), establecieron pequeños trapiches para la producción de 

panela.  

 

“...en aquel tiempo era una caña criolla, veteada, que le decían rayada, era 
caña muy dulce, moradita. Se hacía panela en un trapiche de bueyes...  Yo 
contrataba a dos cortadores para moler. Tenía tres moledores, uno grande 
y dos chicos que daban vuelta para ir moliendo la caña... después se 
pasaba a la caldera... el fogón se hacía con bagazo o leña... ”185.  

 

 Estos pequeños establecimientos artesanales se situaban en lugares cercanos 

a las plantaciones para facilitar el acarreo de la caña. Otros ejidatarios llevaban sus 

cañas a los trapiches cercanos186. La mayoría, sin embargo, no contaban con los 

recursos para incorporar el cultivo en sus parcelas; su relación con la plantación 

cañera se daba a través de la venta de su fuerza de trabajo en las haciendas 

cercanas, principalmente en La Concepción, donde realizaban todas las actividades 

agrícolas del cultivo: siembra, barbecho, limpia, corte, acarreo. El Sr. Gregorio 

Ortiz (83 años), quien desde los 10 años trabajó como peón en las haciendas de San 

Juan y de La Concepción -vecinas al poblado de Chiltoyac-, nos informa que iban 

alrededor de 90 trabajadores a trabajar en las limpias, en las siembras, en el corte y 

el acarreo de la caña. También iban a limpiar fincas de café a Las Animas y a la 

hacienda de Almolonga. Es interesante observar la inexistencia de una 

diferenciación precisa entre aquellos ejidatarios que primero incursionaron en el 

cultivo de caña -de manera independiente, es decir con sus propios recursos- y 

aquellos que trabajaban como jornaleros en las haciendas-plantaciones vecinas. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185Entrevista con el Sr. Gildardo Rivera, 78 años, Chiltoyac, agosto, 2000. 
186De acuerdo a la información oral proporcionada en Chiltoyac, durante las primeras décadas del 
siglo XX, tres ejidatarios de Chiltoyac tenían trapiches, ademas de los que existían en los poblados 
cercanos de Tronconal y Seis de Enero. 
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Casi todos, en algún momento de sus vidas trabajaron como peones en las 

haciendas, incluidos aquellos que refieren haber producido caña antes de que su 

cultivo fuera promovido por la autoridad ejidal local y el ingenio187. Antes de la 

década de los cincuenta muy pocos ejidatarios habían tenido la iniciativa de 

establecer contratos de crédito a cuenta de cosecha con los ingenios cercanos  -

Mahuixtlán o La Concepción-.  

 

 

3.3.1.- La expansión de la caña en el ejido 

 

De acuerdo con los testimonios orales, fue hacia fines de los cuarenta, cuando el 

presidente del comisariado ejidal promovió la expansión de la superficie cañera 

dentro del ejido a través de un proyecto colectivo de organización productiva para 

la plantación. El primer paso fue gestionar los contratos de los ejidatarios con el 

ingenio La Concepción188. En este contexto muchos ejidatarios se involucraron en 

el proyecto que impulsó Melquiades Ortiz: extender la plantación cañera en los 

campos del ejido propicios para el cultivo. Dos factores fueron determinantes para 

que los empresarios azucareros avalaran la nueva plantación: la ampliación de la 

capacidad de molienda de la fábrica y la introducción de camiones para el 

transporte de la caña -que anteriormente se hacía a través de una vía de ferrocarril 

cuya extensión era sumamente limitada-189.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187El relato de don Gildardo Rivera, quien en la actualidad es uno de los llamados acaparadores de 
tierra ejidal, es elocuente al respecto: “...Yo fui de catorce años a hacer tareas de 500 metros de 
plantita de caña a la hacienda... y teníamos que estar en el mero sol y los mayordomos que 
repartían tareas ni se asomaban y si te faltaba un surco o dos el sábado no te pagaban la tarea... 
antes el trato con los peones era muy estricto...”. Chiltoyac, agosto, 2000. 
188En el marco de una política de regulación estatal creciente hacia la agroindustria azucarera, en 
los años de 1943 y 1944 se dictaron dos Decretos Cañeros en los que se concedía a los industriales la 
facultad para otorgar y supervisar técnicamente el crédito a los productores de caña. De esta 
manera, los ingenios fungían como intermediarios entre la Financiera Industrial Azucarera, S.A. 
(creada en 1943 y posteriormente llamada Financiera Nacional Azucarera) y el productor. Para los 
empresarios azucareros esto significó la garantía del abastecimiento de la materia prima con un 
mínimo de desembolso inicial de capital propio, ya que hacían el pago -liquidación- de la caña 
entregada por los productores hasta el término de la cosecha (García, 1997: 9; Igartúa, 1987).  
189De hecho, en 1955 se delimita oficialmente la zona de abastecimiento del ingenio La Concepción, 
siguiendo los lineamientos del Decreto Presidencial de 1943 en el que se establece la obligatoriedad 
de la siembra de caña para aquellos ejidatarios y propietarios cuyas tierras se encuentren dentro del 
radio de la zona de abastecimiento y sean susceptibles del cultivo. Sin embargo, en ninguno de los 
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Las modalidades a través de las cuales el ingenio extendió la superficie 

cañera en la región fueron diferenciadas pero siempre por medio de un sistema 

intensivo de cultivo que involucró formas centralizadas de organización productiva. 

En algunas colonias - así se les ha llamado a las distintas zonas o ejidos que 

abastecen de materia prima al ingenio La Concepción-, como en el caso de San 

Pablo Coapa, los pequeños propietarios rentaban sus tierras al ingenio en base a 

contratos individuales de arrendamiento; el ingenio arrendaba varias fracciones de 

tierra y controlaba directamente la producción cañera en estas zonas, llamadas de 

“cultivos intensivos”190.  En el radio de influencia inmediato al ingenio  -de antiguas 

tierras de la hacienda sembradas con caña -en La Concepción y San Juan-, se 

formaron organizaciones cooperativas de ejidatarios-productores en donde la 

producción cañera era administrada por líderes locales-ejidales. En el caso de 

Chiltoyac, la expansión del cultivo fue a través del establecimiento de contratos 

individuales,  por medio de los cuales se fijaron las condiciones bajo las cuales los 

productores recibían financiamiento para las actividades del cultivo a cuenta de las 

cosechas.191     

 

Los ejidatarios de la primera generación y sus hijos participaron activamente 

en la nueva empresa: desmontaron para abrir los campos, los cercaron y realizaron 

los trabajos de siembra y de cultivo de la caña; el ingenio proporcionaba -como 

créditos a cuenta de cosecha- los insumos y los recursos para que se pagara la mano 

de obra necesaria. Durante los primeros años, la administración y la organización 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
testimonios orales recopilados, los productores cañeros de Chiltoyac se refieren a este decreto y no 
consideran haber sido obligados a sembrar caña dentro del territorio ejidal. Cabe señalar que los 
decretos 1943 y 1944 establecieron las condiciones legales que rigieron durante varias décadas las 
relaciones de los productores cañeros con la industria: regulación estatal del precio del azúcar y la 
forma en la que se determinaba el precio de la caña.    
190 Durante esa época el ingenio alquilaba tierras a ejidatarios y pequeños propietarios de toda la 

zona a través de una sociedad comercial llamada “Cultivos Intensivos, Sociedad de Capital 
Limitado”. Las tierras arrendadas eran administradas directamente por los inspectores de campo 
del ingenio (información proporcionada por el Mtro. Erasmo Hernández). 
191 El Sr. Francisco Vázquez, Jefe del Departamento de Crédito del Ingenio La Concepción afirma 
que el ejido de Chiltoyac arrendaba 50 ha. al ingenio La Concepción a mediados de los  años 50.  
Entrevista, 7 de agosto del 2000, La Concepción, Mpio. de Jilotepec.  Sin embargo en las entrevistas 
realizadas a los ejidatarios cañeros de Chiltoyac ellos niegan enfáticamente que alguna vez el ejido 
haya arrendado tierras al ingenio.  
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del trabajo estaban a cargo la autoridad ejidal y los ejidatarios involucrados en el 

proyecto asumieron el rol de peones: trabajaban en sus tierras recibiendo 

semanalmente su jornal -remuneración monetaria-. Para los ejidatarios, quienes en 

su mayoría tenían que salir a trabajar a las haciendas vecinas para garantizar su 

subsistencia cotidiana, el proyecto significó la garantía de trabajo en sus propias 

tierras y el beneficio de un ingreso mínimo de subsistencia -salario semanal-.192  

 
“Al ver que aquí en el pueblo existía mucha calamidad, que la gente salía a 
trabajar a San Pablo, a La Concha, a Almolonga, a Mahuixtlán, a Las 
Ánimas... Que todos los terrenos del ejido estaban con monte y que ahí se 
podía sembrar caña, Melquiades habló con los ejidatarios, se valió de la 
asamblea que le dio el fallo y plantó caña. Fue a La Concha y habló con un 
señor de aquí de San Antonio, Adolfo Conde, para que le ayudara a 
conquistar a los patrones, que la gente de aquí quería sembrar caña... Y así 
fue, arregló y comenzaron a trabajar.”193 

 
“El comisariado nos representaba y los socios de la cooperativa -los 
mismos parceleros- eran los peones que trabajaban en la caña. Había 
mucho trabajo: haciendo las cercas, para que no se metieran los animales -
porque había mucho potrero-, desyerbando, limpiando el pelillo... Y como 
era en unión no hacíamos mucho esfuerzo por apurarnos... ¡quién se iba a 
apurar si era en unión!... No le echaban ganas, pensaban en trabajar poco 
y ganar... y es ahí donde se iban los gastos... No había ganancias, siempre 
salíamos perdiendo... Y aunque no teníamos alcances decíamos: ‘siquiera 
tenemos trabajo’... con eso nos conformábamos...”.194 

 

Dos elementos propiciaron que los ejidatarios no se apropiaron del proyecto: 

su carácter centralizado y la organización intensiva del trabajo. Para la mayoría de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192Las haciendas de La Concepción y de San Juan se desintegraron en la década de los 30 y la de 
Almolonga en los 50. 
193Entrevista con el Sr. Regino Sosa, Chiltoyac, octubre, 1999. 
194Entrevista con el Sr. Olegario Rosas, Chiltoyac, marzo del 2000. Glosario: parceleros-ejidatarios; 
pelillo-planta de la caña recién nacida; en unión-trabajo en conjunto 
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ellos no había sido posible incursionar en el cultivo de la caña de manera 

individual; muchos desconocían el mecanismo administrativo de los contratos de 

abastecimiento con los ingenios -crédito a cuenta de cosecha-, por lo que no habían 

tenido la posibilidad de establecer una plantación en sus parcelas por su propia 

iniciativa. Conocían los mecanismos de la organización productiva de la plantación 

cañera en el contexto de la hacienda, mismos que se retomaron en la “cooperativa”: 

la organización de cuadrillas de trabajadores dirigidos y controladas por los 

llamados mayordomos. Sin embargo, a diferencia de la hacienda,  la 

administración ejidal del trabajo no fue eficaz, ya que los ejidatarios, al saberse 

dueños de la tierra -parceleros- se resistieron a trabajar con la misma intensidad 

que el jornalero de la hacienda; en contraste, en este caso, a pesar de no trabajar 

con la intensidad necesaria recibían su jornal. Este hecho puede pensarse como 

paradójico: los campesinos saboteándose a sí mismos, negándose a una forma de 

organización colectiva del trabajo que, de ser exitosa, muy probablemente les 

proporcionaría beneficios. La experiencia de “la cooperativa de caña” es evaluada 

por los actores, refiriéndose de manera irónica al carácter colectivo de la 

organización productiva: “… la cooperativa no funcionó porque era en unión…  

siendo en unión, ¿a quién le interesaba trabajar?”. Al parecer, y de acuerdo con las 

entrevistas sostenidas con algunos ejidatarios que participaron de la experiencia, lo 

que encontramos es una resistencia ante formas típicamente capitalistas de 

organización del trabajo en tierras ejidales: tiempos, intensidad, control 

centralizado -forma de resistencia cotidiana característica de los obreros –el 

llamado tortuguismo-. Se trata de una resistencia que expresa principios opuestos a 

una organización centralizada e intensiva del trabajo. Al mismo tiempo que 

manifiesta la dificultad de asumir el cultivo de caña como propio, más aún en el 

contexto del colectivismo. La resistencia de los campesinos cañeros hacia las 

formas cooperativas promovidas por el Estado –los llamados ejidos colectivos- se 

muestra claramente en casos como el del ingenio Atencingo reseñado por Francisco 

Gómez (1998) y en el caso de La Guaracha en Michoacán (Gledhill, 1993).  

 

Al interior de la comunidad, no todos los ejidatarios participaron en la 

cooperativa y en los testimonios orales algunos ejidatarios y comuneros no hacen 
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ninguna referencia a este momento de la historia local, argumentando –a mi 

pregunta sobre la cooperativa y la expansión del cultivo cañero en el ejido- que en 

Chiltoyac nunca se sembró caña de otra manera que no fuera individual –ni se 

arrendaban tierras al ingenio ni se formó una cooperativa-.       

  

La experiencia de la expansión de la plantación cañera en el ejido y de la  

cooperativa se dio en un contexto local y regional de mucha violencia y de fuertes 

disputas locales por la tierra y por el poder:  

 
“A mi me tocó mucha matazón cuando era yo chiquilla, no había luz y en la 

noche se oía la ladradera de perros, esa era la seña de que andaban levantando a 
la gente para que fuera a cargar al muerto o al herido... Se oía bien feo. Gracias a 
Dios a nosotros no nos tocó nunca, ni a la familia, pero de todas maneras se 
sentía feo. A mi marido le tocó cargar a los difuntos y a los heridos... Esa historia 
es bien grande porque en aquel tiempo había mucha matanza. Había pistoleros 
de parte de un jefe y había pistoleros de parte de otro jefe, y entre ellos se tenían 
muina y se mataban, se ponían emboscadas. Unos dependían de un jefe del El 
Castillo... no me acuerdo cómo se llamaba”195 

 

De acuerdo con la información oral proporcionada por algunos de los que 

integraron la cooperativa, el liderazgo del presidente del comisariado ejidal logró 

ser efectivo al inicio del proyecto, sin embargo Melquiades Ortiz fue asesinado en el 

contexto de fuertes conflictos políticos locales y extralocales.  

 

“Al comisariado lo asesinaron. El sí trabajó mucho y nos ayudó. Pero el que 
hace una cosa bien no falta quien lo quite. Todos los terrenos que ahora 
tenemos, que son cañales, los tenían los de Tronconal y nosotros 
anduvimos con Melquiadas para arriba y para abajo. Tenía que hablar 
con el gobernador, en la noche y lo esperábamos y nos veníamos 
caminando, ahí andábamos con él... pobrecillo... Despues arregló con el 
ingenio para que se sembrara caña y cuando iba a empezar la cosecha que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195Entrevista con la Sra. Pilar Carrillo, 70 años, Chiltoyac, septiembre de 1999.     
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lo matan... No se sabe quién, a su familia y a su hermano les dio miedo... 
En ese entonces había carabinas y había defensa para andar cuidando al 
comisariado, pero ese día no lo acompañaron. El iba a trabajar a los 
campos de abajo, era en la mañana, faltaba un cuarto para las siete. Las 
gentes que lo mataron sabían donde iba y ahí lo esperaron... Pobre, perdió 
la vida por los ejidatarios.” 196 

 

 Los testimonios acerca de la muerte de este personaje son pobres y 

contradictorios; el silencio en torno al acontecimiento predomina y en muy pocas 

entrevistas los pobladores de Chiltoyac se refieren a la violencia cotidiana que se 

vivió en el pueblo en las décadas posteriores al agrarismo.197  

 

3.3.2.- Producción cañera y reproducción campesina 

 

“La tierra es mía pero la caña no, la caña es del ingenio.”198 

 

En la década de los cincuenta, el cultivo cañero se extendió progresivamente sobre 

una amplia franja del territorio ejidal. A partir de este momento, los ejidatarios de 

Chiltoyac se involucraron en un proceso productivo de carácter intensivo, 

centralizado y subordinado al complejo agroindustrial azucarero. El sistema de 

producción en pequeña escala, basado fundamentalmente en la fuerza de trabajo 

familiar y en formas comunitarias diversas de organización del trabajo agrícola, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196 Entrevista con el Sr. Candelario Martínez, 89 años, ejidatario de la primera generación, 
Chiltoyac, septiembre de 1999. 
197En el contexto del movimiento agrarista veracruzano, el gobernador Adalberto Tejeda promovió 
la formación de guerrillas campesinas durante los años veintes, otorgando armas a los grupos 
locales para su defensa. De esta manera, los conflictos armados entre los agraristas y las llamadas 
guardias blancas -de los terratenientes- permearon la vida política de todas las localidades en la 
región durante varias décadas. A pesar de que en 1933 el gobierno federal promovió un amplio 
desarme de las guerrillas campesinas, en el centro de Veracruz la violencia continuó hasta finales de 
los cincuenta. Destaca el movimiento de la llamada “mano negra”, patrocinado por el hacendado-
cacique de Almolonga, quien tenía pistoleros que en toda la región asesinaban a los agraristas. Las 
luchas por el poder a nivel regional se difundían comúnmente hacia las localidades a través de redes 
personales-clientelares. A pesar de lo prolongado del clima de violencia en la región Xalapa-
Coatepec, pocos estudios han profundizado en el tema, sobre todo en el periodo posterior al 
agrarismo (Baitenmann,1997; Ponce y Núñez,1992; Santoyo,1995; Skerrit, 1985).  
198Sr. Gregorio Ortiz, 83 años, Chiltoyac, agosto del 2000. 
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características de la milpa, fue complementado y/o sustituido -transformado- por 

un sistema de producción agrícola de carácter intensivo, en donde la fuerza de 

trabajo de la familia era insuficiente. La integración de los ejidatarios al sistema de 

cultivo por contrato, en el cual la institución financiera les proporcionaba los 

recursos necesarios para el cultivo -insumos y salarios-, implicó la incorporación 

del manejo del crédito como parte fundamental de sus estrategias de reproducción.     

 

 Algunos estudios recientes realizados en distintas regiones cañeras del país, 

analizan la manera en que la regulación estatal del sistema agroindustrial 

azucarero en México y del cultivo de la caña, en el contexto del sistema ejidal de 

tenencia de la tierra y del minifundio privado, han fortalecido una cultura 

campesina sustentada en un conjunto de garantías sociales de primordial 

importancia para los productores cañeros. En estos trabajos de investigación se 

destacan los procesos contradictorios en los que se ha desarrollado la reproducción 

de los campesinos cañeros, incorporando en el análisis las múltiples dimensiones 

del proceso (Chollett, 1997, 1998; Gómez, 1996, 1998; Singelmann, 1979, 1995;  

Singelmann y Otero, 1995).  

 

 Muchos de los elementos planteados por estos autores se presentan de 

manera similar en el caso de Chiltoyac, donde el cultivo de caña ha sido soporte 

fundamental de las estrategias de sobrevivencia familiar, al mismo tiempo que 

eslabón central de la sujeción de los campesinos al capital y al proyecto 

hegemónico del PRI-gobierno. La omnipresencia del capital industrial y de la 

regulación estatal de la producción y comercialización del azúcar, han subsumido 

los espacios de la reproducción de las familias campesinas a la lógica de la 

acumulación capitalista.  

 

 La integración vertical en el complejo agroindustrial azucarero, que supone 

una interdependencia entre la producción agrícola y la industrial, ha implicado la 

subordinación de la organización del trabajo agrícola a las normas, necesidades y 

disciplina de la fábrica. Es el ingenio el que ha impuesto los ritmos y las formas del 

trabajo de los productores cañeros, ha establecido qué tipo de tierras son 
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susceptibles de ser destinadas al cultivo, ha definido los tiempos de la siembra, de 

los cuidados del cultivo y de la cosecha, y ha detentado el control de los recursos 

monetarios, al fungir como intermediario entre la institución financiera y los 

productores199.  

 

 Por su parte, la regulación estatal de la agroindustria ha incluido diversos 

aspectos: la determinación del precio, tanto de la materia prima como del azúcar; el 

establecimiento de las normas legales que han regido las relaciones entre el capital 

industrial y los productores rurales;  las condiciones del financiamiento de la 

producción industrial y agrícola; y durante las casi dos décadas de ‘estatización’ de 

la industria -70’s y 80’s-, el control por parte del Estado sobre la agroindustria en 

su conjunto.  

 

 A pesar de verse inmersos en este contexto de subordinación y de 

regulaciones -políticoeconómicas- externas, los ejidatarios cañeros de Chiltoyac 

han obtenido ventajas del cultivo, integrándolo como parte del conjunto de 

estrategias de reproducción de la familia y de la comunidad. Vimos que durante la 

primera etapa de expansión de la plantación cañera en el ejido, el crédito, 

manejado por las autoridades ejidales, fue utilizado fundamentalmente para pagar 

el trabajo de los ejidatarios y de sus hijos, garantizando con ello una fuente 

constante de ingreso para las familias. La plantación cañera sirvió también como 

medio de apropiación del territorio ejidal por parte de sus legítimos usufructuarios 

en contra de invasores externos, ya que la caña impedía que las tierras ejidales 

fueran utilizadas, para pastoreo o siembras, por vecinos de otros lugares.200 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199Esta forma de organización del trabajo y la ausencia de control por parte del campesino de su 
proceso productivo, ha sido el mecanismo  fundamental para la transferencia de los excedentes 
generados en el campo hacia el proceso de acumulación del capital industrial. Numerosos estudios 
han analizado y documentado los mecanismos a través de los cuales se da este proceso de 
subsunción del trabajo campesino al capital. En muchos de estos estudios se ha caracterizado al 
campesino cañero como  proletario o como trabajador semiasalariado, en virtud de no tener  en sus 
manos el control sobre el proceso productivo. Rubio, 1987; Paré, 1974; Bartra, 1979. Descripción 
detallada de la organización del trabajo agrícola en el cultivo de la caña y las relaciones con el 
ingenio en Núñez, 1998.  
200En los testimonios orales se manifiesta que antes de los cincuenta muchos de los campos que 
fueron ocupados para la plantación cañera en el ejido estaban en manos de pobladores de la vecina 
localidad de Tronconal. 
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 El manejo del crédito por parte de las autoridades del ejido fue sustituido 

gradualmente por un manejo individual de los recursos: 

 

“...éramos colonos con su fracción de tierra... tú dabas la parcela y el ingenio 
daba el avío, es decir créditos para semillas, para limpias, para siembras, para la 
cosecha y el transporte de la caña hasta el batey.”201.  

 

 De hecho, algunos productores habían establecido contratos individuales 

con el ingenio antes de que se promoviera la siembra colectiva -en unión-. El 

manejo individual de los recursos proporcionados por el ingenio no significó, sin 

embargo, la obtención de utilidades para los ejidatarios-productores202. En los 

testimonios orales se hace referencia continua a las condiciones de endeudamiento 

crónico con el ingenio, recibían los créditos de avío con los que solventaban los 

trabajos del cultivo, fundamentalmente el pago de la fuerza de trabajo -familiar y 

no familiar- y eventualmente las siembras de maíz. Sin embargo la contabilidad 

final generalmente resultaba negativa en las liquidaciones:  

“....En ese tiempo nunca teníamos alcances, no había utilidad para 
nosotros... Casi todos los cañeros vivíamos endeudados con el ingenio”.203  

 

 A pesar de esta situación, durante las décadas de los cincuentas y los 

sesentas, el cultivo de caña significó una fuente de trabajo segura para los 

campesinos de la localidad y un ingreso complementario de subsistencia cotidiana 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201Entrevista con el Sr. Gildardo Rivera, Chiltoyac, agosto del 2000. 
202A pesar de que los rendimientos en campo en el ingenio La Concepción eran muy buenos 
durante ese tiempo: 70 toneladas por hectárea promedio en los años 60’s y 70’s, los productores no 
recibían utilidades. Los industriales establecían condiciones muy desfavorables para los 
productores, aplicando descuentos indebidos y manipulando el control sobre los criterios de pago -
peso, nivel de sacarosa-. Situación que era generalizada en el resto de los ingenios del país (Igartúa, 
en Paré (coord.), 1987: 34). Es importante señalar que en virtud de la importancia estratégica 
conferida al azúcar para el proyecto de desarrollo capitalista nacional -bien de consumo de la 
canasta básica y en algunos periodos también fue fuente de divisas- por decreto, durante 1958-1970, 
el precio del azúcar no se incrementó, siendo que el precio de la tonelada de caña estaba supeditado 
al precio del azúcar (Flores, en Paré (coord.), 1987: 57).  
203Sr. Delfino Durán, 73 años, Chiltoyac, marzo del 2001. 
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para las familias. La mayoría de los productores se concibieron a sí mismos como 

campesinos cultivando para el autoconsumo; la estrategia de utilización del crédito 

para pagar el trabajo de los miembros de la familia permitió a los productores 

cañeros controlar la esfera de la reproducción social, a pesar de su condición 

subordinada y de la transferencia de excedentes al capital industrial generados en 

el trabajo agrícola (Gómez, 1996). Esta forma de apropiación del cultivo -esta 

estrategia o adaptación- se reforzó durante la siguiente década, en el contexto de 

una amplia reestructuración de la agroindustria azucarera a nivel nacional, de la 

redefinición de las relaciones de los productores agrícolas con la industria y con el 

Estado, y de la reorganización política de los cañeros a nivel nacional 204.  

 

 Como resultado de la ‘estatización’ de la agroindustria y de la movilización 

gremial a nivel nacional, a mediados de la década de los setenta, los productores 

cañeros lograron un conjunto de garantías y prestaciones sociales que les 

permitieron crear un fondo de ahorro altamente valorado. Al mismo tiempo se 

reforzaron los vínculos entre las instituciones estatales y los productores de caña y 

la dependencia de éstos frente a ellas.  

 

 Durante los años setenta y parte de los ochenta los productores cañeros se 

adaptaron al paternalismo del Estado; éste les proporcionaba la seguridad en la 

comercialización de su producto, garantizando la operación continua de los 

ingenios, crédito para la producción, seguro médico y pensión de vejez. Estas 

garantías sociales, incorporadas en políticas estatales, decretos e instituciones han 

sido la base de la dependencia de los productores siendo que el cultivo de la caña 

por parte de estos pequeños productores ha estado supeditado a  los recursos 

proporcionados por el gobierno y a las políticas estatales hacia la agroindustria. Los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204Durante los primeros años de la década de los setentas el Estado  asumió la administración de 
los ingenios privados en quiebra. En 1975, 56 de los 62 ingenios del país pertenecían al gobierno 
federal. Por otra parte, en 1977 se integraron las organizaciones gremiales de productores de caña 
existentes en el país en una sola, la Unión Nacional de Productores de Caña-CNC, con lo cual se 
completa el proceso de centralización estatal de la rama agroindustrial (Cordero, 2000). Al mismo 
tiempo, en 1975 se estableció un nuevo decreto cañero y en 1976 se incrementó el precio del azúcar 
en 48 por ciento, después de más de diez años de mantenerlo congelado (Singelmann, 1993).   
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productores de caña y sus comunidades nunca obtuvieron autonomía económica 

dado que sus ingresos y su subsistencia dependieron de las políticas y decretos 

gubernamentales y del pacto político de sus organizaciones gremiales con el PRI 

(Singelmann, 1995). 

 

 El contraste que los cañeros de Chiltoyac hacen entre el tiempo de Roque y 

la actualidad, nos permite hablar de una época de oro del cultivo cañero, cuando las 

familias construyeron sus viviendas con materiales de concreto y mandaron a sus 

hijos a la escuela. También participaron activamente en la construcción de sus 

organizaciones gremiales y en las luchas reivindicativas por garantías sociales.205 

 

“Mi papá fue uno de los fundadores de esta unión de productores de caña, 
con el extinto Roque Spinoza Foglia. Yo cuando estuve chico andaba con él, 
tenía 11 años... En el 72, 73 me iba con él a andar. Mi papá se llamó 
Ventura Martínez Cortés, ya falleció y fue uno de los precursores a nivel del 
poblado y de la zona, para hacer la agrupación de productores de caña de 
azúcar. El participó en reuniones en México y en Guadalajara y en todas 
las zonas donde iba Roque. Porque aquí antes el ingenio estuvo en manos 
de empresarios particulares, los Caraza, de ahí pasó al gobierno federal206. 
Cuando estaban los empresarios fue la pugna, porque en ese tiempo nos 
hacían muchos cargos indebidos en las liquidaciones.  
“Cuando empezó a funcionar la agrupación con Roque pues más o menos 
había un aliciente para los productores porque les daban utilidades del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205En el libro coordinado por Luisa Paré (1987) varios autores hacen un análisis sobre el proceso de 
reestructuración del complejo agroindustrial azucarero y sobre todo una reseña muy completa en 
torno al movimiento de los productores cañeros de los setenta. Francis Mestries afirma que el 
movimiento de los productores cañeros de Veracruz (1972-73) fue uno de los más importantes en el 
sexenio de Luis Echeverría. Por su parte, Gabriela Igartúa registra la participación de los 
productores de la zona de abastecimiento del ingenio La Concepción en el Congreso donde surgió la 
Federación Veracruzana de Productores de Caña  en septiembre de 1971. Este movimiento 
reivindicativo, “a pesar de pertenecer a la CNC se había ganado ciertos márgenes de autonomía, 
precisamente por la fuerza y los logros conseguidos a través de la lucha” (:108). Francis Mestries 
destaca el papel del liderazgo carismático en el movimiento, lo cual coincide con la imagen de Roque 
Spinoza que se construye en la memoria colectiva de Chiltoyac. 
206El ingenio La Concepción fue transferido al gobierno federal en el año de 1976. (Información 
proporcionada por el Mtro. Erasmo Hernández, Xalapa, Ver.) 
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bagazo y les daban bultos de azúcar... nos daban un bulto por cada 
productor, era un regalo... ahorita ya no es un regalo,  nos lo venden, ¡a 
precio del mercado! 
“En esos tiempos aquí en Chiltoyac había gente contraria a la organización 
y como mi papá fue uno de los fundadores, pues tuvo muchos problemas. 
Después tuvieron que unirse todos porque ya vieron que era buena 
organización. Y digo en su tiempo porque hasta cierto año fue una 
organización de las mejores... Ya pasando el tiempo se van deteriorando 
los líderes, van cayendo en controversia y se va desmejorando la 
organización. Yo estoy empapado en esto porque cuando mi papá anduvo 
más o menos me enteré y supe los problemas, lo que solicitaban los 
cañeros, cuáles han sido sus problemas... Con el gobierno federal tampoco 
funcionó, últimamente otra vez lo vuelven a tomar los empresarios y 
seguimos de mal en peor... Ahorita estamos casi abandonados. Yo ya estoy 
viendo desaparecer a muchos cañeros por falta de crédito, otros están 
vendiendo su caña al ganado, les da más dinero que venderla a la 
industria”.207 

 

 Los años de ‘estatización’ de la industria azucarera constituyen el marco de 

referencia frente al cual los productores cañeros evalúan su situación actual. Las 

condiciones que están enfrentando a raíz de la reducción de los subsidios estatales 

y de la privatización del ingenio208 son muy desfavorables: los créditos de avío han 

dejado de fluir hacia el campo por lo que los productores no cuentan con recursos 

para la producción. Desde los primeros años de la década de los noventa, la nueva 

administración privada del ingenio impone la introducción de nuevas variedades 

de caña, lo cual ha representado un incremento considerable de los costos de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207Entrevista con el Sr. Neftalí Martínez, Secretario de Acción Política, UPC-CNC del ingenio La 
Concepción, Chiltoyac, febrero del 2000.   
208Como parte de la política nacional de reestructuración económica neoliberal, en 1988 el gobierno 
federal decide implementar la política de reprivatización de los 52 ingenios que estaban bajo la 
administración estatal. La mayoría fueron vendidos a grupos empresariales-corporaciones 
vinculados con la industria refresquera y alimenticia. (Chollett, 1997; Singelmann, 1995). El ingenio 
La Concepción fue adquirido por un industrial veracruzano vinculado con la rama alimenticia en 
1990 (Núñez, 1995). 
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producción agrícola; la mayoría de los productores no cuentan con los recursos 

para sostener el cultivo en condiciones óptimas de calidad; las nuevas variedades 

han mostrado ser menos resistentes y más demandantes de trabajo, por lo cual 

muchos productores optan por abandonar el cultivo. De hecho en varias “colonias” 

de la zona de abastecimiento del ingenio La Concepción se está manifestando una 

tendencia creciente al arrendamiento de tierras, generándose por esta vía un 

proceso de concentración de la tierra -una especie de neolatifundismo- en manos 

de productores medianos y grandes.  

 

“...Para el ingenio es mejor trabajar con productores grandes, eso nos han 
dicho, que para ellos es mejor que los pequeños productores 
desaparezcan... y nos amenazan... Esta situación de endeudamiento era la 
que existía antes, la misma situación... Hace falta otro movimiento...”.209  

 

 Las evaluaciones de los productores de Chiltoyac sobre las ventajas y 

desventajas de continuar sembrando caña no son homogéneas y muchas veces son 

contradictorias. Ante la ausencia de recursos crediticios para el cultivo, los 

productores optan por realizar las actividades productivas ellos mismos y contratan 

pocos jornaleros; muchas veces no pueden realizar las actividades necesarias para 

un cultivo de calidad. Las liquidaciones por la venta del producto al ingenio “son 
muy bajas”, sin embargo,  para muchos grupos domésticos, la caña todavía 

representa una alternativa para la subsistencia familiar: “deja poquito pero algo 
seguro”210. 

 

 Es interesante observar que los productores nunca se refieren a la 

administración privada del ingenio como responsable de la situación. En las 

evaluaciones de los productores entrevistados se hace referencia a las condiciones 

desfavorables del azúcar en el mercado internacional y nacional por la introducción 

del jarabe de maíz -alta fructuosa- y se hace responsable al gobierno de la situación. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209Plática con el Sr. Delfino Durán, líder local cafetalero, promotor del beneficio de café de la ARIC-
UPCV 1985, Chiltoyac, marzo 2001. 
210Entrevista con la Sra. Gloria Sosa, alfarera, esposa de comunero, Chiltoyac, septiembre de 1999. 



191 

“Ya lo han dicho, que de allá viene el mal... Y el gobierno no mete las manos 
para que no entre ese dulce de maíz que viene del extranjero...”.211 

 

 Una de las prestaciones más valoradas en la actualidad es la pensión de 

vejez, siendo que actualmente el 94 por ciento de los ancianos de Chiltoyac recibe 

pensión como cañeros (Cantú, 2000: 60). Para los productores cañeros que todavía 

no tienen la edad para pensionarse, los bajos ingresos que el cultivo de la caña 

representa en la actualidad, de alguna manera se compensan con la seguridad de 

tener un ingreso seguro durante la vejez.  

“Aunque sea barata la caña y no me vaya bien en las liquidaciones, lo que 
quiero es lograr lo de la pensión... Con unos 10 años más que aguante con 
la caña logro mi pensión, una vez lograda pues ya veré qué hago con la 
tierra. A lo mejor mis hijos ya no van a lograr eso de la pensión...”.212 

 

 El contexto en el cual los ejidatarios cañeros siguen produciendo caña es 

muy desfavorable y es probable que muchos no logren sostener el cultivo. Sin 

embargo, las expectativas de un ingreso seguro por la vía de este cultivo siguen 

vigentes. En la actualidad, quienes poseen alguna fracción de tierra ejidal con 

plantación cañera requieren invertir sus propios recursos para la renovación 

constante de sus siembras ya que el crédito proporcionado por el ingenio ha 

disminuido considerablemente. Algunos migrantes recientes utilizan parte de los 

recursos generados por su trabajo en Estados Unidos para renovar sus plantaciones 

de caña, con la expectativa de regresar y obtener buenas liquidaciones de la venta 

del producto al ingenio. Hasta ahora el cultivo de la caña había representado 

ingresos seguros que se complementan con garantías sociales primordiales para la 

reproducción de las familias campesinas. Aunque este esquema ha ido perdiendo 

vigencia frente a la administración privada del ingenio y las condiciones 

desfavorables del mercado del azúcar, los productores minifundistas de Chiltoyac 

no han abandonado masivamente el cultivo como ha pasado en otras localidades 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211Entrevista con el Sr. Gildardo Rivera, 78 años, Chiltoyac, enero del 2000. 
212El Sr. Joel Ortiz, 50 años, es productor cañero desde 1970 y ejidatario por herencia de su abuelo. 
Entrevista, Chiltoyac, septiembre de 1999. 
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vecinas, donde los ‘grandes’ productores  concentran crecientemente tierras para el 

cultivo de caña.213  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213En algunos ejidos de la zona se empiezan a gestar proyectos alternativos para la transformación 
industrial de la caña en base al establecimiento de trapiches industriales para la producción de 
panela. Es el caso de la vecina localidad de Seis de Enero, donde existe un proyecto promovido por 
el municipio de Xalapa para la instalación de un trapiche. Información proporcionada por el 
Director de Desarrollo Rural del municipio de Xalapa, febrero del 2001. 
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3.4.- LA CAFETICULTURA EJIDAL 

 

Antes el café era muy bueno,  
se le echaba excremento de vaca y de chiva...  

y tardaba mucho en secarse la planta.  
Ahora con eso de los químicos, las plantas crecen rápido pero no duran nada.   

El mejor café es el criollo, que era el que teníamos antes...  
el de ahora se siembra la mata y se tiene que resembrar al poco tiempo.  

Ya se agarra para puro negocio.214 
 

 

A diferencia de la caña, la introducción de la plantación cafetalera en la región 

Xalapa-Coatepec se asocia a la pequeña propiedad de la tierra y a la cultura 

ranchera. Fueron los arrendatarios de las tierras de las haciendas quienes 

encontraron en el cultivo del café un espacio productivo al margen de éstas durante 

la segunda mitad del siglo XIX. De hecho, el proceso de fragmentación de las 

tierras hacendarias antes de la reforma agraria se asocia, en parte, con la 

introducción del cultivo cafetalero (Casas,1993; Hoffmann, 1992;b Hoffmann; 

Olvera,1996). 

  

 En Chiltoyac, al igual que en el conjunto de la región, el cultivo del café se 

instaló durante la segunda mitad del siglo XIX. A través de los testimonios orales 

encontramos que antes de la reforma agraria, este cultivo se integraba como parte 

importante del esquema de reproducción material y sociocultural de las familias 

campesinas de la localidad. Como se mencionó en el primer capítulo, en las 

pequeñas fracciones de propiedad privada, la plantación de fincas cafetaleras se 

asoció con el cultivo de huertos familiares -principalmente de árboles frutales, 

mango y naranja-. La mayoría de los pequeños propietarios producían café para el 

autoconsumo y para la venta, una parte de la producción se procesaba 

artesanalmente y otra se vendía en cereza.  La comercialización y el procesamiento 

del café estaban en manos de pequeños-medianos comerciantes que operaban en el 

entorno regional; algunos tenían viviendas en el poblado y establecimientos 

comerciales en Xalapa, compraban el fruto -café cereza- a los campesinos de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214Plática con el sr. X, recorrido por las fincas de café, Chiltoyac, junio 1999. 
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localidad y lo procesaban para venderlo en Xalapa.  

 

 Durante los primeros años después de la reforma agraria la expansión del 

cultivo en el territorio ejidal fue muy lenta. El precio del café cereza era muy bajo y 

los productores tenían pocas posibilidades de financiar la instalación de 

plantaciones con sus recursos. A diferencia de otros ejidos de la región, en donde 

este cultivo se extendió de manera intensiva durante los años 30’s-40’s, en 

Chiltoyac este proceso se dio de manera más lenta y selectiva. En los estudios 

realizados en la región, se registra que la expansión de la cafeticultura ejidal se dio 

a partir del financiamiento de los grandes cafeticultures, quienes realizaban el 

procesamiento industrial del grano215. En algunos ejidos, la plantación de café se 

extendió de manera intensiva durante la década de los treinta, al tiempo que los 

pobladores recibían las tierras ejidales.  La empresa cafetalera Fernández y 

Compañía, desde su plantación Las Ánimas controlaba crecientemente la 

transformación industrial del café cereza en toda la región, poseía tres unidades de 

industrialización y garantizaba la producción agrícola a través del préstamo 

usurero a pequeños propietarios y ejidatarios, quienes se encargaban de producir el 

grano en sus tierras (León, 1983). A través del otorgamiento de préstamos a los 

productores agrícolas aseguraban la oferta, proporcionándoles a los productores-

ejidatarios préstamos a cuenta de cosecha. Aunque el papel del crédito privado y de 

la usura en la expansión del cultivo cafetalero en los ejidos es un tema poco 

investigado, algunos estudios han detectado que la mayoría de los ejidatarios 

recurrieron al endeudamiento con prestamistas para la instalación de fincas 

cafetaleras -sobre todo a partir de los años cuarenta, “cuando empezó a valer” 216 - 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215 Una vez que el café es cosechado comienza una compleja cadena de procesamiento 
agroindustrial. Primero el beneficiado húmedo, donde se despulpa el grano; este procedimiento 
debe hacerse antes de las 48 hrs; se fermenta y se lavan los granos -ambos procesos son muy 
importantes en la determinación de la calidad final-; después del lavado, el grano debe secarse -
dependiendo de las condiciones del clima esto dura una semana aproximadamente -café 
pergamino-. La siguiente fase es el beneficiado seco, este procedimiento requiere de maquinaria 
más sofisticada con unidades agroindustriales grandes. En este proceso se quita una cubierta 
delgada que cubre al grano después de lo cual se clasifican para la venta. El producto de este último 
proceso se nombra café oro y es la forma en que se comercializa en el mercado internacional 
(Porter, 2000). 
216Mientras que en 1940 el precio promedio del café fue de 9.57 dólares, en 1948 éste ascendió a 
34.30 dólares  (Aboites, 1980).  
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(Aboites, 1980: 34-36).  

 

En el ejido Estanzuela, en el municipio vecino de Coatepec, los ejidatarios 

decidieron introducir la plantación en 1935, un año después de recibir la posesión 

definitiva de su territorio ejidal. “...los Fernández López les dieron incentivos 

diciéndoles que si sembraban café ellos les darían los créditos a corto, mediano y 

largo plazo, para que se pudieran sostener durante el tiempo indispensable que 

requieren las nuevas plantaciones para empezar a producir (3 a 5 años). Entre 

tanto, tenían que seguir trabajando en las fincas de éstos y una vez llegando el 

tiempo de la cosecha para pagar sus créditos tenían que entregar el café cereza en el 

beneficio de Las Ánimas”. Con esto los Fernández garantizaban la producción de 

café cereza para procesarlo y comercializarlo, mano de obra para sus fincas, 

además de propiciar relaciones paternalistas con los campesinos para no verse 

afectados por la reforma agraria (León, 1983:140-141).  

 

 En contraste, encontramos que en Chiltoyac no se registran de manera 

significativa este tipo de relaciones. En ningún testimonio se manifiesta que los 

ejidatarios de esta localidad hayan recurrido al crédito con los grandes productores 

privados de la región para la instalación de sus fincas. Esto no significa, sin 

embargo, que no establecieran lazos de dependencia con los poderes económicos 

regionales. En algunos testimonios encontramos el caso de Vicente Amaro, quien 

junto con su hermano, era arrendatario de la hacienda vecina de Las Ánimas y 

participó en las llamadas “guardias blancas”, en defensa de los intereses del 

hacendado frente al movimiento agrario (León, 1983: 96 y 129). Este personaje 

compraba café y naranja a los campesinos de Chiltoyac, quienes muchas veces le 

vendía la cosecha completa; la naranja la llevaba a la ciudad de México por 

ferrocarril y el café a los beneficios de la hacienda Las Ánimas. Esto nos indica que 

una parte de la producción de café de Chiltoyac llegaba por la vía del 

intermediarismo a los grandes propietarios privados, quienes de manera creciente 

iban monopolizando la comercialización, la industrialización y la exportación del 
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café en la región. 

 

 En la década de los cuarenta, algunos ejidatarios de Chiltoyac producían y 

beneficiaban artesanalmente su café: 

 

“Mi abuelo comenzó con la producción de café hace más de 60 años, a base 
de puro trabajo, de él y de sus hijos, financiamiento no tuvo. Todo el 
producto lo procesaba en una máquina despulpadora de café manual. Se 
hacían dos o tres quintales... era poco, por eso lo podían procesar aquí en 
la casa. 
“...también trabajó mucho las yuntas y la siembra de maíz, posteriormente 
el café, y también sabía de albañilería... entre mi abuelo y mi papá 
construyeron esta casa.   
Mi papá y mis tíos trabajaban en la hacienda de Almolonga y en 
Mahuixtlán, cortando caña. Ahí les pagaban por tarea y tenían que hacer 
bien su trabajo porque si no los cuartiaban  -les pegaba el capataz con 
fuete-.  

“Recuerdo que cuando tenía yo como cinco años mi abuelo hizo la planilla 
que está aquí afuera de la casa, ahí se secaba el café,  y atrás de la casa, se 
guardaba mucho grano, en la bodega,.  
También me acuerdo que él tenía un carrito, el único del pueblo y los demás 
se unían para llevar el café hasta Coatepec.. . Eso ya fue después, como en 
el 70-71, cuando empezaron a haber los primeros compradores... recuerdo 
que se apellidaban Piñero...  Ellos empezaron a comprar porque tenían 
mucho dinero y tenían una hacienda en Juchique de Ferrer.”217 

 

3.4.1.- Del cultivo familiar al cultivo intensivo.  
 

 
Es posible dividir la historia de la cafeticultura ejidal en Chiltoyac atendiendo a los 

siguientes elementos: el ritmo de expansión del cultivo, las características de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
217Entrevista con el Sr. Neftalí Martínez (40 años), ejidatario de la tercera generación, Chiltoyac, 
agosto, 2000. 
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organización de la producción y el carácter de la regulación estatal en torno a la 

actividad productiva. Durante las primeras cuatro décadas (1920-1960), en un 

contexto local de carencia de recursos y de ausencia de apoyos estatales, la 

intensidad del cultivo era a escala familiar218. A partir de los setentas, el ritmo de 

expansión del cultivo del café comenzó a acelerarse; algunos productores utilizaron 

parte de los ingresos generados en la producción de caña para el establecimiento de 

sus fincas, al mismo tiempo que los apoyos gubernamentales para la cafeticultura 

ejidal se incrementaron. La participación de la fuerza de trabajo familiar en el 

establecimiento de las fincas fue fundamental. La cafeticultura ejidal en Chiltoyac 

se extendió en base a la organización familiar del trabajo, en el contexto del grupo 

familiar extenso. 

 

“A los treinta y cinco años comencé a hacer mi primera finquita y me fui 
por partes, a como me iban dando mis ahorros. Mi primera plantación fue 
de 300 matas, despues plantamos 500, a puro esfuerzo de ahorro de 
trabajo... En ese tiempo ya mis hijos me empezaban a ayudar, ellos 
trabajaban para la comida, y yo me dediqué a lo mío....”219. 

 

 Durante esta década y la siguiente, el Instituto Mexicano del Café acrecentó 

notablemente sus funciones en materia de financiamiento a la producción agrícola, 

comercialización e industrialización del grano220. Con el apoyo del Inmecafé y de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
218 Durante esta etapa, como se mencionó mas arriba, la producción, comercialización y 
procesamiento del café estaba monopolizada por los grandes y medianos propietarios privados a 
nivel regional. La regulación estatal del mercado del café limitada; no interviene en la 
comercialización. Además de los préstamos privados, el financiamiento para la instalación de fincas 
de café se da a través de sociedades de crédito -Banco de Crédito Agrícola-: en la región operaban 20 
sociedades de crédito, 18 de las cuales sembraban café. (Aboites, 1980).  
 
219Entrevista al Sr. Regino Sosa, 65 años, comunero, Chiltoyac, junio de 1999.  
220 El Inmecafé impulso a la cafeticultura ejidal como parte de un proyecto estatal de desarrollo 
rural en el campo, abrió centros de recepción del grano, fijó precios oficiales de compra, extendió 
sus actividades crediticias, amplió su capacidad industrial y manejó un porcentaje creciente de la 
cosecha nacional de café. Restringió la usura, limitó el acaparamiento y el intermediarismo privado 
y participó activamente en la exportación. Construyó beneficios ejidales y amplió la difusión de 
investigaciones agrícolas. Algunos datos nos muestran la expansión de las actividades 
gubernamentales en torno a la comercialización e industrialización en la rama cafetalera: en 1970 se 
terminó de construir el beneficio estatal “Puerto Rico”, localizado muy cerca de Tuzamapan. En la 
cosecha de 1974-75, el Inmecafé adquirió el 39.2% de una cosecha de 2 millones de quintales de 
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los recursos provenientes del cultivo cañero, los campesinos de Chiltoyac 

instalaron fincas cafetaleras en las faldas de los cerros y en las barrancas del 

territorio ejidal. Aprovecharon el apoyo del Instituto, el cual les proporcionó la 

planta, los recursos -crédito para pagar mano de obra y fertilizantes- y la asesoría 

técnica necesaria para el establecimiento de las fincas cafetaleras. El Inmecafé 

otorgaba créditos considerando el conjunto de actividades laborales y los costos 

que esto implicaba: desde la siembra, hasta el cuidado del crecimiento de la planta, 

en un principio; después, el mantenimiento y la cosecha. Instaló centros de acopio 

del grano en las localidades, fijando un precio oficial mínimo de compra; los 

productores recibían el pago por su producto en dos partes. Al mismo tiempo 

fomentó la organización de los productores en torno a las llamadas Unidades 

Económicas de Producción y Comercialización (UEPC).  

 

Es importante destacar que estas instancias organizativas para el control de 

los programas de financiamiento se organizaban en el seno del ejido. En los 

documentos donde se establecen los lineamientos operativos para las UEPC’s se 

señala claramente que los directivos locales de estas instancias de organización 

para la producción debían ser las autoridades locales y los asuntos relacionados con 

los apoyos gubernamentales para la producción se resolvían en las asambleas 

ejidales.221 De esta manera se amplía significativamente el margen de acción del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
café. Asimismo, de 1972 a 1976, los centros receptores de café cereza de esta institución pasaron de 
25 a 259. (Aboites 1980: 46-48). El Inmecafé se convirtió en el principal exportador nacional de 
café, siendo que durante el ciclo 81-82 comercializó el 42% de la producción nacional del grano. 
(Millán 2000: 107) 
 
221 En el Plan para el Desarrollo para Cafeticultura, 1976-1982, se señalan los lineamientos del 
funcionamiento de las Uniones Económicas de Producción y Comercialización. El objetivo 
fundamental: controlar el programa de anticipo a cuenta de cosecha. Lineamientos para su 
operación: (1) existe un promotor de la organización de productores por parte del Instituto, quien 
selecciona a los socios; (2) los directivos locales de las UEPC deben ser las autoridades locales; (3) 
entre los requisitos para ser socio destaca la importancia de la certificación de la autoridad local, 
que los aspirantes no estén comprometidos con otras instituciones crediticias, y que no posean más 
de 20 hec.;(4) realización de asambleas quincenales, asambleas de los socios; (5) la asamblea de los 
socios es un recurso complementario mas no prioritario para la toma de decisiones del INMECAFE; 
(6)para otorgar los anticipos a cuenta de cosecha, se realiza una asamblea para anotar a los 
solicitantes, con la aprobación de las autoridades locales, de los asambleístas y del productor. 
Asimismo se señala que la estrategia de operación de estas instancias organizativas locales tiene que 
sustentarse en un “proceso de concientización organizativa” entre los productores: “proceso 
mediante el cual logramos que el productor conozca su problemática y participe en la solución de la 
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ejido y el poder de las autoridades ejidales hacia el manejo de los aspectos del 

financiamiento y de la organización productiva: las autoridades ejidales certificaba 

a los productores en lo individual y los anticipos a cuenta de cosecha debían 

decidirse en la “asamblea de socios” que se organizaba al interior de la instancia 

ejidal.   

 

 En 1976 solamente 204 (21%) de los “productores asistidos” por el Inmecafé 

en la región estaban asociados en UEPC -16 personas de Chiltoyac-. Al parecer fue a 

partir de ese año que los productores de Chiltoyac se integraron a los programas 

gubernamentales de apoyo a la cafeticultura ejidal222. Lamentablemente no se 

cuenta con  información sobre personas asistidas por Inmecafé y número de socios 

para años posteriores a 1976; sin embargo, en la información oral encontramos la 

presencia de los apoyos estatales en Chiltoyac sobre todo en los últimos años de la 

década de los setenta y principios de los ochenta.  

 

 La forma cómo operaban los programas involucraba a los productores -

ejidatarios y comuneros- en lo individual, quienes recibían los recursos y disponían 

de ellos; contaban también con asesoría técnica y con un paquete tecnológico que 

propició el cambio de variedades. El café localmente llamado criollo -arábigo- se 

fue sustituyendo por plantas de café bourbon, mundo novo y caturra223. Las nuevas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
misma... hacemos consciente en forma racional al productor de su participación directa en los 
problemas que le atañen y de los servicios vía programas del Instituto, que el gobierno lleva a cabo 
para el logro de su integración al desarrollo nacional.” (Archivo del Estado de Veracruz, Inmecafé, 
Vol. II, Folio #211-221). 
 
222En los registros del número de personas asistidas por el Inmecafé de 1967 no aparece ninguna de 
la localidad de Chiltoyac, en contraste con otros ejidos como Tuzamapan, San Marcos, El Grande, 
Monte Blanco, El Castillo, Espinal. (Archivo del Estado de Veracruz, Plan para el Desarrollo de la 
Cafeticultura 1953-1966, Personas Asistidas por el Inmecafé en 1967). Esto no quiere decir, sin 
embargo que en Chiltoyac no hubiese productores cafetaleros, en 1966 se registran en los archivos 
agrarios “80 campesinos no reconocidos en el ejido”, comuneros con plantaciones cafetaleras en el 
territorio ejidal. (RAN. Exp. Derechos Agrarios #1 1927-1969. Folio #491).  
223La variedad arabigo es la más antigua; es apreciada por su larga vida (hasta 50-80 años), por ser 
rústica y por lo flexible de sus ramas que facilitan grandemente la cosecha; las variedades bourbon y 
mundo nuevo tiene una duración de vida menor (15-25 años), se trata de arbustos más tupidos y 
una mayor producción; la última variedad introducida en la región es caturra, arbusto más pequeño, 
de follaje denso y de alta productividad si se cultiva con técnicas específicas (cultivo al sol, alta 
densidad de plantación, poda y fertilización), dura menos tiempo que las otras variedades y sus 
ramas son frágiles y se rompen fácilmente al momento de la cosecha. (Hoffmann, Blanc-Pamard, 
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variedades proporcionaban mayores rendimientos pero requerían de otros insumos 

-como los fertilizantes- y de mayores cuidados en su cultivo -limpias, podas-, lo 

cual incrementaba la necesidad de fuerza de trabajo. Los créditos a cuenta de 

cosecha proporcionados por el Inmecafé y las nuevas tecnologías propiciaron una 

mayor intensidad en el cultivo. Se incrementó la utilización de fuerza de trabajo 

asalariada, sobre todo por parte de aquellos productores con mayores recursos. Las 

plantaciones rebasaban las posibilidades de trabajo familiar y la capacidad de 

procesamiento artesanal, por lo que la venta de café cereza se volvió predominante; 

los productores, al recibir el crédito del Inmecafé se comprometían a entregar una 

parte de su cosecha a los beneficios estatales; reservando una pequeña parte que se 

procesaba artesanalmente para el autoconsumo.  

 

 Bajo el esquema de crédito proporcionado por el Inmecafé los productores 

estaban comprometidos a entregar una parte de su cosecha en los centros de 

recepción del Instituto; el resto podía ser procesado por los propios productores o 

venderse a particulares. Parte de los recursos se utilizaban para solventar la 

subsistencia cotidiana familiar en forma de jornales para los miembros de la 

familia. Los créditos, la nueva tecnología y la asesoría por parte de los promotores y 

técnicos del Instituto y de otros programas gubernamentales, generaron nuevas 

prácticas productivas y una organización más intensiva del trabajo, al 

incrementarse la escala de la producción y la densidad de las plantaciones .224 

 

“Hubo un tiempo que jalaba cinco o seis peones y también una camioneta 
Dodge y abrí varios terrenos… llegué a tener 10 hectáreas de finca de café... 
En ese tiempo sí iba yo fuerte, cada año hacía yo alguna cosa, un año hice 
estas dos piezas de la casa, al siguiente año otra arriba, luego el baño y ya 
el último año que empezó a bajar el precio hice el garage... Año con año iba 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Rossignol, 1987: 20) 
 
224Hacia fines de los setentas y los ochentas se implementaron programas de créditos a largo plazo 
en los ejidos de la región, para la renovación o implantación de fincas por parte del Banco de 
Crédito Rural del Golfo y del Programa Integral de Desarrollo Rural -este último otorgaba créditos a 
largo plazo sin intereses para los productores más desprotegidos (Hoffmann, et. al., 1987). 
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yo ingresando, trabajando bien y produciendo mucho café... una vez llegué 
a recoger sesenta, setenta toneladas... Nada más que cuando el café se vino 
abajo caí en cartera vencida en el banco... tuve que vender dos fincas 
grandes...”.225  

 

Al igual que el cultivo cañero, el café proporcionó recursos para viviendas, 

camionetas, fiestas familiares -bodas, quince años, bautizos-; además, durante la 

cosecha, los productores obtenían ingresos cotidianos provenientes de la venta del 

café recién cortado. En contraste con el manejo de la cosecha de caña -cuya 

organización está bajo el control del ingenio- , el corte de café ha sido controlado 

por los productores de manera individual y una pequeña parte del producto se 

maquila artesanalmente para el consumo familiar. 

 

“Yo tuesto el café en los comales, para tomar... Sí, porque el café que 
tomamos, nosotros lo tostamos... Lo cortamos de la mata, lo secamos, lo 
morteamos, lo tostamos y lo bebemos... Sí, nosotros todo el año 
componemos café para tomar, nunca compramos café de bolsita... Esas 
lonas que tenemos atrás de la puerta es café que guardamos para todo el 
año, y hasta nos sobra...”.226 

 

 El productor define las fechas de la cosecha -pepenas, primer corte, segundo 

corte- y cuando lo requiere, porque la fuerza de trabajo familiar no es suficiente, se 

encarga de conseguir cortadores -jornaleros a destajo- que lo ayudan durante la 

cosecha. A diferencia del esquema que ha prevalecido en la agroindustria 

azucarera, en donde el ingenio lleva el control administrativo de los gastos 

realizados en las parcelas, el productor cafetalero maneja directamente la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
225Entrevista al Sr. Regino Sosa, 65 años, comunero, Chiltoyac, junio de 1999.  En 1993-94 cayó en 
cartera vencida con Banrural y vendió dos fincas de 1.5 ha. cada una  a dos pobladores de Tronconal 
para pagar su adeudo.  
226Entrevista con la Sra. Gloria Sosa, alfarera, esposa de comunero, 3 de sus hijos ya están casados 
pero siguen trabajando con su padre: “Ya todos recibieron casita de su papá y desde que se casaron 
su papá les paga cuando trabajan con él... No es lo mismo que contratar un trabajador que no es de 
la familia.”. Chiltoyac, septiembre de 1999. 
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contabilidad de la finca: una parte del ingreso proveniente de la venta diaria del 

café cereza se destina al pago de los cortadores -a destajo por kilogramo cortado-, 

otra a las maniobras, que incluyen el acarreo del café del campo a los centros de 

acopio y de los cortadores -a quienes durante los años de auge se les proporcionaba 

vivienda y parte de la comida-; otra parte se destina al gasto familiar cotidiano, 

alimentación, vestido, fiestas. El primer viernes de marzo es la fiesta patronal, para 

la cual los ingresos provenientes del café han sido fundamentales. En la fiesta del 

primer viernes de marzo, se realizan los ritos de paso católicos y la  mayoría de las 

familias festejan, en las casas se prepara comida -mole, arroz, tamales, tortillas- y 

se compra la ropa nueva del año. 

 

3.4.2.- La organización de la cosecha  
 

La cosecha del café se inicia entre noviembre y diciembre. Despues de todosantos 

se hace el primer corte de café, que consiste en la pepena de los primeros granos 

rojos que van madurando. El segundo y tercer corte se realizan en enero, febrero y 

marzo, cuando la mayor parte del fruto está maduro; momento en que se requiere 

de mayor cantidad de fuerza de trabajo. Cuando el grano se madura es necesario 

cortarlo inmediatamente ya que si se deja en la planta, se cae o se seca, 

perjudicando a la plantación. 

 

 Los productores cafetaleros de Chiltoyac contratan jornaleros para el 

segundo corte, de acuerdo a las necesidades de su finca y a la disponibilidad de 

mano de obra familiar. Generalmente los miembros de la familia extensa participan 

en el corte de las fincas propias; entre padres e hijos, hermanos y familiares 

cercanos se contratan mutuamente. Cuando la cosecha rebasa sus capacidades, 

contratan jornaleros y ellos mismos fungen como patrones y cortadores al mismo 

tiempo. Para la gran mayoría de los productores, que tienen entre 1 y 2 hectáreas de 

café, lo conveniente es utilizar la fuerza de trabajo familiar para el corte, sobre todo 

cuando el precio del café es muy bajo -que es el caso de los últimos años-.  Algunos 

productores medianos, que tienen mayor cantidad de tierras con café, se trasladan 
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en sus camionetas a otros lugares para contratar gente 227; ellos tienen pequeños 

cuartos, con agua y luz donde se alojan sus trabajadores, quienes llegan con su 

familia ya que todos sus miembros participan en el corte. La mayoría de los 

cortadores provienen de Providencia, San Isidro, San Juan, Monte Real, Tronconal, 

El Castillo y en menor medida de Xalapa, de la colonia Carolino Anaya -“...los de 
Xalapa prefieren irse a las fincas de Coatepec donde les pagan un poco mejor”-. 

 

“La mayoría de los cortadores que tengo vienen de otras partes, vienen una 
semana o dos, a ayudarme, porque las matas ya estaban bien copaditas y 
no me doy abasto a cortarlo yo solo. A ellos les ofrezco su casita, su petate 
para que duerman, también les doy de comer aunque sea frijoles porque es 
lo que como yo... Si como carne,  pues les doy también.” 

 

“... es el segundo año que vienen, ya se les tiene confianza, los podemos 
dejar solos en la finca y sabemos que van a hacer limpio el trabajo. Mi hijo 
los lleva y los trae en la camioneta todos los días... En navidad se les da 
pollo, harina y aceite para sus buñuelos... cuando termina el corte se van 
contentos, y durante el año vienen si necesitan algún préstamo y como son 
cortadores de uno, no se les puede cobrar interés. Y hay algunos que sí 
agradecen, pero hay gentes que no son agradecidas y dicen ‘...no, el precio 
es muy barato, yo no le voy a ayudar a este hombre’ ... Y yo comprendo, un 
peso que se le estaba pagando al cortador por kilo, pobrecito, de nada 
sirve...”.228 

 

 Los “poquiteros”, productores que tienen entre 500 y 1000 matas de café no 

contratan jornaleros, ellos realizan la cosecha entre los miembros del grupo 

doméstico.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
227Como se puede observar en la Tabla al final de este capítulo, en 1984 sólo 15 ejidatarios (el 11% 
del total) tenían plantaciones mayores a las 5 ha. de tierra, distribuidas en varias fracciones.  
228Entrevista con el Sr. Gildardo Rivera, 75 años, comunero, pertenece al grupo de personas que 
mas tierra tienen en Chiltoyac. Hay quienes dicen que tiene 20 ha., otros que tiene más. En la 
inspección ocular realizada en 1983 por la SRA se registran 27 ha. usufructuadas por el Sr. Rivera. 
Entrevista en  diciembre del 2000. 
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“....nosotros tenemos aproximadamente 1000 matas de café y procuramos 
cortar el café entre la familia, mi esposo y yo, con la ayuda de mi hijo (14 
años), que algunos días falta a la escuela para ir al corte. Ahora no voy a 
poder ir a cortar porque la niña está recién nacida, aunque le pedí a 
Régulo que me lleve a la finca, aunque sea nada más a ver cuánto café hay. 
Pensamos sacar alrededor de 15 mil pesos, para pagar el crédito229 -un 
bulto de abono cuesta 100 pesos- y también terminar el cuartito y el baño 
que estamos haciendo... El cuartito es para Nere, mi hijo. El corte del otro 
pedacito va a ser para los gastos de la fiesta, hay que comprar pollos y 
refrescos porque vamos a bautizar a la niña...”.  
Ellos procuran maquilar una parte de su cosecha, aunque es muy poco lo que 

pueden procesar: “Régulo maquiló lo de un día, ese lo va a vender en 
pergamino. En el beneficio le cobran 70 pesos por quintal para 
maquilarlo...”.230 

 

 A diferencia de la zafra -cosecha de caña- la organización del corte incluye la 

participación de la mujer de manera fundamental. Todas las mujeres de Chiltoyac 

han dedicado parte de su tiempo de trabajo al corte, durante los meses de 

diciembre a marzo231, ayudando a la familia paterna antes de casarse y a la del 

grupo familiar del esposo después del matrimonio. Al interior de los grupos 

familiares extensos, las nueras se incorporan activamente en el corte de café; las 

abuelas cuidan a los nietos y dirigen las actividades domésticas -de la casa-. La 

cafeticultura ejidal en Chiltoyac se ha caracterizado por ser una actividad que 

involucra al grupo familiar extenso en su conjunto. El agudo fraccionamiento del 

territorio ejidal -herencia a 3 generaciones-, y la concentración mayor de la tierra 

en menos manos, nos indica que la gestión productiva se está separando cada vez 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229Reciben crédito del programa alianza para el campo. Chiltoyac, diciembre del 2000. 
230Entrevista con la Sra. Minerva de Tejeda, 30 años, esposa del agente municipal, Chiltoyac, enero 
del 2000 
231Meses en que la alfarería no se trabaja debido a la falta de sol y a la humedad -recordemos-. Las 
alfareras del comité suspenden su producción artensanal durante los meses del corte. 
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más hacia el espacio de las familias nucleares 232. 

 

3.4.3.- La experiencia del beneficio de café ARIC-UPCV 

 

“Chiltoyac se sacó el premio para hacer el beneficio de productores de café”233. 

 

Durante los años de auge de la cafeticultura en el ejido, la gran mayoría de las 

familias mejoró sus condiciones de vida; los ejidatarios y comuneros manejaron sus 

fincas de manera individual y se abocaron a la venta de café cereza en un contexto 

de creciente separación del proceso agrícola y el procesamiento industrial234. Se 

especializaron como productores agrícolas dentro del complejo agroindustrial 

cafetalero, dependiendo de los precios de garantía que el Instituto establecía, de 

sus políticas y de la gestión de los técnicos extensionistas235.  

 

 En este contexto, durante los primeros años de la década de los ochenta, 

muchos cafeticultores de Chiltoyac se incorporaron al movimiento regional de 

productores cafetaleros en torno a la demanda por incrementos en el precio del 

café cereza. Como integrantes del movimiento gremial, posteriormente 

incursionaron en un proyecto “autogestivo” de apropiación del proceso de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
232En el siguiente capítulo se describe la forma cómo el grupo familiar de la Sra. Pilar Carrillo se ha 
organizado a lo largo de su vida, nos muestra los elementos socioculturales que han caracterizado a 
las relaciones familiares de trabajo alrededor del cultivo del café; las concepciones en que se han 
sustentado estas relaciones; los conflictos y las jerarquías entre los miembros de la familia.  
233Roberto Ortiz, 50 años, comunero, productor cafetalero, Chiltoyac, octubre, 2000. 
234Como se mencionó anteriormente, la producción cafetalera está inmersa en una compleja cadena 
mercantil  que incluye varias fases de transformación industrial, siendo que la mayor cantidad de 
“valor agregado” se incorpora en las fases industriales de transformación (40 por ciento se 
incorpora en el proceso de tostado y molido). El diferencial en el precio en que los productores 
agrícolas venden el grano recién cortado y el precio al consumidor final es alto. Los precios en las 
diferentes fases en 1995 eran los siguientes: café cereza 3 pesos, café pergamino 15 pesos y café oro 
22 pesos. (Porter 2000)   
235En su análisis sobre la cafeticultura en la región de Coatepec, Luis Aboites (1980) se refiere a la 
omnipresencia del Inmecafé en el sector y al carácter de su intervención: “...El Inmecafé se convirtió 
en acaparador, en dador de crédito, en intermediario, en organizador de productores, en 
exportador. Lejos de ser un organismo destinado a lograr la autogestión, la democracia en los 
manejos, el acceso incondicional de los pequeños productores al mercado mundial, la redistribución 
y reapropiación del excedente generado, el control del proceso productivo, el Inmecafé se ha 
transformado de un organismo de servicio público en entidad monopolizadora de buena parte del 
producto cafetalero” (: 50). 
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industrialización y comercialización del grano.236  

 

 El proyecto del beneficio de la ARIC-UPCV se llevó a cabo bajo un esquema 

de asociación de productores de varias localidades de la región y se instaló en una 

fracción de tierra ejidal en Chiltoyac. Los cafeteros de Chiltoyac vieron en este 

proyecto la posibilidad de apropiarse de una parte del proceso de transformación 

industrial, lo cual les permitiría mayores utilidades de su actividad productiva. 

Durante los primeros dos años de funcionamiento, el beneficio logró obtener 

alcances -ciertas utilidades- para los socios, sin embargo, dadas las dificultades que 

desde el inicio del proyecto se presentaron, y ante la caída vertiginosa de los precios 

del café en 1989-1993, el proyecto quebró y la empresa colectiva cayó en cartera 

vencida.  

 

Muchos productores de Chiltoyac no comprendieron cabalmente el esquema 

organizativo sobre el cual se impulsó, y otros no participaron de la experiencia por 

diferencias políticas. Aunque pretendió ser independiente y autogestiva, al margen 

del Inmecafé, la empresa funcionaba bajo un esquema de crédito similar -la 

asociación solicitaba los recursos a las instituciones de crédito, los productores 

recibían créditos a cuenta de cosecha y entregaban el café al benefico para su 

procesamiento-. Los productores participaron de la inversión aportando parte de 

su cosecha para la construcción y la compra de maquinaria.  

 

 En el proyecto participaron otros ejidos y productores de varias 

localidades237, sin embargo, en Chiltoyac algunos productores consideran que la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
236En 1982 surgió la Unión de Productores de Café de Veracruz como resultado del descontento 
provocado por los bajos precios de garantía que ofrecía el Inmecafé en la coyuntura nacional de 
crisis económica, devaluación e inflación. El proyecto político de esta organización gremial -
independiente de la CNC y de los partidos políticos- ha sido ampliamente analizado: ver Olvera, 
1991; Celis, 1991; Olvera y Millán, 1994 y Millán 2000.   
 
237En la Asociación Rural de Interés Colectivo (ARIC) para la instalación del beneficio de café 
participaron alrededor de 11 ejidos, entre ellos, La Concepción, Vistahermosa, Paso de San Juan, 
San Nicolás, Chiltoyac, El Grande, Tuzamapan, Alborada, Paso Grande. (Entrevista al Sr. Cirio Ruiz, 
dirigente de la UPCV y promotor del proyecto, miembro del Consejo Regional del Café de Coatepec, 
Coatepec, marzo del 2001). 
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construcción y la maquinaria les pertenece: 

 

“...Los productores dieron faenas y fueron a traer la maquinaria y hoy el 
beneficio está en quiebra. Lo querían vender, pero no se vende, porque es 
de la comunidad. Hubo una asamblea donde dijimos que no se vende ni un 
fierro, porque es del pueblo”238.  

 

La experiencia del beneficio de café de la ARIC-UPCV es evaluada como un fracaso. 

Haciendo alusión a la escala del proyecto y a su inviabilidad, el Sr. Neftalí Martínez, 

quien actualmente dirige una Sociedad de Solidaridad Social (SSS) -de las tres 

existentes en Chiltoyac- opina que el beneficio “...es una obra millonaria, pero es 
un elefante blanco que no tiene financiamiento y está parado”. La evaluación que 

él hace con respecto al fracaso del beneficio ejidal es clara: poca experiencia técnica 

en el proceso de maquila del café de los productores y de quienes impulsaron el 

proyecto, la baja de los precios del café en 1989-1993 y el creciente monopolio de la 

cadena mercantil por parte de las empresas transnacionales239.   

 

3.4.4.- Crisis de la cafeticultura ejidal 
 

 

Ahorita todos los cafeteros estamos perdidos,  
debemos al banco, debemos en particular, y no sabemos qué hacer,   

la mayoría de las fincas están perdidas, entre el monte, perdidas en la broca,  
el café está en quiebra, no nos da resultado. 240 

 
“Por eso tengo ese pleito con el 

gobierno. 
 Ahorita el café y la caña ya no son redituables... 

 Yo tengo puro café y nada más me está quitando tiempo 
 porque está en partes donde se podría sembrar maíz y frijol. 

 El café ya mero no da ni para sus gastos, porque el café tiene muchos gastos: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238Ibidem. 
239Esta evaluación coincide con la que hace el Sr. Cirio Ruiz, dirigente de la UPCV y miembro del 
actual Consejo Regional del Café de Coatepec, quien promovió y participó activamente en el 
proyecto del beneficio. Entrevista realizada al Sr. Cirio Ruíz, Coatepec, febrero del 2001. 
 
240Neftalí Martínez, 45 años, ejidatario de tercera generación, excomisariado ejidal de1993 a1996, 
Chiltoyac, 
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 ahorita hay que limpiar y abonar... 
 Por eso digo, lo que hace falta es que intervenga el gobierno, 

 la finca se va a perder, lo que hay que hacer es cambiar el sistema de producción”.241 
 

 

El año de 1989 marcó el inicio de la crisis de la cafeticultura regional y de una 

profunda transformación de las estructuras que la habían sustentado. La caída 

vertiginosa de los precios del café enfrentó repentinamente a los productores a la 

inviabilidad económica de una de sus principales fuentes de subsistencia familiar. 

Se calcula que la caída del ingreso real de los cafeticultores fue del 70% entre 1989 

y 1993 (Olvera y Millán 1994)242.  

 

 Al mismo tiempo, se anunció el “adelgazamiento” del Inmecafé y se 

reestructuró el Banrural, lo cual disminuyó drásticamente los apoyos 

institucionales hacia el sector. En Chiltoyac, muchos productores que habían 

recibido créditos para ampliar o renovar sus plantaciones se vieron imposibilitados 

para cumplir con sus obligaciones financieras, por lo que cayeron en cartera 

vencida durante esos años 243 ; vendieron sus camionetas y otros hicieron 

transacciones en el mercado de tierras -arrendamientos, ventas de fracciones, 

ventas de cosecha- para pagar sus créditos y solventar la crisis de subsistencia 

familiar. Ante la falta de financiamiento, se vieron imposibilitados para dar 

mantenimiento a las plantaciones, por lo que la calidad del café producido declinó. 

Además de los requerimientos de insumos -fundamentalmente fertilizantes-, las 

plantaciones, para su mantenimiento, requieren de dos o tres limpias al año y  al 

menos, de una poda; por su parte, el corte del fruto maduro es indispensable y 

durante los años de crisis, el precio del café cereza no alcanzaba a cubrir los costos 

de la cosecha -el pago a los cortadores más las maniobras que el productor debe 

realizar para la cosecha-, por lo que durante esos años muchas fincas se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
241Sr. Regino Sosa, 65 años, comunero, Chiltoyac, junio, 1999. 
242Precios Internacionales del Café: 1988-132.50;  1989-128.60;  1989-78.95;  1990-90.30;  1991-
85.04; 1992-65.29;  1993-68.08 dólares  (Millán 2000: 153).  
243La deuda acumulada de los productores cafetaleros a nivel nacional acendió a 270 millones de 
pesos a finales de 1993. (Porter 2000: 123)  
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deterioraron. Algunos productores utilizaron como estrategia la venta de la cosecha 

-lo que les permitía obtener un ingreso mínimo además de garantizar el corte de 

café-244. Durante las crisis, los ejidatarios y comuneros contratan menos jornaleros 

para el corte y se intensifica la participación de los miembros de la familia en las 

actividades agrícolas. La organización del corte en base al grupo familiar extenso ha 

sido una estrategia fundamental para sostener la plantación cafetalera durante la 

última década.     

 

 La diferenciación entre los campesinos a nivel local se hizo presente durante 

la crisis y se agudizó: “muchos vendieron tierras” y los pocos productores con 

mejores condiciones económicas -los “acaparadores”, prestamistas- contaron con 

ahorros suficientes para sostenerse durante esos años y acrecentaron sus 

superficies de tierra ejidal. Los productores cañeros contaron con el respaldo de los 

ingresos de la caña, lo cual les permitió resistir la baja de los precios del café. El 

número de productores cañeros en Chiltoyac durante la década de los noventa ha 

oscilado alrededor de los 250, la mayoría de los cuales posee superficies menores a 

1 hectárea. 

 

 Durante la primera mitad de los noventa, los cafeticultores de Chiltoyac 

encontraron una alternativa de subsistencia en la migración a la ciudad de Xalapa o 

hacia otras ciudades del país. A diferencia de otras localidades de la región, donde 

ya había comenzado un proceso migratorio ilegal hacia Estados Unidos desde esos 

años, los pobladores de Chiltoyac no optaron por el abandono de la actividad 

agrícola como fuente fundamental de subsistencia245. La relativa diversificación de 

las actividades productivas dentro del ejido, la cercanía con la ciudad de Xalapa y la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244El que necesita dinero vende su cosecha. Cuando se va llegando el momento de la cosecha se 
empieza a vender. A diferencia de la caña, las transacciones con las cosechas de café se hacen por 
una sola cosecha. No es conveniente vender por más de una cosecha por la posible variación súbita 
de los precios. Nadie quiere correr el riesgo en cuanto al precio y en cuanto a la cantidad de café que 
tiene la finca. Entrevista con el Sr. Niséforo Martínez, guardacorte, Chiltoyac, febrero, 2000. 
245De 1987 a 1993 se registra un incremento de los índices de migración en la región del 5.3%. En el 
caso del ejido Úrsulo Galván, municipio de Xico, se detectó un incremento del 15.5% de la migración 
de la población adulta durante estos años (Baitenmann, 1997). En otras poblaciones de la región se 
inició un proceso creciente de migración internacional indocumentada de la población de hombres 
jóvenes, fuertemente asociado con crisis cafetalera en la región (Pérez, 2000).   
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organización familiar del trabajo, permitieron que algunos chiltoyenses, que habían 

migrado en busca de trabajo durante los primeros años de los noventa, regresaran 

a la localidad246.  

 

 La sorpresiva alza de los precios del café 1995-97 y los apoyos 

gubernamentales emergentes logrados a partir de las movilizaciones gremiales en 

la región, dieron un respiro a la economía de los pequeños cafeticultores de 

Chiltoyac247. Sin embargo, ésto no implicó una reactivación significativa de la 

cafeticultura ejidal. Durante los últimos años, las corporaciones transnacionales se 

han apropiado crecientemente de la cadena mercantil; además de verse deteriorada 

la calidad de la producción agrícola del café debido a la falta de recursos –para el 

mantenimiento de las fincas- y al incremento de los costos de producción y del 

costo del crédito248. 

 

 Durante el segundo quinquenio de la década de los noventa, los productores 

contaron con pocos apoyos por parte de las agencias gubernamentales. Siguiendo 

los nuevos esquemas institucionales, los cafeticultores se agruparon en las 

llamadas Sociedades de Solidaridad ya mencionadas. 

“... A través de estas sociedades tenemos personalidad jurídica ante los 
bancos y tenemos acceso a crédito, aunque no tengamos título de 
propiedad... Estamos constituidos en sociedad porque así eran las reglas 
del banco...”. 

 

Actualmente, en Chiltoyac existen tres Sociedades de Solidaridad Social donde se 

agrupan aproximadamente el 50% de los productores, “los que no están en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
246El caso del grupo familiar de la Sra. Pilar Carrillo: dos de sus hijos migraron hacia lugares 
lejanos: Guadalajara y Oaxaca durante los primeros años de los noventas; regresaron 2 años 
despues, cuando hubo un repunte en el precio del café. Actualmente uno de ellos, el menor esta 
trabajando en la ciudad de Atlanta, E.U., como inmigrante ilegal.  
247 En 1994 se crea el Consejo Mexicano del Café y el Procafé, programa de asistencia financiera 
directa para los productores (Guzmán, 1999; Millán, 2000). 
248En Chiltoyac la mitad de las plantaciones son viejas. Información proporcionada por el Sr. 
Neftalí Martínez, ex -comisariado ejidal y representante de una de las SSS que hay en la localidad. 
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ninguna de las SSS es porque no quieren crédito, les da miedo endeudarse”, 

además de que para recibir créditos del programa Alianza para el Campo no es 

necesario pertenecer a ninguna asociación.249 A través de estas organizaciones, los 

productores forman parte del Consejo Regional del Café de Coatepec. Los apoyos 

emergentes del Procafé, que consisten en la asistencia financiera directa para los 

productores, no los reciben todos, sólo aquellos que estaban en el padrón del 

Inmecafé, “los más antíguos”-, independientemente de si están o no incorporados a 

las Sociedades de Solidaridad Social. En la cosecha de 2000-2001 van a recibir 750 

pesos por hectárea, lo cual les significará una ayuda para la sobrevivencia250.  

 

 En las últimas dos cosechas (1999-2000 y 2000-2001), los ingresos de los 

productores no rebasaron el monto del jornal diario de trabajo. La situación actual 

del mercado internacional del café y las características de la cadena mercantil del 

grano a nivel internacional mantienen muy bajo el precio del café de la región251. A 

diferencia de lo que sucede en otras regiones del país, la mayoría de los 

cafeticultores del centro de Veracruz no ha logrado insertarse de manera menos 

desventajosa al mercado internacional del café (Porter 2000). En toda la cuenca 

cafetalera de Xalapa-Coatepec y particularmente en Chiltoyac, la cafeticultura 

ejidal está dejando de ser una alternativa de subsistencia familiar.   

  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249 Entrevista con el Sr. Neftalí Martínez, ejidatario, presidente de una de las SSS, Chiltoyac. 
250Entrevistas con el Sr. Neftalí Martínez, dirigente de una Sociedad de Solidaridad Social en 
Chiltoyac, febrero, 2001. También forma parte del comité de la CNC -a nivel de la zona de 
abastecimiento del ingenio La Concepción-. Fue presidente del comisariado ejidal en Chiltoyac 
durante 1993-1996. En abril del 2001 todavían no han recibido el apoyo emergente de los recursos 
del Procafé. 
251Además del bajo precio en la bolsa de Nueva York, el café de la región esta siendo “castigado” por 
las empresas transnacionales que monopolizan los procesos de transformación industrial, las cuales 
descuentan una cuota de 20 dólares al café mexicano argumentando mala calidad del producto. 
(Encino, 2001). 
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3.5.- NUEVAS ESTRATEGIAS DE LA REPRODUCCIÓN CAMPESINA 
 

“Tenemos un arraigo hacia el café. 
 Casi el 75% de los terrenos del ejido están sembrados con café, 

 aunque no sea redituable... 
 Hemos buscado y no tenemos otra alternativa... 

 Y sí hemos buscado, yo he estado optando... 
Nosotros sembramos chayote en un grupo, 

 pero también nos fuimos a la quiebra 
 porque el precio de la reja estaba muy bajo 

 -nos la pagaban a 20 o 25 pesos-.  
Si tomamos otra alternativa, necesitamos riego, 

 necesitamos gastos extras...  
conocemos muy poco los sistemas de esos productos 

 y no tenemos financiamiento...”.  
 

 

El cultivo del café forma parte de la cultura productiva local y es difícil que 

los cafeticultores opten por otros sistemas productivos agrícolas en sustitución de 

éste. Algunos han ensayado alternativas, complementando sus actividades 

productivas con el cultivo del chayote, de la palma camedor o del maracuyá -cuyas 

siembras se pueden combinar con el café-, sin embargo estos proyectos han 

fracasado por falta de mercado, de conocimientos o de financiamiento. A decir de 

uno de los líderes locales, las alternativas productivas requieren de la organización 

colectiva, “...para sembrar en bloque -50 o 100 hectáreas...” y esto supone “…un 
cambio de mentalidad... y la gente no se anima a arriesgarse...”.  

 

Los proyectos productivos impulsados por el municipio en la década de los 

noventa: invernaderos familiares para el cultivo de hortalizas, huertos familiares, 

hatos borregueros, granjas porcícolas o de gallinas, microempresas rústicas de 

beneficio de café, no han sido muy exitosos a nivel local252. Los invernaderos de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252El Director de Desarrollo Rural del Municipio, Lic. Carlos Chimal, manifiesta mucho entusiasmo 
en torno a los proyectos para el desarrollo rural que están impulsando. Comenta que en virtud de no 
ser Xalapa una ciudad industrial, es necesario fomentar un desarrollo rural sólido con el objetivo de 
llevar a cabo proyectos que permitan a Xalapa autoabastecerse de productos agrícolas. Los 
proyectos pretenden integrar grupos productivos en función de los distintos cultivos: café, caña, 
hortícolas, flor de corte -actualmente se está promoviendo la instalación de un trapiche para la 
producción de panela en la localidad de Seis de Enero, vecina al ejido de Chiltoyac, con la 
participación de productores cañeros-. (Entrevista, Xalapa, Veracruz, 15 de febrero del 2001). El 
éxito de estos proyectos, sin embargo depende de muchos factores y en este sentido es pertinente 
preguntarse sobre la emergencia de procesos de cambio en las relaciones entre la sociedad civil y las 
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hortalizas -con tecnología israilí, por ejemplo-, requieren de una cultura productiva 

muy alejada de la que los productores agrícolas de Chiltoyac han desarrollado como 

cañeros, cafetaleros o milperos. El invernadero para el cultivo de hortalizas 

requiere de una organización productiva con administración precisa de tiempos y 

movimientos (el riego por goteo y otros cuidados). Además de la infraestructura y 

las redes necesaria para sacar el producto al mercado.  

 

En una entrevista con el director de Desarrollo Rural del municipio de 

Xalapa,  él se refiere a la necesidad de un “cambio en la cultura productiva” de los 

productores agrícolas en la región para implementar una “cultura hortícola” que 

requiere de una vigilancia cotidiana y muy precisa del proceso productivo, 

escalonamiento en los cortes del producto para tenerlo diariamente, así como de 

trabajo intensivo. Para su instalación los promotores-extensionistas y técnicos del 

municipio participan activamente junto con los productores interesados, quienes se 

organizan en patronatos: “…en Chiltoyac hay que buscar que sean familiares para 

que funcionen los patronatos, el mínimo para los invernaderos son 4 jefes de 

familia.” El funcionamiento de este tipo de invernaderos requiere de una 

capacitación intensiva por parte del productor, y muchas veces éste no esta 

dispuesto a asumirla. El único proyecto, que se construyó en 1997-98, de esta 

naturaleza -para producir tomate- no ha dado buenos resultados, por “falta de 

financiamiento” -nos informa el Sr. Roberto Ortiz, productor rural de Chiltoyac y 

propietario del invernadero-.  Actualmente en Chiltoyac se está promoviendo un 

invernadero grande, con tres naves, en el que participa un grupo familiar extenso; 

además del “invernadero de alta tecnología” para el cultivo de anturios. 

  

Un grupo de nueve ejidatarios se involucró desde 1996 en un proyecto 

productivo de exportación de anturios, para el cual se construyó un invernadero 

con tecnología holandesa con recursos del Programa de Solidaridad, “a cambio del 

apoyo en la campaña” del presidente municipal de Xalapa. De los socios del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
agencias gubernamentales, es decir de una nueva cultura de la gestión estatal, a raíz del proceso de 
democratización electoral (desde 1997 el municipio de Xalapa ha sido ganado por fuerzas de 
oposición, PRD y Convergencia Democrática). 
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invernadero, uno de ellos es un ingeniero de Xalapa, y “es el que maneja el 

proyecto”253. A la fecha la construcción esta casi terminada,  sin embargo el 

proyecto no ha podido cuajar. Los recursos no fueron suficientes, utilizaron 

durante un tiempo las instalaciones para el cultivo de tomate y de flor de lili, y a la 

fecha están reviviendo el proyecto de la siembra de anturios con recursos 

crediticios por parte del gobierno del estado. Se trata de un proyecto millonario en 

el que se involucraron un grupo de productores que “pertenecen a la misma 

familia, de las 4 o 5 familias que tienen el control del pueblo”. Con esta afirmación 

el Sr. Ciro Velásquez nos habla no solamente de la diferenciación social al interior 

de la comunidad, sino de las disputas políticas locales, las cuales se han agudizado 

en los últimos años, a raíz de la derrota histórica del PRI en las elecciones para la 

agencia municipal en 1997.  

 

Los procesos de diferenciación social se manifiestan en la heterogeneidad de 

respuestas que despliegan las distintas empresas domésticas ante las condiciones 

actuales. La mayoría de las familias se encuentra en una situación crítica. En las 

últimas visitas que he hecho a la localidad, se manifiesta mucha inquietud y 

desesperación por la situación de los bajos precios del café. La caña representa una 

alternativa -un colchón, un ingreso bajo pero seguro- únicamente para aquellos 

que, en condiciones difíciles por la falta de créditos, mantienen su bezana, ya que 

otros están abandonado el cultivo cañero254. Muy pocas empresas domésticas están 

en posibilidades de sostener sus actividades productivas o de incorporarse en 

proyectos alternativos, como los invernaderos para el cultivo de flores o hortalizas, 

lo que les demanda inversión en trabajo y otros recursos, como por ejemplo la 

instalación de una microempresa rústica para el beneficio del café -alternativa 

personal que vislumbra uno de los dirigentes locales de la SSS: “...poner mi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253Información proporcionada por el Director de Desarrollo Rural, Municipio de Xalapa, febrero del 
2001..     
”254...Ahorita estamos esperando la liquidación de la caña, es nuestra esperanza...”, me comenta 
Luis Rosas Carrillo, comunero, 48 años, Chiltoyac, julio del 2001. De acuerdo con la información 
proporcionada por el Sr. Neftalí Martínez (50 años), excomisariado ejidal en el periodo 1992-1994, 
actualmente en Chiltoyac “están desapareciendo cañeros... 20 o 25 gentes ya no son cañeros ahorita, 
han abandonado sus terrenos, ya no pudieron cultivarla”. Entrevista, Chiltoyac, 10 de febrero del 
2001.  
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secadora y  procesar café a pequeña escala”-.            

 

Ante la crisis agrícola, los pobladores rurales de la región diversifican sus 

estrategias de reproducción. La migración hacia el norte del país y hacia algunos 

centros urbanos de los Estados Unidos se presenta actualmente como la estrategia 

de subsistencia familiar predominante. La migración creciente hacia los centros 

urbanos de Estados Unidos se ha convertido en la alternativa más viable -casi 

obligada- para los jóvenes, sobre todo varones, comuneros de la tercera generación 

con muy poca tierra o trabajadores sin tierra, quienes ante un mercado local y 

regional de trabajo fuertemente contraído, no encuentran mejor alternativa para 

ganarse la vida y apoyar en el sustento de su familia que el cruzar la frontera. La 

diferencia de los ingresos que se obtienen fuera de la región son muy grandes; un 

trabajador de servicios en las ciudades norteamericanas gana en una hora más de 

lo que gana por día un jornalero o un albañil en la región255. Al referirse a la 

situación crítica que se vive durante la última cosecha de café, dos jóvenes esposos, 

que regresan de cortar un poco de café “en lo propio”, expresan lo siguiente: 

“...despues de la cosecha mucha gente se va a ir a Estados Unidos, qué vamos ha 
hacer aquí?...”256.   

 

Los hombres jóvenes e inclusive maduros se alejan del trabajo agrícola, los 

que no se van hacia el norte, salen a trabajar a la ciudad de Xalapa como albañiles o 

jardineros. La albañilería es una actividad socorrida para los que se quedan, dado 

que los migrantes envían una parte de sus ingresos para la construcción de sus 

casas.  

 

La migración pendular hacia la ciudad de Xalapa para trabajar en la 

construcción se ha acrecentado considerablemente y la temporal hacia la ciudad de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
255Los salarios que están recibiendo los jóvenes en las ciudades norteamericanas oscilan entre 6 y 9 
dólares la hora. El jornal que recibe un peón del campo o de albañilería en la región es de 70 a 100 
pesos el día (8 a 17 hrs.). 
 
256 Entrevista con Saturnino Tejeda Rosas, 31 años, comunero y su esposa, Trini Ortíz, 31 años, 
enero del 2001.   
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México también: “...más de 200 gentes están trabajando fuera... los camiones 
hacia Xalapa van retacados todos los días... el campo está abandonado”257. 

 

Durante los últimos tres años, se han ido a trabajar a Estados Unidos 

alrededor de 131 varones y 14 mujeres258. Una cantidad considerable de ellos -

alrededor de 30- están trabajando en la ciudad de Atlanta y comparten una 

vivienda entre todos: primos, tíos, cuñados, amigos -jóvenes solteros o casados-.259 

Los migrantes mantienen una comunicación muy cercana con sus familiares, la 

mayoría envía remesas -y fotos- para ayudar con la subsistencia de la familia, para 

construir sus viviendas o para comprar terrenos. Las casas de los migrantes 

“exitosos” se empiezan a notar en la fisonomía del poblado, por sus ventanas de 

aluminio o sus trabajos de herrería en las ventanas. También por la forma de vestir 

de sus esposas e hijos. Aunque muchos de ellos piensan en regresar, sobre todo los 

hombres casados que dejan a sus esposas e hijos a cargo del grupo familiar extenso, 

la experiencia migratoria transforma sus horizontes vitales, sus necesidades y sus 

expectativas260. 

 

En el caso de Chiltoyac, una parte de las remesas de los migrantes se 

invierten en las actividades agrícolas; sin embargo, la tierra deja paulatinamente de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257Entrevista con el Sr. Neftalí Martínez, 50 años, ejidatario de la tercera generación, excomisariado 
ejidal, dirigente de SSS local para los programas de apoyo al café. Chiltoyac, 10 de febrero del 2001. 
258Este conteo fue realizado en el mes febrero de 2001, por Efrén Jiménez Rojas y Eduardo Ruíz, 
estudiantes de la Facultad de Sociología de la Universidad Veracruzana, en el contexto del proyecto 
de investigación en marcha sobre la migración ilegal de pobladores rurales de la Cuenca Cafetalera 
Xalapa-Coatepec a Estados Unidos, que actualmente estoy llevando a cabo.    
259Entre este grupo de jóvenes se encuentran los dos nietos de la Sra. Pilar Carrillo y su hijo menor. 
Los dos primeros son solteros y el menor es casado, tiene un hijo y 34 años de edad. En mis 
primeras visitas al pueblo durante el año de 1998 muy pocos pobladores de Chiltoyac había decidido 
salir como emigrantes indocumentados hacia Estados Unidos. La historia local de la migración 
hacia Estados Unidos -que ha cobrado significado a partir de la agudización de la misma- fue 
iniciada por una mujer hace 12 años (actualmente tiene 30), quien se fue a la ciudad de Xalapa, a 
México y posteriormente hacia Estados Unidos. Ella es ahora migrante legal y viaja constantemente 
a su pueblo. Despues de ella no se había registrado este tipo de movimiento demográfico hasta hace 
3 años.  
260 “...Si entre los componentes del conjunto que constituye la <cultura popular> tuviese que 
nombrar las que requieren mayor atención hoy en día -nos dice E.P. Thompson-, las <necesidades> 
y las <expectativas> serían dos de ellos...remodelación de necesidades y elevación del umbral de 
expectativas materiales...”. (1995: 27) 
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ser el eje de la reproducción material de las familias y de la comunidad. Al interior 

de los grupos familiares, tienden a replantearse los roles de género y 

generacionales; a nivel de la comunidad, las organizaciones locales se transforman; 

el ejido pierde relevancia, aunque ser ejidatario sigue siendo un signo de distinción 

fundamental al interior de la comunidad, incluso en relación con la decisión de 

migrar.  

 

Algunos estudios realizados en otras regiones con tradición migratoria 

principalmente del occidente de México, donde el proceso migratorio se vive desde 

principios del siglo XX, nos indican cómo se resignifica el valor de la tierra, el ejido, 

la familia y la comunidad, en contextos de reproducción social de poblaciones 

rurales, donde las remesas de los migrantes han tenido un papel preponderante. 

Para el caso de un “ejido transnacional” en el valle de Autlán en el occidente, 

Monique Nujten (1998) nos muestra cómo, a partir de una “teoría local de la tierra” 

propia de el México rural, ésta sigue siendo considerada “como un bien central para 

la vida de los pobladores locales”. La tierra en este caso, tiene un valor simbólico 

asociado con la producción de maíz para el autoconsumo, es signo de distinción y 

de seguridad, y permite el acceso a recursos de proyectos gubernamentales (:90-

93). En el caso de La Guaracha, John Gledhill (1990 y1993) analiza la contribución 

de la migración norteamericana a la reproducción del ejido, su impacto en el 

mercado de tierras ejidales y en los procesos de diferenciación social, y afirma que 

“... la migración es una faceta de un proceso dialéctico de descomposición y 

recomposición (del sistema ejidal) que ha marcado la historia del campesinado 

como categoría social”. El ejido y los derechos sobre la tierra han desempeñado un 

papel crucial en la determinación del futuro a largo plazo de estas poblaciones en el 

campo. Wayne Cornelius (1998), en su estudio sobre el impacto de la nueva ley 

agraria en la tendencia migratoria en un ejido en el estado de Jalisco, nos señala 

cómo el proceso migratorio en Tlacuitapa, iniciado hace cerca de ochenta años, 

había debilitado la vitalidad económica y las estructuras políticas locales del ejido 

desde antes de las reformas ejidales, por lo cual el impacto de la ley de 1992 sobre 

el comportamiento migratorio en el ejido no es significativa. En su estudio nos 

muestra una menor propensión de los ejidatarios a migrar, dado su vínculo 
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emocional con la tierra, la cual genera un fuerte sentido de pertenencia y es factor 

importante en la construcción de la identidad para los pobladores de esta localidad. 

También nos indica que los ejidatarios que migraron en los años noventas hacia 

Estados Unidos no iban en busca de capital para invertir en sus tierras, sino que 

utilizaron la migración como una estrategia para obtener ingresos para la 

manutención familiar.  

 

Otros estudios que analizan procesos migratorios más recientes y dinámicos 

en el estado de Puebla, han enfatizado en la construcción de un nuevo tipo de 

trabajador migrante: el “transmigrante”, quien al interior de “espacios sociales 

transnacionales”, construye comunidades y familias en ambos lados de la frontera. 

(Pries, 1997 y 2000). Por su parte Michael Kearney, afirma que la migración 

transnacional propicia la emergencia de un “sujeto poscampesino” con identidades 

complejas internamente diferenciadas, que suele tener una identidad 

transnacional, desbordando el contexto del estado-nación. Las dinámicas 

migratorias tienden hacia la creación de “comunidades transnacionales” donde la 

movilidad no es solamente de personas, sino también de signos y de valores que se 

mueven a través de amplias redes sociales y que se transforman en su interior 

(1996). 

 

En la cuenca cafetalera Xalapa-Coatepec y en Chiltoyac particularmente, la 

dinámica migratoria acelerada y reciente está propiciando una reconfiguración de 

las culturas locales. En Chiltoyac estamos observando que la migración se apoya en 

el grupo familiar extenso  y que muchos migrantes invierten en sus actividades 

agrícolas, en compra de tierras, en la construcción de viviendas y utilizan gran 

parte de las remesas en la manutención familiar de este lado de la frontera. 

Observamos también que la migración se da de manera generalizada en los 

distintos estratos sociales y la importancia de las redes sociales -locales y 

regionales- en la dinámica de este proceso. Las maneras en que este proceso está 

modificando la cultura local esta asociado con la forma en que la experiencia 

migratoria está resignificando los espacios sociales locales de organización, las 

instituciones, las formas culturales locales: particularmente las relaciones de 
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género y generacionales al interior de las familias y los “equilibrios” en las políticas 

locales. 

 

“La migración internacional -nos dice John Gledhill- implica una serie de 

procesos contradictorios en la construcción de la identidad”. (1993: 436). Es 

posible que los pobladores de Chiltoyac que se quedan, hombres y mujeres 

maduras que difícilmente podrían arriesgarse a cruzar la frontera como 

indocumentados y que además no se interesan por irse, puedan generar formas 

locales de organización que aprovechen las remesas enviadas para la generación de 

proyectos productivos o de mejoras para la comunidad. En todo caso es difícil crear 

escenarios posibles. La forma cómo este procesos social emergente esta 

impactando la vida y los mundos sociales de estos pobladores está todavía por 

escribirse.    
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CAPÍTULO IV 

FAMILIA, TIERRA Y TRABAJO 
 

 
 

La gente de la cual estamos hablando son como una tripulación  
de una pequeña barca en un río torrencial. 

 Sería absurdo para el observador, desdeñar 
 las estrategias a través de las cuales  los tripulantes 

 logran permanecer a flote, 
 pero sería aún más absurdo olvidar que es el río torrencial 

 de la economía dominante quien fuerza las decisiones  
que los tripulantes toman y quien lleva a algunos a un refugio 
 temporalmente seguro y a otros al naufragio sobre las rocas. 

Smith, 1989: 246. 
 
 

 

Hasta aquí se han delineado los aspectos histórico-estructurales que han dado 

lugar a la configuración de la cultura de los campesinos de Chiltoyac. Se ha 

destacado el proceso de apropiación del territorio ejidal y del ejido, lo cual nos 

indica la importancia central de la tierra en los procesos de reproducción material 

de la población local, al mismo tiempo que se revela el papel del ejido como 

instancia de organización de la comunidad. Se profundizó en los usos de la tierra a 

lo largo de la historia ejidal y en las formas de organización de la producción en las 

diversas actividades agrícolas. Asimismo analizamos la dinámica del mercado local 

de tierras y de trabajo, ambos asociados a las relaciones familiares y comunitarias. 

Hemos visto la forma en que se fueron expandiendo los cultivos de plantación en el 

territorio ejidal, transformando las formas de organización del trabajo e 

intensificando la producción agrícola de las empresas domésticas campesinas. Se 

ha destacado la importancia del grupo familiar extenso en la organización del 

trabajo al interior de las empresas domésticas campesinas. Y cómo en base a esta 

forma de organización se han sustentado los cultivos de autoconsumo y la 

producción de loza, al mismo tiempo que se expandieron los cultivos de plantación. 

Sobre la base de la tierra ejidal y de la noción de territorio colectivo, se reproducen 

y se organizan las instituciones comunitarias y familiares, en particular el grupo 
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familiar extenso. La noción de la tierra como patrimonio familiar, ha garantizado la 

continuidad y la permanencia de la familia a través del tiempo. En este proceso, la 

herencia ha jugado un papel central, así como en el establecimiento de jerarquías, 

solidaridades y conflictos a nivel familiar y comunitario. Constatamos que el 

derecho de primogenitura esta en la base de la organización familiar extensa 

(Robichaux, 1997). La posesión del derecho ejidal y del estatus de ser ejidatario, 

como aval del grupo, ha sido un elemento central en este tipo de organización 

familiar. 

 

Las relaciones de parentesco han sido fundamentales en la organización de 

la producción agrícola, siendo que la fuerza de trabajo familiar ha jugado un rol 

fundamental en los procesos de producción y reproducción. Para los campesinos de 

Chiltoyac, la experiencia laboral se encuentra inmersa en la totalidad de las 

relaciones sociales. La racionalidad de la producción, representada por las 

actividades de la unidad doméstica, es también la racionalidad de la reproducción 

social, representada por todas las relaciones pertinentes para la continuidad de esta 

forma de subsistencia. Estas relaciones incluyen las redes personales específicas de 

parentesco, de amistad y de vecindad, así como la inversión de todo el aparato 

cultural que las define como tales (Smith, 1989: 14).  

 

Los grupos familiares extensos han tenido un lugar central en los procesos 

de reproducción sociocultural en Chiltoyac. Este tipo de organización familiar ha 

sido estudiada en otros contextos locales. Para el caso del municipio maya de 

Oxkutzcab, al sur de Yucatán, Elena Lazos (1995) describe a las familias extensas:  

“...compuestas por los padres y los hijos varones casados, con sus respectivas 
familias. La unidad doméstica formada es patrilineal y el grupo de residencia 
es patrilocal”.  

 

Distingue tres elementos para clasificar a este tipo de familias, de acuerdo a los 

arreglos residenciales, a la organización productiva y al consumo:  

“…En algunas familias extensas los núcleos familiares viven bajo el mismo 
techo; en otros casos comparten el mismo solar, pero habitan en diferentes 
casas; y otros viven en diferentes solares. Por lo que respecta a la 
organización productiva, hay dos modalidades: en algunos casos los núcleos 
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trabajan conjuntamente... pero el padre decide la organización de la 
producción y reparte el producto. En cuanto al consumo, también hay dos 
modalidades: el “gasto aparte” y el “gasto junto”...”. (: 105).  

 

Quesnel y Lerner (1989), por su parte, proponen el concepto de “grupo 

doméstico de interacción” para referirse a las relaciones sociales de los grupos 

domésticos emparentados, miembros de las familias extensas. Relaciones 

caracterizadas por la solidaridad, la ayuda mutua y la reciprocidad. 

 

En este capítulo se trata el caso de un grupo familiar extenso de Chiltoyac a 

través del relato de vida de una mujer de 72 años, esposa de un ejidatario de la 

segunda generación y figura femenina central en el grupo. La narración de la Sra. 

Pilar Carrillo Martínez nos permite penetrar en el mundo de la vida cotidiana y de 

sus significados, al mismo tiempo que profundizamos en los espacios femeninos al 

interior de las familias extensas; espacios conflictivos donde se despliegan las 

relaciones entre mujeres de distintas familias y pueblos.  

 

El hilo de la narración se construye con la intención de observar la dinámica 

cualitativa del ciclo de vida familiar 261  y las estrategias que despliegan los 

miembros del grupo para lograr su sobrevivencia cotidiana a través del tiempo262. A 

partir del relato de vida el énfasis está situado en las formas de organización del 

grupo doméstico para su reproducción y de sus transformaciones en el tiempo. Por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
261Ana Paula de Teresa propone tres fases del ciclo familiar: 1) La fase de formación, comprende los 
primeros años de la formación de la familia; en esta fase los hijos no se incorporan todavía a las 
actividades productivas. 2) La fase de consolidación que empieza a partir del momento en que los 
hijos se incorporan a las actividades productivas de la unidad doméstica. 3) La fase de sustitución 
que se inicia cuando los hijos abandonan definitivamente la unidad doméstica y quedan en ella sólo 
aquellos que van a reemplazar a los padres. (1991: 173) 
262 Gail Mummert (1994) utiliza el concepto de “estrategias familiares de 
reproducción social” como “...conjunto de esfuerzos realizados por un grupo de 
personas, ligados por relaciones de parentesco y por la corresidencia, para asegurar 
su sobrevivencia tanto diaria como generacional... abarca todas las actividades 
realizadas por los miembros del grupo... Como abstracción teórica construida a 
partir de una realidad observable, intenta dar cuenta de la serie de decisiones 
tomadas consciente o inconscientemente por una familia a lo largo de su ciclo vital 
ante diversos caminos alternativos para lograr su reproducción material y social.” 
(:23) 
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medio de las pequeñas historias y eventos del acontecer diario, se expresan, a 

través del discurso de la memoria, las prácticas y las relaciones  sociales, las formas 

de organización de los grupos domésticos y de la familia, así como los espacios de 

conflicto, las jerarquías entre sus miembros y las ambivalencias presentes en las 

relaciones -entre géneros y generaciones-. Al mismo tiempo, nos permiten 

trascender las imágenes románticas que ven a la familia campesina como espacio 

de consenso, de cohesión y de integración social.  

 

En la observación etnográfica a otras grupos familiares de Chiltoyac 

encontramos experiencias similares, donde el “ideal familiar campesino” (Lomnitz, 

1995) permite la organización de grupos familiares extensos, no necesariamente 

co-residenciales, al interior de los cuales se dirimen cotidianamente los conflictos. 

Durante las últimas décadas, la tendencia hacia la familia nuclear se ha dado como 

resultado del crecimiento demográfico, del fraccionamiento de la tierra entre las 

nuevas generaciones y de una creciente mercantilización de las relaciones -venta de 

fuerza de trabajo en actividades agrícolas y no agrícolas por parte de las 

generaciones más jóvenes-263. Sin embargo y de manera aparentemente paradójica, 

el nuevo proceso migratorio se está apoyando en las solidaridades del grupo 

familiar extenso: las mujeres casadas con los hijos se quedan a cargo de éste, en 

una suerte de apoyo recíproco; el joven casado migrante aporta recursos para la 

reproducción de su grupo nuclear y la de sus padres y hermanos, y éstos, a su vez, 

apoyan a su mujer y a sus hijos en su ausencia. La fuerza del grupo familiar 

extenso, sin embargo, no radica en la ausencia de conflictos en su interior; las 

relaciones de género y las diferencias generacionales son espacios de confrontación 

y negociación permanente.  

 

En el relato se entretejen los distintos niveles y aspectos de la realidad: 

individual, del grupo doméstico, familiar y de la comunidad.  Aunque se enfoca la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
263En un trabajo de investigación sobre las condiciones de la vejez en Chiltoyac, Raúl Cantú (2000) 
explica la tendencia hacia el modelo de familia nuclear -que conlleva formas distintas de vivir la 
vejez- como producto de la integración de los cultivos comerciales de la caña y el café y sus formas 
de organización productiva.  
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atención en el proceso de organización al interior de la familia, su contenido rebasa 

esta esfera hacia el conjunto de redes sociales de parentesco, de amistad, 

comunitarias y externas. De esta manera es posible descubrir la dinámica cotidiana 

de las relaciones que los miembros del grupo familiar establecen entre sí, con otras 

personas y con las instituciones locales y regionales-. Por medio de sus recuerdos, 

la protagonista nos describe el contenido preciso de las relaciones sociales 

significativas que se dieron en su vida, y sus palabras nos revelan los valores 

subyacentes a ellas. A diferencia de otro tipo de fuentes de información, encuestas 

o cuestionarios estandarizados, el relato de vida nos ofrece la oportunidad de 

descubrir los elementos afectivos y culturales presentes en la dinámica de la vida 

social. 

 

El matrimonio y las relaciones de género. El trabajo y la vida cotidiana. La 

tierra como patrimonio familiar. La experiencia de los campesinos de Chiltoyac de 

ser peón- jornalero, ejidatario y patrón al mismo tiempo. La relación cotidiana con 

la ciudad de Xalapa. El mercado de tierras, la usura y la diferenciación social a nivel 

local. La forma cómo se establecen los distintos tipos de intercambio recíproco. La 

vida privada, el alcoholismo y la religiosidad, son los temas que recorren esta 

historia. 

 

A través del relato  –en el que se incluyen las voces de sus miembros más 

jóvenes- observamos las cambios que experimentan las nuevas generaciones y sus 

perspectivas en el contexto actual. Vemos cómo en el imaginario de estos jóvenes 

coexisten dos mundos como una realidad unificada, lo rural y lo urbano, el mundo 

tradicional y el mundo moderno, el ser campesino y trabajador urbano. Este hecho, 

-nos dice Lynn Stephen (1994)- es un testimonio de la complejidad de la sociedad 

rural mexicana. 

 

El relato que se presenta a continuación se elaboró a partir de los materiales 

obtenidos en las sesiones de entrevista. Se trata de un texto que no es literalmente 

exacto, en el sentido de que no se presenta una trascripción textual de las 

entrevistas; intenta ser fiel al sentido del discurso. Por otra parte, se integra un 
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montaje polifónico, donde a la voz de la narradora central, se incorporan otras 

voces: la de su marido y la de otros integrantes de la familia. El objetivo subyacente 

es el de enriquecer el relato y recrear la dinámica de la situación de las entrevistas, 

ya que en varias ocasiones la intervención de los miembros de la familia, 

principalmente del marido, fue fundamental.  
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LA VIDA ES VIDA... Y ME DA GUSTO PLATICAR TODO ESTO... 
 

 “...Si los relatos de vida nos interesan, 
 no es como historias personales,  

sino en la medida en que esas historias ‘personales’  
no son más que pretexto 

 para describir un universo social desconocido...  
A través de los ojos del narrador, 
 no es a él a quien queremos ver,  

sino al mundo, o más exactamente, a ‘su mundo’.  
Queremos servirnos de él como un periscopio 

 y que sea lo más transparente posible...”  
Daniel Bertaux, 1988: 71-72 

 
 

Nací en el tiempo en que los templos estaban cerrados y oí a mi mamá decir que a 

mí me bautizaron de escondidas, en Xalapa, en una casa particular porque las 

iglesias estaban cerradas, quién sabe si sería por lo comunistas. Mi padrino se 

llamaba Ernesto Carrillo, fue un hermano de mi papá y mi madrina se llamaba 

Margarita Montero. El murió joven, yo estaba muy chica cuando murió. Ella era de 

El Castillo -a lo mejor todavía vive porque la otra vez que fuimos a verla se veía bien 

fuerte la señora-. Mis padrinos vivían en Xalapa, al lado de donde vivían mi mamá 

y mi papá. Cuando yo nací mis papás eran muy felices. Eso me platicaba mi mamá, 

que ellos no se dirigían una mala palabra, ningún enojo, nada. Lo malo fue que a mi 

papá pues le gustó otra señora, una maestra, y ahí se acabó el amor. Yo creo que es 

muy triste esa historia de mi mamá, porque ella era de rancho y mi papá pues era 

un hombre de ciudad, y no se pueden igualar dos personas de otra clase.  

 

 Mi papá se llamó Abraham Carrillo Gil, yo casi no lo conocí porque cuando 

era muy chica se dejaron con mi mamá. El era de Xalapa, allá se casaron, allá 

vivieron y allá nacimos mi hermana Taide y yo. Mi mamá lo conoció cuando él llegó 

al pueblo a enseñarle el oficio de la panadería a mi tío Victorino, hermano de mi 

mamá. Ahí se enamoraron, pero mi papá era un hombre de costumbres finas y yo 

creo que por eso no se entendieron. 

 

 Cuando mi mamá se dejó de mi papá, nos vinimos a vivir con mi abuelito, 

ahí donde ahora están las ruinas. La historia de mis abuelitos es triste. Mi abuelo se 
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llamó Gabriel Martínez y mi abuela fue Ascensión Muñoz, originarios de Tecalli de 

Herrera, Puebla. Mi abuelito era arriero, vendía telas, ropa, zarapes, desde 

chiquillo. Él nos contaba que su papá lo llevaba a vender por todas las rancherías... 

lejos de su tierra... y dice que dormían afuera. Donde llegaban pedían posada y 

dormían en los corredores de las casas grandes, ahí descansaban, les daban de 

cenar y de beber. En aquel tiempo les decían varilleros, porque todo lo medían con 

metro, traían telas por piezas, en maletones y a pura mula, venían desde Puebla en 

mulas...   

 

 A Chiltoyac llegaron a vivir en tiempos de la revolución, cuando mi mamá 

tenía 9 años, en 1911. Ellos eran gente acomodada y yo pienso que como allá en su 

pueblo tenían sus cosas, sus tierras, allá dejaron todo, pero traían sus centavitos. 

Mi mamá me contaba que cuando mi abuelito llegaba de viaje traía mucho oro... en 

aquel tiempo el dinero no era como ahorita, era oro y plata... Aquí en el pueblo 

algunas personas los criticaban mucho, decían que eran piojos blancos que llegaron 

aquí de muertos de hambre y que aquí vinieron a resucitar... pero ellos traían buen 

dinero... pues luego se hicieron de casas de material y todo... ya después tuvieron 

tierras de las del ejido, entonces sembraban y tenían peones.... Ellos ya venían con 

dinero y no iban a demostrar, eran bien sencillitos. Mi abuelita Ascensión Muñoz 

tuvo cinco hijos: Aurelio, Cecilio, Victorino, Rebeca y Modesta -mi mamá-. 

 

 Cuando repartieron las tierras aquí en el ejido, que el Comisariado empezó a 

repartir, mis abuelitos se habían ido a su tierra a levantar las cosechas y mi mamá 

se quedó solita con uno de mis tíos que ya murió -no me acuerdo si fue con Aurelio 

o con Cecilio-. Entonces como se quedaron ellos, el que fue a recibir las tierras fue 

mi tío, y mi mamá, lista, se fue con él. Ella me contó que ahí donde está la cruz en el 

camino, donde se apareció el Señor264, todo para dentro, ahí le quedó una parte de 

su parcela a mi abuelito y la otra, abajo, en el lugar que le decíamos anteriormente 

La Canasta -porque ahora con las cañas le pusieron el nombre de La Baraja-. Eso es 

lo que era de mis abuelitos, lo que les repartieron del ejido, sin comprar.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
264Se refiere al Señor de Chiltoyac, santo patrono del pueblo. 
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 Mi mamá se apartó totalmente de la familia de mi papá y se vino 

embarazada de mi hermano Pedro, yo tendría tres, cuatro años... Ahí en la casa de 

mi abuelito vivimos con mi tía Rebeca, que todavía no se casaba, porque mi 

abuelita ya había muerto. Ahí gracias a Dios fui muy feliz, teníamos de comer, sin 

mortificaciones y aunque no había escuela, pues íbamos a la doctrina, a la iglesia. 

Nos acostábamos, nos ponían a rezar y al levantarnos, también. Como no había 

cuadernos, mi mamá nos había comprado unas pizarras chiquitas, así nos 

enseñaba, que bolitas, que ganchitos y de ahí a empezar a unir las palabras... Y pues 

no fui a la escuela pero algo aprendí.  Mi tía estaba siempre al cuidado de nosotras: 

nos bañaba en una tina grande, nos sacaban y nos secaban con una sábana... y a la 

cama, con mucha ternura, a que reposáramos del baño... mi mamá nos daba té de 

canela, para reposar. De ahí nos vestían y a jugar. Después del juego nos ponía de 

tarea a desgranar un montón de mazorca o a pelar el pipián para el dulce, esa era 

nuestro quehacer, y barrer el patio. Ya en la tarde, cuando llegaba mi abuelito del 

trabajo, que tenía siembra de maíz en su parcela, mis hermanos y yo, corriendo, lo 

íbamos a encontrar: se bajaba de la bestia, la amarraba, nos daba el bastimento, el 

calabazo y el machete, y ya mi mamá o mi tía, al metate y a martajar, a hacer 

tortillas calientes, bien bonitas, para mi abuelito. Y cenábamos todos con él, con 

amor, sin picardía, sin dificultad.  

 

 En la temporada del corte de café mi tía nos llevaba a cortar en la finca que 

mi abuelito tenía en la propiedad, atrás de la casa. El café lo llevaban a vender a 

Xalapa o venían a Chiltoyac compradores de El Espinal. Lo vendían en cajas que 

medían una cuartilla , no era por peso, sino por cuartilla. Una cuartilla parece que 

son 27 o 28 kilogramos de café. El maíz a veces lo vendían aquí o mi mamá lo 

llevaba a Xalapa... Llevaba una carga de maíz, llevaba pollo, plátano, calabacitas, 

naranja... cuanta cosa se diera ella llevaba. De regreso venía con dos chiquihuites 

bien llenos de recaudo. 
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Ahí se acabó mi infancia....  
Después mi mamá se conoció con el señor que fue mi padrastro... fue una 

experiencia muy triste, pues no quedó más remedio que agarrar el metate, y de 

veras, Dios me dio las fuerzas para hacer tortillas, así, en la mano y bien pesaditas y 

bonitas. Como no había clases, teníamos que barrer la casa, tender las camas, lavar 

trastes, moler el nixtamal, hacer tortillas... Tendría yo aproximadamente ocho o 

nueve años. A mi hermana y a mí nos daba un cajetito de nixtamal que teníamos 

que martajar y  ponernos a hacer tortillas... al principio las hacíamos bien feas, 

pues estábamos chicas.  

 

 Luego nació el compadre Celio -mi hermano menor- que es Hernández 

porque su papá se llamó Raymundo Hernández. Ya de ahí se vino a vivir a la casa la 

maestra, esposa de Gil -hijo del difunto mi padrastro-. A la escuela nomás fueron 

Taide y mi hermano Pedro. Taide estuvo dos años, primero y segundo, porque no 

había más, después llegaron hasta tercero... ya hasta tiempo después hubo la 

primaria completa y más tarde pues también la secundaria. Pero yo no, nunca fui a 

la escuela... yo, a martajar. Bien chica martajaba yo una lata de esas grandes de 

manteca, en la mañana un lebrije, al medio día otro y en la tarde otra. Y así fue la 

vida que yo llevé y ya de ahí crecí... Porque sí había un maestro pero ya estaba muy 

ancianito y se burlaban mucho de él, se subían a las mesas, brincaban, no lo 

respetaban... entonces se fue ese señor y vino la maestra Pastrana, jovencita, pero 

yo crecí otro poquito y ya no fui a la escuela porque como tenían peones...   

 

 Mi padrastro era ejidatario y tenía su parcela ahí abajo, en donde le decimos 

El Nacimiento. Ahí sembraban frijolares, tomatales y chilares, tenían siembras de 

maíz y caña, nada más que cuando se daba la caña, la vendían para panela, porque 

en ese tiempo no había contratos con el ingenio. Entonces había mucho trabajo en 

el campo y yo, siendo una niña de trece, catorce años, llevaba la comida hasta allá 

para los peones. Mi mamá se apuraba a hacer la comida y las tortillas y me 

mandaba a mí, con un compañerito -un pariente mío- o a veces con Taide, mi 

hermana, cuando ella tenía vacaciones en la escuela o pedía permiso porque 
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también faltaba mucho.  

 

 En ese tiempo... ya no recuerdo qué fiesta había... venían gentes de la 

Colonia Seis de Enero, de Alto Lucero, de todo por ahí... unos que les decíamos los 

guegues. Venían disfrazados, andaban bailando en las casas y haciendo visiones... 

Creo que era carnaval. Entonces, veníamos del campo a donde íbamos a dejar la 

comida, y a mí me daba harto miedo porque en aquél entonces se arrimaban a uno, 

lo apapachaban, y yo, como les tenía mucho miedo a los disfrazados, me escondía 

en los matojos... en el camino había puro acahual.. como no había siembras... Y mi 

hermana muy valiente me decía: 

-¡Qué, no tengas miedo!  

Mi hermana es un año menos que yo. Yo tendría como unos doce años y ella once. 

 

 Mi mamá también cosía mucho en la máquina. Desde chiquilla aprendió a 

coser. Me contaba que a los siete años ella ya movía la máquina. ¡Qué bonito cosía 

mi mamá! Sin aprender corte, hasta figurines le llevaban. Aquí en Chiltoyac 

solamente mi mamá cosía... rollazos de tela que le llegaban y se ponía a coser con 

mi hermana Taide que le ayudaba, en una mesa grande que tenía para cortar las 

telas. Cuando fuimos creciendo mi mamá nos hacía vestidos y a la gente le gustaba 

mucho cómo le quedaban. Cuando se venían llegando las fiestas era cuando se 

apilaban muchos encargos. Entonces mi mamá cortaba la tela y Taide era la que 

cosía... Y yo, ahí en el metate, en la cocina, a martajar para los peones y para 

nosotros, los de la casa, que éramos siete: nosotros tres, mi compadre Celio que era 

chiquillo, mi mamá, el difunto y su hijo. Y todas las tardes llegaban visitas y a mi 

mamá le gustaba que siempre hubiera tortillas. Y para mí no había dificultad, pero 

mi tía Rebeca, que en paz descanse me decía: 

-Mira mi’ja, es que tu madre a ti no te quiere. Tú siempre como burra, ahí moliendo 

bastante y en la cocina, y la muy bonita -Taide- allá cosiendo con ella. 

 Y de veras, Dios me ha dado fortaleza porque nunca tengo sentimiento por 

eso. Nosotras le agradecemos mucho a mi mamá, ella nos enseñó a ser mujercitas 

de nuestra casa. 
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 Eso fue de mi niñez, nomás moler, bastante... En la mañana se martajaba 

una olla de barro grande, para el bastimento y el almuerzo.... Que sí, mira, gracias a 

Dios de comer, en abundante, porque todos los días se guisaba, todos los días, 

cuando no era una cosa, era otra, pero diario se estaba guisando.... Leche teníamos 

suficiente, como mi padrastro tenía vacas, la leche que se tenía era de la mejor 

ordeñada. ¡Te imaginas, y todo de natural! Cuando les platico esto a las nueras 

dicen que por eso tenía yo mucha fuerza, mucha energía, porque bien comida y 

bien bebida... y me dicen: 

 -Trabajaría usted mucho, pero estaba usted bien comida.  

Verdad, bien alimentada, pues era yo una mujer sana, que nunca me dolía nada.   

 

A los quince años me enamoré.... 
...Y me vine para acá, con el primer hombre, que es mi esposo. Aquí vine a sufrir 

también bastante, porque su papá era muy borrachito, todos los días tomaba, y mi 

esposo, Olegario, no tenía quién le hiciera el quehacer, por ahí andaba, y como era 

peón de la casa de mi mamá, yo creo que por eso nos enamoramos... Y le digo a las 

muchachas:  

-¡Si ustedes hubieran conocido a su suegro! Tenía su sombrero y su ropita toda 

rota, sus guarachos reventados... Nosotras, aunque de percalito pero mi mamá nos 

tenía bien arregladitas y calzadas. ¡Lo hubieran conocido!  

 

 No me fijé en eso, ni me fijaba yo si tenía donde vivir. Yo casi ni lo conocía, 

pero me vine. Aquí él vivía nomás con su papá, porque su mamá se fue. Por la 

cuestión de la tomada, se dejaron, y su mamá, que era de Perote, se fue para 

Xalapa.  El se quedó  con su papá y con su abuelita, pero ella se murió y ya se 

quedaron los dos solos. Los hermanos se fueron con la mamá.  Se quedó de cinco 

años aquí solito.  Y me platicaban sus vecinas que cuando le agarraba dolor de 

estómago o dolor de muelas, lloraba y gritaba, y el papá en la cantina... Y como 

tenían un molino de mano, él se molía su nixtamal... ponía maíz, molía su masita 

en el molino y se iba con las tías con una batea de masa y con la leña para que le 

hicieran sus tortillas... Así creció.   
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 Su papá de él era ejidatario y como entonces todo lo que sembraban se daba 

muy bien, pues si era un trocón de maíz el que tenían... Ahorita esa fracción ya se le 

quedó a un hijo mío... es como lo de una hectárea y aparte un pedregal, que 

también lo sembraban de maíz. Esas tierras eran del sobrante, porque la mera 

parcela  estaba en El Nacimiento, pero no la trabajaban... Toda esa parte del ejido 
estaba de baldío, eran potreros, no trabajábamos las tierras, no había modo, no 
teníamos dinero... Nada más los que tenían, esos sí sembraban mucho maíz... 
(Olegario Rosas 2265).   
 

 Mi suegro decía que en aquél entonces los que tenían alambre cercaban y 

abarcaban tierras, y ni quién les dijera "no es tuyo".  Lo importante era que 

trabajaran. El no pudo abarcar mucho, aparte de la parcela. 

 

 Yo no sé por qué me vine con él, yo creo que porque lo quería bastante... Fue 

un sábado en la tarde... y fui muy atrevida porque cuando me iba a venir, le di mi 

ropa antes, en una lonita... El día sábado, mi mamá se iba para San Juan, porque 

ahí llegaba el dinero del corte de caña y llegaba mucha gente a rayar. Entonces ella 

llevaba una canasta grande de pan, llevaba un poquito de longaniza y carne, llevaba 

venta de tomate, de chiles y ahí se ponía, a vender. Y yo, cuando me quedaba, tenía 

que hacer el dulce de pepita para irlo a vender al otro día. Ese sábado me quedé y 

yo no sé cómo le hice, rapidito hice el dulce, planché la ropa ajena y todo… Fíjate, 

tenía  quince años y todo eso hacía yo!! Ya habíamos quedado con él que me tenía 

que ir en la tardecita, una vez que mi mamá se fuera para San Juan con mi 

hermana. Que alisto mi ropa, y… ¿Tú crees que me dio miedo?… ¿Que temblé?… 

No... Nomás le di mi ropa, y ya que va por mí, y que le digo: 

-Pues sí me voy contigo, pero nomás que llegue mi mamá... 

Para que mi mamá no le fuera a echar la culpa a don Ray -así le decíamos a mi 

padrastro- o a mi hermano Pedro, que ya estaba grande... Y así fue, apenas llegó mi 

mamá, y en lo que estaba embrocada haciendo sus cuentas del dinero -porque si 

traía buen dinero-, que me salgo por atrás, por toda la finca, me brinqué el corral, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
265 El número hace referencia al esquema genealógico anexo. 
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me quité mis guaraches y nos fuimos a toda carrera.  

 Mi mamá se puso muy mal, dice mi hermana que me estaba llamando... me 

decía viejota porque estaba yo bien grandota, ponchadilla, fuerte... Ese día había 

traído de San Juan chicharrones y queso, y me gritaba: 

-Viejota, ¿no hay un poco de salsa para enchiladas? 

Y claro, yo no contestaba. Dice Taide que mi mamá agarró un cuchillo de los que 

usaban para matar los cochinos que engordaban en la casa... se salió corriendo, le 

fue a preguntar a mis tíos y mi tía le dijo: 

-Ha de estar aquí enfrente, porque según dicen, Olegario le andaba hablando, a lo 

mejor él la tiene. 

Y dicen que vinieron a preguntar aquí, pero ni don Pascual -mi suegro- estaba. Y 

ahí andaba con el cuchillo... quería irse a buscarme al camino, pero la detuvieron, y 

sí, si nos hubiera alcanzado... 

 

Nosotros nos fuimos a Xalapa y cuando llegamos con mi suegra, ya que nos 

dice: 

-Ustedes se van a casar por lo civil. Pobrecita chiquilla, mi muchachita -me dice con 

mucho cariño- yo estoy aquí en Xalapa pero yo sé de la vida de Modesta, de sus 

hijas, que son muy trabajadoras y las respetamos mucho. Se van a casar en 

Banderilla. 

Pues ya nos fuimos a Banderilla... y ella invitó a sus compañeros del sindicato, 

porque era tortillera y para poder vender estaba en un sindicato... Y ahí, saliendo 

del juzgado, que nos cruzamos con mi papá, que iba con una muchacha muy joven, 

casi de mi edad. Yo no lo conocía, pero como mi suegra iba adelante de nosotros 

que se voltea y me dice: 

-Mira m’ija, ahí va el viejo de tu padre. 

Yo sentí horrible, como que se me acabó la vida en ese momento… Sentí tristeza, 

sentí muina, no sé, no sé que cosa sentí, pero me vino una cosa terrible, lo peor que 

había yo vivido en la vida. Sí, la historia de mi papá fue muy triste.  

 

 Al venirme aquí me fue mal, muy mal, porque como te digo, en mi casa, nos 

tenía mi mamá bien arregladitas, calzadas... vaya, aunque guarachitos pero nunca 
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nos faltó, y ropita sencilla... entonces al venir aquí como él nomás tenía el maicito... 

¡Ay Diosito!... Y no había trabajo para él, nada, y mi mamá se enojó bastante y no 

nos hablaba, ni nos recibía... Yo la abandoné. El suegro borrachito y él pues no 

tenía trabajo y yo estaba acostumbrada, no a fiestas, ni digamos a muy bien 

presentada, pero cuando menos no nos faltaba de comer bien.  Y aquí sí sufría yo 

de no comer. Con decirte que un día, ya cuando se contentó mi mamá, pasó por 

aquí, que iba a lavar al río -aquí no teníamos agua, no teníamos agua ni luz-... Me 

vino a ver, ahí en mi jacalito, porque era un jacalito de madera, de palitos... y me 

vino a ver mi mamá, para que yo le diera de comer aquí a mi hermano Celio, le traía 

su sopa. Entonces sacó su pocillo grande de peltre, lleno de sopa...  

-Mira -dice mi mamá- no traigo otra cosa porque no me dio tiempo de guisar.   

Se fue mi mamá y le digo a mi hermano:  

-Celio, vas a querer la sopa, m’ijo.   

-No, yo sopa no quiero. ¿Tienes frijol?   

-Sí -le digo-.  

-Pos dame frijoles.   

¡Y yo con ansias me comí la sopa!  

 

 Al año de que me fui con él nació la primera niña. Tenía yo dieciséis años, 

entrando a los diecisiete. Entonces sabía yo hacer el dulce de pipián. La primera vez 

le pedí a mi esposo que me comprara pipián y azúcar para hacerlo pero él no me 

creía que pudiera yo hacer eso: 

-No -dice- yo no tengo dinero para comprarte eso, nada más lo vas a echar a perder. 

Por fin lo convencí y que empiezo con un cuartito -de kilogramo-... me fui a 

venderlo, lo vendí y así seguí con el dulce.  

 

Luego aprendí a hacer la loza. Un día, su tía, que trabajaba la loza me dice:  

-No seas tontita, m’ija, debes aprender a hacer la loza.   

Ella me enseñó. Me llevaba yo a mi niña y sí aprendí. Una vez que pude ya empecé 

a salir a vender la loza, a lavar ajeno, a planchar ajeno, a moler ajeno... También lo 

ayudaba a él en el campo, a destapar la milpa, a quitar la guía… con la yunta lo iba 

yo siguiendo: adelante, atrás, adelante, atrás... y como estaba acostumbrada al 
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campo pues si podía yo. A doblar milpa también lo ayudé... una vez me lastimé el 

dedo con el machete doblando la milpa. Luego lo convencí también de que 

sembráramos tomate, chile, frijol. Sembramos... ¡ya se llegó el tomate, bien chulo! 

Tomate del criollo, de rueda. Y ahí me ve usted, en Xalapa con mi canasta grande 

de raíz, vendiendo... ya me venía con mi dinerito, con un gusto! Y ya él cosechaba 

frijol o los dos nos íbamos a cortarlo y al otro día, a las cinco de la mañana Olegario 

se iba a vender ejote... también teníamos frijolitos. 

 

 Y sí se sufría, como no había trabajo en ninguna parte... solamente en la 

hacienda, ahí le daban a Olegario dos, tres días de trabajo... Pasando Todosantos 

empezaba el corte de caña y de café. Cortaba caña aquí en el ejido y en la 

hacienda... A mis hijos, a todos les tocó también cortar caña...  

 

...Tenía yo como 18 años y cortaba caña por manojo, no por tonelada. 
Cada manojo abarcaba 30 cañas. Y más antes se cortaba por medida, cada 
manojo se medía con una cinta de un metro que andaba trayendo el 
guardacorte para medir. Creo que pagaban a 25 ó 20 centavos el manojo... 
Para mí es mejor por manojo, porque lo que corta uno es lo que le pagan... 
es como el café, va uno a cortar a donde uno quiera. Por manojo no 
teníamos que acarrear la caña, que es lo más pesado... A mi nunca me 
gustó acarrear la caña. Nada más íbamos a cortar y amarrábamos los 
manojos. Los camioneros andaban trayendo cargadores y ellos la 
acarreaban... les decían los macheteros... En esa época no había cañales 
aquí en el ejido, cortaba yo para la hacienda. ...Entonces era una 
cooperativa de la hacienda, las tierras eran de los Carazas. Aquí ya había 
ejido... pero le digo a usted que estaba de baldío, no lo trabajábamos, todo 
eso era potrero, había animales por todos lados, casi no trabajábamos las 
tierras... (Olegario Rosas, esposo). 

  

 Aquí la mayoría de las mujeres hacíamos comales, toda la gente, esa era 

nuestra ayuda para poder comer, para comprar... vender y comprar... A mi me tocó 

vender los comales a 20 centavos cada uno en Xalapa. Aquí la vecina de junto hacía 
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ollas. Yo eso sí no pude... para hacer la olla se usa un molde, que es media olla y ya 

una vez que esta dura esa media olla se va levantando con olote, pero a mi se me 

encampaba... Ya después me dijeron que el barro que yo agarraba no era el bueno 

para hacer las ollas. Y es que hay distintos tipos de barro, hay barro blanco que es el 

fuerte y barro colorado, esos dos barros se necesitan, y el cenizo, que era para el 

comal, pero a mí no me gustaba porque salía el comal muy pesado. Entonces una 

buena persona me dijo que agarrara yo barro negro y que lo mexclara con el cenizo, 

y habías de ver que salían unos comales bien livianitos!!!... y esos no necesitan 

mucha lumbre. Y si tuvo mucho éxito ese comalito. Una señora en Xalapa me los 

compraba por docena... le iba yo junte y junte tres, cuatro, seis docenitas, y ella los 

llevaba a vender a Veracruz y dice que se vendía como pan caliente... Era un comal 

muy livianito y lo hacía yo con un chipotito de barro y al rato, con el sol bien fuerte, 

lo secaba yo y ya después a poner mi horno... Antes había mucha leña... como había 

mucho monte... casi no había fincas de café... rápido conseguía uno la leña para 

quemar el comal. En la mañana, tempranito, Olegario se iba a traer uno o dos 

tercios de leña para el horno. Cuando hacía viento era más difícil quemar, porque 

había que proteger el horno, que no se saliera la lumbre... era al aire libre. A Gloria, 

mi hija, le daba mucho miedo la lumbre. Estaba chiquilla, tendría nueve años y ella 

me ayudaba a hacer el comal. Ella molía el barro en el metate... hasta una cubeta se 

molía... es un trabajo pesado eso de moler el barro en metate... Cuando Gloria 

estaba chiquilla que todavía no me ayudaba, me amarraba yo mi rebozo en la 

cintura y componía yo mis molotones de barro... De que comenzaba yo a moler me 

ponía yo cante y cante, chifla y chifla... ¡Cómo me daba gusto moler el barro!  

 

 El comal tiene su misterio, su magia... aunque tú conozcas bien el trabajo, lo 

haces y hay momentos en que por más que tengas cuidado se cuartean, aquí 

decimos que se coronan, o sea que se cuartean... Depende de muchas cosas. En una 

ocasión, fíjate lo qué nos pasó: ese día  Olegario no fue a trabajar al campo, se había 

quedado para poner el horno, teníamos un encargo de llevar a vender los comales a 

Xalapa. Pusimos el horno, quemamos y ya estaba él destapando el horno y sacando 

los comales... ¡bien bonitos que estaban nuestros comales, bien coloraditos!... En 

eso que pasa un señor, un empleador -le decimos empleador de que emplean el 
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comal, se lo llevan a vender-... Que si le vendíamos el comal: 

-Oiga amigo -le dice a Olegario- véndeme el comal. 

Pero aquí se daba muy barato... llevándolos a Xalapa pues ya era más dinero, y 

además ya lo teníamos de encargo. Olegario le dijo que no, que no se lo podíamos 

vender porque lo habíamos trabajado por encargo. Pues resulta que cuando este 

señor se alejó, que se oye un tronido fuerte en el horno, se oyó como una campana, 

todo el comal se tronó... ¡Ay Dios mío!... les pegó el viento a los comales o este 

señor les echó el ojo... ¡Como no se los vendimos!... Y así nos fuimos a Xalapa, así 

averiaditos los llevamos a vender, ya ni por mitad los vendimos... Así te digo, el 

comal es difícil, tiene su misterio para hacerlo.  

 

 A Xalapa me llevaba yo mi canasta de asa o de raíz que le cabían tres 

docenas de comal, y llevaba también una canastita de media cuartilla de maíz (10 

kg.) con chilitos de chiltepín, de esos huerteros... De regreso traía mi canasta con 

tres kilogramos de masa... y buen dinerito que traía yo. Pero eso sí, era bien 

cansado. En aquel tiempo se usaba un zueco que le decían de palo, pues ese usaba 

yo. Y un día que los dejo escondidos en la orilla del camino... y ahí andaba yo 

ofreciendo mis comales y que llego a una casa y que se me quedan mirando de 

arriba a abajo y a mí, la verdad, pues me dio pena porque iba yo descalza... La 

señora me ofreció trabajo, pero yo no pude porque los chiquillos iban a la escuela y 

además tenía yo que hacer el bastimento para él... y no hice el compromiso... 

 

 Caminando, cuando estaba yo bien, hacía una hora veinte minutos o una 

hora y media de aquí a Xalapa, más despacio pues dos horas. Iba yo dos o tres veces 

a la semana porque mi suegra me daba a lavar ropa de unos abonados que tenía, 

seis abonados, y yo tenía que llevar y traer la ropa. La lavaba aquí, en el río y luego 

me la llevaba, ya seca, de regreso a Xalapa, a veces planchada y a veces nomás 

doblada. Mi suegra era muy buena gente porque me daba que dos kilitos de frijol, 

que dos kilitos de azúcar, unas papas o me daba dinero para comprarles pan a mis 

hijos... A Gloria, a Evodio y a Luis, cuando estaban más chiquillos, que me iba yo a 

vender, los dejaba ya sea con mi mamá, con mi tío Victorino o con mi tía Rebeca. 

Ya cuando nació Víctor lo dejábamos con Gloria, que ya tenía 10 años.  
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 La vida es vida... cuando ya tenía yo tres hijos, que les daba el pecho,  así y 

todo trabajaba, estaba bien delgada... Mi marido me decía que parecía yo una 

berraca....Y antes no estoy tullida, porque de venir del mero calorón desde Xalapa, 

caminando, a meterme al río a lavar la ropa... a enjuagar la que tenía yo del día 

anterior en jabón, un refregón y vámonos al agua... me quedaban bien suavecitos 

los trapos. Yo planché mucha ropa de almidón, también ajena, bastante: le planché 

a  mi hermana Taide y a su esposo, a un señor que se llamaba Valente y a uno de los 

abonados de mi suegra, un señor bien presumido que nomás los cuellos y los puños 

de las camisas tenían que ser almidonados...También aprendí a hacer coronas de 

flores de papel... para Todosantos eran las coronas y el dulce de pepita... 

 

 El dulce lo hacía por encargo, les pedía que me trajeran el azúcar y la pepita 

y ya nomás les cobraba por el trabajo. Para hacer el dulce hay que lavar la pepita 

con arena, para pelarla porque tiene tres pellejitos... y debe quedar sin pellejito. 

Luego se muele, ya sea en el molino o en el metate y ya hace uno la miel con el 

azúcar, a que se haga como hebra. Ya que se hizo bien la hebra se le pone la macita 

de pepita molida... Mi mamá decía que entre más se le mueve mas blanquito sale, 

como que le va entrando mucho el aire y sí sale blanco. Y luego a figurarlo, a labrar 

para hacer las figuras, yo hago borregos, palomas, corazones, frutas... Después, mi 

tío le vino a decir a Olegario que mejor me mandara a trabajar a la panadería. Ahí 

les aguantaba yo ocho días, día y noche, también para Todosantos.    

 

 
Dios me dio fuerza... 
...Y me da gusto platicar todo esto, porque Dios me dio energía... Y me dicen mis 

nueras, “es que usted fue bien comida”... Y si, pues ya una vez que me vine con 

Olegario pues no me faltaban las gallinas o los pollos, mataba yo un pollo y tenía 

huevos de rancho... Total, gracias a Dios crecieron los muchachos y fue bien bonito, 

después de todo. ¡Cómo me daba gusto ir a Xalapa! Ir jalando y venir cargando... 

traía yo de todo un poquito, y los chamaquillos gustosos, y mi marido que se iba a 

beber, no’mbre, eso si fue bien triste. 
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 Cuando compraron la primera televisión estaba una película ranchera, de 

esas de pura canción, entonces veo que Gloria empieza a llorar: 

-¿Por qué lloras, qué tienes? -le digo-. 

-Me da tristeza todo el sufrimiento que pasamos con mi papá, y tú hasta nos 

divertías... Así cantabas y bailabas, como esas artistas, con tu vestido bien largo, así 

te movías y bailabas. 

Si, en la noche les cantaba y les bailaba a los chiquillos, para que no se durmieran, 

porque si él llegaba borracho, yo y los chiquillos a veces nos salíamos de la casa. 

Llegaba nervioso de tanto tomar, le servía yo de cenar, me aventaba el plato, que no 

estaba bueno, y se salía, a seguirle a la borrachera. Yo sentía que por mi culpa se iba 

a seguir tomando, que porque la comida no estaba buena o porque yo había hecho 

algo mal... 

 

 ...Y le doy gracias a Dios que me dio permiso de hacerle frente a la labor, 

tanto de la familia como de los trabajos. Un día me fui a confesar -ya entonces 

había nacido Víctor, lo tenía yo chiquito- y el padre me dijo lo mismo que mi 

familia, mi mamá, mis tíos y mi suegra me decían: 

-Ya que te estás aguantando mi’ija, Dios te va a premiar.. porque tú te vas, lo dejas, 

pero tus hijos, qué va ha ser de tus hijos... 

Y mi oración era: 

-¿Por qué señor, por qué? Tú que estás en los cielos, en la tierra, ¿por qué estoy así, 

por qué sufro, por qué tanto trabajo?... Yo me canso. 

Así le decía, con lágrimas... En ese tiempo trabajaba yo el comal, a veces, cuando 

me ayudaba mi chiquilla, pobrecita, a moler el barro, me hacía dos docenas... ya 

cuando trabajaba sola, una docena mas tres comales... 

 Una mañana, me acuerdo que Olegario se levantó muy tranquilo, como 

pensativo y me preguntó: 

-¿Ahora vas a trabajar? 

-Sí, si Dios quiere sí, ahí tengo el barro. 

-Bueno -me dijo- tienes que hacer el trabajo pero de modo que cuando yo llegue ya 

terminaste porque los voy a llevar, a ti y a los chiquillos a la iglesia, antes del 
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rosario, a las seis de la tarde, porque tuve un sueño muy triste. Soñé al Señor de 

Chiltoyac que bajaba su manita y me hacía una pregunta: “Hijo mío, ¿a donde está 

tú esposa, a donde están tus hijos?”. 

Pues has de creer que de veras, lo cumplió, llegó a la hora que dijo y muy 

tranquilo... porque como te dije siempre llegaba enojado, tenía yo que tener la 

comida y servirle rápido porque si no le servías al momento se iba... Ese día estuvo 

muy tranquilo: 

-¿Ya estás lista? -me preguntó-.     

-Sí.  

Pues que nos vamos con los tres chiquillos, Gloria, Evodio y Luis -ni Víctor ni 

Onofre habían nacido-. Entramos a la iglesia y que nos hinca y él atrás de nosotros 

y diciéndole al señor: 

-¡Señor, aquí están mis hijos, mi esposa! Si es cierto que yo no los veo, perdóname. 

Vaya, en ese momento de reconciliación yo sentí mucha tristeza. No sabía yo si 

tristeza de gozo o de todo lo que el Señor había hecho por nosotros. De ahí para acá 

se compuso tantito, y ahora que ya crecieron los hijos, él entró a Alcohólicos 

Anónimos... ya se sentía muy mal, pero ciertamente es Dios mismo el que lo 

empujó. 

 

 Mi esposo era un hombre trabajador, él no desatendió su casa por flojera 

sino por el alcohol. Cuando estaba bien trabajaba mucho, como hacía de una cosa 

hacía de la otra…. A veces trabajaba en lo ajeno: en lo particular o en la hacienda...  

 

En la hacienda era mejor porque el horario de trabajo estaba establecido 
por un reglamento, salíamos a las seis, en cambio aquí en Chiltoyac con los 
particulares, oscureciendo todavía estaba yo trabajando. (Olegario Rosas, 
esposo) 

  

 En tiempo de Todosantos, por el mes de octubre, cuando entraba el tiempo 

de zafra, trabajaba en la grava con el ingenio, componiendo las carreteras, tapando 

los hoyos, para que pudieran entrar los carros con caña...  
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En septiembre y octubre escaseaba mucho el trabajo. Ya para Todosantos 
se engrababa la carretera en el cerro y ahí había buen trabajo porque 
pagaban bien... (Olegario Rosas, esposo)  

 

Se iba a las seis de la mañana. Era el tiempo en el que  yo le ayudaba a mi tío 

Victorino en la panadería, día y noche, para Todosantos, que se hacía mucho pan. 

Entonces salía yo de la panadería a las cuatro de la mañana, que me iba a martajar 

y a las seis, a mas tardar ya estaba su bastimento para que se fuera a la grava. 

 

Aunque tomé mucho, pero nunca vendí mis tierras. Siempre pensé en mis 
hijos, en que el día de mañana tuvieran donde trabajar... yo no quisiera 
que mis hijos sufrieran lo que nosotros sufrimos. Yo sufrí mucho de andar 
pidiendo trabajo por aquí y por allá. Es triste andar de peón. Yo sufrí 
bastante, sobre todo con este patrón... con el compadre Victorino, el tío de 
mi esposa... pagaba barato, pero eso sí, nunca me faltaba el trabajo. 
Lidiaba yo sus caballos, cuatro o seis caballos que tenía... ahí necesitaba un 
peón de planta. Ese señor era muy trabajador y se hizo de dinero con la 
panadería... y llegó a comprar muchas tierras. Todas esas tierras se les 
quedaron a los sobrinos, a mis cuñados… a esos se les quedó todo, 
propiedades y ejido. (Olegario Rosas, esposo)    

 

 

Mi tío Victorino...   
Mi tío fue padrino de bautizo de todos mis hijos y como tenía sus centavitos, pues 

tenía sus peones, siempre, de planta... Cuando llovía y se presentaban los peones 

pues tenía mucho de mortear, tenía mucho de deshojar y tenía mucho de 

desgranar, ahí los tenía... Lloviendo y los peones ahí. Eran tres o cuatro, gente de 

aquí... Tenía fincas, nada mas que las tenía descuidadas. Las dejaba enmontar y 

cuando iba uno a cortar café ni se adelantaba bien, había harta corrigüela y 

chichicaxtle, pura hierba así. Era raro que mandara a limpiar las fincas porque sus 

peones los tenía ocupados con el zacate para los animales, la leña para la panadería 

y con las siembras de maíz. Con el café no... Y sí tenía fincas, muchas, porque en 
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aquel entonces, le ayudaba a la gente... le pedían dinero prestado y claro que en 

aquel tiempo no se podía juntar el dinero y entonces se quedaba con la tierra. 

Cuando moría alguien venían a pedir favor. Le decían: 

-Mira te vendo este pedacito... 

-Bueno, ahí está el recibo... 

...Y también los ayudaba: aunque él no iba al velorio, les daba su azúcar, su frijol, 

arroz, sus velas -tenía unas canastitas que les decíamos chiquihuite, bien llenos. 

Nunca le faltaban las velas, aunque no tenía una tienda bien puesta, él tenía todo y 

la gente iba a comprar, iba con su necesidad... Y a toda la gente ayudaba...  

 

Fíjate que cuando él murió, la esposa de mi tío le dijo a Luis -mi hijo- que ya 

estaba grandecito... Y como ha sido inteligente de su mente, lo mandó a traer, que 

por favor fuera para revisar los recibos. En aquella ocasión Luis me dijo:  

-Mi padrino ¡como tiene recibos! Y todos le deben, todos le deben.  

Y tú crees que si no le pagaron cuando él vivía mucho menos después... no quedó 

mucho dinero, lo que se quedó fue una cajita de madera bien llena de puros 

recibos, muchísimos le pedían prestado... Y algunos le vendían su finquita. 

Compraba fincas de café limpiecitas pero no las cuidaba, se enmontaban. Y es que 

el café no tenía precio... fíjate que cuando llegó a valer tantito el café había unas 

cajas que le decía uno cuartilleras... unas cajas de madera que les cabían 28 kilos, 

esa era una cuartilla, una cuartilla de café, 15 pesos esa caja bien llena... porque esa 

era la medida de los cortadores... él pagaba 6 pesos por caja a los cortadores. A mí 

me ponía a que les midiera a los cortadores y a las cortadoras... El pago era por 

medida, no por peso... cada día yo les medía, hoy se cortaron 2, 3 cajas, mañana 

otras... el sábado les pagaba, a’según había cortado cada quien. 

 

 La semana anterior a Todosantos había mucho trabajo en la panadería de mi 

tío, de día y de noche. Venía mucha gente de los ranchos vecinos, en bestias, a 

comprar pan. Yo le ayudaba a mi tío y a su esposa en la cocina, todos los días 

guisaba, si no hacía salsa de chicharrón, pues adobito y si no, salsa de carne de 

cochino, o pollo en adobo. Además tenía yo que tener café, leche hervida, frijoles, 

tortillas... Ahí comíamos todos, mis chiquillos y yo, también Olegario que llegaba 
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de trabajar y ahí cenaba. Allá nos íbamos y nos teníamos que quedar ocho días, 

solamente Olegario dormía en la casa.   

 

 Hasta el día primero de noviembre, el día que se van los niños difuntos y 

llegan los grandes, me dejaban venirme a mi casa. Bien cansada, con los pies 

hinchados, hacía el arco y mi altar. Nos veníamos despues de la comida y ya para 

las ocho de la noche hacía mis tamales y a estar velando, sentadilla y cabecendo... 

Me daba gusto porque a las cuatro de la mañana, cuando los gallos están cantando 

ya me iba a recostar... Pero si era una friega bonita, dura...  

 

 Cuando nos veníamos de su casa, mi tío me daba  bastante de todo, la masa 

para hacer tamales, chile ancho, chile seco, manteca, tomates, café para tostar, café 

molido, azúcar... Todo... una gallina bien nueva que apenas estaba poniendo, un 

pollote grandote para mole... hacía yo mole y lo molía en metate... la carne de 

cochino para tamales... Todo eso hacía y en la noche me pasaba yo velando. No sé 

cómo le hacía porque en la madrugada  acababa de hacer todo. 

 

 Mi tío nos ayudaba mucho, pasando la fiesta de Todosantos él les compraba 

ropa a los chiquillos y bien que les atinaba a las medidas. Les compraba de a dos 

cambiaditas: dos pantaloncitos, dos camisitas, sus camisetitas... A Gloria, que 

estaba más grandecita, y a mí, nos traía telas para dos vestidos. Dinero no me daba, 

pero ya con eso me pagaba y yo sí le respondía con el trabajo. Nunca pensé en que 

era mejor que me diera dinero... La pobreza de uno es tan grande que yo me 

conformaba con que mis chiquillos fueran a comer bastante todos los días. 

 

La troja de maíz... 
De maíz no sufríamos, teníamos troja. Se daban unas siembras bien bonitas y 

grandes. Cuando cosechábamos bastante, alcanzaba para vender y después para 

seguir haciendo los trabajos... Vendiendo y pagando peón, o la yunta, para sembrar 

otra vez. Entonces se vendía el maíz por fanegas... era muy poco lo que se vendía. 
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Una fanega eran cuatro cuartillas y el burro aguantaba una266... No era mucho, era 

lo de dos lonitas de azúcar... ¡Cómo nos costaba venderlo! Peor cuando llevábamos 

maíz amarillo. Ahí íbamos, anda y anda, calle por calle... Que ese maíz era 

solamente para los cochinos, eso nos decían en Xalapa. Y era un maíz amarillo 

ancho, bien bonito, clarito, salían las tortillas bien suavecitas... Ahora ya quisieran 

de ese maíz porque el de Coplamar sale bien feo, todo quebrado. Despues Olegario 

sembró maíz blanco, ya entonces sí les gustaba y lo vendíamos ahí por San José. 

También vendíamos calabaza que se daba mucha, se daba frijol, de ese yamanque, 

se daba mucho ejote. En Todosantos iba uno a vender ejote por lonas, a 40 

centavos el kilo, en aquel tiempo... Naranja, lima, todo eso vendíamos antes de 

Todosantos.  

 

 Pasando Todosantos venía la cosecha. Esa era la siembra que teníamos en el 
sobrante, de temporal, en El Toreo... Ahora se me antojan esas cacales para hacer 

chilaquiles, pero todo da su vuelta, porque despues dejó de darse el maíz y se puso 

caña... Fue cuando Luis tendría unos dieciseis años (1968). 

 

 Antes estaba uno escaso de dinero, no había con qué pagar jornales, 

entonces para la siembra, Olegario le pedía la yunta prestada al compadre Valente, 

él era su patrón, nos llevaba a su siembra de maíz, nos llevaba a sus fincas, a 

sembrar frijol, él siempre tenía trabajo. Entonces, teniendo la yunta Olegario hacía 

el barbecho él solo con Evodio, mi hijo mayor, que ya estaba grandecito. Ya para la 

siembra no necesitaba mucho dinero porque buscaba peones y ya de ahí él iba a 

desquitar, a’según quién lo ayudara, a vuelta e mano... Cuando tocaba que le 

ayudaran a él, íbamos yo y Gloria, mi hija, a llevárles la comida a todos. Ahí en el 

campo les daba a cada quien su plato, eran bastantes, cinco o seis peones. Llevaba 

yo una olla de comida bien grande y un rollo de tortillas hechas a mano. En aquel 

tiempo, para cultivar la tierra primero era el barbecho, despues del barbecho viene 

el surco y despues la siembra y despues nace la milpita y ya decían: “ya la milpa 

está buena pa’rayar, con la yunta... entonces meten el arado en la milpa, y como se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2661 cuartilla=20kg. de maíz. 1 fanega=4 cuartillas=80 kg. de maíz. 
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siembra calabaza o pipiana tiene que ir uno por delante a librarle la guía de 

calabaza para que pase el arado y otro atrás que va destapando la milpita... Ahorita 

ya no saben qué cosa es rayar, ni qué cosa es cajonear, ahorita ya nada más dicen 

limpiar la milpa... Cuando está como para rayar con yunta dicen limpiar y cuando 

está más grandecita que se decía cajonear, ahora dicen aterrar, porque ahora 

limpian y aterran a puro azadón. En aquel tiempo cuando se tenía un terreno 

donde se podía meter la yunta, entonces decían: “voy a ver que me ayuden” y 

cuando lo necesitaba el otro ya iba él, vuelta e mano, así le decían... Así se 

ayudaban entre varios, para unos y para otros estaba bien. Ahora ya no se trabaja 

así porque ya es cañal, ya no se puede.... 

  

Todos trabajábamos con el compadre Valente, él era el patrón y él nos 
mandaba: si me hacía falta un peón para mi siembra, el patrón lo 
mandaba conmigo, acabábamos mi tierra, íbamos a trabajar en lo de él, y 
también íbamos con lo de ellos -los otros peones-... en lo que precisara. 
Pero él pagaba y ya nosotros le desquitábamos a él. Hacíamos lo de él y 
hacíamos lo de nosotros y también nos íbamos a chambear a otro lado, con 
la yunta. El alquilaba las yuntas, nosotros se las arreábamos y ganábamos 
nosotros y él con sus yuntas.... El compadre Valente y la comadre 
Bernardina fueron padrinos de Luis. Bueno, comenzamos con la cruz, 
porque antes cosechábamos y parábamos cruz. Ellos fueron padrinos de 
troja. Una vez nosotros fuimos allá y una vez vinieron ellos. La cruz se 
ponía unos ocho días despues de que terminaba la cosecha, hasta que se 
levantaba el maíz y se hacía la troja... Hacer la troja quiere decir estibar el 
maíz. La mazorca la sube uno en fila, se le llama encasquillar el maíz, 
acomodarlo... La troja es el maíz que ya está compuesto. Entonces ya bien 
acomodadito se pone la cruz. El padrino es al que le toca cosechar la última 
mazorca. La cruz se trae del campo, se hace de la caña de la misma milpa. 
Las cañas más gruesas son las que se agarraban para hacer la cruz, se 
adornaban y se llevaban a donde estaba la troja, a la casa del dueño de la 
cosecha. Ahí se hacía el rosario y el dueño invitaba la comida -mole- y el 
traguito. En noviembre en todas las rancherías se hacían fiestas, era una 
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cuetería que se oía por todos lados y ya decíamos: “están parando cruz”. 
Porque no había cañales en los campos de abajo, era pura siembra en toda 
la zona. Todo lo que ahora son cañales era maíz, ‘onde que todos tenían su 
troja. Cuando había buena cosecha pues le hacíamos su fiesta, pero si el 
maíz estaba penco pues no hacía uno nada... cuando esta bueno el maíz 
rinde mucho. Antes se daba mucho el maíz y sin abono, nosotros no 
conocíamos el abono, ni lo había. (Olegario Rosas, esposo)  

 

 El día que traían la última cosecha de maíz decían que era la viuda y tenía 

uno que hacer comida para los cosechadores... cuando llegaban de cosechar había 

que tener la comida lista. En el café es igual, cuando se acaba la cosecha es la 
viuda, que se les da de comer a los cortadores. Olegario no siempre les hace 

comida, a veces los invita para el día de la fiesta del pueblo, el primer viernes de 

marzo, ese día se les da de comer. Este año, el día que terminó el corte fuimos Trini 

-mi nuera- y yo a traer unos pollos rostizados para llevarlos al campo, no guisamos 

pero ya fue la viuda.  

 

 En la finca también algunas personas ponen cruz. Nosotros nunca pusimos. 

Olegario ha tenido poca fe en las cosas religiosas, hasta la fecha, como que no se 

centra en la religión para esas cosas. Cree en Dios y en la Virgen pero nada más. Me 

decían mis hijos que por qué no íbamos y hacíamos una oración o algo así, pero no, 

no lo hemos hecho. Únicamente he visto que mis hijos llevan el Sábado de Gloria 

un poco de agua a bendecir y es lo que van a regar a las fincas o al cañal, eso sí... Y 

el que ha parado cruz es Evodio, allá en el cañal.  

 

 Aquí se acostumbra llevar la cruz el tres de mayo y el padrino de la cruz, para 

cumplir el compromiso, tiene que llevarla tres años, es igual que para bendecir un 

cuadro de una imagen, si tú te buscas madrina tienes que llevar tus flores y tus 

velas tres años, es el compromiso. Una vez que están las tres cruces, pues ya 

depende de la familia, tanto de los padrinos como de los dueños del cañal o de la 

finca, si quieren seguir poniendo cruz cada año o ahí le paran.  
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Cortando café... 
Fincas de café, primero, no teníamos. En tiempo de corte andábamos en lo ajeno... 

Había que levantarse tempranito para preparar el bastimento. Me acuerdo que 

andaba yo embarazada cortando en lo ajeno.  ¡Como gozaba yo cuando íbamos a 

cortar café! Se olvidaba todo lo de aquí. Es bonito ir al corte cuando van varias 

mujeres... Yo era gran cortadora, íbamos con mi comadre, a cortar allá por la Cueva 

del Agua, ahí donde está la finca que se le quedó a Victor, que era de mi tío 

Victorino... Cuando nosotras cortábamos eran unos matorrones grandes y las 

bajábamos con una reata que amarrabamos en una piedra. Era café criollo, que es 

mejor porque es mas grande  y tiene otro sabor. 

 

 Mi suegro tenía café, pero poquito. Nada más tenía aquí en la propiedad, 

otra finquita en una barranca y otra que estaba por el panteón, pero cuando murió 

el señor, Olegario la tuvo que vender... para sepultarlo se vendió la finquita que 

estaba por el camposanto. Lo de aquí era poquito, la casita en donde vivíamos 

estaba enfrente y todo atrás era finquita y el poquito de café lo cosechábamos 

nosotros. Los domingos hacíamos faenas porque los dos trabajábamos y ya el 

domingo lo agarrábamos para cortar lo de nosotros... ya cuando fueron creciendo 

los chiquillos pues ya nos ayudaban, todos nos poníamos a cortar...  

 

Esas matas yo creo que las sembró mi abuelo... no había surcos, estaban 
todas apiladas y mi papá nada más se dedicaba a resembrar. Donde sí 
plantó mi papá fue donde vendimos, allá en el camposanto.(Olegario 
Rosas, esposo) 

 

 El café que cosechábamos nosotros lo vendíamos y apartábamos un poco 

para el gasto de la casa, aunque no alcanzaba para toda la temporada. Como en ese 

entonces estaba yo buena y sana de mis manos, a mí me gustaba despulpar el café 

para tener, para moler. Como eran matas grandes y el grano era grandote, lo 

despulpaba en metate, lo machucaba... ¡Habías de ver qué coronitas tan bonitas!... 

Y como la necesidad era tan grande, ya nada más estaba yo esperando los primeros 

granitos, las primeras coronitas, para cortar. Le quitaba yo la cáscara, lo 
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machucaba y luego, a secarlo en el comal. Me acuerdo que una vez estaba la 

llovizna bien dura y no teníamos pa’l café, pues que voy a la finca, me corto unas 

coronitas, lo estoy machucando, lo seco en el comal, y ya para al rato, oscureciendo, 

ya estábamos bebiendo café nuevo...   

 

 La maquila del café lleva mucho trabajo. El café cereza -capulín-, así fresco, 

se despulpa con una maquinita y ese día se deja reposando para que suelte la miel, 

al otro día se lava y el grano se sube a la planilla y se tiende para secarlo... A mi a 

veces me ayudaban unos chiquillos, les daba yo de comer y su refresco y unos 

centavitos y a ellos les daba gusto.... Es mucho trabajo, porque se tiene que secar 

bien... todos los días sacarlo al sol  e irlo moviendo, y despues meterlo, o si no, 

taparlo. Son cuatro o cinco soles los que le tiene que dar para que quede bien seco, 

color cuerno, le dicen, a que la cascarita se le pueda quitar. Ese café ya queda y lo 

encostalan, es pergamino. Y se tiene que tender al sol y mover todos los días porque 

si no se enmohece y a la hora de tostarlo se le queda un mal sabor. Ahora, si tienes 

billete pues nada más lo mandas a la secadora, ahí se encargan de todo, ya nada 

más vas a recoger la costalera de café. El otro procedimiento es el que te decía, que 

se seca el café cereza, sin despulparlo. Ya despues nomás se mortea, se escoge, se le 

quita la basura, soplándole en el comal. Eso se hace cuando es para uno el café, que 

lo quiere uno para la casa.  Nada más que es muy fuerte ese café porque se seca con 

todo y miel. A mí me gusta mucho mortear el café criollo, que es más grande, es 

bonito ese café. Dicen que el café caturra tiene mejor rendimiento, que se 

multiplica, porque el criollo, sí se cargan mucho las matas, pero no tiene 

rendimiento. 

 

 Aquí en Chiltoyac casi nadie maquila el café, todos lo vendemos en cereza... 

maquilado vale más y lo venden en junio, julio y ya reponen todo el trabajo, y 

tienen dinero para seguir trabajando: para podar, para el abono, para peones, para 

todo... Hace cuatro o cinco años que estaba el café, también, bien barato... pues 

aquí toda la gente preocupada, pensó que a lo mejor despues iba a valer, y sí, 

algunos lo maquilaron... Como ahorita Régulo, mi nieto, dejó un poquito para 

maquilarlo. Lo lleva al beneficio y le cobran 70 pesos por quintal. En el Espinal o 
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en Vistahermosa toda la gente maquila su café. Me dice Minerva, mi nuera, que el 

otro día que fueron por allá no se veía una casa que no tuviera su planillota y su 

café tendido... Toda la gente trabajando su café ahí en sus casas, despulpándolo y 

destendiéndolo al sol. Yo pienso que desde siempre así lo han trabajado ahí porque 

cuando yo era chiquilla venían gentes de El Espinal a comprar café. Y no había 

fincas grandes, pero algunos, como mi abuelito sí tenían algo de café... tenía mango 

y café, ahí en la propiedad. 

 

Sembrando caña... 
Mi suegro le pasó a Olegario los derechos de la parcela en 1947 y le dieron el título 

en los setentas, cuando vinieron a hacer la depuración. La parcela que le dejó su 

papá en El Nacimiento la tuvimos arrendada durante mucho tiempo. La siembra 

que teníamos era en un sobrante en El Toreo, pero la mera parcela no se 

trabajaba... Cuando me vine a vivir con él yo no me daba cuenta de que él tenía ese 

terreno, yo no sabía. Hasta despues me dijo su papá... Un día que no estaba 

tomado, porque tomaba mucho: 

-Sabes, que allá en El Nacimiento donde tiene Raymundo -así se llamaba mi 

padrastro-, yo también tengo mi parcela. 

-Para haber sabido -le dije-, porque mi padrastro ahí tiene cañal. 

 

Mi padrastro sembraba caña y tenía un trapiche donde hacía panela. El trapiche lo 

movían con una yunta que él arrendaba, porque él nunca tuvo. Esa yunta no era de 

aquí del pueblo, era de un lugar que se llama Pastepec. Entonces, con los animales 

se movía el trapiche para hacer la melcocha que metían en un molde. De ahí se 

enfriaba y se sacaba la panela...  Por eso un día el difunto don Ray -mi padrastro- 

me dijo:  

-Mira, dile al Olegario que si quiere sembrar la parcela yo le doy la semilla. 

 

Si, que le regalaba la caña para que sembrara ahí. Yo le dije a Olegario, pero él no 

hizo caso. Fue en ese tiempo cuando un señor de aquí que se llamó Disiderio Villa 

le dijo que por favor le prestara la parcela... y como era monte... él pensó: 

-Lo que me den es bueno... de que se quede ahí el monte... 



250 

 

¡Quitar el monte es muy costoso!  Fíjate, al no saber y como el dinero aquí se 

necesitaba mucho, y al no tener más que el monte, bueno pues la empeñó. Se hizo 

el compromiso y ya este señor cortó la leña, tumbó los árboles, descepó y metió la 

yunta para poner caña.  

 

 Olegario no sabía muy bien los trabajos de las cañas, no sabíamos, 

estábamos muy ignorantes. El sabía andar de peón aquí en Chiltoyac y cortar caña 

allá en la hacienda, pero no sabía nada de cómo se trabajaba con la caña. Porque 

mira: todo ese trabajo de tumbar monte, descepar, meter la yunta, pues es un 

trabajo grande... y sí, el dinero lo daba el ingenio y ya con la caña se desquitaba... 

pero nosotros no sabíamos que en el ingenio daban refacción. Entonces ese señor 

se aprovechó, porque como no sabía uno nada... estábamos muy desorientados...Y 

ni siquiera preguntamos, tampoco, porque si hubieramos preguntado por ahí, con 

otros..... Por la ignorancia todo eso pasa, pero el monte es dinero... porque por 

ejemplo, aquí en El Castillo compraban mucho la leña y esa ganancia del monte fue 

para ellos -para el señor que desmontó-. Y Olegario lo que quería era que tumbaran 

el monte, pero no nos dimos cuenta de que el monte es dinero también... Ya 

despues que le cuento a mi hermana Taide y me entero que su esposo estaba 

pagando cincuenta pesos de renta por las parcelas... ¡Fíjate, y a nosotros nos daba 

quince! Y además nunca nos dieron el dinero junto, ni siquiera cinco pesos juntos: 

que dos pesos, que uno cincuenta.. A veces me mandaba Olegario a que le pidiera, 

que nos pagara... como limosnera llegaba yo y no, nunca había dinero, ni siquiera 

un poco de maíz me daba. 

  

 Ya despues el Comisariado quería recogerle la parcela al difunto Disiderio, 

pero Olegario le cumplió con el tiempo que se había establecido. Ya se había hecho 

el compromiso de arrendarla, y mi marido quizo cumplir como gente, como 

hombre de palabra. Lo que nos pagaba no era justo, pero él no quizo recogerla, sino 

hasta que se cumplió el tiempo de voltiar, de renovar la siembra. Ya entonces 

Olegario hizo contrato a su nombre, con el ingenio... En ese tiempo, como 

coincidencia que se enferma, estuvo muy malo, internado en el hospital. Entonces 
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este señor, el que tenía la parcela arrendada, que va y que suspende los trabajos en 

la parcela: 

-No -dice- aquí ya no siguen trabajando, porque Olegario me debe mucho dinero. 

 

Y que me dicen a mí, que me manda a decir el Representante de Campo, el que 

estaba vigilando los trabajos, que a ver cómo le hacíamos porque debíamos mucho 

dinero. Pues ya que le hablo al Comisariado, que le hablo al Agente Municipal y sí, 

mandaron a traer a este señor. Vino su hijo y ya que le digo: 

-Quiero que me digas cuánto te debe Olegario. 

-No -dice- no me debe nada, lo único es que no queremos que siembre otra 

persona, porque sabemos que se la rentó a otra persona. 

 

Y crees que el Agente Municipal en vez de ayudar todavía me dice: 

-Sabes, lo que están haciendo ustedes, está mal... no va a sembrar otra persona, va 

a sembrar el que la tenía. 

Le digo: 

-Y tú, ¿Por qué dices eso? No es cierto, no está mal. ¿Quién es el dueño, tú agente 

municipal o mi esposo? Mira, ya mi esposo ya cumplió con este señor, ahora él va a 

sembrar. Ustedes tienen metido en la cabeza que va a arrendar y miren, sea que 

siembre otra persona, sea que la regale, el dueño es mi esposo y él es el que manda. 

Y dice este hombre, el que peleaba: 

-Lo vamos a pasar al Departamente Agrario. 

Entonces estaba de Tesorero un primo mío, el difunto Felipe... y le dijo: 

-Ella es casada, no es amante, ni es querida, no es cualquier mujer, es la esposa del 

dueño, ella te responde aquí y donde quieras... No tengas miedo -me dice a mí- a 

donde quiera que se pase, a ver con qué van a comprobar. 

Entonces me dice el Comisariado: 

-Bueno, mañana mismo en la tarde traiga una carta escrita por su esposo, él va a 

decir la última palabra. 

Y de veras, que me voy al otro día a Xalapa, igual que siempre, caminando, 

vendiendo. Y lo que es Dios de veras tan grande, que ahí estaba también internado 

un licenciado. Que le digo el caso a mi esposo y  el licenciado nos dictó la carta... 
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Con la carta que nos había dictado el licenciado se quedaron con el ojo pelón, bien 

asombrados todos, hasta el Agente Municipal que estaba metiendo su cuchara... Ya 

cuando vio cómo decía la carta y todo, pues que le dijera yo a Olegario que nos daba 

doscientos pesos al año... y que le digo: 

-Ni aunque pagara quinientos pesos... 

 

Ya Olegario había firmado el contrato con el ingenio, se lo había yo llevado al 

firmar al hospital... Mi esposo había trabajado mucho con el ingenio. Trabajaba con 

la yunta del Representante de Campo del ingenio, haciendo los trabajos en los 

cañales. Y la tenía bien cuidada... los domingos, en la mañana, en la tarde y al 

medio día, estaba cuidando los bueyes... por eso lo querían mucho.  

 

Cuando sembré ya por mi cuenta ahí en El Nacimiento fue que empecé a 
tener alcances, del primer corte, del segundo, ya yo administré ahí, yo hice 
todo, ya sabía yo, porque antes no sabía nada... aprendí mucho cuando 
trabajamos en unión... Trabajando como gañán, con la yunta, me fuí 
dando cuenta de los trabajos de la caña... Descepando, tumbando el 
monte... porque yo trabajé con la yunta en todos los campos del ejido que 
se fueron abriendo para sembrar caña. Entonces me di cuenta que ya 
estaba más fácil, porque no era el dueño parcelero a su puro pulmón el que 
trabajaba, sino que daban refacción.... Cuando estuvo un Comisariado que 
se llamó Melquiades Ortíz todos los ejidatarios aquí empezaron a sembrar 
caña en el ejido, en unión: primero ahí en el Nacimiento, despues en El 
Ejército, de ahí, El Toreo, La Baraja, El Repertorio, en todos esos campos 
se sembró caña... Fue cuando nosotros pusimos caña en El Toreo, hicimos 
el contrato en unión. Eso fue como en el ´55-’56, porque cuando asesinaron 
al Comisariado se iba a hacer el primer corte, y él murió en el ´57... 
Melquiades recogió las fracciones del ejido que tenían los de Tronconal y 
las repartió para que los ejidatarios de aquí sembraran caña, yo creo que 
por eso lo perjudicaron, aunque nunca se supo quién lo mató.  
Fueron diez zafras las que trabajamos en unión, pero nunca teníamos 
alcances. La cooperativa no funcionó, no había ganancias, siempre 
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salíamos debiéndole al ingenio. Eran muchos los gastos que se hacían: 
nosotros teníamos que cercar todos los campos porque había mucho 
animal suelto, y cercar se lleva bastante dinero, además, los peones no le 
echaban ganas a trabajar... como los peones eran los mismos dueños pues 
no le echaban ganas al trabajo, pensaban en trabajar poco y ganar... y ahí 
también se iban los gastos... fíjese unos diez peones que se sentaran a 
platicar una hora, ya era más de lo de un peón... Y cuando estaba el 
representante del ingenio sí trabajaban, pero se iba y los peones a 
sentarse... nos conformábamos con tener trabajo y que nos rayaran en el 
ingenio, cada ocho días: aunque no alcanzara uno nada, pero decíamos: 
“siquiera tenemos trabajo”. Si hubiera vivido Melquiades sí hubiera 
funcionado la cooperativa porque él llevaba todo bien, él economizaba 
mucho en el trabajo. 
Ya cuando se acabó esa siembra, que se vino el tiempo de voltear, ya cada 
quien sembró lo suyo, fue cuando hicimos el contrato a nombre de Luis mi 
hijo, el segundo de los varones, porque era muy enfermizo... Todo lo hace 
uno por el Seguro.(Olegario Rosas, esposo). 

 

 

Cuando los hijos fueron creciendo...  
Olegario, mi marido, trabajó mucho.  Lo que lo amoló fueron las mancuernas, sus 

compañeros de trabajo... En lugar de llegar a la casa con la raya, llegaban a la 

cantina. Ahí comenzó a enfermarse: llegaba bien tomado los sábados, al otro día se 

sentía muy mal, de ahí ya se la curaba los domingos, de ahí se fue al lunes, y así se 

iba a trabajar, bien mal. Yo le hacía un té y le echaba un poquito de aguardiente y 

así se iba a trabajar y así se fue, hasta que comenzó a tomar todos los días, se puso 

mal, completamente mal. Nos hacía la vida pesada, a mí y a mis hijos, porque 

llegaba del trabajo y entraba bien tomado, iba al comedor, estado todos en la mesa 

comiendo, y botaba todo, insultando, gritando. Me daba tantita tranquilidad que no 

hubiera nada de dinero porque si gastaba una parte de su raya, pues no era 

mucho... Pero cuando recibía los alcances de la caña, me ponía yo muy mal, muy 

preocupada de que fuera a tirar el dinero por ahí... me preocupaba mucho cuando 
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recibía sus centavos... Porque tú sabes, ¡esa bendición que llega de las cañas!... Que 

no era mucho, eran doscientos o trescientos pesos... ¡Pero en aquél tiempo, era 

mucho dinero!  

 

 Con ese dinero lo que hacía yo era pagar lo que debía, porque a veces pedía 

yo en la tienda, no mucho porque yo trabajaba, pero a veces que un cachito de 

carne, que alguna cosita... Para hacer esta casa, cuando venían los alcances no 

agarrábamos nada, todo al banco, así compramos siete millares de tabique... 

También con ese dinero, todavía en vida del difunto mi tío -Victorino-, Olegario 

compró unas barrancas, una finca que queda abajo del mirador y despues compró 

la finca de San Sebastián... esa se la compró en monte a un señor que se llamaba 

Máximo. Entonces todavía teníamos una vaca, porque él tenía unos animalitos, y le 

dije: 

-Ya es la última vaquita, véndela y acompleta el dinero porque nos hace falta para 

comprar... 

Bueno, nos pusimos de acuerdo... los hijos estaban chicos, y si lo hicimos, 

compramos esas fracciones. La que está en la barranca, nos la vendió mi tío 

Victorino, y hasta eso, no lo quería vender, pero Olegario le dijo: 

-No, yo no lo quiero para mí, lo quiero para mis hijos, porque el día de mañana, 

¿donde van a trabajar?... La parcela no puedo partirla para todos mis hijos, tengo 

que comprar para que todos tengan donde trabajar. 

Y sí se la vendió, pues era para sus ahijados... Porque lo que le dejó su papá a 

Olegario fue nomás la parcela y aquí donde vivimos, que es propiedad. 

 

 Ya más tarde, cuando mis hijos crecieron, dejaron de estudiar y se pusieron 

a trabajar. Y sí había, no faltaba el maíz ni el frijol, ellos sembraban y todo, 

entonces dejé de trabajar la loza, dejé de ir a Xalapa a vender... Cuando me hice 

embarazada de Onofre, el último de mis hijos, dejé de hacer comales. Ya de ahí 

solamente a cortar café... y me dediqué a que ellos se pusieran a trabajar en las 

fincas, a sembrar el café.  Para fincar se necesita dinero y como los hijos estaban 

grandes ya me ayudaban, si Olegario me quería pegar, pues lo agarraban y el dinero 

no salía de aquí. Por eso se hicieron las fincas... Se pusieron a trabajar mis hijos y 
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yo me apuraba, todos los días a llevarles la comida.  

 

 Sufrimos todos por su manera de tomar, y yo les he dicho a mis hijos, 

claramente:  

-Cuando conocí a tu papá  yo no sabía que él tenía terrenos... Y así como trabajaba 

mi mamá con mi padrastro en el campo, teniendo tierras para trabajar, yo soñaba, 

y mi pensamiento se iba muy lejos... Yo no soñaba en un buen caballo, yo soñaba en 

los trabajos y pensaba: “¡si sembraramos todos esos campos!”... 

Así soñaba yo, que se entienda, en los trabajos. ¿Cómo no íbamos a saber nosotros 

del valimiento de una tierra? ¿Cómo no iba yo a saber?... si cuando tenía quince 

años nos llevaban a trabajar, y veíamos las cosechas, veíamos que llegaba dinero a 

la casa, buen dinero... 

 

 Cuando Onofre, el menor de mis hijos tenía diez años, hicimos esta casa. 

Vino un tío, hermano de mi papá, a ofrecerse para hacerla. El era albañil y 

panadero... Y nos vino a conocer: 

-Ya que tú padre no tiene comunicación con ustedes -me dijo- yo no quiero 

morirme sin verlos. 

Porque mi mamá se había apartado totalmente de la familia de mi papá. Entonces 

ya estaban grandes mis hijos, y vivíamos en aquella casita, donde ahora viven 

Bertha y Evodio. Vino a hacernos el tanque de agua y como a los dos años vino a 

hacernos la casa. Vino a ofrecerse, con su esposa y su hija, única, porque se le había 

muerto su hijo. Entonces me dijo: 

-Mira m’ija, ya le dije a tú esposo que yo vengo a trabajar, vengo a hacer la casa. 

Teníamos siete millares de ladrillo del colorado... entonces yo le dije: 

-Mira, con esos ladrillos yo quisiera que hicieran dos casas. Es mucho material y yo 

no quiero que se haga una sola casa. La familia va a ir creciendo, son cuatro hijos y 

necesitamos cuando menos que se hagan dos casas. 

Pero como Olegario andaba con la bebida ni decía nada. Nada más los muchachos 

opinaban, Evodio y Luis que estaban más grandes: 

-No mamá, queremos 8 cuartos... 

En ese tiempo todavía ninguno se casaba. 
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-Tampoco -les dije- ahorita están solitos pero el día de mañana van a traer a sus 

esposas y a ellas no les va a gustar vivir todas juntas, no van a llevarse bien, como 

debe ser. 

Ya mejor se hizo una sola casa, que es esta. Como son cuatro cuartos entonces en 

cada cuarto dormía uno de los muchachos: ahí donde tengo mi santito dormía 

Onofre, en el cuarto de enmedio dormía Víctor... Fueron a Xalapa y gracias a Dios 

que nos ayudó, porque con unos centavitos fueron a traer sus camitas... porque 

antes ellos dormían en esos catrecitos de doblar... Se levantaban en las mañanas y 

doblaban sus camitas. 

 

 El primero que se trajo a su mujer fue Víctor, ya luego enseguida, en 1980, se 

casó Ebodio. Víctor y Luis no se casaron, fueron “bodas sordas”, nomás se trajeron 

a la muchacha. Cuando se casó Ebodio mataron un cochino bien grande y a los 

pocos días Luis se trajo a Gisela... ella nomás se vino y ni era su novia. A la que 

había sido su novia la dejó plantada y esta muchacha, Gisela, se fue con él... allá 

llegaron con un tío mío en Xalapa. Al otro día que se vienen... llegan y yo les dije 

bien enojada: 

¡Qué cosa están haciendo por allá, pasando vergüenza, la vergüenza para nosotros! 

La gente habló mucho, que yo la corrí, pero no, no la corrí. Lo que hice fue que les 

hablé claro y le dije a la muchacha: 

-Mira Gise, te doy las gracias porque te vienes con mi hijo, pero una cosa sí te digo: 

¿De veras lo quieres? Porque yo no quiero una mujer nada más para dos o tres días 

y que se vaya. Esto es para toda la vida y si es así, primeramente Dios, quiero que 

seas su esposa, no que seas amante o querida, vas a ser esposa. Si es así quédate, y 

si no, ahorita decidan los dos, porque él tenía su novia. 

Y Luis nomás agachado... le dije: 

-Y tú, ¿la vas a querer como esposa? 

-Sí, si la quiero. 

-Bueno, si es así, a caminar como esposos, mientras que se casan... 

 

Ya después se casaron por la iglesia  y por el registro, cuando bautizaron a su 

primera niña, la que acaba de cumplir quince años... Hace como ocho años que 
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están viviendo en una casita que construyeron allá donde viven sus papás de ella. 

 

 Luis se fue a vivir con sus suegros porque ellos no tienen hijos -varones-, son 

puras mujeres, cinco, y entonces lo animaron a que se fuera a vivir allá con ellos. Le 

dieron un pedacito para su casa... aunque él de todas maneras tiene su lote aquí. 

Cuando se fue ya iban a hacer su casa aquí, pero lo convencieron allá, en casa de su 

suegro y mejor allá se fue. Yo sentí muy feo de que se fuera... ya tenían su material 

para construír su casa y vino un carro a llevarse todo, el block, la varilla... Ese día 

en la mañana que vinieron a acarrear el material, yo mejor me fui a casa de mi 

hermano Pedro, acá abajito, para no ver. Y en ese tiempo sufría yo mucho de los 

nervios. No le dije a nadie que iba a salir y la pobrecilla de Gloria, mi hija, me 

anduvo buscando aquí mismo, que todavía teníamos finca, apenas iban a construír. 

Olegario, mi marido, me dijo: 

-Que cosa quieres que haga yo... él lo decide... Es más, esas personas son buenas 

gentes... Y ya ves, ahí no tienen vecindad ni nada... ¿Qué quieres que haga yo?... 

 

Esos señores quieren mucho a los muchachos. A mis dos hijos que están casados 

con sus hijas, siempre los andan afamando. Nosotros nos llevamos muy bien con 

ellos. Ya desde antes que Luis se trajera a Gisela ya eramos compadres, de una de 

sus hijas que se puso muy enferma y quiso que nosotros pusiéramos un 

escapulario... Ya después Luis se trajo a Giserla y luego Onofre se casó con 

Saturnina. Con el sacramento del matrimonio de nuestros hijos pues ya nos 

encompadramos, porque cuando los padres entregan a la hija, la entregan al novio 

y a los padres del novio. Entonces ya con los consuegros dice uno: “De ahora en 

adelante nos vamos a respetar, si en algo te ofendí, me dispensas”... Es como una 

disculpa entre nosotros, principalmente los hombres que andan por ahí en tomadas 

y de repente pues se ofenden. Es como una reconciliación familiar. 

 

Viviendo en junta 

Cuando llegaron las nueras cocinabamos para todos allá, en la casa donde vivíamos 

-la que fue de mi suegro- y ellos dormían acá, cada quien en su cuarto. En aquel 

tiempo, gracias a Dios, estábamos bien, me iba yo a traer el mandado para todos a 
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Xalapa, dos veces a la semana, y sí se economizaba. Entonces estábamos en junta, 

unos se iban a trabajar en lo ajeno y otros aquí, y de noviembre a marzo en que 

dura el corte, pues todos nos íbamos a cortar en lo nuestro y ese café se iba 

vendiendo. De ahí se agarraba para comida y para lo necesario. Ya cuando el café se 

dejaba de vender, en marzo, todavía quedaban unos quintos que duraban hasta 

abril, mayo, entonces para junio, julio, agosto, hasta que llegaba la liquidación de 

las cañas, yo me endrogaba en la tienda para lo más indispensable... En una tienda 

que hasta la fecha es de una prima mía, ahí me daban fiado... ahí tengo mucho que 

agradecerle, igual que a otra señora que se llama Juanita que me fiaba la ropa... 

Gracias a Dios nunca desconfiaron, aunque vieran a mi marido tomadito, nunca 

desconfiaron... Que faltaba ropa para mí o para los hijos o las nueras, ahí nos 

fiaban, cuanta cosita, que trastes, todo, por abonos y ya cuando venían los alcances 

ya pagaba yo. 

 

 A las nueras nunca las levanté de la cama en las mañanas, nunca les dije que 

tenían que hacer esto o lo otro. Lo que hacía yo era levantarme temprano: me 

paraba a lavar el nixtamal en una cubeta grande, bien llena, pues éramos muchos, 

los hijos, las nueras, los nietos -Régulo y el Chati, que se criaron aquí- y nosotros 

dos. Me levantaba, lavando el nixtamal y poniendo la lumbre para la olla grande de 

café, una olla de peltre... y me iba al molino como a las cuatro de la mañana... Ya 

cuando venía con la masa ya se estaban levantado ellas, pero todas tranquilas... 

Cuando vino Saturnina, pobre chiquilla, estaba bien penquita, y Minerva no, era 

bien lista, y las otras pasaban jerga, sacudían las camas, todo... Yo nunca les dije 

nada... Mejor en la oración yo pedía: 

-Ay Dios mío, lo pongo en tus manos, que ellas decidan, porque yo no puedo 

decirles tú vas a hacer esto y tú lo otro... 

 

Y sí, Dios me escuchó, porque unas echaban las tortillas, otra pasaba la jerga, otra 

lavaba los platos, otra la comida. Porque yo no siempre estaba, con la venta del 

pan, pues me iba que a cobrar, o a otros mandados. A veces me iba yo hasta dos 

veces a la semana a Xalapa, a traer mandado y  claro, trabajando todos juntos, no 

nos faltaba nada... Y mi preocupación, mi inquietud, era que las nueras tenían que 
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tener algo de dinero, esperaban que el marido les diera de su sueldo, pero 

trabajando en junta no había eso. 

 

 Y sí, a ti te lo digo, sí se sufre, sí sufrí harto cuando no había conformidad. 

Por ejemplo, en la panadería había que rayarles a cada quien, a los tres, a Evodio, a 

Víctor y a Luis. Y de eso yo era la que tenía la responsabilidad. Ellos iban a 

ayudarme tres días a la semana, y los días que no trabajaban en la panadería pues 

se iban al campo. Ya Luis, de eso se fue ayudando, iba comprando mercancía hasta 

que llegó a surtir una tiendita, de él, y luego se sacó una estufa, en abonos... 

¡No’mbre! los demás se me iban encima, y no los hijos, las nueras... que Luis esto, 

que Luis lo otro... En ese entonces, fíjate que Dios me ayudaba todavía. En el 

trabajo de la panadería me paraba yo a las dos de la mañana y paraba yo a los 

nietos que todavía estaban chiquillos, Régulo y Chati. Me paraba, ponía yo el café y 

me iba a la panadería que estaba aquí enfrente, acá donde están las ruinas... ya 

despues llegaban los muchachos... Cuando ellos llegaban yo me iba con los 

chiquillos, los traía para que se bañaran, y veía yo la hora que estaban dando las 

seis... Les hacía yo una pollita, pobres chiquillos, “aunque sea les compongo un 

huevo” -pensaba-.... para que se ayudaran, porque madrugaban... A bañarlos y a la 

escuela. Yo al molino. Cuando regresaba del molino entonces ya ellas -las nueras- 

estaban paradas. 

 

 A veces los muchachos trabajaban en lo ajeno, que los buscaban para 

fumigar alguna finca o algo así. Pero casi siempre estaban en lo de la casa, porque 

sí nos ayudábamos con el café, que estaba el Instituto, y también con lo de la caña, 

porque teníamos al líder de la caña que era Roque: los alcances venían muy bien... 

En ese tiempo aquí en el pueblo la mayoría tenían su camioneta, de que se 

ayudaban con lo del Instituto del café y lo de la caña... Había yo hecho la cuenta de 

40 camionetas que había en el pueblo, cual más tenía su camioneta... Cuando los 

precios bajaron pues muchos han vendido sus camionetas.   

 

 Fíjate que es bonito trabajar en junta, porque así es como se trabaja bien, 

vaya, no faltan las cosas. Teníamos harto maíz, teníamos de temporal y de 
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tonalmil... ¡bendición de maíz! El dinero de la caña, que entonces daban buen 

alcance, Olegario se lo repartía a sus hijos casados... estaba bien... Estábamos todos 

aquí sufriendo, trabajando y ayunando, pero viene el alcance y a repartirlo. Y ese 

dinero era para que se comparan su ropa, lo que les hiciera falta, buen dinero. Lo 

del café, también era algo. En ese tiempo que estaba el Instituto del café, en junio o 

julio venía la liquidación del café, y también ese dinero lo agarraba para darle a 

ellos, y para abono -fertilizante-... En ese sentido pues estábamos bien... Ya cuando 

se apartaron los hijos, ya se sintió distinto. En la panadería, cuando se salieron los 

tres mayores pues sí se sintió. Víctor se salió, él era el panadero y los otros dos 

también, se salieron de la panadería. Entró Onofre y ya nada más eran dos 

trabajando... pues ya era menos, y al trabajar menos pues ya hay menos ganancia 

que cuando estaban todos. Ya dejé de trabajar la panadería cuando entró Onofre, 

Victor se salió, él era el panadero y los otros dos también, se salieron de la 

panadería. 

 

 Cuando repartieron Las Mesillas, que a cada ejidatario le tocó una fracción, 

entonces ahí pusieron finca, la sembraron todavía todos en junta, Olegario con los 

hijos. Ahí, últimamente ya se le quedó a Victor. Ese lugar que le nombran Las 

Mecillas era un potrero, toda las personas podían tener su ganado, sus vacas, toros, 

burros, caballos, ahí los tenían... el ganado suelto. Pero llegó el tiempo que se oía el 

comentario de que la gente de El Coyol quería hacer un rancho ahí, entonces el 

Comisariado de aquel tiempo repartió, a cada ejidatario le tocó una fracción ahí en 

Las Mecillas... lo repartieron, sin comprar.  

 

 Las fincas de café las sembraron cuando estábamos en junta. Tenía yo los 

nietos bien chicos, ya se habían casado Víctor, Evodio y Luis. La que me ayudaba en 

todo ese quehacer era Gisela, la esposa de Luis. Ella me ayudó mucho porque 

molíamos dos cubetas bien colmadas de masa y no alcanzaba, tenía yo que traerme 

un cesto grande de tortillas aparte. Estábamos Berta, Marce y Gise, las tres me 

ayudaron, pero la que más era Gisela... Y Gloria, mi hija, también me ayudaba 

mucho, porque ella lavaba la ropa de sus dos hijos, de Onofre, de su papá y la mía... 

Trabajando unidos con los hijos entonces pudimos hacer más, porque al ir 



261 

recibiendo, por ejemplo de las liquidaciones de la caña, ese dinero sirvió para 

seguirlo trabajando. Entonces, como te decía, hubo la oportunidad de comprar, las 

dos partes de la barranca y lo de San Sebastián,  ahí se hizo una finca muy grande, 

la hicieron entre todos los muchachos, los cuatro hijos. Esa ya está partida en dos, 

una parte se le quedó a Onofre y la otra fracción que se le va a quedar a Saturnino. 

Ahí, cuando se dio la primera cosecha -sería como en el ‘86-, que era planta nueva, 

buscaron cortadores, eran veinticinco o veinteséis, y a todos esos cortadores 

nosotros les dábamos de comer. Entre Gisela, Gloria, que nos ayudaba, y yo, 

atendíamos a toda esa gente. Molíamos dos cubetas bien colmadas de nixtamal y 

aparte me iba yo a La Concha a traer tortillas. Los cortadores venían de Yecuatla y 

había que darles de comer y donde dormir. Entonces tenía yo muchas patas y les 

hacía huevos de pata con salsa de chile seco con ajo, los huevos revueltos con harta 

salsa, bien sabrosa. Y me decían que era yo maldosa porque les daba yo huevo de 

pato. Ya despues vimos que esa gente era grosera y mejor se trajeron gente de 

Providencia. Ellos venían con su familia, en camioneta, traían todo, hasta 

televisión, y aquí les dábamos donde dormir y como venían las mujeres pues ya 

ellas hacían su comida... Ahora ya es otro cambio porque vienen a cortar de 

Carolino Anaya -una colonia de Xalapa- y ya no tenemos ninguna guerra, ni de 

dormir, ni de comer, ellos van y vienen todos los días, como pueden los inocentes, 

ya no se paga arrastre de ellos, ya no se les da de comer. Estas son unas personas 

que verdaderamente hay que agradecerles, porque vienen a buscar a Olegario con 

mucho respeto... Hasta ellos mismos vienen a ver la finca, a ver si ya está colorado 

el café para empezar a cortar. Y ya cuando se llega el café pues ya ellos se juntan, 

una persona se encarga de avisarles y traer a los demás, o sea que ya es menos 

trabajo para nosotros... porque cuando era la gente de Yecuatla si nos costó 

bastante porque había que darle de comer a todos. 

 

 Olegario ya tiene veinte años que dejó de tomar... Primero se internó pero no 

aguantó y se escapó, vino a dar aquí sin sombrero, yo me enojé mucho pero ya 

despues se metió al grupo de Alcohólicos... El alcoholismo es una enfermedad 

incurable y todos ellos saben que todos los días tienen que hacer el esfuerzo de no 

tomar. Para la mujer es muy difícil, por eso yo me metí también al grupo de Alanon 
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y me ha ayudado mucho. Yo por eso digo que Dios está en todas partes, sobre todo 

en los milagros, como este... ¡Fíjate como Dios es grande!... Es un milagro que él se 

haya sanado. Yo iba todos los días a la iglesia, aunque sea un ratito, diez minutos, a 

pedirle a Dios... y aquí las vecinas decían: 

-Ahí va Pilar con su morralito, a qué se va, viendo el problema que tiene... 

 

...Yo siempre echándome la culpa, como si yo lo mandara a tomar y uno no tiene la 

culpa de que se vayan a tomar... Llegaba de mal humor, no le gustaba la comida, 

me botaba el plato, se iba bien enojado y yo pensando que ya se había ido a echar 

sus tragos por mi culpa, porque no le había gustado la comida o algo que yo había 

hecho mal. A veces hasta ganas me sobraban para darle su paliza, pero ¿qué ganaba 

yo?... Hay que pedirle al Señor la calma. Yo tuve paciencia... Me acuerdo que mi 

suegra me decía: 

-Tenle paciencia a mi hijo, está joven ... a ti no te va a gustar que traten mal a tú 

hijo... 

Nos cuesta mucho tener fe y creer que Jesús está vivo, que él vive en cada uno de 

nosotros... a mi lo que me ayudó fue la fe y entender los evangelios... Mi nuera me 

dice que eso de aguantar era antes y sí, puede ser, pero si yo no hubiera aguantado, 

¿quién sería yo?... ¿y mis hijos?... anduvieran rodando por ahí... Mi marido tomaba 

mucho y peleábamos por eso... yo maltrataba mucho a mis hijos. Ya despues él 

solito decidió dejar de beber. Y yo le doy gracias a Dios... de una u otra manera se 

hace presente el Señor. 

 

Repartiendo el patrimonio familiar... 
Cuando se apartaron los hijos fue distinto... bueno, primero se apartaron de 

cocina... Los tres mayores hicieron su casa y ya cada quien hacía su quehacer, su 

comida. Porque en el trabajo siguieron juntos, todavía un tiempo. Como ahorita 

Olegario con el nieto, Chati, que todavía trabajan los dos. El dinero del café lo 

agarran para abonar, para peones, para todo lo que le haga falta a la finca, todavía 

los dos, el dinero es de los dos. Y Trini, la esposa de Chati, ella hace su quehacer y 

yo hago el mío... y ya cuando guisa, que hace unos tamalitos o algo, me convida, 

que un cachito de carne o frijolitos, así. 
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 Ya una vez que se apartaron de cocina ya vieron que no era lo mismo y ya 

mejor Olegario pensó: “Ya que cada quien vea por su trabajo, que cada quien cuide 

su trabajo. Lo que se les va a quedar ya que lo cuiden ellos”... Ya mejor les 

repartimos a los hijos, porque en cualquier momento se puede uno morir y estos se 

van a estar peleando por un pedacito... Hablando con ellos, se quedan conformes...  

 

Quizá si lo dejo para después puede haber pleitos... a otras familias ya les 
ha sucedió, que los hijos se pelean por la parcela... ya mejor cada quien con 
lo suyo, que cada quien vea su trabajo... y es bonito ver que lo están 
trabajando, que no lo están vendiendo... eso es triste... muchos no quieren 
dejar que sus hijos sean dueños... Nosotros preferimos repartir, porque 
faltando el jefe de familia pueden darse pleitos entre los hijos, en cambio 
así ya cada quien queda conforme con lo que le tocó. A Evodio le quedaron 
los derechos por ser el mayor, así tenía que ser, de lo contrario entonces él 
si hubiera tenido motivo para incorformarse... Hace poco vinieron aquí el 
Comisariado, el Secretario y el Tesorero y se hizo una acta de conformidad, 
y a cada quien se le dio su parte: cuántos metros, cuántas hectáreas, a 
cada quien, también a los dos nietos -hijos mayores de Gloria-. Ahorita 
estamos en junta con Saturnino -nieto-, cosechando en la finca que le tocó a 
él, pero yo creo que ya va a ser por poco tiempo. Yo ya no puedo ayudarlo, 
así que mejor él vea por su trabajo. A nosotros nos quedó un pedacito de 
finca, es poco, pero como yo casi ya no puedo trabajar, con eso es 
suficiente. Yo estoy pensionado y con eso también nos vamos ayudando, 
aunque solamente con lo de la pensión no alcanza...(Olegario Rosas, 
esposo). 

 

 Olegario se pensionó. Como ejidatario que tiene cañal y que trabaja con el 

ingenio, llegando a los setenta años y quiere arreglar su pensión tiene que pasar los 

derechos a su esposa o a los hijos. Entonces Olegario me iba a pasar los derechos a 

mí y fui al ingenio a firmar a las oficinas. Yo era la derechosa, pero nos pusimos a 

pensar que yo no iba a poder subir y bajar para ver los trabajos... hay que andar en 
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los campos, ir al ingenio... Entonces pensamos que mejor que se entendiera el que 

había quedado de sucesor... Ademas, mirando yo la necesidad de Ebodio... Bueno, 

todos los hijos tienen necesidad pero éste tenía una necesidad más grande, porque 

ha estado enfermo del oído, que no oye bien. Entonces un día me dijo: 

-Mamá, tú te vas a quedar los derechos de la parcela, dame carta poder para tener 

el Seguro. 

Pues yo hablé con su papá y le dije: 

-Sabes, ya mejor pásale los derechos a Evodio... El día de mañana, me llego a 

morir...Ya Dios dirá... No siempre tenemos esa dicha de darle a los hijos y ni 

sabemos quién va a morir primero. 

 

Y así fue, se le quedó el derecho a Evodio. La mayor es Gloria, el segundo es Evodio. 

Aquí el derecho de la parcela está en los hijos. Nosotros estamos tranquilos, y a mi 

me da mucho gusto estar mirando en vida su trabajo, el trabajo de mis hijos. 

 

A Luis se le quedó el pedacito de El Toreo, ahí tiene caña y tiene finca, 
aparte otro pedacito de finca allá arriba. A Evodio se le quedó toda la 
parcela allá en El Nacimiento, y el completo de parcela que está acá arriba. 
En la parcela tiene la bezana y ya hizo finca en el sobrante... ahí también 
siembra maicito. A Víctor se le quedó en Las Mesillas y por acá un pedazo 
en la barranca, donde le compré al difunto, ahí es buena tierra para el 
café... Cuando compré ya era finca, nada más que estaba abandonada, y 
nosotros la compusimos. A Onofre le quedó la mitad de San Sebastián y 
otro pedacito que tenemos por aquí, chiquito... San Sebastián fue donde 
compré y sembramos la finca... la otra mitad se la voy a dejar a Saturnino. 
Onofre tiene un pedazo que le dio su suegro, ahí tiene caña y tiene para 
sembrar maíz y sí siembra, ahorita fue a doblar... y la caña pues ahorita le 
da poco porque ya está perdiendo, pero si vuelve a sembrar... tiene que 
voltear eso para volver a sembrar y no es fácil, cuesta y en el ingenio no 
dan. A Régulo se le quedó en San Bruno, finca y para sembrar maíz, y otro 
pedacito de parte de su papá y otro que tiene en los linderos. Ese era de su 
papá pero también lo compusimos nosotros, cuando estábamos en junta 
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todos y ahora ya se le quedó a él... yo le dije: 

-Como era de tú papá te lo voy a dar para que siembres maíz. 
...Y a Saturnino, si Dios quiere se le va a quedar la otra mitad de San 
Sebastian.(Olegario Rosas, esposo) 

 

 Hasta ahorita todos van bien, porque muchas veces por aquí les dan a los 

hijos y por aquí están vendiendo, y ellos no, hasta ahorita, con el favor de Dios, no 

han vendido, siguen trabajando. Y es lo que dice Olegario: 

-Si venden, ya no vuelven a recuperar eso, porque el dinero se hace agua. 

Olegario también tenía un poquito de dinero en el banco. Ese dinero, cuando se 

apartaron lo repartió. Porque eso tampoco se le quedó a él... todos trabajamos, 

todos tenemos derecho... De lo que tenía en el banco se los repartió a los cuatro 

hijos. Ya entonces Onofre, de su alcance y otros centavos que tenía de su finca se 

había comprado su camioneta de batea, pero de ahí viene toda esa calamidad y la 

tuvo que vender... pues la refacción está bien cara y.... ¿de donde sacaba dinero?... 

Ya mejor la vendió, se compró un cochecito gris pero despues lo tuvo que vender 

también... 

 

Otras voces….  
Cuando estábamos en junta Régulo trabajaba pero no ganaba... Ya cuando se iba 
a venir la fiesta nos daban para ropa y para zapatos... El que administraba era 
Luis, vendían el café y guardaban el dinero en el banco... Ya despues se lo 
repartieron y también repartieron el terreno. Pero del dinero del banco no le 
dieron, a nosotros no nos tocó porque estaba la crisis muy fuerte. Según no le tocó 
porque su abuelo de parte de su papá lo mandó traer y le dio dos pedacitos a 
Régulo, y doña Pilar dijo que se lo tenían que repartir con su hermano, pero Chati 
no quiso... por eso le dejaron más a Régulo. Hicieron la panadería y el horno y 
esa ya se la dieron a Chati... Don Olegario le ha dado más terreno a Chati, a él le 
quedó la finca más grande... hasta sus hijos han protestado... Pero yo le digo a 
Régulo que no tiene por qué resentirse, su abuelo sí lo ha ayudado, lo más 
importante es que lo enseñó a trabajar... (Minerva Chores, 32 años,  originaria de 
San Juan  -nuera- esposa del nieto mayor) 
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La envida de ellos es la parcela... 
...Hace tres años que Evodio recibió el certificado de mi suegro, porque él todavía 
no tiene el suyo. La hermana tiene envidia porque a él se le quedó la parcela, pero 
nosotros trabajamos para que los hijos de ella crecieran... A mí me tocó verlos, les 
lavé, les cociné... todo... eran unos chiquillos. Además lo que le tocaba a ella le 
quedó a sus hijos, a uno de ellos le hicieron boda, tiene molino y tiene panadería. 
Yo por eso le digo a él: 

-Ustedes los crecieron y tus sobrinos ni tan siquiera agradecen... 
Evodio, como era el mayor, era el que tenía que trabajar para comer... a 

los doce años lo mandaban solito, a limpiar una finca con un tío que era rico...  
también se iba a vender comales con su mamá... una vez se cayó la señora y se 
rompieron todos los comales... Mi suego le dejó a Evodio porque fue el que más 
sufrió...  
 Los hijos de Víctor han estudiado el telebachillerato... a Edmundo, mi hijo 
mayor, no le tocó estudio... y si se le está dando -porque él va a quedar de 
ejidatario en lugar de su padre-, es porque ha sufrido... Tienen envidia, pero yo 
no sé que cosa pelean porque ellos también tienen buena tierra. Evodio ya no 
puede trabajar en lo ajeno, nada más en lo propio... si se va temprano dicen que 
es ambicioso, que entre más tiene más quiere. Cuando sus hermanos lo ayudan en 
el trabajo, él siempre les paga, nunca lo hacen gratis, y sin embargo le gritan que 
ellos lo han ayudado... Yo me casé el 17 de mayo de 1980... hace diecinueve años 
que estoy aquí... Antes Evodio no tenía ni un quinto porque estaban trabajando en 
junta, estaba como un niño, sin un triste quinto... Hace dieciséis años, cuando 
nació Laura me enfermé... y fue porque me hicieron maldad... Cuando me aparté 
Edmundo tenía ocho meses... me operaron de la nariz y mi mamá me llevó a su 
casa... Fue cuando le dije a Evodio: 

-Yo ya en junta ya no quiero vivir, si no me aparto ya no me voy... 
Cuando me vine nos dejaron aquí en esta casa, tenía teja y una ventanita... De ahí 
ya no tardaron en apartarse las demás nueras. (Berta Rivera, 37 años, originaria 
de Chiltoyac –nuera- esposa del hijo mayor).  
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Nuevas estrategias 

Onofre se quedó sin dinero por la deuda de lo del café, por eso se fue a Atlanta, a 

alcanzar a sus sobrinos. Así como ellos, la mayoría de los jóvenes del pueblo se 

están yendo. En casa de José ya se fueron dos nietos, aquí, dos nietos, ahorita se 

van a ir tres muchachos, y se van allá, a donde está Onofre. Yo le pido al Señor que 

los cuide, son trabajadores... Y yo creo que el Señor de Chiltoyac los cuida porque a 

nadie le ha pasado nada... Onofre tuvo que correr 12 horas para pasar, Chati no 

hubiera podido y se quería ir también... Lo que anhela Onofre es pagar su deuda y 

componer su finca... Piensa estar dos años, regresa cuando su hijo Sergio salga de 

la primaria. El está acostumbrado a trabajar, a sufrir, a caminar... Lo que lo ayudó a 

pasar fue el grupo -de alcoholicos-, para caminar, le dio fuerza.  

 

 Ahora ha llamado varias veces a la semana, le urge hablar con Saturnina,  su 

esposa, para la cosa de la planta de café que está bien bonita y no quiere que se 

pase. Hicieron el plantel entre él y su hermano Luis y quiere que se venda la 

planta... Ahorita en eso anda Saturnina. Evodio ya le dijo a ella que lo esperara a 

que le den lo de las cañas para comprarsela y eso es seguro, porque a otra gente no 

la conoce.  

 

 Con el dinero que ha mandado ya se hicieran los trabajos para voltear el 

cañal. Son doce o trece tareas -cada una de 500 metros-. Saturnina se ha encargado 

de eso. Y estaba bien desesperada porque ella no sabía de esos trabajos... se 

agarraba la cabeza y me decía: 

-Doña Pilar, ¿qué hago? 

-Pues tienes que entrarle criatura -le digo-, pide la bendición de Dios, que te de la 

energía para que salgas adelante... 

Y sí, Dios la ayudó.  Dentro de dos años se cosecha y se reciben el dinero...  

  

 Ya fuimos a voltear el cañal, fuimos nosotras, Onofre ya se había ido. Y ya 
nació la semilla... Primero tumbaron todo lo que es el pelillo, voltearon eso que ya 
no servía y metieron el tractor. Luis, el hermano de Onofre, fue a buscar al 
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tractorista a San Antonio Teníamos que andar a las carreras, fui con doña Pilar 
temprano a buscar a Luis para que fuera a traer al tractorista y ya fue el tractor 
y nosotras fuimos a ver, nos fuimos a estar con los perros y con los chiquillos. Y 
ya entró el tractor, pero como había muchas piedras grandes, hacía falta 
sacarlas... yo fui a sacar algunas, las que aguantábamos.. Ya después fuimos a 
sembrar, con otras señoras que me busqué para que me ayudaran... ¡Ahí 
estábamos, sembrando, moradas de sol!  
 El ingenio no dio nada, ni el polvillo que se le tiene que poner a la tierra 
para la hormiga, porque si no se le pone, la semilla no nace, se la come la 
hormiga. ¡Y ese polvillo costó casi quinientos pesos! La semilla si la dio el ingenio, 
después la descuenta. Nosotros tuvimos que pagar a los peones que fueron a 
sacar la semilla y a picarla. (Saturinina Hernández, 31 años, originaria de 
Chiltoyac –nuera- esposa del hijo menor). 
 

Epílogo (Régulo Tejeda Rosas, 32  años, nieto mayor) 
... Ahora me gusta más el olor del dinero porque la tierra no se puede comer... 

Desde que era chico el trabajo del campo me emocionaba. Yo trabajaba tirando 

abono... me iba yo con mis tíos, ahí nos quedábamos a dormir en los campos de 

caña, hacían las casas de zacate y ahí nos quedábamos. Yo me quedé dos veces, 

tenía yo 8 o 10 años, pero una vez me enterré una espina y ya no quisieron 

llevarme. Yo disfruto mucho el olor de la tierra cuando llueve... Me acuerdo en el 

92, cuando la crisis del café que me tuve que ir a trabajar de ayudante de 

albañilería en “Xalapa 2000”. Me sentía muy mal, como los pájaros cuando se los 

vienen a robar para llevárselos a la ciudad... Yo soy feliz sentado abajo de una mata 

de café. Me pagaban como maestro albañil y me tocaba dirigir a quince gentes, y 

aunque gozaba de privilegios no me acostumbré a estar en Xalapa... el bastimento 

no lo puedo disfrutar con la leña de la construcción, yo quería la leña del campo... 

En las tardes, cuando agarrábamos el servicio para regresar, la gente en la ciudad 

nos veían con asco... aquí se baña uno en la tarde, no es como en Xalapa... y yo 

sentía las miradas de la gente... El cansancio, el sudor del trabajo del campo, yo 

todo eso lo disfruto... si me dieran a escoger entre una camioneta o un caballo 

bonito, yo escogería el caballo... 
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...cuando el campo no da pues te tienes que ir a otra cosa... Todo empieza por la 

crisis de los productos del campo. Aquí se cultiva la caña de azúcar y el café como 

fuertes, maíz nada mas para el gasto... y el frijol... pero si el café no vale, no sirve, 

no alcanza, ni la caña, pues los que tenemos caña o café pues no tienen dinero para 

vivir, para comer... qué hacen, pues se van para Xalapa de albañiles, en unos seis 

meses, un año, ya son albañiles... o de ayudantes de eléctrico, de fontanero, de 

balconero, soldador, carpintero... pero después pasa lo de la India María, que no 

eres de aquí ni eres de allá... ratos eres campesino y ratos eres mil usos... pero 

porque no puedes ser campesino siempre, por el bajo precio de los productos... Si el 

café valiera pues sigues siendo campesino todo el año, tienes de donde comer, 

tienes con qué abonar, podar o hacer lo que le tienes que hacer a la finca o al 

cañal... Lo único que beneficia a los que tienen caña es el seguro... Eso es lo que 

orilla a los de Chiltoyac a que se vayan a otros trabajos, a irse al extranjero... a lo 

mejor muchos vemos que se van por al euforía... de hecho a la mayoría de nosotros 

nos gusta el campo, pero el campo o el ejido se está acabando... algunos tienen sus 

parcelas y lugares donde cultivar pero como no reditúa el café pues tienes que 

buscar la forma o te mueres de hambre.  
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 FAMILIA ROSAS CARRILLO 
CHILTOYAC, MPIO. XALAPA, VERACRUZ, 2001	  
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Familia Rosas Carrillo 
1. EGO. Pilar Carrillo Martínez. 71 años. 
2. Olegario Rosas. 73 años. Ejidatario de la 2ª. Generación. 
3. Gloria Rosas Carillo. 55 años. Viuda en 1970. Actualmente casada. Vive en el 

solar de su marido. 
4. Nereo Tejeda. Murió en un accidente en el arenal en 1970. 
5. Julio Cortés. Comunero. 
6. Ebodio Rosas Carrillo. 52 años. Primogénito. Ejidataria de la 3ª. Generación. 

Finca de café, caña y  siembras de maíz. Habita en el solar paterno. Estudio 
hasta 3º. De primaria.   

7. Berta Rivera. 37 años. Esposa de ejidatario. Esposa de Ebodio. Originaria de 
Chiltoyac.  

8. Luis Rosas Carrillo. 49 años. Comunero. Finca de café y de caña. Habita en el 
solar de sus suegros. Estudio la primaria completa. 

9. Gisela Hernández Hernández. Esposa de Luis. Originaria de Chiltoyac.  
10. Víctor Rosas Carrillo. 46 años. Comunero. Finca de café. Albañil. Habita en el 

solar paterno. En 1995 estuvo trabajando en Guadalajara. Estudió la primaria 
completa. 

11. Marcelina Alarcón. 45 años. Esposa de Víctor. Originaria de San Juan. 
12. Onofre Rosas Carrillo. 37 años. Comunero. Finca de café, siembra de maíz y 

cañal (herencia por parte de la familia de su esposa). Estudio la secundaria 
completa. En 1995 estuvo en México y en Oaxaca trabajando, posteriormente 
volvió al pueblo. En octubre del 2000 se fue como trabajador ilegal a la ciudad 
de Atlanta, E.U. (se fue a alcanzar a sus sobrinos Beto (18) y Víctor (27) Piensa 
volver en julio del 2002 para la graduación de primaria de su único hijo. Su 
esposa y su hijo viven en el solar paterno. Comparten parte de la vivienda con 
sus padres. 

13. Saturnina Hernández Hernandez. 35 años. Esposa de Onofre. Originaria de 
Chiltoyac. Estudió la secundaria completa. 

14. Régulo Tejeda Rosas. 32 años. Huérfano de padre desde los 2 años, se crió con 
sus abuelos maternos. Habita en el solar de su abuelo. Estudió la secundaria 
completa. Fincas de café y siembras de maíz. En 1995 estuvo trabajando en 
Xalapa como albañil. Fue Agente Municipal durante el periodo 1997-2001. 

15. Minerva Chores. 32 años. Esposa de Régulo. Originaria de San Juan. Estudió la 
secundaria completa. 

16. Saturnino Tejeda Rosas. 31 años. Huérfano de padre desde su primer año se 
crió con sus abuelos maternos. Habita en el solar de su abuelo. Estudió la 
secundaria completa. Actualmente trabaja una finca de café “en junta” con su 
abuelo. Heredó el horno de la panadería, sin embargo lo ha dejado de trabajar.  

17. Trini Ortiz Ortiz. 32 años. Esposa de Saturnino. Originaria de Chiltoyac. 
Estudió la secundaria completa. 

18. Beto Cortés Rosas. 25 años. Esta en Atlanta, Estados Unidos como trabajador 
ilegal desde noviembre de 1999. Se fue con su primo hermano (27).               

19. Marisela Cortés Rosas. 18 años. Estaba estudiando el telebachillerato cuando se 
casó. Habita en el solar de sus suegros. 

20. Esposo de Marisela. Estuvo un tiempo trabajando en la ciudad de México. 
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21. Edmundo Rosas Rivera. 20 años. Heredero potencial de los derechos ejidales 
(ejidatario de 4ª. Generación). Trabaja en las labores del campo “en lo propio y 
en lo ajeno”. No terminó de estudiar la secundaria por las necesidades 
familiares y personales, prefirió dedicarse a trabajar. Esta pensando en la 
posibilidad de irse un tiempo a trabajar a E.U., sin embargo hasta ahora no se 
ha decidido. 

22. Laura Rosas Rivera. 17 años. Vive con sus padres y trabajo como empleada en 
una tienda de dulces en Xalapa. 

23. Celestino Rosas Rivera. 12 años. Estudia la primaria. 
24. Irais Rosas Hernández. 17 años. Casada. Estuvo un año en Tijuana con su 

esposo. Actualmente regresaron, viven en la casa de sus suegros y piensan 
regresar a Tijuana. 

25. Esposo de Irais. Originario de Chiltoyac.  
26. Nieta menor. 2 años  
27. Víctor Rosas Alarcón. 20 años. Estudió el telebachillerato completo. Esta en 

Atlanta, Estados Unidos como trabajador ilegal desde noviembre de 1999. 
28. Nieta. 18 años. Terminó el telebachillerato. 
29. Nieta. 17 años. Terminó el telebachillerato. 
30. Sergio Rosas Hernández. 11 años. Termina la primaria en 2002. 
31. Nereo Tejeda Chores. Bisnieto. 16 años. Terminó la secundaria. Estudió un 

curso de computación en Xalapa. Postuló para una beca para estudiar el 
bachillerato y la universidad en Chapingo pero no fue aceptado. 

32. Pilar Tejeda Chores. Bisnieta. 2 años.  
33. Clara Tejeda Ortiz. Bisnieta. 5 años. 
34. Bisnieta. 3 años. 
35. Bisnieta. 1 año.  
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	  Superficie ejidal cultivada por ejidatario en Chiltoyac, 1983. 
 Municipio de Xalapa, Veracruz. 

 (hectáreas)	  
	  
EJIDATA

RIO 
CAÑA CAFE MAIZ OTROS * TOTAL 

1	   1.25	   0.75	   0.25	   1.50	   3.75	  
2	   	   2.75	   0.50	   1.25	   4.50	  
3	   	   1.25	   0.25	   0.75	   2.25	  
4	   	   4.0	   1.50	   0.75	   6.25	  
5	   1.85	   	   0.25	   2.50	   2.60	  
6	   4.0	   2.25	   	   8.0	   14.25	  
7	   	   0.50	   0.25	   0.75	   1.50	  
8	   	   2.25	   0.25	   	   2.50	  
9	   1.10	   4.75	   0.50	   0.50	   6.85	  
10	   1.20	   3.0	   1.50	   0.25	   5.95	  
11	   1.80	   0.25	   0.50	   1.0	   3.55	  
12	   	   3.50	   1.25	   1.50	   6.25	  
13	   	   3.50	   	   2.50	   6.0	  
14	   2.15	   0.50	   	   5.0	   7.65	  
15	   0.80	   2.75	   	   1.0	   4.55	  
16	   	   1.0	   2.0	   2.0	   5.0	  
17	   0.40	   1.50	   0.25	   1.0	   3.15	  
18	   0.40	   1.75	   1.0	   0.25	   3.40	  
19	   0.40	   0.75	   0.25	   1.75	   3.15	  
20	   	   0.75	   1.50	   1.0	   3.25	  
21	   	   	   0.75	   0.75	   1.50	  
22	   0.40	   2.0	   0.50	   0.75	   3.65	  
23	   0.85	   5.0	   2.0	   	   7.85	  
24	   2.80	   	   1.0	   	   3.80	  
25	   1.25	   	   	   2.0	   3.25	  
26	   1.55	   1.0	   1.50	   	   4.05	  
27	   6.40	   0.75	   0.25	   10.75	   17.75	  
28	   1.15	   0.50	   0.50	   1.25	   3.35	  
29	   	   4.50	   0.75	   2.25	   7.50	  
30	   	   2.75	   3.0	   1.75	   7.50	  
31	   0.75	   2.50	   	   4.0	   7.25	  
32	   3.75	   0.75	   1.0	   4.50	   10.0	  
33	   1.25	   1.25	   1.50	   0.25	   3.25	  
34	   1.65	   0.50	   0.25	   1.50	   3.90	  
35	   	   5.50	   0.25	   0.50	   6.25	  
36	   0.90	   1.0	   0.50	   0.50	   2.90	  
37	   1.10	   0.50	   1.0	   0.25	   2.85	  
38	   1.90	   3.75	   0.50	   0.25	   6.40	  
39	   1.50	   7.75	   0.75	   0.25	   10.25	  
40	   1.55	   1.50	   0.25	   1.25	   4.55	  
41	   1.50	   	   0.75	   0.25	   2.50	  
42	   5.0	   2.25	   0.75	   	   8.0	  
43	   1.10	   0.50	   0.25	   	   1.85	  
44	   	   1.75	   1.50	   0.75	   4.0	  
45	   2.15	   1.75	   0.25	   2.0	   6.15	  
46	   5.55	   6.0	   0.50	   1.0	   13.05	  
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47	   1.20	   2.75	   0.25	   0.75	   4.95	  
48	   1.90	   6.25	   0.25	   10.75	   19.15	  
49	   0.70	   4.0	   0.25	   1.0	   5.95	  
50	   	   4.25	   0.75	   	   5.0	  
51	   10.0	   5.0	   0.75	   3.75	   19.50	  
52	   3.15	   3.75	   	   2.50	   9.40	  
53	   1.75	   3.25	   1.0	   2.0	   8.0	  
54	   1.25	   1.75	   0.75	   1.25	   5.0	  
55	   3.50	   0.50	   0.50	   1.75	   6.25	  
56	   0.95	   	   0.25	   1.0	   2.20	  
57	   1.10	   3.75	   0.50	   0.25	   5.60	  
58	   5.25	   1.75	   2.25	   6.50	   15.75	  
59	   1.20	   0.75	   1.0	   1.25	   4.20	  
60	   	   0.50	   	   0.50	   1.0	  
61	   0.50	   0.50	   	   3.75	   4.75	  
62	   1.15	   5.75	   	   0.50	   7.40	  
63	   2.50	   4.50	   0.50	   1.0	   8.50	  
64	   	   	   	   2.0	   2.0	  
65	   	   1.25	   	   3.75	   5.0	  
66	   3.30	   2.50	   0.25	   0.75	   6.80	  
67	   1.25	   5.0	   	   3.25	   9.50	  
68	   1.85	   0.25	   0.75	   	   2.85	  
69	   	   0.50	   0.75	   0.75	   2.0	  
70	   2.05	   	   1.0	   	   3.05	  
71	   0.70	   5.75	   0.50	   3.50	   10.45	  
72	   2.15	   5.75	   0.75	   2.25	   10.90	  
73	   1.10	   1.25	   	   1.25	   3.60	  
74	   2.55	   2.75	   1.50	   0.50	   7.30	  
75	   	   0.25	   0.75	   1.0	   2.0	  
76	   	   	   0.50	   1.50	   2.0	  
77	   0.45	   0.25	   0.50	   1.0	   2.20	  
78	   	   3.75	   1.25	   	   5.0	  
79	   1.50	   0.50	   1.50	   1.75	   5.25	  
80	   1.50	   2.75	   1.0	   	   5.25	  
81	   	   2.75	   	   1.25	   4.0	  
82	   2.45	   6.25	   0.50	   1.50	   10.70	  
83	   3.70	   4.0	   0.25	   1.25	   9.20	  
84	   0.90	   0.75	   0.75	   1.75	   4.15	  
85	   0.45	   1.25	   0.50	   	   2.20	  
86	   2.50	   2.75	   0.50	   0.25	   6.0	  
87	   1.25	   0.50	   0.75	   4.50	   7.0	  
88	   1.0	   0.75	   	   	   1,75	  
89	   3.25	   4.25	   0.50	   2.0	   10.0	  
90	   	   1.50	   0.75	   1.0	   3.25	  
91	   0.50	   1.50	   0.25	   3.75	   6.0	  
92	   1.60	   1.75	   0.50	   11.25	   15.10	  
93	   0.85	   0.50	   0.25	   0.75	   2.35	  
94	   1.45	   2.25	   0.50	   	   4.20	  
95	   5.40	   3.50	   	   8.50	   17.40	  
96	   1.0	   1.0	   	   	   2.0	  
97	   2.75	   0.75	   	   1.75	   5.25	  
98	   2.85	   5.0	   0.25	   2.50	   10.60	  
99	   1.85	   8.0	   0.50	   2.75	   11.10	  
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100	   0.50	   3.50	   1.75	   3.0	   8.75	  
101	   0.80	   1.0	   0.25	   2.0	   4.05	  
102	   2.75	   	   1.25	   6.0	   10.0	  
103	   1.35	   5.75	   0.25	   	   7.35	  
104	   4.45	   3.75	   1.0	   0.50	   9.70	  
105	   1.25	   2.0	   0.75	   4.25	   8.25	  
106	   1.0	   0.75	   1.0	   1.25	   4.0	  
107	   1.0	   1.50	   0.75	   0.75	   4.0	  
108	   3.75	   0.75	   0.25	   1.0	   5.25	  
109	   0.65	   2.75	   1.0	   5.0	   9.40	  
110	   2.60	   1.0	   2.75	   	   6.35	  
111	   2.80	   2.50	   0.75	   0.50	   6.55	  
112	   1.80	   1.0	   	   1.75	   4.55	  
113	   1.15	   2.0	   1.0	   1.0	   5.15	  
114	   2.0	   2.75	   0.25	   2.0	   7.0	  
115	   0.75	   0.50	   0.25	   0.75	   2.25	  
116	   0.85	   0.75	   	   1.50	   3.05	  
117	   0.45	   0.25	   0.50	   1.0	   2.20	  
118	   2.20	   	   0.25	   1.0	   3.45	  
119	   1.0	   0.25	   0.25	   0.75	   2.25	  
120	   0.30	   2.75	   	   1.25	   4.30	  
121	   2.15	   2.50	   	   	   4.65	  
122	   1.25	   0.50	   	   0.75	   2.50	  
123	   2.03	   0.50	   	   1.0	   3.53	  
124	   1.50	   1.50	   	   3.25	   6.25	  
125	   2.35	   2.0	   	   1.25	   5.60	  
126	   1.10	   1.25	   1.75	   	   4.10	  
127	   	   1.0	   1.0	   2.25	   4.25	  
128	   0.90	   0.50	   	   0.75	   2.15	  
129	   1.50	   0.25	   	   1.25	   3.0	  
130	   0.80	   	   0.50	   1.0	   2.30	  
131	   1.50	   0.50	   0.50	   2.0	   4.50	  
132	   2.0	   0.75	   1.25	   	   4.0	  
133	   0.40	   	   0.25	   0.75	   1.40	  
134	   1.20	   0.25	   1.0	   1.25	   3.70	  
135	   1.10	   0.50	   0.50	   1.0	   3.10	  
136	   1.00	   1.25	   0.75	   	   3.0	  
137	   3.25	   5.75	   0.75	   17.0	   26.75	  
138	   2.0	   1.0	   	   1.0	   4.0	  

Parcela 
Escolar 

3.70	   	   2.0	   1.50	   7.20	  

Tronconal 
invasión 

	   15.0	   	   	   15.0	  

TOTAL 210.78	  	  has.	   293.75	  	  has.	   81.75	  	  has.	   247.50	  	  has.	   833.78	  has.	  
TOTAL DE 

SUPERFICIE 
REGISTRAD

A 

	  
833.78	  has.	  

•  OTROS: Incluye: barbecho, monte, potrero, terreno desmontado, plátano y rastrojo 
acahualado.  

Elaboración propia en base a el Acta de Inspección Ocular practicada en los terrenos ejidales de 
Chiltoyac complementaria a la Investigación de Usufructo Parcelario Ejidal, el 23 de mayo de 
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1983, Municipio de Xalapa, Estado de Veracruz.  RAN. Exp. Derechos Agrarios. 
Fraccionamiento 1. Tomo B 1919-1995.  Folio No. 652-673. 
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CONCLUSIONES 

 

A través de este trabajo he querido dar cuenta del proceso histórico en el que 

se configura una cultura campesina local. Hemos visto a un grupo de pobladores 

rurales reproduciendo cotidianamente su vida, desplegando prácticas y estrategias 

cambiantes en el marco del desarrollo capitalista de la agricultura mexicana. Mi 

atención estuvo dirigida a entender la forma compleja y contradictoria en que estos 

campesinos han construido su identidad. En este sentido este trabajo contribuye a 

esclarecer, desde el ámbito de una pequeña sociedad rural, el tema de la condición 

de los campesinos y del lugar que ocupan, como sujetos sociales, en la sociedad 

actual. Este trabajo de investigación antropológica nos permite ver la naturaleza 

contradictoria y ambigua de la experiencia histórica y cotidiana de estos 

campesinos-ejidatarios, quienes han sido, a la vez, productores de 

autosubsistencia, artesanos, jornaleros, cafeticultores, cañeros y trabajadores 

urbanos. Constatamos de esta manera la importancia de incorporar esta 

multidimensionalidad de experiencias en el estudio de las poblaciones rurales para 

entender los procesos culturales involucrados en su configuración como grupos 

sociales. 

 

El objetivo central del trabajo estuvo encaminado a encontrar los ejes 

alrededor de los cuales se configuró una cultura campesina al seno del sistema 

ejidal de tenencia de la tierra, en el caso de productores fuertemente integrados a la 

economía agrícola capitalista, a través de los sistemas agroindustriales de la caña y 

el café. Para esto, articulé diversas dimensiones, lo que me permitió captar la 

complejidad del proceso, así como atender tanto a los aspectos estructurales como 

aquellos que recaen en la acción de los sujetos: (a) La dimensión política centrada 

en la lucha por la tierra, que se manifiesta a lo largo de la historia ejidal a través del 

proceso permanente de creación y recreación de la comunidad, visto desde la 

perspectiva de las prácticas locales en torno al ejido y al territorio ejidal. (b) El 

análisis de los proceso de apropiación del ejido nos permitió observar cómo los 

significados que se construyeron en torno a la tierra emanaron de las instituciones 
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culturales de la comunidad –la herencia, las formas de distribución y la 

configuración de un mercado local de tierras ejidales-. (c) La dimensión económica, 

a partir del análisis del uso de la tierra asociado con los procesos de la reproducción 

material; (d) La integración plena de la reproducción material a la economía de 

mercado utilizando formas “tradicionales” de organización; (e) Las estrategias 

cambiantes de los campesinos para sobrevivir a lo largo de la historia ejidal; (f) La 

dimensión de la vida privada, la síntesis de la historia social, la historia singular de 

una familia que da cuenta de la complejidad de estos procesos y que nos permite 

incorporar, desde las profundidades de la vida privada, las dimensiones de género y 

generacionales en esta historia.  

 

Hemos visto cómo la identidad de los campesinos de Chiltoyac se construye 

a partir de una diversidad de formas de subsistencia. Las distintas actividades 

productivas en las que hasta ahora sustentaron su reproducción, han coexistido al 

interior de las unidades domésticas, a pesar de la diversidad de formas de 

organización y de racionalidades implícitas en las actividades. Un aspecto 

importante en este sentido lo constituye, desde luego, el predominio de los cultivos 

comerciales y la inserción subordinada de los campesinos de Chiltoyac a la lógica 

del capital agroindustrial y del Estado. A lo largo del trabajo se analizó la forma 

como las distintas actividades productivas se incorporaron en la reproducción 

campesina y pudimos constatar la manera en que los cultivos comerciales fueron 

asumidos a través de la lógica propia de los cultivos de subsistencia; más en el caso 

del café que en el de la caña. Las modalidades en que estos campesinos lograron la 

diversificación y la complementariedad de las actividades productivas, nos muestra 

el despliegue de estrategias múltiples de adaptación ante condiciones siempre 

cambiantes. Estrategias sustentadas en la posesión de la tierra ejidal y centradas en 

la reproducción de los grupos domésticos, de las familias y  de la comunidad. La 

noción de estrategia supone que los productores rurales construyen activamente 

sus formas y patrones de organización, dentro de los límites del contexto 

macroestructual cambiante (Long 1992: 36-37).  
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Otras experiencias agrarias en el occidente del país nos muestran una tendencia 
hacia la desintegración de las formas campesinas de reproducción en el marco del 
sistema ejidal, como resultado del desarrollo del neolatifundismo, de la integración 
de los sistemas agrícolas a las cadenas del capital transnacional y de la migración 
hacia el país del norte (Gledhill, 1993). En Chiltoyac, el ejido, asociado con la 
producción de cultivos de plantación organizados bajo el control del Estado, 
proporcionó el marco dentro del cual la comunidad campesina pudo reproducirse, 
dentro de un contexto local de diferenciación socioeconómica relativa, en el que 
algunos ejidatarios y comuneros lograron concentrar cantidades un poco mayores de 
tierra; hasta hace pocos años la gran mayoría de la población poseían al menos una 
pequeña fracción de tierra ejidal y los pocos que no tenían accedían a ella a través 
de los préstamos para sus siembras.  

 

El ejido ha sido central en la configuración de la cultura campesina local. A 

lo largo del trabajo he intentado mostrar al ejido como una institución que ha sido 

simultáneamente un medio de inserción de los campesinos a la economía y a la 

sociedad dominante y un medio de expresión de una identidad local. El análisis del 

desarrollo histórico del ejido, de las prácticas sociales que le dieron contenido y que 

impulsaron a generar maneras específicas de apropiación del territorio, así como 

de las formas de organización social de la producción, nos permiten entender esta 

paradoja de la cultura campesina local y situar al proceso de construcción de la 

identidad, al mismo tiempo al interior del proceso hegemónico y en contraposición 

con él. En efecto, el caso de Chiltoyac es ilustrativo de la profundidad de la 

estatización de los procesos rurales en México -a través de la reforma agraria y del 

impulso a la actividad agroindustrial-; sin embargo, paradójicamente puede 

considerarse como un caso donde las fuerzas y los símbolos creados por el Estado 

son reapropiados en función de la reproducción de una comunidad campesina 

sustentada en nociones sobre la tierra y en formas de organización de la producción 

doméstica y de la sobrevivencia, que escapan al dominio del Estado y del capital. 	  

	  

A través de esta historia ejidal y del análisis de los procesos locales de 

apropiación del ejido podemos observar la creación y  recreación permanente de 

una “tradición alternativa”, es decir de una reinterpretación y reescritura de la 

historia que se centra en eventos y relaciones excluidos de la versión oficial 

(Roseberry, 1989: 76), y que apunta hacia un acontecer histórico inmerso en un 
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proceso dialéctico de dominación, resistencia y acomodo. Hemos visto una 

tradición selectiva local en torno al ejido que se construyó sobre la base de una 

historia agraria que se remonta a la época de la colonia, a través de la cual vemos a 

los pobladores de Chiltoyac interactuando con el Estado en asuntos relacionados 

con la tierra. De esta manera resulta pertinente preguntarse en qué medida las 

formas de apropiación del ejido se sustentaron en nociones sobre la tierra, el 

territorio y la pertenencia, distintas a la tradición selectiva de la reforma agraria y 

que se configuran a partir de una historia agraria anterior.  La respuesta a esta 

interrogante apunta hacia una investigación de mayor alcance histórico, lo cual 

constituye una de las limitaciones más evidentes de este trabajo. No obstante 

hemos visto cómo la lucha por la tierra, enmarcada en el movimiento 

revolucionario regional y nacional, se dio como un proceso de creación cultural 

donde la comunidad local fue reinventada. Y cómo la fuerza de la comunidad se 

puso de manifiesto en los procesos de apropiación del territorio ejidal, los cuales se 

fincaron en la noción de la tierra ejidal como un territorio colectivo, base sobre la 

cual se organizó la reproducción de los grupos domésticos, de las familias y de la 

comunidad misma, en un contexto de expansión de los cultivos agroindustriales de 

la caña y el café. 

 

 En este sentido, es posible afirmar que la comunidad ha sido el medio para 

garantizar las condiciones de reproducción,  y el ejido ha proporcionado el marco 

político, tanto al interior del contexto local, como en relación con las agencias 

gubernamentales y el capital agroindustrial. Más allá de su importancia económica, 

el ejido se revela como instancia de disputa sociopolítica a nivel local. Al seno de la 

organización ejidal se ha llevado a cabo el proceso permanente de construcción y 

reconstrucción de la hegemonía comunal, en donde los actores locales se debaten 

en torno a las formas de gestión y de distribución de los recursos –materiales y 

simbólicos- y establecen las relaciones con actores sociales externos.  

 

La fuerza de la comunidad y la centralidad del ejido se manifiestan en las respuestas 
exhibidas en relación con la nueva ley agraria. No exentas de contradicciones y 
tensiones locales, estas respuestas nos muestran la relevancia de una organización 
ejidal apropiada localmente. La nueva ley pone al descubierto el carácter del ejido 
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como espacio de disputa política a nivel local. Como en muchos ejidos del país, en 
Chiltoyac, la incorporación al programa ha sido un asunto que ha intensificado la 
discusión entre los usufructuarios de tierra ejidal (Corneluis y Myre, 1998; Frye, 
1993; Gómez, 1998; Nuijten, 1998; Snyder y Torres, 1998; Stephen, 1994; 
Zendejas, 1995). En estos debates, a veces no tan explícitos –en el caso de 
Chiltoyac-, se exhiben intereses contrapuestos y se manifiesta el carácter 
heterogéneo de la comunidad. En un contexto local de diferenciación 
socioeconómica, la comunidad se ha venido construyendo, no tanto en torno a 
valores o significados compartidos sino alrededor del hecho de que los miembros de 
la comunidad están involucrados en el mismo argumento, en el mismo 
razonamiento, en el mismo discurso, en donde las diversas estrategias, los intereses 
y las interpretaciones en conflicto se debaten. Lo que conforma a la comunidad es el 
discurso (Sabean, 1984: 29-30, en Smith, 1989: 233). 

 

Parece pertinente preguntarse por qué el ejido de Chiltoyac no ha ingresado al 
Procede. La posible respuesta a esta pregunta exhibe las complejidades de las 
realidades rurales en la actualidad. De entrado estamos frente a un ejido que se ha 
constituido históricamente como un espacio bastante autónomo en relación con los 
proyectos e intervenciones gubernamentales; autonomía que, como se ha 
argumentado en otros trabajos, no necesariamente implica democracia o consenso 
(Baitenmann, 1998; Zendejas, 1995). Por otra parte, la negativa a incorporarse al 
programa parece provenir de la élite ejidal, quien defiende su posición de poder al 
interior de la comunidad. Finalmente es posible que estemos frente a una 
manifestación de resistencia a las políticas gubernamentales de privatización del 
ejido, ya que aunque no se manifieste abiertamente y la decisión de retrasar el 
ingreso al programa obedezca a razones múltiples y contradictorias, parece evidente 
que la respuesta es una estrategia defensiva frente a  la introducción de reformas que 
pongan en peligro la relativa estabilidad de la comunidad y sobre todo la posesión 
de la tierra dentro de los límites locales. No se trata de argumentar a favor de la 
existencia de una comunidad de ejidatarios que deliberadamente se abstengan de 
participar en los programas gubernamentales como parte de un proyecto mayor, ya 
que sus actitudes hacia el programa de certificación han sido ambiguas y cambiantes 
de acuerdo a las situaciones coyunturales. En suma, más que encontrar una 
oposición abierta y declarada, lo que encontramos son actitudes complejas que 
combinan elementos de resistencia y acomodo (Nuijten, 1998: 345; Stephen, 1994).  
 
Como se señaló en el segundo capítulo, las respuestas de los ejidatarios a la nueva 
ley agraria han mostrado ser muy heterogéneas en los distintos espacios locales. En 
algunos estudios realizados en otras regiones se muestran respuestas favorables a la 
implementación del Procede como parte de las estrategias de los campesinos para 
lograr su autonomía; sin embargo en ninguno de ellos se contempla la disolución del 
ejido como opción, es decir, los ejidatarios quieren el certificado que ampara la 
propiedad individual de la tierra y a la vez sostener el espacio de organización del 
ejido (Gómez, 1998; Stephen, 1994). El caso de Chiltoyac nos muestra la diversidad 
de estrategias y respuestas que los campesinos mexicanos despliegan como parte de 
una dinámica contradictoria de “resistencia en un marco de adaptación” (Stephen, 
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1994: 35). Al perder relevancia en el ámbito de la reproducción material, el ejido 
pasa a ser espacio de organización de prácticas políticas (Zendejas, 1995). De 
hecho, a nivel nacional, únicamente el 0.23% de los ejidos han adoptado el régimen 
de propiedad privada (SRA, 1999).  

 

En Chiltoyac, la nueva ley agraria está siendo evaluada en el contexto de otros 
cambios estructurales. El significado de la tierra y del ejido se está transformando, 
no solo a raíz de la reforma ejidal, sino también como resultado de los siguientes 
procesos: (a) la redefinición de las relaciones de los campesinos con el Estado, (b) la 
crisis agrícola regional y nacional, (c) el crecimiento de la mancha urbana de la 
ciudad de Xalapa hacia el ejido,  y (d) el proceso migratorio acelerado hacia los 
centros urbanos de Estados Unidas. Los pobladores de Chiltoyac no solamente están 
enfrentado una redefinición de su identidad como ejidatarios y de lo que esto 
significa en sus relaciones entre ellos a nivel de la comunidad y con el Estado, sino 
también viven una crisis de su identidad como cafeticultores y en general como 
productores agrícolas. En este contexto es posible afirmar que actualmente se vive 
un proceso profundo de reconfiguración de la cultura y las identidades, un proceso 
intenso de producción cultural, de reelaboración de significados, dentro del cual la 
tierra, el trabajo agrícola y el ejido se empiezan a valorar más en función de 
aspectos vinculados con la pertenencia y la identidad que con los procesos de 
reproducción material. O bien, como se señaló antes, el ejido puede perder 
relevancia en la reproducción material de los ejidatarios, comuneros y pobladores 
sin tierra; sin embargo, ser el espacio de la organización política y la representación 
comunitaria (Zendejas, 1995); consolidarse en “el vehículo de expresión de los 
campesinos en cuanto clase” (Gómez, 1998: 203). 

 

La reestructuración neoliberal y las transformaciones de los complejos 

agroindustriales del azúcar y del café se están expresando en una profunda crisis 

agrícola regional. Los cafeticultores están viviendo una creciente 

transnacionalización y monopolización del mercado mundial del grano, lo cual ha 

puesto en entredicho el lugar fundamental de la cafeticultura en los procesos de 

reproducción. Esto los enfrenta con el desafío de transformar las formas en las que 

hasta ahora habían asumido esta actividad productiva. La situación actual de los 

mercados internacionales del café exige que los pequeños cafeticultores 

reconviertan sus plantaciones y transformen su tecnología para incorporarse a los 

nuevos nichos de mercado del llamado café gourmet, lo cual requiere de 

organización, de recursos y de nuevos conocimientos tecnológicos -para el cultivo 

de café orgánico o de café sustentable, por ejemplo-(Porter, 2000). 
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El proceso migratorio reciente responde a una situación crítica de carencia 

de alternativas locales de desarrollo agrícola, sin embargo en la medida que se 

extiende aceleradamente, trasciende la esfera puramente económica, impactando 

todos los niveles de la vida social y cultural de las localidades y de la región en su 

conjunto. La migración internacional, nos dice John Gledhill (1990), ha sido 

tradicionalmente una acción social espontánea de los campesinos para resolver los 

problemas de su reproducción. Para los pobladores de Chiltoyac, la migración 

actual esta siendo considerada como la única alternativa viable de subsistencia; 

además constituye un medio a través del cual los jóvenes experimentan otras 

formas de vida. A pesar de los riesgos que se viven para ingresar como inmigrante 

indocumentado al país del norte y de las implicaciones emocionales de alejarse de 

sus familias y de la localidad, la mayoría de los migrantes se adaptan rápidamente a 

las nuevas condiciones de vida; establecen comunicación cercana con sus 

localidades y participan de la vida familiar y social comunitaria a través del envío 

de dinero y de una comunicación telefónica permanente.  Los procesos de 

reproducción de las familias y de las comunidades se sustentan creciente y 

primordialmente a partir de las remesas de los migrantes, y la vida social empieza a 

girar en torno a la constante salida de hombres y mujeres a trabajar a las ciudades 

de Estados Unidos. La integración de los pobladores a estos circuitos  

transnacionales genera procesos de transformación en todos los niveles de la vida 

cotidiana; las categorías culturales propias de otras formas de vida empiezan a 

formar parte de las condiciones cotidianas de existencia en Chiltoyac.  

 

En toda la región, el proceso migratorio de trabajadores ilegales hacia 

Estados Unidos se presenta como un fenómeno central en la construcción de la 

nueva ruralidad (Llambi, 1996). De esta manera, los pobladores de las pequeñas 

localidades se acercan aún más a los llamados “sujetos poscampesinos” (Kearney, 

1996), cuya identidad se integra de manera compleja a partir del entretejimiento de 

múltiples categorías culturales. Ante este proceso de transformación en marcha, 

parece pertinente cuestionarse en relación a los significados y al papel de la tierra, 

del ejido y de la comunidad en el futuro; y sobre todo, cómo estos significados van a 

incidir en los procesos de reproducción de las familias y de las comunidades 
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campesinas en el actual contexto macroestructural. La migración se está viviendo 

por quienes se quedan como un proceso desintegrador a nivel de las familias y de 

las comunidades. De hecho, la velocidad con la que se ha dado en algunas 

localidades de la región es sorprendente. No sabemos como se redefina el 

significado y el papel del ejido en el nuevo contexto, sin embargo es posible que, 

como en el pasado, al menos en el caso de Chiltoyac, la comunidad se reinvente 

nuevamente, dando lugar a procesos que construyan alternativas para sus 

pobladores.    
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