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Hablo la lengua de los conquistadores
pero digo lo opuesto de lo que ellos dicen.

Cristina Peri-Rossi

Madpre, la huella que has dejado reclama algun destino.

No me gusta ni coser ni bordar.

Me gustan las palabras.

Cuando tu las dices y cuando ella habla y habla

y tu te vas enamorando despacito de ese dibujo fragil que sale de su boca.
Asi bordar si.

Elena de la Aldea y Graciela Rahman. “Los juegos de Alicia”



Introduccion

Alguna vez Julio Castillo, director teatral mexicano, se referia a la puesta en escena
como: “un acto de amor.” Me parece que lo mismo sucede con la relacion que se establece
entre un investigador y su objeto de estudio. Desde el inicio de la primera lectura, esta
relacion entre el texto, quien lo concibe y quien lo analiza llega incluso a ser, en algunos
casos, casi simbidtica. Mi interés por estudiar la literatura escrita por mujeres va en ese
sentido.

A partir del conocimiento de las dificultades que las mujeres enfrentan para ser
reconocidas dentro de un canon dominado por la visién de un género que se instaura como
dominante (el masculino) y la obra de Laura Méndez de Cuenca (narrativa, poesia, cronica,
etc.) me interes6 adentrarme en la forma en que la escritoras, principalmente la mencionada
Meéndez de Cuenca, realizan esfuerzos para insertarse dentro de imaginarios sociales y de
escritura' con la intencion de manifestar a las lectoras (lectores) su vision de lo que les
rodea de forma particular y a la vez diferenciada. Ya que, en el sentido de una propuesta
bajtiniana, mi reconocimiento en el “otro” me da significado a mi y a mis acciones.

En esta misma linea de reflexién, Raquel Olea (en Corbatta, 2002) propone un
feminismo de la diferencia que se preocupe no sélo en una participacion mayor de las
mujeres dentro de la sociedad, sino en la puesta en marcha de practicas y producciones
culturales y simbolicas propias para construir una subjetividad socio-cultural desde un
punto de vista femenino diferente y legitimado en su diferencia. Este proceso no debe
circunscribirse exclusivamente a los movimientos femeninos o feministas, sino que debe

extenderse hacia todos los sectores de la sociedad y a los discursos criticos que de ella

1 Es decir, como construcciones culturales propias para cada género en este caso.



emanan (incluyendo el masculino). En este sentido, si la intencién de algunos movimientos
feministas es la busqueda de igualdad dentro de las diferencias (que estan presentes),
considero que mas que intentar frenar u obstaculizar a quienes se interesen por comprender,
en principio, y apoyar su causa, lo ideal seria abrirse a la pluralidad de perspectivas sobre el
problema de la mujer.

Ser parte del género que se autodenomina universal a través de la historia, me
permite participar de primera mano en las estructuras de pensamiento que permean su
ideologia y contrastarlas-ponerlas en didlogo con las de la mujer, reflejadas a través de
la obra artistica, y a partir de ahi llegar a conclusiones que coadyuven, en la medida de
lo posible, a entender la escritura femenina y su uso como vehiculo de conformacién
de un imaginario propio. Mirar desde ambos lados de la moneda, permite abarcar, si no
la totalidad, si un espectro mas amplio del fendmeno por analizar, mismo que, como
senalé lineas arriba, ya no queda enmarcado dentro de una mirada focalizada en una sola
direccion, sino que intenta inscribirse dentro de una pluralidad de perspectivas donde
quepan diferentes visiones surgidas de otras realidades sociales, culturales, étnicas,
ideoldgicas y de género.

Recuperar las huellas de la literatura hecha por mujeres es parte de un proyecto
de largo alcance que me propongo realizar a mediano plazo: poner en la mesa de dialogo
la importancia de la escritura de las mujeres en nuestro pais (ain cuestionada por ciertos
sectores de la critica) y sacar a la luz nuevas formas de ver y ejercer la escritura; ademas
de desmitificar la idea de que la buena literatura hecha por mujeres es una especie
de “garbanzo de a libra” que solo aparece como producto del genio (Sor Juana como

ejemplo paradigmatico) y no como un continuo que surge desde la manera en que las



mujeres acceden al lenguaje, posteriormente a la letra, hasta la creacion literaria propia y el
reconocimiento de su labor en el campo de la escritura ya como autoras profesionales. En
este sentido esté estructurada la presente investigacion.

En el primer capitulo se traza una linea que va desde las primeras formas de
acercamiento al lenguaje por parte de las mujeres hasta la profesionalizacion de la escritora
y la afirmacion de la autoria femenina. En éste, se analiza la forma como el lenguaje se
convierte en vehiculo que sirve de empoderamiento para el género masculino al denotar
formas de comportamiento para los seres subalternos a él. Como siguiente paso, la escritura
afianza los discursos en el poder relegando el femenino (en este caso particular) al silencio
o en su defecto a expresarse en los mismos términos que el de los hombres; a partir de estas
limitantes, las mujeres logran reconfigurar tanto el lenguaje como la escritura por medio de
la obra artistica principalmente. Este proceso culmina con el surgimiento de las escritoras
profesionales como autoras de una literatura propia, diferente a la masculina, ejemplificada
en la vida y obra de Laura Méndez de Cuenca.

En el segundo capitulo se analiza la narrativa de Laura Méndez a partir de una
seleccidon de sus cuentos cuya tematica gira en torno a la maternidad: “La Venta del Chivo
Prieto”, “Heroina de miedo”, “La tanda” y algunas referencias a “La Gobernadora”,
todos del libro Simplezas (1910). ;Por qué elegir la maternidad de entre todas las formas
simbolicas de comportamiento femenino? Porque en este estereotipo se concentran por
completo las asignaciones de género impuestas a las mujeres. La imagen materna, con sus
fallas y aciertos, permite a la escritora poner en entredicho la vision patriarcal del deber ser
femenino e iniciar los primeros acercamientos hacia el imaginario propio.

En el ultimo capitulo el andlisis se centra en los personajes femeninos que



representan tipos de comportamiento especificos y como influyen en las acciones y la vida,
a partir de las relaciones que establecen con ¢él, de Julidn Sudrez del Olmo protagonista
de la novela El espejo de Amarilis (1902). Desde las viudas hasta las casadas, la gama
de mujeres que presenta Laura Méndez de Cuenca en la novela enfatizan las ideas de
la escritora, la educacion femenina principalmente, al mismo tiempo que consolida su
percepcion del entorno que le rodea, acentiia sus criticas a la sociedad de su tiempo,
confirma su formacién ilustrada y positivista y concluye por apuntalar su discurso social
y de escritura realista. Con esta obra, Laura Méndez de Cuenca se inserta dentro del
imaginario social y del canon de escritura de su época (a pesar de no haber sido apreciada
como creadora en su tiempo) y ayuda a establecer las condiciones para el surgimiento de
nuevas generaciones de escritoras en el pais.

En resumen, a través del estudio de su mundo narrativo es posible rastrear la
intencion de la autora de cambiar el estado de las cosas, de trazar marcas de su pensamiento
y visién de mundo?, ademas de la propuesta de un cambio futuro en las condiciones de vida

de las mujeres en México. La intencion es ésta, el trabajo comienza.

2 Entendida en el término que le asigna Lucien Goldmann como: “el conjunto de aspiraciones, de los
sentimientos y de las ideas que refinen a los miembros de un grupo y los oponen a los demas grupos” (en
Negrin, 122) que representan una respuesta global y unificada a una situacion histérica particular. Si bien la
vision de mundo se individualiza seglin las experiencias propias de cada integrante del grupo, solamente por
medio de éste se remarcan las diferencias con los otros grupos.

Siguiendo esta idea, la obra literaria no reproduce la realidad o un equivalente de ella, sino que
reproduce una forma de ver, entender y enfrentar al mundo desde la pertenencia al grupo especifico de las
autoras. Entonces: “La vision del mundo funciona como matriz o esquema estructural cuya ‘actualizacion’
literaria puede adoptar realizaciones concretas muy diversas. Por ello, obras muy diferentes entre si en el
plano de sus contenidos pueden ser articuladas por la misma vision de mundo” (Altamirano y Sarlo, 153).



Capitulo 1. Palabras que hieren el silencio. Re-configurando el lenguaje y la escritura.
Laura Méndez de Cuenca: escritora de entre siglos, XIX y XX, en México

El problema del lenguaje atraviesa por multiples momentos de la historia; distintas
y muy variadas concepciones acerca de este fendmeno son motivo de teorizacion en el
tiempo.? Sin embargo, por razones de espacio y por no ser este el tema que me ocupa, s6lo
me concentraré en aquellas que me parece dejan ver con mayor claridad el uso del lenguaje
por parte del hombre:* la concepcion idealista desde donde parte la idea de la relacion
entre lenguaje y ser, y la concepcion materialista segiin la cual el lenguaje se convierte en
vehiculo de cambio, especialmente econdmico-social.

Desde la perspectiva clasica del idealismo los primeros acercamientos al problema
del lenguaje apuntan a una dualidad indisoluble entre lenguaje y ser, palabra y sentido,
donde el primero es parte constitutiva y constituyente de la cosa (el ser). La palabra se
convierte en portadora de la esencia de lo que nombra’, en elemento magico de propiedad;
quien posee el nombre y sabe como manejarlo posee al objeto, se apropia de ¢l y de sus
poderes.® Esta particularidad descansa en el supuesto de que el mundo y las cosas son
una realidad unica y responden a una sola causalidad que suprime la particularidad de las
segundas hasta construir una universalidad por medio de un elemento inico de cohesion: el
lenguaje. El concepto griego primitivo del logos, que alin se asemeja a la idea de divinidad

(unidad y permanencia de la palabra), conserva su facultad para nombrar y denotar, ademas

3 Para una explicacion mas amplia sobre las diversas posturas de la filosofia del lenguaje, ver Cassirer (1971).
4 Entendido como género sexual y también como el autoasignado universal de género humano.

> En un sentido amplio. Lo que es mas, determina la vida y el destino del portador del nombre. Desde una
perspectiva literaria, asi lo propone Margo Glantz: “Antes de llevar a un nifio a bautizar (o al registro civil si
sus padres son ateos) hay que pensar cuidadosamente en el nombre que llevara y evitar los peligros que su
denominacion convoque” (1980, 19).

6 La relacion de posesion del nombre, y por consiguiente de la cosa nombrada, servira de fundamento para la
creacion de una ideologia andrologocéntrica, que encasilla a todos aquellos que ve como “otros”, entre ellos a
la mujer, a determinadas formas de habla y comportamiento.
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de su preeminencia anterior a aquello que designa (Cassirer, 63-65) y es, ademas, utilizado
por quienes detentan el poder como vehiculo denotativo de las cosas que existen en el
mundo.

La palabra (la idea) no s6lo funciona como abstraccion de categorias genéricas
amplias de elementos unificados en un s6lo concepto —los denominados universales— tales
como “blancura” “feminidad”, “virilidad”, etc. (Amorés, 31), sino que son portadoras
de significados y asignan propiedades particulares para cada cosa nombrada desde una
perspectiva ideologico-cultural establecida como dominante: “Aplicada a la mujer, esta
corriente es nominalista:” la categoria ‘mujer’ es apenas una ficcion, s6lo un nombre”
(Gabriela Castellanos, 44), un nombre si, pero asignado por un “uno” que se pretende
unico, universal y autoformado:

[El hombre] carece no sélo de padre, sino de madre: ha nacido more hobbesiano,

como los hongos, emergiendo ya adulto de la tierra. A la <<ilusion de

autogénesis>> de este sujeto masculino se ha referido asimismo Luce Irigaray.

Es el sujeto autoconstituyente, que fitcheanamente se pone a si mismo y pone al

mundo como el no-yo; la sustancia-sujeto hegeliana, concebida como absoluto que

se autoinstituye en fundamento de si misma y de todo lo demas. En suma, el sujeto
inverosimil que criticaran los hermeneutas de la sospecha como Nietszche y Freud.

El sujeto inicidtico es, pues, un sujeto desmadrado, en el doble sentido de sujeto

salido de madre y sujeto sin madre, inengendrado y generador absoluto de sentido
(Amoros, 21).8

7 Para entender de manera mas amplia la oposicion entre universales y nominalistas, ver Mirabell Guerin
(2007), Ben (2006) y Amoros (2000), entre otros.

8 Aunque la idea de “sujeto inicidtico” nace de las sociedades primigenias, su aplicacién se da tanto en este
tipo de sociedades, como en la polis griega e incluso en las sociedades modernas (Amords, 22).
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A partir de esta concepcion del lenguaje surge durante la Ilustracion® el sujeto
universal masculino (blanco, occidental, europeo y civilizado) quien se apropia del lenguaje
y de su potencial denotativo para transformarlo en herramienta de poder:

La pregunta pertinente seria: ;Quién establece el cddigo y quién lo entiende?
(Quién impone el criterio valorativo? ;Quién, en fin, es el que habla? No es la
mujer, precisamente, la que habla ni la que ha hablado de si; no es la mujer la que
ha manejado el Logos, ni siquiera en la edad de la razon; no es la mujer la que se ha
representado a si misma, la que se ha asignado <<su sitio>>. Otros han hablado por
ella. Tales discursos no van dirigidos siquiera a ella, sino a través de ella y a pesar
de ella.

Es justamente [...] la capacidad de hablar por alguien y la posibilidad de sefnialar

sitios a otros lo que caracteriza al patriarcado como sistema de dominacién (Molina

Petit, 26).10

En el movimiento que va de lo universal a lo particular se inscribe la aparente
contradiccion del lenguaje masculino, construido desde la particularidad de un ser que se
autodetermina y se constituye como universal, denominando a los “otros” alternos segun su
propia concepcion del mundo. Y es también aqui donde entran en juego las relaciones entre
ambas formas de acceder y utilizar al lenguaje: la masculina y la femenina.!!

A partir de un nominalismo que construye significados, el hombre, en una situacion

de empoderamiento, instituye un lenguaje que se pretende universal, clasifica y da sentido

9 Si bien las mujeres fueron excluidas del proceso ilustrado, evidentemente esto no sucedié asi

en todos los casos y aun hubo mucha participacioén tanto de hombres como mujeres que lucharon
por lograr la idea de igualdad y progreso. Pensadores como Benito Jerénimo Feijoo, Poullain de la
Barre y Mary Wollstonecraft, esta ultima considerada madre del feminismo moderno, se oponian a
las razones de la razon (Estrada Esparza-lzquierdo Campos, 61-66). Por ejemplo, Wollstonecraft
en su libro 7houghts on the Education of Daugthers (Consideraciones sobre la educacion de las
hijas, 1787) se opone a las ideas de Rousseau, manifestadas en su Emilio o De /a educacion
(1762), al considerar que a las nifias se les debe ensefiar a pensar y no so6lo a ser un mero objeto
de adorno (Virgili, 118). El tema es por demas amplio e interesante, para conocer mas sobre el
mismo, ver los trabajos ya citados de Estrada Esparza-lzquierdo Campos (2010), Amorés (2000),
Molina Petit (1994), Virgili (1992) y Tomalin (1992).

10 | as cursivas son de la autora.

11 Si se va mas alla de las ideas expuestas, el lenguaje no sélo no es un hecho predeterminado, sino que es
una construccion cultural. Para Marta Lamas, el género (y el lenguaje) son una simbolizacién universal y
abstracta, ya que mujeres y hombres no son reflejo de la realidad natural, sino que devienen simbolos de un
proceso histérico-cultural que tiene su base en el pensamiento racional (328-353).
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a las cosas y los seres!'? dentro del marco de una cultura logocéntrica'> dominada por él;
todo aquel ser humano que no es parte de este grupo esta obligado a utilizar el lenguaje
en los mismos términos ya predispuestos: “Lo sabemos bien, la cuestion radica en la
universalidad. La humanidad es masculina” (Valenzuela, 20).

A partir de este impuesto universalismo los individuos marginales al poder
(mujeres, indigenas, de raza negra, homosexuales, entre otros) acceden al lenguaje; sin
embargo, dentro de esta dindmica, éstos ultimos realizan el mismo procedimiento en
sentido inverso: partiendo del supuesto universal se conforma una nueva nominaciéon que
nombra desde una perspectiva diferente y propia a partir de su transformacion.

Para la filosofia marxista del lenguaje, éste no es una idea preestablecida de
antemano, sino una materia transformable por medio de la fuerza de trabajo impulsando
asi los cambios en lo econdmico y social. Segiin Voldshinov, la generacion de sentido
del lenguaje pasa por la concepcidon de un horizonte valorativo propio en un grupo social
determinado y la ampliacion de las bases econdmicas (no sera el mismo uso del lenguaje
en un campesino que en un burgués, por ejemplo). Este procedimiento se lleva a cabo

dialécticamente y se refleja dentro del proceso generativo del lenguaje donde un sentido

12 Para ejemplificar esta idea, sigo a Simone de Beavouir. Para esta tedrica, en el nominalismo
surgido de la llustracién y del racionalismo, como en Lamas, los nombres asignados corresponden
a criterios de poder arbitrarios sin que tengan que ver con su esencia, entendida como lo que
conforma a los seres: “las mujeres son aquellos seres humanos que reciben el arbitrariamente el
nombre de mujer” (I, 48).

13 Esto es, el rasgo que caracteriza a las teorias clasicas del lenguaje, basadas en el /ogos, y a

la literatura occidental basada en ésta filosofia. El logocentrismo separa la realidad del lenguaje,
convirtiendo a éste en una entidad ideal que lo da a conocer al reflejarlo en el exterior. La hipotesis
logocéntrica afirma la autonomia y centralidad del lenguaje y, por lo mismo, del sujeto hablante,
de tal forma que éste (el sujeto) cree y piensa en que él es el centro del universo del discurso,

el origen y la causa de su palabra; asi, la ontologia y el discurso se vuelven, practicamente,

uno solo: “el logos dice el ser, nombra lo real, encarnandolo, en su voz” (Picado, 156). De aqui
entonces, que el hombre, como detentador del lenguaje, se convierta en centro de lo universal,
abriendo paso al andrologocentrismo: un lenguaje ya no sélo unico, sino masculino per se.



13

nuevo se revela en el viejo al contraponerse, reestructurando el significado para surgir
diferente (170). Asi, se cancela de manera definitiva el estatuto de idealidad del lenguaje
transformandolo en materia: de ser espiritu se convierte en forma; en praxis a partir de
la cual su funcién se centra en la produccién de sujetos histéricos, sociales y politicos
diferenciados, e incluso opuestos, a las clases dominantes (Penelas, 1).

A partir de esta idea, las mujeres reconfiguran y configuran un lenguaje por medio
del cual se expresa la dialéctica de sus relaciones con el otro masculino principalmente.
Este se convierte en accion de donde emerge una conciencia social, historica, politica, etc.,
y también en forma moldeable y modificable con la cual realizan su proceso escritural.

Si el lenguaje encuentra su expresion en la obra escrita, y ésta es vehiculo portador
de significados, ;como y desde donde pronuncian su discurso las mujeres?

Histéricamente a la mujer se le ha asignado un lugar especifico de posicion en el
mundo (el hogar y el cuerpo como elementos principales); a partir de estos espacios escribe
su voz. El punto de enunciacién'# de las mujeres proviene de aqui y a través de él entran en
dialogo con los postulados andrologocéntricos de pretension universal:

[De] sujeto de la sujecion, pasando por ser sujeto del enunciado, la mujer

estd llegando por fin en los albores del tercer milenio a ocupar el lugar que le

corresponde en tanto sujeto de la enunciacion. [...] En nuestra recientemente
conquistada capacidad como sujetos enunciantes estamos por fin diciendo nuestras

oscuras verdades para develar aquello que permanecia oculto a la sombra del logos
masculino (Valenzuela, 18).

14 Ese estar aqui y ahora que propone Benveniste para el discurso. Segun este tedrico, el discurso
es la puesta en accion del lenguaje y éste es constituido por la subjetividad del hablante: “Es en el
lenguaje como el hombre [la mujer] se constituye como sujeto; porque el solo funda en realidad, en
su realidad que es la realidad que es la del ser, el concepto de ego” (180).
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Partiendo del analisis general de la metafora!> en la escritura hecha por mujeres, las
diferencias entre discurso femenino y masculino se enfatizan.

Antes de continuar, una aclaracion: las marcas de escritura de las mujeres no se
aprecian so6lo en el dmbito sintactico; el hecho de que haya una predominio de adjetivos,
articulos, nombres, catalogados como femeninos no significa que por esa razon la escritura
se deba clasificar como de mujeres; esto responde mas al sentido de creacion de la obra
(como técnica de escritura) que a una marca particular del género. Pensar en que una
estructura sintactica dominada por estos elementos es un reflejo de lo femenino se acerca a
un esencialismo biologista rebasado. Las marcas de escritura de las mujeres se encuentran,
particularmente, en el &mbito semantico:

Las escritoras hemos aguzado nuestra percepcion de la palabra, sobre todo en
relacion con su carga semantica, que en ocasiones puede resultar tan letal como
un arma. Podriamos pensar en el lenguaje como un arma blanca de doble filo que
vamos aprendiendo a usar en toda su potencialidad. No es un arma de combate
contra el otro género sino mdas bien un buril que esgrimimos para irnos tallando
una vez mas [...]. Contra las limitaciones impuestas por aquello que al nombrarnos
nos encasilla, invisibiliza o peyoriza, vamos descubriendo nuestra capacidad de
nombrarnos con palabras propias, invirtiéndoles la carga a dichas palabras y a las
palabras dichas para que se vuelvan liberadoras.

Reconocer la carga —mas relacionada con el valor connotativo que con el

denotativo- resulta tarea esencial ahora que estamos logrando hacer escuchar nuestra

voz en el discurso de las naciones (Valenzuela, 18-19).

El proceso de re-configuracion del lenguaje (artistico y el que no lo es) encuentra
otros asideros. A pesar de que Hugo Friedrich en su libro Estructura de la lirica moderna.

De Baudelaire hasta nuestros dias (1959) sostenga que el lenguaje poético debe alejarse lo

mas posible de la referencialidad de las cosas para lograr un efecto artistico, en el caso de la

15 Aqui entendida en el sentido que le asigna Weinrich de que todo lenguaje puede ser
aprehendido como una gran metafora; en consecuencia, incluso los textos prosaicos puede ser
leidos igualmente como una metafora extensa dentro de un contexto socio-histérico especifico
(404-438).
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escritura femenina este fendomeno también es resignificado.

Al estar impuestas a modelos de conducta y lugares especificos de residencia,
las mujeres, como ya he mencionado, utilizan aquellos que les son mas cercanos, la
escritura se crea a partir del cuerpo y el hogar, de lo intimo y de lo que les es proximo;!®
las escritoras no se alejan del referente universal masculino, al contrario, lo trastrocan
cambidndole el sentido asignado originalmente. El cuerpo, el hogar, el nombre que antes
eran, y son, utilizados para asignar denotaciones propias para las mujeres se invierten,
mejor, se subvierten a través del lenguaje y la escritura: “La historia de las mujeres puede
ser vista como la lucha constante por redefinir, por si mismas, los ambitos en los cuales
las ha ubicado la sociedad patriarcal. Lo publico y lo privado, lo politico y lo doméstico
planteados como territorios diferentes y hasta opuestos, son flexibilizados, mezclados,
yuxtapuestos, en la escritura femenina” (Lorenzano, 55).

Este nuevo lenguaje no es un proceso natural ya dado (esto significaria repetir
las marcas previas), al contrario, exige de las escritoras que lo construyan con base en la
técnica y el domino del mismo, en la diferencia y el cambio de sentido; como afirma Reina
Roffé, escritora:

En el supuesto caso de que la mujer sea el Otro, aquello “que es imposible decir”,

y en relacion con el lenguaje, ese “no todo puede decirse”; y si lo femenino resulta

un devenir siempre en movimiento, un género en busca de identidad y de letra

para designar esa identidad, creo que hoy dia toda mujer que escribe debe trabajar
literariamente estas alternativas, ya sea para confirmarlas o rebatirlas, y dar un
paso mas en el deseo que sustenta de por si la escritura: la integracion de la palabra

mirada desde otro lugar pero con estrategias distintas para contar ésta, la “otra”
historia (16-17).

Asi, este “proceso para decir las cosas” (Liera, 230) recorre desde la oralidad, la

16 Nuevamente habra que resaltar que utilizo estos términos no en el sentido de un esencialismo biologista,
sino en el sentido de que el cuerpo, sobre todo, es una herramienta de la escritura, no su determinacion.
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aprehension del lenguaje, hasta la escritura; de la correspondencia, la participacion en
revistas y el periodismo hasta la creacion de obras literarias, en el apretado viaje de las

mujeres: “A través del reino de la palabra” (Valenzuela, 18).
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1.1 De entre las sombras. Profesionalizacion del oficio de escritora

Escribir lleva consigo una carga de pensamiento propio (idea), social (ideologia)!’
y de pertenencia a determinado grupo (imaginario colectivo: social, de raza o de género),
implica un acto ético de comprension para mi y para el otro, con base en mis valores y los
ajenos (Bubnova, 13-26), involucra a toda una serie social, cultural, econdmica, politica, y
reafirma mi posicion en el mundo, al mismo tiempo que la relacion con el (los) otro(s): “La
escritura tiene diversos propodsitos. Se escribe para llegar a quiénes no pueden escucharnos
de viva voz, para dejar constancia de las ideas y los hechos, para expresar las emociones y
sentimientos, para construir una identidad publica” (Infante Vargas 2008, 69).!8

A partir de la lectura, la redaccion de cartas, diarios personales, articulos de prensa,
la edicion de revistas (de tema netamente femenino y de interés general), la creacion

literaria, etc., hasta apuntalar la imagen y presencia de la “mujer de letras” (Bolufer Peruga

17 1deologia entendida como la relacién imaginaria o simbolica que establecen los individuos con la
condiciones y representaciones del mundo, la naturaleza y el orden social que les rodea; en este sentido, las
ideologias cumplen la tarea de convertirse en concepciones de mundo que se adentran en la vida practica de
los seres humanos y son capaces de inspirar la praxis social (o los cambios en ella) y de construir imaginarios
sociales y particulares (Castro-Gomez, s/p y Yedra, 91).

18 En un sentido similar se manifiesta Rosario Ferré: “En mi caso, escribir es una voluntad a la vez
constructiva y destructiva; una posibilidad de crecimiento y de cambio. Escribo para edificarme palabra a
palabra; para disipar mi terror a la inexistencia, como rostro humano que habla” (13).
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(a), s/p), por principio y de la escritora profesional, posteriormente,'® este proceso recorre
un largo camino hasta consolidar la escritura de la mujer ya no como mero divertimento
0 cosa curiosa (segln la vision de la critica masculina), sino como una auténtica creacion
artistica y cultural. Ahora bien este recorrido tiene un extenso trayecto iniciado desde la
antigiiedad clésica, con la poesia de Safo, hasta nuestros dias, con el amplio nlimero de
escritoras actuales, asi que por motivos del trabajo me concentraré en el periodo particular
de tiempo al que pertenece la escritora en estudio: el siglo XIX (donde se va forjando el
proceso de formacion) y el primer tercio del XX mexicano (donde se pueden apreciar los
cimientos de consolidacion de este movimiento), sin dejar de mencionar aquellas épocas
que influyen también en el multicitado proceso.

El acceso a la escritura por parte de las mujeres: “se vincula con practicas que
hasta ahora habian sido ignoradas” (Infante Vargas 2008, 73). Mismas que tienen que
ver con los géneros literarios considerados como no canonicos hasta no hace mucho
tiempo (la redaccién de cartas, diarios intimos y recetarios de cocina), asi como con

los espacios que desde la segunda mitad del XVI brindan oportunidad a las mujeres

19 La diferencia sustancial entre los términos “mujer de letras” y “escritora profesional” radica

en que el primero se aplica hacia finales del siglo XVIll y todo el siglo XIX para designar a un
grupo mas amplio de mujeres con acceso a la escritura (monjas, mujeres de clase alta, media

y baja, institutrices y maestras, etc.) que los de “escritora” e “intelectual” aplicados a conjuntos
mas reducidos, aceptados, basicamente, como tales por los grupos de intelectuales masculinos
dominantes; ademas, el uso del término, lo mismo que el de “literatas” (utilizado de manera comun
durante la época), permite cierta ambigliedad que mantiene a las mujeres que escriben dentro de
los limites sociales e intelectuales establecidos (Bolufer Peruga (a), s/p), tal y como sucede con

el uso de la designacién, aun en algunos casos hasta nuestra época, “literatura femenina” para
marcar la diferencia, cultural e incluso sexual, entre la forma de hacer literatura entre hombres y
mujeres. Del otro lado, el término escritora profesional lo refiero a aquellas mujeres que alcanzan
una técnica, idea, vision de mundo y posicionamiento (particular y social) propios, aunque no
necesariamente puedan vivir, en el sentido econémico, de los frutos de su escritura como sucedia
con Laura Méndez de Cuenca en quien se centra mi trabajo. Una tercera postura, es la de Lucrecia
Infante Vargas, para quien no existiria diferencia entre mujer de lefrasy escritora; ambos términos
definen la nueva identidad cultural de las mujeres que escriben y se convierten en base para el
inicio de la tradicion literaria femenina (Infante Vargas 2008, 72).
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espafiolas, mestizas e indigenas, principalmente, de acceso a la pluma: las tertulias literarias
(donde se memorizaban y recitaban poemas), los conventos, la lectura individual y/o de
conjunto en salas de costura, el aprendizaje de idiomas extranjeros o el de oficios como la
encuadernacion o la tipografia, la educacion recibida tanto en el nticleo familiar, como en
instituciones religiosas u oficiales, entre otros (Infante Vargas 2008, 74-75).

Igual que con el lenguaje, la escritura femenina esta marcada por la condicién de género. Si,
como ya se expuso, el lenguaje parte desde una concepcion logocéntrica y éste es utilizado por
el hombre para autoerigirse como centro del universo y denotar las cosas y los seres: “La palabra
para nombrarlo todo. La palabra para que corra el tiempo. La palabra, primer engafo. Complicada
palabra enumeradora” (Mufiz-Huberman, 55), con la escritura el procedimiento es similar. Asi
como al lenguaje solo tienen acceso y es utilizado por algunos iniciados, asi el conocimiento y
comunicacioén de la escritura (por principio sagrada) es privilegio de otros pocos elegidos: maestros
de la ley, profetas, patriarcas, etc. El paso de la palabra a la escritura, del /ogos a la grafia, queda
en manos de los hombres que poseen el poder y las formas para ejercerlo; en este procedimiento,
las mujeres ocupan, en el mejor de los casos, un segundo plano ya sea como mediadoras entre
palabra y mensaje o escritura (como las pitonisas de la antigliedad clasica) o musas inspiradoras
de cantos y gestas heroicas. La palabra, la escritura y las diferencias biologico-sexuales,?° se
conjugan para crear un sistema que sienta las bases de las sociedades hetero-patriarcales como la
mexicana del siglo XIX y gran parte del XX.

(Como se manifiesta el acceso a la escritura en las mujeres de la época, si como

afirma Infante Vargas (2008, 73) todavia hasta la primera mitad del primero el 80% de
la poblacion era analfabeta?, lo que determina, también, que sean las mujeres de mejor
posicion econdémica quienes tengan acceso menos restringido a ella.

Concluida la conquista, la colonizacion de la Nueva Espana trajo como

consecuencia para la autoridades plantearse la necesidad de responder al problema de

20 Basadas en la debilidad fisica, intrinseca y “natural” de las mujeres, y en la necesidad de proteccion
por quienes poseen fuerza y agresividad. Las mujeres fueron vistas, y catalogadas, como género sexual
reproductivo, de ahi que su papel dentro de estas sociedades se circunscriba a dar a luz y cuidar de la crianza
de los hijos; por ello es que el deber del hombre es cuidar de que el proceso maternidad-crianza no corra
peligro (Franco, 115-116). Sin embargo, también existen procedimientos de coercion-consentimiento que
afianzan el poder de estas sociedades; es decir, en la forma en que la imponen reglas de comportamiento
sustentadas en el miedo de la mujer a perder su “esencia” (desde esta perspectiva bioldgico-naturalista
codificada por la hegemonia patriarcal) que se reflejan en el consentimiento a aceptarlas como naturales. El
caso prototipico de la correspondencia coercion-consentimiento se da en las relaciones amorosas donde la
mujer va cediendo su particularidad, social y emotiva, en beneficio de su consagracion en amada, esposa y
madre. (Pintos de Cea-Naharro, 1-3). Ejemplo de esta situacion es “el matrimonio bien avenido” donde la
mujer sacrifica suefios, deseos y crecimiento, profesional y personal, en busca de consolidar una relacion de
pareja socialmente aceptable.
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la educacion de los colonos y los nacidos en estas tierras (principalmente los criollos)
siguiendo el patron establecido a partir de las concepciones educativas venidas allende el
mar, donde el proceso educativo se abrié a un mayor numero de personas. Sin embargo,
dentro de éste las mujeres quedaron excluidas ya que no era propio que convivieran con
los hombres en un mismo espacio, del mismo modo que no lo era que salieran del terrufio
hogarefio pasados los diez afios, asi como tampoco que compitieran con los hombres en
cuestiones de la ley, la teologia y la literatura. Por otro lado, la secularizacion de la cultura
ahondo las diferencias entre hombres y mujeres; ademas, el exceso de letrados y la casi
inexistente manufactura terminan por cerrarles el paso no so6lo a la educacion, sino incluso
al mercado laboral:
Si la instruccion femenina era simplemente innecesaria, la aplicacion de las
mujeres al trabajo podia llegar a ser denigrante, exceptuadas las profesiones que se
consideraban respetables y que, por cierto, solian estar mal remuneradas.
Una mujer espafiola —como se acostumbraba considerar a las criollas— de buena
familia, podia verse obligada a ser maestra de musica, a abrir una escuela
de “amiga” o a vender entre una clientela de su misma categoria pero de posicion
economica mas desahogada, labores de costura, bordado, trabajo de flores
artificiales y otros primores “de manos”. Pero siempre que una sefiora joven tenia
que vivir de su trabajo debia justificar su actividad con una situacion de extrema
necesidad, de modo que ser maestra o costurera era sindbnimo de ser pobre y
desamparada de apoyo varonil. Ejemplos de esta actitud son las solicitudes de
licencia que enviaban al Ayuntamiento las mujeres que pretendian trabajar como
maestras, donde explican su desdichada situacion, sus muchas enfermedades, su
viudez o su orfandad, e incluso algiin impedimento fisico. (Gonzalbo, 47-48).
La exclusioén del mercado laboral, las nuevas formas de vida (la copia o costumbre
del estilo cortesano espafiol entre terratenientes y la clase politica alta) y la redistribucién
de los quehaceres trajeron como consecuencia que se construyeran: “varios ideales de

mujer: dama, cortesana, sefiora, doncella, campesina, sirvienta, monja, beata, pobre...”

(Gonzalbo, 37), ademas se dio una separacion entre el campo y la ciudad lo que acarred una
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segregacion entre mujeres espafolas, criollas e indigenas y de otras razas.?!

Las opciones educativas se cierran cada vez mads; para las “nifias” (es decir las hijas
de espafioles o de criollos bien acomodados) cabia la posibilidad de estudiar en su casa bajo
la tutela de maestras o profesores particulares o asistir a la “Amiga” 2> donde, de los tres a
los diez afios, aprendian entre otros el catecismo de la doctrina cristiana, labores de aguja,
la lectura y ocasionalmente la escritura; después de dejar la institucion, sélo aquellas con
posibilidades econdmicas accedian a una educacion, primordialmente hogarefia, musical, de
algln o algunos idiomas y en algunos casos latin e instruccion por parte de la madre acerca
de labores domésticas (costura, bordado y cocina, principalmente).

En contraste se encontraba la educacion conventual (relativamente mas asequible
en el papel, aunque no todas las mujeres querian, ni podian acceder a ella) donde las
novicias tenian la posibilidad de convertirse en cronistas, secretarias o administradoras de
su congregacion, musicos, maestras de otras novicias, generalmente con los conocimientos
indispensables para leer en latin y firmar documentos en el momento en que profesaban,
en las elecciones de la abadesa y otros casos (Gonzallbo, 50).23 Por su parte, las criollas

con menos recursos tenian como posibilidades educativas la “Amiga”, los colegios y los

21 De manera particular entre los individuos de raza negra, indignos ya desde su condicion

de esclavos, hasta su propia naturaleza, razén por la cual su acceso a la educacion estaba
terriblemente restringido, aunque se daban algunos casos realmente excepcionales (Gonzalbo,

51).

22 Las “Amigas” eran escuelas exclusivas para mujeres durante esta época y hasta ya avanzado el siglo XIX,
en ellas se ensefiaban las primeras letras, a coser, contar, bordar, etc., actividades propias para las nifias segun

la concepcion ideologica vigente (Carner, 103). Para adentrarse en este fenémeno particular ver los trabajos
de Carner (1987), Alvarez de Testa (1994), Bazant (2003), Amaro (2007) y Lopez Pérez (2008), entre otros.

23 E| ejemplo prototipico de este tipo de educacion y acceso a la lecto-escritura lo constituye la
monja jerénima Sor Juana Inés de la Cruz, sin embargo, aunque excepcional es cierto, no era

la Unica. En los beaterios de Guadalajara las mujeres devotas ensefiaban a las nifias a leer,
escribir, labores domésticas y se sabe de casos en que las novicias enviaban cartas, ya fueran de
agradecimiento, de peticidén de algun favor o para alguna queja, a los encargados de los beaterios
0 conventos: obispos, monjes y seculares. (Castafieda-Cortés, 5-7), o a algun familiar o amiga, asi
como la redaccion de diarios o cronicas (Infante Vargas 2008, 75).
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conventos, mientras que para las indigenas la practica de trabajo y la catequesis eran sus
unicas opciones. De cualquier manera, ya fuera que recibieran una educacion formal o por
parte de familiares o amigas, la mujer siempre se enfrentaba al hecho de que la adquirida
tenia como base los postulados patriarcales de comportamiento, social, sexual y politico.

En términos generales este tipo de educacion (sustentada sobre todo en la religion)
se sostiene durante, por lo menos, cuatro siglos (de la segunda mitad del XVI hasta el
ultimo tercio del XIX) y no sera modificado sino hasta el triunfo de la Reforma —que
secularizo en cierta medida la educacion al confiscar algunos bienes del clero, entre ellos
varios conventos (Serrano Barquin, 19)- apoyado por la tendencia de corte positivista-
modernista de orden y progreso (ademas del nacionalismo basado en lo valores morales,
fisicos y sociales donde la mujer desempafiaba un papel importante) que marcaron el
porfiriato y contintia vigente: “La ley de 1908 [promovida por Justo Sierra] hacia hincapié
en el caracter ‘nacional’ que debia tener la ensefianza, y abarcaba un nuevo enfoque en
cuanto a la cultura moral, intelectual, fisica y estética que se debia impartir a los nifios
mexicanos. Aquella legislacion que dio luz a la escuela moderna mexicana, sin mayores
ajustes, es la que perdura hasta el dia de hoy” (Bazant 2003, 319).24

La formacion educativa, ya sea por presencia o ausencia, determina el acceso
a la escritura por parte de las mujeres y es también el punto de partida para la creacion
propia: “Excluida, en principio, de la escritura, por ser tarea relacionada con la ley y

productiva, la mujer ha ido desarrollando una serie de estrategias para aproximarse primero

24 Aunque las condiciones de acceso a la educacion se flexibilizan en esta ultima etapa, incluso
comienzan a surgir las primeras mujeres profesionistas, en lo general las cosas se mantienen
como antes: a la mujer se le educa principalmente para hacerse cargo del hogar y formar buenos
ciudadanos en su papel de madre o en su defecto de maestra, su ambito de accién pasa mas por
lo privado, etc.
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e introducirse, después, en el mundo de lo escrito” (Matamoro, 82).

La division entre los dmbitos publico y privado fuerza a las mujeres a buscar formas
de traspasar estas fronteras, comenzando por la lectura, primero en la habitacion, la cocina,
el salon de costura, o la biblioteca, si es que existia, y después en voz alta (especie de
oralidad primigenia) en los salones implementados especificamente para ello, pero también
en reuniones que tenian que ver con las labores diarias. En el primer caso, las mujeres
de clase acomodada, y algunas de clase media, acondicionaban espacios especificos
para sustraerse al placer de la lectura y asi escapar, aunque fuera por algunas horas, del
encierro (Bolufer Peruga (b), 3). Para el segundo, las mujeres, concretamente de clase
trabajadora, robaban tiempo a sus labores para dedicarlo a la lectura, lo que Michele Petit
denomina “tiempo hurtado” o “placer hurtado” (95).25 Sin embargo, la lectura por si misma
no satisfacia la necesidad de la mujer por comunicarse, era preciso ir mas alld, encontrar
nuevas vias por medio de las cuales su palabra pudiera ser escuchada; esto lo conseguiran
mediante las reuniones sociales, primero entre pares y después ante publicos mas amplios.

En el movimiento entre la habitacion o la cocina y el salon se inscribe el paso
que va de la oralidad y la lectura en voz alta a la escritura, (primero individual y después
representativo o artistico). En este proceso media una necesidad de conocimiento y
preservacion de la memoria femenina, del saber de las mujeres que va de generacion en
generacion, de abuelas a madres, de éstas a hijas y de ahi a nietas, lo que en términos de
escritura se refleja en los procesos de identificacion entre escritoras con lectoras y criticas,

como si fueran parte de una gran familia: “Una de las caracteristicas de estos textos es el

25 “Una colega que crecid en un medio de pequefios comerciantes me contd del ‘tiempo hurtado’ de la lectura
durante su infancia. Mientras todo su tiempo ‘libre’ era destinado a las tareas hogarefias, habia un momento
que le gustaba: el de pelar las verduras, pues frente a si tenia una gran hoja de periddico y podia robarle
algunas lineas” (Petit, 95)
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establecimiento de una relacion especular entre mujeres, como si fuera de madres a hijas,
de abuelas a nietas, hermanas, sobrinas y tias, amigas o las mismas autoras con sus lectoras,
y cuyo vinculo es fundamental para la construccion de una identidad” (Almeida (a), s/p),?
aunada a la necesidad econdémica, como queda ejemplificado con las recetas de cocina
elaboradas igual durante afios: ante la necesidad de preservar una técnica especifica de
manufactura, las mujeres dedicadas a la cocina tuvieron que aprender, por lo menos, los
rudimentos mas indispensables de escritura para poder plasmar en un texto los ingredientes,
las mezclas de los mismo, el tiempo de coccidon y en fin todo lo necesario para elaborar
determinados platillos. Esta transmision de saberes no era exclusiva entre madres e hijas,
sino que incluia también a las mujeres al mando de la cocina, quienes se encargaban de
realizar la misma funcidén transmisora. Asi se lograba preservar la memoria y que ésta
pasara de generacidn en generacion a través del tiempo.?’

Del otro lado, el acceso a los medios impresos entre las clases acomodadas se
convierte en: “instrumento en la creacidon de nuevas formas de sociabilidad como las
tertulias, salones, Academias, sociedades de lectura y clubes” (Bolufer Peruga (b), 3). Este
tipo de reuniones no tenian Unicamente cardcter social, lo que subyacia en el fondo era
la intencion de acceder al espacio publico, asi como el reconocimiento de las actividades
femeninas, politicas, sociales, artisticas, culturales: “Marginadas de la actividad publica,

acosadas por el hastio, aparentemente sometidas a los hombres, las damas de la aristocracia

26 “Uma das principais caracteristicas destes textos é o estabelecimento de uma relagdo especular entre
mulheres, sejam elas maes e filhas, avos e netas, irmas, sobrinhas e tias, amigas, ou mesmo autoras ¢ leitoras,
e cujo vinculo entre elas ¢ fundamental na constru¢do da identidade de todas elas” (Almeida (a) s/p). La
traduccion es mia.

27 Lo cual funcionaba también para los hombres. Siguiendo por esta linea, los caporales solian
ensefar a los arrieros encargados de transportar las diversas mercaderias a sumar, leer y escribir
(por lo menos su nombre para firmar), con la intenciéon de que no fueran objeto de algun robo o
fraude. Ademas, algunos patrones o los mismos encargados, por el simple hecho de ayudar solian
aplicar la ensefianza de las primeras letras.
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y la burguesia, desde el siglo XVII hasta principios del XX, s6lo podian satisfacer el deseo
de marcar el espiritu de una época en sus tertulias” (Saenz Quesada, s/p).

Si en un principio la intencion de estas tertulias era que la duena de casa fuera
considerada la “Reina” y como tal se le brindara pleitesia y admiracion, después el
sentido fue adquiriendo otro matiz (particularmente hacia la segunda mitad del siglo XIX)
haciéndolas accesibles a mujeres y hombres de casi cualquier situaciéon econdémica (por lo
menos a quienes tuvieran cierto nivel intelectual) y después con la intencion de ya no so6lo
divertirse, sino influir en la cultura de la época, ya fuera en el sentido de la politica?®, de las
costumbres o del arte?® (Saenz Quesada, s/p). Prueba de ello son las tertulias organizadas
por Laura Méndez Lefort y su hermana Rosa, quienes realizaban estas reuniones con afan
de ampliar sus conocimientos y perfeccionar su escritura, en el caso de Laura (Bazant 2009,
86-112 y Romero Chumacero, 26) o como Maria Luisa Ocampo (dramaturga mexicana
de la primera mitad del siglo XX), quien también solia reunirse con sus pares masculinos
de la época en la busqueda de un teatro netamente mexicano (Merlin, 2000). Escribir para
la mujer ya no es so6lo una cuestion intima, sino que se utiliza para trascender a la vida
publica a través de las publicaciones dirigidas a y por mujeres: “En este contexto complejo
de trazado de fronteras entre lo privado y lo publico, escribir y escribir para la publicacién
adquiri6 un nuevo significado para las mujeres” (Bolufer Peruga (b), 3).

Lucrecia Infante Vargas divide el movimiento de la escritura privada a la publica

durante el siglo XIX mexicano en tres periodos: el primero de 1805 a 1838; en éste,

28 Entre estas destacan, en nuestro pais, las tertulias organizadas por dofia Mariana Rodriguez del Toro,
Maria Ignacia “La Giiera” Rodriguez y las muy conocidas Leona Vicario y dofia Josefa Ortiz de Dominguez
(Infante Vargas 2009, 14), o las que realizaba Juana Manuela Gorriti en Lima, Pera (publicadas en sus obras
completas).

29 Reuniones donde se ponian a discusion y critica el trabajo artistico de los creadores, principalmente poetas
varones y mujeres, pero también dramaturgos y narradores.
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se desarrollan estrategias informales de escritura, ademas de posicionarse las mujeres
como publico lector. El segundo, comprendido entre 1839-1870, se caracteriza por el
surgimiento de las primeras publicaciones que tienen como objetivo al publico femenino,
al mismo tiempo que se observa una paulatina insercion de la escritura hecha por mujeres
dentro de la literatura nacional. En el altimo periodo, de 1807 a 1907, se registra ya una
incorporacion total de la escritura femenina en el &mbito de la cultura impresa, surgen las
primeras revistas dirigidas y escritas por mujeres, al mismo tiempo que el inicio de una
tradicion literaria que se introduce en el canon oficial con problemas y temas propios,
generalmente relacionados con lo intimo (los sentimientos, la maternidad, el heroismo
doméstico, los afectos con la pareja, etc.) (71).

La correspondencia y el diario intimo se inscriben dentro del primer periodo; en
estos géneros se da cuenta de la vida diaria: “Querida amiga: esta por demas la palabra
que te di de escribirte con frecuencia, cuando son tantos los estimulos que tengo para
hacerlo. Las tertulias, los bailes, las diversiones todas que se nos proporcionan disfrutar
en esta rica poblacion, serian para mi indiferentes, y aun fastidiosas, si no las animara la
esperanza de hacerte participante de sus interesantes menudencias por medio de la pluma”
(en Infante Vargas 2008, 77), y de las vicisitudes para acceder a la lecto-escritura, como la
manifiesta “Conchita Pimiento” (supuesta mujer mexicana) en 1814:

aunque mujer y pecadora, tengo una puntita de literatura, gracias a un religioso

lego de cierta comunidad que se encargd de mi educacion cuando se murid6 mi

buena madre [...] con el caritativo reverendo aprendi la gramatica, la filosofia, las

matematicas y la poética, porque aunque el pobre no sabe nada de esto, y lo confiesa
de buena voluntad, se valia de los coristas sus amigos a fin de que le prestaran libros

a proposito de mi ensefianza, que ponia en mis manos, asegurandome que no era

menester mas [...]. Con esto, ya debe usted considerar cuanta serd mi aficion a leer,
y por consiguiente que no se me escapa el diario por todo el oro del mundo (Infante
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Vargas 2008, 78).3°

Estos ejemplos, sacados de los remitidos (especie de cartas al editor de la
actualidad) enviados por mujeres, o firmados supuestamente por ellas, al Diario de México
entre los afios de 1805 a 1838, hablan del proceso tanto de aprendizaje de la lecto-escritura
femenina, como del paso que va de lo privado (la carta enviada a la amiga) a lo publico
(la publicada a nombre de “Conchita Pimiento”). Por otra parte, el diario personal es
manifestacion de los problemas, sentimientos, dudas, deseos, en suma de: “revelacion
propia y de la exploracion de la propia alma” (Ferré, 42); de esta revelacion y exploracion
nacera mas tarde la intencion de no estancarse dentro de los limites individuales, sino
de manifestarlas con clara conciencia artistica de busqueda de la perpetuidad y el
reconocimiento publico del arte hecho por mujeres (Ferr¢, 42).

Dentro de esta linea de ascenso, existen dos escenarios que influyen en la
configuracion de la mujer como escritora: el advenimiento del Romanticismo y la edicion
de revistas dedicadas a un publico netamente femenino. En el primer caso, mientras que el
Liberalismo pugna por la educacion de la mujer con la intencion de insertarla dentro de la
sociedad, el Romanticismo le provee del pretexto ideal para acceder de manera profesional
(es decir por oficio) a la escritura: la subjetividad del artista por medio de la cual se crea el
arte y la conciencia social:

Si el siglo [XIX] comienza convirtiendo un destino social de inexpresividad
en un destino personal por el que algunas mujeres se liberan del silencio,
puede decirse que concluye haciendo que, lo que habia sido un destino
personal [la escritura] —de algunas afortunadas por naturaleza o por destino—

como el de santa Teresa, se alce como un destino social a comienzos
del siglo XX, pues como grupo social las mujeres se hallan entonces

30 En este sentido, se puede consultar la correspondencia que le remitia Laura Méndez de Cuenca a su maestro
y amigo Enrique de Olavarria y Ferrari, donde lo mismo habla de temas de la vida cotidiana, como de su
vision respecto a diferentes topicos, entre ellos la educacion; ver Méndez de Cuenca (2006). Los corchetes
son de la autora.
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en situacion de aspirar a un destino distinto al mantenido, aunque con
convulsiones, hasta el siglo XIX (Prado, 22).

Para el segundo caso, por medio de las publicaciones, como el Calendario de las
Serioritas Mexicanas (1839 a 1860, aproximadamente) los editores buscan acercarse al
publico femenino para alentarlo a escribir (cartas, poemas, traducciones)?! que den cuenta
de sus preocupaciones y puntos de vista sobre diversos temas de aquella actualidad (Infante
Vargas 2009, 147-148).

Aunque las puertas comienzan a abrirse para el acceso de las mujeres a la
escritura profesional, ain existen obstaculos que impiden su total incorporacion. Si el
Romanticismo brinda la oportunidad de que, casi, cualquiera intente escribir arte, también
contribuye a reafirmar la concepcién masculina de que la mujer unicamente escribe desde
su interioridad, es decir, reafirma la concepcion biologista-naturalista de la creacion
desde su “esencia de mujer.” Mas alla de las intenciones mercantiles, que las habia, las
revistas femeninas publicadas por hombres crean una preceptiva de escritura para las
mujeres: “Pocas sefioritas se veran en la necesidad de escribir un tratado cientifico, de
componer un poema, o de publicar una historia pero ninguna hard acaso, por escasas que
sean sus relaciones, que no se vea precisada a dirigir algunas cartas (Mariano Galvan,
Calendario de las Serioritas Mexicanas, Libreria del Editor, 1843)” (Infante Vargas 2008,
80).

De esta ultima combinacién de factores nace la idea segin la cual las mujeres
escriben “bonito”, sus temas son los “del corazén” y su escritura es mero “divertimento”, al

mismo tiempo que se reafirma la concepcion de que si una mujer alcanza notoriedad dentro

31 Otro de los ambitos de la escritura “secreta” o considerada fuera de la norma canoénica. En este rubro
se destaca, por ejemplo, la obra de Leona Vicario, quien tradujo las Aventuras de Telémaco de Fenelon
directamente del francés (Infante Vargas 2008, 82).
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de la escritura es porque escribe “como hombre” o con “espiritu varonil”,>?> ademas de las
etiquetas sociales de burla: “marisabidillas”, “literatas”, etc. (Prado, 24-30). En respuesta,
las mujeres se refugian cada vez mas en las tertulias literarias, donde van adquiriendo
mas y mejores elementos para su creacion artistica, ademés de la denominada “Amistad
Romantica” (Infante Vargas 2008, 88), esto es, el intercambio epistolar y de poesia
realizado entre escritoras y poetas en revistas (como el intercambio de poesia entre Méndez
de Cuenca y Acufa) o de las primeras con las lectoras o con sus amigas.

Pasada la etapa de transicion que representa la aparicion de estas revistas dirigidas
a la mujer, da comienzo la: “edad de oro de las poetisas mexicanas” (Infante Vargas
2008, 81), la reafirmacion del oficio de escritora y el nacimiento de una tradicion literaria
femenina. En este sentido, en 1870 aparece en Mérida, Yucatan, La siempreviva, dirigida
por Cristina Farfan, Rita Cetina y Gertrudis Tenorio Zavala; tres afios mas tarde apareceria
otra publicacion (dirigida por Concepcion Garcia y Ontiveros) en cuyo editorial se
apuntaba: “[En la] sociedad moderna [...] ya no es mal visto que la mujer escriba y exprese
sus sentimientos por medio de la pluma” (Infante Vargas 2008, 91-92). A partir de este
hecho, comienzan a surgir hacia el ultimo tercio del siglo XIX y practicamente todo el XX
revistas dirigidas por y a las mujeres tales como: La ilustracion femenil (1880), La Mujer.
Semanario de la Escuela de Artes y Oficios (1880-1883) y la célebre Violetas del Anahuac
(1887-1889), entre tantas otras.33

Esta situacion también es utilizada por las mujeres para reafirmar su identidad como

32 Como sucedi6é con Gertrudis Gomez de Avellaneda a quien la critica de su tiempo calificaba como: “una
mujer, pero lo era sin duda por un error de la naturaleza, que habia metido por distraccion un alma de hombre
en aquella envoltura de mujer” (Guerra Cunningham, 29). Las cursivas son de la investigadora.

33 Para una revision mas amplia sobre este tema en México, remito al lector al ya citado trabajo de Lucrecia
Vargas Infante (2008) y Domenella-Pasternac (1991) para el siglo XIX; asi como a Sara Poot Herrera para el
caso del siglo XX.
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escritoras profesionales (en el sentido econdomico y de escritura) ya que muchas de ellas
(como Laura Méndez) escriben articulos en los periddicos de la época, son consideradas
dentro de compilaciones poéticas dedicadas exclusivamente a las mujeres (como la
publicada por José Maria Vigil Poetisas Mexicanas. Siglo XVI, XVII, XVIII y XIX -1893-,
por ejemplo), boletines informativos de diversos temas, en especial educativos, publican
novelas de folletin en periddicos y revistas (El espejo de Amarilis, de Laura Méndez de
Cuenca, aparecio primero como novela por entregas en el periddico E/ Mundo en 1902),
son reconocidas en diversos certdmenes y premiaciones literarias (Granillo Vazquez, 2005)
y van construyendo un nombre propio.

La importancia del nombre propio para las mujeres escritoras resulta vital, ya que
si anteriormente tenian que esconderse tras el seudonimo, el anénimo o el trasvestismo
literario, a partir del reconocimiento de su calidad de creadoras ya pueden firmar con su
nombre, abandonando las sombras, accediendo a la luz publica, iniciando e incluyéndose
en una incipiente tradicion literaria: “Creandose un nombre como autor, y una filiacién
estética y genérica, los escritores [las escritoras] establecen una relacién casi magica con
sus predecesores. Los nombres del autor, asi empleados, son indicadores que definen una
posicion dentro del campo literario™* (Inger Ostendstad, 1).

Asi, las mujeres recorren un camino accidentado en la busqueda de consolidar una
escritura propia. Dentro de este proceso han tenido que romper con paradigmas impuestos
por la cultura homo-patrilineal no s6lo en un sentido ideoldgico (en los términos sefialados

al inicio de este apartado), sino también artistico.

34 “En se créant un nom d’auteur et une filiation esthétique et générique, de nombreux écrivans pratiquent une
répétition quasi magique des noms leurs prédécesseurs et les noms d’auteur, ainsi employ¢€s, sont autant de
reperes au gré desquels on définit une position dans le champ littéraire” (Inger @stendstad, 1). La traduccion
es mia.
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Si el canon de escritura, primero, prescribe que la mujer no puede ni debe
hacerlo porque ésta es una actividad exclusiva de los hombres, las mujeres lo trasgreden
al apropiarse de la palabra y la escrituras consideradas maculinas. Si el canon social
impone un lugar especifico de accion para las mujeres (y como acceder a la letra), éstas
lo resuelven desde la oralidad, la lectura y la escritura en esos espacios para de ahi partir
hacia otros. Si el canon artistico dicta que las mujeres s6lo deben escribir de forma y
temas determinados, las escritoras lo exceden al reconfigurarlo: los recetarios de cocina se
convierten en creacion artistica; Juana Manuela Gorriti escribe a propdsito de su ignorancia
en la cocina: “Mis amigas, a quienes, arrepentida, me confesaba, no admitieron mi mea
culpa, sino a condicidon de plasmarlo en un libro. / Y tan buenas y misericordiosas, como
bellas, hanme dado para ello preciosos materiales, enriqueciéndolos mas, todavia, con la
gracia encantadora de su palabra” (9), las cronicas de viajes son una acercamiento al “otro”,
al igual que formacidn estilistica (Szurmurk 2007), el diario personal intenta dejar una
huellas de permanencia a partir del arte (Ferré, 42), etc. Si el canon politico impide a las
mujeres entrar en accion directa, éstas escriben manifiestos, coadyuvan en la elaboracion de
leyes (Lau, 2010) y buscan nuevos espacios de expresion y lucha.

Nombres como los de Nellie Campobello, Rosario Castellanos, la misma Laura
Méndez de Cuenca o Refugio Toscano de Barragdn, Maria Luisa Ocampo, Elena Garro,
Sabina Berman, y tantas otras, se entienden, ahora, a la luz de este proceso formativo; sin
su existencia, dificilmente se podria hablar de una escritura femenina en el pais. De aqui la
importancia de buscar y analizar los primeros pasos de esta tradicion, el surgimiento de las
primeras voces y la manera en que retratan su entorno, lo resignifican y van creando nuevas

representaciones de las mujeres hasta llegar a consolidar un imaginario propio.
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1.2 Una dama de hierro. Breve semblanza biobibliografica de Laura Méndez de
Cuenca (1853-1928)

Rastrear la vida y obra de mujeres dedicadas a la escritura, entre otras actividades,
nacidas y criadas entre dos siglos en México, presenta no pocas dificultades. Por un lado,
se encuentra el hecho mismo de que, como causa natural, el inexorable paso del tiempo va
cubriendo de polvo y olvido muchas de las obras de las escritoras hasta que éstas, su vida
y su obra son “descubiertas” por algun(as/os) investigador(as/es), quienes las reinsertan en
los estudios, la teoria y la critica, literarias y de otras disciplinas, asi como las dan a conocer
a nuevos lectores que pueden apreciar otra forma de escribir y hacer arte. 3

El peso de lo social también juega un papel determinante para que estas escritoras,
y algunas atn hasta el dia de hoy, sigan condenadas al silencio y el olvido. Dentro de una
sociedad basada en la vision androcéntrica, la critica especializada, asi como aquellos
que dan forma y valor al canon literario vigente, sancionan la obra escrita por las mujeres
relegdndola al mutismo, otorgandole poca valia artistica anteponiendo, en muchos de
los casos, valores morales y de vida antes que de escritura para describir y criticar estas
obras literarias;3¢ entre estos dos limites, lo natural y lo social, se encuentran, los rastros

biobibliograficos de la escritora que me ocupan en este trabajo: Laura Méndez de Cuenca.’’

35 Por fortuna, actualmente no son pocos los estudios que desde diferentes perspectivas abordan tanto la
biografia como el quehacer artistico de estas escritoras, y de algunas otras, asi como de otras mujeres que se
han distinguido por romper paradigmas en diferentes campos de accion que les eran vedados; como ejemplo
de esto ultimo se encuentra el trabajo de Gabriela Cano sobre la biografia de Elena Arizmendi: fundadora de
instituciones de enfermeria durante la primera mitad del siglo XX en México, ademas de destacada feminista
(Cano, 2009). Respecto a Méndez de Cuenca, la informacion acerca de estos estudios se puede consultar en la
bibliografia al final de este trabajo.

36 No es mi intencion, por ahora, ahondar en este problema. Basta con referir que este fendmeno no es
exclusivo ni de este pais, ni de esta época en particular, lo que no deja de ser un hecho lamentable. Para
conocer un poco mas sobre este tema, remito al lector a los trabajos de Leticia Romero Chumacero “Laura
Méndez de Cuenca: el canon de la vida literaria decimonodnica en México” (2008) y “Derroteros en la
recepcion de Laura Méndez de Cuenca (1873-1920)” (2009b), quien aborda el tema, con algunas ligeras
variantes, en los dos textos referidos.

37 Cuestion un tanto dificil realizar un trabajo de este tipo, debo agradecer a mi amigo y compafiero Juan
Manuel Berdeja las orientaciones que me brindé para poder desarrollar este apartado en particular.
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La mexiquense Laura Maria Luisa Elena Méndez Lefort de Cuenca, hija de Ramén
Meéndez y Clara Lefort, ve la luz primera en la Hacienda de Tamariz, cercana al poblado de
Amecameca (de donde fue originaria Sor Juana Inés de la Cruz) en el Estado de México, el
18 de agosto de 1853, y bautizada ese mismo afio en la parroquia de Santiago Ayapango3®.
Sus primeros afios los pasa dentro de este ambiente campirano, hasta que en 1861, como
consecuencia de la guerra de Reforma, la familia se traslada a la Ciudad de México donde
Laura cursa los primeros estudios en la escuela de la “Amiga”; en esta etapa de su vida,
la futura poeta y narradora conocid el método hasta entonces tradicional de educacion:
aprendizaje de “corrido” de las lecciones, una educacion basada en preceptos religiosos
(debian aprender las letras por medio del Silabario de San Miguel) y los castigos, muchas
veces corporales, bajo el supuesto de que “la letra con sangre entra.” Sin embargo, también
en esa ¢época, Laura Méndez accede a otro tipo de educacion al ingresar a la escuela
(particular) de madame Baudion donde, mas alla de las consabidas clases de bordado,
cocina, piano, etc., entabla amistad con la directora dandose sus primeros acercamientos a
la filosofia, la retdrica y la literatura, lo que acentiio su mirada critica y su aproximacion a
las nuevas ideas culturales que se respiraban en el pais en aquel tiempo (Bazant 2009, 69-
82).

A partir de 1870 comienza a frecuentar las tertulias literarias de la sociedad
Nezahualcoyotl donde conoce y convive con intelectuales y escritores de la talla de Ignacio
Manuel Altamirano, Ignacio Ramirez “El Nigromante”, Agustin F. Cuenca y Manuel

Acuna, entre otros. A partir de estas reuniones, la escritora se adentra en el movimiento

38 Para la realizacion de este resefa biobibliografica tomo como parametros el estudio de Pablo Mora “Laura
Meéndez de Cuenca: escritura y destino entre siglos (XIX—-XX)” (2006), donde se trazan aspectos de la vida
de la escritora a partir de sus diferentes etapas creativas, especialmente en su trabajo poético, asi como
la biografia que de la autora realizé la Dra. Milada Bazant: Laura Méndez de Cuenca. Mujer indomita y
moderna (1853-1928). Vida cotidiana y entorno (2009).
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republicano en apoyo a Juarez, de ahi que las ideas de este personaje permean la vision
de mundo de la escritora; Laura Méndez comparte el enfoque nacionalista y liberal del
movimiento encabezado por el procer, prueba de ello es la semblanza que sobre el mismo
escribe el 31 de marzo de 1906 para La mujer mexicana (en Mora, 301-306). Para el ano
de 1872, Méndez continfia con su educacion e ingresa a la Escuela de Artes y Oficios®
donde es discipula de Eduardo Liceaga y Bablot y de Enrique de Olavarria y Ferrari; con
este ultimo cultivard una amistad que rebasa los limites entre maestro y alumna ya que
ambos mantendran un intercambio epistolar donde la escritora asumira como confidente a
su antiguo maestro exponiéndole sus dudas, temores y logros, tanto en lo profesional como
en lo personal.

Durante estos afios de formacion, Laura Méndez conoce y entabla una relacion
con el poeta Manuel Acufa en el afio de 1872,40 la cual termina con la muerte del poeta
al afo siguiente. La relacion entre estos personajes ofrece una interesante perspectiva de
analisis: los limites entre lo publico y lo privado y como influyen, para bien y para mal, en
la recepcion de la obra de la escritora.

Aunque las relaciones entre los poetas eran conocidas, por lo menos para el

39 Fundada en 1867, como parte de las reformas de la ley liberal, la Escuela de Artes y Oficios tiene como
propdsito la ensefianza de las ciencias y las practicas musicales, clases de solfeo, canto, idiomas (italiano,
francés y “mexicano”), historia de la musica, actstica, fonografia, fisiologia e higiene de los aparatos de voz y
oido; ademas de la seccion de teatro, misma que da inicio en el afio de 1869 (Bazant 2009, 89). A esta escuela
es a la que hace referencia la escritora en su cuento “La tanda.”

40 Aunque la mayoria de los investigadores coinciden en que ésta es la fecha en que Acuia leyd por vez
primera su poema dedicado a Méndez de Cuenca titulado “A Laura”, lo que significaria el inicio de la
relacién, las discordancias se centran en el como y donde se conocen ambos poetas. Mientras que segun Pablo
Mora, Méndez de Cuenca y Acuiia ya se conocian desde el tiempo en que ambos frecuentaban las tertulias
de la Sociedad Nezahualcoyotl entre los afios de 1870 y 1871 6 72 (23), para Leticia Romero Chumacero
ambos personajes se conocen por vez primera en 1872 en casa de Laura y su hermana mayor Rosa, durante
una tertulia literaria ajena a las organizadas por la Sociedad, lo que pondria en duda el hecho de que Laura
Meéndez alguna vez haya pertenecido a dicha Sociedad (2009a, 26-28) lo que no significa que la obra artistica
de la poeta fuera desconocida por parte de los integrantes de esta comunidad. Independientemente de como
sucedieron los hechos, lo que si es una realidad es que la relacion entre ambos poetas marcod la vida de
Méndez de Cuenca, tanto en lo personal como en lo profesional.
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circulo de amigos cercano a ambos,*!' las mismas no trascendieron al dominio publico por
varias razones: 1. La vida de Acufia. Aunque personaje central del romanticismo mexicano,
Acufia pasaba por una serie de problemas, sentimentales y econdmicos, entre los que se
encontraban su pobreza como estudiante de medicina y el mantener hasta tres relaciones
con diferentes mujeres al mismo tiempo: Rosario de la Pefia, Laura Méndez de Cuenca y
Chole, lavandera al servicio del vate;*?2. La ya mitica relacion del poeta con Rosario de la
Pefia. Segn Leticia Romero y Milada Bazant, a quienes sigo en sus estudios sobre este
tema en particular, habria sido De la Pefia quien se encargd de crear, en cierta forma, el
mito acerca del creador del “Nocturno” dedicado, segin varias generaciones de criticos, a
ella; la misma De la Pena sabia de las relaciones entre los poetas: “la propia Rosario revelo
que cuando el muchacho llegd por primera vez a su casa ‘ya sostenia relaciones estrechas

299

con una poetisa notable’” (Romero Chumacero 2009a, 32), lo que significa que quiza para
no verse desplazada de su posicion de musa tnica de la notable generacion de poetas de
fines del XIX en México, creara una historia sordida entre ambos. En 1919 Rosario de la
Pefia declaraba a su confesor que Manuel Acufia y Laura Méndez se habrian conocido
durante el velorio del padre de la primera y, estando solos, ambos mantendrian relaciones

ahi mismo (Romero Chumacero 2009a, 28, Bazant 2009, 100); este dicho, por supuesto,

influird en la reputacion de la poeta. 3. La maternidad fallida de Laura Méndez. Como

41 Prueba de ello son los poemas, escritos en 1872, en los que Acufia, presuntamente, hace referencia a la
relacion que mantiene con Méndez: “Gracias”, “Por eso”, “Misterio”, “Esperanza”, Resignacion” y “La
felicidad”; asi como los fechados en 1873: “Porque dejaste el mundo de dolores...”, “Adids”, “Hojas secas”
y “La gloria”. Igualmente se encuentran los poemas que la escritora dedico al poeta después de su muerte
en el afio de 1874: “Cineraria” (éste también dedicado a la muerte del hijo natural de ambos a los tres meses
de edad), “A***” mismo que cambio su titulo por el “Adidés” en las publicaciones posteriores de 1878
en Poesias liricas mejicanas, 1885 en El Parnaso Mexicano y 1893 en Poetisas mexicanas; ademas del
intercambio epistolar entre ambos poetas (Romero Chumacero 2009a, 28-36).

4 Incluso se ha llegado a especular que la verdadera muerte del poeta no obedecié tanto al rechazo de De la
Pefia (como ha pasado a la historia literaria nacional y de ahi al imaginario colectivo), sino que ésta obedecio
a los problemas econémicos que el joven y pobre estudiante de medicina debia afrontar tras enterarse del
nacimiento de su hijo con Méndez (ver Romero Chumacero 2009a y b y Urrutia, 389-395).
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consecuencia de las relaciones entre ambos escritores, la primera dio a luz a un nifo
(Manuel Acufia Méndez) mismo quien murid a los tres meses de edad; més alld de lo
tragico del suceso en si, el que ambos tuvieran un hijo fuera de matrimonio era un
problema que les acarrearia la deshonra publica, especialmente para la escritora,** de ahi
que los amigos intimos de la pareja se dieran a la tarea de tratar de ocultar al maximo los
hechos en detrimento de su obra.

Pasados los acontecimientos, el silencio comenzd a invadir la historia de estos
amores por acuerdo de quienes fueron testigos de los mismos; sin embargo, algo que se
antoja poco menos que natural considerando las relaciones sociales de la época, contribuyo
a engrandecer la leyenda de Manuel Acufia y Rosario de la Pefia, mientras que condenaba
al mutismo la voz y la situacién afectiva de la poeta. Si por un lado, la misma Laura
Méndez aceptaba los hechos y mantenia una prudente voz callada, por el otro la ideologia
androcéntrica,** disfrazada de liberal, imponia el silencio; asi, la mujer se anteponia
a la escritora, la vida privada se posicionaba por encima de la publica, la mujer-musa
inspiradora de las artes, que tal debia ser, segiin esta concepcion, su papel, le ganaba la
partida a la mujer pensante y libre, creadora ella misma de arte: “[Carlos Gonzalez Pena]

considera como poetas menores del romanticismo [...] a Laura Méndez de Cuenca (1853-

43 Recuérdese que para la ideologia imperante de la época, la honra femenina, como sucedéneo del honor
masculino, era algo se debia cuidar y preservar hasta las Gltimas consecuencias. Cualquier mujer que tuviera
un hijo fuera de matrimonio, asi como aquellas que mantuvieran relaciones en el mismo tenor, o con hombres
casados, eran automaticamente sefialadas, social y moralmente, como impuras, indignas y no merecian
consideracion alguna por parte de la sociedad; ver Carner 1987, entre otros.

4 Ideologia aqui entendida segun la posicién de Marx; es decir, un sistema de representaciones que legitima
y acompafia el dominio politico, econémico y social de una clase sobre otra (Castro-Gomez, s/p). En este
sentido, la asignacion de los ya consabidos roles de género particulares para las mujeres legitiman las
imposiciones sociales en las que se ve inmersa Laura Méndez de Cuenca y por las cuales su labor como
escritora no es tomada en cuenta.
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1928), ‘fogosa musa inspiradora y poetisa ella misma de amable estro’” (Poot, 38).*> De
esta forma Laura Méndez pasaria de ser una poeta reconocida entre sus pares masculinos,
a una mera anécdota biogréafica, por no decir una habladuria, en la vida y obra de Manuel
Acuna.

Entre los afos de 1874 a 1877, superada la relacion con Acufia, Laura Méndez
continua con sus estudios al mismo tiempo que acentua su contacto con el ambiente
cultural mexicano; durante este periodo se da un acercamiento entre Laura Méndez y
Agustin F. Cuenca, amigo intimo del malogrado poeta saltillense. De la relaciéon con
Cuenca se destacan principalmente tres aspectos: su matrimonio con el poeta y la posterior
etapa materna, el acercamiento al teatro por parte de la escritora, y la afiliacion politico-
ideologica de ambos. La relacion entre estos personajes inicia como un acercamiento a
partir de la muerte del vate coahuilense, continia con su enlace matrimonial en 1877 y
culmina con la muerte del poeta en 1884. En ese afio de 1877 ambos viajan a Orizaba,
Veracruz, tierra de Cuenca, donde contraen matrimonio y la poeta pasa la mayor parte del
tiempo dedicada principalmente a la maternidad y las labores del hogar.

La maternidad en la vida de la escritora es un parteaguas para comprender por lo
menos uno de los aspectos representacionales inscritos en los personajes femeninos dentro
de su obra: el papel de la madre. Laura Méndez de Cuenca vividé una maternidad dificil,
de ocho hijos que declar6 como nacidos (incluyendo aquel que procred junto a Acufia),

solo dos le sobrevivieron: Alicia (nacida en 1878) y Horacio (en 1880); esta circunstancia,

4 Gonzalez Pefia refleja las estructuras dominantes con relacion a la escritura femenina. Asi como se refiere a
la obra de Méndez de Cuenca, en general sus juicios acerca de otras escritoras mexicanas tienden a un punto
de vista marcadamente androcéntrico; considérense s6lo un par de ejemplos de como califica dicho critico,
en 1940, a otras escritoras: “a Esther Tapia de Castellanos, ‘cuya produccion copiosa no responde siempre al
atildamiento de la forma’; y a Isabel Pesado, ‘tan inclinada a la queja doliente’” (Poot, 38). Es decir, el critico,
y muchos mas de la época, califica el trabajo de las mujeres precisamente atendiendo a la “feminidad” de
éstas y de su escritura. (Poot, 39).
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aunada a sus ideas liberales y su percepcion sobre la educacion, principalmente de las
mujeres, la utiliza para construir una vision diferente, incluso contraria, acerca del papel
que la maternidad juega en la vida de las mujeres segun los postulados oficiales vigentes.
Sin entrar en mayores detalles, de ello me ocuparé en el capitulo siguiente de este trabajo,
en la narrativa de Méndez de Cuenca los personajes maternos rompen con los esquemas
impuestos ya que en ellos, y a través de ellos, la maternidad deja de ser un estado ideal
al que aspira la mujer; al contrario, las madres, o la representacion de ellas, utilizan esta
posicion para luchar por su libertad, para intentar salir de sus pobreza, para controlar y
manipular, etc.; de esta forma, la escritora se aleja del ideal, acercandose a una vision mas
objetiva de la realidad que la rodea. Por otro lado, la relacion entre Laura Méndez y su hija
Alicia se basa en una dependencia que desgasta a la poeta y escritora, y que la acerca al
lado mas oscuro y temido de la psique humana: la locura.

Alicia Cuenca Méndez padecia de trastornos mentales que la acercaban a estados de
furor incontrolable y de esquizofrenia por lo cual muchas veces se llegaba a la necesidad de
practicamente encerrarla. Con el tiempo la situacion empeor6 y Laura tuvo que lidiar con
ello hasta el fin de sus dias (Bazant, 2009). Esta circunstancia la reflejara la escritora en su
novela El espejo de Amarilis, donde el marido de Inés-Amarilis (Alfonso Sanchez Portal)
padece de trastornos mentales y locura; pero también, junto a su relaciéon con Acuia,
influye para que el personaje principal (Julian Suarez del Olmo) sea médico de cuerpos y
almas. El conocimiento del sufrimiento humano por la enfermedad y la cura por medio de
la ciencia seran parte del eje conductor de la novela y, lo segundo, uno de los ideales de
Méndez de Cuenca.

Por esos afios se reunia un grupo de intelectuales agrupados en la Sociedad
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Gorostiza* donde Agustin F. Cuenca impresionaba a sus miembros con su drama titulado
La cadena de hierro (estrenada la noche del 20 de agosto de 1876 y dedicada a Ignacio
Manuel Altamirano), misma que recibid elogiosos comentarios de éste y en general del
resto de lo miembros del grupo;*’ pero Cuenca no solo se empefiaba en escribir dramas
0 poesia, también era un activista politico que se oponia a la pretendida reeleccion de
Sebastian Lerdo de Tejada, se pronunci6 desde su trinchera del periddico Interino (en 1877)
a favor del plan de Tuxtepec y en apoyo a Porfirio Diaz. Un afio mds tarde (1878), ya con
Diaz en el poder, el mismo Cuenca reponia su laureada obra con motivo de la inauguracion
del teatro de la Sociedad Nezahualcoyotl (Mora, 26-27).

En ese inter, Laura Méndez de Cuenca se mantenia algo alejada de las labores
escriturales dedicada como estaba en aquellas del hogar; sin embargo, esto no fue motivo
para que su pluma se mantuviera quieta. Por aquella época, y probablemente bajo el influjo
de su marido, Méndez de Cuenca escribe un drama (posiblemente titulado Hacia la dicha)
48 y un libro para nifias titulado Vacaciones, asi como poesia; en 1878 Juan de Dios Peza,

escribe en Poetas y escritores de México: “Laura Méndez de Cuenca, instruida, elocuente y

46 Que contaba entre sus miembros a personajes como Juan de Dios Peza, Manuel Eduardo de Gorostiza, el
propio Cuenca, entre otros y que propugnaba, como lo hace saber Ignacio Manuel Altamirano, por construir
un teatro nacional alejado de modelos extranjeros, falsas modas venidas de ultramar, y que se convirtiera en
vehiculo de progreso para la sociedad, elevar su espiritu, al mismo tiempo que ayudar a engrandecer las letras
nacionales (227-234).

47 Son destacables las coincidencias, quiza influencia del primero en el segundo, entre Acufia y Cuenca
en sus dramas El pasado (estrenada el 9 de mayo de 1872) y La cadena de hierro (1876) respectivamente
(Altamirano, 234-235). En términos generales, el eje tematico de ambos dramas gira en torno a la cuestion
de la honra femenina en Acufia y del honor masculino en Cuenca, de cémo el peso de una sociedad cerrada y
anquilosada en antiguas ideas centra sobre estos preceptos la vida de los personajes y de como las acciones de
éstos también son valorados seglin esta vision. Para mayor detalle sobre estas obras ver Amaro (2007, 65-81)
para El pasado y Altamirano (1988, 234-249) para la obra de Cuenca.

48 Desafortunadamente el drama en cuestion se encuentra sin localizar hasta el dia de hoy. Es de suponer, sin
embargo, que si existio cierta influencia de Agustin F. Cuenca en la obra, especialmente en la dramaturgia,
de la escritora, y que, lo que es un hecho, compartian ideales de escritura y politica, el drama de Méndez de
Cuenca seria parecido, con sus obvias diferencias, al escrito por su compafiero. Seria un interesante ejercicio
intelectual tratar de, con sus limitantes por supuesto, intentar reconstruir lo que pudo ser el argumento o la
idea principales de tal drama a partir de los mismos elementos en la obra de Cuenca y los rasgos de escritura
en Méndez.
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con una inteligencia nada vulgar, ha escudado con el anénimo sus mas bellas producciones
[...] Sus poesias son filosoficas y de escuela netamente moderna. La Sra. Méndez de
Cuenca escribe ahora un drama que serd probablemente puesto en escena y alcanzara
completo triunfo. Es si no la mejor, una de las mejores poetisas de México” (en Mora, 26-
27).

La pareja formada por Agustin F. Cuenca y Laura Méndez de Cuenca se mostraba
ante la intelectualidad de la época como: “una pareja moderna de liberales que en esos
afios amalgama vida y obra” (Mora, 26). Sin embargo, el destino parece ensafiarse con la
escritora: después de padecer una larga enfermedad, Agustin F. Cuenca muere el 30 de
junio de 1884 victima de hepatitis a los 34 afios de edad. Durante esta etapa, Laura Méndez
de Cuenca paso6 la mayor parte del tiempo cuidando de su hogar, de la enfermedad de su
consorte y trabajando como directora de la Escuela de nifias no. 26 de la ciudad de México;
viuda a los 31 afios, la escritora se ve forzada a buscar el sustento para sus dos pequefios
hijos, el camino que se le abre para tal fin la conduce hacia los pocos espacios que en esa
época se abrian para el desarrollo profesional de las mujeres: la docencia (lo cual influye
también en la construccion de su obra) y la redaccion de publicaciones (periddicos y
revistas).

Mas alla de que en la labor docente la escritora encontraba medios econdmicos
para la manutencion familiar, Laura Méndez de Cuenca respondia asi mismo al marco
ideoldgico propio de la época. El triunfo del liberalismo encabezado por Juéarez significo
para el pais una nueva doctrina enfocada en la educaciéon como motor de los cambios
sociales que éste necesitaba, y ésta se basaba en las ideas positivistas con Gabino Barreda,

Joaquin Baranda y Justo Sierra como cabezas visibles de este movimiento; a la muerte de
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Juarez, el posterior gobierno de Lerdo de Tejada no mermo en la idea de educar al pais
con la intencién de que éste accediera a la modernidad. Durante este periodo de gobierno
se prestd particular atencion a la educacion media y superior, particularmente se abrieron
espacios dirigidos a la educacion de las mujeres a través de las escuelas de artes y oficios
para seforitas.

El segundo gobierno de Porfirio Diaz se orienta hacia la educacion
llamada “cientifica”, centrada principalmente en los indigenas, los obreros y las mujeres,
apoyada en la labor de las profesoras como vehiculo de transmision de las ideas de
modernidad y progreso (Mora, 28-29). Bajo este marco de ideas se da la formacion de la
escritora y poeta, quien para el ano de 1885 puede optar por el titulo de maestra y, como
consecuencia de ello, fungir como directora de la Escuela de Nifias no. 26 (desde el ano
anterior), ademas de ser fundadora de la Escuela Infantil que utilizaba como método el
sistema Froebel, uno de los mas adelantados de la época;*® sin embargo, el acceso a la
educacion, por demas diferenciada entre hombres y mujeres, no garantizaba la paridad
econdmica ni social.>

En una sociedad que atn conserva muchos de los postulados patrilineales, el papel
de la mujer continta confinado a ciertos lugares y ciertas profesiones; las mujeres no
accedian a los mismos rangos, sociales y economicos, que los hombres. Por esta razon,
econdmica ¢ ideologica, Laura Méndez de Cuenca se ve forzada a buscar otra fuente de

ingresos para sostener a su familia, lo cual le acarrea severas criticas al considerar que al

49 El sistema de Froebel planteaba una pedagogia basada en la unidad ser humano-naturaleza, dando, sobre
todo, importancia a la educacion infantil, intentando despertar en el nifio una actividad voluntaria como medio
de su formacion (Mora, 30).

30 Nuevamente remito al lector al trabajo de Oresta Lopez (2008) para un panorama mas amplio sobre la
educacion diferenciada entre hombres y mujeres y sus consecuencias (sociales y econdmicas). Asi como al
trabajo de Milada Bazant (2003) sobre la vision educativa de la escritora.
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asumir la seccidn literaria y de redaccion del periddico EI Mundo (en 1889) descuidaria sus
labores como docente; a lo que la escritora respondia:
Yo, como todas las profesoras que sirven al municipio, no pudiendo con el corto
sueldo de la escuela sostener las necesidades de mi familia, me veo en el caso de
procurarme por otro género de trabajo recursos suficientes para la vida [...] desde
hoy pondré mayor empefio en ocuparme en algo propio para la enserianza infantil,
haciendo comprender a los parvulitos que si quieren ser estimados en sociedad
deben respetar a las mujeres y no ofender a persona alguna (Mora, 30-31).%!
Combinando la escritura (entre 1887 y 1888 publicaba sus poemas “Nieblas”
y “Sombras”, en ese orden, en La Juventud Literaria —Mora, 31-), la redaccién en
periddicos y publicaciones varias (en diversas épocas en las publicaciones: El Siglo
Diecinueve, El Parnaso Mexicano, El Mundo, El Mercurio Occidental, El Renacimiento,
la Revista Azul, El Periodico de las Serioras: semanario escrito por sefioras y seforitas
expresamente para el sexo femenino, entre otros —-Romero Chumacero 2008, 118-119—) y la
docencia, Laura Méndez de Cuenca, inmersa en problemas econdmicos y sociales, decide
emprender una serie de viajes con la intencién de estudiar y asimilar las preceptivas que
sobre educacion surgian en el extranjero.
Los viajes representan para las mujeres la libertad de moverse en un mundo al
que se les prohibe el acceso; mas alla de esta circunstancia, las viajeras se encuentran
con la posibilidad de compartir experiencias vivenciales y acercarse a otras formas de

ver y entender el mundo con toda la carga ideologica’? que esto supone. Temas como la

educacion, el papel que desempefian las mujeres en la formacion de los ciudadanos y de la

31 Las cursivas son de la edicion.

32 Entendida en el sentido que le asigna Bajtin como un acercamiento ético de comprension hacia el
otro diferente a mi entablando con él un didlogo donde ambos nos nutrimos uno del otro. Estas y otras
observaciones sobre la filosofia de Bajtin las tomo del Seminario a cargo de la Dra. Tatiana Bubnova
desarrollado en la Universidad Auténoma Metropolitana-Unidad Iztapalapa.
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patria en general, la maternidad, el estereotipo de angel del hogar,* etc., que generalmente
se ventilan dentro del ambito privado, se hacen publicos mediante la literatura’* de viajes.
Lo politico y lo personal, lo ptblico y lo privado, yo y el otro convergen en este tipo de
creacion literaria confiriendo a las mujeres la libertad necesaria para emitir su opinion y
alejarse, en la medida de lo posible, de la voz oficial y autorizada (Szurmuk, 11-23). Asi,
los viajes representaron para Laura Méndez de Cuenca no sélo un alivio para sus problemas
econémicos y los enfrentamientos que, directa e indirectamente, sostenia contra una
sociedad cerrada como la mexicana de finales del diecinueve, sino la oportunidad de crecer
y madurar como escritora y mujer.

A partir de 1891 y hasta el afio de 1910 la escritora y maestra realizé una serie de
viajes que so6lo fueron interrumpidos por breves estancias en su residencia de San Pedro de
los Pinos en la ciudad de México.

En una primera instancia, Méndez de Cuenca radic6 por sus propios medios en
varias ciudades de los Estados Unidos de Norteamérica de 1891 a 1898; una segunda
etapa dentro de este pais se da ya en el naciente nuevo siglo (1901) como representante del
gobierno mexicano para estudiar los sistemas de educacion en el estado de Illinois; regresa
a México un afo (de 1904 a 1905), después viaja a Europa como comisionada en diferentes
congresos sobre mutualismo, educacion, higiene publica, etc., gracias a la amistad que
sostenia con Justo Sierra, por entonces Ministro de Educacion en el gobierno de Porfirio

Diaz, retornando a México previo al inicio del movimiento revolucionario de 1910 (Mora,

33 A las asignaciones de género corresponde un estereotipo definido (virgen, buena hija, esposa digna, etc.)
y de entre estos el de “Angel del hogar” corresponde al méximo de aspiracion de las mujeres en su papel de
madres, ya que eso representa convertirse en guardianes de las buenas costumbres, la pureza (en la mujer) y el
orden doméstico y social en consecuencia, ver Carner (1992), entre otros.

54 En un sentido amplio donde convergen los diarios, cartas, informes, etc., ademas de la narrativa

y la poesia.
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33).

Durante su primera instancia en los Estados Unidos de Norteamérica, Laura Méndez
de Cuenca, luego de pasar por Ciudad Juarez, Chihuahua, México, y San Louis, Missouri,
se establece en San Francisco, California, donde emprende una intensa labor de escritura
y docencia; escribe cartas y poemas, ademas de cronicas y algunos cuentos que publica
en distintas revistas mexicanas.> A partir de una carta enviada a Enrique de Olavarria y
Ferrari a proposito de su revista El Renacimiento, Laura Méndez le manifiesta su interés
por editar una propia donde refleje su origen hispanico a sus estudiantes, y la sociedad
en general, norteamericanos, surgiendo asi la Revista Hispano-Americana, uno de los
proyectos culturales de mayor trascendencia en la vida y obra de la escritora; mismo que
se inicia en medio de una crisis coyuntural entre los EUA e Hispanoamérica (la guerra
entre Espafa y los mismos EUA, la independencia de Cuba, la reciente guerra del 47 entre
México y los Estados Unidos, etc.).

Publicada originalmente como vehiculo para ayudar en las relaciones comerciales
entre ambos paises, para la escritora también representd una forma de acercar al publico
mexicano la difusion de los avances tecnologicos, politicos y culturales del pais vecino, asi
como la difusién de la obra de politicos, intelectuales y escritores mexicanos. La revista
fue un éxito comercial, pero Laura Méndez de Cuenca fue despojada de sus acciones de la
misma por cuenta de su socio mediante un proceso (i)legal; este hecho, con los apremios
econdmicos que significo, no mermo el espiritu emprendedor de la escritora y maestra.
Después de este trago amargo, Laura Méndez de Cuenca centra sus esfuerzos en realizar

un estudio comparativo entre los sistemas educativos de los paises vecinos, reforzando su

33 Mismos que seran reunidos y publicados en 1910 en el libro Simplezas.



45

vision de la educaciéon como vehiculo promotor de cambios en la forma de vida de una
sociedad sumergida en las paradojas y tensiones propias de fin de siglo: ;como acceder a
la modernidad?, ;cémo romper con viejos esquemas ya caducos o en vias de serlo?, ;como
lograr la igualdad no sélo en lo econémico, sino en lo social y de género?, etc. De ahi que
este interés, mas la perenne necesidad econdmica, que la llevan a viajar a Europa, como
Comisionada del gobierno porfirista, de 1906 y hasta 1910, también se refleje en su obra
literaria, tanto en la narrativa como en su poesia, la cual manifiesta precisamente estas
dudas, contradicciones, paradojas y criticas sociales y escriturales.

El proceso de didlogo y retroalimentacion, a partir de sus continuos viajes, sirve a
la escritora para crear una obra narrativa que incursiona en varias corrientes de escritura;
asi, desde cuentos con elementos fantasticos cercanos al romanticismo (“Un rayo de
luna” -1890-) hasta su unica novela (El espejo de Amarilis -1902-) con tintes realista-
costumbristas, la narrativa de Méndez de Cuenca representa muchos de los problemas,
interiores y exteriores, a los que se enfrenta el ser humano en su devenir por el mundo.

Se puede agrupar la narrativa de la autora en dos libros paradigmaticos (no solo por
ser los unicos hasta ahora conocidos, sino porque en ellos se engloba una vision general de
su escritura y sus ideas plasmadas por medio de ésta): el libro de cuentos titulado Simplezas
(editado en Paris durante su estancia en Europa en 1910) y la novela El espejo de Amarilis
(editado en México), del ano 1902. En estas dos obras se reflejan sus concepciones sobre
la educacion, el papel que desempenan los actores sociales (en particular aquellos que no
tienen acceso a los cotos de poder), el determinismo social, cultural, biolégico incluso,
por medio de personajes que muestran la realidad que rodea a la escritora y las relaciones

sociales que pretende modificar.
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Durante la primera década del siglo XX, Laura Méndez de Cuenca no sélo se dedica
a la narrativa y la poesia, también se avoca a otra de las facetas en las cuales destaco: la
cronica de viajes. A través de una vision critica, la maestra y escritora da cuenta puntual de
las ciudades y poblados que visito; las costumbres, modos de vida, pensamientos e ideas de
los diferentes pueblos a los que tuvo acceso no son sélo referidas, sino analizadas siempre
bajo esa libertad de pensamiento y firmeza de voz, prueba de ello es su texto titulado “El
decantado feminismo” (escrito para E/ Imparcial y publicado el 17 de noviembre de 1907),
donde no critica inicamente la vision masculina sobre el tema (sus miedos y burlas hacia
este movimiento), sino también el mismo papel de la mujer que al no ser educada para
luchar por superar su miedos y ancestrales encierros se convierte en complice de aquellos
que la dominan.

A su regreso al pais, Laura Méndez se encuentra con una situacion paraddjica: por
un lado contintia con su trabajo enfocado a la educacion lo que le acarrea ciertas criticas por
parte de la ya en decadencia sociedad porfiriana y, por el otro, es reconocida por algunos de
los intelectuales mas connotados del pais como los reunidos en el Ateneo de la Juventud,
quienes le rindieron un homenaje dedicdndole una de sus sesiones (el 5 de septiembre de
1910); para ese ano, ve la luz una obra que refleja sus preocupaciones acerca de la docencia
y la higiene, temas que en los que se habia adentrado durante su estancia en el extranjero,
titulado: E/ hogar de México. Nociones de economia doméstica para uso de las alumnas de
Instruccion primaria; la maestra continuaria con sus labores dentro de la docencia hasta su
jubilacion en 1926.

Para la década de los afos veinte del siglo pasado, Laura Méndez de Cuenca

toma una postura politica mas participativa. En esa época, la escritora se identifica con
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el movimiento revolucionario encabezado por Alvaro Obregén, considerdndolo sucesor
del legado de Venustiano Carranza; en 1918 escribe un libro biografico sobre el caudillo,
con la misma tendencia ideoldgica y de apoyo a su causa como en su momento lo hiciera
con la figura de Judrez, criticando los excesos del régimen de Diaz y propugnando porque
fuera ¢l (Obregdn) quien hiciera frente a los problemas del pais. Para 1919 participa en el
movimiento de maestros normalistas apoyando el paro de labores en demanda del cambio
de horarios y politicas educativas, asi como en los salarios, muy bajos o inexistentes en
algunos casos. Por ultimo, ain con 70 afios de edad, la maestra, educadora y escritora,
participaba como alumna en la Escuela de Altos Estudios (1923) estudiando declinacién
castellana y sénscrita, al igual que la obra de Rabindranath Tagore (Bazant 2009).

Viajera, cronista, educadora, poeta, narradora y dramaturga, Laura Méndez de
Cuenca fallece el 1 de noviembre de 1928 en su casa de San Pedro de los Pinos. Su vida es
un mosaico donde se aprecian no so6lo todas estas actividades intelectuales, sino incluso su
praxis vital, esa toma de decisiones que la conducen a luchar contracorriente, a convertirse
en una de las primeras poetas del diecinueve mexicano, a convivir y ser reconocida por la
intelectualidad de la época, a pelear por mantener intactos sus ideales y vision de mundo y
a batallar por el acceso de las mujeres a otros espacios alejados de aquellos en los que se les
encasilla por parte de quienes detentan el poder. En suma, a través de la vida y obra de esta

escritora se pueden:

Marcar pautas del desarrollo de la educacion femenina, la educacion primaria vy,
en general, la historia de la educacion publica en México, la profesionalizacion
de la escritora y la maestra. La mirada de la viajera y la amante, etc., durante afios
decisivos; asi como nos ejemplifica, de manera notable, el empefio de una mujer
por ir construyendo su destino frente a las adversidades de una sociedad limitada y
conservadora (Mora, 21).
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Capitulo I1. Mater libertas, Mater teribillis, Mater dolorosa. (Re)vision de la figura
materna en tres cuentos de Simplezas (1910): “Heroina de Miedo”, “La Venta del
Chivo Prieto” y “La tanda”

El uso de la palabra escrita supone para las mujeres la posibilidad de crear mundos
posibles basados en la realidad que habita, de donde extrae experiencias de vida, sociales
y de creacion; estos modelos de escritura y vida conforman su percepcion del entorno,
mediada por la cultura y la sociedad masculina dominante y transmitida a través de formas
simbolicas que programan y organizan los pensamientos y acciones de una colectividad
definida en un contexto histdrico y social especificos (Salles, 441-442). Si la intencidn de
las escritoras es edificar, o preservar, una tradicion de escritura y un imaginario femenino,
la obra literaria debe entrar en correlato con este sistema socio-cultural para conferirle un
aspecto de realidad, esto es, que la literatura refleja, en su interior, la serie social que le
rodea y de la cual obtiene elementos para su construccion (Tinianov, 89-101).

La literatura realista del siglo XIX se da a la tarea de recrear a personas reales,
con su vision de mundo, su trasfondo cultural, sus vivencias, etc., condicionados dentro
de su entorno historico (Auerbach, 522) por medio de la representacion de personajes
inscritos dentro de ésta. El costumbrismo y, en especial, el realismo pretenden mostrar
un ambiente especifico por medio del texto literario a través de un “mundo propio”,
brindan al espectador, por su medio: “un reflejo de la realidad mas fiel en su esencia, mas
completo, mas vivo y animado del que el espectador posee en general” (Lukacs 1982, 96-
97). Este reflejo se logra por la interaccion entre el entorno extratextual (donde se inscribe
el espectador: autor y lector) y la realidad textual propia de la obra artistica.

La sociocritica retoma y enfatiza la idea propuesta por Lukdcs sobre el mundo
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propio de la obra. Seglin esta corriente critica, aunque el texto no refleja la realidad tal
como es, si realiza una referencia indirecta entre la realidad factica y la imaginada; de aqui
surge la idea de “mundos posibles” (Espeztia, 80)°° o mundo de la obra, donde lo ficticio
no es tanto una cuestion de invencion pura, sino de organizacion de los componentes de la
realidad externa. Dentro de estos mundos existe una doble referencialidad: hacia adentro
de ellos (los personajes y sus relaciones y acciones dentro de la trama) y hacia afuera
(el mundo factico de donde surge el texto). Con este procedimiento se puede construir
una representacion lo mas cercana posible a la realidad y aunque no se pueda recuperar
el acontecimiento o el personaje mismos, si es posible reactulizar (o reconfigurar) su
naturaleza y su esencia a través de la imagen que lo evoca (Espezta, 73-74).

Pero lo més significativo para los términos de este trabajo, es la categoria de analisis
denominada “ideosema”; esto es el: “fendmeno textual que reproduce metonimicamente
[por contigiiidad en este caso] las relaciones dadas en una préctica ideologica extratextual.
Los ideosemas son sistemas de estructuracion que se deducen del funcionamiento de las
practicas sociales o discursivas” (Negrin, 139).57 Localizables mediante los trazos, sefias
o marcas que han quedado en la escritura de los textos; de tal forma, el sistema textual se
convierte en autonomo con relacion a lo referencial fuera de €él; en el analisis del texto se
comprueba, entonces, que lo ideologico al introducirse en la estructura del texto se separa
del sistema social al que pertenece para ingresar en uno nuevo transfiriéndole su propia

capacidad para producir sentidos (Negrin, 139).38

36 Nocion cercana a la propuesta por Roger Chartier en El mundo como representacion. Estudios de historia
cultural (1995) y “La historia cultural redefinida: practicas, representaciones, apropiaciones” (1978) acerca de
la” relacion representacion”, con la diferencia de que Chartier lo circunscribe a las relaciones de poder.

37 Las cursivas son de la investigadora.

38 Una tercera vertiente de la sociocritica es la relacionada con los estudios de género y las mujeres desde un
acercamiento a la postura de Bajtin (Malcuzynski, 1991). Sobre la misma volveré mas adelante.
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En el caso de la escritura hecha por mujeres no se trata solo de reflejar una realidad
especifica (aunque también sea una parte de la intencidn), sino de reconfigurar las imagenes
y simbolos que de lo femenino crea y difunde la cultura patrilineal: “se tratard siempre de
(a) desaparicion-sustitucion de signos; (b) significados nuevos atribuidos a significantes
antiguos; (c) significantes nuevos con significados antiguos” (Salles, 439). El cambio
cultural, social, artistico y de escritura planteado por las mujeres (particularmente aquellas
quienes poseen acceso directo a la cultura en el poder y sus mecanismos de dominacion)>’
requiere de la (re)presentacion de sujetos ya preestablecidos, en otros resignificados en sus
acciones y su discurso.®?

(Cudl es la importancia de la maternidad y sus simbolizaciones dentro de este
proceso de resignificacion y reescritura?, ;qué la hace unica entre todos los estereotipos
asignados a las mujeres? Por una parte, desde la postura sicoldgica y de imaginario
personal, la maternidad se asocia con el proceso de creacion artistica y la escritura; por la
otra, desde la perspectiva biolodgica y socio-cultural, también se le liga con la creacion de
paradigmas de comportamiento del “deber ser” femenino.

Para el sicoandlisis tradicional existe una separacion entre creacion y procreacion;

39 Seglin la concepcion de Sefchovich para quien: “No escriben los campesinos, ni los obreros y menos atn
sus mujeres. Escriben quienes pueden, escriben las mujeres que tienen la vida resuelta, una educacion formal
y tiempo libre” (15). Aunque, como ya se expuso, esto no necesariamente tenia que ser asi y las mujeres, de
todas las condiciones sociales, echaban mano de las herramientas que tuvieran a su alcance para acceder a la
lectura y la escritura, si es cierto que llevaban mayor ventaja aquellas a las que se refiere Sefchovich.

% Entendida la (re)presentacion en los términos en que la propone Garcia Barrientos (Cémo se comenta
una obra de teatro. Ensayo de método, 2007), es decir la existencia en los textos de una: “imitacion (re)
presentativa (que, a la vez, representa o reproduce y presenta y produce)” (29).

Aunque el tedrico circunscribe, especialmente, esta caracteristica representacional al teatro, la misma puede
ser aplicable para los textos narrativos por dos razones. Primero, si bien los personajes en una obra narrativa
no se corporizan (la actriz, el actor, un objeto animado o inanimado) de cualquier manera su comportamiento,
pensamientos, ¢ incluso sicologia y moral, responden a acciones concretas y con base en ellas se mueven; no
en vano tanto la Narratologia como la Semiotica teatral hablan de actantes (sujetos de accion).

Segundo, como ya se ha visto, la intencion de la literatura realista es la de construir sujetos ficcionales lo mas
cercanos a los reales; en este sentido, también seria valido pensar que los primeros realizan acciones similares
a los segundos de la misma forma en que una actriz (o actor) ejecuta las inscritas dentro del texto dramatico y
lleva a escena.
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la madre, al verse encargada de cuidar a los hijos, deja de lado su proceso creativo y
de conformacion como sujeto para enfocarse en la del nifio. Si la creacion artistica (de
hecho todos los aspectos de la personalidad) se centra sobre todo en el nifio(a) que alguna
vez se fue, la mujer (la madre) pierde esa instancia de acceso ya que deja de ser nifia
para concentrarse en la concepcion y crianza de los hijos, canalizando su creatividad y
agresividad en la maternidad (Saona, 585-586). En términos cercanos se manifiesta Rosario
Castellanos; para la escritora, la literatura se convierte en medio por el cual la mujer
compensa la maternidad negada y, con ello, la no trascendencia a la posteridad por medio
de darle vida a otro ser, pero también como forma de constitucion de un lenguaje propio
reflejado en la obra literaria:
Pero he aqui que vienen las mujeres a la literatura trayendo a cuestas sus
sentimientos maternales frustrados, esos sentimientos en cuya satisfaccion
encuentran la inmortalidad (la inmortalidad somatica de la que hablaba Weissmann)
y en cuyos frutos, los hijos, se le presenta, como dice Freud, una parte de su cuerpo
como un objeto exterior pero todavia intimo, ligado a ellas mismas, prolongando su
propio ser y al que, sin embargo, ya pueden consagrar un pleno amor objetivado.
Vienen, no porque haya perdido vigor este sentimiento y sus maneras de expresarse
[...], sino porque por un motivo o por otro no han podido encauzar este sentimiento
por el cauce natural y ordinario. La necesidad de desbordamiento, de trascendencia,
se encuentran con otro cauce: el literario, no importa si adecuado o no, pero posible.
Y se derraman en ¢€l. [Con un lenguaje que] Lo emplea exactamente en el sentido
contrario [al del hombre]: para marcar bien sus limites, para afirmarse so6lidamente
dentro de su individualidad, para proporcionarse un eco propio (Rosario Castellanos
2009, 209-210).
Es decir, las mujeres compensan su maternidad negada, o frustrada, por medio
de la escritura al igual que los hombres compensan su incapacidad de procreacion por el
mismo medio, con la diferencia de que el lenguaje utilizado por las primeras no pretende

imponer una realidad del mundo, sino reconfigurarla asignandole nuevos significados. Es

en este sentido que se entiende la escritura de Laura Méndez de Cuenca. La maternidad
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en la escritora no fue precisamente el estado “perfecto” al que debia aspirar una mujer
segun los codigos establecidos (vease lo ya dicho en el apartado de la biobibliografia de la
escritora),’! por ello es que el ideal de maternidad (representado por Maria Antonia en el
cuento “Heroina de miedo”) es también un ideal de escritura y liberacion, de busqueda de
la autoafirmacion, primero, y la afirmacion, después, de su quehacer de madre, escritora y
mujer (en el caso de Méndez de Cuenca).

La relacion entre maternidad y creacion se manifiesta méas claramente durante el
embarazo. Para Julia Kristeva, el embarazo se entiende como un proceso de identificacion
entre la madre y su futuro bebé, donde la primera se envuelve y produce al segundo
(relacion yo-otro) lo que propicia la creatividad. Segin esta tedrica, no existiria
originalmente, durante el embarazo, una relacion de oposicion entre madre e hijo (si acaso,
mas tarde, una relacion de competencia con la hija), sino una de amor, donde éste Ultimo se
convierte en lenguaje y de ahi en escritura:

Flash: instante del tiempo y de oposicién en el tiempo o del suefio sin tiempo;

atomos desmesuradamente henchidos de un vinculo, de una vision, de un

estremecimiento, de un embrion atn informe, innombrable. Epifanias. Fotos de lo
que aun no es visible, sobrevolado forzosamente desde muy arriba, alusivamente,
por el lenguaje. Palabras siempre demasiado lejanas, demasiado subterraneas para
ese bullicio subterraneo de segundos que se pliegan en espacios inimaginables.

Escribirlos es una prueba del discurso, como es el amor. ;Qué es amar, para una

mujer? Lo mismo que escribir. Risa. Imposible. Flash de un innombrable, tejido de

abstracciones que hay que desgarrar. Que un cuerpo se aventure finalmente fuera de

su refugio, se arriesgue en sentidos su capa de palabras. Verbe Flesh (209-210).

Sin embargo, la maternidad es utilizada por la ideologia homo-patrilineal para

circunscribir a las mujeres a determinadas formas de comportamiento, mismas que

tienen como base la construccion cultural del estereotipo materno a partir de dos lineas

61 Un proceso muy similar padecié Mary Godwin Sheley antes de escribir su famosa novela Frankestein, un
Prometeo moderno (1816) quien, como afirma Rosario Ferré: “[...] si los sentimientos de amor y rechazo
conviven en una maternidad normal con sentimientos de felicidad y satisfaccion, es necesario recordar que las
maternidades de Mary distaron mucho de ser normales” (56).
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convergentes: la biologia y la ideologia.5?

La particularidad de la mujer de concebir vida la somete al “deber ser” femenino
que tiene como base la condicidn biologica:

La mayor parte de las culturas, en la medida en que se trata de organizaciones

patriarcales, identifican la feminidad con la maternidad. A partir de una posibilidad

bioldgica —la capacidad reproductora de las mujeres— se instaura un deber ser, una
norma, cuya finalidad es el control tanto de la sexualidad como de la fecundidad de
aquellas. No se trata de una legalidad explicita sino de un conjunto de estrategias

y practicas discursivas que, al definir la feminidad, la construyen y la limitan, de

manera tal que la mujer desaparece tras su funcién materna, que queda configurada

como su ideal (Tubert, 7).

El control de la sexualidad femenina como forma de empoderamiento (politico,
economico, cultural, etc.) masculino se sustenta en la “mistificacion de lo femenino”, la
particiéon en dos tipos de comportamiento con los cuales identificar a las mujeres y sus
acciones: la madre y la prostituta (Hierro, 14-15). La mistificacion femenina aparece
cuando deja de sacralizarse la figura femenina como tal para consagrarse en lo bioldgico-
sexual, dentro de una “naturaleza propia” de la mujer, esto es, en el principio reproductor
de la especie antes que la divinizacion de la imagen de la(s) diosa(s). La madre, en este
sentido, se representa con base en valores propios de lo femenino: pureza, castidad,
pasividad, docilidad, etc., bajo una carga ideologica definitoria del “deber ser” de la mujer
que busca apartarla de los aspectos econdémicos, politicos y socio-culturales; de ahi que la

figura materna encuentre en la imagen de la Virgen Maria el simil perfecto de las formas de

comportamiento “propias” de las mujeres (Hierro, 17).

62 En el sentido que le asigna Edith Negrin quien, retomando a Althusser, enfatiza en los: “aparatos
ideoldgicos del Estado” (la familia, la Iglesia, el sistema educativo, los medios de comunicacion, etc.) quienes
conforman la mentalidad de los individuos de acuerdo a la posicion social por medio de una serie de practicas,
conductas y rituales” (137). Es decir, aqui la ideologia actia como dador de sentido para la manera de actuar
de los entes sociales.

6 Desde diferentes perspectivas que pasan por la filosofia, la biologia, la teologia, entre un largo etcétera.
Para ahondar en algunas de estas percepciones ver Hiero (1985a).
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Si bien Hierro no profundiza en este concepto, si se siguen las ideas de Kristeva
en “Stabat Mater” (209-231) y de Simone de Beauvoir en E/ segundo sexo (I, 1949) es
posible encontrar el punto de convergencia entre estas dos figuras (la madre y la prostituta).
Segun Kristeva, aunque Maria y Magdalena son representaciones opuestas, la Madre
dolorosa (Stabat Mater) comparte el sentimiento de orfandad ante la pérdida del hijo junto
a la prostituta redimida Maria Magdalena; este efecto se traduce en la identificacion plena
de lo materno como causa natural para la mujer (en Maria) y de la guia masculina en los
aspectos de vida (en Magdalena), pero también como la identificaciéon de ambas mujeres
en la figura del hombre (Jesus) como otorgante de sentido de sus valores, es decir, el
hombre-Dios como eje central sobre el cual giran las acciones, pensamientos y formas de
comportamiento de estas mujeres, base de la cultura occidental-judeocristiana en la que se
inscribe nuestra sociedad.

En otros términos, para De Beavouir la negacion de, por lo menos, el caracter de
esposa en Maria sirve a la politica patriarcal para exaltar su pureza como “Mujer-Madre”
(I, 261) unicamente si €ésta acepta su papel de subordinacion; la madre se inclina ante el
hijo, la mujer ante el hombre por mandato divino, éste ha impuesto su ley y marcado a la
maternidad como estado supremo de la naturaleza femenina sacralizada:

En el culto a Maria se consuma la suprema victoria masculina: es la rehabilitacion

de la mujer mediante su derrota. [...] La maternidad como fenémeno natural no

procura ningin poder. So6lo le queda a la mujer, si desea superar en ella misma la
tara original, inclinarse ante Dios, cuya voluntad la somete al hombre. Y con esta
sumision puede asumir un nuevo papel en la mitologia masculina. [...] y en tanto
no renunciara a este papel, [de Mujer-Madre] podra ser honrada como vasalla. No
pierde ninguno de sus atributos [sexualidad, procreacion, y el poder que de ellos
emana], s6lo cambian de signo, de nefastos pasan a ser fastos; la magia negra se
transforma en magia blanca. Sierva, la mujer tiene derecho a las apoteosis mas

espléndidas (I, 261).

La deificacion de la figura materna (aqui resuenan las palabras de Acuna: “Y
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en medio de nosotros mi madre como un Dios”) a partir de los mandatos biologicos
asociados a la concepcion, mistificados después y posteriormente enclavados dentro de
una construccion cultural especifica y de ahi en las sociedades parte de ésta, determina
los valores del “deber ser” femenino, mismos que encuentran en la imagen de la madre al
exponente maximo de aspiracion como causa “natural” de su psique y su biologia, pero
también del deber ser social y personal, para ello es que han sido criadas y educadas segun

los preceptos patriarcales.
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2.1 Ansias de libertad o la paradoja de la mujer en “Heroina de miedo”

La escritura de Laura Méndez de Cuenca recrea personajes humanos, en el
sentido ontologico del término, con sus contradicciones, visiones de mundo, % suefios,
esperanzas, deseos, rebeldias, etc. Los personajes femeninos en la escritora son: “mujeres
condenadas por un fatalismo social de costumbres que por momentos ven cierta luz,
el potencial femenino frente al miedo (‘Heroina de miedo’) [...] o bien, seres sujetos a
un comportamiento de valores sociales preestablecido” (Mora, 47). De aqui que estos
personajes se encuentren inmersos en una paradoja entre lo que quieren realizar en el
ambito individual, y lo que esperan de su accionar en el espacio colectivo. En “Heroina de
miedo” (1910)% se reflejan las paradojas a las que se enfrentan muchas de las mujeres de
finales del XIX e inicios del XX en México.

(Cudles son estas contradicciones paradojales inscritas en el mundo posible
de “Heroina de miedo”? Fundamentalmente se pueden catalogar tres: la paradoja de la voz
(discurso oficial-discurso propio), la paradoja del espacio (libertad-encierro) y la paradoja
de la inmovilidad (estatismo-accion). Comenzaré con la paradoja de la voz, por ser ésta la
base sobre la cual se desarrollan las siguientes.

En el cuento se narra la aventura vivida por Maria Antonia (la protagonista) ante el
peligro que la acecha y el modo en que logra salir con vida de la misma. No resulta casual
que el personaje principal sea una mujer, de hecho una mujer joven, a la cual se le califica
desde el titulo como heroina. Todo el peso narrativo recae sobre ella y sus acciones; la

focalizacion, que en un principio se concentra en Casimira, mujer vieja y nana del patrén

64 En los términos ya expuestos en la introduccion de esta investigacion.
65 Publicado originalmente en £/ /mparcialel 18 de noviembre de 1908 y posteriormente en el libro
Simplezas en 1910.
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don Pedro Ordofiez, esposo de la protagonista: “A Casimira le amanecio el gallo suelto, el
domingo de Resurreccion” (54, 170)%, paginas adelante, se centra en la joven y obediente
esposa: “Maria Antonia oia a su criada con sumiso respeto, mas por sus afios que por sus
conocimientos y experiencia” (56, 172).

El cambio de focalizacion de Casimira a Maria Antonia manifiesta la oposicion
entre dos sistemas discursivos sociales, asi como entre dos visiones de mundo
generacionales y de clase. En la focalizacion y descripcion de Casimira y sus acciones, se
manifiesta, con un toque de ironia sobre la condicion social de la sirvienta, la diferencia
entre lo viejo y lo nuevo, entre la busqueda de sentidos diferentes a los asignados y la
aceptacion de los mismos por parte de las dos mujeres.

Asi como no resulta casual que Méndez de Cuenca eligiera a una joven mujer
como su “heroina”, tampoco lo es que ésta, en su condicion de adolescente, posea mayores
posibilidades de romper, desde su aparente pasividad, los patrones impuestos, asi como
la escritora lo hace desde su posicion: “El artista protesta por las mismas cosas que el
adolescente encuentra intolerables” (Spakcs, 182). Por esto es que Casimira, mujer vieja
con poca o nula posibilidad de trasgredir los valores y obligaciones que le han impuesto por
su condicion social y de género choque con las ideas de su “ama” Maria Antonia.

La oposicion entre la recién casada y la nana se concentra en los siguientes rasgos:

66 Con la intencion de abreviar, en adelante todas las citas concernientes al cuento sélo seran
referidas por el nUmero de pagina. Por otra parte, sin intentar realizar un analisis de critica textual,
si es importante sefalar que existen diferencias en la trascripcién de los cuentos “Heroina de
miedo y “La Venta del Chivo Prieto” entre las ediciones a cargo de Margo Glantz y Pablo Mora
(Editorial Premia, 1983, y Fondo de Cultura Econdmica-Universidad Nacional Autonoma de México,
2006, respectivamente).

El primer nUmero hace referencia a la edicion de Simplezas (1983) del cual extraigo las citas y

en el que me baso para el analisis por ser una edicion facsimilar del original de 1910; el segundo

a la edicién a cargo del Dr. Mora (2006) por si algun lector interesado quiere comparar ambas
ediciones.
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a) Casimira representa al discurso oficial con todas sus cargas de sentido; b) Maria
Antonia al emergente, de igual manera con todas sus cargas de sentido; ¢) ambos discursos
se oponen y al mismo tiempo se complementan; y d) al cambiar el punto focalizacion
de Casimira a Maria Antonia se privilegia un nuevo lenguaje, artistico y social, en un
metadiscurso femenino.

Para el primer caso, Casimira representa todos los estereotipos sociales dominantes:
es angel y guarda de la casa: “Cuatro meses hacia que don Pedro habia dicho a la
famula: ‘Casimira, en tus manos pongo a mi esposa y mi casa: tu sabras cuidar de todo lo

299

que es mio’” (54, 170), es madre, en su papel de nana, que cuida de los hijos: “Casimira
habia criado a don Pedro en sus brazos; tratdbalo de tu a t, y lo regafiaba, sin parar
mientes, cuando lo creia justo” (54, 170), por poner sélo un par de ejemplos. La
discursividad®’ de Casimira estd impregnada de los postulados del sistema patriarcal de la
época. Mas alld del hecho de que Casimira sea presentada como una vieja criada, lo que
por otra parte podria significar la antigiiedad o lo anquilosado del discurso patriarcal y lo
enquistado que se encuentra en la mujer, se encuentra el otro de su condiciéon humilde, de
poca o nula educacion, con el agregado de la influencia religiosa. En la voz de Casimira se
manifiestan las restricciones y los miedos impuestos y la repeticion de los valores sociales
y morales establecidos: “En sus filipicas a Maria Antonia, Casimira repetia verbalmente
trozos enteros de los sermones a que con frecuencia asistia en la vecina iglesia de las

Vizcainas” (56, 172). En contraparte, Maria Antonia plantea un discurso de libertad

emergente, propio de las mujeres que intentan hace oir una voz que, en principio, no es

67 Entendida ésta como la produccién de sentido surgida a partir del hecho de que el funcionamiento social
posee una dimension significante constitutiva, al mismo tiempo que toda produccion de sentido se inserta en
lo social: “Por lo tanto, solo en el nivel de la discursividad el sentido manifiesta sus determinaciones sociales
y los fenomenos sociales develan su dimension significante” (Verdn, 125-126). Las cursivas son de la edicion.
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la suya porque ésta es acallada por el discurso patriarcal y su palabra es catalogada como
marginal (Agosin, 15).

Circunscrita dentro de la voz masculina y bajo el amparo de ésta, don Pedro (joven
como ella) le recomienda a Casimira que la cuide y la conduzca en su papel de joven
esposa (54, 170), Maria Antonia resume en una sola frase toda la carga de sentido de su
discurso: “jAy!, jsi yo me decidiera a hacer lo que soy capaz!..” (58, 174).68

En las palabras de la joven (la rebeldia de la que habla Spacks), Maria Antonia
opone su vision de mundo, su accion vital, a la de Casimira, acotada por el discurso
masculino oficializado. La afirmacion de Maria Antonia sefiala su deseo de libertad, su
sentimiento de asfixia ante una sociedad que no la deja ser. Esta expresion manifiesta la
paradoja entre el deber ser y el poder hacer de las mujeres de la época: en efecto, Maria
Antonia quiere ser libre, sin embargo, no puede serlo por las circunstancias en que vive.
La multicitada frase lleva entonces un doble trasfondo significativo que se observa en las
series opuestas propuestas en este analisis: libertad-encierro, oposicion a la-aceptacion de
las tradiciones heredadas, antigiiedad-modernidad, joven ama-nana vieja.%®

El ultimo elemento de esta serie, lo conforma el surgimiento de una nueva voz
femenina, la de Maria Antonia quien enfrenta con su discurso de liberacion al anquilosado
de Casimira: “jCuando yo te digo, Casimira, que siento alas en vez de brazos, y me creo

capaz de empresas muy grandes! jPero, tu, no me conoces, no me conoces!” (58, 174). Un

8 En ésta se pone de manifiesto la funcion social activa (Lukéacs 1982, 100) que rompe con los lineamientos
del sistema dominante.

69 Incluso llevandolo a un plano sintactico, los signos de admiracion representan lo mismo accién
que decepcidn o tristeza. AUn mas, la onomatopeya “jAy!” refleja la decepcion del personaje por
no poder ser libre, mientras que el resto de la oracion “jsi yo me decidiera a hacer lo que soy
capaz...!” refleja una rebeldia acotada contra las imposiciones.
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metadiscurso femenino de liberacion protofeminista.’®
A partir de la voz, se continlia hacia la siguiente paradoja: el encierro. La
descripcion del lugar donde vive y se resguarda a la protagonista es detallada:
Era la vivienda de don Pedro Ordofiez una de esas de la plazuela de las Vizcainas,
llamadas accesoria de “taza y plato”. Formaba parte del Colegio de la Paz, al
cual daba renta; pero quedaban de éste completamente incomunicadas y aisladas
entre si. El nombre de taza y plato’! les venia, por estar compuestas de dos partes;
la una encima de la otra: el plato contenia el zaguan y la escalera; la taza, una
sala mintscula, una recamara menor todavia, y la cocina, donde apenas cabia la
cocinera. En la sala de los Ordofiez, ocupaba puesto principal una mesa tortuga,
adornada con floreros y muifiecos de porcelana de Dresde [...]. Tres veces al dia
quitaba Casimira los cacharros de la mesa y la carpeta de China bordada a colores
vivos, para extender el mantel y poner el servicio de desayuno, comida y cena (55-
56, 171).
El efecto de representacion denota una especie de “casa de mufiecas”, en donde
Maria Luisa es la nifia en resguardo, y la posicion econdmica de los personajes, la cual
se adivina de escasos recursos. A través de la descripcion se reafirma lo ya postulado,
el espacio publico estd vedado para las mujeres, éste corresponde Unicamente a los
hombres: “A la cena, que era muy frugal en la casa de Ordofiez, seguia una escena de
mimos entre marido y mujer, con la que don Pedro acostumbraba endulzar a su cara
esposa la soledad en que solia dejarla noche a noche, mientras el iba a desaburrirse en
alguna tertulia de amigos o en el café” (56, 172). Mientras que la posicion econdmica
determina que Maria Antonia manifieste sus deseos de libertad desde el lugar mismo de
reclusion: “las mujeres de la clase media, cultivadas como flor de canela climada y en

perfecta ociosidad, son las que han gritado rebelémonos. Y se rebelaron. Estas son las que

quieren ser médicos, abogados, legisladores y cuanto hay, en vez de mufiecas de tocador”

70 Discurso compartido por la autora en su articulo “El decantado feminismo” publicado en £/
Imparcial el 17 de noviembre de 1907 (Mora, 252-255), donde expone su apreciacion del papel que

desempefia la mujer dentro de la sociedad de ese tiempo.
71 El subrayado corresponde al texto.
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(Méndez de Cuenca 2006, 254). Entre estas dos posiciones la joven esposa y futura madre
desarrolla su ideal de libertad.

La protagonista, como mujer de su época, vive y se desarrolla conforme a lo
estipulado por el sistema social imperante, sin embargo, no comparte los preceptos
vigentes:

Maria Antonia, acostumbrada a que la juzgasen humilde, y sabedora de que la

mansedumbre y la irresponsabilidad eran el galardon a que debia aspirar la mujer,

mostrabase sumisa en todo. Acataba con respeto las 6érdenes del marido, como con
respeto habia obedecido fielmente las de sus padres; pero en su interior, la joven
esposa se rebelaba contra el papel de borrego que el sexo le imponia. Pensaba

humillante que la mujer fuese inferior al hombre e irresponsable de sus acciones. A

lo menos, ella veia, en su propio pensamiento, una irradiacion sobrenatural, y sentia

tener alas, en vez de brazos. Alas, si; pero cortadas y entumidas. jAy!, si se las
dejaran crecer, jqué lejos y qué rapida volaria! Maria Antonia esperaba pronto verse
con un hijo en los brazos, antes de cumplir diecisiete primaveras. Al hijo si que lo
ensefaria a ser responsable y libre, aunque fuera del mismo sexo inferior y apocado

que a ella le habia tocado en suerte (54-55, 171).

A partir de este parrafo Maria Antonia reafirma su condicidn libertaria en varios
sentidos.

La futura madre rompe con la idea sicoanalitica, expresada por Simone de Beauvoir,
segiin la cual una joven madre encuentra en el embarazo primero una especie de juego
donde el nifio por nacer es visto como un muifieco, un objeto de posesion y dominio o
un simil de los hermanos pequefios (con los que jugaba Maria Antonia no mucho antes
de contraer matrimonio) y después como una amenaza a la integridad de su persona (De
Beauvoir II, 286). El ideal de maternidad se encarna en Maria Antonia no sélo porque
desea lo mejor para su futuro hijo por medio de acciones nobles y de valor (al contrario de

Severiana en “La Venta del Chivo Prieto”), sino porque simboliza el paradigma de la nueva

mujer de finales de siglo: la busqueda del hacer.
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El pensamiento de Maria Antonia la libera de la alienacidon social, la lleva a
manifestar un sentido de la praxis social enfocada a la busqueda de su libertad (Lukécs,
1977, 46), la convierte en parteaguas de una nueva forma de ver las cosas y lo que
le rodea desde su posicion en el mundo, ese pequefio microcosmos propuesto por
Méndez de Cuenca cuando habla de las mujeres de clase media y al que se refiere Sara
Sechfovich: “Las mujeres, por el solo hecho de permanecer dentro el hogar, han podido
quedar integradas en un mundo aunque pequefio, total y coherente” (17). No soélo es el
pensamiento de Maria Antonia el que la convierte en heroina’ y (re)presentacion de la
maternidad ideal; sus acciones confirman su postura ante el mundo.

En la altima paradoja de las planteadas, dentro del hogar resguardado con “llave y
tranca” (55, 171) se encuentra el sitio donde la protagonista va a confrontar el peligro. Sin
saberlo, o quiza si, Casimira lo deja entrar: “Estaba a punto de sonar la oracién, cuando
Casimira, entrando de la compra de la tarde, toda encandilada™, como ella decia siempre
que no distinguia claramente los objetos. Por lo mismo, no echd de ver que, junto a la
puerta de la accesoria, habia un bulto agazapado, el cual se escurrio dejando el paso libre a
la famula” (56, 172). Aqui caben varias preguntas: ;realmente Casimira no se percatd del
bulto que se encontraba a su lado?, ;llegar de la calle foda encandilada refleja la ceguera
de alguien que se encuentra a disgusto y, por lo mismo, no ve el peligro o no le importa?,
(en qué momento el hombre se introduce a la alcoba sin que Casimira, guarda del hogar,
lo notara? Como sea, el hecho es que el discurso del sistema dominante permite, directa

o indirectamente, que el peligro entre hasta lo mas recondito del hogar, que el miedo se

72 Segun la idea que le asigna Prada Oropeza como la relacion extratextual que eleva al protagonista a la
categoria de héroe de acuerdo a la ideologia de la clase dominante en calidad de prototipo (45). En el cuento,
la autora rompe con los esquemas establecidos ya que si no cualquier protagonista puede ser elevado a esta
categoria, menos se puede pensar en que una mujer lo sea segun la ideologia imperante de la época.

73 El subrayado corresponde al texto.
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manifieste con toda claridad ante la mujer’* que, aun de manera latente, revela ciertos
rasgos de libertad.

A partir de este hecho, fortuito o no, Maria Antonia tiene que enfrentar una decision
trascendental, ;como desafiar al peligro? La protagonista decide no hacer algo al respecto,
es decir, decide confrontar el peligro a partir de la inmovilidad:

Su primer pensamiento fue pedir auxilio, huir a la calle con su criada; pero,

madurando su dictamen y sacando del miedo mismo el valor que se necesita para

ser héroe, empezo a tararear una cancion enderezada a la luna, de las muchas de esta
suerte que eran boga de la época. Se calzd las zapatillas sin precipitacion, y volvid

a su puesto, en la silla costurera, sin dar muestras de haber visto al facineroso (57,

173).

La inmovilidad de Maria Antonia ante el peligro inminente origina varias
conclusiones: 1. Maria Antonia refleja, paraddjicamente, en su inmovilidad una accion
tendiente a salvar su vida y la de quienes le rodean’ lo que la convierte en heroina; 2. Las
mujeres son duenas de su espacio pero aun ahi no pueden realizar acciones que vayan en
contra de su naturaleza pasiva, por eso Maria Antonia no se enfrenta cara a cara al peligro;
3. Maria Antonia resguarda el hogar, tarea asignada al hombre, pero, nuevamente de forma

paraddjica, no se siente segura hasta que llega su esposo; 4. La razon, la inteligencia, se

sobrepone al instinto’®, a los miedos atavicos representados por el hombre’’, razén por

74 Como sucede en la novela E! espejo de Amarilis donde Adolfo Sanchez Portal, esposo de Inés Mendoza,
intenta acabar con su vida dentro del mismo hogar (2, XXV, 173).

75 Es de suponerse que el hombre no sélo mataria a Maria Antonia, sino a Casimira y a don Pedro.
76 Aqui se ven reflejadas en la obra las ideas de la autora, para quien la educacién positiva libera

a la mujer de las cadenas que la atan y del encierro en el que se le encasilla (ver “El decantado
feminismo”)

77 En este sentido resulta significativo que no se describa la apariencia del intruso al que sdlo se le
nombra como “un hombre” (57, 173) del cual sélo se pueden ver: “los ordinarios pies [que] pendian
de un par de piernas cubiertas de un calzén blanco” lo que denota una clase social inferior, tal vez
un indigena o campesino (57, 173). El hecho de no precisar aun mas la apariencia del hombre
significa que no es necesario describirlo porque, finalmente, representa no a un ser en particular,
sino a un simbolo de los peligros surgidos del exterior y de los cuales las mujeres deben ser
puestas a resguardo.
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la cual Maria Antonia prefiere esperar sin desarrollar grandes acciones; y 5. El miedo
trastroca su sentido al convertirse en valor: “El valor del miedo es el que tiene el mérito”
(58, 174). Ahora bien, la paradoja de la inmovilidad (con todas sus contradicciones)
representa la fuerza de los actos femeninos cualquiera que sean (de vida, escritura,
heroicos, etc.):

La novela del siglo XIX revela los caminos por los que las mujeres pueden
conseguir poder a través de la pasividad. [...]. Las mujeres descubren la forma de
ejercer control en los dos extremos de la sumision: permitiéndose a si mismas ser
dependientes de alguien, ser cuidadas, y cuidando a los demés. Ambas versiones del
papel femenino tradicional indican los tortuosos caminos que un grupo oprimido
puede encontrar para dejar huella en el mundo (Spacks, 118).

Ante este grado de pensamiento, inteligencia y valor, Maria Antonia se revela como

una mujer a la que Martha Robles califica como “Atenea” (63), aquella que posee cierto
grado de libertad, independencia, inteligencia, pero que sigue circunscrita a los sistemas
sociales establecidos. Por esta razén es que aun con toda la fuerza de sus acciones la
protagonista debe esperar a ser rescatada por un hombre, en esta caso su marido, del ataque
de otro hombre, el intruso. A pesar de todo, el sistema social permea la mente de Maria
Antonia y su hacer se acota ante su deber de mujer.

En oposicion a Maria Antonia y su heroismo, su marido, Pedro Ordofez, desparece por completo
de la escena. Este representa los vicios de una sociedad que no termina por acceder a la
modernidad y unicamente aprovecha de ésta el libertinaje y las malas costumbres. La voz narrativa
presenta al esposo de Maria Antonia como una especie de fdneurentregado a sus propios deseos
en detrimento de la salvaguarda de la esposa: sus salidas nocturnas a “desaburrirse” en tertulias
de amigos y café con el pretexto de visitar a su madre, figura de poder femenino también (56,
172).78 Sin embargo, don Pedro Ordofiez representa, con todo y su ausencia, la figura del hombre
protector de la casa: “Mas de dos horas duré la espera. Las que Maria Antonia conté con las
pulsaciones de su corazon y el latido de sus sienes [...].Cuando a la exigua claridad del farol de
la esquina [...] distingui6 la silueta de Ordéfiez. [...]. En pocas palabras refirié lo que ocurria; asi
don Pedro cerro la casa dejando al asesino en ella” (173-174). Figura que de cualquier manera
se encuentra difuminada, ya que Ordofiez en realidad tampoco se enfrenta al ladrén, sélo vigila la
casa en lo que llega la ayuda del guardia nocturno (58, 174).

Por tultimo, la representacion de Maria Antonia y la (re)presentacion de su

78 Posicidn que adopta Altamirano cuando critica las costumbres extranjeras que van dejando
huella en el comportamiento social y artistico de los mexicanos (Bryan, 1986).
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embarazo y futura maternidad son el paradigma de comprension de la vision de mundo
de la autora (por ello se distancia y se distingue de los otros personajes maternos). Si se
sigue la afirmacion de Spacks, citada parrafos arriba, cuando habla de la relacion entre la
adolescente y el artista, el que la voz autorial” se inscriba dentro del discurso de libertad de
la heroina adquiere sentido.

En la estructura del parrafo citado anteriormente (54-55, 171) se manifiestan
una serie de elementos que van alterando sus componentes, sobreponiendo unos a otros,
intercambiandose en su praxis, conformando una dialéctica de contradicciéon entre lo
que quiere y lo que deber ser el personaje femenino y, por afiadidura, la intencion de la
autora al escribir su obra. En este parrafo se: “impide que el autor [la autora] llegue a
estar en contradiccion con la realidad presente, con el estado de la consciencia social del
momento y con el de su propia consciencia” (Mukarovsky 1977, 158). Maria Antonia y
Laura Méndez se presentan como dos mujeres que pretenden romper con lo establecido,
que entran en didlogo con los sistemas dominantes por medio de su voz y sus acciones;
de esta forma, la escritora que se libra de las contradicciones del discurso impuesto, ve
la realidad, media entre ésta y la propia del mundo del cuento y la pone frente al lector a
través de la obra artistica manifestando, en este proceso, la conciencia posible para la(s)
escritora(s) de la época; es decir, su conciencia de pertenencia a un grupo y el maximo de
cambios que pueden lograr dentro de un ambito socio-econdmico especificos sin que: “haya

modificacion en la naturaleza esencial del grupo” (Goldmann, 1980, 10-11), sin que se

7 O autoral segin Pimentel, o meta narrador o autora implicita para Ana Rosa Domenella (segin me lo refirio
durante las asesorias para la realizacion de este trabajo); cualquiera que sea la denominacion, lo importante
es el papel que juega la voz del autor dentro de la obra, asi, ésta se entiende como la situacion narrativa
donde: “el sujeto de la mediacion [aquel que se encuentra entre la vision de mundo propia y la que (re)
presenta la obra literaria] y la perspectiva narrativa coinciden plenamente; el mundo se mira desde los ojos,
desde los juicios y prejuicios de un narrador, es decir del sujeto de la narracion que Stanzel equipara con el
autor” (Pimentel, 248).
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trastroque el sentido en la busqueda de nuevos paradigmas de accidon y escritura entre las
mujeres y las escritoras, juntas y por separado.

En el multicitado parrafo la voz narrativa se convierte en la voz de la autora,
extratextual, la problematica y la conciencia del personaje se difuminan en los de ésta.
Tal vez se objete que al ser una narracion realista el narrador omnisciente no refleja el
verdadero interior del personaje como lo haria un mondlogo interior en la literatura del
siglo XX, pero ;no es esa la intencion de la obra, ser un reflejo artistico de la realidad con
su carga de funcion social?, ;no existe, dentro de la obra de arte una unidad de: “fenémeno
y esencia [que, gracias al artista] plasman siempre claramente las premisas y condiciones
del ser a partir de las cuales se origina y desarrolla la consciencia de los personajes que
representan” (Lukacs, 1982, 96-100) para ponerlos frente al lector? En este sentido, yo creo
que en esta especie de mondlogo interior disfrazado de soliloquio si se refleja la voz de la
autora, con su problematica para ejercer la escritura como trabajo o profesion, en la voz del
personaje con la suya de libertad coartada.

Las acciones de la protagonista resultan el reflejo fiel de las intenciones de la autora
y su batalla por cambiar el estado de las cosas para las mujeres de su época; la misma Laura
Méndez de Cuenca da cuenta de ello con absoluta claridad:

Verdad que pocos hombres son tan audaces como la mujer para arrojarse en

brazos de lo desconocido, cuando quieren llevar a empefio una cosa. La necesidad

la empuja a hacer prodigios. Cudntas mujeres han sido criadas en el amable
embrutecimiento del que la rutina les prescribié para su preparacion de reinas del
hogar y angeles de la guarda de los hombres, y en un momento dado, viéndose en
alguna dificultad doméstica, supieron sacar de si mismas energias, buen juicio,
tantas cualidades que nadie ha tratado de descubrir en ellas ni de desarrollar (2006,
252).

Precisamente lo que hace a la heroina del cuento, Maria Antonia, una mujer

libertaria, dispuesta al cambio.
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2.2 La otra cara de la moneda. Perversion de la maternidad en “La Venta del Chivo
Prieto”

En “La Venta del Chivo Prieto”, Laura Méndez de Cuenca narra la historia de
Severiana, su marido Desiderio, del hijo de ambos, Maximo, y las circunstancias que
llevan a la primera a asesinar, en complicidad con el segundo, a su vastago por su excesiva
avaricia.

La historia inicia con la aseveracion de la voz narrativa de que lo que va a mostrar
es simplemente la verdad y no una invenciéon de la imaginacion: “Ninguno que lea lo
sucedido que voy a referir, podra poner en duda su veracidad: para inventarlo seria
menester haber sido engendrado pantera y nacido hombre por verdadero capricho de la
suerte” (11, 138).

La introduccioén del cuento es, tal vez, uno de los ejemplos mas paradigmaticos de la
creacion literaria realista. El hecho de que la voz narrativa se presente a si misma a partir de
la afirmacion: “haber sido engendrado pantera y nacido hombre por capricho de la suerte”
que apunta, por oposicion, hacia un rasgo de feminidad (Domenella et al 1991, 129), quiza
hacia una voz autorial como en “Heroina de miedo”, involucra al lector en el relato (igual
que cuando afirma: “no espero que tl, lector amigo”), carga de sentido el proceso de la
construccion de mundos posibles (el mundo de la obra) y, al mismo tiempo, reafirma la
intencion de verdad en el mismo por medio de los cuestionamientos metaficcionales que la
narradora se hace a lo largo de la obra. 80

La doble vertiente referencial queda de manifiesto en las afirmaciones de la

narradora (entendida la voz narrativa como tal): “Ninguno que lea lo sucedido que voy

80 Esta voz autorial expresa juicios de valor acerca del comportamiento de los personajes agregando su punto
de vista de la situacion y exhibiendo, como se verd, la vision de mundo de la autora.
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a referir, podra poner en duda su veracidad”; “Porque como no se trata de componer una
novela, sino de narrar un hecho” y “No espero que tu, lector amigo, hayas oido mentar
a Las Palmas, lugarejo risuefio y florido de la costa de Oriente. Dicho nombre es pura
invencion” (11,38);8! ya que en ellas interactian el campo de referencia interna de la
obra (el mundo imaginario de Las Palmas)® con el de referencia externa (la afirmacion
de veracidad y la identificacion de la voz autorial.), misma que se refuerza al detallar un
cronotopo particular para el mundo de la obra: la costa oriental de México en los afios que
transcurren pasada la guerra del 47 y la que se libr6 en contra del Imperio de Maximiliano
en 1862; mas aun, en la Venta llamada Del Chivo Prieto:

Los terrenos [sobre los cuales edifica Severiana su Venta], por abandono de su
duefio, habian sido invadidos por la hierba; la casa empezaba a desmoronarse,
clareada como lo estaba por las balas norteamericanas, las mismas que habian
echado por tierra, acribillado y sin vida, al amo de aquel predio:?3

[...]

No tarddé la Seve en trasladarse a su nueva habitacion. A su mandato y bajo la
¢gida de su ojo avizor, dos peones de esos que en el lugar llaman barateros, dieron
comienzo a reparar la vivienda. Se resanaron las paredes, se cerraron las brechas, se
cegaron fosos; de palitroques se armo una gran cerca, rodeando la casa, y, en pocos
dias, con su sala, su cocina, su bodega, su corralén y su cuadra, quedo6 levantada en

pie, al borde del camino real,
LA VENTA DEL CHIVO PRIETO (13-14, 141-142).

Dentro de este mundo particular se desarrollan las acciones de los personajes y

81 Este mismo lugar aparece, mas adelante en Simplezas, en el cuento “El cerdo en engorda” (70-
73) y en la novela £/ espejo de Amarifis (1902) y puede ser identificable con el puerto de Veracruz,
la capital Xalapa o la ciudad de Orizaba, donde la autora vivié algunas temporadas, asi, lo real se
convierte en ficcién dentro del texto literario (Espezua, 79).

82 Mismo que parece ser marca de la escritura realista de finales del XIX en México. La descripcion del
entorno del pueblo (11, 138) por parte de la autora coincide en mucho con la que realiza Gabriel Ferry de la
hacienda de “Las Palmas”, ubicada en Veracruz, en su novela El indio Costal o El Dragon de la Reina (1852,
primera edicidon en espaiiol 1908): “Adosada a las colinas [...] la hacienda de Las Palmas, asi llamada por los
grupos de palmeras de que estaba salpicada la llanura [...]” (70).

83 Mas adelante se hace otra referencia histérica que contextualiza la temporalidad del

cuento: “Porque Maximo habia nacido en México, la mercadela fusild, desde su ventana, a mas de
un francés fugitivo, cuando la guerra de intervencion, pues queria que la patria de su hijo estuviese
limpia de invasores” (15, 143).
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las consecuencias que de ellas resultan, mismas que estdn marcadas por una dicotomia
entre el bien y el mal (con todo el sentido semantico de la dualidad) la cual origina que el
matrimonio Severiana-Desiderio, particularmente la primera, pervierta el orden natural del
pequefio poblado de Las Palmas.

Cuando hablo de perversion me refiero al significado que le otorga el Diccionario
de la Real Academia Espafiola al verbo pervertir: “l. Viciar con malas doctrinas o
ejemplos, las costumbres, la fe, el gusto, etc. / 2. Perturbar el orden o estado de las cosas”,
y es precisamente lo que realiza en primera instancia Severiana, trastornar el orden del
pacifico y paradisiaco pueblo de Las Palmas,? primero con su arribo, cargado de tintes
funestos: su llegada coincide con la invasion norteamericana (12, 139-140). Después al
establecer su Venta en contra de la voluntad del pueblo: “En que ningun forastero habia de
pasar la noche en Las Palmas, los palmefios estaban acordes” (12, 139). Por ultimo al ser
extranjera: la ventera es espafiola de nacimiento (12, 139).

La condicion de extranjeria (extrangis) de la Mercadela (apodo con el que también
se le conoce a Severiana) fortalece la concepcion de que su presencia resulta perturbadora

para el pueblo palmefio, ya que lo extranjero es percibido como lo extrafo, indeseable,

84 |a descripcion que hace la narradora del lugar es por demas elocuente: “Desde un cerro de
marmol oscuro, por muchos afios ignorado, y todavia por explotar, se abarca con la vista el
enjalbegado caserio: parvada de gaviotas desparramadas por el triple par de riberas de tres
alegres riachuelos, ocupadisimos en precipitarse uno en otro, formando sendas y espumosas
cataratas. Alli, entre platanares y cafetos, guanabanos y pomarrosas, la dulce brisa de los trépicos
canta al amanecer y arrulla a la puesta del sol” (11, 138).
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ajeno o no perteneciente a la sociedad establecida (Blanck-Cereijido, 22)% de ahi que ante
el temor de confrontar a una sociedad decida salir de los limites de la misma y establecer su
Venta fuera de ella.

Ya sea por una cuestion de seguridad personal (es de suponer que el pueblo no
toleraria lo hecho por la protagonista actuando en consecuencia contra ella) o de simple
vision mercantil (los terrenos donde se asienta el establecimiento fueron comprados a
precio irrisorio), lo cierto es que la Venta se encuentra cargada de varios significados;
primero, desde el nombre mismo que puede entenderse: “como prolepsis del desenlace
y como connotacion diabdlica; asimismo, como dentro del campo simbolico cristiano,
el sacrificio del cordero pascual” (Domenella et al 2006, 338), segundo, la ubicacion
fisica de la misma. Si Severiana personifica todo aquello que la sociedad palmefia teme
(la extranjeria por principio y la maldad después) es entendible que su establecimiento se
construya en las periferias del pueblo ya que, asi, el orden “natural” de las cosas queda
intacto dentro de los limites (fisicos y morales) establecidos por esta sociedad concreta.
Pero si el espacio de la Venta por si mismo pervierte el orden de Las Palmas, sus habitantes
rompen no sélo con ese microcosmos establecido, sino que resquebrajan muchos de los

postulados institucionales vigentes para la época.

85 Lo que en el caso del cuento también va aparejado con la personalidad de Severiana. En la vision de mundo
de la autora, nutrida por los continuos viajes que realizé (ver biobibliografia sobre la escritora en este trabajo),
lo extranjero no es contrario a lo nacional, sino diferente. En su novela El espejo de Amarilis, aparece
otra figura extranjera: “La Madama”Adela Gaudifrett quien comparte con Severiana las caracteristicas de
trabajadora y con un espiritu mas “varonil” que el de su marido (1, VII). Esto no significa que para Méndez
de Cuenca lo extranjero sea mejor en un amplio sentido semantico (Severiana no lo es comparandola con
otros personajes femeninos), sino que culturalmente posee otra vision de mundo que lo diferencia de lo
nacional, es decir, el extranjero como: “aquel que esta ‘fisicamente proximo y culturalmente alejado’”
(Beriain, 113),

86 Como sefalan Domenella ef a/, el centro de la comunidad, epicentro de los valores del pueblo,
esta ocupado por gente de bien (Cosme, trabajador y buena persona, protagonista del cuento “El
cerdo de engorda” posee una pasteleria frente a la plaza principal del pueblo) mientras que lo
liminal se reserva para la maldad (Severiana y su Venta) conservando asi el signo de opuestos
entre bien y mal (1991, 130-131).
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Una de las primeras instituciones que se resquiebran es el matrimonio (base de la
formacion de la familia y la sociedad segun las ideas liberales y conservadoras de la época)
y el hogar formado por éste.

Una vez consumada la Independencia, el matrimonio se consolida como el medio
unico y oficial para formar una familia, misma que se convierte en la plataforma de
conformaciéon de los individuos sociales, ya que dentro de ella se adquieren los valores
civicos y morales: fraternidad, amor filial, disciplina, obediencia a las instituciones,
reflejadas en el padre, y honestidad; mismos que seran trasladados a la conducta social
basandose en la alegoria de la patria como “una familia” (Suarez Escobar, 18-19).%7 Si este
es el ideal de matrimonio y familia, los personajes que (re)presenta Méndez de Cuenca
en el cuento, se oponen completamente a ¢l ya que los papeles se trastrocan: Severiana
es quien domina y Desiderio es quien obedece; la mujer se masculiniza mientras que el
hombre se vuelve femenino: “Desde el dia de la boda, Desiderio, como todo pobre diablo
que pierde los estribos por las hembras desalmadas, se dejo gobernar por su mujer, y asi,
obedeciendo ¢l y mandando ella, aparecieron los dos en Las Palmas, donde sentaron sus
reales: de prendera ella, de parasito €1 (13, 140).

Por otra parte, el hogar, catalogado segun las preceptivas vigentes del XIX, y aun
hasta la actualidad, como un lugar de salvaguarda de la integridad fisica y moral de sus

integrantes, también ve roto su sentido original asignado: “Acabada la escuela, Maximo

87 Tanta era la importancia del matrimonio dentro de la sociedad mexicana de la segunda mitad
del XIX que cualquier relacion que lo contraviniera era sefalada, muchas veces con auténtico
indice de fuego, por las “buenas conciencias.” Asi sucedioé con Laura Méndez y su hermana Rosa,
quienes al vivir relaciones fuera del matrimonio nunca fueron bien aceptadas por esta misma
sociedad, quien les hizo pagar un precio muy alto por su atrevimiento, en el caso de Laura fue el
olvido al que se condend su obra artistica, entre otras situaciones. Por otra parte, ya fuera en tono
jocoso y hasta con cierto humor negro (como Manuel Payno) o de preceptivas tanto religiosas
como sociales, las reglas para formar un buen matrimonio eran lecturas comunes para mujeres
(especialmente) y hombres (Bazant, 2009).
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torn6 al hogar, si asi puede llamarse al cubil de dos fieras” (15, 143). El peligro que
originalmente se encuentra fuera del hogar: “~-Bueno, bueno. [Le dice Severiana a su hijo
al salir hacia la feria] ;Sabes? Si, si, mucho mejor es que no te arriesgues a medianoche
a los peligros del camino” (19, 146), se traslada hasta su centro mismo y el personaje que
debe desempenar el rol de protector y guia del mismo (el padre) es quien corta la vida del
protegido (el hijo) rompiendo con el simbolismo primario asignado a este espacio.®®

(,Como se comportan los personajes dentro de este espacio de corrupcion®® y
maldad?, ;en qué medida éste determina sus acciones?

Por principio, la gran subversiva y quien rompe con todos, o casi todos, los patrones
de comportamiento del “deber ser” femenino: Severiana. Esta es presentada de dos
maneras: como femina terribillis y como madre abnegada que terminard por convertirse en
Mater terribillis. De Severiana, quien ademas, por su nombre, significa severidad, la voz
narrativa manifiesta su cardcter de mujer terrible por medio de epitetos como: agiotista,
avara, brava, perversa, bestia, mordaz, etc., ademas del hecho de ser ella quien manda y
gobierna en su matrimonio; sin embargo, no deja de poseer rasgos de feminidad: “una
gachupina de pelo en pecho, pizpireta, graciosa, de corta estatura y ojos muy decidores”
(12, 139). La primera caracteristica de Severiana subvierte, en el terreno simbolico y real,
el papel social determinado para la mujer (principalmente en el sentido de ser ella quien
debe ser protegida por el hombre y estar bajo sus 6rdenes y no al contrario); asi, la Seve
se convierte en imagen de la masculinidad, en una suerte de androgino social donde caben

ambos Sexos.

88 De la misma manera en que el peligro que acecha a Maria Antonia (en “Heroina...”) llega
hasta su misma alcoba; el hogar, lejos de resguardar el peligro, se convierte en el lugar donde se
manifiesta con mayor intensidad (ver el apartado anterior de este mismo trabajo).

89 Entendido en términos del Diccionario de la RAE: “Alterar y trastrocar la forma de algo.”
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La Mercadela, no es s6lo una forma de la mujer terrible, también es una madre
como cualquiera que se ajusta a la idea simbolica que se le asigna en el papel (buena,
guarda de la integridad de los hijos, abnegada, etc.). La relacion con su hijo, Méaximo,
convierte a Severiana en madre sobreprotectora: “Nifo, le habia preservado del aire, de
los rigores del sol, de las pedradas de los otros chicos, de la palmeta del maestro y de la
correccion paternal; cuando mozo, le cubrido de amuletos, le llen6d de reliquias, le colgd
del cuello escapularios y medallas, y ni en los dias de mayor afian dejo de encomendarse a
todos los santos para que le conservaran al hijo ileso” (16, 143).

Resulta interesante la forma en la que la autora presenta este rasgo de sobreproteccién basado

en la fe como una (mala) costumbre venida de la tradicion espanola. Asi como la Seve, la otra
madre que se menciona en el cuento también es espanola e igual se acoge a la divinidad para que
proteja a su hijo: “[A Remigio, el forastero que es victima propiciatoria para el crimen de Severiana]
Andando hacia la Venta, le vino a la memoria el recuerdo su aldea, alla en Espania, se acordo de la
anciana madre que habia quedado, en el hogar, rezando por él” (19, 147). Por otro lado, es posible
suponer que la diferencia entre las dos madres (la segunda es mas convencional) sea el factor por
el cual las oraciones surten efecto y su hijo se libre del peligro, mientras que la primera, al romper
con los esquemas establecidos, no logra salvar su hijo de la muerte.

Si hasta aqui, y ain con la salvedad de recurrir a la proteccion divina y la misma
sobreproteccion al hijo, Severiana no dista mucho del ideal materno, ;por qué entonces
es que en su (re)presentacion se pervierte a éste y por qué resulta una figura que inspira
miedo, no solo a los palmefios, sino incluso en el mismo lector? Por sus acciones negativas
y la consecuencia de ellas que son, precisamente, las que pervierten el ideal.

El multicitado ideal materno que implica abnegacion, pureza, sacrificio, bondad,
honestidad, etc., se rompe por la manera en que la Mercadela pretende lograr su propdsito
de guardar y dar lo mejor a su vastago, la usura:

Para que Maximo disfrutara de holgura y de todo aquello que se puede comprar

con dinero, la usurera habia corrido de sol a sol por las aldeas cercanas, vendiendo

chécharas, prestando a rédito, despojando de lo suyo a todo bicho viviente, sin que
la ruindad de estos hechos le dejase la mas angosta sombra de conciencia (16, 143).
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Y el asesinato:

Se ha de decir en esclarecimiento de la verdad, que la usurera, ladrona y todo, jamas
habia pensado en matar. Pero sobre la idea del delito, surgi6 la ambicion; el deseo
de que Maximo se convirtiera en rico, que viviese como un potentado, dichosisimo
de estar apegado al amor de su madre y viajando en compaiiia de ella como un gran
sefor. Con el contenido de las talegas y lo que la mujer tenia enterrado en un hoyo,

en la trastienda, habria lo suficiente para que Maximo viese colmados sus deseos.
(21, 149).

Si la maldad de las acciones de la ventera y el hecho de inclusive robar los despojos
del hombre recién asesinado (aunado al final del cuento del que me ocuparé¢ mas adelante)
causan horror o rechazo por si mismos, el que lo realice una madre en nombre de una
supuesta mejora en la vida de su hijo (ademés del deseo de posesion sobre ¢l y su vida)
impactan mas en la mente y conciencia del lector.

Severiana puede ser considerada, también, como una bruja; bajo el influjo de su
mirada (esos “ojos muy decidores”) y su presencia, Desiderio quedd encantado (en el
sentido negativo de hechiceria o “mal de 0jo”) (Ortiz, 115) y por ello se convierte en
complice de tan aberrante acto; pero también, si la bondad se asocia con la maternidad y las
madres-diosas primigenias (dadoras de vida), el que sea precisamente una de ellas (por lo
menos en un sentido simbolico) quien la quite (aunque el autor material sea el hombre) al
mismo tiempo que rompe con lo establecido, entra en choque con los postulados morales
causando un sentimiento de maldad en estado puro o natural, reviviendo los miedos
atavicos superados y conduciendo al horror ante el hecho de sangre (Ortiz, 109-110).

La Ventera pervierte cualquier postulado sobre la maternidad. Si ésta es amor,
debe ser uno que se mantenga dentro de los limites normales y no sea rebasado por la
sobreproteccion: “Para Severiana ¢l [Maximo] lo llenaba todo: ideal, amor, deber, religion,

patria” (15, 143); si significa sacrificio, éste se limita a acciones buenas y nobles, de
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hecho hasta entregar la propia vida, no malas y contranatura; si es abnegacion, no debe
ser codicia, ni deseo de posesion de la vida de los hijos, etc. Severiana se convierte en la
(re)presentacion de todos los males que acarrea para una sociedad (la palmefia) el que la
maternidad se aleje o pierda sus valores originales asignados por la cultura, la costumbre y
la oficialidad.?®
Del otro lado del matrimonio, Desiderio subvierte los valores asignados para
el hombre: valor, es: “manso en presencia de su mujer” (15, 142), no es proveedor del
sustento del hogar y vive a la sombra y deseos de su esposa (la narradora lo califica
como “‘pardsito”), etc. Sin embargo, quizad el rasgo que acerca mas a Desiderio con las
heroinas posromanticas o de corte naturalista sea su entrega completa por amor, lo que lo
lleva a degradarse hasta la ignominia:
Mira [le dice Desiderio a la ventera]: to me has hecho robar muchas veces, y he
robado por que tu lo querias, mas sin tener inclinacién ni voluntad; [...] sabes que
no soy un bruto, sino que, cegado por la pasion que me inspiras, me he degradado,
me he envilecido, bajando hasta a ti, desde mi esfera social respetada y respetable,
como baja el rayo de sol a revolcarse a la charca inmunda. En cambio de ti, de tu
persona que me enloquece, y de ese hijo amado de que me hiciste padre, te he dado
todo, porque todo lo he perdido por ti: educaciéon, familia, fortuna. Si, todo, todo.
Por amarte, mis padres me desposeyeron de mis bienes, dejandome sin herencia;
por seguirte, me vi obligado a cambiar de nombre, porque se me hizo cargo arrastrar
a tus pies el del hombre honrado que me lo dio con la existencia; sabes que por
haberme enlazado a ti, con legitimos lazos, mi madre me borrd de su corazén y se

fue a la tumba sin volver a verme. Pues bien, todavia estoy loco por ti, todavia robo
y me revuelco en la inmundicia por agradarte (12-22, 140-150).

Desiderio falla también en educar a su hijo para convertirlo en hombre de bien. Las

9 Del mismo modo en que Coralina pervierte los simbolos materno en el cuento “La Gobernadora” (Méndez
de Cuenca 1983, 32-35). En éste, la madre (Coralina) ofrece el amor de su hija Estela a un viejo politico con
tal de verla convertida en, precisamente, gobernadora, llena de riqueza y poder; sin embargo, la desgracia
se abate sobre el viejo y termina en la pobreza, mientras su joven esposa se enreda en una relacion con
uno de los tantos hijos que don Policarpo trajo al mundo. La sentencia por parte de la voz autorial es
contundente: “Estela fue el fuego y Efrain la estopa de que habla el refran; el diablo, Coralina, la madre-
monstruo. Vino a soplar con su mal ejemplo y su ambicion, con sus instintos depravados y su lascivia de
hembra. Surgi6 la hoguera” (34).
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ideas acerca de la educacion de los hijos (especialmente de las mujeres) tienen como base y
sustento en el XIX mexicano, aquellas venidas de la Ilustracion puestas en practica por José
Joaquin Fernadndez de Lizardi y reflejadas en sus novelas El Periquillo Sarniento (1816,
1830-31) y La Quijotita y su prima (1818) donde si bien se hace énfasis en el peligro que
se corre cuando las madres sobreprotegen a sus hijos (en E!/ Periquillo...) o educan a sus
hijas para una vida de seduccion (La Quijotita...), el papel que desempenan los padres en el
proceso educativo y de formacion es fundamental:
Para Lizardi, como se ve en estas dos novelas, las mujeres son las
responsables de las primeras impresiones de los nifios. Es su responsabilidad
crear un ambiente estable, seguro y estimulante en que éstos puedan crecer:
La familia. [...] Los hombres, por su parte, tienen la responsabilidad de
mantener y guiar el hogar. Aunque no se involucran directamente en la
crianza de los niflos, la supervisan. Y es su responsabilidad formar el
caracter y la virtud de sus hijos (Alvarez de Testa, 170).%!

Si bien la educacion que recibe Maximo es de las mejores de la época, ésta le fue
ensefnada fuera del hogar (en un Colegio de Puebla) y sin la supervision de la figura paterna
fallida.

Aunque Desiderio (para quien su nombre significa deseable o deseoso) podria ser
calificado como un buen padre por el enorme amor que le profesa a su hijo, es este mismo
sentimiento lo que termina por pervertir su papel como tal. E1 amor por su hijo lo empuja
a descender atin mas en la escala de los valores humanos de tal forma que, llevado por este
sentimiento, Desiderio termina por asesinarlo (aunque de manera fortuita) obedeciendo los
dictados de su mujer:

- Huirias arrastrando a Maximo a seguirte? No, mujer, no; ni lo digas.

[...]

El menguado no habia podido soportar la idea de ser abandonado por los dos inicos
seres que le hacian tolerable la vida de abyeccion.

°l La falta de guia materna y paterna en la educacion de Severiana: “Huérfana, habia crecido a merced de
Dios, como los cardos del monte: erizada, fuerte, salvaje” (12, 139), explica también su comportamiento
segun esta idea lizardiana.



77

[...]

Desiderio contempl6d el bulto de la victima, midi6 el golpe, y levantando y
blandiendo el cuchillo, lo sepultd con hercilea mano en el pecho del infeliz (21-23,
149-151).

El comportamiento de Desiderio se aleja de los postulados sobre el “deber ser”
masculino,®? (ejemplificados, paradigmaticamente, por el propio padre de Desiderio), pone
en tela de juicio a los mismos y pervierte la figura paterna de la misma forma en que el
personaje de Severiana lo hace con la materna. Junto a la degradacion de Desiderio, se
degrada la posiciéon masculina dentro de la sociedad establecida (la paternidad con todo
el significado que esa misma sociedad le confiere) y el circulo familiar que se supone
deberia resguardar el “hombre de la casa” y guerrero protector segiin las implicaciones de
este “deber ser.”

De estos dos seres abyectos que contravienen cualquier postulado de
comportamiento y “deber ser” social y “natural” se podria esperar que el fruto de esa union
sea igualmente perverso. Sin embargo, como apuntan Domenella et al, en otra vuelta de
tuerca a las ideas naturalistas del determinismo social y darwinianas de las leyes de la
herencia (2006, 339) Maximo no comparte ningin rasgo de sus padres:

Maximo era una cadena de flores enlazando dos fieras salvajes.

Digan lo que quieran los sabios y discutan cuanto gusten y manden echandose por la

cabeza sus tratados de fisiologia y psicologia, de biologia y sociologia, por razones

inexplicables a la ciencia, era Maximo tan cabal de alma como de cuerpo. Ustedes
lo creeran o no; pero, sea dicho con perdon de la ciencia, en la que delego la tarea de
descubrir los porqués, [...] he de declarar sin rodeos que Maximo era un santo. En

generosidad y abnegacion no habia quien le arrebatara la palma (15, 142-143).%3

Sin embargo, aun este ideal de virtud se ve pervertido por la codicia y el celo de los

2 Que en términos generales se manifiesta de manera casi similar a aquellos que se refieren a las mujeres.
La masculinidad, al igual que la feminidad, es un constructo cultural que se basa en lo biologico, lo fisico,
lo sicolégico, lo sexual y lo social para definir formas de comportamiento especifico para lo hombres y que
determinan un “deber ser” propio para su sexo (ver Butler, 2001 y Burin y Meler, 2000, entre otros).

93 Las cursivas corresponden a la edicion.
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padres: “El nifio era ya un moceton fornido, a quien decian Méximo; amabanlo los dos con
vehemencia y se disputaban sus caricias, causandose mutuamente celos” (15, 142).

Hasta aqui pareciera que la vida de Severiana, con todo y sus desvios de la norma,
es completa: su Venta y sus negocios mal habidos le rinden frutos, su marido la sigue
amando a pesar de todo y su hijo cree ciegamente en ella: “y no conociéndola tal como era
de villana, el hijo veneraba tanto a la madre que sin vacilacion habria arrancado la lengua
al osado que se atreviese a cualquier desman en contra de Severiana” (16, 143-144). Sin
embargo, sus mismas acciones terminaran por cobrarle un precio muy alto: la vida de su
mayor tesoro, Maximo.

En un evento fortuito, Méximo ocupa el lugar de victima que antes estaba designado
para Remigio, el viajero (21, 149). Los peores pensamientos y temores de la Mercadela
se cumplen (17, 145) y el hijo tan querido caerad abatido en manos de su padre (24, 151).
El circulo dantesco e infernal termina por cerrarse y el final del cuento causa horror y
repulsion en el lector: “Severiana arranco la sabana del rostro del muerto. La luna, bogando
en todo su esplendor por el cielo enteramente despejado en aquel instante, descendio
discreta y amorosa a besar los labios de Maximo que la muerte habia sorprendido sonriendo
en suefios” (24, 151).

El final climatico exhibe dos conclusiones que aunque diametralmente opuestas y
hasta contradictorias presentan una especie de mensaje moral: todo lo que se aleja de las
normas y los limites establecidos termina por ser castigado.

1). Para la vision positivista y liberal de la autora, las acciones de Severiana lejos
de ser producto de un determinismo natural y de rigidas leyes de herencia (de ser asi,

Miéximo seria igual a sus progenitores) son producto de la falta de educacion, de la ausencia
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de padres que guien a sus hijos a convertirse en mujeres y hombres de bien, utiles a la
sociedad y respetables (recuérdese que Severiana es huérfana, mientras que Desiderio
decide abandonar a los suyos). La perversion del amor y el entregarse al deseo también son
factores que influyen en que este tipo de matrimonios o uniones deriven en un caos donde
la maldad sera la constante y que, por lo mismo, el tnico fin al que se aspira es la desunion
y el abandono, en suma, la perdicion tanto de los miembros de ese tipo de familia, como de
la misma sociedad.

2). Aunque Laura Méndez de Cuenca no compartia muchas, sino es que ninguna,
de las ideas religiosas y su anticlericalismo era conocido, las referencias biblicas a lo largo
del cuento (los palmefios como caananitas, el nombre de la Venta, la figura del macho
cabrio en la misma que remite a lo diabolico, la mencion del Apocalipsis, el mismo hoyo
de la barbacoa de chivo, la “santidad” del hijo, etc.) sugieren que en el mismo existe un
mensaje moral de caracter religioso donde Maximo funge como Chivo Expiatorio cuya
mision es restablecer el orden del paraiso de Las Palmas, pervertido por la aparicion del
mal encarnado en Severiana y su Venta,’*de ahi su sacrificio y de ahi que resulte cargada de
significado la intencion de su madre de enterrar a la victima precisamente en el hoyo de la
barbacoa de chivo (indicio “costumbrista” ademas).

De esta manera, Laura Méndez de Cuenca (re)presenta otra forma de la maternidad
(y de la paternidad) por medio de la figura de Severiana y su marido Desiderio. El

mensaje de la autora queda de manifiesto por medio de las acciones de la protagonista; si

94 Seria interesante profundizar en esta linea de interpretacion. Por ahora sélo ahondaré un poco mas en la
misma. Para Beriain, una de las caracteristicas del Chivo Expiatorio es revertir la maldad y restituir el orden
roto, es decir, para que un pueblo no manche sus manos con la sangre de otro ser humano aunque este sea lo
mas vil y perverso que se pueda (como en Fuente ovejuna, por ejemplo), es necesario que un integrante de
este elemento que trastroca a lo establecido sea ofrendado en aras de la comunidad (Beriain, 106-113). Por
eso es que Maximo es sacrificado, aunque involuntariamente, en nombre de una comunidad que se adivina
enfrentada contra la ventera y que podria derramar su sangre. El inocente (la luz de la luna besando al hijo es
otro simbolo de pureza) termina pagando con su vida el restablecimiento del orden natural.
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en “Heroina de miedo” se representa una maternidad gozosa y con aires de liberacion, en
la “Venta del Chivo Prieto” sucede lo contrario: la maternidad puede ser un estado ideal
para las mujeres si, pero éste depende de factores que no siempre tienen que ver con una
naturaleza perfecta que segln los postulados androcéntricos poseen las mujeres porque
¢ésta ya se encuentra en su biologia, su psique y su condicionamiento social y cultural. La
maternidad completa, vista asi en el cuento, es méas un constructo cultural y se forja con

base en acciones concretas, y no en determinismos de género.
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2.3 Angel del hogar o ;la pobreza como destino? “La tanda” como otro ideal o modelo
de maternidad

El polo opuesto a las “madres-monstruo” personificadas en o (re)presentadas por
Severiana y Coralina (“La Venta del Chivo Prieto” y “La Gobernadora”, respectivamente)
se halla en la figura de la madre-angel del hogar: la ya multicitada Maria Antonia
en “Heroina de miedo” y, de manera particular, dofa Pilar en “La tanda.” Si las dos
primeras pervierten el ideal, las segundas se mueven entre los limites establecidos segun
las concepciones culturales que determinan los roles de género (aun y cuando éstos sean
cuestionados, en sus acciones y su discurso, por la joven “heroina de miedo”), actuando en
concordancia con estos pardmetros de comportamiento.

Si en “La Venta del Chivo Prieto” existe un alejamiento del determinismo social
y los personajes pagan el precio de sus propias acciones, en “La tanda” se da el fendmeno
contrario: la sociedad, la desigualdad social, decreta las condiciones de vida y el fin ultimo
de los personajes, la muerte de Margarita, hija de dofia Pilar y protagonista del cuento,
a causa de la pobreza. Por otra parte, si la voz narrativa puede ser identificada como
femenina, incluso como la voz de la autora, en el primer cuento, en este segundo aunque
la misma no pueda ser considerada como una voz de mujer, si comparte las caracteristicas
de omniscencia y ciertos rasgos de voz autorial, sobre todo en las conclusiones implicitas
dentro de la narracién (la condena a la sociedad de la época).

Siguiendo por la linea del realismo y de un naturalismo social, el espacio donde se
desarrollan los acontecimientos se inscribe dentro de un cronotopo particular (la ciudad de
México en el ultimo tercio del siglo XIX y principios del XX,) delimitado por referencias

histéricas como las postrimerias de la Guerra de Reforma y los inicios y consolidacién
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del Porfiriato: “Y como ni el poco tiempo que durd casada [dofia Pilar] dejo de torcer,
porque al marido lo agarro la leva, a los veinte dias de la boda, y se lo llevaron a matar a
una pelotera de Puros y Mochos” (89)% o la epidemia de tuberculosis de finales de siglo
y principios del XX,%; geograficas: “[Margarita] entr6 en el Conservatorio [Nacional
de Musica], a aprender declamacidon, en compailia de otras chicas que habian sido ya
sus condiscipulas” (90), y referencias explicitas a personajes histdoricos (Bablot, Peredo,
Soledad Cordero), de los cuales me ocuparé mas adelante. Este universo de accion se
reduce aun mas a la fabrica tabacalera (donde dofia Pilar pasa la mayor del tiempo), el
Conservatorio y el misero hogar de la estanquera: “La habitacion de la cigarrera, un
cuartucho angosto que parecia cerbatana” (91).

Aunque en términos de representacion de mundos posibles el texto no exhibe
rasgos tan marcados (aqui la voz narrativa no juega con el doble estatuto de los marcos
de referencia, por lo menos no tan claramente), el paratexto si remite a una serie de
significados que acentuan el sentido de la narracion.

Por una parte, la tanda es un sistema de ahorro mediante la colecta de dinero entre
varias personas quienes, por turnos, reciben lo recaudado segin un orden determinado con
anticipacion; este sistema permite disponer de una cantidad que se utiliza, generalmente,
para solventar los gastos cotidianos o bien alguno extraordinario:

Todos los martes, entre las cigarreras de la fabrica “El Moro”, se celebraba

una famosisima “Tanda” de a cuarenta pesos; lo cual era ocasion de inusitado

movimiento y alegria. La tanda venia a ser, o querer decir, el turno que tocaba a las
torcedoras, para recibir, de una vez, la suma colectada por ellas mismas a minima

9 La referencia implicita a la guerra se da en los adjetivos puros y mochos, mismos que eran aplicados a
los bandos liberal (los puros) y conservador (mochos) en la época a la que se refiere el cuento. Las cursivas
corresponden a la edicion.

% En 1883 surgieron epidemias de enteritis, tosferina, neumonia, paludismo, viruela y tifo en el pais
(Gonzélez, 649). De entre éstas, la de neumonia es la que acaba con la vida de Margarita. Agradezco la
invaluable ayuda de mi amiga y compafiera Maestra en Historia Georgina Garcia Sandoval su ayuda para
acercarme al tema.
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prorrata cotidiana, durante cuarenta semanas. Se verificaba, poniendo cada una de

las cuarenta mujeres un real diario en una alcancia. Arrancébanselo del miserable

jornal, como quien se arranca una tira de pellejo (89).

Cuando le llegara a dofia Pilar el turno de los cuarenta pesos, ademas de que muchas

necesidades domésticas iban a remediarse, la futura Soledad Cordero [Margarita]

tendria un vestido blanco que su madre le habia prometido y algunos ejemplares de

comedias (91).

Por la otra, se refiere a las tandas de comedias y espectaculos teatrales de moda
en la época donde se ambienta el cuento, mismas que también, en algunos casos, eran
un medio para que las mujeres salieran de su condicion y escalaran hacia otros estratos
sociales: “Poniéndose en lo peor —[Margarita] decia a su madre—, una mala cdmica gana
mas que una buena cigarrera” (90).

También remite, segun el Diccionario de la RAE, a: “Alternativa o turno”; en
este sentido, existe una doble forma de interpretar esta acepcidon en particular, al turno
de dona Pilar para recibir el dinero y también al de Margarita para recibir la muerte
(independientemente de que se pueda suponer que al ser una epidemia cualquiera pudiera
morir), al contrario de otras personas, por ejemplo su propia madre. Un ultimo sentido
se entiende como, igualmente en la definicion del Diccionario de la RAE: “tarea (obra
o trabajo)”, es decir, las tandas de trabajo de las cigarreras, las que realizan en la fabrica
y aquellas que llevan a su hogar, que enfatizan la estrechez econémica en que viven los
personajes:

[A las cigarreras] El trabajo se les distribuia por fareas. La tarea las ocupaba medio

dia justo, recibiendo por ella dos reales y medio, que no alcanzaban a contentar

ningun estomago, por parco que fuese. Mujer habia que no se daba abasto para
despachar sus dos tareas, en la fabrica; y se llevaba el resto por concluir, a casa,
donde continuaba, para ella, muchas veces hasta la media noche, la amarga faena
del dia. Otras, mas fuertes y con suma agilidad en los dedos, dejaban, al retirarse,

su labor cumplida; pero ganosas de hacer algo mas de los cinco reales, se llevaban
consigo otra tarea, o cuando menos, media, que traian a la fabrica convertida en
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haces de cigarrillos, a la mafiana siguiente (89).%7
De entre la polivalencia de significados del paratexto, los dos primeros, junto al

ultimo, refuerzan el sentido ultimo del texto: “[...] el contraste entre Pilar y Margarita,
entre la aceptacion de la situacion social como un fendémeno dado y la oposicion,
el combate, por medio de la educacién, aunque la muerte trace su raya y se declare
vencedora” (Domenella ef al 1991, 126).

La oposicion entre las dos mujeres se convierte en la discordancia entre dos visiones
de mundo por medio de su comportamiento y la forma en que acuerdan mantener los rasgos
inscritos en los estereotipos femeninos o resquebrajar los mismos, siempre bajo el supuesto
ideal del concepto del “eterno femenino” basado en las asignaciones de género de las que
ya se ha dado cuenta en apartados anteriores.

La primera de estas mujeres es dona Pilar. En este personaje se concentra el ideal
de maternidad propuesto por la dominante masculina de la época; por principio es buena
esposa y viuda digna:

Fue durante la cuarentena [posterior al parto] cuando vino el parte de los caidos

en qué sé yo que escaramuza, figurando en la lista de las bajas del regimiento, el

esposo y padre. Pero dofia Pilar no lo supo porque ni ella ni las almas caritativas
que le habrian llevado la noticia, sabian leer, ni entendian de partes de batallas. Asi
se ahorr6 dofia Pilar un dolor violento; pues el de aguardar, llena de esperanzas, la

vuelta del soldado, lo escondié largo tiempo en el corazon (89-90).

No deja de llamar la atencidn el que la voz narrativa se comprometa en el relato.
En este caso, el rasgo de ironia se enfatiza en la doble vertiente del discurso: la felicidad
de Pilar se basa en su ignorancia y la de quienes le rodean, pero esta misma ignorancia (y

su derivado en pocas oportunidades de vida) le acarrearan, mas adelante en el cuento, la

desgracia.

7 Las cursivas corresponden a la edicion.
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La madre también es trabajadora: “Sus treguas de descanso eran nones, y no
llegaban a tres: una sola, cuando nacid la nifa, la hija Uinica: Margarita” (89); se asegura
de la buena educacion de la hija: “Con escripulos de madre, habia ido alguna vez a hablar
con el director del Conservatorio y los maestros de Margarita” (90); y, lo mas importante,
vela por la integridad moral y social de la misma: “A los temores de la cigarrera, de que
Margarita, con el roce de la gente de tablas, se echase a perder, Peredo afiadia que con sus
buenos principios y la vigilancia constante de la madre, eso no seria posible” (90).8

Esta idealidad de Pilar la hace aparecer como una representacion plana (en el
sentido de que no manifestaria ningiin rompimiento con lo esperado de una “buena madre”)
y, aparentemente, sin ninguna trascendencia dentro del universo textual; es decir, ;cual
seria el sentido de representar una maternidad tan pura por parte de la autora, si en sus
otros personajes maternos (excepto Maria Antonia), ésta no es un estado perfecto ni
mucho menos? El sentido se encuentra en la (re)presentacion, en la forma en que este
personaje se convierte en vehiculo por medio del cual la autora manifiesta su critica al
sistema establecido con todas sus contradicciones, con relacion a la maternidad, el trabajo
y el “eterno femenino.” Estas se resumen en la desigualdad y el determinismo sociales y la
escasa oportunidad de crecimiento para la mujer.

Resulta significativo el hecho de que dofia Pilar sea una estanquera dentro de la
industria tabacalera por varias razones. La nula educacion, recuérdese que es analfabeta,

ademas de “alma inculta” (90), es un obstaculo para que pueda acceder a un trabajo “digno”

% Los temores acerca de la gente que se dedicaba al teatro durante esa época (y tal vez hasta nuestros
dias), tenian como fundamento el hecho de que al ser figuras “publicas”, las actrices, tiples, cantadoras y
demas mujeres dedicadas a la farandula, al salir de los espacios seguros de resguardo institucionalizados, se
exponian a los peligros de la prostitucion, el descaro y la corrupcion, tanto moral como fisica, corrompiendo,
en consecuencia, el tejido social. Recuérdese, por ejemplo, lo manifestado por Altamirano respecto a las
funciones de Can Can y el teatro frivolo (Bryan, 39).
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0 “propio” para las mujeres: maestra, institutriz, bordadora, cocinera, nana, ayuda de casa,
etc. Esta situacion es resultado de un determinismo social marcado por la necesidad y
la pobreza; Pilar no conoci6é otro mundo que no sea el de la fabrica y el hogar y, por lo
mismo, su vision se reduce a esos limites, del trabajo para ganarse el sustento, a la crianza
de la hija: “[dofia Pilar] Habia crecido en la fabrica, cosida a las faldas de su madre, que
también habia sido estanquera y aprendido el oficio desde tierna edad” (89).

Su condicién de viuda. Si bien se infiere por lo citado lineas arriba que la situacion
de pobreza de Pilar es un mal endémico que proviene desde su infancia y que éste no
mejord conforme transcurrio el tiempo, el verse sin el sustento del hombre de la casa,
quien se debe de encargar de cuidar y proteger tanto a la mujer como a los hijos, subraya
la necesidad de la madre para proveer lo necesario para la subsistencia de ambas mujeres;
aqui es donde adquiere significado el trabajo de la cigarrera. Mas alla de que sea el tnico
oficio al que se ha dedicado desde la nifiez, la falta de educacion le cierra las puertas a otros
ambitos laborales, inclusive la misma viudez acentiia este hecho.

Desde la época novohispana y hasta ya entrado el siglo XX, el mercado laboral
practicamente le cierra las puertas a las mujeres como consecuencia de las asignaciones
de género, esto obliga a que aquellas que se encuentran en la necesidad de trabajar para
solventar sus gastos (como fue el caso de la propia Laura Méndez de Cuenca) busquen por
cualquier medio acceder a esos espacios negados; una de las pocas oportunidades que se les
brindan se halla en la industria manufacturera que para la época (segunda mitad del siglo
XIX) necesita urgentemente mano de obra que supla a la masculina, venida a la baja por las
constantes guerras. La tabacalera es una de ellas:

En el siglo XVIII las mujeres habian trabajado en los talleres tabacaleros de sus

familiares varones y posteriormente en la Real Fabrica de Tabaco. La guerra de
Independencia afect6d tanto la composicion demografica (descenso en la poblacion
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masculina) como la economia del pais, por lo que muchas mujeres se vieron
obligadas a emigrar a la ciudad de México y a trabajar para mantenerse. Uno de los
oficios en los que se insertaron fue precisamente el de cigarreras.

[...] las cigarreras no siempre provenian de una familia que se ajustara al modelo
burgués: algunas eran huérfanas, otras eran mujeres abandonadas, madres solteras o
simplemente viudas. Habia mujeres que carecian de un esposo o de un compaiiero
que desempefiara el papel de jefe de familia (Saloma Gutiérrez, 6, 9).°

La contradiccion social se percibe precisamente en este doble discurso: si la mujer

tiene necesidad de trabajar s6lo puede hacerlo en oficios propios de su género, de no ser asi,

se le califica y sefiala como “mala mujer” o “mala madre”, seglin sea el caso, por tomar los

espacios publicos y competir directamente con los hombres en el mercado laboral, ademas

de romper con el ideal femenino de la época:

Carmen [personaje de la opera de Bizet] al igual que las trabajadoras de la industria
cigarrera, no desempefiaba el rol asignado por la sociedad a toda mujer que se
reputara de decente: esposa fiel, madre abnegada, guardiana de la familia, beata,
recatada y encerrada en su casa. Hay que sefialar que las condiciones econdmicas
y sociales cotidianas de las obreras tabacaleras les impedian ajustarse al ideal del
eterno femenino (dulces, tiernas, amorosas, sensitivas) y que a pesar de su supuesta
debilidad fisica y de su capacidad mental inferior enfrentaron con éxito el mundo
del trabajo dominado por los varones.

Las quejas de la sociedad novohispana sefnalaban a la real Fabrica de Tabaco de la
ciudad de México como responsable de corromper a las mujeres, pues propiciaban
su prostitucion. Estas trabajadoras, al igual que Carmen, eran consideradas un
peligro social por la sola sospecha de que al salir del encierro de sus casas para ir al
trabajo podian ejercer su sexualidad fuera de los pardmetros establecidos.

Las denuncias contra las operarias cigarreras y de sus supuestas costumbres
licenciosas se mantuvieron vigentes a lo largo del siglo XIX. Las voces que se
levantaron para solicitar a las autoridades competentes para corregir dicha situacion
provinieron de las mas recatadas y decentes damas de la sociedad, de escritores
como Gutiérrez Najera y Angel de Campo [“Micrés”], de la prensa burguesa (EI
Siglo XIX y El Imparcial) y de la prensa obrero-artesanal (La Convencion Radical
Obrera). (Saloma Gutiérrez, 8-9).

Contrario a lo que la sociedad supone un peligro de corrupcién femenina, Pilar

9 Para profundizar sobre las relaciones entre mujeres y trabajo, ver Delbosco (2007), Carner, (1998), Arrom
(1988) y Obregon Martinez (1982), entre otros. También se puede consultar el articulo de Rodriguez Pérez
(2007), asi como el texto de Gonzalez Sierra (1987) referentes a la historia del tabaco y las tabaqueras de la
segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX en México.
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mantiene su postura de madre abnegada, sustento y cohesion del hogar y viuda ejemplar
dentro de los limites de la fabrica, y fuera de ellos, al hacer todo lo posible por educar a
la hija y formar en ella a una buena mujer por medio de su fuerza de trabajo: “El tiempo
cura [la pérdida del marido], y el trabajo disipa la tristeza. Los dos cumplieron divinamente
su obra en la cigarrera, en tanto que Margarita crecia, despertando en el alma inculta de
su madre nuevas y mas delicadas emociones” (90). Pilar cumple con las caracteristicas
del “deber ser” femenino sin importar que sea trabajadora de la industria tabacalera (lo que
rompe con la idea preconcebida que se tiene sobre éstas) ya que sus acciones no se desvian
de la norma establecida. Sin embargo, es precisamente esta linealidad y aceptacion de los
patrones lo que resultaria criticable en la actitud de Pilar.

Si la sociedad impone un peso y valor especificos a las acciones de las
mujeres, y si éstas desean salir o romper con éstos, es necesario que por medio de sus
acciones y sus palabras se lleve a acabo esta busqueda de libertad, pero en Pilar el
fenomeno no se concreta, nunca se lleva a cabo. Conforme o no, Pilar no intenta desviarse
de las leyes, no empuja por obtener otras posibilidades de vida. Si bien es cierto que la
pobreza y la necesidad son factores determinantes para atar o reprimir cualquier intento de
libertad por parte del personaje, también lo es que dentro de si el discurso oficializado de
comportamiento ya ha adquirido carta de naturalizacion (como sucede con Casimira, la
vieja nana de don Pedro Ordofiez en “Heroina de miedo™). Los factores sociales (falta de
oportunidades, pobreza, necesidad, etc.) terminan por marcar, o remarcar, pautas de
comportamiento en los actores de una sociedad especifica, especialmente en los sectores
mas vulnerables como el femenino; esta es la razon por la cual Pilar debe realizar

sacrificios para intentar mejorar aunque sea un poco la situacion econdmica de su hogar y
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la vida de su hija: el real para pagar la tanda.

En oposicion a dofia Pilar se encuentra su hija Margarita. Si en Pilar el
determinismo social pesa sobremanera, en Margarita éste se rompe con el alejamiento de
la nifia del elemento alienante del trabajo en la fabrica y el encierro dentro de ese circulo
vicioso de miseria y necesidad:

La chiquilla no crecio6 en la fabrica de cigarros. Al cuidado de una vecina carifiosa
con cuyas hijitas jugaba de ordinario, gente menos palurda que dofia Pilar, adquirié
Margarita modales que no suelen tener los nifios de talleres o factorias. Fue con sus
amiguitas a una escuela de silabario, catecismo y dechado, de a real por semana;
y cuando lleg6 a esa edad en que la mujer, aunque en la pila la hayan nombrado
Chucha o Trinidad, siente ella que se llama Primavera, Alegria, Gloria, entr6 en el
Conservatorio, a aprender declamacion, en compaiia de otras chicas que habian
sido ya sus condiscipulas (90).

El aspecto econdmico acentiia el valor del sacrificio de la madre: a su “misero
jornal” no solo sustrae el real para pagar su turno en la tanda de la fabrica, también debe de
apartarlo para la educacion de la hija y su crecimiento personal.

Salir de este circulo, adquirir conocimiento, ensancha la vision de mundo por parte
de la hija, le provee de la capacidad para entender el entorno y buscar la mejora social
y econdémica con los unicos, o casi Unicos, medios a su alcance para lograrlo: sus dotes
naturales para dedicarse al canto y su honradez:

Margarita no queria ser torcedora. Para redimirse del oficio unico a que la

empujaban las circunstancias del medio y la necesidad de cooperar en la adquisicion

del pan de cada dia, determind hacerse artista. [Le asegura a su madre] Siendo
honrada puedo tener mejor asociaciéon que la del estanco. Ademas, para el teatro

tengo disposiciones, y suefio con los aplausos del publico. ;Por qué no he de llegar a
buena actriz?

[...]

Tanto el sefior Bablot como el doctor Peredo,!?° le habian asegurado [a la madre]

100 Personajes historicos que marcan los rasgos de verosimilitud de la literatura realista. El primero fue
director del Conservatorio de 1881 a 1882, siendo el primer director extranjero de la institucion. El
segundo fue maestro de la misma durante la direccion de Bablot. Por otra parte, este mundo particular del
Conservatorio era de sobra conocido por la autora quien también estudio en el mismo lugar, ver Bazant
(2008).
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que la nifia tenia ingenio, gracia, y una voz, jvamos!, que no habia instrumento

musical a que compararla (90).

Si en “La Venta del Chivo Prieto” Laura Méndez cuestiona y critica las leyes de
herencia biologica, aqui éstas se convierten en determinantes de la mejora social. El que
Margarita posea dotes artisticas responde al hecho de que su madre se dedique a labores
artesanales y que en é€stas las obreras se encuentren en constante exposicion con la lectura.
En las fabricas cigarreras de la época habia personas que se dedicaban a leer mientras las
estanqueras realizaban sus labores, de ahi que, segiin estudios actuales, el sonido de la
lectura desarrollara las habilidades artisticas de la hija desde el vientre materno. 1!

De la eleccion de Margarita destaca su decision de, quiza por la premura econdmica,
contravenir no tanto los deseos de la madre, como las imposiciones sociales al pretender
ejercer un oficio que no era bien visto por la sociedad de su tiempo: convertirse en artista
de teatro:!192

[Peredo] Recordaba a dofia Pilar, o por lo menos intentaba recordarle, muchos

casos de jovenes decentes que habian pisado el escenario, sin menoscabar su

virtud; citabale una retahila de nombres que ella jaméas habia oido mentar. A

fuerza de repetirselos mucho, la torcedora se aprendié el de Soledad Cordero: y

por la reverencia con que el doctor lo pronunciaba, la madre convino en consentir
que Margarita siguiera el camino del arte. Quiza ella seria también otra Soledad

101 Respecto a la lectura y los datos historicos acerca del Conservatorio de Musica, agradezco al investigador
Sergio Lopez del CITRU-INBA su ayuda para clarificar el tema.

102 De nuevo hay que recordar la mala fama de la que gozaban la gente que se dedicaba a las tablas. Era
un rumor constante, mas que rumor afirmacion, que este tipo de personas vivian en el desenfreno, la
concupiscencia y los malos habitos ya que, en efecto, algunos mantenian relaciones fuera de matrimonio,
o terminaban con uno establecido para iniciar relaciones con otras personas, generalmente mas jovenes,
y situaciones por el estilo. Sin embargo, este fenomeno no era generalizado, ni marcaba una pauta de
comportamiento. Para este tema en particular, fue de gran ayuda la informaciéon proporcionada por la
investigadora Sonia Leon Sanabria, experta en el mismo, del CITRU-INBA, para ella mi agradecimiento.
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Cordero!® (90).

Margarita no se atiene por completo al “deber ser” femenino (después de todo
pretende ser honrada y no caer en bajezas dignas de gente de mala reputacion, como
corresponde a una hija de buena crianza); en su eleccion manifiesta un hacer que la
distancia de su madre y de los viejos principios de comportamiento.

Las decisiones de Margarita le asemejan y trazan un paralelo con las tomadas por

b

Maria Antonia en “Heroina...”: ambas son jovenes (rondan aproximadamente entre los
dieciséis o diecisiete afios), no se conforman con el papel de sumision que se les asigna y
desean un futuro mejor, lejos de determinaciones e imposiciones sociales: “Con la cabeza
llena de suenos, de coronas y laureles, Margarita sentia la pobreza de su condicidon social,
rayana en miseria, ligera como un ramo de flores. Esperaba confiada y valerosa en el
porvenir [al igual que Maria Antonia espera a su hijo]” (91).

Pero a este futuro prometedor se interpone, de nuevo, el peso de la pobreza, la falta
de recursos con los cuales cumplir sus suefios: “Su primera esperanza, en algo concreto,
era la Tanda. / Cuando le llegara a dona Pilar el turno de los cuarenta pesos, ademas de que
muchas necesidades domésticas iban a remediarse, la futura Soledad Cordero tendria un

vestido blanco que su madre le habia prometido y algunos ejemplares de comedias. Sobre

todo las de Breton. Debia estrenarse en el teatro con la Marcela”% (91).

103 Personaje historico. Considerada la mejor actriz de la primera mitad del siglo XIX, demostr6 la capacidad
actoral propia de los mexicanos (rompi6 con el mito de que sélo las actrices espaflolas podian ser excelentes
en los escenarios), lo que forz6 la necesidad de crear un Conservatorio de Declamacion. Fallecio a los 36 afios
durante la invasion norteamericana de 1847. Como dato relevante, Soledad Cordero desprecid al dramaturgo
Ignacio Rodriguez Galvan quien ante esta situacion marché a La Habana, Cuba, donde murié. El dramaturgo
fue considerado como el primer escritor mexicano, en el sentido de que no fue formado bajo la escuela
espaiiola en la Nueva Espaiia, y también fue sobrino de Mariano Galvan Rivera, editor del Calendario de las
sefioritas mexicanas, célebre revista dirigida al publico femenino que contenia consejos para ser una buena
y decente sefiorita de la época (Pacheco, 17). Respecto a la informacion sobre la vida y obra de Soledad
Cordero, agradezco al Dr. Miguel Angel Vazquez Meléndez su valiosa ayuda.

104 La autora se refiere a Marcela o ja cudl de las tres? De Breton de los Herreros, comedia muy de boga en
la época en que estd ambientado el cuento.
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La busqueda de la mejora econdmica de Pilar y Margarita las distancian de la
perversion de Coralina y Estela (su hija) en el cuento “la Gobernadora.” Mientras que
Coralina ofrece el amor de Estela a un viejo politico con tal de verla convertida en
gobernadora llena de riqueza y poder (como se ha expuesto anteriormente), Pilar se
sacrifica (economica y fisicamente) por enviar a Margarita al Conservatorio y asi asegurar
su educacion y futuro. Los finales para ambas hijas también son opuestos. Para Estela
queda el senalamiento social y una vida de perdicion. Para Margarita y su madre, el final
del cuento pone de manifiesto todo el peso real de la miseria y las condiciones en que
viven, apenas dibujado en el transcurso del relato: Margarita cae enferma a consecuencia de
la epidemia de tisis y ningun doctor quiere atenderla debido a que su madre no puede pagar
los honorarios. A falta de atencion médica la hija muere: “Por fin, entre varias mujeres
iniciaron la colecta para la visita del médico, y se consiguié que uno viniese a recetar la
extremauncion” (91).

En otro rasgo de marcada ironia, el dinero con el que madre e hija esperaban
realizar sus sueflos terminan por ser el velo mortuorio de la joven: “La maestra de la fabrica
trajo el miércoles temprano a dofa Pilar, los cuarenta pesos de la Tanda que le habia tocado
la vispera. Las vecinas cosieron a toda prisa el vestido blanco, y, en vez de comedias,
compraron muchas flores con que cubrieron el sepulcro de Margarita” (91).

La muerte sorprende a la joven arrebatandole toda esperanza en un futuro
promisorio, y aunque se trate de un evento fortuito!> las condiciones de miseria y

desigualdad la aceleran.

105 Es decir, tratandose de una epidemia es 16gico que cualquiera puede contagiarse sin importar la condicion
social; tomese como ejemplo el cuento “La venganza”, de la misma autora, donde la pequefia Maria de
la Esperanza, hija de padres ricos, contrae escarlatina y difteria y muere a causa de la misma enfermedad
(Méndez de Cuenca 2006, 157).
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En el final del cuento se concentran las conclusiones de la autora: la pobreza es un
mal social producto de la desigualdad y la falta de oportunidades, sobre todo educativas,
para las mujeres.

En este sentido, hay que afiadir que la pobreza también es una cuestion de género ya
que las oportunidades laborales, econdmicas y sociales van marcadas por las asignaciones
de los roles y ambitos de accion determinados para cada sexo, de tal manera que las
condiciones para acceder a la riqueza por parte de las mujeres son mas complejas y
dificiles de sortear que en el caso de los hombres; ya sea porque éstos ultimos temen perder
oportunidades laborales o porque los constructos culturales encasillan a las mujeres en
determinados estereotipos que sellan y conducen sus acciones (Espino Gonzalez, 8-39).

La critica de la autora también alcanza a una sociedad que no sélo limita la
participacion de la mujer, sino que se vuelve insensible ante el dolor ajeno y sélo piensa
en la obtencion de riqueza, como los médicos que ante la falta de pago deciden no ir en
auxilio de la enferma. Aqui lo importante es la forma en que Laura Méndez de Cuenca
utiliza la figura del “Angel del hogar”!% para resaltar estas desigualdades sociales y las
consecuencias que este hecho acarrea.

Es un hecho que Pilar representa el ideal de maternidad, lo que es mas, representa la
figura de madre doliente y el estereotipo de madre-angel. Para el primer tipo, el dolor por la
pérdida de su unica hija representa un duro golpe para la madre, pero esta pérdida termina
por resaltar sus cualidades como madre perfecta hasta llegar al estereotipo ya descrito en
el andlisis anterior. Si como es posible suponer, quiza extendiendo demasiado el analisis,

Pilar, como su nombre lo indica, resiste con entereza el hecho y contintia, aunque tal vez

106 Tal y como lo concibe Carner (1992), la madre como guarda de los habitantes del hogar que sacrifica todo
por mantener a la familia unida y a salvo de los peligros. Este estereotipo particular fue, y es, explotado tanto
por el melodrama cinematografico como por la telenovela.
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de forma automatica, con su vida de trabajo buscando consuelo y olvido (igual que con la
pérdida del esposo) por ello estaria dentro de lo marcado para esta figura en particular: el
dar todo por el bienestar familiar y, lo mas importante, atenerse a los dictados del destino
sean para bien o para mal.

Es precisamente este rasgo de caracter lo que sirve a la autora para cuestionar el
estado de las cosas: las acciones de Pilar aunque la enaltecen como madre, también son un
peso para su desarrollo como mujer; es decir, la pasividad con que Pilar (sea por la misma
pobreza, sea por las cuasi nulas oportunidades de crecimiento, sea por el amor a la hija)
acepta su destino como si fuera manifiesto, no le permite luchar por cambiar la situacion,
simplemente se deja llevar por las circunstancias sin mds, caso contrario a Margarita
quien decide tomar en sus manos su destino, aunque la muerte se presente para truncar sus
intenciones.

Las (re)presentaciones de la maternidad en los personajes femeninos y su relacion
con los masculinos dejan ver las ideas de Laura Méndez de Cuenca respecto a este tema.
Como primer paso para conformar un imaginario femenino, la autora cuestiona el peso
especifico que este simbolo posee tanto para la sociedad en general como para las mujeres
en particular. Sin embargo, para terminar de redondear sus ideas de cambio, hace falta un
universo de ficcion mas amplio donde muchos de los tipos de conducta sociales queden
reflejados y lleguen al lector para intentar modificar las pautas de comportamiento propias.
Esa seria la intencidn, o una de ellas, para escribir su unica novela conocida: El espejo de

Amarilis (1902) y es el motivo de la siguiente parte de esta investigacion.
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Capitulo III. El espejo de Amarilis: una pintura de la sociedad mexicana de entre
siglos (XIX y XX)

Publicada originalmente por entregas entre los meses de febrero y marzo de 1902
en El Mundo (Bazant, 260) y posteriormente reunida, en ese mismo afio, en dos tomos en
una edicion a cargo de las linotipias de EI Mundo y El Imparcial;'®” en la novela se narra
el periplo de formacion de Julidn Suéarez del Olmo desde su condicién de indio humilde
nacido en el pueblo de La Magdalena (Xochimilco) hasta convertirse en un reputado
médico.!

La novela de folletin, o novela por entregas, nace en Francia en 1830 convirtiéndose
rdpidamente en un suceso editorial y de mercado; esta forma de acercarse al publico
permite la democratizacion de la literatura y una amplitud del publico lector, asi como
la profesionalizacion de la escritura por parte de las mujeres en ambos sentidos: como
creadoras de literatura “seria”, o por lo menos comercial, y como medio de subsistencia.
Nombres como los de Juana Manuela Gorriti, Eduarda Mancilla de Garcia, Gertrudis
Gomez de Avellaneda, son leidas a la par de escritores europeos consagrados por el
mercado!?® como Balzac, Dickens y Dumas, asi como sus pares americanos: Sarmiento,
Isaacs, Sierra O’Reilly y Riva Palacio, entre otros (Domenella et al 2008, 1-2).

De la misma manera, funciona como vehiculo para afianzar la autoria femenina

197 Domenella et al dan como fecha de publicacion del folletin del martes 21 de enero al mismo dia primero
de abril del mismo afio de 1902 (2008, 10).

108 Agradezco a la Dra. Ana Rosa Domenella su deferencia al facilitarme una copia, desafortunadamente un
tanto ilegible, de la edicion de 1902 en la cual me apoy¢ para este trabajo, asi como de una copia del prélogo
(en coautoria con Luzelena Gutiérrez de Velasco) inédito a la edicion, a cargo de la Dra. Milada Bazant, que
prepara el Instituto Mexiquense de Cultura de las Obras Completas de la autora. Las citas, al igual que en los
analisis anteriores, seran referidas utilizando unicamente el nimero de tomo del libro, capitulo y pagina de la
edicion de 1902.

109 En su acepcidn econdmica, pero también como forma de escritura artistica alejada de las
consideraciones puramente comerciales: “En ninguna parte, en el terreno cultural, como en la
novela por entregas se presentan tan intimamente imbricadas las zonas puramente econdémicas y
las artisticas” (Ferreras, 16).
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y consolidar la figura de la autora: “Como estrategia u operatoria de publicacion de
mujeres, estas novelas se presentan como uno de los géneros textuales mas proclives
para la ‘autorizacion’ y conformacion de una autoria femenina en la segunda mitad del
siglo XIX” (Arcos, 39)''? y un medio por el cual las escritoras se allegan recursos para
la supervivencia: la misma Laura Méndez de Cuenca, para la época en que escribid las
entregas, ya contaba con cierta reputacion como poeta, educadora y periodista, la cual se
acrecentd con la aparicion del folletin, ademas de que le permitié vivir de forma decorosa
por un tiempo (Bazant, 260).

En una tercera vertiente, la novela de folletin se convierte en portadora de
significados y valores que median e intentan crear patrones de comportamiento social y
de género para el publico al que van dirigidas, particularmente el femenino (Arcos, 2010,
Bobadilla Pérez, 2010). La novela es utilizada en este sentido porque en su interior se
reflejan los mismos lectores al ser estudiados, retratados y puestos delante de un espejo
en su cronotopo particular: el fin del siglo XIX en México para este caso (Ferreras, 19).
También permite al publico lector de periddicos crear o imitar patrones de comportamiento
que son aprehendidos por €1, impulsados por la idea o la intencion de “ser como” sus héroes
o heroinas;!!''los relatos estan dirigidos principalmente a las madres a partir de su papel de
forjadoras de la identidad del hogar, la familia y la patria (Arcos, 38). Esta caracteristica
de la también llamada “novela doméstica”, ser un medio para la creacion de imaginarios

sociales (Bobadilla Pérez, 24), la utilizan las escritoras en su beneficio estableciendo por

110 Aunque la investigadora se centra especificamente en el caso chileno, el mismo fenémeno se
repetia en todos los paises latinoamericanos y aun allende las fronteras como en Espana. Para
introducirse en el fendmeno de la produccién de novelas de folletin en Espafa, ver La novela por
entregas. 1842-1900 (Ferreras, 1972).

111 Como sucedia, y sucede, aunque en menor escala, con las telenovelas transmitidas en el
pasado y aun actualmente.
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medio de este género popular un imaginario propio, una suerte de caballo de Troya que
busca desmarcarse del imaginario masculino dominante (como se vera en las conclusiones
al final de esta investigacion).

En cuanto al género de E! espejo de Amarilis, la critica coincide en catalogarla
como un Bildunsgroman o novela de formacién con intencién costumbrista (el mismo
subtitulo lo remarca: “Novela de costumbres mexicana...”); sin embargo, dentro de la
misma existen una serie de juegos inter-extratextuales!'> que enriquecen la lectura y
potencian la intencidén de la autora: crear un amplio retrato de las costumbres (no siempre
positivas) de los mexicanos, particularmente de aquellos que habitan la ciudad capital y
sus alrededores. Para ello se vale de su protagonista y héroe: Julidn Suéarez del Olmo y de
la serie de personajes que transitan alrededor de ¢l y que resultan trascendentales para su
formacion en hombre de bien.

Estructuralmente, la obra se compone de dos partes; en la primera, el lector conoce
la formacion de Julian, desde su infancia en un ambiente provinciano, su huida de la
casa “paterna” (el protagonista es huérfano de padre y vive al lado de su madre en casa
de su abuelo) en su afan de busqueda de conocimiento y su intencion de romper con el
determinismo social que pretende orillarlo a convertirse en un brujo igual que su abuelo
(1, IX, 40); el cambio de escenario de la provincia a la ciudad, la llegada a diferentes
casas donde cumple trabajos de servidumbre doméstica (como mozo) hasta lograr su
independencia con el ingreso a la universidad de donde saldra como médico.

La segunda parte inicia con la vuelta de Julian a la ciudad de México después de un

112 | a novela presenta rasgos naturalistas, costumbrista-realista, romanticos, de novela doméstica,
etc. Por otro lado, existe alusiones a obras y autores de la época y anteriores (como a la novela
E/ conde de Monfecristo, 1844-1846, por ejemplo). Estos elementos resaltan la veracidad de los
hechos narrados.
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autoexilio en Europa, por el desencanto ante la supuesta negativa de Inés a corresponder su
amor y el insulto del espejo (que da titulo a la novela), ademés del reencuentro con viejos
amigos. Ya establecido como un reputado médico Julidn decide buscar su felicidad al lado
de Inés, después de reencontrase de manera fortuita con ella y conocer la verdad: la que
el creia una traicién fue una suerte de malentendido; sin embargo, el peso de la formacion
recibida y una moral de corte positivista le impiden consumar ese amor correspondido por
la sancion moral (en sentido religioso) al adulterio. El desenlace de la novela presenta otro
viaje de Julian a Europa para alejarse para siempre de su amada.

Como un rasgo de estilo, y de intencion, la autora utiliza una voz narrativa
omnisciente que emite juicios de valor, particularmente sobre la educacion de la
mujer, y entabla un didlogo directo con el lector(a). Se hace referencia a personajes y
hechos historicos (Juarez, Miramoén, la caida del Segundo Imperio y el fusilamiento de
Maximiliano, entre otros), e incluso se atreve, en voz de los personajes, a criticar el estado
de la literatura y el arte de la época (1, XXI, 123-134); vuelve a mencionarse al mitico
pueblo de Las Palmas (ya referido en los cuentos “La Venta del Chivo Prieto” y “El cerdo
de engorda”). La construccion de la novela responde al mismo sentido con que la autora
concibe su narrativa (en los cuentos ya analizados en el capitulo anterior): dotar de rasgos
de verosimilitud a la obra artistica, con la finalidad de crear mundos posibles que reflejen
la realidad circundante y a su vez resaltar el mensaje implicito: la idea positivista de
superacion para la mujer por medio del estudio y la busqueda de libertad por este mismo.

Si en la narrativa de Méndez de Cuenca predominan personajes masculinos sumisos
(Desiderio en “La Venta del Chivo Prieto”), desobligados (don Pedro Ordofiez en “Heroina

de miedo”) o definitivamente “buenos para nada” (nunca logran establecerse como parejas
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y ayuda) aunque sea por circunstancias extraordinarias (el marido de dona Pilar en “La
tanda”), ;por qué el personaje principal de la obra narrativa de més largo aliento estructural
de la autora es un hombre? Presumiblemente por dos razones: la primera, porque si la
intencion de Laura Méndez es construir una literatura realista, es entendible que una mujer,
para ese tiempo, no pudiera romper con los esquemas sociales vigentes y, por tanto, su
acceso a esos cotos de poder seria restringido, en el mejor de los casos, alejandose de las
caracteristicas propias del Bildungsroman (recuérdese, por ejemplo, las heroinas romanticas
o naturalistas quienes raramente triunfaban a las adversidades naturales, sentimentales
y sociales).''3 La segunda, porque a pesar de ser un vardn, Julidn manifiesta ciertas
caracteristicas, por lo menos en el plano sentimental, que lo acercan y asemejan a los
personajes femeninos de las corrientes literarias ya mencionadas; sobre este tema volveré
mas adelante.

Una ultima observacion. La novela de folletin tiene como horizonte econémico-
literario acercarse un publico mayoritariamente compuesto por mujeres, por ello es que
los temas que tratan son generalmente de corte sentimental y roméntico. EI matrimonio
y la maternidad son temas predominantes; las relaciones entre estas dos instituciones con
todas sus variantes atrapan la atencion de los consumidores: “Amor, matrimonio, adulterio,
abandono, hijos sin padre, hijos sin madre, problemas o temas todos que fueron sin duda
programados en funcion de un lectorado femenino” (Ferreras, 28). En un universo tan
amplio de posibilidades, la viudez como problema social y de vida para las mujeres (Arrom

70-112) no queda fuera de la vision critica de Laura Méndez.

113 Aunque se pudiera objetar que tanto Maria Antonia, en “Heroina...”, y Severiana, en “La
Venta...”, muestran rasgos de caracter, libertario la primera, de poder la segunda, ambas no logran
romper con las imposiciones: Maria Antonia seguira atada al marido, Severiana pagara su osadia
con la muerte de su hijo.
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3.1 Viudas: entre pobreza, (mala) educacion y fe

Por ley o por costumbre, las mujeres que vivieron en el siglo XIX en México no
eran consideradas sujetos que pudieran tomar determinaciones por si mismas. La ley
ponia en manos de los hombres (primero el padre, posteriormente los hermanos, después
el esposo, y por ultimo los hijos varones) todo lo relacionado con el aspecto econdmico y
la administracion de los bienes si los hubiera, ademas de salvaguardar la honra y la moral
femeninas; la costumbre, esa ley no escrita, acentuaba lo establecido. La tinica manera que
tenian las mujeres de obtener cierto grado de libertad era con la viudez en algunos casos,
aunque no como regla general (Arrom, 70-112).

Siguiendo estos patrones, Feliciana, al perder a su marido a causa del levantamiento
por la leva durante la guerra contra los franceses, regresa a casa de su padre Gregorio,
brujo del pueblo de Magdalena. (1, II, 5) en busca de la ayuda necesaria para la crianza
de su hijo Julidn, junto a otra viuda: Marcela (1, II, 8). La vuelta de la madre al hogar
paterno es también el regreso a su papel de hija obediente acentuado por el miedo al padre
y sus supuestos poderes sobrenaturales. Esta situacion tiene como base la casi inexistente
educacion de Feliciana lo que determina que en su pensamiento el poder de don Gregorio
sea, practicamente, la Unica salida para que su hijo lo obtenga también: “Mira hijo, mas
vale que te hagas brujo como tu agiielito, para que se te quite el miedo. Ni el nahual, ni
nadie le hace dafio a los brujos” (1, II, 9). Aunque el personaje cumple hasta los limites
de sus posibilidades con la encomienda de cuidar a su hijo (sufre al ver que su padre lo
maltrata y en cierta medida lo empuja a buscar un mejor futuro), la falta de formacién es
un peso que la mantiene pegada a miedos atavicos reflejados en el pensamiento mitico y la

supersticion, por ello es que ante el temor de la muerte (por el tifo) la madre hace prometer
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a su hijo que se convertird en brujo para arrebatarla de las garras de la parca: “Jurame que
te harés brujo esta misma noche, para que yo me alivie” (1, 1, IX, 40).

A partir de la imagen de Feliciana, Laura Méndez de Cuenca comienza a trazar las
lineas del discurso narrativo dominante: la educacion como motor de los cambios sociales y
la critica a la ausencia de ésta o a su mala puesta en practica, principalmente la dirigida a la
mujer: José Iparaguirre y Maria Legorreta ejemplifican esta Gltima postura.

Doémines del pueblo, desalifiados, Iparaguirre gasta levita vieja y rara vez se
asea (1, IV 13-14), a la profesora se le describe como una figura grotesca (1, V, 19),
ambos personajes intentan, con sus limitantes, que los nifios y nifias a su cargo adquieran
conocimiento a través de su muy particular manera de entender la historia y la ciencia, el
primero, o por medio del incentivo de humillar al contrario la segunda (1, IV, 13-18). Esta
educacion deficiente, producto de la poca o nula atencion que las autoridades encargadas le
prestan,!' da como resultado que se busquen otros medio para salir al paso: Iparraguirre,
en un caso extremo, se atiene a su amistad con uno de los sinodales; Mariquita apela a las
linduras de trabajos manuales o manualidades hechas por sus alumnas (1, VIII, 31-38). Sin
embargo, con todo y sus deficiencias, la educacion es el inico camino posible para que
Julian pueda ascender en la escala social.

Mala educacion y pobreza no son los unicos males que determinan el
comportamiento de las madres viudas, existe otro elemento de peso especifico para ello: la
creencia en la fe. Dos personajes reflejan este mal, seglin la perspectiva autorial, que aqueja
principalmente a las mujeres: Maria Gabina Arroyo viuda de Martinez y Maria Gabriela

Falfan de los Godos viuda de Sanchez. Igual que Feliciana, ambas enviudan y se ven en

114 Laura Méndez de Cuenca padecié en carne propia las carencias y los vicios del sistema educativo de la
época: falta de buenos salarios, de profesorado capacitado, instalaciones dignas, etc. (ver capitulo 1 de esta
investigacion, asi como los trabajos de Milada Bazant e Infante Vargas ya referidos).
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la necesidad de criar a sus respectivos hijos; la diferencia estriba en que al contrario de
Feliciana, las segundas si tiene acceso a la educacion s6lo que ésta es opacada por sus ideas
religiosas.

Maria Gabina, o Gabinita, se convierte en ama de Julian y ayuda a éste en su
proceso de formacion. Viuda de guerra (como Pilar y Feliciana) desde hacia veinte afios
antes de la llegada del nifio, Gabinita es, segiin la voz narrativa, una mujer de caracter
fuerte, casi varonil, comparable a Leona Vicario o Josefa Ortiz de Dominguez. A la muerte
de los progenitores (el padre perdid la razoén por meterse de lleno en las ideas espiritistas, la
madre por una enfermedad) (1, X, 45), Maria Gabina debe hacerse cargo de sus hermanas,
ademas de su propia hija Jesusa; la madre sustituta y natural encuentra en la educacion el
medio para salir de sus problemas econémicos fundando un “Colegio de nifias y pupilaje”
(1, X, 47). Hasta aqui parece que Gabinita no es diferente a cualquier viuda de clase media.
El problema surge cuando encauza mal ese espiritu casi masculino que la caracteriza.

Herencia del padre, la hija combina dos actividades que la llevan a la ruina: la
politica y una: “conservadora fe cristiana” (1, X, 44). En su mente afiebrada por la religion,
Maria Gabina resuelve prestar su casa para que conspiradores de tendencia conservadora
celebren juntas igual que las heroinas independentistas,!'> con los mismos resultados
nefastos: la conspiracion es descubierta y sus miembros puestos ante el escarnio publico
(1, X, 44). La excesiva fe de Gabinita, su espiritu inquebrantable y su creencia en la Divina
Providencia, determinaran el futuro de su hija, el de sus pupilas las hermanas Mendoza y

del propio Julian Suarez, su criado.

115 Como en los cuentos, la voz narrativa se arma de sarcasmo para puntualizar la critica social,
al mismo tiempo que se acerca al lector para introducirlo de lleno a la obra y marcar los rasgos de
realismo.
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Necesitada de dinero, Maria Gabina recibe no solo a las pocas alumnas que van
a su “Colegio”, sino que toma por encargo a Clara e Inés Mendoza mientras sus padres
se encuentran fuera de la ciudad por cuestiones de negocios. El pensamiento de Gabinita
da como resultado que su vision educativa se pierda entre fantasias y rezos. Por medio de
su ama, Julian conocera la historia de E/ espejo de Amarilis y su pensamiento racional se
verd invadido por suefios y fantasias, dando como resultado la exaltacion de su espiritu
romdantico: convierte a Inés en la imagen de Amarilis; el peculiar modo de concebir la
educacion por parte de Maria Gabriela la llevan a sacrificios extremos en pos del orden, en
consecuencia los nifios padecen hambre y enferman (1, XII y XIII, 57-74).

Si la educacion recibida en la infancia no era precisamente las mas apta, la
combinacion de una ensefianza deficiente con el fanatismo religioso resultan en
comportamientos que inhiben las acciones, principalmente de las mujeres; este es el caso de
Maria Gabriela Falfan de los Godos.

Hija de familia acomodada, el destino de Maria Gabriela parece marcado desde su
bautizo: o ser esposa de un militar o meterse de monja; esta marca de fe la perseguira toda
su vida. Aun siendo hermosa como pocas mujeres, Maria Gabriela se conserva soltera hasta
la edad de treinta y tres afos (lo que para la época en que se ambienta la novela es mucho
tiempo) hasta que se encuentra con Melchor Sanchez Portal, militar de medio pelo atractivo
como ella. De este matrimonio nacen dos hijas: Lucila y Victoria. Después de nacida la
segunda hija, Sanchez Portal debe partir a cumplir sus deberes como militar: “Recién

nacida la segunda hija, el capitan precisado a partir, dejo a su esposa desolada cual solia el
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Cid a dona Ximena cuando salia a pleitear con los moros” (2, V, 38).116

En ausencia del marido, la sefiora de Sanchez se hace cargo del buen
funcionamiento del hogar como si el esposo estuviera siempre presente. Once afios dura la
separacion de la pareja; su regreso no es como el glorioso del Cid, sino la vuelta de un ser
degradado y victima del alcohol. El retorno de Sanchez Portal convertido en un ser abyecto
enfatiza, mediante la ironia, la critica de la autora a las constantes guerras, levantamientos y
posiciones politicas que tanto dafio causaron al pais, sangrandolo econémica y moralmente.
La guerra priva a las familias de crecer unidas (como le sucede a Pilar y a Gabinita), orilla
a las mujeres a buscar de cualquier forma, preferentemente licita, el sustento descuidando
la educacion de los hijos, en la mayoria de los casos levantando hombres que podrian
hacerse cargo de sus asignaciones. La vuelta del capitan trae consigo algo mas que su figura
degradada, un nuevo miembro de la familia llega junto con ella: Alfonso Sanchez Portal.

A la muerte del militar, Maria Gabriela demuestra una fuerza de caracter poco usual
para lo que se considera femenino en la época.'!'” La viuda tiene que soportar la muerte de
las dos hijas, Victoria a causa de: “la vida sedentaria que imponia la educacion de la época,
todo catecismo y bordado” (2, V, 43) y Lucila por la epidemia de tisis (como Margarita,
la hija de Pilar); ademés de batallar con la locura que poco a poco se hace visible en su
unico hijo: convertirse, poco a poco, en un ser extremadamente supersticioso. Gracias a

su entereza, la madre logra mantener a raya lo mas posible la enfermedad del hijo hasta

116 Uno de tantos rasgos de intertextualidad que abundan en el texto. Como se mencioné parrafos
arriba en este apartado, los juegos intertextuales, a la vez que enriquecen el texto dan cuenta del
pensamiento enciclopédico de la voz narrativa.

117 De la misma manera que Maria Gabina posee una fortaleza “varonil” o Pilar soporta los
embates del destino. Como se aprecia, la viudez es presentada por la autora como un estado de
independencia para las mujeres como los sugiere Arrom en lo ya dicho en parrafos anteriores de
este capitulo.



105

convertirlo en hombre de bien dedicado al manejo de la hacienda propia y la de la madre.

Pese a su caracter y fortaleza, Maria Gabriela padece del mismo problema que
muchas de las mujeres de la época, particularmente aquellas que enviudan: el pensamiento
religioso que da como resultado la pasividad ante los hechos que las circundan.

De la misma forma que con Pilar, lo criticable en la actitud de Maria Gabriela es
que no tomara las determinaciones necesarias para evitar males futuros; si en Pilar este
hecho se debe a su escasa educacion, en Maria Gabriela se debe a su excesivo catolicismo.
En la concepcidon de mundo de la Falfan, los designios divinos son pruebas que se deben
superar con templanza de espiritu,'!® por eso la solucion logica de internar al hijo no se
contempla; la enfermedad avanza y el precio se paga con la propia vida: la madre muere
por la impresion que le causa un ataque de locura del hijo (2, XVII, 120-121).

Reflejo de una educacion inexistente o nula, apego a costumbres antiguas, barbaras
algunas, otras oficializadas, pobres o ricas,'!” las viudas que habitan el mundo de la novela,
y en general las mujeres de cualquier estado civil, son victimas de un sistema que no se
preocupa por brindarles apoyo para su crecimiento personal ni para que sobrevivan con

dignidad y decoro.

118 Preceptos religiosos que incluso para finales del siglo XIX son anacrénicos. Maria Gabriela
culpa a las lecturas del estado mental del hijo; nuevamente la intertextualidad entra en juego en la
novela, para la madre (como para Cervantes en £/ Quijote) las novelas que tiene por costumbre
leer su hijo, ademas de contrarias a las preceptivas de la Iglesia, provocan que su mente y su
imaginacion se alteren dando como consecuencia que la supersticion se apodere de él; las Unicas
lecturas validas son aquellas que “instruyen deleitando”, es decir, la vida de santos y martires (2,
IX, 74).

119 Contrario a lo estipulado por el canon de la novela de folletin, las mujeres ricas en £/ espejo
de Amarilis no son seres frios distantes y sin buenos sentimientos, (Ferreras, 27), excepto Clara
Mendoza, lo que representa otra vuelta de tuerca de la autora a estos mismos cénones literarios.
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3.2 Clara e Inés Mendoza: ;Infancia es destino?

La infancia es considerada, en la época actual, como forjadora de la identidad del
sujeto; culturalmente se le considera un ambito privilegiado de la vida visto desde una
etapa adulta. La nifiez adquiere un peso especifico en la fundacion de la personalidad. Por
esta razon la novela de aprendizaje, como El espejo de Amarilis, se detiene en la infancia
y juventud del héroe (en el caso que me ocupa, toda la primera parte esta dedicada a ello)
lo cual lleva al lector a identificarse con el héroe o heroina (Pasternac, 27-31). En este
sentido, dos personajes femeninos determinan el destino de Julian Suérez del Olmo desde la
infancia: las hermanas Clara e Inés Mendoza.

Hijas de Roman Mendoza, cuya riqueza vino a menos por desperdiciar la fortuna
familiar en las mesas de juego y de Angelina, hija de padres franceses, y educada a la
manera tradicional: “para las ocupaciones del hogar y la crianza de las hijas” (1, X, 50-
51).120 Debido a esta circunstancia, la infancia de las nifias Mendoza transcurre con
altibajos segun sea la suerte del padre en el juego, con etapas de riqueza y otras de pobreza.
En una de tantas idas y vueltas, las hermanas llegan a la casa de Gabinita donde conocen a
Julian y entablan con €l relaciones segun el caracter y personalidad de cada una.

Las diferencias entre las Mendoza van mas alla del aspecto fisico: mientras Clara
es hermosa, con un cutis apifonado, dos grandes ojos negros, labios gruesos y carnosos
y cabello negro y abundante, pero con el defecto de la altivez y el trato discriminatorio
para los que no considera de su posicion; Inés, en contraparte es mas dulce, en caracter
y sentimientos; sus 0jos son sofiadores, su porte humilde y su temperamento es nervioso

propenso a la imaginacion, débil y carente de rebeldia (1, XII, 61). Las caracteristicas

120 De nuevo se hace patente el problema de la mala educacion recibida en le infancia. Roman Mendoza
crecio sin la guia de sus padres siguiendo sus propios impulsos y aunque decide enmendar el camino, el gusto
por el juego de cartas le queda como marca para el resto de su vida (1, X, 50-51).
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de ambas mujeres se sostendran desde la infancia hasta la juventud, tiempo en el que se
supone han alcanzado un grado de madurez que reafirma su personalidad.

Clara manifiesta una oposicion al ideal romantico de belleza como reflejo de un
alma pura, mientras que su hermana lo confirma por medio de un espiritu taciturno y
sofiador. La mayor de las hermanas se supone superior por el hecho de pertenecer a una
clase acomodada aunque, en realidad, su estatuto social es de clase media (suposicion
reafirmada por las pretensiones de sus padres) y ve en Julidn a un advenedizo, a un criado
sin futuro: “—Haces muy retebien en platicar con los peones y en jugar con Gregoria que
es grande como tu y tu igual. Gabinita dice que cada oveja con su pareja [le suelta Clara a
Julian]” (1, XIV, 83). En nombre de esta autoinstituida superioridad de clase, se opone a las
relaciones entre Inés y Julidn ya que segun su vision de mundo, éste no es digno siquiera
de voltear los ojos hacia alguien como ellas por ser indio, fisicamente poco agraciado vy,
ademas, pobre y sirviente (1, XXIII, 150).

El egoismo de Clara llega al extremo de fraguar un plan para obstaculizar y terminar
con el incipiente amor de Inés por Julidn y una eventual boda entre ambos: con la ayuda de
Gregoria, Clara tergiversa la contestacion de Inés mandando por mensaje un espejo para
que el pretendiente: “[Se] vea aqui lo cursi y la cara de mico ridiculo” (1, XXIV, 153). El
misterio del espejo ha sido revelado y el titulo de la novela cobra sentido: “El espejo de
Amarilis” es el espejo de la traicion, no de Inés, sino de Clara y es también reflejo de las
ideas sociales que desaprueban la lucha de un hombre por salir de su estado de pobreza
e ignorancia, gracias a su esfuerzo, en nombre de una pretendida superioridad de clase,
sangre y lugar de nacimiento.

La personalidad de Clara, forjada durante su infancia, se afianza conforme llega a
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la edad adulta. En su concepcion de mundo, la riqueza y el poder econdmico y politico lo
son todo, por ello es que contrae matrimonio con un hombre rico y persuade a su hermana
a que haga lo mismo ya que, segin Clara, no existen las condiciones para una mezcla
de clases sociales o razas: “para su altivez no encajaba tener por cufiado a un indio de
origen problematico y que ademas habia sido un sirviente. Ella no estaba porque las gentes
salieran de su esfera, pues a cada uno lo puso Dios en el sitio que le corresponde y en ¢l
debe quedarse” (2, XIV, 104). La vida practica y vana de Clara contrasta con el espiritu
sofiador, apocado y romantico de su hermana Inés, ideal de perfeccion de Julian.

Sobrenatural y etérea segun la vision del protagonista, Inés Mendoza, la nifia
enaltecida en la imaginacion poderosa y activa del mismo, representa en su figura todos
los vicios y todas las virtudes de las mujeres que compendian la mirada de la autora sobre
el particular femenino de la época (quiza s6lo superado por Maria Antonia). El peso
especifico de Inés dentro de la historia va mas alla de ser parte imprescindible en la trama
narrativa (Amarilis, la supuesta duefia del espejo), su verdadero sentido radica en las
oposiciones que se encuentran dentro de su ser y de su accionar. Si bien para las mujeres
de finales del XIX, principios del XX en México (como en otras muchas partes del mundo)
la belleza, fisica y moral, la obediencia, la castidad y la entrega a los otros son blasones
a los que aspiran y marcan rasgos de comportamiento del “eterno femenino” de cufio
androcéntrico, estos mismos son una carga que no permiten que las mismas crezcan como
seres humanos completos y libres en toda la extension de la palabra.

Desde la tierna infancia Inés se vislumbra como buena madre (Julian recuerda
constantemente la forma en que jugaba con sus mufiecas o arrullaba al gato de la casa de

Gabinita); para ella, los estratos sociales no son motivo de separacioén entre las personas,
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continuamente se lo recuerda a su hermana Clara (1, XIV, 60-61), por el contrario, son una
forma de reconocimiento a los valores de los seres humanos y a su lucha por superarse.
Obediente, sincera, abnegada hija y digna esposa, Inés-Amarilis parece ser el prototipo
de la mujer decimonoénica; sin embargo, estas mismas cualidades son su peor defecto;
nuevamente con ironia la voz narrativa describe a Inés: “Era ella de naturaleza bondadosa,
bien inclinada y celosa de su dignidad; pero insegura y desconfiada de si, acostumbrada a
obedecer, descargada de responsabilidad y libre albedrio; en una palabra: una débil mujer”
(2, X1II, 90).

El rasgo caracteristico de Inés, mas alla de su obediencia, es la imaginacion,
nuevamente en la voz autorial: “La imaginacion constituye el arsenal de guerra de toda
mujer; y de alli sacaba ella armadura, escudo y todo” (2, VII, 56). Al igual que Maria Inés
en “Heroina de miedo” (ver capitulo anterior), Inés retrotrae su pensamiento a los afios
dorados de la infancia e intenta escapar de la realidad que la circunda por medio de la
fantasia (el hipotético “supongamos que...” -2, VI, 56- ); fantasia y nifiez se juntan en la
mente de Inés-Amarilis, deliberadamente nombrada asi cuando estos puntos convergen
durante sus ensofiaciones en las que se evade de la realidad. La diferencia entre estos dos
personajes radica en que mientras la primera utiliza sus fantasias para intentar forjarse un
espiritu de libertad, la segunda lo hace con la finalidad de justificarse en su pasividad.

Amarilis se superpone a Inés, por ello es el objeto del deseo de Julian; la mujer
idealizada, sea por amor o para mantener una hegemonia, se coloca por encima de la
real dentro de la sociedad y la cultura establecidas, la encasilla en pardmetros y espacios
limites y limitantes y la convierte en objeto de adoracidn, pero no de accion: “La heroina,

Amarilis en la fantasia romantica del joven Julian, es simplemente Inés Mendoza, la hija
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de una familia de la ‘mediocracia’, compuesta por una madre abnegada, un padre jugador
y dos hijas hermosas” (Domenella et a/ 2001, 197). Detras de la diosa idealizada queda la
mujer real y temerosa de tomar decisiones por si misma (siempre supeditada a los demas,
particularmente a su hermana Clara); la madre de una pequefa hija (Nini) de la cual no
se hace cargo por sus constantes enfermedades (2, IV, 29-35). Inés es también la esposa
abnegada, resignada a su suerte y a compartir el resto de sus dias con un enfermo mental, la
buena hija que extrana el calor de su antiguo hogar.

Pero Amarilis deja de ser un momento el personaje en la imaginaciéon de Julian
para convertirse en Inés la mujer. El regreso y reencuentro con su antiguo amor (a quien
no ha olvidado a pesar del tiempo transcurrido) la llena de fuerza (misma que habia
manifestado con anterioridad al cuestionar a su hermana por sus preceptos racistas y
clasistas) para resistirse a su destino; por un momento, ese amor que la llena de energia le
permite ilusionarse con cambiar su vida sin importar las convenciones sociales y morales
vigentes: cree que podra convertirse en amante de Julian (2, XXV, 172). Este intento de
Inés por adentrarse en los terrenos del adulterio responde a tres factores: de nuevo la falta
de educacion, la influencia del ambiente y una sociedad insensible, como la mexicana,
que no se asusta ante hechos de esta naturaleza (2, XVIII, 128). Sin embargo, la fantasia
de Inés se desmorona por el peso de una moral religiosa y ancestral (contrapuesta a la de
Julian de carécter positivista) que se manifiesta en el miedo a ser ella misma (aun en este
paso trascendental, para bien y para mal, en su mente resuena la voz de Clara con toda su
autoridad), mismo que la hace retroceder en sus planes y volver sobre sus pasos: aceptar
su suerte y el mandato social y religioso de ser una buena esposa hasta que la muerte los

separe. Inés Mendoza cae rendida ante el peso de la sociedad y su efimero espiritu de
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libertad es sometido por las leyes seculares y morales.

Dos mujeres, dos formas de comportamiento opuestas forjadas desde la nifiez. Clara
e Inés Mendoza representan las dos caras de una moneda: la infancia es destino, por lo
menos para estos personajes.
3.3 La mirada naturalista

Conforme a la vision critica de la autora, imbuida de positivismo pero también
con una perspectiva naturalista, y su intencion de retratar una sociedad finisecular que se
debate entre tradicion y modernidad, es necesario poner frente al lector (lectora) los vicios
que ésta (la sociedad) padece y las consecuencias que de ello emanan. La mirada atenta de
Laura Méndez de Cuenca apunta ahora hacia esa otra parte del conglomerado social que
sufre de los mismos males que sus contrapartes femeninas y que se ven acentuados ya no
tan s6lo por una falta de educacion o una excesiva religiosidad, sino también por el peso
del determinismo social marcado por la diferencia de clases. Gregoria “la Perica”, es parte
de este tipo de mujeres. Sirvienta desde nifia en casa de los “Marcha” Gregoria recibe, a
cambio de sus servicios, casa y alguien (su ama) que la instruya en las labores del hogar
(1, XI, 52); a pesar de contar a su lado con la guia de los sefiores de la casa, la Perica (su
apodo familiar) se vincula, en sus andanzas, con los estratos bajos de la sociedad.!?'Si en
Gregoria no existe una tara genética que explique sus acciones,'?? el entorno social en el

que se desarrolla resulta determinante para su formacion.

121 Sij bien es cierto que en la novela no existe una alusion clara a este hecho, la condicién de
ayuda y mandadera de Gregoria hace suponer que ésta debe de mantener roce con los mismos
cuando sale a la calle o al mercado a desempenar los distintos servicios que se le requieren.

122 ] o que Claire Solomon, a propésito de Santa (1903) de Federico Gamboa, denomina sistema
naturalista sin fe/os, que no define a la protagonista desde una tara genética heredada de manera
directa, sino como una de caracter transhistorico y genérico (160); asi se entiende que tanto
Gregoria, como Jesusa y Aurelia Arroyo (hija y nieta de Gabinita respectivamente) sean mas
victimas de los errores de los padres (en el caso de las segundas) o de la ausencia de ellos (en la
primera).
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La Perica siente la necesidad de carifio y pone sus ojos en Julian (1, XV, 88), sin
embargo éste, arrebatado de amor por Inés-Amarilis, se niega al romance desatando la furia
de la joven y su espiritu de hembra de pueblo increpando a Julian por medio de una serie de
improperios incluyendo el més grave, la duda de su masculinidad: “—Si para que veas, yo
ni creo que eres hombre ni nada: Maricon...” (1, XV, 90). El orgullo herido de Gregoria la
lleva, por un lado, a convertirse en complice de Clara para deshacer cualquier posibilidad
de unién entre Julian e Inés (1, XXIV, 54) y, por el otro, a buscar la forma de conquistarlo
o en su defecto, buscar un compafiero y con eso provocar los celos de Julian. Esta tltima
opcion le acarrea su desenlace.

El final de Gregoria se ajusta a las preceptivas naturalistas: como mujer del bajo
pueblo que se deja guiar por sus instintos termina muerta a manos de su amante Cirilo, tipo
celoso, borracho y desobligado que la maltrataba de continuo: “Y cuando don Cirilo viene
borracho [piensa la mujer], retepeor, a pegarme con lo primero que cae a la mano: la tranca,
la llave, el ‘metlapil’” (1, XXV, 157). El nombre del capitulo, “Tragedia vulgar”, remarca
la intencion de la voz autorial de retratar los vicios y virtudes de esta sociedad en particular:
la tragedia no solo es vulgar porque es una de tantas que suceden a diario en este mundo,
sino porque los actores de la misma son gente de baja calafia; la vulgaridad de las acciones
conduce a fines igualmente ordinarios, la falta de oportunidades son el piso sobre el cual
viven los seres mas marginales de las sociedades “modernas.”

Otra de las taras sociales presentes en la novela es la prostitucion. En el capitulo
XXI de la segunda parte, titulado “Incidentes inesperados” (144), Julidn aborda un tranvia

con destino a su antiguo terrufio para despejar la mente y tratar de tomar la mejor decision
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respecto a su futuro.'?3 Durante su viaje, Julian topa de frente con una pequefia nifia de once
afos: “desgrefiada y haraposa, vendiendo perioddicos y cajas de cerillas” (2, XXI, 145-146).
El hecho, aunque repugnante a la vista, no pasaria de ser algo incluso cotidiano para una
ciudad en crecimiento (como la de México en ese tiempo) con las desigualdades sociales
propias de cualquier metrépoli moderna. Lo que impacta a Julidn, y junto con ¢l al lector,
es descubrir que la andrajosa criatura es hija de Jesusita Arroyo. Después de averiguar

3

su nombre (Aurelita Arroyo) Julidn le inquiere sobre su madre: “—Mi mama [responde
Aurelita] se llama Jesusita; vivimos muy lejos, —por alla por los Angeles, —porque nos
falta con qué pagar la renta y estamos de arrimadas” (2, XXI, 147).

Ante el impacto de la declaracion, Julian decide averiguar las condiciones en que
viven las dos mujeres y su historia pasada, mismas que son referidas de manera puntual
por la cerillera durante un largo trayecto del viaje (2, XXI, 147-149). Terminada la
historia, Julidn obsequia como ayuda a la nifia un peso para auxiliar en algo a la precaria
economia familiar, ademas de su promesa de visitarlas para continuar socorriéndoles. En
respuesta a la accion de Julian, Aurelita suelta la verdad desnuda, su verdadero oficio es la
prostitucion: “—Yo, pensaba que ibamos a ir a... cualquier parte... Digo... por el peso...
como siempre” (2, XXI, 150).

Las condiciones de vida de Aurelita, la pobreza y enfermedad en que vive y se

desenvuelve determinan su acceso al bajo mundo de la prostitucion. El largo pasaje en

que la nifa detalla su vida manifiesta una notable similitud con el modo en que Federico

123 En el juego intertextual, quiza, mas logrado, la autora mezcla el cuento “La novela del tranvia”
de Manuel Gutiérrez Najera (1871) con “La vendedora de cerillas” de Hans Crhistian Andersen
(1843); del primero rescata el viaje en tranvia por las calles de la ciudad, del segundo, la pobreza
de la nifia.
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Gamboa traza un nexo entre ciudad y prostitucion,'?* en la escena en que los hermanos
de Santa van a buscarla al “Tivoli” donde trabaja. Para Solomon,'?> mediante un fluir
de conciencia, Santa remite la prostitucion a un pasado de varias aristas que no es
necesariamente moderno, en un limite entre lo antiguo y lo presente: “La prostituta se
instala, por lo tanto, no sélo en una frontera legal, cultural, moral y econdmica, [...] sino
también en una coyuntura temporal de lo atdvico y lo moderno, una especie de tiempo
otro y multiple, presente y eterno” (161). En el caso de E/ espejo... como se ha dicho, la
confesion de la pequena cerillera se da en el transcurso del viaje en tranvia desde el centro
de la ciudad a las afueras (Mixcoac) remarcando asi el nexo entre su verdadero oficio y la
urbe. La historia narrada no se da de manera forzada, sino que fluye con la naturalidad de
quien la ha contado infinidad de veces; es decir, practicamente de corrido y sin pensarlo (2,
XXI, 147). Incluso la figura misma de la pequefia es un puente de union entre las carencias
pasadas de Julian y su presente de médico reputado; entre el antiguo miedo a convertirse en
brujo por mandato materno y su presente de modernidad ilustrada.

Otro rasgo naturalista de la novela se refleja en los espacios diferenciados de la
ciudad y el campo. Si bien a lo largo de la historia no existen muchos espacios decadentes
(algunos lo son por el deterioro de los afios), los pocos que son presentados de ese modo
adquieren una simbologia particular.

La ciudad finisecular se convierte cada vez mas en un desorden cadtico, prueba de
ello son las aglomeraciones en los dias de carnaval donde las pasiones (muchas de ellas

insanas) se desbordan (2, I, 1-11). Los cambios de focalizacion hacia los lugares marginales

124 Mas auln si se considera que las dos novelas solo difieren por un afio sus fechas de publicacion:
1902 para la de Méndez de Cuenca y 1903 para la de Gamboa.
125 De nuevo referido a Santa.
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en la perspectiva de la voz narrativa solo se dan cuando suceden hechos extraordinarios en
contra de la sociedad y sus actores. La muerte de la Perica sucede en un rincoén oscuro de
la misma calle donde vive Julidan (1, XXV, 159), Jesusita y su hija viven en los arrabales.
Estos cambios de focalizacién marcan los limites entre lo civilizado y lo barbaro y sus
habitantes son el reflejo del espiritu de decadencia y desencanto que cualquier fin de siglo
trae consigo, pero también de los contrastes entre sus formas de vida.

La ciudad enferma a quienes la habitan y se enferma a si misma: los nifios (Julidn
y las Mendoza) padecen en casa de Gabinita; el mismo Julian adulto necesita salir de ella
para aclarar sus ideas. La ultima vertiente naturalista tiene que ver precisamente con la
enfermedad y lo urbano.

La voz narrativa puntualiza los peligros de una sociedad que se hunde en los vicios
y la perversion. El naturalismo biologico encuentra cada vez mas cauces de entrada en
esta sociedad: el hijo de Maria Graciela, Alfonso Sanchez, debe su locura'?¢ a que su
procreacion se dio a destiempo, es decir cuando sus padres ya eran personas maduras;
ademas de que el progenitor padecia de alcoholismo. Las uniones contranatura (como las
que se realizan entre primos) también son causa de las taras genéticas que afectan a la
sociedad (2, VII, 60).

Si la ciudad enferma, se necesita de quien puede liberarla de sus males, por eso se
elige a un médico como protagonista, un médico que ha salido desde el fondo mismo de los
arrabales y ha conquistado una posicion social distinguida. El lugar de nacimiento de este
personaje, su condicion de indigena y su profesion resaltan la importancia del héroe y su

formacion. En la linea ya trazada de concordancias entre Santa y la novela de Méndez de

126 Independientemente de su espiritu siempre inquisitivo y de bsqueda del conocimiento, Laura Méndez de
Cuenca conocia de primera mano el problema de la locura. Recuérdese que su hija Alicia padecia de ella y
estuvo en tratamiento médico practicamente toda su vida (Bazant, 2008).
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Cuenca, para Margo Glantz estos dos hechos van aparejados: “porque en la época en que se
desarrolla la historia de Santa, la medicina se ha convertido en uno de los modelos favoritos
para entender la cultura” (2005, 127).

A la perspectiva realista-costumbrista, las marcas inter-extratextuales, los guifios
al lector, los sesgos irdnicos y las apreciaciones filoséficas de la voz narrativa (presentes
a lo largo de la novela) y las propias de los personajes, como las de Borrayo, Julian y
Antonio de Padua (2, XIX, 135-143) se agrega la mirada naturalista de la autora que
completa el panorama y cierra los elementos de la novela. De esta forma, Laura Méndez
de Cuenca lleva mas alld sus ideales de renovacion de la sociedad mexicana de fines del
siglo XIX y principios del XX, sobre todo en cuanto al papel que las mujeres desempenan
y deben desempenar dentro de la misma: ser sujetos de accion y no de reaccidon ante los
acontecimientos que les suceden a ellas y a sus vidas, hasta llegar a la “maxima conciencia
posible” (de la que ya se hablo en el capitulo anterior) como madres, hijas, esposas y

mujeres.
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3.4 A manera de epilogo. El espejo y su significado

El espejo se convierte en marco del relato (como lo sugieren Domenella et a/ 2008,
2) y en portador de significados para la historia desde el paratexto mismo. En ¢él se reflejan
tanto las contradicciones sociales como la verdad de los protagonistas.

Simbolicamente, el espejo se asocia con la imaginacion o la conciencia,'?’ por
ello, aunque no sea de su propiedad, el relacionarlo con Amarilis—Inés (en ese orden)
resalta el significado que para la mente fantasiosa de Julian posee la leyenda y sus deseos
de superacion para acceder a su amor: “Antes [de conocer el cuento] lo habia atenazado
el afan de la sabiduria; ahora le poseia también el de ser algo, el de formar parte de la
comunidad social, de poseer algo valioso a los ojos de los hombres que sobresalen de la
masa comun, y ofrecerlo a las plantas de Amarilis” (1, XII, 64).

También posee la cualidad de devolver las imégenes del pasado, acortando las
distancias entre el ayer y el hoy. Por esta razon Julidn necesita verse en ¢l para recordar lo
sucedido y continuar por el camino que se ha trazado en la vida.

La cualidad mas importante del espejo es que simboliza a los gemelos
(tesis-antitesis), particularmente el espejo de mano es simbolo de la verdad y el
autoconocimiento.

En el fondo de la intencion de la autora, quizd no significa tanto el hecho de
que el espejo ponga frente a Julian su realidad fisica y su poca gracia, lo que realmente
significa es que en ¢l se admiran los complejos sociales y la bajeza de sentimientos, la
tesis positivista puesta de frente a la antitesis del no conocimiento. No resulta casual que

el vidrio utilizado por Gregoria para intentar arreglarse y disimular sus miserias fisicas y

127 Las definiciones sobre el significado del simbolo del espejo estan tomadas del Diccionario de simbolos de
Juan Eduardo Cirlot (1997), pp. 200-201.
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morales sea el que le refleja a Julian el escafio donde se encuentra parado, pero también
le devuelve su imagen de hombre que busca su destino. El espejo subvierte los valores en
un juego de contrarios, pero también refleja la realidad de quien se mira en ¢él. El vidrio
que causa la desdicha de Julidn se convierte, por lo que representa en el amplio sentido
simbodlico, en su motor y fuerza para crecer y enfrentar a una sociedad cerrada y llena
de prejuicios como los que Clara personifica. Por esta razoén Julidn lo conserva como su
amuleto, como la guia que lo conduce y reafirma en sus propositos de vida.

Una ultima observacion respecto al papel que desempenia el espejo en la novela. Si
se recuerda lo ya dicho sobre la intencion de la literatura realista de retratar personajes lo
mas parecidos a las personas reales y si se considera que el espejo también es un simbolo
de la puerta de entrada y salida entre el mundo real y el de la fantasia (como en la novela
de Lewis Caroll Alice in Wonderland), es posible suponer que la funcién del espejo en
la novela también pueda servir para recalcar el doble estatuto de referencialidad de la
literatura de tendencia realista del que ya se ha dado cuenta. Los personajes, en este sentido,
no solo reflejan seres reales (como la imagen de uno mismo cuando se mira en el espejo),
sino que hacen que éstos ultimos entren en el terreno de la invencion y la ficcion de la
misma manera en que Alicia lo hace en el mundo maravilloso. Ficcidon y realidad se unen

en el mundo de la novela, como lo hacen en un espejo.
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Conclusiones: Hacia un nuevo imaginario femenino

Las sociedades construyen imaginarios sociales por medio de los cuales se elaboran,
perciben y dividen sus fines; de esta manera, una colectividad sefiala la distribucion de
los papeles y los posicionamientos sociales, expresa e impone creencias comunes al
fijar modelos formadores de accion (Backzo, 27-28). Los imaginarios sociales son una
construccion cultural que promueven formas de comportamiento basadas, no so6lo en una
unidad siquica (como el denominado “inconsciente colectivo™), sino que responden a la
creacion de paradigmas propios de cada colectividad, sean éstos de raza, nacién o género
(Yedra, 92).

Los medios para expresar simbolicamente estos imaginarios van desde el discurso
propagandistico hasta la creacion de obras de arte. Dentro de este campo, la consolidacion,
durante el siglo XIX en México, de la categoria autora para las mujeres dedicadas al hacer
artistico!?® refuerza el intento de éstas por conformar un imaginario propio (de escritura y
social) que logre insertarse dentro de los esquemas de la cultura masculina dominante por
medio de su obra y los personajes que ahi (re)presentan'?® a partir de su propio proceso
creador. Para Spacks esta idea se resume de la siguiente manera:

Las diferencias entre las preocupaciones y los papeles tradicionales de la mujer y

el hombre constituyen una peculiaridad de los escritos femeninos. Incluso si una

mujer desea demostrar su identidad esencial con los intereses e ideas del hombre, la
necesidad de esta demostracion, que contradice al estereotipo, la alia inicialmente
con sus hermanas. Y la compleja naturaleza de esta hermandad constituida por las

mujeres emerge en los libros que han producido (13).

Pero esta hermandad propuesta por Spacks no so6lo se contiene en los limites de un

universo (0 universos) narrativo(s), es decir los personajes femeninos y sus relaciones entre

128 Vedase el primer capitulo.
129 Entendido en los términos expuestos en el capitulo anterior.
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ellos, sino que va mas alld, hasta la identificacion de las escritoras dentro de una tradicion
literaria propia, sustentada en la busqueda de las “madres simbolicas” (Garcia Aguilar,
2006).

La genealogia feminista (Garcia Aguilar, 114)!3° propone la busqueda de las
primeras mujeres que iniciaron los movimientos de liberacion (las madres simbolicas)
con la finalidad de rastrear discursos y puntos de vista en comun que sirvan de base para
entender la actualidad de los diferentes movimientos feministas. Trasladada a la literatura,
las madres simbdlicas son aquellas mujeres que luchan por salir de entre las sombras
para ser reconocidas como escritoras y autoras, en este campo encaja la obra de Laura
Méndez de Cuenca. La escritora forma parte de esa generacion de mujeres que lucharon
por construir una voz propia que diera cuenta de las preocupaciones de las mujeres desde
su propia perspectiva, diferenciada y opuesta (en la mayoria de los casos) de la masculina
dominante. 13! La preocupacion de Méndez de Cuenca por la educacion y liberacion de la
mujer de su tiempo, 132 misma que traslada al ambito literario y social (por medio de sus
reportes educativos y los articulos publicados en diferentes periddicos y revistas) la inserta
también en la matriherencia de orden social.

En una tercera linea sociocritica,!?? la creacion artistica femenina se inscribe dentro
de la corriente bajtiniana de relacion yo-otro. En este sentido, la matriherencia enfatiza
las relaciones entre el campo de la estructura socioecondmica y el depdsito histérico

adquirido por las autoras por medio de indicadores culturales, economicos, geograficos,

130 Aunque la investigadora circunscribe esta postura a los movimientos feministas de tendencia politica, el
mismo puede ser aplicable a la literatura escrita por mujeres: Las cursivas son de la edicion.

131 Para profundizar sobre el particular remito al lector al libro de Ana Rosa Domenella y Nora Pasternac Las
voces olvidadas (1991).

132 Que compartia junto con otras escritoras como Laureana Wright de Kleinhas quien también propugnaba
por las mismas ideas que Méndez de Cuenca por ejemplo.

133 Las dos anteriores quedaron definidas en el capitulo nimero dos.
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historicos, genéricos y raciales que sirven para entender el porqué las escritoras (ain mas
las de la época de estudio) no pueden soslayar el discurso patriarcal en sus obras, pero
también desde este mismo punto pueden entrar en didlogo con el mismo. La aparente
contradiccion del discurso femenino provoca en las mujeres una voz plurivocal y cambiante
que transforma las voces anteriores y posteriores (de otras escritoras) en la lectura de los
textos, asi como la manera de romper el silencio al que se les ha sometido histéricamente
(Diaz-Diocaretz, 138-139).134

En este sentido, Laura Méndez de Cuenca a pesar de estar inmersa dentro de los
imaginarios sociales de la época en que vivid y escribid, plantea cambios a los patrones
establecidos. En su narrativa se percibe una transformacién de los modelos impuestos
al (re)presentar en sus personajes femeninos mujeres que desestabilizan los imaginarios
sociales. Y digo desestabilizan porque, en razéon de causas particulares (morales y
educativas), no logran romper por completo con los sistemas impuestos por la dominante
masculina.!3

Por medio de la puesta en accion de dos de sus personajes mas paradigmaticos,
la escritora tiende los primeros lazos del puente que conduce hacia la llegada de los

imaginarios femeninos actuales.!3® Los personajes que serviran como ejemplo son Maria

134 Acerca de esta linea critica, se pueden consultar los textos de Barei-Boria (2006), Calude (1991), Zavala
(1991) y Malcuzynski (1991), entre otros.

135 |_o mismo sucede con su escritura que no puede separarse del todo de los canones
establecidos. Entonces, es apenas légico que no pueda desligarse por completo de los imaginarios
sociales de la época, por lo menos no en lo que se refiere a sus personajes femeninos. Por otra
parte, lo mismo, o casi, le sucede a las escritoras de la época en diversas partes del mundo y en
otros lenguajes. Véanse los ejemplos de Emilia Pardo Bazan o las hermanas Dickinson por poner
un par de ellos.

136 En plural. Un imaginario social no es una construccion Unica, mas bien se trata de una serie

de imaginarios diferenciados que confluyen en uno mas globalizante; asi, se puede hablar de
imaginarios sociales para mujeres de la raza negra, anglosajonas, pobres, ricas, con estudios o sin
ellos, etc.
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Antonia, protagonista del cuento “Heroina de miedo” y Julidn Suarez del Olmo, de la
novela El espejo de Amarilis.

En el deseo de libertad manifestado por Maria Antonia, Laura Méndez de Cuenca
presenta al lector una nueva imagen de mujer que pretende romper con los esquemas
establecidos. Si se toma en consideracion la biografia de la autora, las acciones de la
heroina son cercanas a la lucha de la escritora por acceder a espacios vedados para su
escritura y su persona. El resto de los personajes femeninos analizados en este trabajo
carecen de este grado de inteligencia y valor.

En algunos de ellos, la excesiva avaricia los condenan (como es el caso de
Severiana en “La Venta del Chivo Prieto), en otros la falta de educacion, el determinismo
social, las preceptivas sociales y morales las refrenan o las dejan en la pasividad (como
los personajes analizados de El espejo de Amarilis), a otros tantos el naturalismo marca su
existencia (Gregoria y Aurelita Arroyo).

Maria Antonia se desmarca de todas ellas, pero también comparte algunos de
sus rasgos como la docilidad, el estar supeditada a los designios de un hombre, la poca
educacion o la que se recibia diferenciada, etc. Por eso la necesidad de crear una gama
amplia de personajes femeninos que contrasten unos a otros, no con la intencion de destacar
la imagen de Maria Antonia como la figura femenina per se, sino para presentar ante los
lectores, particularmente las lectoras, las actitudes y acciones de las mujeres y actuar en
consecuencia en el intento de modificar aquellas que son dafiinas para ellas. Intercalar la
voz de la autora en la de su personaje hace que el discurso de Laura Méndez de Cuenca
adquiera cuerpo y personalidad, que se vuelva tangible y real. La lucha de la protagonista

es la lucha de la escritora por desmarcarse de viejos y anquilosados discursos y crear una
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VOZz nueva.

Por otra parte, la figura de Julidn Suédrez del Olmo se destaca en la narrativa de
Méndez de Cuenca al ser un sujeto de accion, al igual que Maria Antonia, contrario al resto
de los personajes masculinos carentes de esta cualidad. Se pueden trazar lineas paralelas en
la formacion de Sudrez del Olmo y la propia de la autora y su escritura, en una especie de
alter ego para ambas.

La evolucion de Julian es la misma evolucion de la escritura de mujeres. Si Julian
proviene de los estratos bajos de la sociedad, la escritura femenina de la época parte no
de estos estratos, pero si de los limites excéntricos a los que estd condenada. El trabajo
constante, la adquisicion de conocimiento, la profesionalizacion, el uso de la ciencia (o
la técnica en el caso de las escritoras) rompen con el paradigma del determinismo al que
condena la sociedad a ciertos sectores de ella. De la misma manera que en la “Heroina de
miedo”, la lucha de Julian es también la de la escritora por insertarse dentro del imaginario
social de la época. Para Julidn representa ser aceptado como hombre de bien a pesar de su
origen humilde, para Laura Méndez ser vista como parte del canon establecido y que su
labor no sea apreciada como “cosas de mujeres.”

Asi, Laura Méndez de Cuenca propone un imaginario social por medio de las (re)
presentaciones de sus personajes en su obra narrativa (los cuentos y la novela analizados)
revela una forma de constituir la realidad desde su optica como sujeto emergente!37 parte
de una colectividad (de género y de escritura) que aspira a transformar la historia (Zavala,
113).

La formacion de vida de la autora, su vision de mundo puesta en escena, su critica

137 En el doble sentido: emergente como mujer dedicada profesionalmente (tal como lo he concebido en el
primer capitulo) a la escritura y como autora que intenta posicionarse dentro en el ambito masculino de la
literatura.



124

a la sociedad y el papel que en ella desempeian los actores de las misma personificados en
los personajes, principalmente los femeninos, incide de manera directa en la conformacion
del imaginario social y escritural. Como parte de esas madres primigenias de la escritura
(rescatadas por investigadoras como las que forman parte del Taller “Diana Mordn”),
Laura Méndez de Cuenca sienta las bases, junto a otras escritoras de la época, mexicanas
y extranjeras, para el reconocimiento de la labor artistica de la mujer, pero también para
la insercion de las mujeres en diversos campos del conocimiento, la ciencia, el trabajo,
la politica o la vida misma. Por ello es necesario crear un imaginario femenino, para ello
dedic6 su vida y su esencia (en el mejor sentido del término), por eso es que fue hija,

esposa, madre, para convertirse en escritora, pedagoga, viajera, mujer.
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