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Introduccién

El vinculo entre el acontecimiento literario y el problema de la identidad es bastante estrecho.
Sin duda, la escritura desvela concepciones del mundo de forma inesperada y responde
maravillosamente a cualquier interrogante planteado sobre los conflictos entre el ser y el
parecer del sujeto. Por tanto, no resulta para nada extrafio que el homoerotismo, siendo una
parte de la sexualidad del hombre soterrada por prejuicios de cualquier indole, aparezca de
modo subrepticio y, a la vez, genere un desasosiego en el proceso de la creacion, la lectura 'y
la formacion de un canon.

En consecuencia, este trabajo busca establecer una suerte de planos paralelos
mediante los cuales puede observarse el desarrollo del tema de la disidencia sexual en el
cuento mexicano y, claro esta, la relacion entre éste y la sociedad de cada uno de los tiempos
a los que aluden los relatos aqui estudiados. La tarea esta determinada entonces por una idea
secuencial en donde convergen puntos de analisis maltiples para encontrar las diferentes
representaciones del homoerotismo en el artefacto literario ya mencionado.

En general, la presencia del tema de la homosexualidad en la literatura mexicana ha
sido, durante largo tiempo, un hecho callado y, en buena medida, es hasta la segunda mitad
del siglo xx cuando se da una gran eclosion de textos que abordan el tema. Sin duda, algo
que ayudo a detonar esta situacion fue la emergencia del movimiento de la contracultura
durante la década de los sesenta y setenta. Antes de estas fechas, la exhibicion del tépico
quedada restringido a muy pocas lineas y es dificil rastreaerlo; no obstante, el objetivo de
esta investigacion es presentar las diversas eclosiones del homoerotismo en una de las lineas

de creacion literarias mas fecundas: el cuento.



Ahora bien, y en cuanto a la critica se refiere, las Gltimas dos décadas han sido
fructiferas en el estudio de la literatura gay mexicana. Considerado como tema tabu hasta
hace algunos afios, la homosexualidad dentro de la literatura no habia sido observada con
detenimiento ni, mucho menos, se le habia dedicado un estudio sistematico. Es en la década
de los noventa del siglo pasado cuando inicia en México una auténtica apertura hacia las
identidades sexuales “disidentes” y que surge, en el ambito de los estudios literarios, un
profundo interés por investigar la escritura gay. Aparecen entonces estudios como el de Luis
Mario Schneider, La novela mexicana entre el petréleo, la homosexualidad y la politica
(1997), o la antologia de cuentos de Mario Mufioz titulada De amores marginales (1996).
Por estos mismo afios, Antonio Marquet inicia la redaccion de sus articulos sobre la cultura
y literatura gay mexicanas que, posteriormente, serdn compilados en jQue se quede el infinito
sin estrellas! (2001) y EI crepusculo de Heterolandia (2006). No puede olvidarse aqui
también la relevancia de los ensayos de Carlos Monsivais elaborados sobre el tema y
publicados a lo largo de estas ultimas dos décadas en Debate Feminista, y compilados en el
volumen Que se abra esa puerta; en fechas mas recientes, se encuentra México se escribe
con J, en el cual se hace un amplio recorrido no sélo por la literatura mexicana de corte
homosexual, sino por las diferentes expresiones artisticas y culturales en las que ha tenido
cabida dicha expresion.

En esta tradicion critica de los estudios sobre la literatura gay es donde se inserta la
presente investigacion acerca del cuento mexicano de tematica homosexual y, sus
antecedentes, estan situados en dos trabajos previos acerca del tépico: Hablame de ti,
cuéntame de tu vida. Antologia critica del cuento gay hispanoamericano (1968-2008) (2009)

y El personaje gay en seis cuentos mexicanos. Un acercamiento critico desde la perspectiva



de género, los estudios gay y la teoria queer (2011). Ambas investigaciones fueron realizadas
por el autor del presente trabajo para acceder, respectivamente, a los titulos de licenciatura y
maestria. La razon principal de crear estas investigaciones sobre el cuento gay fue el vacio
notado al respecto del tema en los estudios criticos sobre la literatura de corte homosexual.
A excepcion de la antologia de Mario Mufioz, algunos articulos de Antonio Marquet vy el
acercamiento realizado por José Ricardo Chaves a la figura del “afeminado” en la literatura
decimondnica mexicana, la mayor parte de las investigaciones hechas sobre la expresion
escrita homoerotica han versado sobre la novela y la poesia. El mismo Luis Mario Schneider
menciona, en su recorrido hecho por la novela gay mexicana, que no hablara, dado su objeto
de estudio, de “cuentos que recogen el tema aisladamente, pero cuyos nombres menciono: El
vino de los bravos de Luis Gonzalez de Alba, Los Magos de A. Lopez Chavira, Opus 123 de
Inés Arredondo, o las narraciones de Gonzalo Martré, de Fidencio Gonzalez, José Ceballos
Maldonado, Alberto Dallal, Luis Arturo Ramos, Agustin Monsreal, Raul Hernandez,
etcétera”.! De este modo, La representacion homoerdtica en el cuento mexicano ayudara, en
gran medida, a llenar este vacio de informacidn al respecto y servira para hacer un repaso por
las diversas formas de expresion homosexuales advertidas en la cuentistica del pais: desde la
presencia del travestido y el sujeto con una “masculinidad disminuida” en el siglo XIx, hasta
el reciente cuestionamiento sobre las representaciones de la disidencia sexual, atravesando,
claro esta, la gran cantidad de voces reunidas alrededor de la identidad gay en las décadas
finales de la centuria pasada.

Luis Leal menciond en su Breve historia del cuento mexicano (1956) la enorme

tradicion cuentistica del pais debida a los narradores que trabajaban tanto la novela como el

! Luis Mario Schneider, Ia novela mexicana entre el petroleo, la homosexualidad y la politica (México: Nueva
Imagen, 1977), p. 45.



relato. Esta situacion, segun Leal, arrojaba un volumen gigantesco de cuentos por la enorme
cantidad de autores dedicados al mismo. El critico sefialaba también al cuento como un
género de escasa dedicacion exclusiva: los narradores mexicanos rara vez escribian sélo
cuentos y, mayormente, alternaban el relato con la hechura de novelas. La situacién a la fecha
persiste y es muy comun ver a escritores dedicados a la narrativa breve y a la extensa. Una
situacion similar ocurre con el cuento de tema homosexual. Existe una linea de narradores
consagrados casi por completo a la literatura gay —Luis Zapata, José Joaquin Blanco, Luis
Gonzélez de Alba y Jorge Arturo Ojeda, por poner algunos ejemplos—, frente a otros que
tocan el tema de forma tangencial en alguno de sus textos —Luis Arturo Ramos, Jorge Lopez
Paez, Agustin Monsreal, Eduardo Antonio Parra y Ana Clavel, entre otros—, pero ambos
grupos se han dedicado a cultivar alternativamente el cuento y la novela. El hecho, lejos de
perjudicar la cuentistica mexicana, la engrandece, porque, como el mismo Leal decia,
amplian la variedad y riqueza del relato mexicano.

Ahora bien, los textos seleccionados para exponer el tema del homoerotismo en el
cuento mexicano son los siguientes: “Manolito el pisaverde” de Ignacio Rodriguez Galvan,
“Aventura de carnaval” de Amado Nervo, “La excursionista” de Federico Gamboa, “Retrato
de un estudiante” de Jaime Torres Bodet, “Los machos cabrios” de Jorge Ferretis, “Los
Malabé” de José de la Colina, “Los amigos” de Juan Vicente Melo, “Dofia Herlinda y su
hijo” de Jorge Lopez Paez, “Perder a Orfeo” de Luis Gonzalez de Alba, “De amor es mi negra
pena” de Luis Zapata, “Amor propio” de Enrique Serna y “;Te gusta el latex, cielo?” de
Nadia Villafuerte. Como podra percatarse el lector, los textos mencionados corresponden a
diferentes normas estéticas que van desde el Romanticismo del siglo xix hasta la plena

efervescencia de la Posmodernidad en el xix. Esta circunstancia permite hacer un recorrido
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muy amplio que, claro estd, inicia en los primeros afios del México independiente y termina
hasta poco antes de la elaboracion de este trabajo de investigacion.

Los cuentos aqui analizados articulan un discurso directo al respecto de la
representacion de la homosexualidad en el &mbito de las letras y la geografia mexicanas; sin
embargo, debido a cuestiones temporales, sociales, culturales y literarias, se ha preferido
organizar los trece cuentos mencionados en torno a cuatro capitulos: “Antecedentes (1921-
1920)”, “Exploracion (1921-1960)”, “Consolidacion (1961-1990)” y “Cuestionamiento
(1991-2014)”. Claro esta, que las fechas colocadas en los titulos de estos capitulos
corresponden a los afios en los cuales fueron publicados los cuentos en cuestion y permiten
crear un seguimiento de indole historiografico, que lejos de ser un lastre o anclar la
perspectiva sobre los textos, amplian los horizontes de expectativas al respecto de la
interpretacion. A su vez, el caracter de este trabajo favorece esta agrupacion, ya que instala
al lector en una convergencia de espacio-tiempo bien determinada. No obstante, antes de
ingresar a las cuestiones analiticas del objeto literario, fue preciso colocar otros dos apartados
que llevan por titulo “Concepciones del homoerotismo en México” y “Estudios sobre la
literatura mexicana de contenido homoer6tico”. Ambos capitulos entablan un dialogo directo
con la cultura y la literatura del pais con el fin de establecer bases de analisis y antecedentes
con respecto a la labor de critica aqui hecha.

Asi pues, el primer apartado, “Concepciones del homoerotismo en México” es una
breve sintesis de la vision tenida sobre la disidencia sexual en México. Por tanto, este capitulo
abarca un recorrido histérico-cultural que va de la época prehispanica y llega a la actualidad.
El resultado de este apartado es el advertimiento claro de un paradigma sexual cuya
normativa estriba en las conveniencias de los diversos dispositivos de poder. Asi, los cambios

efectuados en la cosmovision de la sexualidad en México estan sujetos no tanto a las
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necesidades de los individuos que la practican, sino a merced de un aparato juridico religioso
cuya misién consiste en sancionar o elogiar determinadas conductas sexuales. Un ejemplo de
esta situacion es la permisividad de la “homosexualidad” por parte de algunas culturas
prehispanicas, en correspondencia con el rechazo absoluto tenido por la vision judeocristiana
establecida por los ibéricos en la Nueva Espafia. La sodomia emerge en el periodo colonial
como uno de los pecados mas sancionados, cuya condena alcanza el desprestigio social y, en
multiples ocasiones, la muerte. EI caso mas documentado y mencionado de la sodomia
durante el periodo colonial lo constituye el proceso erigido en contra de Cotita de la
Encarnacion y demas amistades practicantes del “vicio nefando”, cuyo castigo fue la
hoguera. Este proceso inquisitorial puede ser una muestra de lo ocurrido a lo largo de
trescientos afios en contra de la disidencia sexual, entendida, principalmente, bajo la nocion
de pecado.

Con el inicio de México independiente hay un cambio en la concepcién de la
disidencia sexual: el pecado se transforma en un delito, y su sancion no corre a cargo de una
institucion religiosa, sino gubernamental. Durante el siglo Xix, el “sodomita” es denominado,
mayormente, como invertido y su visibilidad publica es nula, sélo se le muestra cuando es
necesario criminalizarlo y ponerlo como ejemplo de lo inadecuado para la joven nacion
mexicana. Mas adelante, a principios del siglo XX, y por influencia del discurso “higienista”
europeo, el disidente sexual adquiere la categoria de enfermo y se busca su rapida
incorporacion al proceso productivo de la sociedad. Si, ain existe la nocion del delito; sin
embargo, la conmiseracion y el discurso pseudocientifico decimononico lo advierten como
un sujeto con alteraciones patoldgicas y alguna posibilidad de cura.

La vision mexicana sobre el homoerotismo guarda, en la actualidad, resabios de los

discursos politicos, religiosos y médicos anteriores. No obstante, el siglo pasado ha dado la
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principal vuelta de tuerca a estos paradigmas y arranca al disidente sexual estas abrumadoras
categorias. Los movimientos de liberacion sexual de las Gltimas décadas han trastrocado por
completo esta vision, y se ha hecho un enorme cambio en la sexualidad mexicana al grado
de cuestionar los estamentos hegemdnicos de la misma vy, por tanto, su capacidad de
marginar. De este modo, el capitulo inicial de esta investigacion rastrea y ofrece la
perspectiva histdrica y cultural de una sexualidad cuya abyeccion, socialmente hablando, ha
Ilevado a sus practicantes a un hondo rechazo, invisibilidad y flagelo.

El segundo capitulo es un breve estado de la cuestion acerca de los diversos trabajos
elaborados en torno a la literatura de contenido homoerdtico. Aparecen aqui los aportes de
David William Foster, Antonio Marquet, Carlos Monsivais, Luis Mario Schneider y Mario
Mufioz, entre otros. Este apartado tiene dos objetivos: enlazar las concepciones ya
mencionadas sobre el homoerotismo en México con el posterior analisis de los cuentos
seleccionados e insertar esta investigacion en la tradicion critica de la literatura gay
mexicana. Este apartado incluye, también, una introduccion acerca de los estudios hechos
sobre la cuentistica mexicana en general con las contribuciones de Luis Leal, Alfredo Pavon,
Lauro Zavala y Emmanuel Carballo, por s6lo mencionar algunos.

El estado de la cuestidn correspondiente a este segundo apartado verifica la existencia
de una critica muy sostenida ya al respecto de la literatura mexicana de tema gay, o, en
general, de la disidencia sexual en cualquiera de sus manifestaciones. Como se menciond
algunas lineas atras, los trabajos de investigacion relativos a este rubro son numerosos y
consignan una variedad de representaciones, en las cuales destaca la pugna entre las formas
de sexualidad marginales y el plano hegemdnico que las vuelve periféricas. Por otro lado, en
el caso del cuento, es mas escaso el trabajo critico, ya que, en muchas ocasiones, éste solo

forma parte de un trabajo mayor referido a una vision global sobre la literatura mexicana; es
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decir, que en un mismo estudio aparecen alusiones a la novela, a la poesia o al cuento de
tema homosexual sin dedicarse, en exclusiva, a alguno de los géneros.

En este caso, las antologias han servido de mucho para orientar la lectura y aglutinar
textos que giran en torno a linea tematica y de genero literario similar. En el caso que aqui
compete, la Gnica que se ha realizado es De amores marginales de Mario Mufioz, quien
compila en un préactico e interesante volumen dieciséis cuentos relativos al tema gay. A su
vez, este trabajo esta precedido de una introduccion que hace un breve repaso por las diversas
manifestaciones del homoerotismo en la narrativa mexicana. Un trabajo igual de importante
que el anterior al respecto del estudio del cuento mexicano de tema homoerético esta
representado por las compilaciones de articulos de Antonio Marquet —jQue se quede el
infinito sin estrellas! y El creplsculo de Heterolandia—. En ambos libros existe una
considerable cantidad de informacion bien organizada y pertinente que sirve de anclaje para
determinar las definiciones, valores y procesos de lectura que forman parte entrafiable de la
critica literaria elaborada en torno al tema referido. En consecuencia, este segundo apartado
sirve para crear un puente con el anterior y los diversos andlisis que siguen, igualmente
proporciona la tradicion critica de la cual este trabajo es heredero y, por tanto, pertenece.

Ahora bien, el primer apartado, de los concernientes a los capitulos dedicados a los
analisis de los cuentos en cuestion, es “Antecedentes”, el cual tiene como meta establecer un
diélogo inicial en torno al tema del homoerotismo en la literatura mexicana con base en el
analisis tres cuentos: “Manolito el pisaverde” (1838) de Ignacio Rodriguez Galvan,
“Aventura de carnaval” (1895) de Amado Nervo y “La excursionista” (1915) de Federico
Gamboa. Estos textos abordan en el topico de la investigacion desde la perspectiva del
personaje travestido y, por tanto, exhiben un ludico y evidente conflicto entre su

representacion y el habitus mexicano de su época.
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“Manolito el pisaverde” es un cuento exquisitamente romantico en el cual aparece
una protagonista, Maria, obsesionada por recuperar a su esposo. Para cumplir dicho fin,
adquiere una indumentaria masculina que le permite moverse con desahogo dentro de la
sociedad de la capital mexicana y cumplir, de esta forma, su deseo. “Aventura de carnaval”
es una gran alegoria en torno a la mascara, dado que la representacion de género con base en
el vestido resulta una alusion clara a la adquisicién de la identidad por parte de un individuo
para convertirse en sujeto; por esta razon, cuando Carlos, el primo del narrador, adquiere una
vestimenta femenina con la finalidad de seducir a este ultimo juega con la performatividad
del estatuto de género y desenmascara, como en el cuento de modo subrepticio se menciona,
la parafernalia existente detrds de la indumentaria adjudicada a uno y otro sexo. “La
excursionista” aborda el mismo tema de los dos cuentos anteriores y muestra a una
protagonista joven de origen estadounidense, Eva Blackhill, que, al parecer, realiza un viaje
de negocios a la Ciudad de México casi a fines del porfiriato; no obstante, un joven capitalino
sucumbe ante la belleza de ésta y acaba totalmente enamorado. A partir de esta circunstancia,
el joven realiza toda suerte de escaramuzas para acercarse a Eva, quien, en las ultimas lineas
del texto, es descubierta por su enamorado y, tanto éste como los lectores del cuento, quedan
atonitos ante la presencia de un filibustero texano que ocupa el ardid del travestimiento para
ocultarse de sus detractores.

Como se advierte, la representacion del personaje que modifica su indumentaria,
impuesta por un determinado dispositivo de género, evidencia los artilugios constructivos
ocultos tras la naturalidad de dicho sistema. Manolito, Carlos y Eva apuestan por esta
fractura y reelaboran las lecturas sociales establecidas sobre su cuerpo para crear con él una

identidad en concordancia con sus objetivos. A su vez, el gesto de la disidencia sexual queda
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plasmado en los tres textos cuando plantean un posible acercamiento homoeratico entre sus
personajes.

Algo diferente ocurre en los cuentos estudiados en el capitulo siguiente, “Exploracion
(1920-1960)”, en el cual se realiza un analisis de “Retrato de un estudiante” (1929) de Jaime
Torres Bodet, “Los machos cabrios” (1952) de Jorge Ferretis y “Los Malabé” (1959) de José
de la Colina. Nuevamente, se trata de tres textos que exhiben el trastrueque de la linealidad
sexo/género/deseo al presentar personajes heterodoxos con respecto a la sexualidad mexicana
dominante; sin embargo, no ocurre ya la presencia del personaje travestido.

El acontecimiento homoerdtico en estos cuentos es sefialado desde un extraordinario
estado de deseo gue intenta romper con cualquier tipo de dominacion; no obstante, sélo uno
de estos tres personajes logra sobreponerse a la embestida de su entorno, y éste es el que
aparece en “Retrato de un estudiante”, quien inicia un proceso doloroso de destitucion de una
identidad sexual instaurada desde fuera para acercarse a otra que le parece mas justa con
respecto a sus aspiraciones. Por otro lado, los protagonistas de los “Los machos cabrios” y
de “Los Malabé” son arrastrados y, en su momento, destruidos por la tirania de sus
respectivos espacios de convivencia: Filemon, protagonista del cuento de Ferretis, es
sometido a una operacion de “cambio de deseo” y pasa, admirablemente, de un denotado
afeminamiento a una virilidad extravagante; por otro lado, Francisco, personaje del texto de
José de de la Colina, permanece celosamente resguardado por la figura de dos hermanas
profundamente conservadoras. Por tanto, la perspectiva tenida sobre el homoerotismo esta
sujeta a un anclaje médico y religioso que impide al personaje realizar su vida de modo pleno,
solo el texto de Torres Bodet, en este caso, plantea un inusitado comming out que resulta muy
emblematico por la fecha de su publicacion y el &mbito tan sordido y hermético al cual se

enfrenta.
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El siguiente apartado, “Consolidacion (1961-1990)” es, sin duda, el mas extenso de
esta investigacion. Esto se debe, en primer lugar, a la cantidad de cuentos ahi estudiados, asi
como a las diferentes posturas de interpretacion que pueden desprenderse de ellos. El relato
que abre el recorrido de este capitulo es “Los amigos” de Juan Vicente Melo, en el cual hay
un enfrentamiento claro en la perspectiva que los propios personajes tienen sobre su
sexualidad. El texto exhibe, por estos motivos, una clara alusion al tema de la
automarginacion y a la interiorizaciéon de la norma: el narrador se enfrenta a un universo
altamente demandante en cuanto a la configuracion de una identidad heterosexual y
prestigiada se refiere. El siguiente cuento, “Dofia Herlinda y su hijo” de Jorge Lopez Paez,
articula un discurso jocoso, pero no por eso dista de ser muy diferente del anterior. En este
caso, los personajes que comparten una relacion homosexual viven sometidos por un yugo
matriarcal que, lejos de configurar para ellos un espacio de posible libertad, los induce a vivir
una doble vida con el fin de congraciarse con la colectividad.

Una situacion absolutamente contraria ocurre en “Perder a Orfeo”, de Luis Gonzalez
de Alba, en este cuento el protagonista posee una vida exacerbada que le permite vivir sin
mayor tabu su preferencia sexual; sin embargo, su principal problema es el enfrentamiento
con una norma social y estética arraigada profundamente en el &mbito homoerético, la cual
es una copia casi exacta de su contraparte heterosexual. Con esto, el protagonista se sumerge
en un recorrido utépico por los vericuetos del deseo hasta alcanzar aquello que desea o, con
mayor exactitud, fracasar en el proyecto.

Un autor que no podia quedar al margen de una investigacion como ésta es Luis
Zapata, y el cuento seleccionado para formar parte de este recorrido es “De amor es mi negra
pena”. En dicho texto hay una articulacion inapelable de un machismo y una

heterosexualidad compulsiva, las cuales, en su frenético domino, terminan por acercarse a un
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marcado homoerotismo. Los protagonistas del cuento viven sujetos a este dispositivo; no
obstante, en algunos momentos logran desprenderse de él y alcanzar una pequefia libertad de
flirteo, aungue esto puede costar la representacion social prestigiada o, en el peor de los casos,
la vida. Por estas razones, el relato se convierte en un excelente exponente de las formas mas
abigarradas de la cultura y las afirmaciones del género y la sexualidad creadas en ella.

El altimo capitulo, “Cuestionamiento (1991-2014)”, es el mas breve de los dedicados
al analisis y concentra la interpretacion de dos cuentos “Amor propio”, de Enrique Serna, y
“;Te gusta el latex, cielo?”, de Nadia Villafuerte. Este apartado se dedica a advertir los
mecanismos mediante los cuales la representacion gay se convierte en una circunstancia
hegemdnica, muy cercana los modos de representacion de la heterosexualidad hegemdnica.
En consecuencia, los protagonistas de los relatos en cuestion rompen con un posible marco
de deseo para destruir cualquier revestimiento del deseo. Asi, en el caso de “Amor propio”
el lector se enfrenta a una sigilosa artimafiana sexual para confrontar dos personajes en
apariencia iguales. Mientras que en “;Te gusta el latex, cielo?” se produce una auténtica
rebelion contra la estigmatizacion del deseo travesti, sujetado a las reglas de la
heteronormatividad, para suscitar un extrafio encuentro entre identidades correspondientes a
escafos sexuales absolutamente diferentes.

Como se advierte, el recorrido que se pretende hacer por el cuento mexicano
siguiendo la linea temética del homoerotismo propone una lectura de la sexualidad al interior
de la sociedad mexicana. Asimismo, significa un acercamiento desde las teorias de género,
los estudios gay latinoamericanos y la teoria queer para sefialar las caracteristicas principales
que la homosexualidad adquiere dentro de la produccién cuentistica nacional. Es, también,
un repaso por uno de los géneros mas cultivados dentro de la literatura mexicana que, como

bien lo han sefialado numerosos criticos —Luis Leal, Alfredo Pavén, Lauro Zavala, Emmanuel
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Carballo y Russell M. Cluf, entre muchos otros—, ha servido para exponer los problemas mas

intrinsecos de la realidad nacional.
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Concepciones del homoerotismo en México

La sexualidad es un constructo social con etapas y facetas diferentes relacionadas
directamente con el momento historico en el que se encuentran inmersas. México no escapa
a esta consigna y crea un discurso sobre la sexualidad muy cercano a las formas de concebir
la realidad social. Multiples paradigmas han intervenido en la creacion de una sexualidad
institucionalizada y, por tratarse de una nacion heterogénea, éstos han configurado un
complejo plano de correspondencias simbolicas vertido sobre la visién del cuerpo. La
sexualidad pasa, entonces, de ser un hecho placentero a ser un verdadero acontecimiento
politico, donde las pautas de comportamiento son dictadas conforme a la conveniencia de un
estatuto hegemanico.

La forma de establecer un contacto erdtico esta reglamentada con base en una
profunda y arraigada costumbre de concebir el género como algo estatico e inmutable. La
sexualidad cae dentro de esta vision y es promovida mediante una serie de normas cuyo fin
es establecer un dominio permanente sobre el ser humano y orientar su ejecucion a una meta
reproductiva. El cuerpo es cargado con una serie de obligaciones y prohibiciones cuya
prioridad radica en la sumision absoluta del mismo. La sexualidad es encerrada dentro de
esta imbricacion de reglas y olvida su objetivo placentero para transformarse en un suceso
hermético: la forma de vincularse sexualmente con los otros termina enclaustrada en un corsé

simbdlico altamente delimitado.
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Uno de los principales estudiosos de la sexualidad e inspirador de diversas teorias
acerca de la misma, Michel Foucault,? ha destacado los medios y formas utilizados por los
aparatos juridicos, sociales y religiosos para controlar la vida del hombre a través del dominio
absoluto de su erotismo. Foucault sefiala como el dispositivo de la sexualidad ha sido
elaborado con base en un principio estrechamente relacionado con el poder: “Decir que el
sexo no esta reprimido o decir méas bien que la relacion del sexo con el poder no es de
represion corre el riesgo de no ser sino una paradoja estéril”.® El dispositivo de la sexualidad
es creado y modificado a partir de una estrategia discursiva, cuya conveniencia apela a un
estadio constante de dominacion: los deseos y pulsiones del individuo quedan sometidos a
un paradigma representativo de las necesidades de una determinada jerarquia reinante.

Una situacion similar plantea Monique Wittig cuando sefiala la similitud entre el
origen de la opresion por clase y sexo: “La continua presencia de los sexos y la de los amos
provienen de la misma creencia. Como no existen esclavos sin amos, no existen mujeres sin
hombres. La ideologia de la diferencia sexual opera en nuestra cultura como una censura en
la medida en que oculta la oposicién que existe en el plano social entre los hombres y las
mujeres poniendo a la naturaleza como su causa”.* Y, ademas, agrega: “Masculino/femenino,
macho/hembra son categorias que sirven para disimular el hecho de que las diferencias

sociales implican siempre un orden econdmico, politico e ideolégico. Todo sistema de

2 Historia de la sexnalidad: la voluntad de saber, vol.1, trad. de Ulises Guifiaza (México: Siglo XXI, 1996).
Historia de la sexualidad: el uso de los placeres, vol. 2, trad. de Martin Soler (México: Siglo XXI, 1986). Historia
de la sexcualidad: la inguietnd de si, vol. 3, trad. de Tomas Segovia (México: Siglo XX1, 1987). [7gilar y castigar,
trad. de Aurelio Garzén del Camino (México: Siglo XXI, 1976). Un didlogo sobre el poder, trad. de Miguel
Morey (Madrid: Alianza, 1981). Los anormales. Curso en el Collége de France (1974-1975), trad. de Horacio
Pons (Buenos Aires: FCE, 2000).

3 Foucault, Historia de la sexnalidad, v.1, p. 15.

4 Monique Wittig, E/ pensamiento heterosexual y ofros ensayos, trad. de Javier Sdenz y Paco Vidarte (Madrid:
Egales, 2000), p. 22.
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dominacion crea divisiones en el plano material y en el econémico™.® En esta Gltima oracion
de Wittig radica la diatriba respecto de la relacion entre la sexualidad y el poder: cuando un
aparato juridico inserta redes inasibles de jerarquizacion —pero profundamente corrosivas en
su capacidad opresiva y de destruccion—, a partir de la regulacion del erotismo entre los
individuos, controla de antemano la mayor parte de su existencia. De esta forma, la
sexualidad es anclada en una comoda inamovilidad y naturalizacion para el aparato juridico
y demas sistemas de dominacion social.

Generalmente, la forma discursiva utilizada para implantar una sexualidad
determinada tiene como base un axioma que plantea la problematica del sexo mas alla del
inicio de la vida social. Este principio crea la idea de una sexualidad preexistente, es decir,
se asegura su justificacion en una fundamento anterior —divino o natural, segun sea el caso—
para el cual se proporciona la imagen de una ley incapaz de enmendar, pero si de regular: si
la sexualidad es un hecho “natural” ;como puede realizarse una modificacion a la misma?
Desde este principio, el discurso de la legitimidad de un dispositivo de la sexualidad dado
posee una validez universal. Ademas, esta posicion inalterable es dispersada entre los
individuos con mecanismos culturales tan abigarrados gque, pocas veces, se cuestiona su
veracidad.®

Este axioma sobre la “naturalizacion” de una sexualidad —que en realidad es
construida con base en un sistema de poder—, trae a colacion el problema de los sexos. El
discurso de la hegemonia observa a la sexualidad como el resultado inherente de la diferencia

sexual entre los individuos. Siguiendo este paradigma, no habria una sexualidad sin cuerpos

5 Loc. cit.
¢ Véase: Judith Butler, Mecanismos psiquicos del poder: teorias sobre la sujecion, trad. de Jacqueline Cruz

(Madrid: Catedra, 2001).
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sexuados o, dicho de otra forma, las dos posibilidades genéricas del sujeto —masculino o
femenino— son, segun los discursos legitimadores del poder, los causantes de la sexualidad.
Asi, la implantacion de un dispositivo de la sexualidad obedece “naturalmente” a las
dicotomias bioldgicas observadas’ en el cuerpo de los individuos. El discurso legitimador
del poder plantea, entonces, a la sexualidad como el producto inmediato de una “realidad
corporea”.

En realidad, todos estos discursos instalados sobre el sexo bioldgico para legitimar
una sexualidad natural encubren un mecanismo que opera a la inversa: la sexualidad es la
hacedora de los cuerpos sexuados, de los cuales partiran el género y el deseo
institucionalizados. Esta situacion puede ejemplificarse claramente con el concepto “matriz
heterosexual” de Wittig. Cuando la autora postula la idea de una opresion consensuada contra
las identidades poco prestigiadas al interior de la sociedad heteronormada, formula la imagen
de un dispositivo inmenso, cuya cobertura se extiende a todos los ambitos del ser humano.
Este dispositivo, denominado “matriz heterosexual”, crea las identidades —no sélo las
aceptadas, sino también las rechazadas— con las cuales fundamentara su hegemonia. En la
cultura judeo-cristiana vertida por todo Occidente, la “matriz heterosexual” aparece COmo un
hecho indisoluble de la sociedad: es imposible pensar una cultura que no esté enfocada a la
procreacion y dicotomia del género. Asi, la imagen de la sexualidad institucionalizada como

un corsé cefiidor de cada uno de los cuerpos sujetos a una convencion no es algo ficcional.®

7 El objetivo de colocar en cursivas la palabra “observadas” radica en todo el planteamiento
construccionista instalado detras de esta supuesta observacion, cuya logistica reside en la capacidad de
advertir, con base en los datos biologicos de la diferencia sexual, la posibilidad de un género seguido a
cabalidad por el individuo. De este modo, la misma categoria de sexo, resulta, en gran medida, un
andamiaje cultural sobre el que estd sostenida la correspondencia genérica entre los sujetos.

8 Esta situacion aparece claramente resumida en la siguiente cita de Mauricio List Reyes: “Es un hecho
que las sociedades tienen una gran cantidad de formas simbdlicas y objetivas por las que se transmite al
individuo todo el conjunto de valores y principios éticos y morales que las norma, estableciendo limites
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Por ello, para la existencia de una heteronormatividad, debe crearse un modelo de
“varén” y “hembra”, socialmente hablando, que, posteriormente, impulsard los géneros
“hombre” y “mujer”. La sexualidad institucionalizada no es aqui un elemento fabricado a
partir de los cuerpos, sino un dispositivo de poder creador de sujetos regulados con base en
sus normas. Asi, la heterosexualidad debe crear al “hombre” y a la “mujer” para subsistir,
pero, a la vez, tiene que poseer la capacidad de edificar las identidades subversivas con el fin
de enviarlas al margen y ponderar a las primeras como el Gnico camino acertado para alcanzar
la felicidad y el prestigio social.®

Ahora bien, después de este brevisimo recorrido teorico, quedan varias preguntas
relacionadas con el titulo del presente trabajo: ;como se vive la sexualidad en México?
¢Cuales son los principales factores histdrico-sociales que la forman y alimentan? Debe
recordarse aqui el origen de la cosmovision del cuerpo en la sociedad mexicana. No sélo se
trata del fuerte choque entre culturas disimiles emanado de la Conquista durante el siglo xvi,
sino de la existencia previa de culturas, sobre el actual territorio mexicano, donde cada una
poseia una forma diferente de percibir el mundo y el cuerpo. No hay duda de que, luego de
la llegada de los espafioles, la cultura judeocristiana ha imperado apabullantemente en todo

el pais; no obstante, existen regiones con costumbres y sexualidades cargadas de

muy precisos que no permiten a los sujetos sociales moverse con libertad; sino por el contrario, los
constrifien, dando poco margen a las posibles representaciones de algin tipo de diversidad o alteridad”.
Mauricio List Reyes, Jdvenes corazones gay en la Ciudad de México (Puebla: BUAP, 2005), p. 21. La sexualidad,
elemento imprescindible y cuasi fundacional de toda sociedad, enfoca gran cantidad de las actividades
realizadas por los individuos, ajustandolas a los parametros intrinsecos de la misma. Esta situacion resulta
en un territorio bien delimitado de roles, donde los sujetos deben mantenerse para evitar cualquier tipo
de sancion o atropello.

? Hasta aqui se ha venido apelando al papel legitimador de una sociedad heteronormada; no obstante,
esta posibilidad de ponderacién de una sexualidad hegemonica puede extenderse mas alla de la condicién
heterosexual. Como se vera més adelante, las sexualidades de las culturas prehispanicas posefan también
los mecanismos necesarios para establecer sus propios coédigos sexuales. Asi, una cultura determinada
creara, segun su sistema de creencias y valores, una sexualidad institucionalizada que permita o amedrente,
segun sea el caso, una serie de identidades.



24

peculiaridades diversas, producto de sus anteriores concepciones. Por ello, el titulo del
presente capitulo sefiala estos rasgos divergentes al no considerar el homoerotismo como una
concepcidn unica. A su vez, en este apartado se le daréd un trato diacronico para observar su
revestimiento simbolico en los diferentes episodios historicos del pais.

La homosexualidad ha sido un delito abigarrado en la cultura judeocristiana vertida
sobre el territorio mexicano. Varios siglos antes de su llegada a Ameérica, el cristianismo en
Europa habia establecido dos caras para la sexualidad: la hegemonica y la marginal. Oscar
Guasch, en su recorrido histdrico por el “pecado nefando” de la “sodomia”*® en el contexto
cristiano, sefiala como la homosexualidad fue desplazada del sitio de “tolerancia e
indiferencia” que poseia en la sociedad romana, para ser trasladada a una orilla totalmente

opuesta.

<«

10 [a palabra “sodomia” —y su practicante denominado “somético”, “sodomita” y “sodomético”— es
un término de la tradiciéon judeocristiana que ha perdurado durante largos siglos en la historia de
Occidente. Su origen, como es bien sabido, estd anclado en una interpretacién del “Génesis” de la Biblia.
La Iglesia Catdlica y otras religiones cristianas han utilizado dicho pasaje para constatar el castigo
implantado por Dios hacia las personas con practicas homoeréticas. No obstante, la pena impuesta a los
“sodomitas” no tiene su origen en un acto sexual “contra-natura”, sino en la violacién de una norma de
cordialidad: “La interpretacién propagada por la Iglesia Catdlica afirma que los habitantes de Sodoma
desean conocer (en sentido carnal) a los enviados del Sefior y por ello son castigados. Sin embargo, un
analisis riguroso del pecado de Sodoma revela que lo que se infringe realmente es la ley de la hospitalidad
[...] El génesis no es el tnico lugar del Antiguo Testamento que condena el crimen de la ciudad de
Sodoma, pero donde la violacion de la ley de la hospitalidad parece mas clara es en el Libro de la Sabiduria
y en Ezequiel. En cualquier caso, lo cierto es que el recuerdo del pecado de Sodoma, reciclado y
reinterpretado como pecado sexual, atraviesa la historia del Occidente cristiano durante los dltimos
quince siglos” Oscar Guasch, La crisis de la beterosexnalidad (Barcelona: Laertes, 2000), pp. 42-43. Durante
la Edad Media, el pecado de “sodomifa” fue entendido de diversas formas —como el contacto entre
personas de diferente sexo sin caracter reproductivo, la masturbacion, el sexo oral o anal o ambos—, pero
casi siempre sefialaba el encuentro carnal entre individuos del mismo sexo. Generalmente, los cédigos
civiles de esta época estaban absolutamente impregnados de la pragmatica religiosa y, por tanto, el
“sodomita”, en cualquiera de su formacién social, fue duramente castigado y perseguido.
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Mucho se ha acusado al cristianismo como causante de la homofobia en Occidente;
pero autores como John Boswell,** Francis Mark Mondimore,*? Philphe Arigs,*® y el propio
Guasch mencionan que, en las filosofias propagadas durante el Bajo Imperio Romano, estaba
ya la gestacion de un rechazo constante de una sexualidad asentada puramente en el hecho
placentero, y este suceso coincidia con la propagacion del cristianismo. Guasch también
acota la figura del sodomita como “chivo expiatorio” de las autoridades establecidas poco
antes de la caida del Imperio Romano y durante la Alta Edad Media. Al parecer, las medidas
de control establecidas sobre los individuos gobernados o conquistados pugnaban por
subyugar todas las actividades del hombre a partir de sus practicas sexuales y organizacion
de los roles genéricos: “En la Edad Media, la represion contra la sexualidades no ortodoxas
se reactiva cada vez que se intenta establecer una autoridad y un poder centralizado”.!*

La mezcla de los poderes ideoldgicos, politicos y religiosos a fines del Imperio
Romano produce entonces el rechazo a una sexualidad placentera y la circunscribe al hecho
meramente reproductivo. El paradigma del sexo queda delimitado por un fuerte dispositivo
de control con base en una justificacion absoluta. No obstante, la “norma” no puede ser
creada sin la figura borrosa de la disidencia. De este modo, si las autoridades eclesiasticas y
politicas establecieron una sexualidad “natural”, también crearon aquellas aberrantes Yy
excluidas formas de contacto carnal entre los individuos. Esta claro que si el objetivo de
reproduccion de la especie era anhelado por completo, al igual que la conservacion de una

estrategia de género inescrutable, la denigracion de cualquier atentado contra las practicas

W Cristianismo, tolerancia social y homosexnalidad. Los gays en Europa occidental desde el comienzo de la Edad
Cristiana basta ¢l siglo X1V, trad. de Marco-Aurelio Galmarini (Barcelona: Munchnik, 1992).

12 Una historia natural de la homosexnalidad, trad. de Mireille Jauma (Barcelona: Paidés, 1998).

13 “San Pablo y (los pecados de) la carne” y “Reflexiones en torno a la homosexualidad” en Michel
Foucault y otros, Sexualidades occidentales, trad. de Catlos Garcfa Velasco (México: Paidos, 1987).

14 Guasch, La crisis de la heterosexnalidad (Madrid: Laertes, 2000), p. 47.
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plausibles de la sexualidad se hallaba a la orden del dia. Rapidamente, las formas “antinatura”
de contacto sexual fueron conformadas para castigarlas por la via legal y divina. Concilios y
compendios de leyes sirvieron para fundamentar tal hecho.®® Papas y reyes, unidos por la
defensa de la reproduccion, arrasaron con sus preceptos las vidas de miles de sujetos cuyas
practicas sexuales no parecian del todo adecuadas al modelo instaurado.

Para arrancar de tajo lo indeseado, a lo largo de toda la Edad Media, el pecado de
sodomia fue perseguido tanto por la Inquisicion como por las reglas de convivencia social.
El arraigamiento de la exaltacion de una sexualidad ortodoxa con base en mandamientos
divinos y legales impuso en los individuos un rechazo por cualquier manifestacion
heterodoxa de contacto carnal. La peninsula Ibérica, por la fuerte presencia del catolicismo
y su anterior pertenencia al Imperio Romano, fue devota fiel de los preceptos castigadores de
cualquier detractor de la “sexualidad natural”. La sodomia fue quizas el pecado-delito, junto
con la presencia del judio, que mayormente fue fustigada. Por ello, cuando se impuso el
dominio ibérico en América, tanto sodomitas como judios fueron tratados con los mas hondos
y sanguinarios castigos. El objetivo de crear una entidad social “pura”, lo més cercana de los
preceptos “divinos”, en las tierras recién conquistadas impuso una estricta vigilancia de las

normas genéricas, raciales y sexuales.

15> Entre los mandatorios “civiles” estan Justiniano, Carlomagno, Teodosio, Egica, Flavio Rescindo,
entre otros. Por parte del clero, los diversos Concilios catélicos han establecido numerosos principios
para castigar el pecado del “sodomita”. Puede observarse también que varias de estas leyes fueron creadas
en tiempos de inestabilidad politica o religiosa con el objetivo de constrefiir las conductas de los creyentes
o vasallos.
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Pero ;cémo era visto el homoerotismo en las culturas nativas de América? Salvador
Novo,'® Luiz Mott!” y Oswaldo Bazan'® han indagado en la existencia de una
“homosexualidad”®® previa a la llegada de los espafioles en las culturas americanas. Por
razones culturales y nacionalistas, a lo largo del tiempo en México se ha concebido a la
homosexualidad como un “vicio” propagado en el pais por los extranjeros. De este modo, la
“marginalidad sexual” es considerada un mal importado. Esta idea roba directamente al
homosexual cualquier carta de ciudadania nacional, para asimilarlo como traidor. El
ensalzamiento de la patria no permite la disidencia sexual “propia” de las latitudes
mexicanas, al contrario, las envia fuera de su territorio.?® Sin embargo, algo muy similar
plantearon los espafioles en sus primeros recorridos por América. Asi, la existencia del
“pecado nefando”?! en la cultura propia seria negada: americanos y europeos enviarian esta

culpa al contrario para verse libre de cualquier desliz sexual y genérico.?? Novo, Mott y Bazan

16 [ as locas, el sexo y los burdeles (México: Diana, 1979).

17 “Etno-historia de la homosexualidad en América Latina”, trad. de Libia J. Restrepo, en Historia y
sociedad (Bogota: Universidad Nacional de Colombia: 1997), no. 4, pp. 123-144. [Anotar otros textos que
incluyan a México|

18 Historia de la homosexualidad en la Argentina (Buenos Aires: Marea, 2000).

19 Colocar la palabra homosexualidad entre comillas para hablar del homoerotismo en las culturas
prehispanicas tiene como fin sefialar que dicho comportamiento sexual no corresponderia con la
concepcion del binomio heterosexual/homosexual que en la actualidad se tiene. Las culturas americanas
antes de la llegada de los europeos posefan codigos sexuales y de género con revestimientos simbolicos
diferentes.

20 Novo relata, con su fina y excelente ironfa, como durante la Noche Triste los aztecas ofendifan a los
invasores: “Al perseguir a los espafioles, los mexicas les gritaban Cuiloni, Cuiloni. A esta distancia es
imposible saber si les sabfan algo o se los decian al tiro; pero consultados los mas fehacientes
Vocabularios, hallamos que cu#iloni quiere decir puto o «sométicon, si la verdad, aunque no peque,
incomoda.” El supuesto rechazo de los aztecas hacia el “somético” es un hecho no delimitado del todo:
algunos autores los sefialan de sancionar terriblemente la homosexualidad, otros, por el contrario, los
califican de una actitud indiferente respecto de los actos homoeréticos. Mas adelante se hablara sobre
esta afieja cuestion.

21 Bajo el nombre de “pecado nefando” los espafioles entendian las relaciones sexuales “contranatura”;
sin embargo, el mismo término designaba, algunas veces, otros delitos de indole religiosa como la herejia,
el semitismo y, en general, la practica de cualquier otra creencia diferente a la catélica.

22 El exilio de la cultura nacional ha provocado en los sujetos “marginados” la creacién de una
pertenencia con base en el rasgo “peyorativo” de su condicion excluida. Ejemplo de ello es la comunidad
judia y los disidentes sexuales: ambos grupos arguyen la calidad de su transgresiéon como una segunda
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documentan y analizan el panorama y establecen como una cultura extrafia —la espafiola—,
con una carga homofdbica indisoluble, observa al sodomita americano con terror y, de paso,
justifica su estrategia de conquista en un precepto religioso.

Osvaldo Bazén, en la introduccion hecha sobre el homoerotismo en la América
prehispanica a su Historia de la homosexualidad en Argentina, relata como la mayor parte
de las culturas nativas del continente asimilaban la “homosexualidad” como un hecho
cotidiano y “natural”: desde Norteamérica hasta Tierra del Fuego, el homoerotismo aparece
sin aspavientos. Resulta entonces mas dificil hallar culturas sancionadoras de esta sexualidad
por el gran nimero de grupos humanos donde ocurria de forma permisiva e indiferente.??

Luiz Mott estudia con detenimiento las cronicas de los conquistadores de la actual
Iberoamerica y describe como los espafioles y portugueses sefialaron con vehemencia
destructiva al sodomita indiano: “Ya Hernan Cortés, en su primera Carta de Relacion,
enviada al emperador Carlos V en 1519 decia: ‘Hemos sabido y sido informados de cierto
que todos [los indios] de Vera Cruz son sodomitas y usan aquel abominable pecado’. LOpez
de Gomara afiade que los nativos del rio Panuco y adyacentes eran ‘grandisimos putos’”.?*
Es visible el enfrentamiento de una cosmovision espafiola —cegada por su enclaustrada vision

de la sexualidad— contra la de las culturas nativas, cada una con formas de aprehensién

“patria”. De tal suerte, resulta una doble nacionalidad expresada en la bandera gay, reconocida
internacionalmente —cada sujeto identificado con dicho simbolo accede, independientemente del lugar
donde se encuentre, a un espacio familiar y amistoso—, y con la adhesién a una comunidad judia
hermanada por sus rasgos culturales y religiosos. Queda entonces una doble pertenencia: por un lado se
puede ser mexicano y judio o, en su caso, argentino y homosexual, la primera denominacién sefiala su
sitio de nacimiento, pero la segunda refiere su caracteristica de identidad que ubica al individuo en una
situacién marginal respecto de una sociedad hegemonica.

2 Al respecto, Luiz Mott organiza una lista de los grupos humanos americanos donde el
homoerotismo saltaba a la vista. En lo que concierne a México, el investigador anota los siguientes lugares
y culturas: “Albardaos, Cipacingo, Itza, Jaguaces, Panuco, Sonora, Tabasco, Tahus, Tlasca, Yucatecas,
Mayas y Aztecas.” Mott, “Etno-Historia de la homosexualidad en América Latina”, p. 131.

24 Mott, “Etno-historia de la homosexualidad en América Latina”, pp. 127-128.
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diversas del sexo y el cuerpo. No obstante, el “sodomita” servia indudablemente para
justificar una intromision en Ameérica: si los indigenas estaban embriagados por el “vicio
nefando”, era necesario, para su correcta intromision en el orden divino, una correccion de
sus “abyectas conductas” y garantizar su salvacion.?® Asi, los “grandisimos putos” debian ser
aniquilados por el poder politico y religioso para el establecimiento de un sistema de género
y sexual en concordancia estricta con la norma catolica y social. Aqui empieza una larga serie
de torturas y asesinatos masivos realizados por los primeros espafioles y, posteriormente, por
el aparato de la Inquisicion.

Pero antes de continuar reflexionando sobre el encuentro entre espafioles e indigenas
al respecto de la “sodomia”, sera preciso abordar un poco mas la cuestiéon del homoerotismo
en las culturas prehispanicas de México. Retomando a Luiz Mott, es posible decir que los
datos mdas cercanos sobre la “homosexualidad” en América los brindan los cronistas
europeos. Ejemplo de esto es el texto citado de Cortés, quien informa al monarca sobre la
presencia de la sodomia en tierras mexicanas. Por ello, los registros encontrados sobre una
sexualidad homoero6tica en el México prehispanico saltan a la vista no s6lo en Cortés, sino
en Fray Bernardino de Sahagun —Historia general de las cosas de la Nueva Espafia—, Bernal

Diaz del Castillo —Historia verdadera de la Conquista de la Nueva Espafia—, Francisco

% Sobre la “sodomia” como pretexto de la Conquista, José Luis Trueba Lara acota lo siguiente: “Las
palabras de Cortés [al respecto de la “homosexualidad” en tierras mexicanas| no pueden leerse como un
simple encuentro o una mera noticia; en ellas se ocultan —cuando menos— dos actitudes que merecen ser
destacadas: una excusa para la guerra justa en contra de los naturales del Nuevo Mundo y un sefialamiento
de las bajezas de sus pobladores que los sitian en una posicion de inferioridad. Efectivamente, la
homosexualidad —junto con otras practicas sexuales y religiosas— se convirtié en fundamento legal [y
religioso| de la Conquista, justo como lo sefiala Juan Ginés de Sepuilveda en su Tratado sobre las justas cansas
de la guerra contra los indjos.” José Luis Trueba Lara, Historia de la sexunalidad en México (México: Grijalbo,
2007), pp. 208-209.
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Lopez de Gomara?® —Conquista de México. Historia general de Indias— y Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca —Naufragios. Los cronistas ibéricos no dudan en contar con denotado asco
los encuentros homoeroticos entre los “indios” Yy, sobre todo, parecen encontrarlos con
frecuencia en las tierras calidas cercanas a las costas. Al respecto, Novo no escatima en ironia
y menciona: “Costas y tierra caliente. He aqui, pues, el antiguo pedigree de los carnavales en
Veracruz, y de los atractivos turisticos de Acapulco”.?’ Pareciera que la “sodomia” vista por
los espafioles radicaba cercana a los climas tropicales por el supuesto rechazo hacia el
“homosexual” en el Valle de México. Novo describe las condenas y castigos perpetrados
sobre los “sométicos” por instrucciones de Nezahualcdyotl: “por su severa, morigerada,
tezcocana parte, incluye (segun su descendiente, el historiador don Fernando de Alva
Ixtilxdchitl) como la decimotercera de sus Ordenanzas una que manda: ‘Que si se averiguase

ser alguin somético, muriese por ello’.”?® Y, méas adelante, menciona:

Pero, de creer a Torquemada (Monarquia Indiana, Libro 11, Cap. 111), Neza era mas sadico de cuando lo
protege su descendiente [Alva Ixtlixochitl] cuando se trataba de moralizar a Tezcoco con desmoralizar
0 atemorizar a las locas: distinguia entre ellas y sus mayates, y les asignaba diversos castigos: al
“Paciente” le sacaban los intestinos por aquel conducto que solia servirle de sexo; lo enterraban luego
en ceniza, y los muchachos del lugar se divertian en echar lefia seca para que pudiera mejor arder con
todo y loca destripada. Al mayate o agente, simplemente lo enterraban en ceniza hasta que exhalara el

Gltimo aliento o Ohuaya, que es como, segun los fildlogos, decian, jay!, los nahuas. 2

26 Cabe resaltar que Lopez de Gomara jamas pisé suelo americano: sus cronicas fueron escritas a
través de lo leido, escuchado e imaginado sobre México y “Las Indias”. Por ello, la presencia en su obra
de juicios subjetivos sobre las costumbres “satanicas” de los nativos se presta a una mayor dubitacion.

27 Salvador Novo, Las locas, el sexo y los burdeles, p. 55

28 I oc. cit.

2 Ibid., p. 250.
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Llama la atencién que el castigo indigena contra los “sométicos” es igual de atroz que el
propagado por los ibéricos durante sus primeros recorridos por América cuando observaban
algtn “vicioso nefando”.*

Ahora bien, ¢cudl es la relacion de verosimilitud entre Ixtlixochitl y la realidad del
“somético” tezcocano, Si el primero parte de una cosmovision ya impregnada de los valores
sociales y catolicos espafioles? ¢Cabria la posibilidad de dudar al respecto de lo leido si el
desprecio por el “sodomita” era sitio ineludible en la educacion adquirida por Ixtlixochitl?
Sobre esto, Bazdn menciona que “para algunos investigadores actuales, Fernando de Alva,
un mestizo educado por esparioles, insistio siempre en dar versiones occidentalizadas de la
vida nahuatl”.3! La principal confusion planteada por Bazan, al respecto del homoerotismo
entre los mexicas, radica en el acérrimo castigo dictaminado por Nezahualcdyotl y las
visiones de indiferencia hacia la sodomia advertidas por Bernal Diaz del Castillo. Lo mismo
plantea Mott en relacion con los cronistas: “En cuanto a los aztecas, hay una clara
contradiccion entre los primeros observadores, Diaz del Castillo los sefiala como grandes
amantes del homoerotismo, mientras que el franciscano fray Bernardino de Sahagun los
exime de esta abominacion”.®? La paradoja se extiende cuando el mismo Sahagun describe
los usos del tzictli (chicle) entre las mujeres y los hombres. Para las primeras, su uso tenia

fines de higiene bucal; mientras que, para los Gltimos, el chile denotaba su predileccion por

el “vicio nefando”. Citado por Bazan, Sahagun describe el uso del “chicle somético” de la

30 Bazan realiza un puntual recorrido por las crueldades ibéricas contra el “sodomita” indiano. El
investigador argentino menciona cémo Vasco Nunez de Balboa, en su itinerario por Centroamérica,
realiza una serie de crimenes con gran lujo de violencia contra los “sométicos” de dicha region. El mas
famoso de ellos es cuando Nufiez de Balboa arroja sus perros sobre cincuenta “sométicos” para que
fueran devorados vivos. Historia de la homosexnalidad en la Argentina, pp. 18-28.

31 1bid., p. 33.

32 Mott, “Etno-historia de la homosexualidad en América Latina”, p. 128.
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siguiente forma: “Los hombres también mascan el tzicli para echar también reuma y para
limpiar los dientes, empero hazenlo en secreto. Y los que son notados de vicio nefando, sin
verguenza lo mascan, y tiénenlo por costumbre andarlo mascando en publico; y los demas
hombres, si lo mezmo hacen, notanlos de sodométicos”.®

¢Como queda entonces la cuestion sobre el homoerotismo entre los mexicas? ¢La
“homosexualidad” era un hecho permitido o se castigada a sus practicantes? Probablemente,
las leyes instauradas contra el “sodomita” por Nezahualcdyotl tuvieron gran eco en el Valle
de México, pero ¢cémo se explica la presencia notable de “homosexuales” en las cronicas?
Debe tomarse en cuenta aqui la fecha de contacto entre espafioles y mexicas (1517) y la
referida a la muerte de Nezahualcdyotl (1472): en los casi cincuenta afios de diferencia entre
ambos sucesos pudieron haber ocurrido cambios en las costumbres sexuales que, quizas,
hicieron mas laxas las normas instaladas al respecto entre los habitantes del Valle de México.
También, como se menciond anteriormente, la exageracion de los cronistas sobre el
homoerotismo en dominios aztecas conduce a esta paradoja. La duda queda abierta, pero no
puede negarse la existencia de la “homosexualidad” entre los mexicas: un castigo —como los
dictados por Nezahualcdyotl y los acotados por Sahagun— o la indiferencia ante el acto —
sefialada prodigamente por algunos cronistas— confirman el hecho.

Una vez consumada la Conquista, es evidente el cambio radical sufrido por los
habitantes del actual territorio mexicano. Cosmovisiones y costumbres fueron cortadas de
tajo, mientras otras quedaron mezcladas con la vision europea del orden colectivo. En cuanto
a la sexualidad, la imposicion de un sistema jerarquico absoluto —y “natural”— del género y

la raza trajo consigo la inalterabilidad de los principios planteados sobre el contacto erético.

33 Bazan, Historia de la homosexnalidad en la Argentina, p. 34.
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El paradigma sexual es por completo modificado y las relaciones “contranatura” son
suprimidas al instante. Inicia asi una Nueva Espafia profundamente catélica y vigilada al
extremo por el aparato de la Inquisicion —fundado por cédula real en 1569—. Asi, la norma
judeocristiana, con mas de mil afios de tradicion, cobra gran brio en tierras americanas; no
obstante, el deseo es irrefrenable y, por mas ordenes impuestos al cuerpo, la satisfaccion
siempre es buscada con avidez y, en este caso, mucha cautela.

El nuevo paradigma de la sexualidad instaurado en la Nueva Esparia se propag6 no
solo en la reglamentacion juridica y religiosa, sino en la vision tenida acerca del cuerpo por
cada sujeto. La vigilancia respecto de la correcta aplicacion del sistema genérico y sexual era
Ilevada a cabo tanto por la Inquisicion como por los individuos ajustados a dicha norma. El
desprecio hacia el “sodomita” es palpado en la mentalidad novohispana a cada paso, y se
revela en los terribles castigos impuestos a los practicantes del homoerotismo. Sin embargo,
dadas las caracterizaciones jerarquicas de la penetracion, el pasivo o receptor en la relacion
“contranatura” resultaba —y resulta— el més odiado. En la historia de la sexualidad
judeocristiana,3* siempre el activo ha gozado de mayor clemencia e “impunidad” con
respecto al sujeto que es penetrado. Claro esta que esta situacion se funda sobre la idea del

pasivo como sujeto transgresor de su género y su sexualidad por ocupar el “lugar de la mujer”

3¢ El sujeto “pasivo” en el acto homoerdtico ha estado ligado siempre a una situacién de marginalidad
absoluta. El cardcter miségino de la mayorfa de las culturas occidentales ha rechazado por completo la
asimilacién de un hombre con el ambito de lo femenino. A su vez, dada la extrema genitalizacién del
encuentro erdtico en el revestimiento simbélico de la sexualidad, la penetracién distribuye, de forma
absoluta, el poder entre los practicantes del coito. Para el “penetrador” queda una carga cultural de
jerarquia en cualquier caso; por el contrario, el “penetrado” siempre estard, culturalmente, en una
situacién de desventaja con su entorno —maxime si se trata de un hombre que ha renunciado a su
“sustancia viril”. Incluso, en civilizaciones como la griega y la romana, tan permisivas en cuestiones
homoeroticas, hay un dejo de cierto “desprestigio” hacia el “penetrado” por su posible parentesco con
lo “mujeril”. Por ello, en dichas culturas, el “activo” siempre debia poseer un estatus de superioridad con
respecto al “pasivo”, como una mayor edad o condicién social; la critica estaba orientada contra aquellos
que hacfan de “pasivos” en el acto sexual con personas de menor rango.
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en el acto sexual. De este modo, ¢l receptor denigra el “orden natural” y la condicion
masculina al integrarse dentro del ambiente de lo femenino.*® El odio contra la mutacion de
género y la disidencia de la sexualidad hegemonica aparecen aqui en todo su esplendor, y la
mentalidad de la Nueva Espafia no escapd a dichos preceptos, quedando impregnado tal
hecho hasta la cosmovision actual de la sexualidad en México.%

La Inquisicion entonces hizo gala de sus aparatos de tortura para acabar con todos
aquellos sujetos indeseados en el interior del orden social. Su eliminacion de lo “abominable”
asesind y aplico diversos suplicios a los detractores de la norma religiosa, entre ellos a los
sodomitas. El caso méas conocido del orden inquisitorial novohispano contra los disidentes
sexuales fue el de 1658, cuando varios individuos fueron quemados para “purificar” la tierra

de su aborrecible pecado.®” Novo lo refiere del siguiente modo:

Pero en el siglo XVII tiene que haber sido del cocol la movida, la onda o como se le quiera o deba Ilamar,
con la Inquisicién por mayor amenaza que hoy el charolazo del seudoagente. Y sin embargo, o para
expresarlo con mayor dramatica elegancia: eppur si mouve. El martes 6 de noviembre de 1658 a las 11
horas del dia, “sacaron de la real carcel de esta corte a 15 hombres, los 14 para que muriesen quemados,

y el uno, por ser muchacho, le dieron 200 azotes y [fue] vendido a un mortero por seis afios; todos por

35 Mas adelante se vera la existencia de dos sistemas de vision de la homosexualidad: el mediterraneo
y el norteamericano. En el primero, el sujeto “activo” nunca perdera su caracter viril y sera aceptado
socialmente. En el segundo, serdn considerados como “homosexuales” todos los individuos que
intervengan en el encuentro homoerdtico. Por razones histéricas, econémicas y sociales, las zonas
urbanas de México son mas proclives al sistema de deseo norteamericano, mientras las rurales estin mas
cercanas a una representacion erética mediterranea.

36 Bl desprecio por el afeminamiento y el “homosexual” es un hecho muy arraigado en la mentalidad
del mexicano. Lamentablemente, la aprehension de la norma ha producido una homofobia internalizada
en los propios disidentes sexuales, al grado de rehuir al mas “obvio” o evitar una cercanfa con el
“travestido”, por sélo citar algiin ejemplo.

37 Dado que los limites de la Nueva Espafia abarcaban Centroamérica hasta la actual Costa Rica, es
necesario sefialar la existencia de “siete casos de sodomia en Guatemala” hacia 1548, en los cuales
participaron integrantes de la misién evangelizadora e indigenas. Mott, “Etnohistoria de la
homosexualidad en América Latina”, p. 133.
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haber cometido unos con otros el pecado de Sodomia [sic], muchos afios habia, asi residiendo en esta
ciudad donde tenian casa con todo alifio donde recibian y se llamaban por los nombres que usan en esta
ciudad las mujeres publicas, asi de rengue como de aire: como estando en la ciudad de Puebla de los
Angeles. Fue el principal actor de este pecado un mulato que andaba en traje de indio, llamado coTITA
DE LA ENCARNACION, que era el mas aseado y limpio, y gran labrandero y curioso; y éste, desde edad de
siete afios se dio a este vicio, y su aspecto al presente era de mas de 40 afios; y ajusticiaron entre ellos a
un fulano Correo, mestizo, que hacia 47 afios que lo usaba, y a un espafiol llamado [en blanco el nombre]
natural de esta ciudad. Era el padre de todos, y a quien ellos Ilamaban Sefiora la Grande, y servia de
escudero; avisando un dia a unos y otro a otros para que se apercibiesen de recibir la visita, y era el que

los concertaba, y después de la merienda los ponia en los puestos unos con los otros para ejecutar este

pecado con toda liviandad. Y él usaba en todas ocasiones, tiempos y lugares...”®
Como es posible advertir, el “vicio nefando” era muy practicado mientras no fueran
sorprendidos los actores del mismo. “Cotita de la Encarnacién” ejemplifica este
acontecimiento con sus casi treinta y tres afios de labores ininterrumpidas al servicio de la
disidencia sexual, al igual que “Sefora la Grande”, decana de la “sodomia” novohispana.
Luego del caso sefialado, hubo otro similar en 1673. Se trataba ahora de “siete
mulatos, negros y mestizos de Mixcoac”, quienes fueron quemados por sus practicas de
“sodomia”. Al parecer, el castigo de “Cotita” y “Sefiora la Grande” pudo menos como
ejemplo que la necesidad erdtica de los inculpados y, seguramente, debieron haber existido
mas casas de homosexuales durante el periodo inquisitorial en México, donde los prestadores
de servicio y los clientes aseguraban su placer al amparo de los muros virreinales. Ademas,
como menciona Mott en su articulo, México y Brasil son los paises de donde mas se

reportaron casos de disidencia sexual durante la Colonia. Asimismo, el investigador sefiala

3% Novo, “Las locas y la Inquisicion”, p. 252.
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la existencia de mas casos de “sodomia” documentados por el aparato inquisitorial de ambas
naciones, pero que “lamentablemente atin no ha sido realizado un inventario de todos los
sodomitas latinoamericanos prisioneros y procesados por estos tribunales de la Santa
Inquisicion”.®® El mismo autor sefiala el nacimiento de una “subcultura gay” en Brasil
durante el periodo colonial.*® Esta afirmacion, por lo dicho al respecto de la abundancia de
casos inquisitoriales contra la sodomia en la Nueva Espafia, puede ser aplicada en el caso
mexicano e, incluso, en otras zonas de América Latina mas alejadas de la supervision del
aparato legal y religioso de la Colonia. La situacion se debe a la presencia de grupos
“marginales” —judios, protestantes y, por supuesto “sodomitas”— que, de manera subrepticia,
fueron llegando a la América colonial con el objetivo de iniciar una nueva vida, alejados ya
de las persecuciones sufridas en Europa. Por estos asuntos, de indole politico-religiosa, la
Inquisicion busco a toda costa juzgar a los pecaminosos y abatirlos al instante. Sin embargo,
esta claro que, los practicantes de “conductas inapropiadas”, buscaron los medios necesarios
para guarecerse de tan fiero ataque, permaneciendo en una continua ocultacion.

El articulo citado aqui de Luiz Mott, si bien informa abundantemente de la
homosexualidad en la América Latina colonial, esta focalizado en su mayoria sobre Brasil.
El autor se dio a la basqueda y rescate de los textos inquisitoriales de su pais y acota que, por
no haberse instalado en ese territorio un aparato inquisitorial como el de México, Lima o
Cartagena, habia visitaciones realizadas periédicamente por el Santo Oficio de Lisboa. Entre

los archivos de dicha organizacion,** Mott hall6 el caso de dos mexicanos acusados de

3 Mott, «, “Etno-historia de la homosexualidad en América Latina”, p. 133.

40 Ibid., p. 136.

4 “Después de un benedictino levantamiento de mas de cuatro mil denuncias y 400 procesos de
sodomia archivados en la Torre del Tombo de Lisboa, localizamos hasta el presente 283 denuncias de
brasilefios o portugueses residentes en el Brasil, infamados de practicar el pecado de Sodoma”, Mott, “Etno-
historia de la homosexualidad en América Latina”, pp. 134-135.
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sodomia en el siglo xvii: Bartolomé Martinez de Mora y Pedro Medina, ambos aprehendidos
en Portugal por dedicarse a mantener contacto carnal con personas de su mismo sexo. El
primero, ademas, es acusado de “cristiano nuevo” y de profesar en secreto el judaismo.*?
Martinez de Mora reconoce, ante el tribunal de la Inquisicion, haber residido en la Ciudad de
México y en Veracruz —Novo no se equivocaba sobre el pedigree homoerdético de la costa—.
Por su parte, Pedro Medina, resulté un viajero conocedor de lugares en ese momento
sumamente exaéticos —India, China, Filipinas, Persia y Ceylan— que, lamentablemente, fue
entregado por su apasionado amante*® a la Inquisicion portuguesa. Estos dos casos acaban
por confirmar la presencia de un fuerte homoerotismo en la Nueva Espafia a pesar de las
represiones sociales, legales y religiosas. Asi, la fuerza del deseo aparece en todo su
esplendor, reclama su entera satisfaccion y poco le importa la mordaza impuesta a la
sexualidad.

El gueto novohispano estaba directamente enfrentado con la Inquisicion y con los
procedimientos juridicos del fuero civil. De este modo, tenia —aparte del intrinseco rechazo
inculcado en la mentalidad colonial- dos fuertes enemigos de quienes ocultarse. Sin
embargo, con la extincion del Santo Oficio en México, hacia 1820, las conductas sociales y
sexuales de los individuos de la naciente nacion mexicana quedan, enteramente, a cargo del
aparato legal. Al respecto, Monsivais menciona: “Si en el Virreinato se condena a los

sodomitas a la hoguera, porque ‘mudan de orden natural’, en el siglo XiIx casi nunca se les

42 Aqui resalta, nuevamente, la “sodomia” como chivo expiatorio utilizado para acusar al sujeto
opuesto a la religién, la clase o la cultura.

4 “Después de tantas peripecias, al llegar a Lisboa es denunciado al Santo Oficio por un joven de 20
afios, Manuel Rois, igualmente ex prisionero de los batavos. Segun este joven, en los seis meses en que
estuvieron bajo el yugo de los calvinistas, mantuvieron mas de 120 copulas sodomiticas, ¢ «metiendo su
miembro viril y derramando simiente en el vaso trasero de ¢l, confesante, y con consentimiento de €l,

cometieron otras 80 veces el nefando pecado de sodomia, siendo Pedro Medina el paciente»’ Ibid., p.
139.
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menciona por escrito, en apego a la consigna del no decir para no propagandizar”.** La
sociedad mexicana continda guardando enormes resabios de su predecesora la novohispana;
aunque la Independencia haya consumado la separacion de México respecto del gobierno
Espafiol, resulta dificil arrancar de tajo costumbres arraigadas durante trescientos afos. La
cosmovision mexicana nace heredera de las pautas de comportamiento coloniales y las
continta impulsando durante largo tiempo. Si bien las nuevas ideologias, provenientes de
Francia y los Estados Unidos, proveen al mexicano de otras formas de concebir el orden
politico y religioso, la sociedad en su conjunto se muestra recelosa de modificar las normas
ya convenidas e inculcadas desde hace siglos. Asi, el aparato inquisitorial ha desaparecido,
pero no el dispositivo de control implantado en la mentalidad de sus habitantes que ha sido
transmitido por generaciones.

La sexualidad disidente, proscrita totalmente en la Colonia, es un tema absolutamente
tabu sobre el que nadie intenta echar claridad. EI nuevo orden social decimondnico surge
arraigado a un esquema sexo-genérico judeocristiano, donde el sodomita no tiene cabida
alguna. Al contrario, en la construccion de la nacion mexicana se pondera una sexualidad
con base en un hermético sistema de género binario: masculino/femenino. La premiacion y
exaltacion de la virilidad es requisito indispensable para una adecuada incorporacion al
aparato social. Por su parte, el &mbito de lo femenino es resguardado en la figura del “angel
del hogar”, la tierna mujer forjadora de los hijos a quien poco le interesa el sexo y, mucho
menos, el mundo de la politica. Vulnerar estos limites es un delito y significa el rechazo y la
burla absoluta: el Estado no asesina a los infractores del sistema sexo-genérico, pero los

ignora dejandolos a merced de la “homofobia”, ante la cual su destruccion esta garantizada

4 Carlos Monsivais, Que se abra esa puerta. Crinicas y ensayos sobre la diversidad sexual, prol. de Alejandro
Brito (México: Paidés/Debate feminista, 2010), p. 78.
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por un fuerte entramado de relaciones simbdlicas: “El siglo X1xX en México es tiempo de la
construccién de lo nacional, y lo normativo se desprende de algo tan difuso como el catalogo
de virtudes civicas. [...] Entonces, el pecado nefando contradice a tal punto ‘la esencia’ de
los mexicanos que no se admite por escrito, y se le deja a la cultura oral el castigo al marica,
el monopolista de los agravios contra la masculinidad”.*®

Las nuevas leyes se crearon con base en un Cédigo Napoleonico que despenalizaba
la sodomia; no obstante el ambiente de rechazo persistio con audacia en las generaciones de
la joven nacion. El “sodomita” desaparece y cede el paso a las llamadas “faltas a la moral”,
donde tienen cabida las sexualidades disidentes que son advertidas por el aparato judicial.*
Los nuevos términos usados para describir al antiguo “sodomita’ son, ahora, el “afeminado”,
el “joto” y el “invertido”, entre otros mas de amplio arraigamiento. Hay un deseo recondito
de circunscribir el peso del delincuente Gnicamente al ambito de lo legal, por ello suena ya
un tanto anacronico el término “sodomita” en el intento de modernizacion de la nacion
mexicana. Sin embargo, el peso de la Iglesia Catdlica y sus normas acerca del uso del cuerpo

son de gran influencia aun para buena parte de la colectividad y, por ende, del Estado. Debe

recordarse aqui la fuerte vinculacion entre ambos sectores hasta la década del cincuenta del

4 Monsivais, Que se abra esa puerta, p. 52.

46 Al respecto, Monsivais menciona: “Desde la adaptacién en el México del siglo XIX del Cédigo
Napolednico, al no prohibirse explicitamente la homosexualidad consensuada entre adultos, las leyes en
México la autorizan. (Algo muy distinto sucede con la paidofilia, altamente penada para heterosexuales y
homosexuales.) Esto no evita la persecucion despiadada de los disidentes, los safaris en pos de maricones
justificados por un recurso legaloide ya omnipresente a fines del siglo XIX: “Faltas a la moral y las buenas
costumbres”, expresion ajustable por entero a los criterios del agente del Ministerio Pablico o del juez o
de los policfas encargados de las detenciones. Basta mencionar la “conducta aberrante” y para que no se
discutan las multas, los arrestos por quince dfas o por varios afios, los envios al penal de las Islas Marfas
por el solo de delito de la voz y la apariencia, los maltratos, los chantajes policiacos, la indiferencia
complacida ante los crimenes de odio contra los homosexuales. Agréguense a esto en primer plano las
condenas reiteradas de la iglesia catélica y la excomunién de facto a los que viven en pecado nefando.” 1bid.,
pp. 144-145.
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siglo xi1x, cuando se realiza el proceso de desvinculacion entre ambos sectores y surge el
Estado laico, producto de la Constitucion de 1857.

El imaginario de la sexualidad decimononica queda plasmado en la literatura de ese
tiempo. La mayoria de los autores del siglo xix dibujan las bases de una sociedad mexicana
adecuada y moralizan sobre conductas poco adecuadas. Los elogios hacia la virilidad y la
imagen de la mujer consagrada al espacio privado son constantes. Es relativamente escasa la
representacion del “afeminado” o “invertido” dentro de este corpus literario, mucho menos
la afirmacion directa de una sexualidad disidente. Los ojos de los lectores podrian
horrorizarse ante semejante desacato Yy, por tanto, la representacion de la homosexualidad
como tal es relativamente nula. No obstante, hay ciertos textos donde se alude de forma
directa a la inversion de los roles genéricos y, de algin modo, a una representacion
homoerdtica. Tal es el caso de la presencia de una mujer travestida en “Manolito el pisaverde”
(1938) de Ignacio Rodriguez Galvan.*’ Este cuento ofrece pasajes verdaderamente
homoeroticos®® conjugados con una transgresion total del espacio de la mujer. La
protagonista, Maria, decide cambiar su indumentaria femenina por una masculina para
ingresar a la sociedad mexicana y encontrarse con su amado. La historia es un tanto
“desajustada” para su é€poca, puesto que Maria se arriesga en un aventurero viaje de
Guatemala a la Ciudad de México en busqueda de su novio, José Almaraz, quien la habia

abandonado meses antes en su afan de hallar fortuna en suelo mexicano.

47 Ignacio Rodriguez Galvan, Manolito el pisaverde y otros cuentos, pres. de Ignacio Trejo Fuentes (México:
Premia, 1984), pp. 36-37.

4 ] texto de Rodriguez Galvan sera analizado con mayor detenimiento en el capitulo dedicado a los
antecedentes del homoerotismo en el cuento mexicano, por ello la referencia aqui sera breve y meramente
informativa.
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El travestimiento de Maria para convertirse “Manolito” es todo un éxito: su andrégina
belleza y carisma delicado cautiva a hombres y mujeres por igual. Si bien el lector sabe que
la protagonista es una mujer, los personajes masculinos desconocen tal hecho y se dirigen a
ella —&l- con afanes eroticos. Muchos de los hombres asistentes al baile no dudan en mostrar
su afecto a Manolito al grado de acosarlo por su hermosura casi femenina. ¢ Qué es lo que
sucede en el texto? ¢(No hay acaso un denodado interés por mantener un contacto
homoerdtico con Manolito? La respuesta esta en las siguientes lineas del cuento: “—Vistase
usted de mujer —dijo otro—, y por vida mia que nos casamos mafiana. —jCuantos te envidiarian
una muchacha tan linda! —Por las pezufias de Satanas, que me dan ganas de arrancarle ese
bigote que esta deshonrando —dijo un militar alto y grueso, y al mismo tiempo llevé su mano
al rostro de Manuel”.*°

El atractivo de Manolito no es la Gnica exhibicion de disidencia sexual presentada por
la literatura mexicana decimonodnica. José Ricardo Chaves sefiala la presencia de otros
personajes correspondientes al estereotipo del “afeminado”, cuya presencia denota una muy
directa alusion al viejo “sodomita” novohispano, pero con un pie ya en la version médico-
legal del “homosexual” de finales del XX y principios del xx. Chaves advierte que estos
personajes con caracteristicas propias del “sexo opuesto” son hombres con pocos —0 nulos—

deseos de crecer:

Buena parte de esta disminucion de la masculinidad, de este anifiamiento, se da desde los nombres de
los personajes, generalmente con diminutivos o bien coloquiales: Manolito, segiin vimos en el cuento de
Rodriguez Galvan; Josecito [y don Francisco], en El fistol del diablo (1845-1846), de Manuel Payno

(1810-1894), Pablo y Chucho el Ninfo, en José T. de Cuéllar, por ejemplo. Por su preocupacion excesiva

9 Tbid,, p. 38,
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por si mismo, por su imagen, parecen narcisos que no quieren (0 no pueden) crecer, que se encuentran
estancados en una etapa de infancia o adolescencia, 1o que nos remite a la interpretacion freudiana de la

homosexualidad.>

Las novelas mencionadas por Chaves colocan a los “hombrecitos” como el lugar negativo de
la virilidad. Es mas, ni siquiera podria tratarse de entes masculinos, son, mas bien, sujetos
con una representacion escasa de “hombria” y, por tanto, caen dentro del soslayado &mbito
de lo femenino. Asi, el anifamiento remite a la vision de un sujeto masculino a medio
terminar, con una profunda carga peyorativa, y es, por si fuera poco, un ser inutil a la patria
en formacion. La nacién mexicana poco necesitaba de “hombrecitos” sin deseos de procrear
0 absortos en el cuidado de su persona. Al contrario, solicitaba de la presencia de “hombres”
socialmente construidos para emprender un proyecto de pais acorde con la cosmovision
nacional.

Josecito y don Francisco son sefialados por un profundo apego al cuidado personal.
Su bella figura es parte imprescindible de su persona y buscan conservarla a toda costa.
Hacen uso de los més sofisticados cosméticos y de diversos trucos de ropa para mantener
siempre lozana su belleza. Y aunque su deseo sexual aparece orientado hacia las mujeres, sus
actitudes delatan un fuerte afeminamiento de su persona.

Esta situacion se repite en la Historia de Chucho “el Ninfo” (1871), de José Tomas
de Cuéllar. El texto es, para muchos criticos interesados en la literatura de corte homoerotico,

la primera novela gay mexicana. La afirmacion, sin duda, es demasiado fuerte, pero no dista

50 José Ricardo Chaves, “Afeminados, hombrecitos y lagartijos”, en Miguel Capistran y otros, México
se escribe con J. Una historia de la cultura gay, prol. de Luis Zapata (México: Planeta, 2010), p. 74.
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mucho de la realidad del texto. Chucho resulta un cuidado acercamiento al afeminado
decimondnico y muestra, para el aprendizaje de sus lectores, lo que no debe ser un “hombre”.

La novela hace un recorrido por toda la vida de Chucho: desde su nacimiento hasta
su adultez, cuando el personaje adquiere —deus ex machina— la glorificada virilidad. Para
contar la vida de Chucho, el narrador despliega todo un discurso simbdlico sobre las
construcciones de género, la familia y, por ende, la patria. Asi, la “inversion” o falta de
masculinidad del protagonista es debida a una sobreproteccion materna por la ausencia de la
figura del padre. La vision de madre consentidora al extremo del hijo Unico, sin el sostén del
ente patriarcal, es duramente criticada por el narrador. La célula familiar surge aqui como el
unico camino para la formacién de los individuos necesarios al pais y representa, a su vez, el
dispositivo de control mas efectivo del género y la sexualidad. Claro estd que la nocion de
familia marcada posee su eje simbdlico entorno a los aspectos relacionados con la
reproduccion y la adecuada representacion del binomio masculino/femenino. Si esta familia
hegeménica es transgredida, los hijos surgidos de ella no seran los mas adecuados —y la
familia de Chucho esta en este apartado poco plausible.®*

Desde el principio, Chucho es mimado al extremo por su madre y, en su afan de
ataviarlo bellamente, lo traviste para mostrar su hermosura femenina. Ademas, el narrador

muestra los “yerros” de la figura materna al evidenciar la tolerancia de ésta para con su hijo:

51 La visién de la familia consentidora del hijo dnico no es nueva. Con anterioridad, José Joaquin
Fernandez de Lizardi habia expuesto —en E/ Periguillo Sarniento (18106), La Quijotita y su prima (1818) y La
vida y hechos del famoso caballero Don Catrin de la Fachenda (1831)— una critica a las familias que hacfan
demasiados mimos o criaban a sus hijos con laxitud. Para el escritor independentista, educar a los hijos
de esta forma trafa consigo una serie de faltas en su conducta posterior. El Periquillo, la Quijotita y Don
Catrin son personajes poco prudentes para la sociedad mexicana planteada por Fernandez de Lizardi,
cuyo principal objetivo era brindar el molde para la colectividad criolla. Estos personajes representaban
el antagoénico de la vida productiva y se les evidenciaba para denunciar lo poco favorable de sus actitudes.
Con esta aseveracion no se pretende hacer un demérito a la magnifica obra de Fernandez de Lizardi, sino
sefialar el contexto ideolégico del que surgen sus novelas.
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todo lo solicitado por Chucho es concedido. Por su parte, el protagonista, considera muy
provechosos los cuidados de su madre y se vuelve un fanatico de su propia persona. Conoce
la androginia de su belleza y cae en el desliz genérico del afeminamiento, tan temido en el
siglo x1x. Al respecto, Monsivais menciona: “La descripcion del gay es clarisima, pero no se
producen las conclusiones verbales. Los lectores no admitirian un texto centrado en un
marica explicito, y por eso Cuéllar describe sin etiquetar al personaje que acentta con la edad
su afeminamiento, su dandismo y su habla, presumiblemente la de los homosexuales de la
época”.® La evidencia de un acto “homosexual” hubiera sido un desparpajo moral
insoportable para la sociedad decimondnica al grado de ni siquiera publicarse. El narrador es
cuidadoso de aludir directamente a la conducta sexual de Chucho y prefiere “andarse por las
ramas” de la caracterizacion “afeminada”, que ya por si sola ocasionaba cierta incomodidad
en la cosmovisidn de su tiempo. Por ello, como bien acota Monsivais, todo el mapa simbélico
y las referencias del “invertido sexual” estaban dados de antemano, pero la elipsis del tema
sexual era inevitable: “El ‘vicio nefando’ se despliega pero sin las palabras que vuelvan
innegable su existencia. En el momento més atrevido de la novela Cuéllar menciona a la ‘raza
ninfea’, la especie de los ninfos o ‘mujerucos’. Y aun esto con disfraces”.>®

Por otro lado, para Chaves, el mote de “ninfo” significa para Chucho una especie de
cambio genérico. Segun este critico, la referencia a las ninfas alude a un entorno meramente
femenino. Asi, al adjetivar a Chucho como “ninfo” se le otorga un revestimiento semantico
totalmente asimilado con lo “mujeril”: “El agregado de el Ninfo implica una vuelta de tuerca
mas, una inversion semantica que alude a una sexual, una referencia culterana en que las

ninfas siempre son mujeres y donde solo puede existir un ninfo si se es un amujerado. Es una

52 Carlos Monsivais, Que se abra esa puerta, p. 79.

5 Ihid, p. 80,
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operacion lingiiistica equivalente a decir ‘Chucha la fauna’, puesto que los faunos suelen ser
masculinos”.>* Ahora bien, ;como interpretaba el lector decimondnico la presencia ninfea de
Chucho? O, mejor aun, ¢cual seria el objetivo de Cuéllar al articular un discurso sobre un
sujeto “afeminado”? ;Acaso habia una rotunda amenaza por parte de la “raza ninfea” hacia
la virilidad nacional? ¢;Alude entonces la novela a un grupo social ya bien articulado y
definido dentro de la sociedad mexicana, que solo necesita unas cuantas referencias para ser
identificado inmediatamente por el lector? El texto de Cuéllar no s6lo crea a un personaje
“afeminado”, sino que sefiala directamente una conducta con una representacion
posiblemente en ascenso. Esto delata la vision directa del “amanerado” por las calles de
México. Seguramente, la exacerbacion de Chucho por su cuidado personal evidenciaba a los
predecesores de aquellos “jovencitos” merodeadores de la calle Plateros durante el porfiriato
y, de paso, mostraba vaporosamente la existencia de un nutrido gueto de “invertidos”.>®

La novela de Cuéllar puede ser vista a traves del temor y rechazo provocado por el
“afeminado” en sus paginas. Su “discurso delator” acerca de la conducta de Chucho denota
un sitio negado en la cultura y la sociedad mexicanas. La vision del “invertido” s6lo puede
causar odio entre sus observadores, puesto que se trata de un ser situado en los margenes de
la institucion “heterosexual-patriarcal”. Esta visibilidad del “afeminado” funciona para crear
una imagen sobre él mismo. EIl estereotipo del joven mimado al extremo, cuidador de su

imagen y delicado en sus ademanes enclava profundamente en la imagen que, durante

>* Chaves, “Afeminados, hombrecitos y lagartijos”, p. 77.

% “Para desgracia de la joven nacién mexicana, Chucho no es alguien excepcional, sino que tiende a
multiplicarse en la sociedad: Y no se crea que describimos en Chucho un ser fantastico, novelesco y que,
a fuer de aparentar originalidad, le prestamos tintas de nuestra propia cosecha, no sefior; por desgracia
en esta época y en esta sociedad abundan estos adeptos del escandalo y de la inmoralidad”. Chaves,
“Afeminados, hombrecitos y lagartijos”, p. 77.
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décadas, se ha tenido del homosexual en México.>® Cuéllar propone entonces un texto que
sirva de contragjemplo de las costumbres pertinentes para los “hombres”: parte de la

denigracion de la figura abyecta para salvaguardar la honrada:

A la educacién afeminada, Chucho agrega el lujo y el ocio que le permiten los recursos paternos,
ingredientes necesarios para que se produzca un tipo social tan negativo como el suyo, esto a juicio del
narrador, que compara a Chucho, a quien llama “gusano social”, con “un animal ponzofioso con alas”
(el veneno es la educacion afeminada de la madre, las alas las debia a la riqueza ociosa) y con “esa
pequefia vibora de la Tierracaliente, que se Ilama coralillo, vestida con hermosos colores, pero cuya

picadura es mortal”.5

Debera pasar mas de una centuria todavia para que la imagen de un hombre como Chucho
sea advertida sin la carga peyorativa poseida en su momento. A menos de tres décadas de
concluir el siglo xix, la imagen del “afeminado” poco tiene de positivo en la cosmovision
mexicana.>®

Poco antes de la publicaciéon de la Historia de Chucho “el Ninfo”, comienza en

Europa —sobre todo en Alemania, Francia e Inglaterra— a discutirse sobre la creacion de un

5 Al dia de hoy, aun sorprende el numero de personas que piensan la “homosexualidad” como
resultado de una educaciéon poco adecuada para el varén. El discurso establecido sobre la sexualidad en
las familias y diversos medios de comunicaciéon nacionales estin impregnados todavia de esta relacién
entre hijo Unico o menor y padre o madre consentidores. Es evidente que el cambio legal no produce
instantaneamente un cambio en la mentalidad social, y es en esta instancia donde se produce buena parte
de la discriminacién hacia el “disidente sexual”.

57 Loe. cit.

58 La relacion entre ocio y riqueza sefialada por el narrador respecto de Chucho conforma todo un
emblema de defensa utilizado por las clases medias y populares a principios del siglo XX en el pafs. Paginas
mas adelante se vera cémo en la novela Los cuarenta y uno (1906) de Eduardo A. Castrejon —realizada a
partir de la escandalosa fiesta en la calle de la Paz de la Ciudad de México en 1901, y cuya historia
“representa” las vidas de los participantes de dicho acontecimiento— hay una denuncia, por parte del
narrador, de las clases encumbradas que despilfarran su tiempo y dinero en situaciones poco favorables
para el desarrollo nacional. La exaltacion de la clase obrera radica en su virilidad, opuesta al supuesto
afeminamiento de la burguesia mexicana del porfiriato.
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nuevo personaje: el “homosexual”. Las sociedades de estos paises habian iniciado, desde
hacia ya varias décadas, un proceso de vincular las conductas con la nocion de delito y no
con la de pecado. La Iglesia dejo de tener injerencia en los asuntos publicos para ceder su
paso a la medicina y la criminologia. Estas ultimas plantearon un acercamiento totalmente
“cientifico” a la conducta del hombre. Se interesaron por demostrar los rasgos del asesino, el
ladron, la prostituta y los disidentes sexuales. Para ello hicieron uso de los estereotipos ya
creados en sus respectivas naciones y redactaron diversos tratados al respecto. Los disidentes
sexuales pasan de ser pecadores a enfermos o delincuentes. Se habla de su falta de
responsabilidad ante su entorno y de las infracciones cometidas contra la moral, pero también
hay un dejo de piedad al calificarlos como enfermos. Esta articulacion de
pseudoconocimientos sobre la disidencia sexual es conocida como el “discurso higienista”,
por su propuesta de limpiar la sociedad decimondnica de los individuos poco adecuados.
Numerosos investigadores®® ven en el “discurso higienista” una apuesta por la
reproduccion humana que garantice un constante consumo. Asi, los disidentes sexuales, al
no tener por objetivo la procreacion, sino la simple busqueda del placer, quedan excluidos de
antemano. Aqui inicia una profunda segregacion del individuo homosexual, muy similar a la
del sodomita de los siglos pasados. Ademas, con la identidad homosexual se plantea una
nueva forma de encajonar la actividad homoerética en una sola caracterizacion. De este
modo, los resultados de las investigaciones médico-judiciales sobre la disidencia social eran
tomadas como formas inapelables de la eclosion y visibilidad del fenémeno “disidente

sexual”.®® La homosexualidad es creada con un impulso de constrefiirla para destruirla

5 Michel Foucault, Philiphe Ari¢s, Francis Mark Mondimore, José Amicola, Oscar Guasch, entre
otros.

60 Carlos Monsivais menciona uno de estos textos que pretende tipificar las sexualidades “anormales™:
“En Los criminales en México [1904], Carlos Roumagnac, criminalista, periodista y literato, da cuenta de su



48

posteriormente; su contraparte, la heterosexualidad, era la Gnica actividad erética que gozaria
de plena aceptacion, y las reglas de su contacto estarian fijas durante largo tiempo en la
mentalidad occidental. EI sodomita deja a un lado el pecado y adquiere la caracterizacion de
enfermedad para ser el “homosexual” de la era moderna.

Muchos de estos tratados sobre la homosexualidad fueron llegando a México de
forma lenta, sin embargo su pretendido caracter cientifico se arraigé profundamente en la
mentalidad mexicana. El “afeminado” cedi6 su paso al homosexual de los afios veinte del
siglo xx en adelante. Pero antes de que cundiera por todo el pais la vision del homosexual
como un pobre enfermo/delincuente con posibilidad de cura, hubo un hecho tremendamente
sacudidor de la sociedad mexicana del porfiriato: el baile de los 41 acaecido en 1901. Este
acontecimiento ha sido referencia ineludible de la homosexualidad. Todos los estudios
elaborados sobre el homoerotismo en México citan esta fiesta y la sefialan como el suceso
mas visible de la disidencia sexual del Mexico independiente. Nunca los asistentes
travestidos y “masculinos” al baile de la calle de la Paz imaginaron el eco que causarian sobre
las generaciones futuras. Incluso, ellos mismos hubieran querido no hacerlo por el escarnio
que tal hecho significaba. Los creadores del boom histérico-cultural sobre la fiesta de los 41
fueron sus propios detractores, quienes vieron en semejante fiesta la mas abyecta de las
reuniones. Si, el afeminado era conocido por textos que lo evidenciaban como las novelas de
Cuéllar o de Payno, o por sus vagabundeos en las céntricas calles de la ciudad; pero nunca

se habia producido un escandalo de semejantes magnitudes. Lo peor del caso, para la élite

investigacion en la carcel de Belén y la nueva Penitenciarfa Federal de la capital. El director de la prisién
intenta aislar a los ‘pederastas conocidos’, para terminar con las ‘peleas sangrientas’ de los reclusos en
celo. En respuesta, los sefalados desfilan ante los otros presos ‘sin timidez o vergiienza, sino, por el
contrario, desplegando con ostentacion sus voces femeninas y amaneramiento’. Monsivais, Que se abra
esa puerta, p. 90.
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aristocratica y politica, fue el involucramiento de varios de sus mas célebres integrantes en
dicha reunién. Al respecto, Miguel Capistran —en un articulo pionero sobre el tema—

menciona lo siguiente:

Al principio el diario El Imparcial, vocero de los intereses politicos y econémicos de Porfirio Diaz y su
camarilla de amigos y protegidos, guardé sospechoso silencio en torno del asunto. Pero ante la magnitud
que tomaba el escandalo, se vio obligado a declarar: “Hay quienes aseguran que entre los individuos
aprehendidos habia capitalistas y otras personas pertenecientes a familias muy distinguidas... Creemos
necesario rectificar esas opiniones. La verdad es que la en la referida reunién, excesivamente inmoral y
escandalosa, sélo se encontraban [sic] un grupo de mas de 40 hombres, muy conocidos por sus
costumbres depravadas, y que en mas de una vez han figurado en escandalos por el estilo. La mayor
parte cambiaron de nombre al ser aprehendidos, pero la policia ha podido identificar a muchos, entre

quienes se encuentran un individuo que ejercia como dentista y otro que se decia abogado”.%

La cita refiere al “homosexual” como individuo perteneciente a las clases populares y
defiende a la élite —lo que recuerda la acusacion de “sodomita” como el “otro abyecto”—. Asi,
el periodico garantiza para los intereses de sus protectores un salvoconducto de rectitud
acerca de su orientacion sexual y, deliberadamente, acusa de “inmorales” a la poblacion no
involucrada en los asuntos politicos y economicos del pais. El acto de ocultacion de los
“distinguidos” personajes hallados en el “escandaloso baile”, resulta ya una situaciéon poco
efectiva por los fuertes rumores sobre el origen encumbrado de sus asistentes, entre quienes

destaca Ignacio de la Torre, yerno del presidente.®? Por razones obvias, ni el mandatario ni

61 Miguel Capistran, “Un dia como hoy hace mas de ciento”, en José Ricardo Chaves y otros, México
se escribe con J, p. 59.
02 Entre otros distinguidos asistentes al baile sobresalen Antonio Adalid y Alejandro Redo.
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las familias aristocratas iban a permitir semejante escarnio, aunque poco tenian ya en sus
manos para defenderse.

El baile de los 41 produjo un escandalo inusitado en la sociedad de su tiempo. Fue un
hecho extremadamente citado y toda la poblacion quedd enterada de lo sucedido. Los
rumores fueron extendidos rapidamente por toda la ciudad y, de ahi, al interior de la
Republica. EI imaginario mexicano asocid el baile y su revestimiento seméantico con la figura
del “afeminado” o “invertido sexual”. De este modo, el 41 fue convertido en el leitmotiv de
la homofobia nacional: “El mexicano que vive en el numero 41 de una calle cualquiera
invariablemente hace algin comentario jocoso para adelantarse a la reaccion de las personas
a quienes informa su domicilio. El que tiene 41 afios evita mencionarlo, o bien se atribuye
40 o 42. Cuando el nimero del asiento en un espectaculo es el 41, nunca faltan los chistes
para festejar la coincidencia”.®® La denigracion de la figura del homosexual en la sociedad
heteronormada es tan profunda que, cualquier asimilacion con el “sujeto marginal”, resulta
inmediatamente denostada. Capistran demuestra eso no sélo en el mundo de lo cotidiano,
sino también en el artistico: “Inclusive hubo una pelicula rusa que se exhibié en todo el
mundo con el titulo de EI 41 (el 41 es el numero del disparo con el cual una guerrillera que
lleva 40 hazafias balisticas tiene que dar muerte a su amante) y en México tuvo que ser
anunciada como EI Gltimo disparo”.®* Claro esta: pocos serian los asistentes a la exhibicion
de dicha cinta si su propio titulo se asimilaba con algo tan peyorativo como la
homosexualidad.

Uno de los hechos mas denigratorios asestado contra los asistentes al baile de los 41

-y, en general, contra cualquier “invertido sexual” de la época— estd constituido por los

03 Capistran, “Un dia como hoy hace mas de ciento”, p. 53.
4 Loc. cit.
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versos acompariantes de las caricaturas realizas por José Guadalupe Posada al respecto. En
este panfleto “antihomosexual”, los “afeminados” reciben todo el peso de la burla y el
escarnio: Posada los dibuja vestidos como elegantes damas con bigote bailando con sus
respectivos amantes; mientras los versos no se cansan de ridiculizar sus “debilidades” para
emparentarlos con la imagen de la “mujer”. No hay justificacion alguna para la falta cometida
y su desprestigio social es el castigo minimo recibido, puesto que, como los mismos versos
rebelan, fueron enviados a trabajos forzados al Valle Nacional en Yucatan, no sin antes barrer
las calles de la Ciudad de México en su camino hacia la estacion de trenes.

Para Carlos Monsivais, el baile de los 41 representa la primera gran visibilidad de los
“homosexuales” en México y, lamentablemente, significa también la forma de castigar la
disidencia sexual desde el &mbito social, politico y legal. A su vez, demuestra —como lo
hiciera “Cotita de la Encarnacion”, “Sefiora la Grande” y demas sodomitas quemados durante
el periodo colonial- la efervescencia de un gueto bien consolidado dentro de la sociedad
mexicana del porfiriato. ¢{Acaso no muchos bailes similares quedaron en el anonimato por
no haber cerca un gendarme que los descubriera? Asi, queda grabado, en la memoria
colectiva, la visibilidad y castigo correspondientes a un grupo de homosexuales descubiertos
en una alegre fiesta de principios del siglo pasado.

Un coadyuvante de la estrategia homofobica porfiriana contra los 41 es la “novela”
de Eduardo A. Castrejon —seudonimo- titulada Los cuarenta y uno. Novela critico-social y
publicada en 1906. El texto intenta ser un relato de la fiesta y sus protagonistas desde una
perspectiva que defiende a la sociedad hetero-patriarcal. Sin embargo, el verdadero proposito
de la novela es usar como chivo expiatorio al homosexual para hacer una profunda critica a
la aristocracia mexicana y exaltar los valores de la clase obrera. En palabras de Marquet,

Castrejon actaa de la siguiente forma: “Adjudica crimenes a la aristocracia y nada le parece
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mas facil para concitar la unanimidad de los lectores que la homosexualidad. Aungue no le
importe mayormente, hay que sacrificar al homosexual, es sangre barata, nadie metera las
manos en su defensa”.%® No es nuevo este recurso de tachar de disidente sexual al adversario
politico, cultural o econémico. Ya los espafioles lo habian hecho con los judios y los
indigenas americanos, y lo mismo ocurrio con el famoso caso de la Orden de los Caballeros
Templarios en la Edad Media.%® El axioma dictamina que todo aquel cuya vida sexual no esté
en los pardmetros “adecuados”, tampoco tendrd una “buena” representatividad en la sociedad
y, mucho menos, en los asuntos relacionados con la direccion de un gobierno. Si la clase alta
mexicana esta pervertida ;,como podria entonces encaminar al pais rumbo al desarrollo? La
respuesta es clara, y Castrejon sabe usarla en su provecho: desde un escondite bien guarecido,
el autor ataca a su enemigo con el mas abyecto de los titulos.

La fecha de publicacion de Los cuarenta y uno estd en concordancia directa con la
izquierda de su tiempo. El periodo porfirista, en su afan de permanecer al mando, ha cavado
su propia tumba y sus detractores aprovechan el descontento social para fustigarlo. Por ello,
la novela apela a la reconstruccion nacional con base en las clases populares, oprimidas por
los “invertidos™ aristocratas. Castrejon juega con la antigua querella sobre la vision de un
estado nacional libre de “vicios” y sujetos “transgresores” y la pone, nuevamente, sobre la

mesa, s0lo que agrega un cierto toque socialista —puesto en boga, mas tarde, durante los afios

%5 Antonio Marquet, “Castrejon, Coccioli y Novo: La novela gay en la primera mitad del siglo XX, en
Revista de Literatura Mexicana (México: UNAM, 20006), vol. XVII, no. 2, p. 49.

0 Los Templatios fueron una Orden de Caballeros, fundada en 1119, cuya misién era socorrer a los
peregrinos en su camino hacia Tierra Santa. Se trataba de individuos consagrados con votos de castidad
y pobreza que, paraddjicamente, fueron acumulando una enorme cantidad de bienes. Su funcién de
cuidadores de peregrinos finaliz6 con la caida de Tierra Santa en manos de los musulmanes, pero iniciaron
otra: la administracion de las fortunas heredades de sus benefactores. No obstante, fueron objeto de la
codicia de Felipe 1V, rey de Francia, quien, para apoderarse de sus bienes, los acusé de “sodomitas”. El
suceso rindi6 frutos en 1307 y los Templarios fueron arrestados, torturados y asesinados por causa del
delito imputado. El papa Clemente V poco quiso involucrarse en la defensa de los supuestos “sodomitas”
y disolvié la orden en 1312.
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veinte y treinta.%” Por ello, Los cuarenta y uno puede ser clasificada como un texto panfletario
con un uso de la homofobia colectiva en su favor, cuya denigracion del “invertido sexual”
corresponde claramente a una concepcion heteronormativa y patriarcal de la sociedad
mexicana.

Casi un lustro después de la publicacion de su panfleto homofobo, Castrejon pudo
estar feliz de observar la caida del régimen y aristocracia porfirista. La Revolucién Mexicana
trajo consigo una nueva forma de pensar el pais con base en el campesino y el obrero, para
llegar a un reparto mas justo de las utilidades producidas por la tierra, la industria y los
servicios. Pero el cambio no fue sélo en la actividad econdmica y politica, sino también en
la sexualidad. Monsivais ve en la Revolucion un contacto con mayor laxitud entre los
cuerpos, y se pregunta cdmo no iba a producirse semejante situacion si el movimiento armado

acabo con el resguardo moral de la sexualidad:

A la revolucidn le toca dar el golpe mortal a la estructura de silencios absolutos que a todos culpabiliza,
entre masas que se desplazan a la fuerza y sefioritas que hipotecan la virginidad por unas horas. Las
tomas de ciudades, las migraciones masivas, las legiones de hijos sin padre, las oleadas de prostitutas,
hacen inocultables las exigencias del deseo. Por asi decirlo, la revolucion en algo “sexualiza” el pais,
hace que en el teatro frivolo afloren con regocijo las realidades del cuerpo, se burla de los silencios
dignisimos a propdsito del demonio y la carne, vuelve “conquista social” la mezcla de oficiales de alto
rango y prostitutas, advierte una nueva institucion nacional en las madres solteras (por lo comdn

desertoras de los pequefios pueblos), y, sobre todo, debilita el peso de las prohibiciones morales.

67 Mas adelante se verd la relacién de enemistad establecida entre la homosexualidad y el partido
comunista. Los primeros representados por la generacién de los “Contemporaneos”—Salvador Novo,
Xavier Villaurrutia y Carlos Pellicer, entre otros— y los segundos por el “nacionalismo cultural’—Diego
Rivera, José Clemente Orozco, Manuel Maples Arce, etcétera.
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“Sexualizar” a México, asi sea hoy una medida calificable de conservadora, desbarata nociones tiranicas

ya que, al fin y al cabo, “si me han de matar mafiana, mejor peco de una vez”.5

La “bola” restituy6 al cuerpo el goce de sus pulsiones sin un pudor extremo. Una suerte de
carnaval, al estilo bajtiniano, mezcl6 lo puro con lo abyecto, la sangre de los muertos con las
secreciones de los cuerpos en plena excitacion. Incluso, el papel de la mujer en el &mbito
publico, como es el caso de las “adelitas”, nunca habia sido tan apabullante. Ante de la
necesidad de ejército, los coroneles y generales prescinden un tanto de las ataduras de género
y consienten la incorporacion de las mujeres a sus filas. Sin embargo, esta “sexualizacion”
de México planteada por Monsivais estd marcada por la presencia de un fuerte machismo y
una nueva defensa exacerbada de la virilidad. El hombre “débil” o “afeminado” poco o nada
tenia que ver con el movimiento armado. Su lugar estaba fuera de la reluciente gestacion de
un estado nacional vigoroso, que abominaba los “vicios” y “corrupciones” de la
masculinidad.

El México posrevolucionario nace con una huella de profundo nacionalismo. Las
costumbres correspondientes a los “hombres” son exaltadas de forma unanime por todo el
pais. Igualmente, surge un nuevo acontecimiento conocido como “nacionalismo cultural”,
cuya principal consigna es que, a partir del movimiento revolucionario, se cree una nueva
nacién con base en las clases populares y la cosmovision mexicana. Por las condiciones
historico-sociales del porfiriato, hay un rechazo masivo a la vieja aristocracia y a la

extranjerizacion del pais.®® Lamentablemente, estas consignas de restituir al pueblo las

08 Monsivais, Que se abra esa puerta, p. 94.

0 Al respecto, Javier Garciadiego menciona: “Hs incuestionable que la revoluciéon fue el
acontecimiento histérico mds importante del siglo XX, en tanto que produjo un nuevo Estado,
encabezado por unas clases medias no radicales pero que vieron la necesidad de satisfacer los principales
reclamos de los grupos populares que habia participado decisivamente en la lucha. La revolucién habia
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garantias que durante tanto tiempo le habian estado negadas, estd acompafiada por un rotundo
rechazo de la figura del “disidente sexual”. La sociedad mexicana posrevolucionaria adora
la imagen de un “hombre nuevo”, cuyas caracteristicas estan enraizadas en la virilidad, la
fortaleza, el valor, la familia y, por supuesto, la heterosexualidad.”® El “hombre nuevo” debe
estar entregado por completo al trabajo y, por ello, debe tener acceso a todas las prerrogativas
que el Estado tiene obligacion de brindar: educacion, salud y remuneracion suficiente para
encontrarse en completo bienestar. Toda esta ideologia ayudé notoriamente a cambiar ciertos
aspectos del pais: produjo, sin duda, un mejoramiento de las clases bajas urbanas y rurales, a
la vez que reforzo la posicion de la clase media.

El movimiento artistico defensor de esta ideologia folclérico-comunista esta
representado por el muralismo mexicano y sus artifices —Diego Rivera, José Clemente
Orozco, David Alfaro Siqueiros y Rufino Tamayo, entre otros—. Las paredes de los viejos
edificios coloniales, decimondnicos y porfiristas son cubiertos con grandes imagenes
surgidas de la cosmovision mexicana y del trabajo de campesinos y obreros. La historia
mexicana aparece retratada con gran detalle y las clases populares representan la fortaleza
mexicana por la lucha y el trabajo. Este gran trabajo artistico esta en contra de un “arte
burgués”, en el que las pinturas, por poner un ejemplo, solo podian ser asequibles para quien

pudiera pagarlas. Se busca entonces un efecto contrario: la accesibilidad del arte para las

sido un proceso bélico y sociopolitico, que implicé el ascenso de los sectores medios y populares y el
desplazamiento de las oligarquias porfirianas. [..] Nacido en 1920, el nuevo Estado no result6
democratico, aunque si con identidad nacionalista; autoritario, pero ampliamente legitimado”. Javier
Garciadiego, “La Revolucién”, en Pablo Escalante Gonzalbo y otros, Nueva bistoria minima de México
(Xalapa: Universidad Veracruzana, 2010), p. 290.

0 Para Catlos Monsivais, este “hombre nuevo” es muy similar al propagado por la Revolucién rusa y,
posteriormente, por la cubana. No obstante, la denigracion del homosexual es caracteristica tanto de la
mexicana como de las dos anteriores, donde se le persigue e intenta “reformar”.
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clases populares, es decir, acercar a las masas al trabajo del pintor, el escultor, el escritor,
etcétera.

En el campo literario, se pone en boga la literatura de corte revolucionario e
indigenista. A su vez, nace una vanguardia conocida como estridentismo, cuyos principales
autores fueron German List Arzubide, Manuel Maples Arce y Arqueles Vela, entre varios
mas. El estridentismo es movimiento fuertemente influido por el futurismo, conjugado con
una fuerte presencia de la cultura popular mexicana. EI movimiento armando tiene un eco
notorio en el estridentismo por su compromiso con las clases obreras, por ello se propone
escandalizar a la clase aristocratica para romper con sus principios.

Sin embargo, en medio del “nacionalismo cultural” surge un grupo artistico
totalmente opuesto a muchos de los principios planteados por el muralismo, el estridentismo,
la novela de la revolucion e indigenista. Se trata de la generacion de poetas mas influyente
del siglo pasado en México: los Contemporaneos, conformada por Salvador Novo, Xavier
Villaurrutia, Carlos Pellicer, Elias Nandino, Jaime Torres Bodet, Jorge Cuesta, Bernardo
Ortiz de Montellano, Gilberto Owen, José Gorostiza y Enrique Gonzélez Rojo. Este
movimiento literario esta provisto de la lectura de autores europeos y su intencion es
“modernizar” a México en el campo de las letras. Los Contemporaneos optan por una “poesia
pura” de caracteristicas estéticas relacionadas mas con una vision interiorizada del hombre
que con su entorno, dotando a su poesia de un sentido universal. Hay en ellos un
cosmopolitismo muy evidente que contrastara inmediatamente con el ‘“nacionalismo
cultural” en boga. Ademas, la disidencia sexual de algunos de sus miembros produce en sus
coetaneos un intrinseco repudio. Asi, la presencia de los Contemporaneos en el ambito
artistico, social y burocratico de México es una verdadera hecatombe para los exaltadores de

lo mexicano, las clases populares y la masculinidad.
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¢ Qué pasa con este conflicto cultural? ; Cuales son los medios de defensa y ataque de
ambos bandos? Obviamente, los tutores del “nacionalismo cultural” ven en ellos una
amenaza rotunda para la construccion del nuevo México posrevolucionario y buscan, a toda
costa, atrincherarlos. La homosexualidad de algunos es buen motivo para denigrarlos y
subrayar su caracter indeseado en el orden social. Desde el ambito politico y literario se
lanzan consignas contra su efervescente presencia: Alfonso Reyes se extrafia de su presencia
en el itinerario cultural mexicano y los tacha de “maricones”, situacion que, segun él mismo
menciona, lo hace sufrir; Manuel Maples Arce —quiza el mas encarnizado detractor de los
Contemporaneos— los asola con profundas criticas hacia su sexualidad y nulo compromiso
de su literatura con lo social; Diego Rivera los satiriza en “Los anales” y escribe, ademas,
“Arte puro: puros maricones”, donde los critica por su “arte burgués” y, obviamente, su

“homosexualidad”:

Los guardianes de este nacionalismo (entre los que se cuentan novelistas de la revolucién, poetas,
funcionarios, pintores) quieren eliminar de la nacién misma, en una noche de cuchillos largos del
presupuesto y de la respetabilidad, a los agentes del debilitamiento. El nacionalismo cultural es enemigo
implacable que, con su teoria de las virtudes de la raza, fundamenta lo ejercido con choteos y agresiones;
ese rencor activo contra lo diferente, que sélo exalta la conducta admitida. Por eso el tema de la
homosexualidad, asi abarque a una parte de Contemporaneos y no sea criterio literario, es indispensable
para entender el proceso de integracion cultural. La tirania de la ortodoxia sexual convierte a los

heterodoxos en los blancos favoritos de la sociedad represiva.’

Los Contemporaneos, por su lado, responden con la afirmacion de su estado homosexual.

Poemas como el “Nocturno de los Angeles”, “Nocturno de la alcoba”, “Amor conduce noi

" Monsivais, Que se abra esa puerta, p. 61.
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ad una morte” y “Décimas de nuestro amor”, de Xavier Villaurrutia, hacen gala de un
exquisito homoerotismo; en contraparte, Salvador Novo juega irénicamente con la figura del
“maricon” y escandaliza las mentes mas heteronormadas; mientras que Carlos Pellicer exalta
el cuerpo del amado junto a una naturaleza tropical.

Los Contemporaneos son, entonces, aparte de un punto de partida poético dentro de
la literatura mexicana, un sitio primordial cuando se habla de homoerotismo dentro del pais.
La figura mas contestataria del grupo, Salvador Novo, representa un encomiable sitio de
resistencia y, a la vez, recrea ludicamente la supuesta identidad abyecta de maricon, y
cuestiona con ello todo el dispositivo genérico nacional. Novo, maestro de la ironia y la burla,
hace de su situacion “marginal” un acontecimiento pomposo: fue uno de los pocos sujetos
que desafio por completo la heteronormatividad mexicana en una época hermética y poco
tolerante con la diversidad sexual. "

Esta situacion contestataria aparece claramente representada en La estatua de sal —
escrita antes de 1945, pero publicada hasta 1998 por el Conaculta—, en la que Novo describe
con ironia, fluidez y humor sus primeros cuarenta afios de vida. Sin embargo, el texto
biografico es, a la vez, una cronica sobre el gueto homosexual del pais durante la primera
mitad del siglo xx: Novo no escatima recursos ni informacion, y brinda ampliamente al lector

los detalles de ese mundo, no tan soterrado como pudiera pensarse, donde concurren

72 Juan Carlos Bautista realiza una interesante sintesis de la sefiera figura que Salvador Novo
representa: “Novo no fue el primer homosexual obvio que recorriera las calles de la Ciudad de México.
Fue el primero, si, que lo dijjo, que lo nombré y que le dio importancia. Nuestro padre Adan, con sus
amaneramientos como proclamas personalisimas, como afrentas estéticas, como gestos de combate. |...]
La estrategia de ubicacion, de identidad ineludible y desesperada, de aquellos que no podian y/o (si) no
querfan ocultar su orientacioén sexual, se apegaba al estereotipo del maricén, del joto, del rarito. Novo
asumio parte de ese estereotipo, buscéd decididamente dotatlo de poder, y a partir de ahi, armado de una
cultura vasta, de un temperamento teatral y una lengua y una pluma temibles, comenzd su guerra,
haciendo alarde de su propia condiciéon”. Juan Carlos Bautista, “La noche al margen. Brevisima relacién
de la vida nocturna gay”, en México se escribe con |, pp. 212-213.
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multiples personajes —unos encumbrados, otros mas desconocidos— que circulan
cotidianamente en busca de un encuentro fortuito o la razon afectiva de su existencia. De esta
forma, La estatua de sal se convierte en un atractivo documento condensador de la vida
homosexual de México, especialmente la del Distrito Federal, y, por esta razon, puede
observarsele, incluso, como un texto de caracter historiografico. Ademas, la biografia-
cronica de Novo es el unico texto que documenta el gueto mexicano de la diversidad sexual
durante estos afios, situacion aun mas favorecedora para su vital importancia.

Carlos Monsivais —ferviente estudioso de la vida literaria y privada de Salvador
Novo— menciona cémo en el mismo titulo de La estatua de sal, el poeta y cronista establece
los parametros de valoracion sobre los hechos narrados. Vinculado estrechamente con la
sobreinterpretacion del pasaje del “Génesis” sobre la destruccion de Sodoma —en cuyas lineas
la tradicion judeo-cristiana observé el supuesto desprecio de Dios hacia los sodomitas y
demas “infractores” del correcto dispositivo de la sexualidad—, el titulo alberga una doble
transgresion: la prohibicion de mirar atrés y el propio acaecimiento del pecado “sodomético”.
La estatua de sal cataliza estas dos operaciones en una intensa curiosidad por lo no permitido:
“Curiosidad y transgresion. En esta magnifica evocacion, Novo es el novelista que la
urgencia del diarismo nulifico, es el recreador de una extrafiisima nifiez provinciana, y es el
gay que a los cuarenta afios de edad, con el costo previsible, busca otorgarle a la materialidad
posible, la de la escritura, la experiencia fundamental de su vida, la homosexualidad”.”®

Esta vuelta al pasado realizada por Novo inicia con sus primeros afios de vida. El
narrador de La estatua de sal trae a colacion sus recuerdos mas lejanos y busca, mediante

esta accion, advertir numerosos antecedentes de su vida actual. Para lograr tal cometido,

3 Monsivais, Que se abra esa puerta, p. 69.
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cualquier circunstancia es imprescindible y, a la vez, motivo de analisis. El rastreo de su
homoerotismo se convierte, entonces, en un leitmotiv a lo largo de la narracion vy, lejos de
ser una biografia, el texto opera una autotransfiguracion en apologia del deseo. Esta situacion
aparece enormemente representada cuando, durante su nifiez y adolescencia, Novo inicia el
espléndido camino de la satisfaccion sexual. Ademas, este segmento es, sin lugar a dudas,
pionero en la literatura mexicana, ya que se trata del primer texto que busca desvelar, desde
una perspectiva homodiegética, el inicio del deseo homosexual. Ejemplo de ello es el placer

experimentado durante los juegos infantiles del narrador:

De esta época datan mis primeros recuerdos sexuales [...] Habia en casa un mocito, de nombre Samuel,
con quien me ponia a jugar. Mientras jugaba solo, con mis cubos y mis cajas vacias de galletas, que
construian altares, no necesitaba de mas. Pero cuando jugaba con aquel chico, yo proponia que el juego
consistiera en que fuéramos madre e hijo, y él entonces tenia que chupar mi seno derecho con sus labios
duros y su lengua erecta. Aquella caricia me llenaba de un extrafio placer, que no volvi a encontrar sino
cuando muchos afios més tarde, al sucumbir a la exclusividad de su tumescencia, retrajo a mi recuerdo
aquella primera y quiza definitiva experiencia, que a toda la distancia de su adquisicion como forma

predilecta de mi libido adulta, puede haber sido el trauma original que la explique.™

Estos pequefios instantes de goce, muy reiterados a lo largo de esta primera parte de la
autobiografia, estan hilvanados también con la importancia de la belleza del protagonista,
quien busca, a toda costa, demostrarse a si mismo la fuerza de atraccidn proporcionada por
su imagen. Las relaciones con los demas infantes le reafirman esta coyuntura y, ademas, lo
vuelven centro de atencidn de diversas experiencias eréticas. De esta forma, ain tomando en

cuenta la posible carga heteronormativa puesta en la educacion de los amigos y compafieros

7 Salvador Novo, La estatua de sal, prol. de Carlos Monsivais (México: FCE, 2008), p. 78.
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de clase de Novo, hay un incipiente deseo homoerético en las relaciones establecidas entre
el narrador y aquéllos. Estas breves, pero significativas, experiencias conforman el universo
erético primigenio del protagonista y, a su vez, le sirven a modo de mecanismo orientador
sus pulsiones, dado que sus contactos no son solo con jovencitos, sino con algunas chicas,
quienes buscan algun tipo de satisfaccion erética en la persona del narrador, aunque éste, al
instante, las observa como poco satisfactorias.

Dos de los acontecimientos mas importantes de esta etapa de descubrimiento durante
su nifiez radican en un contacto sexual mas cercano. El primero de ellos es el realizado con
Jorge, un jovencito varonil comparfiero de escuela, quien, de forma inesperada debido a su
apariencia viril, besa, en una primera ocasion, al protagonista, y, posteriormente, casi al
finalizar los cursos de primaria, lo besa nuevamente, pero ahora con el objetivo de tener un
mayor acercamiento: “Sin soltarme, llevo su mano a su bragueta y extrajo de ella un pene
erecto y rojizo que trato de poner en mis manos. Yo lo rechacé, horrorizado. [...] Recuperando
avidamente mi boca, Jorge empufié su pene, y vi salir de él unas gruesas gotas grises que
chorrearon sobre el piso”.” La respuesta del narrador a este episodio es la huida por el
desconocimiento de lo sucedido; no obstante, esta abrupta escapada es paradojica: “Sali
corriendo de aquél salon, aturdido, fascinado, desconcertado entre el goce infinito de aquel
largo beso inolvidable y la angustia de aquella eyaculacién asquerosa”.’

El segundo suceso es el mas definitorio para la sexualidad del protagonista. Ante este
acontecimiento, los acercamientos anteriores son sélo pequefios atisbos de su deseo. El hecho
consiste en la primera relacion sexual del narrador con Pedro Alvarado, un jugador de

béisbol:

5 Novo, La estatua de sal, p. 100.
76 I oc. cit.
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Asu presion, volvi la espalda, cerré los ojos, le dejé hacer, desabrochar mis pantalones con mano experta,
tocarme y maniobrar con tan consumada pericia, que no experimenté el menor dolor —aunque tampoco
el minimo goce— al sentirme penetrado en un acto que imaginaba equivalente a la desfloracion descrita
en mi libro, pero que en la realidad de mi carne, guardaba apenas una molesta semejanza con la
introduccién de las canulas para enemas a que me sometian en casa cuando enfermaba. Y ni vi, ni toqué

su pene.””

Pero ¢cual es el objetivo de detenerse en esta primera parte de La estatua de sal? ¢Ddnde
estan los motivos por los que el texto de Salvador Novo reviste tanta importancia dentro del
registro del homoerotismo en México? La respuesta mas elemental a estas cuestiones esta
consumada en el mismo hecho de la reconstruccion de la nifiez ofrecida por el autor. En esta
etapa inicial de formacion, el narrador recorre los mas intrinsecos deseos y las mas expeditas
prohibiciones o anatemas. Como todo nifio y adolescente, su vida transcurre entre el devenir
de lo deseado y el recato ante una posible fustigacion por lo obtenido. EI habitus porfirista —
el mismo que condeno atrozmente a los asistentes al baile de la calle de la Paz en 1904 esta
instalado en la imagineria del joven protagonista. Ademas, la narracién indaga en la
concepcion erdtica tenida por sus demas compafieros y amigos. De este modo, La estatua de
sal ofrece la estampa correspondiente a la sexualidad de un estadio histérico del pais vy,
mediante la mirada del narrador, puede tenerse acceso a las contradicciones establecidas entre
un dispositivo normativo y la verdadera busqueda del deseo. El narrador puntualiza sus

temores, atrevimientos y goces a través de sus aventuras, y muestra con ello el enfrentamiento

7 Ibid., p. 111,
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entre lo aprendido en casa y el incipiente erotismo heterodoxo que nace en él.”® Todo el
dispositivo de la sexualidad y la estructura de género establecida en México hacen su entrada
en la biografia de Novo; sin embargo, el narrador observa como dichas normatividades son,
frecuentemente, vulneradas tanto por él como por los otros.”® EI homoerotismo que, en algin
momento, pudiera pensarse soterrado en los albores del siglo xXx, aparece muy bien retratado
y, ademas, mediante el texto queda la clara percepcion de la bdsqueda del deseo en todo

momento.®® Posiblemente, muchos de los chicos con los que el protagonista mantiene un

78 Cuando Novo retorna a la Ciudad de México, hay un momento en que reflexiona sobre su condicién
“diferente” y menciona: “Me humillaba, no el pensamiento de ser un anormmal no el hecho de sentir por
ese hombre un deseo una pasién que yo no alcazaba a sentenciar, a calificar de culpable; sino el hecho de
que sin duda mi sentimiento era tan singular, me hacfa tan Gnico, tan extrafio en el mundo, que si mi
héroe lo conociera, lo probable es que me despreciara por ello, me humillara, me golpeara en vez de
besarme”. Novo, La estatua de sal, p. 126. Hay en esta cita una elocuente lucha entre el caracter de la
disidencia sexual del narrador y el temor a la exhibicién de la misma. Ademas, la automarginacion,
efectuada en el protagonista a causa de una heteronormatividad bien implantada, genera la posibilidad
del rechazo en los demds ¢cémo alguien podra amarme —o desearme— si soy un ser inadecuado?

™ Ademas, debe recordarse que Novo vivié su nifiez y parte de la adolescencia en el norte del pais,
una zona que, en el imaginario popular, tiende a marcarse como mas hermética con respecto a la
diversidad sexual.

80 Al respecto, Antonio Marquet explica que “Novo recurre por ejemplo a la explotacién de la paradoja
como tictica que consiste en enunciar cierta afiliaciéon para destruirla inmediatamente. Tedrica, familiar,
grupalmente..., es preciso invocar una autoridad, un principio explicativo, para ponerlo inmediatamente
en entredicho, negarlo”. Antonio Marquet, Que se quede el infinito sin estrellas (México: UAM, 2005), p. 46.
Esta situacién se extiende a lo largo de la narracién, pero con mayor énfasis en las primeras paginas. La
paradoja mencionada por Marquet es reiterada cuando el narrador se enfrenta con el rechazo directo o
indirecto contra alguna representacién de la homosexualidad, casi como una abrupta y contradictoria
asimilaciéon del insulto. La siguiente cita ejemplifica verazmente esta circunstancia: “Y una tarde,
Guillermo regresé a casa con huellas evidentes de haber refiido. Por la noche, como dormiamos en la
misma recamara, me atrevi a preguntarle qué habia pasado, y lacénicamente me dijo que habfa peleado
con Carlos Davalos y que no volveria a tratarlo, porque ése habfa resultado un puto. No averigié mas de
aquel incidente; pero senti que al escuchar a Guillermo condenarlo, me habia ruborizado; que aquel
desprecio, aquella ruptura violenta de una vieja amistad, se originaba justificadamente en la misma culpa
siniestra de que yo me sabfa el indefenso reo; y que ese destino de abyecta, sibita e irremediable
segregacion me aguardaba en la vida, en cuanto cada uno de estos seres equilibrados y normales que
tenfan novias y acariciaban a las putas, fueran descubriendo que yo, en cambio, alentaba una sed
angustiosa e irrefrenable por el beso de un héroe cinematografico”. Novo, La estatua de sal, p. 128. Este
tipo de asimilacién paraddjica del insulto es muy evidente en la literatura gay, sobre todo en lo referente
a la narrativa de iniciacién o historias donde un determinado personaje asume su disidencia sexual. No
obstante, conforme el protagonista va internandose dentro del gueto, advierte su “anormalidad” como
un hecho no privativo de su persona, sino concerniente a una gran cantidad de individuos, situaciéon que
apoya, en buena parte, su autoconocimiento y valoracion, disolviendo paulatinamente la paradoja inicial:
“Si sus revelaciones tendian a lastimarme [se refiere a las confesiones de Pedro Alvarado sobre el amor
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contacto sexual hayan creado una familia institucionalizada, con hijos y permanentes
apariencias, muy diferentes al estilo de vida de Novo, pero, en un primer momento, gozaron
—0 continuaron gozando— de una sexualidad diversa de forma subrepticia.

La concepcidon homoeroética y demas experiencias de Novo no quedan solamente en
la nifiez. En un acto de verdadera valentia y atroz verosimilitud, el narrador de La estatua de
sal continda su relato ya no en las calles del norte del pais, sino en la capital. El ansiado
regreso del joven Salvador a la Ciudad de México es cumplido en 1917 y, con este evento,
inicia un nuevo recorrido por una sexualidad mas vibrante. Esta segunda parte reitera lo hasta
aqui dicho sobre el caracter pionero del texto de Novo dentro de una historia de la disidencia
sexual mexicana: La estatua de sal confiere luz al gueto y menciona personajes, tiempos y
espacios homoerdticos ocultados. Al respecto, Juan Carlos Bautista menciona lo siguiente:
“En esta cronica autobiografica no hay compasion ni solidaridad, es cierto, y los personajes
son expuestos con crudeza, con una ironia que se ejercita contra todos y ante todo, incluso
contra si mismo”.8* Y, en el mismo sitio, con denotada exaltaciéon acota: “Pero jqué estilo
admirable, qué crueldad deliciosa, qué voluntad de verdad (esa intensa, exagerada, voluntad
de verdad gue ha animado la literatura homosexual) insufla estas paginas y hace creibles y
vividas sus descripciones!”® Estas afirmaciones coinciden plenamente con el caracter
revelador de la segunda parte de La estatua de sal, en cuya historia hay un deliberado anhelo
de denuncia de los otros, no a modo de infligir un castigo debido al latente deseo

homoero6tico, sino usado para calificar la disidencia sexual como un hecho que permea todos

tenido por éste hacia otros jévenes|, no lo lograron. Su resultado fue que mi admiracién, mi sorpresa, se
confortaran en la comprobacién de que mi pecado era menos singular que como hasta entonces lo
concebfa. Me alegra que hubiera otros muchachos como yo”. 1bzd., p. 141.

81 Bautista, “La noche al margen. Brevisima relacién de la vida nocturna gay”, pp. 214-215.

82 Loc. cit.
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los estratos de la sociedad mexicana. Hay, probablemente, en esta tactica un modelo
incipiente —utilizado mas tarde por los movimientos de liberacion sexual- de marcar la
homosexualidad como un hecho extendido entre la poblacion, es decir, la nulidad de la
pretendida minoria disidente establecida por el discurso hegemdnico. Novo busca, de este
modo, sefialar la evidente institucionalidad de un deseo heterosexual, pero, al mismo tiempo,
la clara incidencia de una generalizada ruptura con el mismo.®® Prueba de ello son sus
andanzas por diversas casas de encuentros masculinos —muy similares a las de Cotita de la
Encarnacion y Sefiora la Grande durante la época novohispana—, donde, de forma alegorica,
podria advertirse la clandestinidad del gueto en correspondencia con una hegemonia
heterosexual implacable. Esto también le permite adjudicarse el cddigo de identificacion del

gueto homosexual instalado, irdnicamente, en Madero, epicentro de la vida capitalina:

Descubierto el mundo soslayado de quienes se entendia con una mirada, yo encontraba aquellas miradas
con s6lo caminar por la calle: la avenida Madero, por la que entonces la gente paseaba lentamente todas
las tardes. Alli, en guardia a la puerta de El Globo, estaba siempre, con su baston, sus polainas, su chaleco
de seda, la mirada vaga y alerta de su pince-nez, sus bigotes grises aderezados, el sefior Aristi, a quien
Ilamaban la Nalga que Aprieta; por la puerta de junto al Globo se subia al despacho del licenciado
Solérzano —de quien contaba Ricardo que en su casa cantaba arias de la 6pera (Ninon, Ninon qu’as-tu
fait de la vie), y al que apodaban la Tamales, porque hacia sus conquistas invitando a los jovencitos a

merendar “unos tamalitos y una cerveza”. Por ahi andaba, a caza de clientela o de surtido, la Madre

83 Ejemplo de ello es el sorpresivo descubrimiento, para el narrador, del homoerotismo dentro de la
milicia mexicana: “Ya para marcharme, aturdido ain por las revelaciones de Pedro, le pregunté si también
aquel militar que estaba con él en la esquina —y entonces él colmé sadicamente mi asombro al expresar
que si, que ese militar también, y que irfa yo comprobando cémo los militares, particularmente, se
inclinaban por acostarse con los hombres [...] Pero esto de los militares no era posible [...] todos ellos un
clan aparte de la sociedad y por ende sin duda libres de sus decadencias”. Novo, La estatua de sal, p. 142.
El prestigio de la milicia hace practicamente increible que alguno de sus miembros tengo algin deseo
homoerético. Nuevamente, la sefialada paradoja de Marquet se reitera en este asombro de Novo y
deconstruye el andamiaje sexual normativizado y clandestino de la sociedad mexicana.
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Meza —que nunca se acostaba con la mercancia que procuraba para sus compradores, supervivientes
refinados del porfirismo. Abordaba a los muchachos, los inducia a aprender a tocar la guitarra, que se
ofrecia a ensefiarles gratuitamente— y una vez en su cuarto tomaba con una cinta métrica la medida de
su verga, y les abria las puertas de una circulacién perentoria, pero inmediatamente lucrativa, entre sus

contados y ricos clientes.®

Hay, en el texto de Novo, dos posturas homoeroéticas bastante contrastadas que, hasta la
actualidad, pueden observarse en México. Por un lado, estan los practicantes de encuentros
furtivos: sujetos con una identidad en apariencia masculina, cuya disidencia sexual es
manifiestada de forma soterrada. Por otro, puede hallarse a los conformadores mas
estentoreos del gueto, a quienes el ojo seudoclinico de la sociedad de los afios veinte
identifica bastante bien. Las dos representaciones de individuos estan emparentadas por el
deseo homoerético, mas no por un revestimiento genérico: los primeros hacen uso de una
cotidiana virilidad, mientras, los segundos, no dudan en evadir esta pesada carga y actan
como mejor les plazca. No se trata tampoco de implantar aqui una taxonomia, sino de indagar
en las posibles caracterizaciones del homoerotismo en el pais durante las décadas relatadas
por Novo. Asi, el joven narrador distingue claramente estos dos tipos de personajes y juega
con su representacion. El primer tipo de sujetos, los enmascarados detras de una capa de
masculinidad, realizan una vida ajustada a las indicaciones del dispositivo de género; sin
embargo, en la medida de lo posible, acceden a la sexualidad vetada con amplias
precauciones para evitar cualquier descubrimiento. Los segundos, por el contrario, aunque

en algun momento pueden temer el rechazo, exhiben su sexualidad y “desliz genérico” sin

84 Novo, La estatua de sal, p. 163.
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pudor. Mucho tiempo estos individuos estuvieron asociados con el modelo del dandy:®
“Segtin Miguel Capistran, Novo le dijo que entre los gays habia (como hasta hace poco) un
codigo tacito en la manera de vestir: pantalon y zapatos blancos, peinado relamido,
etcétera”.%® Y, mas adelante, Bautista denota la contigiiidad con el modelo social sefialado:
“Estaba, por supuesto, la influencia en esos afios del dandismo. Los dandis, que segun
Baudelaire, debian vivir y dormir frente a un espejo. El dandi es un artista a su manera, ‘su
vida es su obra de arte’, decia Jules Lamaitre. Los dandis mexicanos lo eran a su modo, un
modo aristocratico en un pais que ha sido secularmente arrasado por el racismo y el
sexismo”.8’ Estos dandis son ampliamente conocidos en México, especialmente dentro de las
grandes ciudades, y su figura ineludiblemente es asociada con el desliz sexual ¢cémo un
hombre, en la “plenitud de su revestimiento genérico masculino”, podria comportarse de tal
forma y poner el acicalamiento diario por encima de otras actividades? ¢Acaso esta
preocupacion no deberia pertenecer a una “natural” correspondencia con el afeminamiento?
Y, a partir de estas cuestiones, inicia la critica al comportamiento genérico, es decir lo
simplemente observado, para indagar de modo insidioso en la conducta sexual del individuo
en analisis. Aqui radica uno de las principales directrices de la sexualidad hegemonica: la
correspondencia inamovible entre el sexo, el género y el deseo. Por ello, a todo
comportamiento “andémalo” en lo genérico debe corresponder un hecho igual en el &mbito
sexual. Y Novo pone muy bien en practica este salvoconducto cuando se sorprende por la

conducta homoerética de la milicia ¢como un hombre correctamente masculino y

85 Cuya traduccién, en la actualidad, es la imagen del sujeto amante de su imagen y muy acicalado, al
cual corresponde la visién casi institucionalizada del “gay”: individuo de hermoso aspecto, buenos
modales, amplio poder econémico y con un dominio absoluto de la moda masculina.

86 Bautista, “La noche al margen...”, p. 215.

87 Loc. cit.
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representante, ademas, de los valores mas intrinsecos de la patria puede prestarse a una
situacion pecaminosa y abyecta? No obstante, después de esta espléndida y amigable
sorpresa, el autor deconstruye otras identidades que, en el imaginario social, no estarian
imbricadas con la homosexualidad, como los policias, choferes, obreros y demas oficios y
profesiones cuya rectitud sexual forma parte casi fundacional de la nacion. Parece haber un
guifio aqui con la novela de Castrejon, Los cuarenta y uno, en la cual el autor ataca
ferozmente a la aristocracia mexicana, corrupta en sus vicios y plena de ambicion, cuya
contraparte, la clase popular trabajadora, debe aniquilar para establecer un pais libre de
sexualidades nefandas. Novo, por el contrario, mediante muchas experiencias placenteras,
desdice este supuesto con fehacientes pruebas y pone muy en claro el deseo homoerdético
como algo no ligado a una representacion genérica ni social -y mucho menos de profesion—
, Sino como un acontecimiento cotidiano de las pulsiones humanas, cuya necesidad no
obedece a un estratagema heteronormativo, estableciendo con ello la ruptura entre el sexo, el
género y el deseo.

La importancia entonces de La estatua de sal consiste en brindar al lector el amplio
panorama del homoerotismo durante las primeras cuatro décadas del siglo xx. Desde el
recuerdo de los primeros afios en la Ciudad de México, pasando por la nifiez vivida en el
norte del pais y de vuelta al Distrito Federal, ya en la adolescencia, Novo articula una
verdadera epopeya de la disidencia sexual. Realiza un gran acercamiento al gueto
homoero6tico, pero no se queda solamente en él, sino que explora, a través de su escritura y

experiencias personales, la latente presencia de la homosexualidad en todos los niveles de la
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sociedad mexicana.® Y, mediante este recorrido, hace también una apologia del modelo de
sexualidad mediterranea instalado en México, como paginas atras se habia ya mencionado.
Como se advierte, este estadio histdrico recogido en la autobiografia del poeta es
heredero, en primer lugar, de la tradicion del “sodomita” novohispano; después, de la imagen
decimononica del “afeminado” o “invertido”; y, por ultimo, atrae para si la formulacion del
dandismo tan en boga durante el porfiriato. En esta primera mitad del siglo pasado, convergen
todos estos enfoques de la disidencia; no obstante, hay, a la vez, una clara vision del estatuto
médico-judicial del homosexual recogido del discurso higienista europeo, que fue importado
en México mediante las doctrinas positivistas y el continuo “afrancesamiento” de la sociedad
efectuado hasta antes de la Revolucion. Sin embargo, con la visibilidad tenida por la
generacion de los Contemporaneos, se produce un nuevo ajuste para las identidades
homoerdticas, al grado de que, para Carlos Monsivais, se trata de la primera gran exhibicion
de la homosexualidad en Meéxico, y Novo, mediante La estatua de sal, resume
maravillosamente esta dificil “salida de closet”. A partir de este momento, y con el puntual
antecedente del baile de 1904, la visibilidad de la disidencia sera practicamente irrefrenable.
Durante los afios posteriores, especialmente los correspondientes a la década de 1950,
hay una segunda manifestacion del gueto homosexual del pais, a la que Monsivais denomina
como “la segunda generacion de gays”. Esta nueva cofradia estd marcada por una “red de
amistades y conocencias (el gueto) [que] es lo bastante amplia como para aminorar los

hostigamientos y asegurar la visibilidad primera”.2® No obstante, a pesar de reconocerse

88 La siguiente cita reitera lo aqui planteado: “Algunas veces solfa también aparecer por el estudio la
tigura regordeta y miope de Genaro Estrada, entonces oficial mayor de Relaciones y mas tarde ministro
y embajador de México, para lo cual hubo de casarse. Desde su puesto en Relaciones facilitaba
discretamente el ingreso en el honorable cuerpo diplomatico y en el consular, de las loquitas jévenes y de
buenas familias que buscaban su patrocinio.”

89 Monsivais, Que se abra esa puerta, p. 126.
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dentro de un grupo, los homosexuales de la epoca padecen terriblemente el desprestigio
social y, no pocas veces, agresiones fisicas e, incluso, asesinatos.*® Cabe mencionar la
continuidad de la figura de Salvador Novo durante estas fechas —recuérdese su muerte
acaecida en 1974, cuya presencia es casi un eslabon entre la visibilidad homosexual de los
Contemporaneos y la enardecida avanzada de los movimientos de liberacion sexual en la
década de los setenta. El enclave de Novo es, asi, la punta de lanza y ruptura del gueto para
mostrar como la diversidad comienza a sacudir las conciencias mas herméticas.

Monsivdis, en “Los gays en México: la fundacion, la ampliacion, la consolidacion del
gueto”, advierte los elementos mas caracteristicos de esta segunda muestra de la disidencia
sexual. Entre estos sefiala al bolero como uno de los medios mas eficaces que constituyd,
subrepticiamente, una incipiente cultura “gay”. Esta musica que acompafié a numerosas
peliculas del cine nacional sirvié también como portavoz de las mas elocuentes formas de
amor homosexual. El bolero fundé en la “segunda generacion de gays” —algunas veces de
forma no deliberada y, otras, de un modo mas directo— un verdadero catalizador de las
emociones vividas al margen. Canciones dedicas a prostitutas o lamentos de mujeres debidos
a la pérdida del amado son adoptadas, instantaneamente, por una comunidad condenada al
mas absoluto de los silencios.®® También, caben en este rubro boleros que rozan la
ambigledad del género o plantean una relacion afectiva en una situacion heterodoxa respecto

de una hegemonia amorosa ;Cémo explicar, en términos bastante maniqueos, el adecuado

% Cabe destacar que, a pesar de los grandes cambios observados en la sociedad mexicana durante las
ultimas décadas sobre la visioén tenida respecto de la diversidad sexual, el desprestigio y los crimenes de
odio son persistentes. Si bien es cierto una notable apertura respecto de las condiciones sociales de esta
“segunda generacion de gays”, la inmanencia de la homofobia en sus mas intrinsecas representaciones es
insoslayable.

91 Para dar un ejemplo de esta situacion, baste rememorar como, en cualquier bar dedicado a la
comunidad gueer mexicana, siempre se dan cita canciones como “Luces de Nueva York”, “Perfume de
gardenias”, “Amor de cabaret”, “Perdida”, “Amor perdido” e “Hipdcrita”, entre muchas otras.
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contexto vivencial de una relacion de pareja si éste apela a lo prohibido, al pecado, a la culpa
0 a un mundo raro de tentaciones? Esta pregunta la reitera Monsivais cuando realiza un
acercamiento a diversas canciones consideradas fundamentales dentro de la llamada cultura

gay mexicana:

A los opera queens se afiaden, en una dimension casi siempre complementaria, los fans del bolero, un
género valorado por su calidad melodramatica y su vocacion de exceso. Alli se declara lo que
dificilmente admiten las conversaciones. [...] El efecto de los boleros se potencia en escenarios propicios
a la dicha del melodrama: cabarets, departamentos a la luz de la madrugada, casas de vecindad. [...] A
lo mejor se alude a un adulterio que alcanza el ateismo por amnesia, pero lo probable es que se trate de
un affair gay. [...] Los suefios tristes de este amor extrafio... La idea de filtrar lo gay calificandolo de
mundo raro o de “amor extrafio” (lo queer), es una de tantas estrategias para decir la verdad. Entonces,
la marginalidad busca institucionalizar lo inesperado. [...] En una cultura machista ¢tiene sentido que un

hombre se dirija asi a una mujer? La canciéon solo se aclara si un hombre se la dedica a otro.%

La ambigledad en el género del sujeto interpelado, el contexto heterodoxo de la relacion
amorosa o el simple lamento de la pérdida del amado son los detonantes, mayoritariamente,

que convierten a una cancion dada en un espacio catalizador de los deseos homosexuales.*

92 Monsivais, Que se abra esa puerta, pp. 130-132.

% Pavel Granados menciona al respecto cémo el amor homosexual es encubierto en el bolero
mediante una estrategia de no nombrar al sujeto amado, generando soélo la idea del amor sin dirigirse a
un componente genérico: “Por ello, se toma la decisién de encarnar el amor homosexual en “dos seres
que se aman”, algo que nadie reprocharfa puesto que sélo pueden amarse los sexos contrarios.
Afortunadamente, la censura sélo ve lo mas concreto y cualquier simbolo es posible siempre y cuando
no tenga repercusiones en lo inmediato. Por eso la censura baila al ritmo de los boleros asexuados y les
permite su existencia, ya que no concibe otro tipo de relacién ni los supone vehiculos de nada mas alla
que del amor burgués. Si dos hombres se dan cita dentro de un discurso amoroso (sitiados por la censura),
deben procurar que sélo los elementos neutros se asomen al fenémeno”. Pavel Granados, “Un grito aqui
en la sangre (reflexiones sobre la obra de Gabriel Ruiz)”, en México se escribe con |, p. 203.
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Los afios cuarenta y cincuenta proveen asi un corpus extenso de boleros usados
emblematicamente por la comunidad queer mexicana. No obstante, como ya se habia
mencionado que si bien estos afios son profundamente ricos en cuanto a la construccién de
una “gaydad” mexicana se refiere, la situacion no es privativa de la época. Los afios anteriores
y, por supuesto, los subsecuentes han nutrido la musica usada como estandarte por la
comunidad homosexual, aunque, sin duda, el bolero de canciones asexuadas es una de las
maximas expresiones de la misma.

En cuanto a la literatura se refiere, los Gnicos que habian osado transgredir las barreras
del dispositivo de la sexualidad mexicano eran algunos integrantes de los Contemporaneos;
sin embargo, en la década de los cincuenta y sesenta, sobre todo,* hay ya otros textos,
principalmente en narrativa, cuya diégesis apela a la disidencia sexual. Al parecer, la brecha
abierta por la generacion de Novo, Villaurrutia, Pellicer y Nandido, permite ya una mayor
permisividad en cuanto a la exhibicién de una sexualidad heterodoxa. Al respecto, Marquet
sefiala la importancia de la novela del autor italo-mexicano Carlo Coccioli titulada Fabrizio
Lupo, publicada originalmente en francés en 1952 y, posteriormente, traducida al espafiol por
Aurelio Garzén del Camino y editada en México por la Compafiia General de Ediciones en

1957. Para Marquet este texto es un sitio ineludible de una tradicién literaria homoerética

% Mario Mufoz, en el prélogo a su antologia De amores marginales, sostiene que “Respecto de la tematica
gay, durante un tiempo considerable, la literatura mexicana soslayé su existencia al dejarse llevar por el
pudor, y también este silencio debe atribuirse a las reticencias morales sobre este asunto. En todo caso,
las escasas aportaciones que habia sobre el tema parecian indicar que éste no formaba parte del amplio
registro de realidades de que se han nutrido nuestros escritores. Lo cierto es que hasta la década del
sesenta comienzan a aparecer con amplia difusién las primeras novelas que abordan con franqueza el
conflictivo ambito de la homosexualidad”. Mario Mufioz, De amores marginales (México: Universidad
Veracruzana, 1994), p. 14.
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mexicana que, a pesar de haber sido escrito originalmente en otra lengua, tiene un enorme
impacto en el pais debido a los fuertes lazos establecidos por Cdccioli con México.®

No obstante, es, sin lugar a dudas, la década de los sesenta la que impulsa
mayormente la tradicion literaria homoerética en narrativa.®® Las novelas que sostienen dicha
afirmacion son El diario de José Toledo (1964) de Miguel Barbachano Ponce, 41 o el
muchacho gue sofiaba en fantasmas (1964) de Paolo Po y Después de todo (1969) de José
Ceballos Maldonado —probablemente, los méas conocidos de estos tres textos resulten el
primero y el Gltimo, dada la poca critica existente sobre la obra de Paolo Po—. Para Luis Mario
Schneider El diario... es el texto fundacional de la novela mexicana de contenido
homoerdtico: Este hecho estaria justificado por considerar a Los cuarenta y uno de Castrejon
como un texto panfletario con poco valor literario, por la nacionalidad del autor y el idioma
original en el que fue escrito Fabrizio Lupo y, en ultima instancia, por el abordaje subrepticio
del topico en El norte de Carballido. De este modo, la novela de Barbachano ocuparia su
lugar como pionera y, ademas, tiene el mérito de abordar la homosexualidad directamente e,

incluso, de recurrir a soslayadas descripciones de escenas sexuales,®” cuya “impudicia”

95 “Italiano de nacimiento, Carlo Céccioli nacié en Livorno en 1920. A los treinta y tres afios, en 1953,
se establecié en México [...] Muti6 [...] el 5 de agosto de 2003.[...] Habria que agregar que México fue
también el pafs donde murié con el sentimiento de haber estado proscrito del reconocimiento oficial
con la condecoracién del Aguila Azteca que sin duda merecia su labor literaria y periodistica. Es preciso
sefialar que el autor modificé la ortografia de su nombre en México para que se pronunciara como
esdrijula, razén suplementaria para incluirlo dentro de la literatura nacional”. Antonio Marquet,
“Castrejon Coccioli y Novo: La novela gay en la primera mitad del siglo XX”.

% Mas adelante, se verd de forma amplia y especifica el camino seguido por el homoerotismo en el
cuento mexicano de dicha época. En estas paginas se realiza solamente un sucinto recorrido por la
incipiente novela de contenido homosexual con el fin de ilustrar mas el objetivo de este capitulo.

97 Algunos de los fragmentos referidos son los siguientes: “entonces esperaré con verdadera ansia el
dia en que nuestros cuerpos vuelvan a estar juntos en son de una luna de miel diferente a las anteriores™;
“estuve parado frente al edificio un buen rato, vi llegar a tu papa, serfan cerca de las nueve y media cuando
entré al lugar donde tantas veces nos besamos y nos la hicimos; claro estd que al recordarlo yo mismo me
la hice y no sabes cuanto gocé al imaginar que estaba cerca de ti”; “yo estaba enamorado de su cuerpo y
cuando nos denuddbamos enloquecia, me fascinaba porque era velludisimo, no tenfa un solo lugar en el
cuerpo sin vello, parecia colchén”. Miguel Barbachano Ponce, E/ diario de José Toledo (México: Era, 1964),



74

seguramente trastrocO a varios de sus lectores que poco, 0 mejor dicho en nada, estaban
acostumbrados a textos de dicho calibre.®

La novela de Barbachano aqui citada aborda el padecimiento sufrido por José Toledo,
un joven burdcrata, quien vive absolutamente enamorado de Wenceslao, su pareja amorosa.
A lo largo de la narracion, Joseé Toledo cuenta a su diario como ha vivido la pasion, el carifio,
los celos y el dolor por la pérdida de su amado, al lado del cual ha tenido casi un afio de dicha
plena interrumpido por la abrupta partida de este ultimo. Asi, con base en la ausencia, Toledo
hace un recuento de su vida pasada, en compariia de Wenceslao, y la presente, aderezada por
la falta de él. Sin embargo, més alla de la relacién mantenida por estos dos personajes, hay
un discurso verdaderamente asombroso sobre la forma de vida y ligue homosexual en el
Distrito Federal: la ciudad se erige en el texto como un campo propicio para dichas practicas,
donde, con pequefios ajustes de ocultamiento con el objetivo de evitar la sancion social, los
personajes de El diario... viven a plenitud su amor y sexualidad. El “ambiente” de la década
de los cincuenta® aparece muy aludido por el narrador, quien describe el modo de
relacionarse con Wenceslao a través de las calles de la ciudad. Ademas, para complementar

esta imagen, en un plano paralelo José da a conocer al lector los diversos momentos en que

pp. 36, 53 y 62, respectivamente. Como se observa en estas citas, aun la forma de hablar del cuerpo es
con precaucion: si bien hay una claro seflalamiento a la conducta erética de los personajes, no hay la
descripcion detallada de un encuentro sexual. Toledo se refiere al cuerpo de Wenceslao para resaltar su
hermosura, pero nunca acota con precisién alguna parte determinada del mismo. A pesar de estos
cuidados, es evidente que para el lector contemporaneo de E/ diario... estos fragmentos sacudieran un
poco su visién del mundo, tanto desde un aspecto de empatia como de rechazo.

98 Debe recordarse aqui que, debido a la publicacién muy postetior de La estatua de sal, pocos lectores
tuvieron a acceso a los manuscritos de Novo en dichos afios, en los cuales el contenido homoerdtico
explicito es mas “fuerte” en comparacioén con E/ diario de José Toledo.

9 Si bien la novela fue escrita en 1962 y publicada en 1964, la diégesis de la misma esta situada a finales
del decenio anterior: “El burécrata José Toledo, de veinte afios de edad, se tir6 de la azotea del edificio
namero 60 de las calles de Simén Bolivar en la colonia Asturias [...] Un dia de agosto, meses antes de que
te suicidaras, comenzaste a escribir un diario [...] El veintisiete de octubre de mil novecientos cincuenta y
ocho extraviaste el diario en un camién de segunda clase”. Barbachano, E/ diario de José Toledo, pp. 7'y 120,
respectivamente.
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él mismo resulta asediado por otros jovenes y el modo de seduccion operados por este
Gltimo.1%

Sobre la aceptacion o rechazo de la disidencia sexual hay una serie de percepciones
entrecruzadas de los personajes. Por un lado, José vive su deseo y amor sin complicaciones
y s6lo en una ocasion menciona la “culpa de tener un amor que no corresponde a una persona
normal”.*®* EI mismo diario del protagonista es una exaltacion del homoerotismo y de la
busqueda y conservacion de la pareja: para José no es tan importante la sancién moral o el
vivir de manera subrepticia, lo primordial es encontrar la felicidad junto a Wenceslao.1? Y
es en este ultimo personaje en el cual se da cita una serie cuestiones relacionadas con la
experimentacion erdtica que van desde el travestimiento hasta un deseo heterosexual. Para
Wenceslao, José no adquiere la misma importancia e, incluso, lo utiliza como proveedor de
insumos econdmicos. En el caso de este personaje, seria bueno recordar lo dicho por Judith
Butler en Mecanismos psiquicos del poder sobre la interiorizacion de la norma: la

preeminencia de la heterosexualidad como entidad de dominio absoluto respecto de los

deseos y estatutos genéricos del individuo ha sido tal que, cuando éste comienza a explorar

100 Cabe mencionar la proclividad de Toledo con respecto al bolero. El protagonista aparte de
escucharlo, sobre todo en las interpretaciones de Libertad Lamarque, intenta escribir alguno con base en
la nostalgia producida por la falta de Wenceslao. Esta situaciéon puede enlazarse con lo dicho
anteriormente sobre el medio de comunicacién en clave homoerética que proporcioné dicho género
musical durante varias décadas no sélo en México, sino en toda Hispanoamérica. Un ejemplo de esto
ultimo es la continua remembranza de las letras de boleros por parte de Molina mientras se encuentra en
la carcel, al lado de Valentin, en E/ beso de la mujer araiia de Manuel Puig. Podria decirse, no sin temor a
objeciones, que E/ diario... es un largo bolero melodramatico, desesperado y tragico sobre la situacién del
homosexual en México a mediados del siglo XX.

101 Barbachano, E/ diario..., p. 86.

102 En un momento de ansiedad del amado ausente, Toledo expresa: “;Qué darfa por besarte y
abrazarte aunque la gente nos vieral” Barbachano, E/ diario..., p. 93. Esta frase refuerza la magnitud del
amor del protagonista, cuya importancia absorbe cualquier precepto moral y, en dado caso, podria
enfrentarlo de lleno con la sancién de su colectividad. Otros sucesos ignorados por José mientras
permanece en el anhelo continuo de Wenceslao son las protestas sociales llevadas a cabo, sobre todo, en
el centro de la ciudad. La maestria narrativa del autor se hace palpable en este hecho cuando evidencia la
abduccién de Toledo en el epicentro de las marchas y los disturbios.
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“otros territorios” en busca de su satisfaccion, experimenta cierto rechazo hacia lo
considerado fuera del paradigma, aunque en este transito deba aniquilarse a si mismo.
Wenceslao padece esta situacion aunada a una inestabilidad economica y afectiva que lo lleva
a alejarse del seno familiar en una fingida busqueda de trabajo, pero el motivo de la partida
no es este, sino un apetito de ruptura con el entorno, donde se halla el desprecio hacia sus
padres, el hartazgo emanado de su relacion con José y los embates entre su disidencia sexual
y el dispositivo hegemdnico de la misma.

Por otro lado, los Unicos personajes que advierten la relacién amorosa entre Toledo y
Wenceslao —y, de paso, su aparente “anormalidad”— son la madre del primero y el padre del
segundo. Para ambos, la conducta de sus respectivos hijos no es la adecuada; sin embargo,
con el objetivo de procurar su felicidad y la propia, la madre de José evita cualquier
elucubracion al respecto e intenta obviar los “raros” comportamientos del protagonista;
mientras el padre de Wenceslao, en un plano menos afectivo y mas monetario, observa con
buenos ojos la relacion entre su hijo y Toledo, siempre y cuando este le proporcione a
Wenceslao el dinero suficiente durante el transito de hallar mejor fortuna.

El diario... evidencia, entonces, un estadio histérico de la concepcion de la disidencia
sexual a mediados del siglo pasado: sorprende por su manejo directo de la situacion y, en
consecuencia, provee al lector de una postal muy nitida del binomio aceptacién/rechazo
padecida tanto por el sujeto homosexual como por su familia.2®® No obstante, a pesar de

encumbrar al amor homosexual, la historia de la novela no olvida la transgresion y el fin de

103 Sobre la diégesis y proceso creativo del texto, Victor Federico Torres comenta: “El anonimato y la
clandestinidad como tnica salida para el homosexual son aspectos dominantes en E/ diario de José Toledo.
Segiin expresé el propio autor, en una entrevista publicada en la Revista Mexicana de Literatura
Contempordnea, la historia es veridica, ya que encontr6 el diario en el mercado de Tepito”. Victor Federico
Torres, “Del escarnio a la celebracién. Prosa mexicana del siglo XX, en México se escribe con ], p. 90.
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Toledo —como ocurre en textos anteriores al de Barbachano— es la muerte, provocada en este
caso mediante el suicido. Por esta razon, hay en El diario... una enorme paradoja entre la
exaltacion del amor “marginal”, cuya grandeza es reiterada a cada momento por el narrador,
y la incapacidad de supervivencia del mismo en una sociedad heterosexista: la basqueda de
la pareja —en una clara apelacion al matrimonio hegemonico—y la destrucciéon de ella, debido
a la inconveniencia sexogenérica de los implicados, es el gran leitmotiv de buena parte de la
narrativa homoeratica.

Justamente a finales de la década de los sesenta, el 28 de junio de 1969, se produce
en un barrio de Nueva York, el Greenwich Village, un motin cuyas repercusiones se
extenderian por todo el mundo occidental y cambiarian la forma de concebir la disidencia
sexual. Se trata de la famosa redada efectuada por la policia en el bar Stonewall; sin embargo,
el hecho hubiera pasado desapercibido a no ser por la enérgica respuesta de los agredidos,
homosexuales y travestis, quienes a causa de los atropellos sufridos, y en manifestacion de
su hartazgo por los mismos, deciden enfrentarse a la policia y visibilizar sus preferencias.
Este acontecimiento trajo varias consecuencias agradables en pro de la disidencia sexual. En
primer lugar, el contraataque de los ofendidos funciona, a manera de alegoria, como una
forma de ruptura con el orden establecido y una demostracion de la unidad y la lucha en favor
de la flexibilidad del paradigma sexual: lo que en otro tiempo habria sido sumision y
encarcelamiento, ahora es la defensa del derecho a la libertad de eleccion. En segundo
término, el eco de los disturbios generados trabajo consigo la creacion de varios grupos en
pro de la liberacion sexual, como el Gay Liberation Fort y el Gay Activists Alliance. Por
ultimo, para conmemorar el motin del Stonewall se decidié hacer una marcha al afio siguiente

por las calles de Nueva York, Los Angeles y Chicago; en los afios subsecuentes, se unieron



78

a dicha celebracidn varias ciudades del mundo con la misma demanda y, hasta la fecha, la
conmemoracion prosigue.

Monsivais menciona la importancia de estos motines, pero sefiala tambien la
repercusion un poco tardia tenida en el pais: “A México, las noticas de Stonewall llegan tarde
y sin énfasis, pero ya en 1971 la dramaturga y directora de teatro Nancy Céardenas convoca
en su departamento a las reuniones de concientizacion (a la manera de los awarenees groups
de Estados Unidos) donde los asistentes relatan sus experiencias con “el numerito” (¢l come
out personal) y discuten materiales de Estados Unidos e Inglaterra”.l® En México, el
movimiento de liberacion gay iniciado a principios de los setenta no esta nutrido solamente
de ideas provenientes del exterior, sino que esta fuertemente influido por diversas consignas
del, para entonces reciente, movimiento estudiantil de 1968. Las propuestas de cambio
emanadas de dicho trance historico estan ain frescas y, ademas, numerosos participantes del
mismo promueven la sed libertaria. Baste recordar que la primera marcha en defensa de los
derechos de la disidencia sexual se efectud en octubre —y no en junio como pudiera pensarse
en correspondencia con los disturbios de Stonewall- de 1978, al lado de la conmemoracion
del décimo aniversario de los lamentables sucesos acaecidos en Tlatelolco. Sobre la
incidencia del movimiento estudiantil del 68 en los inicios de la reivindicacion de la

disidencia sexual en México, Marquet menciona:

La cultura gay, tal como la conocemos actualmente, debe mucho al movimiento del 68. Cobré fuerza
con el mayor pronunciamiento en favor de la liberalizacion del sombrio puritanismo decimonénico que
haya conocido este siglo, con lo cual dejé atras ciertos estilos alusivos, catecimenos, que tenian casi

todas sus manifestaciones. [...] Ciertamente el 68 no cambid al mundo. No cristaliz6 en una revolucion.

104 Monsivais, Que se abra esa puerta, p. 156.
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Sin embargo, la exigencia de libertades y esa vocacion suya de “reformismo” (término no exento de
cierta devaluacién que pretende mitigar sus alcances), logré una transformacién quiza mas lenta, aunque
sin duda mucho mas profunda e innegablemente mucho mas integra: la liberacion de las mentalidades,
la relajacion de la tiesa vida cotidiana, de la hegemonia familiar que se encontraban cémodamente
arrellanadas en un esquematismo jerarquico y maniqueista. “Exigir lo imposible” para los homosexuales

de la sociedad represora pre-68 consistia de alguna manera en lo que vivimos ahora.*%

Aunado a los ecos del movimiento estudiantil de 1968 y del motin de Stonewall, en
1971 acontece una situacion que detona aun mas los ya enardecidos animos libertarios: el
despido de un trabajador de una tienda Sears por demostrar una conducta homosexual.
Salinas Hernandez al respecto dice: “Este hecho provoco la reunion de intelectuales, artistas
y estudiantes, principalmente ligados a la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional Auténoma de México, para discutir en torno a posibles acciones de respuesta frente
a lo que consideraron un acto de homofobia”.!® De este modo es inaugurada una de las
décadas maés agitadas en México en cuanto a liberacion sexual se refiere, en la cual aparecen
las primeras organizaciones de lucha en favor de los derechos de los homosexuales,
“promovidos y apoyados por algunos intelectuales como Nancy Cardenas y Carlos
Monsivais”.1%

En 1971 es fundado el efimero, pero profundamente incisivo para los afios
subsecuentes, Frente de Liberacion Homosexual que desaparecid un afio después. Mas

adelante, en 1974, aparece el grupo Sex-Pol; el Frente Homosexual de Accién

Revolucionaria cobra vida en 1978 y, en este mismo afo, aparece el Lamba. Durante estos

105 Marquet, ;Que se quede el infinito sin estrellas!, pp. 15-17.

106 Hector Miguel Salinas Hernandez, Politicas de disidencia sexnal en Ameérica Latina. Sujetos sociales, gobierno
y mercado en México, Bogotd y Buenos Aires (México: Eon, 2010), p. 80.

107 Iderm., p. 80.
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anos, surgieron grupos dedicados exclusivamente a la visibilidad y lucha por las lesbianas,
que, como bien lo menciona Salinas Hernandez, no encontraron demasiado apoyo en la

108 en 1974 nace la organizacion Acratas, en 1977 el grupo

Coalicion Nacional de Mujeres:
Lesbos y, hacia 1978, surgen el Oikabeth y el Cléset de Sor Juana. La labor primigenia de
estas organizaciones trajo para México una verdadera renovacion de los paradigmas sexuales
tenidos hasta entonces. Si bien el cambio no ocurrid en cuestion de dias, su lucha constituyo
el inicio de una insondable ruptura dentro de la sociedad mexicana.'%

Este proceso de cuestionamiento de la sexualidad hegemonica no es privativo del
ambito social: el cine, uno de los discursos artisticos méas difundidos en el pais, realiza lo
suyo con varias cintas cuyo tema apela al ambito del homoerotismo, pero no desde la
perspectiva de la denigracion, sino del planteamiento de la disidencia sexual como un hecho
“natural” y cotidiano del hombre. Esta bifurcacion la sefiala claramente Bernad Schulz-Cruz
en Iméagenes gay en el cine mexicano, en el cual articula un enorme corpus que va de la
década de los setenta y llega hasta finales del siglo pasado. Schulz-Cruz plantea la existencia
paralela de dos tipos de cine de contenido homoerético: el primero aborda la figura del
“maricon” o el “joto” como un ser despreciable, y cuyo Unico objetivo dentro del espacio
social de la pelicula dada es causar risa y, a la vez, lastima; el segundo es, para Schulz-Cruz,
mas “constructivo” porque conduce al espectador por la caracterizacion “humana” del
personaje homosexual. EIl primer tipo de cine ha existido desde hace mucho tiempo en el

pais, incluso puede remontarse a la década de los treinta: “En el cine mexicano siempre ha

habido una presencia de jotos en la pantalla que comienza en 1938 con La casa del ogro,

18 Jdem., p. 82.

109 Monsivais considera este suceso como una segunda eclosién de la visibilidad homosexual —que
bien podria ser tercera tomando en cuenta la redada de 1901 si se recuerda la que el autor supone como
inicial: la generacién de los Contemporaneos en la década de los veinte.
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donde el personaje gay supuestamente agrega colorido, chispa y simpatia”.*'° A esta cinta, el
investigador afiade otras tantas que, con anterioridad, habian mostrado la figura del “joto” o,
simplemente, tenian un ligero sesgo homoerético como EI cobarde (1938), Me ha besado un
hombre (1944), A toda maquina (1951), ¢;Qué te ha dado esa mujer? (1951) y Tintorera
(1976). Sin embargo, el discurso cinematografico que mayormente colocé la figura del
“maricoén” caricaturizada al extremo fue el clasico “de ficheras”, cuyas historias siempre
sostenian a brutalidad la conveniencia del sistema heterosexista, tanto desde el punto de vista
erotico como de poder. Asi, las mujeres-prostitutas en las peliculas “de ficheras” son objet0s
con los cuales los individuos masculinos se divierten y los “jotos” resultan simples asistentes
de las primeras. En un orden de poder y visibilidad ciudadana, el homosexual en estas cintas
aparece para denotar su propio lugar al margen de toda la matriz de identidades prestigiadas.
Paradojicamente, las décadas de los setenta y ochenta —tan plagadas de movimientos en pro
de las libertades sexuales— son en las que se filman la mayoria de estas peliculas.

Es evidente el objetivo de denostar al personaje homosexual por parte del cine “de
ficheras”, y el poco o nulo valor que en una conformacion de un corpus homoerético dentro
del discurso sefialado podrian tener, tal como lo sefiala Schulz-Cruz; no obstante, debe
tomarse en cuenta dos particularidades: la denominada “cultura/arte gay” —y aqui cabria
recordar los postulados de Antonio Marquet al respecto— no sélo incluye aquellas obras cuya
meta es la exaltacion del homoerotismo, sino a otras tantas que pudieran denigrarlo. Paginas
atras se habia mencionado la novela Los cuarenta y uno de Castrejon para ejemplificar como
un autor usaba el viejo recurso del desprestigio social mediante la “homosexualizacion” para

atacar a la oligarquia porfirista. Del mismo modo, el cine “de ficheras” sirve para cimentar

110 Bernard Schulz-Cruz, Indgenes en el cine mexicano. Tres décadas de joterio 1970-1999 (México: Fontamara,

2008), p. 19.
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el discurso hegemanico del género en México con el principio de la abyeccion de la mujer y
del disidente sexual. Al respecto, Mufioz hace un claro recuento de las caracteristicas y

objetivos del cine “de ficheras” que bien vale la pena citar:

Hay que apuntar de entrada que este tipo de personajes [homosexuales] empezé a formar parte de la
cultura de masas en el curso de los afios setenta y a lo largo de los ochenta a través del cine comercial,
que ha explotado su lado grotesco y caricaturesco para satisfacer asi la imagen deformada del espectador
corriente, que le hubiera parecido escandalosa e inadmisible esta tematica de haberse tratado con la
seriedad debida. [...] en las peliculas de cdmicos y cabareteras es comtn que las “locas” y los travestis
comparezcan como prototipos insustituibles de la farandula gay. Para que su presencia sea aceptada y
asimilada como parte indispensable de una fauna urbana que pulula en las fronteras de lo tolerado y lo
marginal, es decir, en el ambiente la barriada o de lupanar, estos engendros deben someterse a los
sobajamientos de los que son objeto y mediante los cuales el macho, al mismo tiempo que afirma la
potencialidad del falo, da rienda suelta a la subrepticia complacencia de sus inclinaciones feminoides.
Peores que las putas, en cuanto a que su condicion social es inferior a la de ellas, estos seres degradados

gue no encuentran sitio ni siquiera en este submundo donde imperan todos los registros de la violencia

[..].

A fin de cuentas, el cine “de ficheras” reitera la cosmovision del sistema de deseo
mediterraneo implantado en México, en el cual el “receptor” o pasivo durante el acto sexual
es denostado, mientras que el activo es premiado por el aparato social. Cabe hacer esta
aclaracion por la presencia del “macho” apuntada por Mufioz: el sujeto masculino busca, a
toda costa, lograr los “favores” de la mujer-prostituta, pero, esporaddicamente, esta situacion

le permite cierto escamoteo homoerdtico con el “maricon” de la cinta. El “macho”, entonces,

11 Mario Mufioz, De amores marginales (Xalapa: Universidad Veracruzana, 1996), p. 12.
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no advierte un declive en su prestigio social, pues existe cierta permisividad en cuanto a su
actividad sexual como “activo” se refiere.

Ahora bien, dejando a un lado la situacion de las peliculas “de ficheras”, el cine
sefialado por Schulz-Cruz como proveedor de una serie de imagenes homoerdticas, en las
cuales se aborda la situacién gay sin el cliché de la ridiculizacién, tiene en la década de los
setenta una fervorosa eclosion. Entre las cintas mas memorables puede citarse La isla de los
hombre solos (1973), El lugar sin limites (1977) y, por supuesto, las peliculas de Jaime
Humberto Hermosillo: El cumpleafios del perro (1974), Matinée (1976) y Las apariencias
engafian (1977). En este caso, El lugar sin limites reviste una gran importancia, dado que se
trata de una pelicula reveladora no por colocar como protagonista a un personaje travestido,
sino por articular todo un alegato en contra de la supuesta “naturalidad” de discurso
hegemonico del género y la sexualidad. Este dispositivo quedd “al descubierto” en dicha
cinta con la creacién de un discurso homoerético sometido sélo al designio del cuerpo y no
a cuestiones sociales: si la corporalidad no permite una subordinacion adecuada a los moldes
de identidad propuestos y materializados en la misma ¢como es posible entonces advertir su
existencia previa a la concepcion del deseo? 2

A finales de esta década plagada de movimientos y discursos artisticos en cuanto a la
libertad sexual se refiere, aparece la emblematica novela El vampiro de la colonia Roma de
Luis Zapata, publicada por la editorial Grijalbo en 1979. Hasta la fecha esta obra es, sin lugar

a dudas, el texto narrativo de contenido homoerdético méas popular de la literatura mexicana.

112 Para ampliar un poco mas la informacion sobre esta pelicula, serfa bueno acotar lo mencionado
pot Schulz-Cruz: “E/ lugar sin limites es una obra de arte que va mas alld de la presentaciéon de una imagen
homosexual. Es de hecho una metafora de la condiciéon humana y del discurso patriarcal en el que los
personajes deben moverse. Para Ayala Blanco (La condicion..., 382), E/ lugar sin limites es tal vez el film mds
antimachista en la historia del cine mexicano”. Schulz-Cruz, p. 97.
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Esta aseveracion la sustentan las diferentes reediciones de El vampiro... que han sumado mas
de treinta mil ejemplares vendidos. Pero mas alla de la notoriedad del texto, hay una serie de
aspectos que, en linea con la tradicion literaria homoerotica inaugurada a plenitud en la
década de los sesenta, ofrecen al lector un amplio y exquisito panorama de la concepcion de
la disidencia sexual en México.

El vampiro... es una novela transgresora en multiples aspectos. Los dos mas
importantes estan relacionados con su explicito contenido sexual homoerético y el uso de
recursos literarios poco convencionales para construir el discurso de la misma. Ambos
elementos hacen del texto una apuesta por la ruptura y plantean la emergencia de identidades
soterradas. El protagonista de EI vampiro..., Adonis Garcia, es un hermoso joven habitante
de la Ciudad de México que, ante la falta de oportunidades de trabajo satisfactorias, opta por
dedicarse a la prostitucién con individuos de su mismo sexo. El lector se acerca a esta historia
de una forma poco convencional: Adonis relata su vida a un autor ficcionalizado, quien, para
retener los detalles de su interlocutor, usa una grabadora en la cual almacena la narracion
que, posteriormente, redacta en la forma de la novela en cuestion. Zapata ha confesado en
varias entrevistas esta idea inicial; sin embargo, menciona también coémo dicho propdsito fue
aderezado, posteriormente, con elementos “ficcionales” que trastocaron completamente la
version inicial brindada por el joven informante. Otro rasgo peculiar de la novela es la
ausencia de signos de puntuacion: en un deseo por transmitir esta supuesta “fidelidad” del
discurso del joven prostituto, la eliminacion de estos signos produce en el lector un
acercamiento mayor al plano oral. Asi, en lugar de una coma o un punto hay espacios en
blanco cuya finalidad es remitir a los suprasegmentos del largo mondlogo del entrevistado.

Dividida en siete cintas —en un claro paralelismo entre los cassetes usados por el autor

para salvaguardar la informacion obtenida y la posible capitulacion del texto narrativo—, El
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vampiro... brinda un formidable y extenso panorama de la disidencia sexual existente, sobre
todo, en la Ciudad de Meéxico. Ademas, aborda directamente —y sin escatimar en
descripciones— el modo de asumir la homosexualidad por parte del protagonista, desde los
primeros impulsos eroticos de la infancia y la adolescencia hasta la adultez. Este camino
recorrido por Adonis funciona muy bien para ilustrar tres situaciones evidentes en la
concepcidn del homoerotismo en el pais: la salida del cldset —comming out— como modo de
ruptura con el entorno y con las redes simbdlicas de la sexualidad arraigadas en el individuo;
el cambio de paradigma producido en las décadas de los sesenta y setenta en el dispositivo
de género nacional; y las diversas identidades mantenidas al margen que surgen con genuina
vivacidad en la novela, como los chichifos, las locas, los closeteros y demas variopintas
denominaciones.

Sobre la primera situacion, la salida del closet, Adonis rememora la presion de un
medio profundamente heterosexista que le exigia un comportamiento viril y un deseo
orientado hacia la figura de la mujer. El protagonista advierte la lucha entre esta
representacion hegemonica y los deseos “prohibidos” al término de la nifiez y, sobre todo,
durante la adolescencia. En la primera cinta el protagonista narra a su interlocutor los cambios

en su forma de masturbarse, cuya descripcion alude al surgimiento del deseo homoeroético:

andaba caliente todo el tiempo y ya me masturbaba y tenia suefios mojados y todo  pero fijate qué
curioso siempre me masturbaba pensando en chavos o0 bueno no al principio me acuerdo que me
chaqueteaba viendo fotos de mujeres que venian en una revista que se llamaba “el pingiiino” no sé si
la conociste ¢si la conociste? una revista argentina que traia unas viejas bien buenas je ytambién
con otra que se llamaba “estrellas” ‘“show de estrellas de cinelandia” y con los jajas mi hermano
tenia un chorro de esa revistas tenia cantidad y entonces yo veia una vieja y siempre me imaginaba

“y entonces yo veia una vieja y siempre me imaginaba que algun cuate estaba cogiendo con ella ¢no?
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me los imagina cogiendo a los dos ¢verdad? hasta que un dia me empez0 a interesar mas la figura del
chavo que estaba cogiéndose a la vieja y pensaba mas en él 0 me concentraba mas en él aunque no
estuviera en la foto ¢ves? Y encontes asi me venia yo creo que desde entonces mandé a las viejas a
laverga ono mas bien yo me mandé a la verga ¢verdad? si pensaba a veces en picarlas pero pensaba

que jugar con la verga del amigo era mas interesante. 3

Este fragmento distingue el inicio de un juego erético marcado por una sexualidad normativa
y el “desvio” de esta hacia el deseo intrinseco del Adonis. A partir de este momento, el
protagonista construye su vida con base en las prerrogativas ofrecidas por su deseo, a las que
agrega otra disyuntiva bastante fuerte con respecto al dispositivo de género imperante: la
prostitucion. De este modo, la novela de Zapata descubre la posibilidad de erigir una
identidad abyecta con base en la felicidad de la misma sin la posibilidad de automarginacion,
en otras palabras, Adonis se instaura y observa su propia representacion de genero, sexual y
laboral no como una instancia peyorativa, sino de modo placentero y, ademas, sin
mortificacion. Asi, el hecho de prostituirse resulta para el protagonista un trabajo
profundamente placentero, y esto es observado cabalmente cuando uno de sus clientes lo
invita a su casa y le ofrece cobijo, alimento y vestido en ella durante el tiempo que Adonis
lo quiera, siempre y cuando este corresponda sexual, amorosa y fielmente a su proveedor; no
obstante, el protagonista, después de un par de semanas a prueba con él, rechaza
absolutamente la propuesta y regresa a su flirteo y encuentros cotidianos con o sin necesidad
de recibir un pago a cambio. Zapata hace, entonces, una apuesta provocadora y firme hacia
la desestabilizacion del patriarcado y la heterosexualidad hegemonica en México, no sélo por

la disidencia sexual del protagonista y las amplias descripciones erdticas, sino por la postura

13 Luis Zapata, E/ vampiro de la colonia Roma (México: DeBolsillo, 2006), p. 20-21.
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reivindicadora de Adonis hacia su oficio, quien, en su trayecto como chichifo, realiza una
amplia enumeracion de los diversos sitios de ligue en el Distrito Federal. Esta situacion
enriquece aun mas el texto, ya que abre las puertas del gueto y proporciona un posible mapa
homoerdético de la urbe que, si ya antes era considerada por muchos un paraiso para la
disidencia sexual, ahora es un auténtico espacio de apertura, el cual es reconocido y elogiado
por el protagonista: “en esa época me parecia la ciudad de méxico la ciudad mas cachonda
del mundo la que maés se prestaba a coger 0 a sea a que uno cogiera ¢verdad? la que mas
favorecia las este las relaciones sexuales entos y decia ‘no  ps si esta ciudad es
cachondisma para muestra basta la torre latinoamericana que es el falo méas grande de
latinoamérica’”.1* Aparte de este pasaje en el cual se elogia la magnificencia de la urbe como
un sitio proveedor de encuentros eroticos, existen otros tantos en los que se rememora
diversas calles y sitios del Distrito Federal donde pululaba una gran afluencia gay, entre los
cuales destacan la esquina “magica” de las avenidas Insurgentes y Baja California, la Zona
Rosa y los Sanborns, entre otros. No cabe duda entonces de que la novela ofrece un horizonte
bien definido de los espacios de flirteo y encuentro entre los integrantes de la comunidad
homosexual citadina y, de forma mas escueta, relata como ocurren también estos
acontecimientos en la provincia —sobre todo en Guanajuato y Acapulco, lugares donde vive
y vacaciona, respectivamente, Adonis Garcia.

Igualmente, el narrador de EI vampiro... es prodigo en la descripcion de sus
encuentros homoeroticos y esta coyuntura permite acercar al lector a un “plano de
normalidad” con respecto al erotismo gay. Dicho de otro modo, si en las décadas anteriores

permeaba la consigna bien apuntada por Monsivais sobre la l6gica del ocultamiento —“lo que

14 Zapata, E/ vampiro de la colonia Roma, p. 159.
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no se nombre no existe, y lo nada mas filtrado, y muy despreciativamente, en las
conversaciones, es sordido de suyo”!*—, la novela de Zapata trastrueca este paradigma con
la exhibicién de la sexualidad exultante del protagonista. Este hecho corrobora lo dicho en
paginas anteriores al respecto de reivindicar una identidad doblemente abyecta —el ser
homosexual y prostituto— y sacude firmemente el dispositivo de genero mexicano. Incluso,
puede advertirse en ello una especie de prefiguracion de lo que seria, algunos afios mas tarde,
la teoria queer debido al cuestionamiento de la heteronormatividad y el uso del cuerpo sin
los atavismos de las lecturas del género y el deseo hegemanicos.

En la misma década en la cual es publicada El vampiro de la colonia Roma aparece una
novela emblematica para la literatura latinoamericana: El beso de la mujer arafia (1976) de
Manuel Puig. En este famoso texto hay un cuestionamiento enorme de la hegemonia con la
cual se establece el dispositivo de la sexualidad de forma social y, a la vez, el modo en el
cual ésta actlia psiquicamente dentro de los sujetos. Asi, en los abundantes dialogos entre
Molina y Valentin aparece filtrada esta informacion y la subversion de la misma con las
respectivas traslaciones de los personajes. Sin lugar a dudas, El beso de la mujer arafia
constituye junto con El vampiro de la colonia Roma un paradigma en cuanto a un
cuestionamiento sistémico del sistema patriarcal y la heteronormatividad se refiere, lo cual
es la premisa basica de la posterior teoria queer. Con estos acontecimientos literarios, se tiene
en Hispanoamérica un antecedente solido y endémico del cuestionamiento del sistema de
género, lo que provocd no sélo la “inclusion” del sujeto gay, sino el desmantelamiento de las
redes simbdlicas del poder implantadas con la linealidad insondable entre el sexo, el género

y el deseo.

115> Monsivais, Que se abra esa puerta, p. 51.
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Hasta este momento entonces —finales de la década de los sesenta— el camino
recorrido por la liberacion sexual en México y la paulatina “aceptacion” del sujeto
homosexual permea los discursos sociales mediante el activismo y las diferentes expresiones
artisticas; no obstante, la década siguiente —los afios ochenta— no serian nada faciles para esta

lucha y harian repensar el rumbo tomado. Al respecto, Salinas Hernandez acota lo siguiente:

Para este momento [década de los ochenta], el MDS [movimiento por la diversidad sexual] se vio
mermado por varios factores, entre los que destacan el cambio de modelo econémico, la problematica
econdmica que afecta a sus integrantes, la falta de definicion de una estrategia politica a mediano y largo
plazo, fuertes diferencias internas entre los liderazgos y las organizaciones y, desde luego, la aparicién

del VIH/SIDA, que merma la membresia y la visibilidad alcanzadas por el movimiento.!16

Sin duda, el sida afect6 notablemente la visibilidad homosexual “ganada” durante el decenio
anterior. Para Monsivais, esta situacion permitié un resurgimiento —si es que en algln
momento habia disminuido— de la homofobia social en buena parte del orbe. Incluso, llegd —
y a veces aun prevalece— a considerarse al sujeto gay como una persona enferma y, por tanto,
de alta peligrosidad para el entorno social.: “la visibilidad del sida, desde sus inicios se
homosexualiz6. Todo cuerpo con sida pasé a ser un cuerpo homosexual, 0, en todo caso, un
cuerpo desalmado.”*!” Esta coartada permiti6 entonces, desde los aparatos del poder y las
normas religiosas imperantes en el pais, realizar un binomio perfecto fundamentado en la

critica hacia la disidencia sexual y la relacion de ésta con el virus.!*® Incluso, tanto en México

116 Héctor Miguel Salinas Hernandez, Po/iticas de disidencia sexual en América Latina, pp. 83-84.

17 Javier Sdenz, “El contexto sociopolitico de surgimiento de la teoria queer: de la crisis del sida a
Foucault”, en Teoria queer, p. 68.

118 En “De las variedades de la experiencia homoerdética”, Monsivais hace una adecuada sintesis de
este hecho: “Ya en 1985 se transparentan en México las dimensiones de la pandemia del sida, precedida
del alarmismo y los terrores a proposito del ‘cancer rosa’.]...] La demonizacién no conoce tregua: ‘no
coma cerca de un homosexual. Puede contagiarse’, reza un anuncio pegado por las calles. El nuncio papal
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como en otras latitudes, el propio movimiento por la diversidad sexual comenzo a cerrar filas
al respecto, manifestando lo que seria conocido mas tarde como “la traicién gay”.*'® La
pandemia generd también un cambio en cuanto a “sus prioridades y demandas de tipo
reivindicativo a demandas relacionadas con la salud publica.”*?° Varios grupos libertarios
cambiaron sus &mbitos de trabajo tradicionales por la exigencia de la implementacion de una
red sanitaria eficiente encaminada no a una satanizacion de la enfermedad, sino a la busqueda
de acciones para su control y el apoyo necesario para las personas contagiadas.

Pero no todo fue catéastrofe y crisis durante estos afios. Al contrario, de forma
paraddjica, el SIDA trajo consigo —aparte del nacimiento de una homofobia mas recalcitrante—
una nueva forma de pensar la disidencia sexual y, ademas, un cuestionamiento severo y
profundo de los principios que sostenian la sexualidad hegemonica. Produjo, de modo
paulatino, cambios en las leyes del pais y los sistemas de salud, a lo que se puede agregar
una reorganizacion del movimiento por la diversidad sexual.

La tragedia, por tanto, no solo fue en el espacio fisico sino también en el intelectual.

Estas dos actitudes recalcitrantes, tanto por el aparato de poder como por los grupos

Girolamo Prigione califica al sida de ‘castigo de dios’, en varias empresas se hacen pruebas obligatorias
de deteccion del sida, y a los que se les encuentra la seropositividad se les conmina a salir en ese momento
y, definitivamente, de la empresa. En los gobiernos de Miguel de la Madrid, Catlos Salinas de Gortari y
Ernesto Zedillo, la Secretarfa de Salud no lanza campanas dirigidas especificamente a los gays, porque, es
de suponerse, el Estado no puede ni debe reconocer la existencia de enfermedades derivadas de
perversiones.[...]| A la irracionalidad de los crimenes de odio contra los homosexuales se afiade el panico
desatado por el sida”. Monsivais, pp. 164-165.

119 Javier Sdenz menciona, en el mismo articulo aqui citado, como a finales de los setenta y principios
de los ochenta ocurre una crisis en el interior del movimiento gay. Este hecho, segin Saenz, tiene su
origen en una especie de “cuotas de normalidad”, es decir, que, para lograr una mayor aceptacion por
parte de la sociedad heteronormada, muchos grupos en pro de la disidencia sexual sugieren un
acatamiento de los parametros del sistema de género hegemonico. Sin duda, entre estos parametros se
halla el matrimonio y un anhelo exorbitado por igualar a los heterosexuales en su forma de vida; por
tanto, todos aquellos sujetos cuyos deseos y representacién no se acercaban a este suceso fueron
rechazados por la misma disidencia. A esta crisis se suma entonces la provocada por la contingencia del
sida, cuya presencia vino a agravar ain mas el rechazo y automarginacion.

120 Salinas Hernandez, p. 84.
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liberadores, generaron una suerte de pérdida de brujula. Se cre6 un problema severo con
respecto a la identidad gay que marcé un cerco hegemonico: aquellas identidades
consideradas como “mas marginales” fueron excluidas, entre ellas la de los contagiados por
el viH. En el panorama internacional el desarrollo histérico fue muy similar: el rechazo
generalizado generd un terrible sacudimiento en el movimiento de liberacion gay que
condujo a la fractura en diversos paises. Este contexto, aunado a los trabajos tedricos de
autores como Monique Wittig y Michel Foucault provoco el surgimiento de uno de los
debates académicos mas polémicos de las Gltimas décadas: la teoria queer.

En Meéxico, los efectos convocados por la famosa “crisis del sida” pusieron de
manifiesto el hermetismo absoluto del poder sobre el hecho y la formacion de varias
organizaciones ciudadanas al respecto. Ademas, en linea con la situacion internacional,
comenzo a darse un replanteamiento de los modos de promover la ruptura de la marginacion
de los disidentes sexuales, que cristalizd en el surgimiento de una aguda critica de la forma
de concebir las diversas normatividades sobre el cuerpo en la sociedad mexicana.

Por otro lado, en el plano artistico, la década de los ochenta fue muy fructifera en
cuanto a cine y literatura de tema homosexual se refiere —y, prueba de ello, son los cuentos
publicados durante este lapso cuyo analisis aparecera en capitulos posteriores de este trabajo—
. Un filme muy emblematico para la comunidad gay mexicana fue Dofia Herlinda y su hijo
(1984) del ya mencionado Jaime Humberto Hermosillo. En dicho filme, cuya base por
supuesto es el cuento homonimo de Jorge Lépez Paez, se da la presencia de lo homoerdético
de forma muy clara y sin mayores preambulos. Sin duda, es una de las peliculas mas
paradigmaticas al respecto de la exhibicion de la disidencia sexual en el cine y no hay duda
de que su influencia ha sido muy amplia, sobre todo en cuanto a la libertad de la evidencia

de dichos personajes se refiere. Al respecto Schulz-Cruz menciona: “Este film puso la
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homosexualidad en el centro de la familia mexicana, ya no era el burdel ni el ambiente
sordido. El espectaculo gay por fin tuvo un apoyo simbolico en la gran pantalla. [...] Las
imagenes no sucumben a la historia del silencio o del amarillismo. Sin lugar a dudas esta
pelicula reivindica la homosexualidad, el amor y la pareja gay; en suma, la tolerancia sin
escandalos ni dramas”.*?* El mismo autor sefiala otras tantas cintas pertenecientes a la década
de los ochenta en las cuelas el tema homoerotico se hace patente, como El otro(1984), ¢, Como
ves? (1985), Casos de alarma 1/sIDA (1986), entre varias mas. De este modo, estos afios se
vuelven fructiferos en cuanto a la visibilidad del sujeto gay en la pantalla grande se refiere.

Ahora bien, en el ambito literario, esta década también fue muy abundante. Uno de
los autores mas prolificos fue Luis Zapata, quien publicé Melodrama (1983), En jirones
(1985) y La hermana secreta de Angelica Maria (1989). Estas tres novelas son un auténtico
panorama de la disidencia sexual que abarca desde la clasica “salida del closet”, hasta el tema
escabroso representado por el hermafrodita,*?? sin olvidar los diferentes problemas inscritos
en las relaciones de pareja homosexuales.

Resulta oportuno mencionar otro hecho muy significativo ocurrido en la década
mencionada: el papel de la mdsica popular en la formacion de una identidad soterrada. Al

igual que lo ocurrido con décadas anteriores en las cuales el bolero o la masica disco habian

121 Schulz-Cruz, p. 110.

122 Cabe destacar que este texto es muy original e innovador en cuanto al tema se refiere. Hasta esa
fecha la literatura mexicana pocas veces habia reparada en la figura del hermafrodita; si bien a lo largo del
siglo XIX y durante la primera parte del XX hubo varios acercamientos a la figura del travesti, como mas
adelante se vera en los cuentos estudiados, el hermafrodita era un tema muy eludido. Innegablemente,
esta circunstancia esta atravesada por los vericuetos de dicha representacion en la sociedad mexicana: el
terror producido por un ser que aglutine las caractetisticas de ambos “sexos” pone en entredicho
numerosos axiomas naturalizantes del género y la sexualidad. Por otro lado, Zapata también plantea los
problemas que dicha representacién, asi como las ataduras de género con respecto al deseo erético en el
ambito femenino, producen en un personaje, al grado de formular en el mismo un sentido de
marginalidad y destruccion. Resulta un poco paradéjico que la critica no haya reparado demasiado al
respecto de este texto, a no ser por el estudio de Oscar Eduardo Rodriguez sobre la obra de Zapata en
general.
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creado un lenguaje musical, corporal y, podria decirse también, literario que desembocé en
una “identificacion” y aglutinacién masiva de la “disidencia sexual”. En los ochenta sucedid
un hecho parecido: la comunidad gay inicio una suerte de adquisicion o resignificacion de
un corpus abundante de canciones, interpretadas en su mayoria por mujeres.*? Dulce, Rocio
Jurado, Maria Conchita Alonso, Lupita D’Alessio, Yuri, Angela Carrasco, Marisela, Amanda
Miguel, Crystal, Prisma, Paloma San Basilio, Rocio Ddrcal, Isabel Pantoja, Lucha Villa entre
otras mas, ingresaron de lleno a la predileccion de toda una comunidad que, probablemente,
concebia en el hecho del dolor producido por el vardn en la idealizacion femenina del amor
la misma insatisfaccion/dicha por la ausencia/presencia del sujeto amado; Ortiz y Rivera ven
en este proceso de identificacion un modo mediante el cual “algunas de las intérpretes [...]
definieron en sus canciones diferentes formas de amar que muchos hombres adoptaron y
dedicaron a otros hombres”.*?* Es preciso decir también que dichas canciones siguen siendo
escuchadas, y no sélo por las personas a quienes les correspondié vivir dicha época, sino
también por otros sujetos mas jovenes cuya identificacion con las mismas es innegable.

En continuidad con este recorrido sobre las concepciones del homoerotismo en
México debe acotarse que, hacia la década de los noventa, como ya se mencion6 paginas
atras, cobrd un énfasis rotundo todo lo relacionado con las cuestiones queer en México. La
pandemia provocada por el SIDA siguié dejando numerosas victimas y cambiando el modo
de pensar de la sociedad mexicana. Por otro lado, la visibilidad del “ambiente homosexual”

se hizo mucho mas efusiva a través de los grandes y luminosos desfiles de la comunidad: “En

125 Esta circunstancia no pertenece unicamente a México, en todo el mundo hispanico ocurrié algo
similar. Al respecto de esto en Colombia puede verse la novela A/ diablo con la maldita primavera (2002) de
Alonso Sanchez Baute, en la cual la protagonista posee todo un repertorio de canciones e intérpretes con
la capacidad de aglutinar ciertas fibras sensibles de las identidades “disidentes”.

124 Tareke Ortiz y Nayar Rivera, “El éxtasis a una identidad del deseo. La musica como experiencia de
libertad”, en México se escribe con ], pp.190.
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México a la Marcha del Orgullo en la capital [...], se agregan desde fines de la década de
1990 las de Monterrey, Guadalajara, Oaxaca, Puebla, Aguascalientes, Tijuana. Calificadas al
principio de “impudicia” o de “afrenta pintoresca”, las marchas atestiguan las libertades en
la ciudad”.*?® Igualmente, las instituciones del Estado, a costa del notable impulso dado por
la propia sociedad civil, comenzaron a tomar en cuenta los efectos del viH a partir de
campanas de salud encaminadas a la prevencién y tratamiento de la enfermedad. Es de notar
entonces cdmo, con respecto a las décadas de los setenta y los ochenta, la de los noventa
viene a ser casi una sintesis de las dos anteriores: el movimiento por la “disidencia sexual”
cobra brio y, a la par, se da un replanteamiento de los mecanismos de accion y el tomar en
cuenta a las victimas de la pandemia tanto desde los sectores estatales como desde el
movimiento liberatorio. Obviamente, con esto no se pretende decir que se dio un giro total
de la noche a la mafiana, sino que se observa como el camino tomo un nuevo rumbo, cuyos
efectos contindan a la fecha e, igualmente, hay un vasto territorio por defender y rearticular.

La década de los ochenta, de modo muy similar a su contraparte anterior, cimenta las
bases de una nueva forma de advertir la disidencia sexual a partir de modelos de vision que
poco 0 nada tienen que ver ya con una homonormatividad. Ademas, esta década es
particularmente fructifera en cuanto al surgimiento del cuento mexicano de tema
homoerotico, como se vera mas adelante en el capitulo “Consolidacion (1961-1990)” del
presente trabajo. Asi, este decenio marca un giro profundo en la concepcion de la sexualidad
que tendra su auge hacia los siguientes afios. En consecuencia, la década de los noventa inicia
fuertemente afecta todavia por la cosmovision creada ante la pandemia del siDA: la sociedad

mexicana tiene aun temor ante los imaginarios embates de la enfermedad, dado que crea toda

125 Monsivais, p. 159.
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una suerte de formas de contagio inexistentes y postula que, Unicamente los disidentes
sexuales, era capaces de contraerla. A diferencia de los Estados Unidos, que ya posee una
perspectiva muy diferente sobre esta cuestion de salud publica, en México aln existe, hacia
inicios de los noventa, una preeminencia del rechazo, la ignorancia, la segregacion y
discriminacion, entre otros tantos factores que intervinieron en el forjamiento de una
identidad, mas abyecta que la homosexualidad, con base en la existencia del virus.

Ahora bien, en cuanto a la consolidacion de un aparato tedrico que abordara la
perspectiva de la identidad y su relacién con una determinada sociedad, es hasta estos afios
cuando comienza, en el pais, la llegada y surgimiento de ideas muy cercanas a la teoria queer.
Esta situacion pude observarse también en el acontecimiento literario, especialmente en el
cuento. En EIl personaje gay en seis cuentos mexicanos (2011), el autor de la presente
investigacion realizé un analisis de los textos “El alimento del artista” de Enrique Serna y
“Bernal y Beatriz” de José Joaquin Blanco. En ambos relatos hay una apuesta directa sobre
el tema de la identidad como un hecho construido socialmente y, a la vez, cuestionan la base
de esta edificacion. Los personajes creados por Serna y por Blanco deambulan en espacios
geograficos bien delimitados, en los cuales la presencia de lo “mexicano” es relevante, para
conformar una diatriba contra lo hegemodnico, especialmente el patriarcado y la
heterosexualidad normativa. Esta cercania con lo queer no es gratuita, y obedece en buena
medida a las cuestiones de la posmodernidad, que empieza tener numerosos acercamientos
con base en el hecho literario. Como es sabido, este giro fue documentado por Francois
Lyotarde en La cuestion posmoderna, y ha tenido un eco importantisimo en los estudios
literarios; sin embargo, para no extender mas el presente aparado, no se redundara demasiado
al respecto del tépico. No obstante, es posible sefialar cbmo el cruce entre la posmodernidad

y la teoria queer ha creado una nueva perspectiva, un nuevo asidero desde el cual se puede
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partir para observar la realidad y deconstruirla. Queda claro que este hecho no permea toda
la literatura mexicana de la época ni los estudios criticos elaborados sobre la misma; sin
embargo, para el tema que aqui compete es necesario tomarla en cuenta con el fin de advertir
los vericuetos en los cuales se estd movimiento la identidad disidente en estos afios.

Por otro lado, el capitulo final de este trabajo “Cuestionamiento (1991-2014)”, si bien
solo posee dos cuentos para ilustrar el hecho, hace una sintesis de los principales presupuestos
de estas teorias con el fin de entremezclarlas con el andlisis de los relatos ahi estudiados —
“Amor propio” de Enrique Serna y “; Te gusta el latex, cielo?”” de Nadia Villafuerte. Lo que
principalmente se obtiene de este acercamiento es la vitalidad cobrada por el giro queer a
partir de la década de los noventa. De este modo, la sociedad mexicana inicia un camino de
transformacion rotunda y se producen numerosos cambios que han sacudido la moral
imperante, entre ellos, uno de los mas recalcitrantes ha sido el matrimonio homosexual y la
adopcion por parte de parejas homoparentales. Aungue esto Ultimo no se ha dado por
completo en todo el pais, la legalidad de la union es vigente y, en teoria, debe ser respetada
en todos los espacios geograficos de México. Por otro lado, mucha gente se ha sumado a
creer que el matrimonio homosexual lejos de favorecer la causa de la “liberacion sexual” se
ha convertido en un lastre. Esta hipdtesis tiene su antecedente en la misma teoria queer, la
cual punga por un levantamiento en contra de las hegemonias, y el matrimonio, en este caso,
es considerado como algo hegeménico que es emulado por parte de la comunidad
homosexual. Desde la mirada queer, todo aquello que represente una copia de la
heterosexualidad debe ser eliminado y lo que se propone entonces en la reelaboracion de los
valores sobre los cuales esta cimentada la sociedad del pais.

Asi, durante las ultimas dos décadas el énfasis que se ha puesto en la desarticulacion

del aparato de poder inscrito detras de la sexualidad crea una forma absolutamente diferente
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de concebir el cuerpo. En estos afios, el debate entre los construccionistas y los esencialistas
ha adquirido un fuerte arraigo, aungue, sin duda, la balanza queda inclinada mas hacia los
primeros. Por lo tanto, el cuerpo es considerado como un espacio de pugna en el que se

entrecruzan situaciones politicas para convertir al individuo en un “sujeto”, socialmente

hablando.
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Estudios sobre literatura mexicana de contenido homoerético

El objetivo primigenio de este apartado es hacer un estado de la cuestion acerca de la critica
literaria realizada en torno del cuento mexicano de tema homoerdtico. De este modo, los
estudios que anteceden a este trabajo pueden ser clasificados en dos grupos: 1) los diversos
acercamientos a la literatura gay del pais y 2) los trabajos de investigacion hechos
especificamente sobre el homoerotismo dentro de la cuentistica mexicana.

Por otro lado, se encuentran los estudios dedicados a la investigacion y organizacién
del este género narrativo desde la época prehispanica hasta la actualidad. Estos trabajos son
un gran punto de partida para anclar critica y temporalmente los cuentos seleccionados para
la presente investigacion. Se hallan en este inciso los estudios de Luis Leal —Breve historia
del cuento mexicano (1956), Bibliografia del cuento mexicano (1958) e Historia del cuento
hispanoamericano (1971)—, Emanuel Carballo —Bibliografia del cuento mexicano del siglo
xx (1988)—, Russel M. Cluff —Panorama critico-bibliogréafico del cuento mexicano (1950-
1995) (1997) y Los resortes de la sorpresa (Ensayos sobre el cuento mexicano del siglo xx)
(2003)—, Alfredo Pavon —Cuento de segunda mano (1998), Al final, recuento (2004) y los
volimenes coordinados y editados por el autor sobre la ficcién breve publicados por la
Universidad Auténoma de Tlaxcala— y Lauro Zavala —Paseos por el cuento mexicano
contemporaneo (2004). El objetivo de citar estos estudios dentro del estado de la cuestion
radica en que dichos trabajos tienen la funcion de contextualizar plenamente el itinerario
cuentistico del pais. Han fungido como punta de lanza para promover el acercamiento al

cuento mexicano y generar lineas de investigaciones tematicas e historicas.
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Ahora bien, entre los acercamientos realizados a la literatura gay mexicana destacan
los siguientes: La novela mexicana entre el petréleo, la homosexualidad y la politica (1997)
de Luis Mario Schneider; Gay and Lesbian Themes in Latin American Writing (1991),
Produccion cultural e identidades homoeréticas (2000) y Ensayos sobre culturas
homoerdticas latinoamericanas (2009) de David William Foster; Salvador Novo, lo
marginal en el centro (2000) y Que se abra esa puerta (2010) de Carlos Monsivais; jQue se
quede el infinito sin estrellas! (2001) y El crepusculo de Heterolandia (2006) de Antonio
Marquet; y México se escribe con J (2010), de Michael K. Schuessler y Miguel Capistran.
En este apartado se incluyen también algunos articulos de la Revista Iberoamericana en su
numero 225, correspondiente a octubre-diciembre de 2008, titulado Los estudios lésbico-gays
y queer latinoamericanos; los acercamientos hechos por Rodrigo Laguarda a la novela y vida
gay mexicanas; y algunos ensayos incluidos en El deseo, enorme cicatriz luminosa: Ensayos
sobre homosexualidades latinoamericanas (2004) y de Sexualidades en disputa.
Homosexualidades, literatura y medios de comunicacion en América Latina (2005) de Daniel
Balderston. La mayor parte de estos trabajos oscila entre el estudio de la literatura y la cultura
homoerdtica. A su vez, tratan de dar un panorama general sobre la vida gay mexicana, en
particular, y latinoamericana, en general como es el caso de Foster y Balderston. En cambio,
Monsivais, Marquet y el compendio de México se escribe con J estan focalizados, en su
totalidad, sobre la vivencia homosexual en los &mbitos culturales, sociales y literarios del
pais. A través de estos estudios se ha podido concretar un corpus literario gay mexicano que
puntualiza su atencion sobre el género de la novela y la poesia.

Sobre el dltimo inciso, dedicado Unicamente a la investigacion del homoerotismo en
el cuento gay mexicano, las referencias son mucho menores. Dentro de los ya sefialados en

el apartado anterior, cabe citar los trabajos de Marquet, en los que el autor desarrolla una
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critica hacia los modos de representacion de la vida gay mexicana en el cuento. Los
narradores citados por Marquet pertenecen a la literatura de la segunda mitad del siglo
pasado, como Inés Arredondo, Eduardo Antonio Parra, Enrique Serna y Luis Zapata, por
citar sélo algunos. En jQue se quede el infinito sin estrellas!, el investigador incluye un
trabajo de critica sobre la antologia de cuento De amores marginales (1996) elaborada por
Mario Mufoz. Esta compilacion es pionera en el ambito del cuento gay mexicano por tratarse
del unico trabajo antologador sobre el tema. En ella hay un recorrido por las diversas
manifestaciones de la homosexualidad: el personaje travestido, el sujeto “disidente”
enfrentado con su entorno y familia, la formacion de la pareja gay, el auto-escarnio creado
por una homofobia internalizada, el goce pleno de la sexualidad y el problema del
encasillamiento con base en las identidades genéricas, entre otros.

Ahora bien, sobre las indagaciones realizadas en torno del homoerotismo en la
literatura mexicana no se puede dejar a un lado el trabajo pionero, ya citado en esta
investigacion, de Luis Mario Schneider titulado La novela mexicana entre el petroleo, la
homosexualidad y la politica. En dicho texto, Schneider brinda al lector un iluminador
recorrido historico por la novela mexicana de tema homoerotico. El autor inicia con una breve
semblanza de la construccion de la “homosexualidad” en México, y para lograr dicho
cometido acude al tema de la fiesta de los 41 en el México porfirista. Con este punto de
partida, el autor introduce el tema de lo publico y lo privado, y llega a la conclusién de que
en el primer &mbito se esconde, mediante la forma de la mascara, una clara alusion a la
“disidencia sexual” como contraparte de la heterosexualidad reinante. Posteriormente, hace
un puente entre lo que seria la citada fiesta y las caracteristicas “actuales” de la liberacion
sexual. Hace una analogia con el tema de lo literario y aduce que “la literatura homosexual

en México tiene tradicion, aungue su estudio y su investigacion comienza en época reciente
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y en cierta forma coincidente con la aparicion, diria con la explosion, en estos Gltimos afos,
de un buen numero de obras sobre el tema. Con plena conciencia de decir una perogrullada,
es demostrable que la creacion estética individual estd sujeta a condiciones de presion
social”.'?® Y, precisamente, Schneider es uno de los pioneros en el estudio de la literatura

mexicana de contenido homoerdtico,?’

que si bien en las Gltimas décadas ha crecido en
cuanto a la proliferacion de creadores que abordan el topico, tampoco es un tema reciente.
No obstante, Schneider aborda poco dicho tépico en la literatura anterior a la década de los
sesenta e inicia precisamente en estos anos su recorrido: “La primera novela de tema
homosexual, en México, la escribié Miguel Barbachano Ponce, a finales de 1962. El diario
de José Toledo aparecié en 1964 en edicion del autor”.'?® Posteriormente, el trabajo del

investigador consiste en establecer un copioso breviario de autores y obras, de las cuales

establece una breve sintesis, su cercania con la tradicion de la literatura de indole

126 Luis Mario Schneider, La novela mexicana entre el petrileo, la homosexnalidad y la politica (México: Nueva
Imagen, 1997), p. 70

127 Como bien el titulo lo sefiala, el autor se dedica solamente a hacer un repaso por el género de la
novela; sin embargo, anota brevemente algunos textos para poner el tema sobre la mesa y, claro esta,
propiciar la investigacion al respecto: “No estudiaré los valiosos ensayos creativos de Las locas, e/ sexo y los
burdeles de Salvador Novo o Las antignas bistorias de amor de Francisco de la Maza; el propio Diario de
Novo publicado en dos nimeros de Nuestro cuerpo, 6rgano del Frente Homosexual de Accion
Revolucionaria, ni la obra de teatro e Hugo Argtelles, E/ ritual de la salamandra, o el anecdotatio de Sergio
Fernandez, Los desfiguros de mi corazon. Tampoco hablaré de cuentos que recogen el tema aisladamente,
pero cuyos nombres menciono: E/ vino de los bravos de Luis Gonzalez de Alba, Los magos de A. Lopez
Chavira, Opus 123 de Inés Arredondo, o las narraciones de Gonzalo Martré, de Fidencio Gonzalez, José
Ceballos Maldonado, Alberto Dallal, Luis Arturo Ramos, Agustin Monsreal, Raul Hernadndez, etcétera.
Paso también por alto el analisis de situaciones y personajes que se dan en las novelas de José Revueltas,
Luis Spota, Emilio Carballido, Vicente Lefiero, Jorge Lopez Piez, Juan Vicente Melo, o en obras mas
recientes como Los hombres dulces de José Antonio Nava Tagle. Dos tltimos abandonos: no hablaré
tampoco de la poesia, ni siquiera de esa larga leyenda en verso y de fantasmas que es E/ dnima de Sayula,
leida y criticada en el siglo pasado. También solamente me referiré a la literatura homosexual de tema
masculino, que es, en comparacién con la femenina, la mas fructifera. Entonces suprimo, por ejemplo, la
visién de Figura de paja de Juan Garcia Ponce, Los sueiios de 1Violeta de Armando Sarignana, y la reciente
obra de Eugenio Aguirre, En ¢/ campo”. Schneider, La novela mexicana entre el petrileo, la homosexualidad y la
politica, pp. T1-72.

128 Jdem, p. 73.
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homoerdtico y, tambien, el didlogo establecido entre las diégesis de los textos acotados y la
situacion social del pais con respecto a la “disidencia sexual”.

La lista de novelas que presenta Schneider esta integrada por los siguientes titulos: 41
o0 el muchacho que sofiaba con fantasmas (1964) de Paolo Po, Los inestables (1968) de
Alberto X. Teurel, Después de todo (1969) de José Ceballos Maldonado, Cielo tormentoso
(1972) de Carlos Valdemar, La méascara de cristal (1973) de Genaro Solis,*?®* Mocambo
(1976) de Alberto Dallal, EI desconocido (1977) y Flash back (1982) de Raul Rodriguez
Cetina, Hasta en las mejores familias (1975), EI vampiro de la colonia Roma (1979) y
Melodrama (1983) de Luis Zapata, Omicron (1980) de Luis Eduardo Feher, Octavio (1982)
de Jorge Arturo Ojeda, Sobre esta piedra (1982) de Carlos Eduardo Turdn, Las puberes
canéforas (1983) de Jose Joaquin Blanco, Utopia gay (1983) de José Rafel Calva y, la mas
reciente para la fecha de publicacion del texto del investigador, Letargo de Bahia (1992) de
Alberto Castillo. Para concluir, y después de haber realizado una breve sintesis de cada uno
de los textos aqui anotados, Schneider acota lo siguiente que resulta bastante ilustrativo al

respecto del estado guardado por el tema homoerético en la literatura mexicana:

Este resumen me exige una sola y final reflexién. Veinte afios hay entre el suicidio del adolescente de

El diario de José Toledo, de Miguel Barbachano Ponce, y el hijo que va a nacer de Utopia gay, de José

129 Schneider menciona que vatios de los autores convocados en su repaso por la novela mexicana de
corte homoerético han publicado estos textos con base en pseudénimos, entre los cuales se encuentran
Paolo Po, Alberto X. Teurel, Carlos Valdemar y Genaro Solis. Por obvias razones, este motivo funciona
a modo de advertir también una posible sancién social en el proceso de recepcion del texto, lo cual
permite imaginar cémo la participacién del lector podria “condenar” al autor en curso. Igualmente, el
ctitico acota cémo en la novela Mscara de cristal existe un epigrafe que dicta: “Exclusivo para personas de
muy amplio criterio”. Habria que repensar ahora cémo, a lo largo de varias décadas de manifestacion y
desestabilizacién de la hegemonia patriarcal y heterosexual, la literatura gay ha pasado de un lugar casi
periférico a uno central. Ademis, todo esto setia en un ambito de estudio o exhibicién, porque, como
bien anota Gregory Woods en su ya citada Historia de la literatura gay, este tipo de escritura ha estado, de
modo subrepticio, dentro del propio canon. En el caso de México, el ejemplo estatfa en la portentosa
presencia de los Contemporaneos, quienes moldearon fecundamente el corpus de la poesia mexicana.
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Rafael Calva. Veinte afios de la tragedia a la comedia, y cuando una cultura comienza a sonreir a través
de la estética es el mejor indice de que ya ha comenzado la lucha verdaderamente critica, que

escasamente tiene que ver con el rechazo, con el sufrimiento o con la conformista lamentacién.**°

Al respecto, Carlos Monsivais realizé un extenso trabajo de indagacion y critica sobre la
literatura mexicana de tema homoerotico. En una interseccion con los estudios culturales,
Monsivais aprovecha la coyuntura para enlazar una tradicion homoerotica literaria con las
diferentes representaciones de la homosexualidad en el pais. Esto se aprecia con gran claridad
en los articulos que publico durante mas de veinte afios —desde 1990 hasta pocos meses antes
de su muerte— en la revista Debate Feminista. En las paginas de esta publicacion
imprescindible dentro de los estudios sobre el género y la disidencia sexual en México,
Monsivais hizo numerosas y valiosisimas apologias sobre la homosexualidad en la literatura
del pais. Los ensayos en los que aborda méas directamente este acontecimiento son ““‘Los que
tenemos unas manos que no nos pertenecen’ (a propoésito de lo queer y lo rarito)” (1997),
“Los iguales, los semejantes, los (hasta hace un minuto) perfectos desconocidos (a cien afios
de la redada de los 41)” (2001), y “De la marginalidad sexual en América Latina ‘Hay dias

299

en que somos tan lubricos, tan lubricos’” (2009). Estos textos, junto con otros del mismo
autor que también se dieron cita en Debate Feminista, fueron publicados recientemente —en
2010- bajo el titulo Que se abra esa puerta. Crénicas y ensayos sobre la diversidad sexual.

En el primer articulo sefialado, “Los que tenemos unas manos que no nos
pertenecen...”, Monsivais hace una breve historia del acontecimiento homoero6tico en la

cultura y literatura del pais. Con base en una aguda suspicacia, el cronista sefiala autores y

textos en cuyas paginas se ha hablado —ya sea en favor o en contra— de la homosexualidad.

130 Schneider, pp. 87-88.
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Principalmente, dedica este trabajo a la indagacion del aporte de los Contemporaneos, como
pilotos de la nave de visibilidad de la disidencia, y busca, a la vez, algunos indicios del
homoerotismo en la literatura decimononica

En el segundo articulo, “Los iguales, los semejantes...”, el autor analiza la estrategia
del patriarcado y la heteronormatividad mexicana —que denomina como “la logica del
ocultamiento” en la novela de José Tomas de Cuéllar titulada Historia de Chucho “el
Ninfo” (1871). Para Monsivais, en dicho texto hay una clarisima “descripcion del gay”, pero,
por razones inmanentes a la moral decimondnica, no se nombra de forma directa el “pecado
nefando” en atencion a la sensibilidad de los lectores. Después, continta con la vision de la
homosexualidad tenida durante el porfiriato y, ademas, analiza los versos de Arsacio Vanegas
Arroyo que acompafaron los grabados de José Guadalupe Posada, en cuyas lineas aparece la
evidente cultura homofdbica de la época. En esta misma linea de desprecio hacia el “disidente
sexual”, esta la ya mencionada novela de Eduardo A. Castrejon, Los cuarenta y uno, de quien
Monsivdis acota la contradictoria curiosidad del autor por tan “abyecto” suceso.
Posteriormente, se detiene en la novela de Francisco Rojas Gonzéalez, La negra Angustias.
Con base en este relato, Monsivais hace un sefialamiento al cuerpo “transexual” de la
Revolucion Mexicana representado por la masculinizacion de la mujer cuando debe entrar al
movimiento armado.

Por ultimo, en “De la marginalidad sexual en América Latina...”, el cronista articula
un acercamiento a la literatura latinoamericana a partir de la disidencia sexual. En este
articulo, Monsivais cita a Porfirio Barba-Jacob, Luis Cernuda, Emilio Ballagas, Salvador
Novo, Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer, Raul Gomez Jattin, Pedro Lemebel, Reinaldo
Arenas, Néstor Perlongher y Carlos Montenegro, entre otros. A partir de estos autores, hay

un andlisis de una poética de la diaspora y la resistencia contra un deliberado aparato de poder
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que constrifie al cuerpo. No obstante, este acercamiento esté pertinentemente mezclado con
las representaciones de la linealidad entre el sexo, el género y el deseo provistas por la cultura
latinoamericana: todos los paises que la conforman, herederos de una comdn tradicion judeo-
cristiana, apelan a un arquetipo de masculinidad y feminidad, cuyas directrices son rotas por
los escritores aqui citados.

Antonio Marquet ha sido otro gran investigador estudioso de la disidencia sexual en
la cultura y la literatura mexicanas. En dos grandes volimenes, —j Que se quede el infinito sin
estrellas! y El crepusculo de Heterolandia— donde retne numerosos articulos al respecto,
explora la concepcion del homoerotismo en el teatro, la musica, el cine, la plastica y la
literatura. Sobre esta Gltima, sus estudios han abarcado desde la presencia de los
Contemporaneos hasta las ultimas representaciones de la disidencia sexual. Con este
recorrido, el autor realiza una caracterizacion de la homosexualidad en México y, a la vez,
apela por una deconstruccién de los discursos opresores: el patriarcado y la
heteronormatividad. En jQue se quede el infinito sin estrellas!, ademas, hace una acertada

definicion de la obra artistica gay:

Desde mi punto de vista son gay aquellas obras concebidas por homosexuales y que retratan o evocan la
forma de vida gay. También deben considerarse dentro de la cultura gay aquellas producciones cuya
temética no aborda directamente la vida homosexual, pero son obra de artistas gay. Asimismo debe
incorporarse aquellas producciones de heterosexuales o bisexuales e incluso de homdfobos, que se
integran como referencias obligadas de la comunidad homosexual. De igual manera que una telenovela
dirigida a la “gran familia mexicana”, escrita por un guionista gay; un relato escrito por un gay con
protagonistas heterosexuales, sin referencia alguna a la vida gay u homosexual, deben ser incluidos
dentro de la cultura gay. De la misma manera que obras escritas por heterosexuales con alusiones,

caracteres, 0 con tematica homosexual, pertenecen a la cultura gay, como algunos cuentos de Inés
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Arredondo, por ejemplo. Un concepto amplio de cultura gay se levanta en contra de una vision

marginalizante que pretende considerar como “rara” a la vida homosexual. 13

Unas lineas méas adelante, realiza ya una entrada en los términos de la teoria queer, pero
desde la perspectiva atn de la disidencia gay, para extender el concepto de obra artistica gay
a un cuestionamiento generalizado de las normatividades sexuales: “El concepto de cultura
gay va mas alla de la pulverizacion de la diferencia sexual que introduce categorias en
cascada [...] de hecho es toda aquella manifestacion que van en contra del empobrecimiento
cultural que pretende reducir todo a una bipolaridad masculino-femenino; todo aquello que
se declara en contra de distinciones tajantes y grotescas en el terreno de la sexualidad”.®
Esta postura bien puede ser tomada como punto de partida tedrico para cualquier estudio que
intente dilucidar las barreras epistemoldgicas y discursivas entre una supuesta
“heterosexualidad” u “homosexualidad” en la literatura.

Dentro del volumen citado, Marquet recoge algunos articulos que tienen como eje de
analisis el homoerotismo en la literatura mexicana. Entre ellos estan “La estatua de Sal-vador
Novo y las chicas de Donceles”, “Elias Nandido: ‘Mas alla del polvo’”, “Ceballos
Maldonado: poética de la impureza”, “Puig y la morbidez del deseo”, “Luis Zapata: ‘;acaso
sabemos adonde vamos?’” y “Marcas de género en el relato homosexual”, entre otros. Este
ultimo es, sobre todo, importante para el estado de la cuestion aqui formulado, puesto que se
trata de un analisis de la antologia de cuento gay De amores marginales compilada por Mario
Mufioz; no obstante, el articulo sera visto paginas mas adelante cuando se llegue a los

estudios centrados en el homoerotismo dentro del cuento mexicano.

131 Marquet, ;Que se quede el infinito sin estrellas!, p. 35.
132 [ oc. cit.
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El segundo volumen de articulos de Marquet, ElI crepldsculo de Heterolandia,
mantiene una vision parecida a la planteada en su predecesor; sin embargo, hay ya una
apuesta directa por el ‘encuiramiento’ —tomando las palabras de Amy Kaminsky— de la
sociedad mexicana. EI mismo subtitulo del libro, Mester de joteria, apunta hacia una
actividad ludica, pero claramente deconstructiva, de las relaciones de poder cimentadas en el
dispositivo de la sexualidad. Para Marquet, debe existir una comprometida labor de joteria
que promueva una desestabilizacion de las estructuras de género e identidades prestigiadas.
Con ello, la visibilidad de la disidencia apelard a una nueva discursividad —mas flexible y
permisiva— sobre el cuerpo, tal como el autor lo sefiala en el liminar: “A pleno titulo
pensamos que el conjunto de producciones culturales constituyen un mester de joteria, un
mester de mariconeria. Nuestra palabra gay [...] ha de producir una revolucion cultural cuyas
resonancias, ademas del ocaso de Heterolandia, aun ignoramos. Sin duda provoca la
liberacion del sujeto”.'®® Esta perspectiva es ampliamente estudiada en el prélogo y en
“Reflexiones en torno a la homofobia”, en cuyas paginas Marquet establece puntos de partida
tedricos que establecen términos para una lectura mas comoda y satisfactoria de los articulos
posteriores.t**

En El crepusculo de Heterolandia hay dos apartados dedicados a la literatura,
“Narrativas del mester de joteria” y “La poesia del mester de joteria”, donde estan incluidos
cerca de una veintena de articulos al respecto. Dentro del primer apartado sefialado, el autor
analiza textos de Inés Arredondo, Luis Zapata, Eduardo Antonio Parra, Joaquin Hurtado,

José Joaquin Blanco, Uriel Quesada y César Aira; en el segundo de Luis Cernuda y Xavier

133 Marquet, E/ crepiisculo de Heterolandia, p. 16

134
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Villaurrutia, asi como un amplio acercamiento a la compilaciéon Sol de mi antojo. Antologia
poética de erotismo gay realizada por Victor Manuel Mendiola.

Sobre este ultimo texto, cabe mencionar que se trata de la primera compilacion de
poesia de contenido homoerético en México. Publicada por la editorial Plaza y Janéz en el
2001, Sol de mi antojo es una mirada ferviente a la libertad del deseo inscrita en la poesia
mexicana del siglo xx. Mendiola retne en esta compilacion poemas escritos tanto desde una
perspectiva lésbica como desde la gay. Los autores incluidos por el antologador son Amado
Nervo, Efrén Rebolledo, Porfirio Barba Jacob, Renato Leduc, Carlos Pellicer, Salvador
Novo, Luis Cernuda, Efrain Huerta, Guillermo Fernandez, Gerardo Deniz, Nancy Cardenas,
Abigael Bohorquez, Reyna Barrera, José Ramén Enriquez, Luis Roberto Vera, Arturo
Ramires Juarez, Uriel Martinez, José Joaquin Blanco, Alberto Ruy Sanchez, Manuel Ulacia,
Horéacio Costa, Francisco X. Alarcon, Dario Galicia, Sabina Berman, Silvia Tomasa Rivera,
Alfonso D’Aguino, Gabriel Santander y Juan Carlos Bautista.

Dentro del prélogo escrito para Sol de mi antojo, Mendiola sefiala la importancia del
homoerotismo en la poesia mexicana, y advierte que con la sola presencia de autores como
Villaurrutia, Novo y Pellicer esta justificado el tratamiento a dicho tema. En el mismo sitio,
sefiala la falta de no incluir poemas cuyo contenido fuera un descrédito del aspecto
homoerdtico, dado que estos textos también caerian dentro de la llamada “poesia con tema

homosexual”.*® Esta situacion coincide muy de cerca con lo sefialado por Marquet al

135 “Quizas hubiera sido interesante, para completar el acercamiento a la poesfa con tema homosexual,
incluir no sélo los poemas que aceptan el tratamiento de este topico sino aquellos que lo rechazan o que
de plano lo repudian. En esa selecciéon de las intervenciones homofébicas tendrfa que haber estado
presentes expresiones como ‘Peor destino del hombre regido por Saturno / de varén y hembra hace
veces por turno. /Su mefitica influencia envenena la tierra; / hay gran copia de efebos cuya impudica
aterra. / Mas dicen que son males que trajo la posguerra’, de Renato Leduc; o ‘a tus desenfrenados
maricones que devastan / las escuelas, la plaza Garibaldi, / la viva y venenosa calle de San Juan de Letran’,
de Efrain Huerta; o {Cuidado, Lesbia, no nos quites un solo pétalo de las manos!’, de Jaime Sabines. La
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respecto de como definir una obra artistica gay, partiendo no solo de los textos que apoyen
dicha preferencia, sino con la inclusion de las obras detractoras y denigratorias de la misma
condicion homosexual 1%

Para Marquet, la antologia de Mendiola es importante tanto por su posicion pionera®®’
como por el variopinto contenido de los poemas seleccionados, en cuyos versos hay una
apelacion desde el erotismo mas sumiso hasta la provocacion mas emblematica. A su vez, no
hay un constrefiimiento al ambito puramente masculino: la compilacién incluye textos desde
la perspectiva lésbica, cuya presencia enriquece profundamente la antologia. Este notorio
acierto convoca a una vision mas plena del fenémeno de la disidencia sexual como tema
dentro de la poesia mexicana.

En 2006, Oscar Eduardo Rodriguez publica El personaje gay en la obra de Luis
Zapata. Este volumen se trata, sin duda, del acercamiento mas amplio realizado a la extensa

y magnifica obra del autor guerrerense. En cerca de trescientas paginas, Rodriguez busca en

las novelas y cuentos de Zapata la casi mitica figura del personaje gay: desentrafia sus

literatura homosexual no sélo estd formada por aquellos textos que aceptan la homosexualidad sino
también por aquellos otros que la han negado o que la niegan”.

136 Sin embargo, esta cuestién puede sujetarse a una reflexiéon mas profunda sobre terminologias: no
hay duda de que una determinada obra, cuyo contenido realice un acercamiento peyorativo hacia la
disidencia sexual, deba ser incrustada en el ambito de lo denominado como “obra artistica gay”, pero
¢acaso este mismo discurso, que observa la homosexualidad de forma abyecta, puede ser incluido dentro
de lo conocido como “obra queer”? La respuesta implica algo absolutamente contrario: no es posible
incluir un obra denigratoria de un sexualidad heterodoxa dentro de lo queer, puesto que este mismo
concepto pugna por un cuestionamiento directo de las hegemonias. La desestabilizacion de la sociedad
patriarcal y heteronormativa, objeto de lo queer, no puede ser ampliada mediante una abyeccién de la
diversidad. Por esta razén, dentro de lo denominado como “obra queet”, sin importar del discurso
artistico que apele, no puede darse una afirmacion del rechazo hacia la disidencia, a menos de la existencia
de una posible parodia del mismo acto de la enunciacion, en el cual habria una resemantizacién del insulto
en favor de una practica no hegemonica.

137 Se utiliza este adjetivo en cuanto a su calidad de primera antologia de poesia homoerdtica en el
ambito mexicano, dado que, anteriormente, ya se habfa dado la presencia, en el itinerario cuentistico, de
la compilacién De amores marginales de Mufioz.
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caracteristicas, ubica su relacién con la familia y la sociedad e indaga en sus aperturas y
temores, 1%

El investigador orienta su trabajo a partir de cuatro ejes de analisis: aspectos formales
y estructurales, aspectos estilisticos, aspectos psicologicos y aspectos socioldgicos. Con base
en cada uno de estos ejes, Rodriguez plantea el ejercicio de la disidencia sexual, dentro de la
narrativa de Zapata, como un hecho revelador y que constituye una cuestion tematica
ineludible para el investigador que no puede eludir. Ademas, este componente convierte a
los textos del autor mencionado en un bastion de la literatura homoer6tica mexicana y
latinoamericana.

También en 2006, la editorial Iberoamericana saco a la luz el volumen Desde aceras
opuestas. Literatura/cultura cultura gay y lesbiana en Latinoamérica, prologado y editado
por Dieter Ingenschay. Este texto es un excelente ejemplo de analisis del homoerotismo
dentro de la literatura de la region, y se enriquece, ademas, con la presencia de prestigiados
investigadores que, a lo largo de su trayectoria académica, han incidido en numerosas
ocasiones en el tratamiento de la literatura gay latinoamericana, como José Amicola, Birger
Angvik, Fernando Blanco, Leopoldo Brizuela, Brad Epps, David William Foster, Victor
Fowler, Alejandro Herrero-Olaizola, Jorg Kobke, Antonio Marquet, Elena M. Martinez,
Nicolas Rosa, Francisco Soto, Peter Teltscher, Carmen Tisnado y Maria Angeles Toda
Iglesia. Un acierto mas radica en las multiples perspectivas ofrecidas dentro del volumen, ya

que provienen tanto de la misma cosmovisién latinoamericana como desde el exterior.

138 Las novelas estudiadas por Rodriguez son Hasta en las mejores familias, El vampiro de la colonia Roma,
Melodrama, En Jirones, La bermana secreta de Angélica Maria, s Por qué mejor no nos vamos?, La mas fuerte pasion 'y
Siete noches junto al mar. Al igual, el autor incluye un gran acercamiento a los cuentos incluidos dentro del
volumen Ese amor que hasta ayer nos quemaba.
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Los articulos incluidos en Desde aceras opuestas realizan un profundo acercamiento
al tema del homoerotismo usando categorias de analisis provenientes de los estudios
culturales, de género y queer. Un hecho muy destacado por Ingenschay es, también, la
presencia de la posmodernidad como suceso de analisis y herramienta del mismo. Esta
categoria historico-cultural es sefialada en el prélogo a modo de un acontecimiento generador
de creacion que, en el caso del aparato critico, provee una muy buena veta de investigacion
literaria. Asi, la posmodernidad se erige como un concepto capital dentro del texto, puesto
que a partir de ella se efectia un incipiente cambio en el paradigma de la sexualidad y la
compresion de los procesos del poder. Al respecto del &mbito literario, Elena M. Martinez,

cuando hace su analisis de la novela El amor es una droga dura de Cristina Peri Rossi, sefiala:

Por literatura posmoderna se entiende aqui la produccion literaria que refleja una crisis cultural y que
cuestiona abiertamente las formas de representaciones sociales, estéticas y politicas. Entre los rasgos
sobresalientes de esta literatura posmoderna que se empieza a producir en la década del sesenta estan la
heterogeneidad, la tendencia hacia lo anti-hegemoénico, el cuestionamiento de la capacidad
representativa, la presencia de lo ludico, lo marginal, un ataque al concepto de las verdades absolutas,
un impulso parodico, la representacion del género sexual como acto performativo y la desestabilizacion

de las fronteras de los géneros literarios.**

Desde esta perspectiva historico-social se hace una deconstruccion, en la mayoria de los
articulos del volumen citado, de la homosexualidad en la literatura latinoamericana, dado
que, buena parte del corpus estudiado, fue publicado después de la década de los sesenta,

cuando eclosionaron con gran impetu los procesos conformadores de la posmodernidad. Asi,

139 Elena M. Martinez, “Género y posmodernismo: intencion parddica en E/ amor es una droga dura de
Cristina Peri Rossi”, en Dieter Ingenschar y otros, Desde aceras opuestas. 1iteratura/ cultura gay y lesbiana en
Latinoamérica Madrid: Iberoamericana, 2006), p. 209.
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como bien lo acota Martinez, la posmodernidad plantea una ruptura con las verdades
hegemdnicas y una vision ludica del género, situaciones de vital importancia al momento de
realizar el correspondiente andlisis de alguna obra involucrada con el homoerotismo o la
puesta en tela de juicio de la heteronormatividad.’*® No es gratuito entonces este
sefialamiento a las fechas de publicacion de las obras prominentes y pioneras de la literatura
homoerdtica latinoamericana, puesto que se trata de un estadio histérico con una profunda
actitud de duda y cuestionamiento sobre los principios mas axiomaticos de las sociedades
occidentales.

El corpus seleccionado por los investigadores citados incluye los textos mas
representativos de lo que podria denominarse como un canon de la literatura gay
latinoamericana. De este modo, se da cita en el volumen a José Donoso, Manuel Puig, Pedro
Lemebel, Gloria Anzaldla, Jaime Manrique, José Lezama Lima, Néstor Perlongher y
Reinaldo Arenas, entre otros. En lo concerniente al caso de la representacion del
homoerotismo en la cultura/literatura mexicana esta la destacada presencia de Luis Zapata y
el articulo de Marquet sobre la pintura de Carlos Marquez. De Zapata, Bradd Epps analiza la
configuracién de la figura queer a través de la imagen del vampiro, y enlaza, de forma
simbolica, este concepto con la tradicion de la picaresca. Por su parte, Marquet estudia los
mecanismos mediante los cuales Marquez, a traves de su labor plastica, deconstruye los
principios hegemonicos de clase, genero, etnia y deseo endémicos de la cultura mexicana.

Dentro de esta misma coyuntura de andlisis, la Revista Iberoamericana, en 2008,

editd su ntimero 225 con el titulo “Los estudios léshico-gays y queer latinoamericanos”. El

140 Otro gran acierto de Desde aceras opuestas es el riguroso tratamiento académico usado al momento
de realizar los analisis: el recurso favorece una estructura dialbgica entre la teorfa propuesta y su relacién
con el texto literario en estudio.
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volumen es un buen punto de referencia tedrico y critico para abordar la perspectiva y
literatura queer en América Latina, dado que no solo esta dedicado a indagar en el
homoerotismo dentro de la tradicion literaria de la region, sino que propone un enriquecedor
y polémico didlogo con los instrumentos tedricos usados para el andlisis. Ejemplo de ello, es
el primer apartado, titulado “Polémicas”, en el cual se hace un recorrido por los principales
postulados tedricos de lo queer, para plantear las peripecias de su uso en Ameérica Latina. En
este apartado, Amy Kaminsky explora las posibilidades de una traduccion adecuada para el
término queer, y ensaya diversas propuestas de palabras usadas en el amplio espafiol de
Hispanoamérica para denigrar la postura del disidente sexual, como el pato, el joto, el
maricon, la machorra y la tortillera. No obstante, su objetivo principal estriba en proponer el
término “encuirar” como una necesidad de visibilidad de la heterodoxia sexual para
desestabilizar la sociedad heteronormativa y patriarcal. Epps, por su parte, sigue una linea de
argumentacion similar a la de Kaminsky, pero centra su atencién en los riesgos de aplicacion
de la teoria queer. Con base en algunas representaciones homoeréticas tanto en la literatura
como en la cultura latinoamericana, Epps advierte la forma en que se ha producido la ruptura
con el dispositivo hegemonico de la sexualidad en la region y la opone frente a la disposicion
teorica de lo queer.

Posteriormente, David William Foster, Denilson Lopes, Lazaro Lima y Flavio
Rapisardi, en el apartado “Mapas criticos”, contextualizan los estudios culturales realizados
sobre las representaciones homoeréticas en la sociedad latinoamericana. A este respecto,
Foster hace, en su articulo “El estudio de los temas gay en América Latina desde 19807, un
definicion de términos como gay y homosexual, a la vez que delimita los espacios de

aplicacion de los estudios de género, la teoria queer y los estudios culturales. Como se



114

advierte, este espacio esta destinado sobre todo a un recorrido historico por las identidades
disidentes y las diversas teorias usadas para su estudio en la region.

En el siguiente apartado “Cartografias literarias”, son incluidos articulos de Gisela
Kozak Rovero, Karl Posso, Yolanda Martinez-San Miguel y Daniel Balderston. Este
conjunto de textos tiene como objetivo brindar un panorama general del homoerotismo en
las literaturas venezolana, brasilefia, caribefia y colombiana, respectivamente. Este apartado
es profundamente enriquecedor en cuanto que proporciona una vision del desarrollo de las
representaciones homosexuales en los espacios literarios mencionados; ademas, los articulos
pueden servir como excelentes guias de lectura si se desea rastrear la disidencia sexual en
estos contextos escriturales.

Ahora bien, sobre la literatura mexicana homoerotica esta incluido, en el apartado
“Lecturas”, el texto titulado “La dicotomia estructuradora en Salvador Novo: afeminamiento
y virilidad” de Humberto Guerra. El texto hace un analisis de La estatua de sal con base en
las imagenes estereotipadas de la homosexualidad. También, con base en el mismo texto,
Guerra realiza una deconstruccion del dispositivo de la sexualidad mexicano para advertir
los diversos procesos que infieren en la conformacidn de una identidad abyecta o, en su caso,
prestigiada. El investigador busca en La estatua de sal los mecanismos libertarios usados por
Novoy, a la vez, indaga en el modo en como el poeta usa una identidad poco plausible dentro
de la estructura genérica del pais para erigirla en estilo de vida. Guerra, analiza, a la vez, las
formas de establecer jerarquias dentro del gueto descubierto por Novo, y acota ciertos valores
de género internalizados al establecer una relacion afectiva, puesto que hay un rechazo hacia
el otro “afeminado” y una bisqueda constante de la contraparte “varonil”.

Otro texto que merece, ademas, una especial atencién es el volumen coordinado por

Michael K. Schuessler y Miguel Capistran titulado México se escribe con J. Una historia de
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la cultura gay, publicado en el 2010. Este libro, desde el titulo, realiza una subversion de los
valores mas intrinsecos al nacionalismo del pais: cuando se vulnera una de las barreras de
construccion de la identidad mexicana mas sensibles, como lo es el mismo nombre de la
nacion, hay un deliberado deseo de desestabilizacion de la incomoda estructura genérica del
pais. Este paratexto, evidentemente, apela a la relacion entre la jota que puede constituir —en
una forma ortografica adecuada, pero inadecuada tomando en cuenta la impronta
nacionalista— el nombre de México y la inicial de uno de los adjetivos mas cotidianos y
peyorativos usados hacia la figura del homosexual en el pais, el “joto”. De este modo, México
se escribe con J articula un discurso de busqueda y muestra de las representaciones del
homoerotismo en la cultura nacional, no como un hecho aislado, sino partiendo de la relacion
inalterable entre el deseo y el sujeto, cuya visibilidad, la mayoria de las veces, ha sido negada,
aun a sabiendas de que esta cultura homoerdtica existe per se.

Los articulos compilados en el volumen citado recorren los espacios homoeroticos en
la cultura y las artes, desde la literatura decimonoénica hasta los programas televisivos
actuales. Los autores que se dan cita son Luis Zapata, Michael K. Schuessler, Miguel
Capistran, Braulio Peralta, Teresa del Conde, Victor Jaramillo, Alvaro Cueva, Tareke Ortiz,
Nayar Rivera, Pavel Granados, Juan Carlos Bautista, Alejandor Varderi, Alejandro Brito,
Salvador Novo, José Joaquin Blanco, Carlos Monsivais, Enrique Serna, José Ricardo Chaves,
Victor Federico Torres y Sergio Téllez Pon. En el caso de este trabajo, las aportaciones de
los tres Gltimos resultan fundamentales dado que son un nutrido acercamiento a la literatura
mexicana de tema homoerotico.

El articulo de Chaves, “Afeminados, hombrecitos y lagartijos. Narrativa mexicana
del siglo x1x”, hace un recuento de las vicisitudes de un posible “personaje gay” en la

literatura decimonoénica del pais. El investigador recupera, para ello, los diversos
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revestimientos dados al “invertido” en la cultura mexicana de este estadio historico y alega
como se da, desde esta perspectiva, un acercamiento hacia las costumbres de tan rechazado
y terrible personaje. El recorrido inicia en los cuentos que Chaves denomina “de vestidas”,
cuya diégesis, de forma tangencial o directa, toca la presencia del personaje travestido. Los
ejemplos citados son “Manolito el Pisaverde” (1838), de Ignacio Rodriguez Galvan, y
“Aventura de carnaval” (1890-189), de Amado Nervo. Posteriormente, acota la existencia de
personajes anifiados con pocos deseos de crecer que aparecen bien retratados en las novelas
El fistol del diablo (1845-1846), de Manuel Payno, e Historia de Chucho “el Ninfo”, de José
Tomas de Cuéllar. Después de citar estos personajes, Chaves se introduce en el
homoerotismo presente dentro de la cancion popular. Para tal efecto, recurre a los famosos
versos de Tedfilo Pedraza titulados El anima de Sayula —y difundidos en Michoacén a fines
del siglo x1x—y a las catorce estrofas que acompafiaron los grabados de Guadalupe Posada
sobre el escandaloso baile de 1901. Una vez terminado el recorrido, el autor reflexiona sobre
la presencia del “afeminado” en la literatura decimondnica mexicana y acota como, con base
en la representacion de la masculinidad en el pais, el sujeto con ciertos deslices genéricos —
estas rupturas con la “hombria” nacional son, como ya se dijo anteriormente y se retomara
mas adelante, eufemismos para sefalar indirectamente al “invertido sexual”— es enviado al
margen de toda manifestacion politica y social: su presencia solo es justificada con el objetivo
de magnificar el modo sexogenérico imperante.

El articulo continuador del recuento y analisis de la representaciéon del disidente
sexual y genérico en la literatura mexicana es “Del escarnio a la celebracion. Prosa mexicana
del siglo xx” de Victor Federico Torres. En este trabajo, desde el titulo, el autor anticipa el
camino recorrido por una figura mejor delineada del “invertido”, cuya travesia inicia aiin en

la concepcion del homoerotismo como una conducta abyecta, enfermiza y repugnante para
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concluir en una reivindicacion absoluta de la misma. Torres comienza su recorrido
narratoldgico con la famosa pseudonovela de Eduardo A. Castrejon, Los cuarenta y uno—que
bien puede pertenecer aun al siglo x1x, dada la convencidn historica sobre el inicio y final
del mismo en México con base en los procesos politicos referidos a la dictadura porfirista y
a la Revolucién. Torres sefiala lo ya reiterado en el capitulo anterior sobre el texto en
cuestion: el tratar a los homosexuales de la oligarquia porfiriana a modo de chivo expiatorio
con el fin de “exaltar las virtudes de la clase obrera”, usando la base inescrutable de la
sexualidad hegemdnica mexicana. Posteriormente, el autor sefiala La estatua de sal de
Salvador Novo y Fabrizio Lupo de Carlo Coccioli, de las cuales sefiala su caracter pionero
en cuanto al tratamiento del homoerotismo en la literatura mexicana se refiere. A su vez,
remite al ensayo de Severino Salazar, “Narrativa gay en México”, para advertir como a lo
largo de la década de los cincuenta hay una incorporacion de personajes homosexuales en
autores como Arreola, Fuentes, Castellanos y, mas especificamente, en la novela El norte
(1958) de Emilio Carballido; aunque, claro esta, este acercamiento al tema de la disidencia
sexual no forma parte de la historia principal de los textos en cuestion.

Torres, siguiendo la linea de investigacion planteada por Schneider, marca como
verdadero inicio de la narrativa homoerética mexicana a la ya citada novela de Barbachano
Ponce, El diario de José Toledo, seguida por 41 o el muchacho que sofiaba con fantasmas
de Paolo Po y Después de todo de Ceballos Maldonado. Cabe destacar el amplio espacio
dedicado en el texto a estas tres novelas no s6lo debido a su carécter de pioneras, sino a modo
de establecer un paralelismo entre las visiones de la disidencia sexual implantadas en ellas
con el modelo politico y cultural tenido al respecto en la sociedad mexicana de su tiempo.
Més adelante, el autor prosigue con el ya emblematico EI vampiro de la colonia Roma de

Zapata, Octavio de Jorge Arturo Ojeda y Flash Back de Raul Rodriguez Cetina. Una vez
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concluida la disertacion del autor acerca de estas tres novelas, acota lo siguiente: “Cinco
novelas, todas ellas publicadas en la década del 80, ejemplifican el surgimiento de nuevas
propuestas y reflejan la madurez que alcanza el tema gay en la narrativa mexicana:
Melodrama, Utopia gay, Las puberes canéforas, En jirones y Brenda Berenice o el diario de
una loca. Se trata de novelas que contintan la renovacion del tema gay, con personajes fuera
del closet que reclaman su espacio en la sociedad y la legitimidad de la pareja
homosexual”.!** Es evidente, durante estos afios, la prolifica existencia de una tradicion
literaria homoerdtica muy consolidada. Las novelas sefialadas por Torres muestran el terreno
ganado por el personaje gay en los diferentes cronotopos presentados por los textos vy,
ademas, reiteran un ardid de recursos literarios usados a propoésito de los contenidos
transgresivos, es decir, la amalgama contestataria desde la historia y el discurso. Hasta aqui,
concluye el recorrido el autor, no sin antes sefialar la magnifica emergencia del deseo
homoerdético en la narrativa de las décadas posteriores y, también, el deliberado uso del
ambito literario como espacio de cuestionamiento y demostracion de antiguas y nuevas —o,
muchas veces, soterradas— identidades sexo-genéricas.

Sobre esta ultima aseveracion, Sergio Téllez-Pon en su articulo “La fuerza oculta del
otro amor. La poesia homoerdtica”, que precede al de Torres, alude al carécter persistente
del tema de la disidencia sexual en la lirica mexicana, cuya presencia no es marginal y, al
contrario de lo pensado, esta inserta dentro del canon de la misma. Para ejemplificar lo
anterior, el autor sefiala un enorme corpus en cuyo inicio estdn los famosos sonetos
“Androgino” de Amado Nervo y “El beso de Safo” de Efrén Rebolledo vy, al final, las

aportaciones de Guillermo Fernandez, Abigael Bohorquez, Jorge Cantu de la Garza, Luis

141 Victor Federico Torres, “Del escarnio a la celebracion. Prosa mexicana del siglo XX, en México se
escribe con |, pp. 94-95.
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Gonzalez de Alba y José Ramén Enriquez, entre otros. El trabajo de Téllez-Pon perfila
entonces la gran coyuntura del homoerotismo inserto en la poesia mexicana, cuyos mas
amplios representantes fueron, sin duda, los integrantes de la generacion de los
Contemporaneos. Cabe mencionar que el autor del articulo en cuestion, aparte de sefialar el
gran corpus poético mexicano de tema homosexual, acota diversos autores pertenecientes al
canon de la literatura en Occidente considerados exponentes del topico y que, ademas, en
algunas ocasiones influyeron la lirica mexicana homoerdtica como Whitman, Kavafis,
Rimbaud, Verlaine y Cocteau, entre otros.

Estos tres articulos publicados en México se escribe con J son una breve pero jugosa
muestra de la existencia y gran auge de la literatura mexicana de contenido homoerético. Sin
duda, falté agregar numerosos autores cuya colaboracion ha enriquecido notablemente esta
tradicion literaria; no obstante, el recorrido hecho por Chaves, Torres y Téllez-Pon ilustra la
coyuntura homosexual en las letras mexicanas y promueve, sin duda, la curiosidad de
consulta en los lectores que no han tenido contacto con los textos sefialados.

Segun el orden propuesto para el desarrollo del estado de la cuestion sobre los
acercamientos realizados acerca del homoerotismo en la literatura mexicana, hasta aqui
terminaria el recorrido general. Ahora, inicia la mencion y andlisis de los textos que se han
dedicado, mayormente, al estudio de la representacion de la homosexualidad en el cuento.
Estos trabajos son menos numerosos que los anteriores, dado que muchos de los textos
analizados anteriormente brindan un panorama general del homoerotismo en las letras
mexicanas Y, en algunas ocasiones, optan por el tratamiento de la poesia, el teatro o la
narrativa sin detenerse demasiado en la ficcion breve.

Sin duda, el investigador que méas ha estudiado y documentado la trayectoria del

topico homoeratico en el cuento mexicano es Mario Mufioz, quien en 1996 con su antologia
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De amores marginales realiza un acontecimiento pionero no solo en Meéxico, sino en
Hispanoameérica, al congregar una compilacién de dieciséis textos literarios —en este caso de
relatos— cuya tematica afrontara el tema de la homosexualidad. Dicho volumen, a pesar de
ser publicado casi a finales del siglo pasado y después de varias décadas de lucha en pro de
los derechos y libertades de la disidencia sexual, tuvo una serie de contratiempos en su
publicacién por lo “escabroso” del tema. La mas importante de ella puede observarse
claramente en la portada y contraportada del libro, en las cuales no es mencionada la palabra
“homosexual”y, con eufemismos, se aborda ligeramente el contenido: “Mas alla de cualquier
etiqueta reduccionista ante las distintas manifestaciones del amor, lo que estos cuentos tienen
en comun el tema de las posibilidades del erotismo: como ligue, como pasion, como
venganza, pero sobre todo, el erotismo como aceptaciéon de la exigencia de los propios
sentidos del ser humano. Para decirlo con Octavio Paz: “El amor nace de una atraccion
voluntaria. Esto Ultimo es su condicion necesario, el acto que transforma la servidumbre en
libertad”.24? Asimismo, el propio titulo de la antologia refiere al tema de forma connotativa
con el adjetivo “marginales”. Con todo, la compilacion es un prodigo banquete de narrativa
breve homoerdética que muestra las posibilidades de la seduccion, la pasion, el deseo vy el
amor fuera de los limites de las hegemonias sociales.

Ahora bien, so6lo dos de los autores de los cuentos seleccionados nacen durante la
década de los veinte, los catorce restantes lo hacen a lo largo de los cuarenta, cincuenta e
inicio de los sesenta. Esta situacion, obviamente, estd en correlacion con las fechas de
publicacion de los relatos, las cuales inician a mediados de los setenta y tienen su mayor

bastion durante los ochenta. De este modo, los cuentos reunidos por Mufioz, en orden

142 Contraportada de De Asmores Marginales.
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estrictamente cronoldgico, son los siguientes: “Mapache” (1975) de Jorge Arturo Ojeda,
“Siete veces el sueno” (1979) de Luis Arturo Ramos, “El vino de los bravos” (1981) de Luis
Gonzalez de Alba, “Respiracion artificial” (1982) de Raul Hernandez Viveros, “Un caso
semejante” (1983) de Agustin Monsreal, “Tu bella boca rojo carmesi” de Ana Clavel, “El
habito oculto” (1984) de Ignacio Betancourt, “Juego de ajedrez” (1984) de Fidencio
Gonzalez Montes, “También hay inviernos fértiles” (1986) de Severino Salazar, “Opus 123
(1988) de Severino Salazar, “De amor es mi negra pena” (1989) de Luis Zapata, “El alimento
del artista” (1991) de Enrique Serna, “Dofia Herlinda y su hijo” (1993) de Jorge Lopez Péez,
“Solo era un juego” —inédito hasta la fecha de publicacion de la antologia— de Victor Rejon
y “Callejon” —igualmente, inédito—. Todos estos textos ofrecen al lector la diversidad del
homoerotismo que atraviesa el espacio de lo sordido y lo prohibido en un afan de encontrar
la verdadera orientacion de la aguja en la brdjula de la sexualidad. Muchas veces, los
personajes de los cuentos seleccionados atraviesan tanto el rechazo u opresion por parte de
un dispositivo de género dominante como por la propia interiorizacion de esa norma que, a
cada instante, les recuerda consciente o inconscientemente su calidad de “anomalos”. Este
leitmotiv anclado en las diégesis de los relatos propicia finales dolorosos o tragicos para los
personajes disidentes: el ostracismo del circulo familiar o geogréfico, la clausura del deseo
promovida desde una demandante mirada social sancionadora o, incluso, la muerte son
algunas de las salidas méas destructivas. Otras veces, en una exultante exhibicion del deseo
los protagonistas se aferran a instaurar su sexualidad como un hecho no punible y, por tanto,
satisfactorio, echando por tierra cualquier esencialismo.

En continuidad con esta linea de investigacion, Mufioz publica en la Revista de
Literatura Mexicana Contemporanea el articulo “El cuento mexicano de tema homosexual”

(1997). Desde el titulo, el autor designa claramente el objeto de su trabajo y, antes de adentrar
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al lector en el mismo, le ofrece una breve vision sobre el tema, al ofertar como las diferentes
sociedades han elaborado un extenuante catdlogo de sexualidades normales y andémalas.
Posteriormente, Mufioz hace un repaso por lo que puede ser considerado como “literatura
gay”, aludiendo a los diversos vericuetos terminoldgicos creados por la critica con el afan de
concretar los limites de su objeto de estudio. En este contexto, el autor sefiala bajo este
concepto a un conjunto de textos en los cuales se presenta de forma directa o indirecta el
tema de la homosexualidad. Mas adelante, sefiala como novela angular de la tradicion
literaria gay a EIl vampiro de la colonia Roma del ya citado Luis Zapata, pero coloca como

antecesores directos de la misma a los siguientes autores:

La paulatina liberacion de la moral mercenaria permitié que fueran publicandose por esos afios las
primeras novelas gays escritas en México como El diario de José Toledo, de Miguel Barbachano Ponce,
en 1964, y Después de todo, de José Ceballos Maldonado, en 1969. De modo tangencial otros novelistas
habian tocado el tema, pero sin la hondura de los dos mencionados modelos narrativos, precursores
indiscutibles de Luis Zapta. Pienso, por ejemplo, en El norte (1956) de Emilio Carballido, en La
comparsa, de Sergio Galindo, y en el relato “A la vibora de la mara”, contenido en Cantar de ciegos, de
Carlos Fuentes, ambos libros de 1964. Esta coincidencia de circunstancias sociales, culturales y
literarias, explica la curva ascendente del discurso que alude a la homosexualidad y la creciente
formacion de un imaginario que va integrandose con los aportes de novelas y cuentos de variado alcance

estético.1*®

Una vez hecho este recorrido por las manifestaciones del homoerotismo en la narrativa
mexicana, especialmente la novela, Mufioz entra al &mbito del cuento y toma como base la

antologia ya citada en este apartado: De amores marginales. El autor advierte sobre la

143 Mario Mufioz, “El cuento mexicano de tema homosexual”, en Revista de literatura mexicana contemporanea
(El Paso: The Universitity of Texas at El Paso, septiembre-diciembre 1997), n. 6, vol. 11, p. 20.
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apertura del cuento mexicano hacia el tema gay a partir de la década de los sesenta y los
setenta, con el movimiento de la contracultura impulsado por los autores correspondientes a
la “generacion de la Onda”, que, como es bien sabido, impusieron una nueva forma de
entender el mundo y produjeron severos cambios en la mentalidad de la sociedad mexicana,
entre ellas los mitos al respecto del cuerpo, el género y la sexualidad, asi como a los modos
de hacer literatura. Mas adelante, Mufioz acota nuevamente a los autores de los cuales obtuvo
los cuentos para formar su antologia y hace un breve analisis de algunos de estos textos, entre
ellos destacan “Dofia Herlinda y su hijo” de Jorge Lopez Pdez, “Opus 123 de Inés
Arredondo, “Siete veces el suefio” de Luis Arturo Ramos, “Los zapatos de la princesa” de
Guillermo Samperio, entre otros.

Otro articulo de Mufioz que conviene destacar aqui es “La literatura mexicana de
transgresion sexual”, publicado en la revista francesa Amerika en 2011. En este texto, el
critico hace un repaso por los diversos aportes del cine al tema homoerdético antes de ingresar
al espacio de la literatura; no obstante, una vez instalado en éste hace un nutrido estudio por
los diferentes textos que han moldeado un amplio corpus relacionado con dicha cuestion.
Cabe mencionar que, debido a las fechas de publicacion de este trabajo, el critico incluye
novelas mas recientes que se integran de forma acertada a la lista, como lo serian Fruta verde
(2006) de Enrique Serna y Toda esa gran verdad (2006) de Eduardo Montagner, asi como
cuentos publicados en la década pasada, tal seria el caso de Los pavorreales y otros cuentos
gay para llevar (2003) de Jesus de Leon.

En esta misma linea de los trabajos dedicados exclusivamente al estudio del cuento
mexicano con contenido homoerético, se hallan “Sesenta afios del cuento mexicano de
tematica gay” de Ledn Guillermo Gutiérrez y “Masculinidades homosexuales en la narrativa

de Eduardo Antonio Parra, Joaquin Hurtado y Nadia Villafuerte” de Gerardo Bustamante
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Bermudez. El primer trabajo elabora un didlogo entre la literatura mexicana y la
hispanoamericana que le sirve para exponer, paulatinamente, las diversas eclosiones del

homoerotismo en la cuentistica nacional.
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Antecedentes

Las escasisimas referencias al tema de la disidencia sexual en la literatura mexicana del siglo
diecinueve fueron propiciadas por la existencia de una sexualidad hegemonica, heredera de
la concepcion de la disidencia sexual como pecado y cuya percepcion derivaria mas adelante
en delito. En el primer capitulo de este trabajo se acot6 ya la vision tenida sobre el “sodomita”
colonial y el “invertido” decimononico: ambas estrategias de dominacion y caracterizacion
del erotismo marginal propiciaron un enconado odio y desprecio hacia cualquier
manifestacion en contra del binomio de género y la ain no nombrada “heterosexualidad”.
Una vez surgido el México independiente, y con el afan de imprimir estabilidad a la
joven nacion, el aparato politico no dudoé en conferir un peso enorme a los supuestos roles
“naturales” del hombre y la mujer. Y, seguramente, no pudo haber sido de otro modo, dadas
las circunstancias historicas, culturales e ideolégicas que habian impregnado al pueblo
mexicano durante tantos afios. Todos los medios necesarios para edificar “correctamente” al
recién independizado pais deberian ponerse a funcionar, y la literatura no quedo a la orilla de
esta situacion. Establecidas estas razones ¢por qué deberia exhibirse la impudica, nefanda y
pervertida figura del disidente sexual? ;Como un tema tan desprestigiado tendria cabida en
las letras nacionales? O mejor aun, ¢cémo algo “inexistente”, socialmente hablando, podria
sefialarse o describirse? Y aqui cabe recordar lo dicho por Monsivais: “Logica del

ocultamiento: lo que no se nombra no existe, y lo nada mas filtrado, y muy
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despreciativamente, en las conversaciones, es sordido de suyo”.'** La mencion del
“invertido” o “afeminado” es minima en la literatura, y si llegase a aparecer se le desprestigia

y, por obvias razones, queda en la ambigliedad su comportamiento sexual:

En el siglo x1x mexicano, al menos en su literatura, el gay u homosexual tal como se entiende hay, a
principios del siglo xx1 (un hombre que tiene o quisiera tener relaciones sexuales con otro hombre), no
aparece, no existe, pero su equivalente: el afeminado, un desviante de la norma masculina hegemonica,
que compite en coqueteria y locuacidad con las mueres, sin llegar a tener relaciones sexuales con otro.
En este sentido, el afeminado se define por un comportamiento social (gestos, gusto por la ropa, el baile

y los perfumes...) y no por una practica sexual. 145

Esta situacion sefialada por Chaves cabe comodamente en el ambito de la novela, con algunos
personajes pertenecientes a El fistol del diablo de Manuel Payno y, sobre todo, a La historia
de Chucho “el Ninfo” de José Toméas de Cuéllar. No obstante, en el ambito del cuento la
situacion, al menos en los ejemplos que aqui serdn presentados, es diferente. El juego de la
disidencia sexual ingresa por una puerta aun mas controvertida: el travestimiento. Mas el usar
prendas del género opuesto no obedece a una circunstancia homoerdtica, sino a un ardid
utilizado con la meta del camuflaje para obtener algun servicio, reparar faltas o poner en
jaque a determinados sujetos, tal como lo evidencian “Manolito el pisaverde” de Ignacio
Rodriguez Galvan, “Aventura de Carnaval” de Amado Nervo y “La excursionista” de
Federico Gamboa. Estos tres textos seran utilizados entonces para definir los antecedentes de

un posible homoerotismo en el cuento mexicano, en los afios que van de 1821 a 1910. Sin

144 Monsivais, Que se abra esa puerta, p. 51.
145 Chaves, “Afeminados, hombrecitos y lagartijos. Narrativa mexicana del siglo XIX”, en México se
escribe con |, p. 60.
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embargo, debe usarse la pertinencia en el analisis e interpretacion de estos textos para el fin
perseguido en esta investigacion, dado que el juego implicado en el cambio de identidades —
como ya fue puntualmente sefialado— atafie a objetivos no relacionados con la sexualidad;
aunque, de forma casi automatica, la presencia ludica remite a un ligero sesgo homoerético
y, con ello, a un asomo hacia la forma de concebir el sexo y el género en los contextos
diegéticos acotados. De este modo, y siguiendo el orden cronoldgico de los textos, se
empezara con “Manolito el pisaverde” que fue concluido por su autor en noviembre de 1837,
pero publicado en el Afio Nuevo de 1838.

Para Luis Leal, la obra de Ignacio Rodriguez Galvan (1816-1842) pertenece al
romanticismo mexicano y explica algunas caracteristicas de este que, facilmente, pueden
encontrarse en el relato del autor que aqui seré estudiado: “El cuento anterior a 1867 €s, con
raras excepciones romantico. Los primeros en cultivarlo fueron Rodriguez Galvan y Pesado
[...]. En sus cuentos predomina la nota sentimental y la idealizacion de los personajes. Sin
embargo, las descripciones del ambiente son realistas, sin dar cabida a nada que sugiera lo
fantastico”.14® “Manolito el pisaverde” cumple a cabalidad los rasgos expresados por Leal.
La historia del cuento transcurre en un ambiente absolutamente realista y con fuertes haces
de sentimentalismo. Sobre esto Gltimo, Leal dice: “Los trillados temas del romanticismo
europeo son los que predominan: el amor imposible, el fracaso en amores, la rebeldia, la
aventura truculenta, las intrigas, el honor mancillado”.*” No es de extrafiar pues que la
funcion inaugural de “Manolito el pisaverde”, en términos de Bremond, sea la busqueda y

deseo de encontrarse con el amado ausente.’*® Maria, la protagonista, decide salir de su

146 Leal, Breve historia del cuento mexicano, p. 32.

147 T oc. cit.

148 Hsta situacion no es privativa del relato en cuestién, en “La hija del oidor” Rodriguez Galvan
desarrolla una diégesis similar en la cual la protagonista rompe con cualquier tipo de barreras,
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pueblo natal en Guatemala para realizar una enorme travesia con el fin de hallar a su amado,
Jacinto Almaraz, quien partié hacia México a causa del exilio impuesto por su condicion
opositora al nuevo gobierno de aquel pais. Llama aqui la atencion este primer hecho
transgresivo del cuento, puesto que el autor dota a la mujer de atributos poco frecuentes para
su tiempo. Maria, si bien con anterioridad estaba dedicada al &ambito doméstico y cuidado de
su padre, toma la iniciativa y actla. Las aventuras e infortunios sufridos por ella durante su
transito de la ciudad natal a la Ciudad de México no son explicados; sin embargo con el s6lo
hecho de plantear la situacion queda claro el caracter poco “femenino”, en términos histéricos
y culturales, de la protagonista.

Este rasgo poco convencional de Maria es acrecentado con el nuevo revestimiento
genérico que adquiere: en su afan de acercamiento a Jacinto, Maria se traviste en un galante
y apuesto joven con el nombre de Manuel, quien rapidamente alcanza un gran prestigio entre
la sociedad de la capital mexicana. Por su juventud y dimensiones pequefias, este gracioso
personaje es denominado por todos como Manolito. El lector, como en el caso de la
informacién relativa al viaje de Maria, obtiene nulos detalles sobre el inicio del
travestimiento de este personaje y la incursién del mismo en la sociedad retratada. Incluso,

para logar un efecto sorpresivo al final de cuento,'*° el narrador no menciona en ningdn

especialmente el cerco colocado por su padre alrededor de ella, para acercarse al joven que la ha
deslumbrado por completo. También, hay una similitud entre los personajes masculinos y femeninos de
ambos cuentos: las mujeres adquieren cierta voluntad de “independencia” y actian para obtener lo
deseado; por su parte, los hombres, destinatarios directos de la estrategia femenina, decepcionan a las
primeras por presentar una conducta poco correcta que deviene en un completo fracaso de la relacién
amorosa entablada.

149 Hay cierta controversia sobre la clasificacion del texto de Ignacio Rodriguez Galvan, de tal suerte
que permanece en los limites entre la novela corta y el cuento; sin embargo, desde la perspectiva
estructural, y no tanto desde el nimero de paginas, el texto se inclina mas hacia el ambito del cuento,
sobre todo por el manejo de la historia oculta que emerge al final con el “desenmascaramiento” de los
personajes.
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momento la identidad de Manuel, al contrario, alardea acerca de la falta de pormenores
concernientes al apuesto joven, y subraya ademas su inmensa galanura y modales.

Dividido en cuatro breves apartados —El baile”, “La cruz”, “Almaraz” y “El
Cabrio”—, “Manolito el pisaverde” es un relato profundamente descriptivo y reflexivo sobre
el crimen y la virtud, en torno a los cuales gira la conducta del hombre. En este caso, la
historia del texto estd mas ligada al primer concepto que al segundo por la desdicha y tragedia
instauradas en los personajes principales: Manuel-Maria, Jacinto y Teodora. Cada uno de
ellos —y sobre todo las protagonistas— padecen los resabios de la ambicion, el desamor y la
violencia. Obviamente, el iniciador de tales fatigas es Jacinto, quien vulnera, primeramente,
la entrega de Maria y, secundaria a esta accién, promueve en Teodora un hondo desconsuelo.
Sin embargo, no s6lo Maria y Teodora padecen por estas actitudes, también, a su modo,
Jacinto sufre un martirio interior al oscilar entre la satisfaccion y el remordimiento. Entonces,
de forma estructural, los capitulos acenttan estas congojas al pasar de una aparente dicha a
la desgracia mas inefable.

En primer lugar, Maria se transforma en Manolito para acercarse a Jacinto e intentar
la disolucion de su matrimonio con Teodora, a quien el segundo seduce con el objetivo de
poseer sus acaudalados bienes. Por tanto, el travestimiento opera en un nivel “necesario” —
aunque posiblemente prescindible si se piensa en otras tacticas para obtener tales fines—, cuyo
caracter inusual puede abrevar de lo jocoso en una cercana instancia.

Como se ha mencionado, la relacion entre la historia y el discurso planteada por el
narrador permite conocer la transformacion de Maria en Manolito pocas paginas antes del

final del texto, justo cuando ocurre la desafortunada entrevista entre este personaje y Jacinto:
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—Es preciso arrancarnos la mascara y presentarnos uno al otro con la faz descubierta:
basta ya de fingir [dirigiéndose a Manolito]. ¢Quieres saber quién eres td?... Yo me
Ilamo Jacinto Almaraz, tu te llamas Maria, la que fue mi esposa en otro tiempo; la que
se disfraza ahora para perseguirme; la que era mi bien, mi amor, mi existencia en otra
época de nuestra vida; la que detesto en la actualidad como a los enemigos de mi padre;

la que debe ausentarse de este pais ahora mismo...*>°

Es, hasta entonces, que el lector conoce la identidad ocultada bajo el disfraz de Manolito v,
a la par, descubre la enorme travesia que significo para Maria el desplazamiento de su tierra
natal a la capital mexicana. Por tanto, ambos factores transfiguran a la protagonista en una
mujer infractora: deja a un lado su condicién arquetipica de pasividad y realiza una atrevida
odisea, pero, no satisfecha con lo anterior, adquiere una nueva representacion de genero. Sin
embargo ¢como opera el nuevo revestimiento en Maria y cuales son las implicaciones que
dicha circunstancia establece a priori? Cabe recordar aqui, para evitar desviaciones tedricas
y, posteriormente, de analisis, la definicion de género.

En términos de Judith Butler, este concepto obedece a una condicién cultural, cuyas
repercusiones en la vida del individuo son tan inmensas y arraigadas que se le llega a
considerar como un hecho meramente natural o, al menos, con un anclaje sempiterno en el
sexo del sujeto. Bajo esta implicacion, no parece dificil advertir las dificultades atravesadas
por Maria para convertirse en Manolito e, igualmente, el conflicto planteado en el plano de
lo individual y colectivo. La “naturalidad” del género anclado en el dispositivo de la

sexualidad detesta cualquier tipo de mutacion en cuanto a la identidad sexo-genérica se

150 Jonacio Rodriguez Galvan, Manolito ¢l pisaverde y otros cuentos (Puebla: Premia, 1984), p. 23.
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refiere. De este modo, el nuevo revestimiento de Maria produce instantdneamente dos
situaciones controversiales: el problema del sujeto consigo mismo y el conflicto de éste con
su entorno. El narrador del cuento poco aborda la primera condicion; al contrario, pareciera
que Maria convive sin algun tipo de inconveniente con su travestimiento: a final de cuentas,
éste tiene un objetivo muy diferente a una posible situacién homoeroética; no obstante, la
relacién entre el revestimiento masculino de Maria y su entorno es muy diferente. Desde el
primer apartado, la presencia de Manolito en el baile para festejar la boda entre Teodora y
Jacinto resulta compleja: no se trata de un joven convencional, sino de una figura muy
atractiva tanto para las mujeres como para los hombres presentes en la reunion. Ademas, cabe
destacar en este sitio la discrecion del nuevo “traje” de Maria, el cual reconfigura a la
perfeccion su género.™® Asi, Manuelito es descrito excelsamente por el narrador de la

siguiente forma:

El recién venido era un joven como de unos dieciocho afios, de pequefia y
proporcionada estatura, de airoso talante, de péalido rostro, de facciones nobles,
delicadas y bellas, hermoseadas mas por un bigote apenas naciente; su pequefios pies
estaban adornados con unas medias de seda gris y con unos zapatos lustrosos; como su
pantalon negro sumamente angosto, estaba ajustado en el tobillo por cuatro pequefios
botones de oro, un chaleco de seda azul bordado del mismo metal, estaba dispuesto de

manera que dejara ver su blanquisima camisa y su corbata de terciopelo; encima del

151 Butler menciona en E/ género en disputala posibilidad de desestabilizar los andamios de la sexualidad
que posee la drag gueen al intercambiar su identidad por la del “género opuesto”; sin embargo, también
considera este suceso como algo “hermético”, en cuanto a que plantea la posible existencia de s6lo dos
representaciones genéricas. En el caso del cuento estudiado, el travestimiento de Marfa genera una
destruccion de los principios bajos los cuales esta fundamentada la performatividad del dispositivo de la
sexualidad.
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chaleco tria un frac negro, cortado segun las ultimas estampas llegadas en aquella fecha
de Paris, su negra y recortada cabellera estaba por la frente, dividida en dos mitades,
siendo mas pequefa la parte izquierda que la derecha; en fin, el complemento de su
traje eran unos guantes blancos de cabritilla y un sombrero negro de baile, doblado

debajo del brazo.®?

La palabra “pisaverde” incluida en el titulo del cuento como epiteto de Manolito queda
plenamente justificada con esta pormenorizada lista de rasgos.>® La presencia del personaje
es avasalladora tanto por su notable belleza fisica como por la gracia de su vestimenta. Sin
embargo, ambas circunstancias producen ciertas ambigiedades sobre lo que podria
entenderse como un vardn: no hay duda de la eficacia del travestimiento de la protagonista,
pero ¢acaso la imagen de Manolito corresponde a una masculinidad cabalmente denotada por
el dispositivo de género de la época? ¢Implicaria la perfeccion en el arreglo algun tipo de
desliz en cuanto a una identidad viril? ¢Hay, en la insinuacion del petimetre, un sesgo de
“ambigiiedad” genérica que, para la cosmovision de la época, originaria una relacion con el
sujeto afeminado? Estos cuestionamientos son resueltos agilmente por el narrador, quien
muestra la fuerte paradoja ejercida por Manolito.

En primer lugar, el personaje es un joven encantador para las jovenes presentes en el
baile, pero, para los hombres, no deja de ser un tanto insidiosa su presencia por la captacion

de las “miradas femeninas”; en segundo sitio, este desasosiego se extrapola al &mbito erotico

152 Rodriguez Galvan, p. 31.

153 [a palabra “pisaverde” era usada durante el siglo XIX para designar a aquellos hombres con un
arreglo personal sumamente esmerado, el cual redundaba en ser llamativos y, por supuesto, centro de
atencion en las fiestas. En el caso del cuento, este hecho estd muy cercano también al afeminamiento,
dado que un arreglo excesivo puede coincidir con la representacion de la mujer.
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al grado de que los propios detractores de Manolito se ven atraidos sexualmente por la
graciosa figura del joven, igualmente, habria una ligera connotacion homoerdtica por parte
de las jovenes, quienes estarian suspirado, sin imaginarlo, por una “mujer”. Sin duda, la
androginia cobra aqui un espacio notable, dado que el binomio “Manolito-Maria” forja una
contradiccion detestable, pero profundamente inquietante.

Ahora bien, en cuanto al tépico homoerotico, “Manolito el pisaverde” proporciona
una inesperada veta, no sélo por referir el tema del travestimiento, sino por presentar un claro
flirteo homosexual en su primera parte. De este modo, si el portar indumentarias del género
“opuesto” es un ardid bastante inusual, pecaminoso e inmoral para la cosmovision de su
tiempo, el proponer un acercamiento homoerético parece, en verdad, una circunstancia
inverosimil ¢cémo, en tales condiciones historico-culturales, seria posible evidenciar el mas
descarado deseo por sujetos “del mismo sexo”? ;Acaso no representa esta situaciéon un
arriesgado coqueteo con lo abyecto y, en buena medida, una razén de peso para la censura?
Por razones cefiidas a la maestria narrativa de Rodriguez Galvan, esto ultimo no sucede.
Tanto el travestimiento como el flirteo homosexual quedan en una circunstancia inusitada
dada la trayectoria del discurso y diégesis del cuento. Esta Gltima permite la comprension
cabal de estos dos acontecimientos transgresores como una mera estrategia narrativa, pero el
hecho, aunque resuelto, queda latente y los lectores observan un cortejo entre varones,
acaecido después de la entrada triunfal de Manolito en la fiesta y en el texto:

—Vamos a hablar con Manolito.

—Vamos —Gritaron todos, y se dirigieron adonde estaba el infeliz muchacho, quien vio venir la nube
con la resolucion del infeliz negro que recibe la pesadisima carga que el barbaro de su amo le echa en
los hombros.

—¢Coémo va don Agapito Cabriolas y Bizcochea? —dijole uno poniéndole en el hombro la mano.
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— Vistase usted de mujer —dijo otro—, y por vida mia que nos casamos mafiana.
—iCuantos te envidiarian una muchacha tan linda!
—Por las pezufias de Satanas, que me dan ganas de arrancarle ese bigote que esta deshonrando —dijo

un militar alto y grueso, y al mismo tiempo llevo su mano al rostro de Manuel.

Los rasgos femeninos destacados por el narrador al respecto de la figura de Manolito
producen en los asistentes masculinos un profundo deseo. Si bien se trata de un joven al que,
dadas las razones obvias del sistema de sexualidad imperante, no deberian acercarse por
motivos eroticos, los varones de la fiesta irremediablemente son atraidos por la presencia de
Manolito. De este modo, Rodriguez Galvan crea un espacio ladico muy sugerente: los
lectores saben, al final del texto, que el flirteo —aun con apariencia de homoerdtico— es
solo un pasaje humoristico del cuento y no hay una preocupacion mayor al percatarse del
intento de seduccion ejercido hacia Manolito —a final de cuentas, se trata de una “mujer” y
el posible ataque al sistema ‘“heterosexual” queda como una simple broma—; sin embargo,
desde otra perspectiva esta situacion es un verdadero hallazgo: los acosadores de Manolito
no saben del travestimiento de Maria y, sin pudor, lanzan sobre el personaje una auténtica
arenga de deseo “homosexual”.*>* La cercania con la nifiez representada por el candor de
Manolito, su cuerpo afeminado y el excesivo arreglo son, sin duda, los elementos que crean
la proclividad hacia la bella imagen del personaje. Estos elementos instauran una aparente
“masculinidad disminuida”, cuya cercania con el dmbito de lo femenino vulnera la
normatividad sexual y permite, de forma directa, el acercamiento por parte de los acosadores

de Manolito hacia éste; no obstante, estos proponen, para concretar aun mas el afeminamiento

154 Hsta manifestacion estd anclada en una larga tradicién homoerdtica cuyo antecedente mas famoso
y reiterado es el modelo griego.
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del personaje, arrebatarle los elementos que son considerados como parte sustancial de la
masculinidad del mismo: la vestimenta y el bigote. Sin proponérselo, el narrador articula un
discurso centrado enteramente en el caracter construccionista del género, puesto que se busca
eliminar del correspondiente a Manolito aquellas caracteristicas cercanas a lo masculino. Sin
esta barrera —y extrapolando, claro esta, la diégesis del cuento— podria llevarse a buen término
algun tipo de encuentro sexual entre el protagonista y sus acosadores: liberado Manolito ya
de cualquier impertinente elemento masculino, se nulificaria el caracter “sodomita” o
“invertido” de dicho suceso.

No puede obviarse en este analisis el enorme peso del sistema de deseo mediterraneo
—sefialado ya en el primer capitulo del presente trabajo—, cuyo principio regidor marca una
separacion determinante y clara entre el “sujeto activo” y el “sujeto pasivo” de la relacion
homosexual. Asi, con base en este paradigma, los acosadores de Manolito buscan
“femenizar” a éste con el objetivo de no ver menoscabada su masculinidad: aquellos no
tendrian quebrantada su representacidn sexo-genérica por ocupar el papel de activo, mientras
que el joven, por el contrario, ocuparia el rol pasivo y su prestigio estaria absolutamente
acabado. La respuesta de Manolito corrobora esta aseveracién cuando, en un arranque de

furia por el tono de los piropos hacia él dirigidos, asume una actitud totalmente viril:

—Antes me arrancara usted el corazén —dijo éste [Manolito] levantandose. Y al mismo tiempo tomd

una mano del atrevido militar, y tirandole de ella le decia—: Sigame usted, no faltaran dos pistolas.
Nuestro hombre, sorprendido a tales expresiones, quedo estupefacto e indeciso.

—Si tienes miedo —dijo uno—, iré yo.

—Y yo.

—Y yo.

—Y yo.
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—Para todos habra —replic6 Manuel—, si tienen paciencia y quieren venir uno tras otro.'*®

Cuando Maria asume el género masculino hace uso no sélo de la vestimenta, sino de una
serie de modales que le permiten afirmarse como tal. En este caso, la respuesta dada a sus
acosadores corresponde a la perfeccion con un modelo de virilidad: evitar a toda costa una
posible ofensa a su “hombria” y, por ende, cauterizar cualquier dafio al estatuto sexual. Una
situacion contraria a la anterior colocaria a Manolito en un sito pleno de ambiguedades —las
cuales son advertidas por los asistentes de la fiesta y el flirteo homoer6tico solo es el colofén
de dicho desliz—, al respecto Adriana Fuentes Ponce menciona que “para ser considerado
como perteneciente al conjunto de la no heterosexualidad, que es sinébnimo de anormalidad,
se requiere de la evidencia de tener un contacto sexo-sentimental con otro sujeto del mismo
sex0”.1°8 Asi, con el fin de evitar la caida en un espacio poco prestigiado de las identidades
sexo-genéricas, Manolito muestra un rostro agresivo con sus detractores. Mas adelante,
Fuentes acota lo siguiente: “en ocasiones, también se echa mano de la perspicacia y acusacion
de quienes se encuentran en rededor, y asi se puede convertir a alguien en receptor de
agresiones y distanciamientos”.'®" Esta circunstancia se observa claramente desde dos
perspectivas: la primera estd centrada sobre los acosadores de Manolito, quienes tratan de

acorralarlo por sus “modales afectados”;**® y la segunda recae sobre el protagonista, quien,

155 Rodriguez Galvan, p.34.

156 Adriana Fuentes Ponce, “sAcaso se puede tapar el sol con un dedo? La violencia como herramienta
de estabilidad social” en Mauricio List Reyez y otros, Florilegio de deseos. Nuevos enfoques, estudios y escenarios
de la disidencia sexual y genérica (México: Edén/ BUAP, 2010), p. 229.

157 [ oc. cit.

158 E]l acoso engloba, a su vez, un doble juego. Como se dijo en paginas anteriores, el joven pisaverde
es visto de tal modo que puede satisfacer los deseos erdticos de mujeres y varones asistentes a la fiesta.
Estos ultimos practican la violencia a modo de fustigar al personaje por la “masculinidad disminuida”
que presenta, pero se trata de un arma de doble filo en la cual ellos estarfan atraidos por un individuo de
su mismo sexo biolégico.
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como respuesta a los ataques sufridos, esgrime una “descarga” de virilidad. Cuando Manolito
responde al personaje que intenta arrancarle el bigote con la frase “antes me arrancaria usted
el corazén”, plantea un revés al insulto padecido y, obviamente, condena cualquier tipo de
agravio al sistema de sexualidad dominante. De este modo, el joven s6lo accederia a los
deseos de los otros si pereciera, para esto plantea un reto a todos aquellos que arrojaron sus
ofensas. Claro esta el ardid de género inscrito detras del dialogo: antes de perder la
“hombria”, los personajes prefieren la muerte. Un caso muy similar a esta situacion, aparece
en el cuento “El matadero” (1838-1840) del argentino Esteban Echeverria; el protagonista de
este texto, un joven y hermoso unitario, prefiere morir antes que ser “deshonrado” por los
federales, quienes intentan violarlo con una mazorca para demostrar la “hombria” de estos y
flaqueza de aquél.’> Como puede observarse, esta situacion acentia la importancia del
sistema de deseo mediterraneco en América Latina: tanto el personaje travestido de “Manolito
el pisaverde” como el muchacho unitario de “El matadero” demuestran fiereza y claman por
su muerte antes que aceptar la destruccion de su prestigio de género mediante la
“sodomizacion”;*® lo mismo ocurre con sus respectivos detractores: los relajados asistentes
al baile de Teodora en la Ciudad de México y los acelerados federales del rastro a las afueras
de Buenos Aires buscan menoscabar la “reputacion” de sus respectivos contendientes —sin

duda, Manolito es un verdadero contrincante en asuntos amorosos dado que resulta

15 Bazan en su ya citada Historia de la homosexunalidad en la Argentina menciona al respecto de este cuento
lo siguiente: “era unitario el muchacho del que nunca sabremos el nombre. No usaba divisa punzo ni luto
por la madrina del matadero, dofia Encarnacién Ezcurra. Por una terrible fatalidad pasé frente al
Matadero de la Convalecencia o el Alto, fue capturado por los federales que alli trabajaban y llevado a la
casilla interior. Los desvistieron e intentaron violarlo. El muchacho, ya atado y desnudo, a punto de ser
desflorado, ‘revento de rabia’. La sangre le brot6 a borbollones de la nariz y de la boca, y murié. Asi queda
fundada la literatura argentina; uniendo homosexualidad con violencia, honor con virginidad anal y
sodomia con federales”. Bazan, p. 62.

160 Claro esta que la muerte o su deseo es un elemento imprescindible de la narrativa perteneciente al
romanticismo; no obstante, la causa
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demasiado atractivo para las jovenes y esto engendra una profunda envidia y odio en los
personajes masculinos— con el fin de “feminizarlos” mediante la obligacion de adquirir un
rol pasivo en una posible relacion homosexual.

A su vez, hay otra coincidencia muy evidente en los dos cuentos mencionados, y esta
referida a la imagen de sus protagonistas. Con el mismo afan que el narrador de “Manolito
el pisaverde” presenta al joven petimetre, el relator de “El matadero” hace lo suyo con la
descripcion de su almibarado unitario: “era éste un joven como de veinticinco afios de
gallarda y bien apuesta persona”.! Si bien es cierto que la representacion casi mujeril de
Manolito se debe a la supuesta relacion natural con el sexo de Maria y, a su vez, el aire
afeminado del unitario surge de la contraposicion de éste con sus feroces enemigos federales,
no cabe duda que en ambos textos -y, sobre todo, en el de Rodriguez Galvan— ocurre una
asimilacion del hombre acicalado con el “invertido sexual” del siglo XiX. Al respecto, Chavez
menciona la clara relacion entre este sujeto afeminado y el “homosexual” de la centuria
pasada; no obstante, como el mismo autor acota, no se puede aterrizar una evidencia certera
en el plano sexual, sino s6lo un acercamiento a la representacion de lo femenino:%? “por
medio de una conducta bizarra para su género, a través de una preocupacion desmedida por
la propia imagen en términos de vestido, peluqueria, cosméticos, zapatos, asi como por el
gusto por asuntos mundanos pero improductivos, el baile, la fiesta, la seduccion... la

lectura”.163

161 Rodriguez Galvan, p. 35.

162 En el capitulo anterior, se menciono ya como el trabajo de José Ricardo Chaves aqui anotado hace
una lista de este tipo de personajes en la narrativa mexicana; mas cabe recordar a Agustin, un personaje
memorable de la novela Martin Rivas (1862) del chileno Alberto Blest Gana. Agustin es hijo es descrito
con rasgos muy similares a los de Recordar aqui lo que Chaves dice sobre los hombres “disminuidos”,
relacionarlo con Monsivais y otros para traer a colaciéon la necesidad del “hombre” como entidad
fundacional de la sociedad mexicana, en particular, y latinoamericana, en general.

163 Chaves, “Afeminados, hombrecitos y lagartijos. Narrativa mexicana del siglo XIX”, p. 73.



139

De vuelta a “Manolito el pisaverde”, es preciso acotar otra escena de un fuerte
contenido homoerético —aunque sustancialmente menor al dialogo entre el protagonista y sus
acosadores durante la fiesta de Teodora—. Esta se trata del momento en el cual Manolito se
acerca a Jacinto Almaraz en un paraje de San Angel para reclamarle su abandono e
infidelidad. Desde la perspectiva del lector, en realidad es el momento climatico en el cual
se encontrarian Maria y Jacinto, pero desde la vision que podria tener el resto de los
personajes se trata de una acalorada discusion entre dos hombres: “en esta situacion triste y
penosa estaba [Jacinto], cuando sintié una pesada mano que sobre su hombro caia, y una voz
ronca y casi apagada gque decia: —A usted buscaba—. Volvié la vista el joven y se encontrd
con un hombre envuelto en una capa [Manolito], y que, como un fantasma horrendo,
permanecia junto de él sin moverse”.*%* A partir de este momento, se desarrolla una rebatinga
entre ambos personajes y Jacinto desenmascara con crueldad a Maria, pero ésta aln esta
enfundada en Manolito y la escena denota una especie de flirteo entre los dos jovenes,'
cuyo descubrimiento es inminente ante la cercania de la gente que, durante la fiesta de la
noche anterior, habia organizado la salida a San Angel para continuar la celebracion por el

matrimonio entre Teodora y Jacinto:

—ijJacinto! {Jacinto!, vdmonos de aqui: todo te lo perdono con tal de que me vuelvas tu amor, con tal de

que te arrepientas de tu crimen...

164 Rodriguez Galvan, p. 36.

16> Sobre el mismo pasaje, Chaves menciona lo siguiente: “Esta revelacion de la identidad femenina
de Manolito va acompafiada de cierta solemnidad, con paisaje tragico y romantico, aunque al mismo
tiempo se carga de ridiculo, pues lo que visualmente se da al lector es el encuentro airado de dos hombres
que se hablan de amor y de odio. [...]| En alguna medida el marido descubierto es consciente de que a
nivel de apariencias la escena de amor que su primera mujer le ha montado se ve como la de un hombre
hacia otro hombre.” Chaves, pp. 70-71.
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—iMaldita sea mi suertel... ;No escuchas esos gritos?... ;No miras aquellas luces?... Ya vienen, ya
vienen...

—Huyamos, Jacinto mio, mi esposo, huyamos...

—Ya vienen, ya se acercan, ya estan aqui... {Si me encuentra contigo!... jSatanas te confunda!...

Las luces se iban acercando. Los concurrentes habian extrafiado a Almaraz, y venian algunos a buscarle.
Maria se hinco, abrazo las rodillas de su esposo y exclamo llena de afan:

—No me separo de ti; yo te amor; que vengan, yo gritaré que eres mi esposo, yo pediré tu perdon... jPero
separarme!...

—Es preciso —dijo Almaraz agitando y poniéndose palido y sudoroso—; es preciso, no hay otro
remedio: encomiéndate a Dios... jSalva tu alma!

Y diciendo asi arrastré a Maria hasta el borde del precipicio.

—iPerddn!, jperdon! —exclamaba la joven—; no me des la muerte, no me asesines...

Pero su voz se apagd y sélo se oyeron algunos ayes y el golpe del cuerpo que se despedazaba contra las

pefias... 66

Antes de perder su honra por la bochornosa situacion con Manolito y, en dado caso, confesar
a sus conocidos la existencia de Maria, Jacinto decide arrojar a ésta al barranco; sin embargo,
debido a un movimiento equivocado él también cae y ambos personajes perecen. Esta Gltima
parte de la diégesis corresponde a un clasico final del romanticismo y trae a colacién otro
cuento de Rodriguez Galvan, “La hija del oidor”, en el cual la protagonista es asesinada por
su propio padre ante el descubrimiento del embarazo e intento de huida de aquélla. Ambos
textos estdn insertos, pues, en una brecha literaria cuyo eje tematico sugiere un
acontecimiento tragico como colofén de sus respectivas historias.

Como se ha visto, “Manolito el pisaverde” resulta un cuento verdaderamente

revelador en cuanto a la representacion homoeroética se refiere. No s6lo aborda de forma

166 [ g¢. cit.



141

directa el tema de la androginia y el travestimiento —los cuales, de modo independiente, serian
bastante transgresores—, sino que plantea una auténtica escena de flirteo homosexual, en la
cual pone en tela de juicio los principios fundacionales del dispositivo de la sexualidad
mexicano. Otro cuento que hace lo suyo al respecto de las circunstancias mencionadas —pero
publicado en una fecha muy posterior al texto de Rodriguez Galvan— es “Aventura de
carnaval” (1890-1895) de Amado Nervo. Este cuento provee una veta muy interesante para
la investigacion aqui realizada tanto por la presentacion de un personaje masculino travestido
como por la reveladora evidencia del deseo homoerdético en el mismo.

“Aventura de carnaval”, a pesar de ser un texto breve, plantea una reflexion profunda
sobre el tema de la identidad y, para lograr tal cometido, indaga en el uso de prendas del
género opuesto. De este modo, la historia del cuento sintetiza la relacion entre el narrador y
su primo Carlos. El primero, al parecer, ha atravesado una desavenencia amorosa y, por tanto,
arguye al segundo cémo ninguna mujer podra ya despertar su interés; sin embargo, Carlos
desea realizar una trampa su primo y le plantea lo siguiente: “; Apostamos un almuerzo, que
yo te daré si antes de ocho dias no estas enamorado, y que ti me darés en caso contrario?”**6’
El narrador, en su afan de sostener sus afirmaciones, acepta tal propuesta y quedan de verse
en un baile por la noche. En dicho evento, Carlos acude vestido de mujer y, sin que nadie lo
perciba, seduce héabilmente a su primo. Este se muestra desarmado ante el flirteo de la
hermosa dama y bailan toda la noche como felices enamorados. Al final, el narrador solicita
ver el rostro de la joven antes de que ésta parta, la sorpresa estriba en el descubrimiento de

su primo Carlos oculto tras el nuevo revestimiento femenino.

167 Amado Nervo, Obras completas, v. 1, p. 63.
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La anécdota entonces puede percibirse como simple pero jocosa, anclada en las
escenas trilladas del humor mexicano, en las cuales aparece siempre un personaje travestido
que produce las estridentes carcajadas del publico; no obstante, el juego planteado por Nervo
toca una de las fibras mas intimas e inapelables de la heteronormatividad: la “naturalidad”
del genero. Desde el inicio, el texto sumerge al lector en un mundo plagado de parafernalia:
“El baile estaba en su apogeo. Innumerables mascaras cruzaban el salon en distintas
direcciones, cuchicheando, hablando, riendo”.'®® Esta cita es reveladora no tanto por apelar
al espacio ludico de una fiesta de disfraces, sino por ser una sustanciosa alegoria en torno al
tema de la identidad sexo-genérica, alegando, sobre todo, la posible “performatividad” de la
misma.

En primer lugar, puede equipararse el espacio del baile citado por el narrador con el
ambito sociocultural en el cual se desarrolla un determinado individuo: ambos sitios poseen
ciertas reglas conductuales cuyo seguimiento o evasion por parte de los invitados/sujetos
conllevaria una representacion de prestigio o marginacion, respectivamente. En segundo
término, las mascaras estarian en concordancia con los diversos roles ejecutados por estos
invitados/sujetos, cuya caracterizacion es obligatoria para ingresar al espacio de la festividad,;
a final de cuentas, tanto el baile como la méscara respaldarian esta suerte de cddigo
conductual en un marco normativo.

Ahora bien, la “performatividad” sefialada por este pasaje sirve de anclaje para la
historia del cuento, dado que rotula a la investidura desde el punto alegérico en el cual
estarian cruzados semanticamente la méascara y el rol social desempefiado por los

invitados/sujetos. Si el disfraz adquirido en el baile posibilita el acceso a la fiesta y, de algun

168 | g¢ c1t.
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modo, denota la actividad desarrollada por su portador durante la misma, el rol social podria
concebirse en los mismos términos por efecto de la historia relatada. Asi, parodiando los
famosos versos de Villaurrutia, el cuerpo toma la forma de la investidura y, sin duda, “es el
espacio frio que levanta entre los dos un muro, un cristal, un silencio” si se le toma desde el
angulo de la prohibicion, pero, desde otro, funcionaria a modo de escape y vulneracion de la
normatividad. En otras palabras, la mascara/rol social, en un momento dado, aleja a los
personajes del relato en cuanto a una posible relacion erotica; no obstante, esta misma puede
acercarlos intercambiando la barrera por el contacto: es impensable la relacion erética cuando
ambos poseen un revestimiento masculino, aunque si alguno de ellos lo infringe, la
posibilidad de acercamiento es efectiva. En este caso, el sefialamiento de la
“performatividad” es palpable en el texto por el advertimiento de la madascara y sus
repercusiones en el sujeto portador, dado que lo somete a seguir una normatividad. Al
respecto, Butler menciona que dicho concepto debe comprenderse “no como el acto mediante
el cual el sujeto da vida a lo que nombre, sino, antes bien, como ese poder reiterativo del
discurso para producir los fenémenos que regula e impone”.'®° La alegoria de la fiesta trae a
colacion esta circunstancia con base en la adquisicién de un revestimiento de forma
voluntaria: el invitado acude a dicho evento bajo la consigna de portar la mascara de su
predileccion. Sin embargo, en el caso del ambito sociocultural, esta situacion es impuesta:
Carlos, el primo del narrador, debe seguir una identidad genérica masculina —la cual es
respaldada con base en la lectura de los rasgos corporales de una diferencia sexual—, pero,
con el objetivo de seducir a su primo y ganar la apuesta formulada al principio del cuento,

deliberadamente asume una identidad correspondiente al género femenino. De este modo, la

169 Butler, Cuerpos que importan, p. 19.
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alegoria del baile con respecto al contexto sociocultural plantea el aspecto Iudico de ambos
acontecimientos e informa al lector de la performatividad tanto desde la perspectiva de la
imposicion como de la subversion.

Una vez esbozadas algunas de las implicaciones de este pasaje inicial, y en linea con
los sucesos del relato, debe mencionarse la forma en la cual el narrador articula un ferviente

discurso en torno a su primo, que, sin duda, resulta paradojico con respecto al final del cuento:

Carlos era un muchacho muy guapo. Mediana, pero gentil estatura, oscuro y rizado pelo, negros 0jos
arabes, llenos de expresion y de fuego, poblada barba. Sus formas redondeadas y marmdreas ocultaban,
bajo un cutis de mujer, un tejido de misculos de hierro, sus manos eran aristocraticas y llenas de
hoyuelos; pie pequefio... Una galanura, en fin. En cuanto a lo moral, bromista, alegre siempre y, por lo

demas, generoso y bueno. Donde él estaba reinaba la animacién y el buen humor.17

La enumeracion de los rasgos de Carlos resulta formidable con respecto al tema aqui
trabajado. Al parecer, la galanura de este personaje tiene su origen en la carismética
ambigledad de su cuerpo que a momentos es profundamente masculino y, en otros, resulta
comprometedoramente femenino. Ademas, esta descripcion de Carlos es muy cercana a la
de Manolito del cuento de Rodriguez Galvan, lo cual alude, nuevamente, al deseado tema de
la androginia y, por tanto, a la busqueda de la belleza en los espacios intergenéricos y al
inevitable magnetismo de los mismos. Y aunque la circunstancia del travestimiento en ambos
cuentos es obvia, merece la pena recalcarla para establecer un puente de analisis en los dos
textos: si los detractores de Manolito son seducidos por su incauta y noble belleza, el narrador

de “Aventura de carnaval” es envuelto en la cadenciosa magia de su primo. Los dos

170 Nervo, Obras completas, p. 63
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acontecimientos remarcan entonces el aspecto performativo de las identidades sexo-
genéricas y las multiples facetas corporales, cuyos alcances no son percibidos debido a la
misma materialidad del discurso normativo.

Pero, de vuelta a la descripcion de Carlos, es preciso acotar el entusiasmo con el cual
su primo lo observa. Sin duda, el hecho se traslada de una relacion homosocial a un trance
absolutamente homoerotico. Existe una linea de deseo entre ambos personajes que se esconde
bajo el mismo argumento de la alegoria de la méscara antes mencionada. Esto Gltimo lo
conoce cabalmente Carlos, quien no titubea en su travestimiento ni, mucho menos, en la
capacidad de seduccidn que puede ejercer sobre su primo: antes de advertirlo con el traje
femenino, el narrador, de algiin modo, esta ya seducido por la belleza sui géneris de Carlos,
el cual, sabedor de este hecho, adivina los grandes alcances que tendria portando una
indumentaria femenina cuando lanza el reto a su interlocutor.!”* Asi, durante el citado baile,

el narrador es interpelado por una figura extrafia y cautivadora:

—¢Por qué estas tan solo? jHaces versos?— murmurd una voz melodiosa a mi oido. Una méscara
vestida con un lujoso domind negro se habia sentado a mi lado.
—Pienso en el pasado— le contesté afectando buen humor.

Dos 0jos negros que asomaban tras de aquel antifaz, negro también, se fijaban en los mios con rara

insistencia. Un perfume suave y voluptuoso se escapaba del traje de aquella mujer. Yo me aturdia.

171 Al respecto de la descripcién hecha por el narrador y la argucia seductora de Carlos, Chaves anota:
“Obsérvese en esta descripcion la estrategia androginizante, que mezcla elementos femeninos y
masculinos: las formas redondeadas, el cutis de mujer y el pie pequefio, con la poblada barba y el tejido
de musculos de hierro. Otros rasgos son bisexuales: estatura, cabellera, esos “negros ojos arabes” que lo
seduciran a través del disfraz. De Cierta manera, este primo ya estaba seducido antes de la aventura de la
fiesta, aunque sea sélo durante ese tiempo de excepcion que es el carnaval cuando el deseo oculto se
manifiesta en la superficie, matizado en este caso con la risa. El disfraz ha sido de esta manera el vehiculo
para hacer visible un deseo velado en tiempos de normalidad.” Chaves, “Afeminados, hombrecitos y
lagartijos. Narrativa mexicana del siglo XIX”, p. 72.
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—Deja lo pasado y piensa mas en el presente— me dijo con una voz llena de dulces inflexiones.

—Dices bien— le contesté maquinalmente. 1’2

Cabe destacar en esta cita la presencia hechizante de los ojos de la joven con respecto a los
“negros ojos arabes, llenos de expresion y de fuego” de Carlos. Hasta este punto, el lector
desconoce quién esta oculto detras del antifaz; no obstante, el narrador estd contando la
historia de modo ulterior, es decir que conoce ya a la perfeccion los detalles de la misma y
asocia, deliberada o involuntariamente, este puente entre la mujer del baile y su primo.
Ademas, junto con los ojos, el perfume y la voz dulce de la joven ejercen un efecto de
aturdimiento en el narrador. Esta alusion enclava a la perfeccion en el pasaje inicial: el
travestimiento de Carlos justifica totalmente la perspectiva de la mascara y, por supuesto, el
caracter performativo del género. El cuerpo de ambos personajes estd marcado por una
lectura sexuada y propone entonces una sujecion a un determinado cédigo social —como la
masculinidad, en este caso— pero la transformacion de Carlos corrobora el agotamiento de la
supuesta naturalidad de esta premisa.

Més adelante, el narrador declara un momento importante no desde la perspectiva
diegética, sino desde la actitud subversiva —con respecto al régimen heteronormativo—
proporcionada por el texto. Después del didlogo inicial entre el narrador y Carlos travestido,
ocurre un momento de silencio. El primero menciona que, durante este transito, reflexion6
sobre la aparente peligrosidad de algunas mujeres, “sobre todo cuando las rodea el atractivo

9 173 » 174

misterioso de lo desconocido”,*” y acota: “mi compaiiera dejo oir un suspiro ahogado”.

Sin duda, el narrador sabe ya el furtivo efecto de esta fascinante mujer y lo asocia con un

172 Nervo, “Aventura de carnaval”, p. 64.
173 1 oc. cit..
174 [ oe. cit.
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posible grado de maldad, muy al estilo de la femme fatale finisecular. Carlos, en cambio, esta
haciendo un alto en el camino y, con la posibilidad de caer en la sobre interpretacion, ¢ puede
decirse que reflexionaria al respecto de la condicién masculina de ambos y la coyuntura del
disfraz? La respuesta es ambigua, pero esta connotada por el cuento.

Una vez superado este trance, la mujer invita a bailar al narrador y el proceso de la
seduccion es llevado a un término excelente: “Aquello no era bailar. Aquello era un torbellino
de seres. Su pequefia mano enguantada oprimia la mia con fuerza extraordinaria. Sus negras
miradas se fijaban en mis o0jos... y me quemaban... jAquello me hacia dafio! Quise
fortalecerme para resistir, y evoqué los tristes recuerdos de mi ultimo amor. Era en vano.
Aquella mujer me fascinaba. Yo me estremecia a cada paso”.1’® El baile vulnera las barreras
entre ambos y el contacto corporal aparece mas cercano; nuevamente, la presencia de los 0jos
es brillante y son el arma mas efectiva de Carlos para lograr su cometido. Este es el punto en
el cual la apuesta esta perdida por parte del narrador, quien acepta ya el olvido de su ultimo
amor y la fascinacién brutal ejercida por parte de Carlos. Al igual que en la cita
correspondiente a “Manolito el pisaverde” —en la cual los detractores del joven protagonista
resultan sus mas fervientes adoradores— es en esta parte de “Aventura de carnaval” donde
aparece con mayor fervor el contacto homoerético entre los personajes al grado que el
narrador declara la transformacion de ambos en un “torbellino de seres”. No obstante, a pesar
de la profunda atraccion ejercida por esta mujer durante el baile, el narrador no escatima
imaginacion y observa en ella un dejo de maldad. Es curioso observar como durante esta
etapa del relato hay una mencion constante al peligro y al posible dafio causado por la mirada

de la seductora mujer, circunstancia reiterada renglones mas adelante, cuando ambos

175 [ gc. cit.
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personajes suspenden el mencionado torbellino y comienzan a discurrir en torno a la

peculiaridad de los ojos de la joven:

— ¢ Estas malo?— me dijo entonces con voz apasionada.
—No... es que el baile me cansa.

—Daremos vueltas.

—Como gustes...

—Parece que no estas contento...

—Contigo no se puede estar contento

—¢Por qué?

—Porque tus miradas hacen dafio.

La mascara dejo oir una carcajada.

—No te rias. Hablo con formalidad. Tienes sobre mi una terrible influencia...
—¢De veras?

—iOh, te lo juro!

—No vayas a enamorarte...

—No seria dificil...}"®

Resulta un tanto paraddjica esta cita en cuanto a la contraposicion de la mirada como objeto
de culto y, a la vez, como dafiina herramienta. Sin duda, esta circunstancia puede
extraporlarse a un plano diegético mayor, en el cual la paradoja es concretada por el
bochornoso final. Este recurso metonimico es muy atractivo, ya que delata el exacerbado
deseo del narrador, en general, por el cuerpo de la mujer —y, por ende, de Carlos— y los
posibles efectos nocivos de dicha relacion en una consumacioén efectiva. Al mismo tiempo,

la frase referida a la mascara en la cita anterior es bastante emblematica, ya que reitera la

176 Nervo, “Aventura de carnaval”, p. 64.



149

vision de la mascara y su relacion con la teatralidad. En este caso, hay una clara prosopopeya
la cual enmarca un rasgo de festividad como lo es la carcajada: inmerso en el ambiente de la
carnavalizacion el narrador pondera el caracter ludico del personaje y el grado de vitalidad o
humanizacion que puede brindar el disfraz. Cabe mencionar aqui una division entre lo que
podria representar la mascara —en cuanto al revestimiento del individuo— y el cuerpo del
propio sujeto, lo que genera irremediablemente una cuestion ¢ la fijacion del narrador es por
el genero de la persona con la cual baila o por la corporalidad de la misma? Esta pregunta
abre un debate muy amplio cuya repercusién se halla situada en los principios que
fundamentan el género.

Poco antes del final del cuento, el narrador exige ver el rostro de la mujer que tanto
lo ha hipnotizado a lo largo del baile, lo cual genera una pequefia discusion entre ambos
personajes; no obstante, Carlos cede y muestra su cara al narrador, quien relata lo siguiente:
“Yo di un grito de asombro. jAquel rostro, varonil y barbudo, era el de Carlos! Si en aquel
momento hubiera tenido un arma cualquiera, habria matado a mi primo, que se reia a
carcajadas”.}”” Al igual que en “Manolito el pisaverde”, el narrador de “Aventura de
Carnaval”, una vez marcada la denotacion homoerotica, apuesta por la muerte de su primo
ante el entredicho de su identidad sexual y, por ende, una posible pérdida de masculinidad,;
sin embargo, en el caso del cuento de Nervo, no hay una justificacion tan solida para sefialar
el homicidio como alternativa. Si se toma en cuenta la importancia del sistema de deseo
mediterraneo, el Unico personaje cuya masculinidad ha trastrocado es Carlos y no el narrador,
ya que a diferencia de “Manolito el pisaverde”, en el cual el protagonista apela por demostrar

su hombria mediante el reto a muerte ante una posible feminizacion —;sodomizacion?— por

177 Nervo, “Aventura de carnaval”, p. 64.
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parte de sus detractores, el narrador de “Aventura de carnaval” continlia en su misma
identidad sexo-genérica y, ademas, su estado de deseo, si bien esta totalmente influido por la
imagen de su primo, al momento del baile esta dirigido hacia una mujer, sin importar aqui
las caracteristicas de la diferencia sexual de la persona portadora de este género durante el
transito sefialado. Por tanto, este deseo del narrador por asesinar a Carlos estd mas cercano
al hecho de la burla y, obviamente, al de la transgresion creada por el primo mediante su
travestimiento. Esto suscita recordar como cada sujeto incrustado dentro del dispositivo
heteronormativo es imbuido con la idea de rechazar y mostrarse defensivo ante cualquier
atentado pretendido contra éste. Aqui surge, de forma muy subrepticia pero profundamente
devastadora, un principio de violencia intrinseco a la hegemonia del estatuto sexo-genérico.
Lamentablemente, el narrador del cuento tiene un filtro cultural bastante bien delimitado e
inamovible y, aunque presenta un evidente deseo por la figura de su primo, éste sélo se queda
en el espacio de lo imaginario. Por ello, cuando descubre la celada no tiene méas remedio que
repudiarla, a pesar de haber disfrutado tanto al lado de la seductora mujer. No hay espacio
aun para aceptar la disidencia y, mucho menos, el propio deseo homoerotico. Ante esto, la
afrenta de Carlos produce un escozor mas irritante, ya que pone en tela de juicio la naturalidad
del género, los paradigmas del deseo y genera un estupendo boicot al soterramiento del deseo
inescrutable del narrador. Cabe destacar aqui también la risa de Carlos una vez descubierto
su ardid, lo cual remite al lector a la ganancia de la apuesta y conlleva a pensar si este
personaje se mofaba de la fragilidad de las convicciones de su primo, de la complacencia
ante el descubrimiento del inevitable atractivo ejercido —sin importar el género utilizado— por
su propio cuerpo o, sin duda, de ambas circunstancias.

El altimo de los cuentos analizados en este apartado posee una diégesis muy parecida

a la de los dos anteriores. “La excursionista” de Federico Gamboa, incluido en el volumen
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Del natural (1889), propone una vision divertida y extravagante sobre el homoerotismo. Al
igual que el cuento de Rodriguez Galvan y Nervo, el de Gamboa hace uso también de un
personaje travestido y, de la misma manera, este recurso es usado para otros fines, muy
diferentes a una posible sexualidad disidente. Sin embargo, lo mas importante de la historia
del texto para este trabajo subyace en poner en tela de juicio los preceptos de una identidad
de género “estable”.

Del mismo modo que en “Manolito el pisaverde”, “La excursionista” tiene una
historia cuyo inicio no sugiere claramente la presencia del personaje travestido y s6lo da un
par de guifios que suponen una circunstancia extrafia con respecto al protagonista, Eva
Blackhill. EI cuento relata una aventura de viaje inicia por un grupo de estadounidenses en
el El Paso, quienes deciden, a través de un agente de viajes, hacer un recorrido hasta la Ciudad
de México con el objetivo de gozar de sus prerrogativas, paseos, clima y, hasta cierto punto,
observar la factibilidad de inversion en algin determinado negocio. Este grupo es bastante
uniforme y esta conformado, en su mayoria, por personajes pertenecientes a una clase media,
entre quienes se forma una amistad a lo largo del periplo. No obstante, Eva se integra casi al
final a este grupo, justo antes de que inicie el viaje, y nadie conoce sobre su origen ni
intenciones. El contingente de viajeros decide realizar un acercamiento a la misma, pero ésta
cortésmente los evade.

A lo largo de la narracion que tiene como escenario los vagones del tren en el cual
realizan el viaje los personajes desde El Paso hasta la Ciudad de México, el narrador

heterodiegeético lanza ciertos guifios con el fin de brindar el perfil poco convencional sobre
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Eva, de quien sefiala, sobre todo, su ropa que la cubre por completo, una corporalidad

178 179

vasta, ’® su caracter hurafio*"” y, lo que mas causa estupor y enojo entre las sefioras, sus largas

permanencias durante la mafiana en el gabinete reservado para las necesidades de las
mujeres.

Con estos rasgos generales, pero definitorios, se va construyendo en las primeras
paginas la personalidad de Eva. Cabe resaltar, por parte del narrador, una intencion clara que
resalta lo tradicional sobre lo heterodoxo. Asi, Eva es sefialada como una mujer “diferente”,
en comparacion con el resto de las “sefioras”, y el tren se transforma, simbdlicamente, en un
microuniverso social profundamente sancionador y vigilante de todo aquello con suficiente
capacidad para amenazar las “buenas costumbres”.

Las “diferencias” del personaje constituyen la principal apuesta por parte de la
historia, ya que mediante el entramado producido por los guifios se crea un suspenso cuyo
efecto en el lector es el deseo de conocer hasta donde llegara Eva. Obviamente, los

sefialamientos hacia las rupturas planteadas por la protagonista advierten una cercania con el

travestimiento, ya que es de notar cémo el narrador coloca una cuestién del ambito

178 “Un largo cubrepolvo seguia los pronunciados contornos de su cuerpo, que parecia excesivamente
desarrollado, sobre todo en cuanto a la estatura, sin poder asegurarse qué cara tendrfa. El velito color de
rosa que llevaba, se la ocultaba completamente. Sus pies, que contra la costumbre reinante, procuraba
ensefar lo menos posible, no eran nada pequefios”. Federico Gamboa, “La excursionista”, en De/ natural.
Esbozos contemporaneos (Guatemala: Tipograffa “LaUnion”, 1889), p. 59.

179 “Comenzaron las conversaciones a generalizarse entre todas las sefloras y sélo Miss Eva se
conservaba aislada en su asiento y como dormitando”. Gamboa, p. 60.

180 “H] despertar del dia siguiente fue temprano. Los caballeros cruzaban el coche en direcciéon al
lavabo con la ropa sobre el brazo y los tirantes caidos. En el tocador de las sefioras habia su alarma.
Ocupado por Miss Eva, cuya tardanza en abrir era inexplicable, se impacientaban las demas de ese pudor
exagerado. Era el colmo, ocultarse de ellas como si fueran varones! Generalmente, dos o tres se asean al
mismo tiempo, hablando poco y sin fijarse en los habitos de la vecina. Qué mas da que las personas del
mismo sexo se descubran mutas y ligeras imperfecciones, si los trajes las hacen desaparecer
completamente? (si¢) Salié Miss Eva al fin vestida siempre con el enorme guardapolvo, con su sombrerito
y con su espeso velo. Saludé disculpandose de su tardanza y luciendo una voz tan fuerte, como la del
mejor contralto”. Gamboa, p. 61.
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“femenino” comparada con una supuesta corporalidad “masculina”. La vision binaria del
género queda bien demarcada el texto con esta dualidad, y amenaza ademas con ofrecer al
lector un verdadero banquete humoristico cuando se descubra la “verdadera identidad” de
Eva.

Una vez que todos los personajes llegan a la Ciudad de México se establecen en el
hotel seleccionado por el agente de viajes; sin embargo, Eva prefiere mantenerse nuevamente
al margen del grupo y busca un lugar en el cual estar en soledad. Y casi al mismo tiempo que
este acontecimiento ocurre, un joven perteneciente a la clase media mexicana, Fernando,
observa de lejos a la protagonista y comienza a manifestar por ella cierto enamoramiento. A
partir de este momento, el narrador crea en “La excursionista” una suerte de “estira y afloje”
entre los dos personajes: Fernando a cada momento busca una acercamiento definitivo —
podria decirse que sexual- con Eva, mientras que ésta en un principio ni siquiera desea
recibirlo. Esta parte, sin duda, es la mas extensa del cuento; ademas, por obvias razones
relacionadas con el suspenso, estd focalizada en Fernando y en el grupo de viajares
estadounidenses, mientras que Eva s6lo aparece para reforzar la idea de su “diferencia”,
desapego o excentricidad con respecto tanto a su paisanos como con su joven enamorado.

Las técnicas seguidas por Fernando para “conquistar” al objeto de su deseo son
variadas, pero sigue una trayectoria planteada desde el principio, tal como se lo comenta a
Gabriel, su amigo: “Le traduciria sus cartas a ¢l, una diaria por lo menos, y a fuerza de flores,
misivas e invitaciones, se rendiria muy pronto”. No obstante, la meta imaginada no llega a
buen término y pasadas varias semanas de incesante acoso por parte de Fernando, Eva ni
siquiera se toma la fatiga de responder las cartas. Una vez que el joven enamorado desiste un
tanto de su contienda, sucede lo inesperado: Eva le ha enviado una carta para tener una cita.

La breve charla se lleva a cabo en la casa de Eva y ella accede a verlo con cierta frecuencia.
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El lector advierte que dicha aceptacion por parte de la protagonista no es mas que un ardid
para obtener dinero y, en un principio, Fernando accede sin dificultades a proporcionarselo.
Posteriormente, Eva decide salir de viaje con el objetivo de “vigilar” ciertos negocios en el
interior del pais, ante esto el joven enamorado le otorga una buena suma para sus gastos.
Pasados los dias, Eva no se comunica con Fernando, hasta que éste decide visitarla y le
recrimina el abandono y la explotacion econdémica a la cual fue sometido por ella. Eva, por
supuesto, intenta librarse de los reproches y acepta acudir con él un prestigiado restaurante
con el fin de compartir una romantica velada. Dicho encuentro se ve sacudido por la
influencia del alcohol en Fernando, quien ya con cierta valentia intenta robar un beso a Eva,
ésta lo evade con fuerza y se arma una pequefia contienda entre ambos que los conduce a la
carcel. Unavez en dicho sitio, Eva, claro esta, es conducida al espacio destinado a las mujeres
y, nuevamente, ocurre un escandalo ahi: se descubre que la viajera estadounidense era en
realidad un “filibustero tejano, que personalmente quiso enterarse de como andaba la publica
opinidn respecto a sus congéneres y que adopto un disfraz femenino para no ser reconocido
en la empresa! (sic).”*8!

La anécdota, como se advierte, es sencilla, probablemente los mas de cien afos
establecidos entre la publicacion del cuento y la realizacion del presente trabajo hagan que,
desde el principio, la “diferencia” de Eva sea clara. Igualmente, esta distancia temporal puede
arrojar cierta inocencia sobre la anécdota. Sin embargo, para el tiempo en el cual fue
redactado y sacado a la luz el texto, el hecho resultaba més que extrafio y perturbador. No
hay duda de que el travestimiento era, para la primera década del porfiriato, un hecho

estremecedor de la conciencia mexicana. Para estos afios, como se menciono ya en el primer

181 Gamboa, p. 109.
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capitulo de este trabajo, ocurrié en México un supuesto “caracter cientifico”, llegado al pais
a través de los positivistas, cuya caracteristica consistia en reedificar la vision del hombre
sobre la naturaleza y la sociedad con base en él. La conducta sexual tuvo un espacio
privilegiado en dichos estudios y todas aquellas desviaciones tomadas por la Iglesia como

pecados fueron denominados delitos:

Biologizar las diferencias para justificar la desigualdad y la represién es una practica comun de la
ciencia y de la medicina del siglo xix (y de la de ahora). Lo que la ciencia y la medicina hacen con la
sexualidad no convencional, lo hacen también con los negros, los criminales y con los anarquistas, con
los pueblos colonizados y con las mujeres. Desde el siglo xix hasta la Segunda Guerra Mundial
(gracias a la ciencia y a la medicina), el ser “normal” sera de origen europeo, blanco, heterosexual y

varon.182

Con base en esto, a lo largo del cuento es observada una perspectiva mas cientifica que
religiosa sobre el travestimiento de Eva. Asi, desde el principio se plantea al cuerpo con
caracteristicas bioldgicas cuyas repercusiones en la percepcién del género son evidentes: las
manos, la voz, la estatura y los pies de la protagonista no corresponden con una vision
“familiar” sobre lo femenino, pero, hasta cierto punto, se acepta. Lo que resulta una
“infraccion” mas grave para el resto de los pasajeros durante su periplo en el tren es la
conducta “excéntrica” de la protagonista: “Abriése paso a los comentarios y a las
suposiciones. ;Seria...... ? y una rafaga de pudor avivo los hermosos colores de las sefioras.
Era preciso averiguarlo y si las sospechas resultaban ciertas, poner inmediatamente el

remedio. Buena es la republica y buena la liberta individual, pero con taxativas, sin

182 Oscar Guasch. La crisis de la heterosexcnalidad (Barcelona: Laertes, 2000), p. 71.
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abusar”.'® Esta postura manifestada por el narrador sobre el resto de los pasajeros es muy
importante: se aclara el principio de la libertad, pero una libertad con limites. Por tanto, no
puede realizarse aquello considerado “al margen” de un codigo de conducta bien definido.

La infraccion representada entonces por Eva pone en jaque a toda la sociedad del tren
y, posteriormente, a la correspondiente en la Ciudad de México. Cabe destacar un punto
importante durante la narracion del viaje, en cual el agente advierte que Eva usa pantalones
debajo de su enorme guardapolvo: “Para concluir les comunic6 una observacion que acabo
de exaltarlos, de enrojecerlos. La vispera, mientras Miss Eva dormitaba descuidadamente,
habia podido ver por debajo del vestido la extremidad de unos pantalones de hombres. Si
sefior, de hombre, les gritaba al ver que movian la cabeza en sefial de duda”.*®* La
institucionalizacion del binomio genérico tomando como base a una heterosexualidad
normativa genera un grave conflicto al observar una mezcla de vestimentas en la
protagonista: para el narrador y para los personajes involucrados Eva se convierte en un ser
casi monstruoso, sobre todo si se toma en cuenta la descripcién dada por el primero al
respecto de la enorme y magnifica corporalidad de la protagonista.

Posteriormente, en la Ciudad de México, se da todo un alegato de ‘“buenas
costumbres” sobre la sexualidad. Como ya se dijo, Fernando se enamora de Eva y ésta lo
rechaza continuamente. Asi, queda muy claro cémo el protagonista, a pesar de su
travestimiento mantiene una conducta sexual hetero. Esto sucede también a bordo del tren,
cuando una emisaria es enviada por el resto de los viajeros con el objetivo de incorporar a

Eva a su comunidad, de este modo el primer personaje cuenta lo siguiente: “Me besaba

183 Gamboa, pp. 61-62.
184 Idem., pp. 63-64.
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mucho, pero sin retirar su velo, y ni un instante dejo de acariciarme las manos”.!% Esto
corrobora la tesis comentada al inicio de este analisis sobre el proceso de travestimiento como
un recurso para ocultarse de los demas y realizar ciertas acciones que, con la vestimenta
“tradicional”, habrian resultado impensables.

El filibustero, pues, articula una identidad de género con base en la vestimenta y los
modales en un espacio publico, pero continda con una sexualidad ortodoxa. Ademas, esto se

vincula con una cuestion de maldad, tal como lo sefiala Chaves en la siguiente cita:

Desde antafio sabemos de las posibilidades diabdlicas del disfraz, su capacidad de encubrimiento y
engafio, sus vinculaciones con la mentira. A finales del siglo xviil, en plena insurgencia romantica,
algunos escritores usaron el disfraz como estrategia de seduccion sexual y metafisica, por ejemplo en la
literatura gética y fantastica. Entonces el demonio asumié una androginia proteica, una capacidad
pansexual que se cristaliz6 en formas y antifaces femeninos y masculinos, con tal de convencer al incauto

y obtener su perdicion.*8

Claramente, las caracteristicas del ser bandido y del ser invertido quedan establecidas en el
personaje a través del lazo simbdlico que las une en la cosmovision mexicana de finales del
X1X: la maldad.

Otro aspecto que debe resaltarse sobre el cuento, es el temor y rechazo rotundo hacia
el deseo homoerotico. Eva desde un principio evidencia un absoluto desprecio hacia el flirteo
por parte de Fernando y sélo accede cuando la situacion econdmica se torna adversa, aunque
esta “aceptacion” no implica, para nada un contacto fisico. El discurso imperante de la

homofobia aparece aqui bien delineado; aunque mas que homofobia, para ese tiempo habria

185 Gamboa, p. 65.
186 Chaves, “Afeminados, hombrecitos y lagartijos”, p. 67.
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sido méas adecuado nombrarlo como un simple rechazo a la identidad del “invertido”, para
aquellos mas cercanos a lo cientifico, o como un desprecio habia la figura del “sodomita”,
para quienes todavia observan su sociedad bajo el amparo de las reglas eclesiasticas. Al
respecto de esta cuestion, Daniel Borrillo plantea como la homofobia es una de las bases de
la identidad masculina y, por tanto, la légica seguida consiste en una declaraciéon de odio
hacia todos aquellos individuos que se acercan a la identidad femenina, como seria el caso
de los personajes que viajan junto a Eva en el tren. Igualmente, el propio filibustero texano
participa de ello, a pesar de su travestimiento: “el miedo a ser considerado ‘maricon’
constituye una fuerza mayor en la composicion del papel masculino tradicional”.'8” Esto
ultimo queda bien claro con la escena correspondiente al restaurante, casi al final del cuento,

en la cual Eva y Fernando se encuentran cenando:

Eso si no podia aceptarlo él la queria demasiado y supuesto que habia aceptado la cena, debia cuando
menos darle un beso, en la boca, ardiente, apasionado. Miss Eva se echo a reir y Fernando, medio ebrio,
quiso tomarse por la fuerza lo que voluntariamente le negaba. Comenz6é una lucha en que él llevaba la
peor parte por mas que Miss Eva se limitara a rechazarlo con suavidad: hasta que, impacientada por las
necedades de Fernando, se irgui6é y con ademan viril le asestd un golpe de clésico pugilato que dio con

el pobre enamorado sobre el canapé. Lo menos le habia saltado tres dientes! (sic)

El odio desatado en el bandido consiste, en este caso, en evitar cualquier tipo de contacto
fisico con su enamorado; por lo contario, si llegara a tolerarlo habria cometido un hecho peor
que el mas grave delito a lo largo de su trayectoria como filibustero. Fernando, por su parte,

al final de texto, cuando se entera de que su amada Eva es, “en realidad”, un varén decide

187 Daniel Borrillo, Homofobia (Barcelona: Bellaterra, 2000), p. 93.
188 Gamboa, pp. 108-109.
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alejarse de la vida publica. Sin duda, en el caso de Fernando la situacion es mas detestable y
humillante todavia, ya que él fue quien propicio el acercamiento y, ademas, quedo, ante la
sociedad de la capital mexicana, como el peor de los ilusos.

Seria bueno recordar en este punto lo que Octavio Paz menciona al respecto de las
diferencias entre el hombre y la mujer, asi como entre el heterosexual y el homosexual, en la
sociedad mexicana. Paz acota en “Mascaras mexicanas’ la constitucion del ser “macho”, que
debe llevarse a cabo con una negacién absoluta de lo femenino —definido por el propio autor
con base en “la rajada”-. Ademas, estos dos binomios satisfacen las necesidades de
construccidn y estabilidad de una colectividad creando lo permitido y elogiado con base en
su negacion: lo abyecto y, por ende, abierto.

La negacion de Fernando a la vida publica articula toda una perspectiva homofobica
y un rechazo a ser vilipendiado por sus congéneres. Su prestigio ha sido destruido y, por
tanto, el espacio que le resulta mas factible es el exilio en su propia casa. Obviamente, este
ostracismo no conlleva un cambio geografico, como seria el caso de numerosos autores y
personajes de la literatura hispanoamericana, sino que se traza mas bien desde una situacion
relacionada con lo publico y lo privado. Mientras el personaje esté “resguardado” de la
mirada publica no sera objeto de escarnio y, al menos, evitard pasar malos ratos con
frecuencia.

La identidad del “macho” mexicano queda bien definida en este rubro: el “no rajarse”
se asume como la negacién a la violencia verbal y simbdlica ejercida por el resto de la
poblacidn; no obstante, el “retiro” o exilio del &mbito publico implica también una cercania
con el habitat de lo femenino. Aqui debe recordarse el espacio privilegiado para las mujeres
enarbolado a lo largo de todo el siglo xi1x y antes en Meéxico: la casa. Comparando esto con

la situacion de Fernando hay, ciertamente, una feminizacion, pero se asume en un menor
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grado que con la posible identificacion con el “invertido”, cuyos estragos serian impios y
desgarradores para el personaje.

Ahora bien, la presencia de Eva viene a definir en el cuento todas aquellas jerarquias
relacionadas con el género. A lo largo del mismo, existe un repaso por ciertas formas de ser
de lo femenino y lo masculino. Se coloca una clara division entre ambos espacios y se
propone una inmovilidad de los mismos. El ardid del travestimiento, mas que proponer una
sancion, advierte todas las formas simbolicas de entender a la sociedad y el abigarramiento
de sus costumbres. No se trata tampoco de un texto didactico, pero si guarda una idea clara
de la colectividad representada, ya que, en ciertas ocasiones, el narrador se extrafia del suceso
contado, pero pone mayor énfasis en la vision tenida por el resto de los personajes. Esto es
claro por la linea del naturalismo manejada por Gamboa en la medida en la cual el autor trata
de colocar ante los ojos del lector el panorama mas nitido posible del entorno social, anotando
desde las costumbres mas adecuadas hasta las mas peyorativas o humillantes. Lo Gltimo
queda bien delimitado en la novela mas encomiada y famosa del autor, Santa. En dicho texto,
como es bien sabido, la protagonista pasa de un estado de inocencia a la perversion generada
por el entorno adverso y la pobreza, hasta convertirse en una prostituta muy solicitada vy,
después, en un ser fragil y enfermo al que sélo la muerte le queda como refugio y retorno al
estado inicial. Incluso, en la misma novela tiene cabida un pasaje homoerotico, en el cual la
“Gaditana” manifiesta su amor por Santa, amor que es descrito por Hipo, el ciego, como

algo denigrante y asqueroso, a lo cual la protagonista de ningin modo tiene que acceder.
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Exploracion (1921-1960)

Los cuentos analizados en el presente apartado articulan una diégesis profundamente disimil
entre si. A diferencia del apartado anterior, en el cual la presencia de la circunstancia
homoerdtica era puesta en evidencia mediante una situacion llevada al limite, los textos que
a continuacion seran estudiados guardan una relacion menos estrecha: si bien el punto de
unidad entre los tres es la cuestion de la “disidencia sexual” de un protagonista masculino,
no existe otro enclave de cercania entre ellos. “Retrato de un estudiante” (1929) de Jaime
Torres Bodet, “Los machos cabrios” (1952) de Jorge Ferretis y “Los Malabé” (1959) de José
de la Colina poseen historias sumamente diferentes; los protagonistas de cada uno de estos
cuentos atraviesan el ambito del homoerotismo en un movimiento que, sin lugar a dudas,
parece oscilar entre el rechazo mas absoluto y la aceptacion mas sublime. Esta circunstancia
puede explicar desde el hecho literario el cambio de paradigma social ocurrente en México
durante las fechas sefialadas en el titulo del presente apartado. La primera mitad del siglo xx
es una turbulenta sacudida con respecto al canon de la sexualidad decimondnica, lo cual no
necesariamente implica un dmbito de inclusién con respecto al “disidente sexual”, pero si
una apertura que muestra un discurso diferente con respecto a éste. José, Filemén y Francisco,
protagonistas de los cuentos ya anotados, crean una discusion entronizada entre una
conducta®® sexual subversiva y un dispositivo de la sexualidad hegemonico. Esta discusion

—y mas que discusion el término correcto podria ser “lucha”— ocurre en dos sitios diferentes:

189 T a palabra “conducta”, en este caso, puede ser mas util que la de “identidad”,
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el espacio individual y el colectivo. Desde una perspectiva extrinseca, el primer ambito
resultaria mas libertador y entusiasta que el segundo; sin embargo, una vez inmersos en el
analisis de cada texto, se descubre un equilibro entre ambos espacios: la colectividad es
profundamente demoledora, en cuanto a una sancion social sobre el cuerpo se refiere, pero
el sitio de la individualidad es una cruel desintegracion del sujeto a partir de su propio deseo,
ademas, de forma clara, la primera alimenta a la segunda y viceversa.

El ejemplo de la situacion aqui relatada es “Retrato de un estudiante”, en este texto,
el narrador heterodiegético articula un caprichoso discurso sobre la compleja personalidad —
en pleno proceso de transformacion— de su protagonista, José. Dicho proceso de cambio en
el personaje se debe al transito de la infancia a la adolescencia y a las venturas y vicisitudes
que el transcurso conlleva. No cabe duda entonces de que se trata de un cuento de iniciacion,
en el cual hay una etapa de pérdida y, a la vez, otra de aprendizaje. No obstante, el cambio
no solo estd fundamentado por cuestiones relativas a la edad, sino por el plano de la
sexualidad. José descubre, mediante comparaciones con el resto de sus compafieros de clase,
cierta afinidad y, a la vez, rechazo. Igualmente, opera una relacion de amor/odio con respecto
a su entorno familiar, el cual le ha producido placer y afecto, pero, al mismo tiempo, le causa
estragos en cuanto a su manera de percibir el mundo y, por supuesto, anclaje a una clase
social y un determinado habitus asfixiante.

En primer lugar, el texto inicia con la pregunta que, Rafael Henriquez, compafiero de
clase del protagonista, le hace a éste: “Y usted ;aprendid el francés en México?” Este
cuestionamiento reviste varios planos simbdlicos explotados de forma directa por el narrador
al acercarse, en un estilo indirecto libre, a la conciencia del personaje; sin embargo, hay otros
simbolismos que aparecen de forma connotativa, cuyas particularidades el lector debe

descubrir. Los planos mas evidentes radican, sobre todo, en contextos relacionados con la
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clase, el nivel cultural y el lugar de origen. Ante la pregunta del personaje interrogador, el
protagonista siente, como a lo largo del cuento se desarrollara, una gran inquietud desde un
aspecto denigrante y otro positivo, cuya extension sobrepasa al primero. El aspecto
denigrante estd relacionado con la situacién econdmica tan diferente de José y Rafael:
mientras el protagonista pertenece a una familia provinciana de clase media, el otro joven
posee unos acaudalados padres capitalinos. Esta diferencia repercute innegablemente en la
percepcion de Rafael tenida por José, quien esta seguro de que un acercamiento de este modo
solo puede deberse a una actitud hostil, con la intencion de remarcar las diferencias entre
ambos a partir de la exaltacidn del trabajo escolar de mas desafortunado econémicamente. A

este respecto, el narrador menciona:

No era la primera vez que José advertia la admiracion afable de Rafael Henriquez pero, hasta entonces,
le habia desagradado profundamente. No queria analizarla por temor de hallar en ella un poco del
disimulado desprecio que los estudiantes ricos ponen siempre en estimar la labor resignada de los pobres.
Su reputacion de inteligencia, la brillante historia escolar de que se sentia precedido, le parecian
sumamente ridiculas frente a la distincion natural —él decia: heredada—, de Henriquez. A algunas
insinuaciones habia creido Gtil responder con irrespetuosos desdenes. Un dia, al terminar de exponer en
Botanica, los defectos de la clasificacion de Linneo, en vez de agradecer la felicitacion que Henriquez
se acercaba a ofrecerle, paso junto a él sin mirarlo, haciendo un doloroso esfuerzo por no apartar la vista

del marco de cuatro facetas que tallaba la oscura puerta de salida sobre el diamante duro del corredor.

190

El posible escarnio sentido por José a través de los actos efectuados por Rafael para elogiarlo

tiene su origen en la diferencia de clase social ya sefialada, pero, a su vez, en el trato

190 Jaime Torres Bodet, E/juglar y la domadora (México: Colmex, 1992), p. 42.
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dispensado por el resto de sus compafieros cuando acudia a la escuela primera en la provincia.
Mientras en la capital el protagonista advierte en Rafael cierta displicencia, orgullo y deseos
de fastidiarlo, en la provincia estaba rodeado de una suerte de comparieros que favorecian su
ego y lo veian como a un lider: “En la escuela primaria no habia aceptado sino esclavos.
Orgulloso de su inteligencia, de sus zapatos de charol y de los mapas que, para los examenes
de Geografia, su tia le ayudaba a dibujar sobre grandes trozos de pergamino, manejaba a sus
compaiieros como a un pueblo de stibditos”.*®! Hasta aqui, la nocion de diferencia esta dada
a partir de rasgos que, si bien condicionan al cuerpo, no necesariamente emanan de su
representacion: clase y lugar de origen son dos condiciones que elevan o disminuyen —en el
plano de la colectividad y, claro esta, en el de la individualidad— el prestigio del individuo.
La sensacion de inferioridad padecida por José ante la presencia de Rafael, surge como una
grave atadura e, igualmente, como una afrenta que, paradéjicamente, solo es concluida con
la pregunta inicial del cuento. Recuérdese aqui la importancia del francés, en el &ambito de la
sociedad mexicana, como una lengua cuyo aprendizaje estaba determinado por una cuestion
de elegancia y solvencia econdémica. De este modo, Rafael —de forma imperceptible
seguramente para €l, pero indudablemente clara para José— coloca al protagonista en un nivel
social y economicamente elevado: “Lo que agradecia ahora, en la pregunta de Rafael, no era
el elogio de una virtud escolar —puesto que el francés no lo habia cursado en la preparatoria—
sino la idea de que pudiese competir en un aprendizaje elegante con ese hijo de rico, que
llegaba a la escuela en automdvil y veia el tiempo girar en su reloj de pulso, con sus
manecillas de oro dentro de una orbita de platino”.'®? Hasta este punto estarian anotadas la

posibilidades simbdlicas, peyorativas o positivas, desarrolladas por el narrador a partir de la

91 L oe. cit.
192 Torres Bodet, p. 40.
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pregunta planteada por Rafael; no obstante, hay ciertos guifios en el cuento que proporcionan
otras posibilidades de lectura, entras las cuales puede incluirse cierto flirteo homoerotico.
Desde el principio, el acercamiento de Rafael genera desasosiego en José por las
circunstancias ya detalladas, pero va mas alla. El narrador sefiala en el segundo parrafo del
texto como el encuentro entre ambos personajes tiene cierto toque de ambigiiedad: “José y
Rafael se habian encontrado de pronto reunidos —sin quererlo— por uno de esos caprichos de
la casualidad que en la adolescencia acusan siempre una intencion oculta muy directa”.?®® ; A
qué se refiere el narrador con este capricho: a un suceso relacionado con la condicion de
diferencia econdmica 0, una vez salvaguardada esta lejania, a una posible complicidad
fincada en un hecho que solamente ellos conocian? Por la pertenencia de Torres Bodet al
grupo de los Contemporaneos, resulta casi ineludible mencionar la arraigada tradicién
homoerdtica enclavada en el quehacer poético de algunos de ellos, como Salvador Novo,
Carlos Pellicer o Xavier Villaurrutia. Sobre este ultimo, vale la pena cita el “Nocturno de los
angeles”, en el cual, al igual que en “Retrato de un estudiante”, hay una alusion directa a
cierta complicidad: “Se diria que las calles fluyen dulcemente en la noche. / Las luces no son
tan vivas que logren desvelar el secreto, / el secreto que los hombres que van y vienen
conocen, / porque todos estan en el secreto / y nada se ganaria con romperlo en mil pedazos
/ si, por el contrario, es tan dulce guardarlo / y compartirlo solo con la persona elegida”.1%
Este secreto, en el caso del cuento de Torres Bodet, estd relacionado con este asunto de

empatia con respecto al deseo, puesto que, en una hermosa sinécdoque, el narrador plantea

los ojos y, de forma general, el rostro, como los medios de expresion de Rafael, cuya

193 Idem, p. 39.
194 Xavier Villaurrutia, “Nocturno de los angeles” en Nostalgia de la muerte (México: Fontamara, 2010),
p. 5L
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connotacion apela a una situacion erotica. En el caso de los 0jos, el asunto es claro desde el
principio: José se observa en los de Rafael, y encuentra en ellos una “alegria diafana de tres
colores: azul, amarillo y rojo”.'*® Mas adelante, nuevamente es la mirada quien delata esta
complicidad y la ambigliedad generada por la misma, esto ocurre en el hecho mediante el
cual Rafael decide desviar su vista de la correspondiente a José. El narrador alude en esta
escena al motivo de una superioridad en el dominio del francés por parte de José —quien
justifica su notable capacidad linguistica por el supuesto origen francés de su familia—, y
después sigue el enrojecimiento del rostro de Rafael: “De una blancura lechosa, su cutis
tenia—como el de ciertas mujeres— reservas infinitas de rubor. En un segundo se tifié de tal
carmin espontaneo que Jose, por modestia, hundio sus manos en la nieve del cuaderno intacto
y empez6 a copiar ecuaciones del pizarron”.'% Después de este acontecimiento entre los dos
personajes, el narrador parece olvidar por completo a Rafael y se sumerge en la figura de su
protagonista. Mediante el mismo estilo indirecto, trae a colacion varios recuerdos sobre la
vida anterior de José: su infancia y la cotidianidad familiar en el espacio de la provincia.
Antes de continuar, cabe destacar aqui una clara relacion con el ambito de lo femenino
con base en dos elementos: el rostro y el cabello, que corresponderian a Rafael y José. En la
cita ya anotada, el narrador acota que el rostro del primer personaje mencionado tiene cierta
semejanza con el de las mujeres. Después, cuando José recupera algunas escenas de su nifiez,
destaca el hecho de sentirse impotente ante el acicalamiento de su cabello por parte de su
madre mediante unas tenazas para rizarlo. Sin duda, estos elementos traen a colacion la
novela Historia de Chucho “e/ Ninfo”, de José Tomas de Cuéllar: al igual que en el texto

citado, hay en “Retrato de un estudiante”, una equiparacion —0, segun sea el caso, cercania—

195 Torres Bodet, 39.
196 Idems, 41.
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del protagonista con respecto a las caracteristicas de lo femenino. Claro esta que en la novela
mencionada el hecho no acude a una situacion homoerdtica, al contrario, opera una
correccion en el caracter de Chucho; sin embargo, en el cuento de Torres Bodet sucede lo
opuesto: lejos de negar el personaje un posible deseo homoerético, lo acepta.

Al principio del analisis de “Retrato de un estudiante”, fue enfatizada la circunstancia
del transito del personaje como uno de los fundamentos de la diégesis. Efectivamente, el
cambio de la provincia a la ciudad —lo cual genera el enfrentamiento con un mundo ante el
cual el protagonista no se siente con armas suficientes— y el paso de la infancia a la
adolescencia son elementos imprescindibles del texto; no obstante, ocurre otro relacionado
con el transito y aceptacion de una sexualidad diferente a la hegemonica, representada sobre
todo por el &mbito familiar.

El narrador describe esta escena ambigua entre José y Rafael, pero una vez que deja
a un lado a este personaje, se adentra en la relacién de admiracion/envidia entre José y el
resto de sus compaferos de clase. Posteriormente, el protagonista decide obtener como
premio, ante la mencion especial dada por su maestro de algebra, una comida en el restaurante
del padre de uno de sus compafieros. Este acontecimiento, en apariencia trivial, tiene un
sentido que detona la segunda parte de la historia de cuento, puesto que, en dicho lugar, José
comienza a sentir cierta relajacion por los efectos del vino obsequiado por su padre: “La
embriaguez del vino nuevo lo habia hecho descubrir el paisaje interior —red fluvial ahora
cristalizada— de sus nervios, pero su padre, deseoso de agasajarlo completamente lo arrancé
a la Gnica dicha verdadera de su dia de vacaciones para conducirlo al cine”.*” El narrador no

aclara mucho sobre los alcances del festejo; sin embargo, es facil advertir un trastrueque en

197 Torres Bodet, p. 44.
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la vision del personaje con respecto al resto de sus compafieros de clase: en lugar de sentir
esa mezcla compleja entre admiracién y envidia, comienza a experimentar cierto desinterés.
Ahora ocurre un efecto de idealizacion y, subitamente, todas las claves para interpretar el

hecho son vertidas:

Todos sus compafieros le habian parecido demasiado sélidos. Le molestaba su misma calidad de persona,
de entidades reales. ;Cuando se atreveria a confesarlo? Empez6 a leer novelas. Aprendié de memoria
algunos parrafos llenos de frases sentimentales. En vez de pensar en una mujer a quien dedicarlos, era
siempre la figura de un amigo ideal al que creaba, con palabra indtiles, durante su soledad. Todos los
jovenes le parecian dignos de interés, menos los que trataba. De estos simulacros de su sensibilidad
desviada, volvia no obstante, siempre, sobre si mismo con la constancia de un caballo de madera[...] La
vida, la misma vida que estaba fabricando en él su azlcar, su corteza, su madurez y su viciosa
fermentacién, habia endurecido, en el espiritu de su padre, una sucesion de valores plasticos cuyo Unico

mérito —jJosé hubiera sentido vergilienza de admitirlo!— era, exclusivamente, ornamental. %

Cabe destacar dos cosas aqui: en primer lugar, la alusién directa a la homosexualidad del
protagonista y, en segundo término, la calificacion hasta cierto punto negativa de la misma.
Sin lugar a dudas, se trata del primer cuento de la tradicion literaria mexicana que toca de
forma directa el hecho y, ademas, en el cual se asume el personaje como tal, puesto que los
tres cuentos analizados en el apartado anterior si bien abordaban el topico del travestimiento
y, de forma indirecta, poseian una sefialamiento a un posible encuentro erético, no ocurre un
proceso de reflexion sobre el hecho ni una asimilacién. En cambio, como puede observarse,
en “Retrato de un estudiante”, la situacion es muy diferente. El estilo indirecto libre del

narrador produce la idea de un mondlogo interior en el protagonista, mediante el cual el lector

195 dems. pp. 45-46-
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se entera de forma muy intima de aquello que el personaje desea o rechaza. Con este posible
monologo interior, la presencia de la circunstancia homoerdtica es mucho mas cercana; asi,
la cuestion se torna desafiante con respecto a un sistema de género.

Como ya se dijo en el primer capitulo de este trabajo, la Revolucion Mexicana trajo
consigo todo un cambio de mentalidad en el pais y, en el plano de la sexualidad, ocurre algo
parecido. Para fines de la década de los veinte, que es cuando ocurre la publicacién del cuento
aqui estudiado, hay cierto aire de cosmopolitismo en la Ciudad de México. Sin duda, mucho
ayudo a este respecto la figura de los Contemporaneos. Por estas razones destaca el cuento,
ya que si bien aborda de forma directa el hecho de la homosexualidad, el tono de “desprecio”
con el cual se le denota es también paradigmatico. Esto ultimo se menciona dado que surge
una pregunta obvia ¢cémo, si el narrador refiere sin “precauciones” la presencia del deseo
homosexual en el protagonista —y, también, de forma clara lo observa sin mayor problema-,
decide otorgarle una calificacion negativa? “Sensibilidad desviada” y “viciosa fermentacion”
son dos adjetivos que recuerdan, sin ambages, la tradicion del “invertido” y la perspectiva
sobre el pecado contra natura tan difundido por la cosmovisién ibérica en Latinoamérica.
Suena paradojico entonces una posible comunion entre el aceptar el hecho homoerotico y
mostrarlo, a la vez, con un revestimiento negativo. Probablemente, esta aparente no
correspondencia entre los dos elementos citados en el narrador sea una forma alegorica de

poner el dedo sobre la llaga. Al respecto, Borrillo menciona:

Tal como la xenofobia, el racismo o el antisemitismo, la homofobia es una manifestacion arbitraria que
consiste en sefialar al otro como contrario, inferior o anormal. Su irreductible diferencia le coloca al otro
lado, fuera del universo comdn de los humanos. Crimen abominable, amor vergonzante, gusto

depravado, costumbre infame, pasién ignominiosa, pecado contra natura, vicio sodomita, son algunos
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de los calificativos que han servido durante siglos para designar el sexo y las relaciones sexuales o
afectivas entre personas del mismo sexo. Encerrado en el papel de marginado o excéntrico, el
homosexual ha sido sefialado por la norma social como pintoresco, extrafio o veleidoso. Y como siempre

el mal viene de fuera, en Francia se ha calificado a la homosexualidad como “vicio italiano”, “costumbre

.

arabe”, “vicio griego” o hasta de “usos coloniales”. El homosexual, también como el negro, el judio o el

extranjero es siempre el otro, el diferente, aquel con quien toda identificacion es imprescindible. %

Esta cita es muy interesante y vale la pena detenerse con cuidado en ella no sélo por el
contenido propio, sino por la relacion que éste guarda con el analisis del texto. En primer
término, el rechazo esta latente a partir de observar al otro a partir de la diferencia que guarda
con el uno. De este modo, todo aquello que no puede corresponderse con la figura del
observador o del grupo al cual pertenece debe ser repudiado. En el caso del cuento la
maniobra es igual: la otredad es abyecta y, por esta razon, no puede tener cabida dentro de
lo normal, la situacién del rechazo es indiscutible desde el punto de vista del uno. El problema
se incrementa cuando dicho rechazo se fractura a partir de la misma persona, es decir que Si
bien son dos instancias totalmente diferentes el narrador y el personaje, su cercania a través
del estilo del primero no se presta a dubitaciones. Por tanto, pareciera darse mas un ambito
de empatia que de indiferencia. Ahora bien, en el caso del personaje esta situacion, mas que
ser destructiva, resulta un hecho afirmativo del sujeto: José. Por tanto, similar a la relacién
de amor/odio establecida por el protagonista con el resto de sus comparieros de clase puede
encontrarse entonces la relacion ambivalente del narrador al respecto del asunto homoero6tico:
es claro, son dos entidades diferentes, pero a partir de la cercania esto queda parcialmente

disuelto y el proceso se torna méas personal. Asi, el rechazo mostrado por el narrador es, en

199 Daniel Borrillo, Homofobia (Barcelona: Bellaterra, 2001), pp.7-8.
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buena medida, una situacion casi de automarginacion, dado que sucumbe al deseo de forma
ambigua y, con esa misma envoltura, lo denosta.

Por otro lado, y con respecto a lo mencionado por Borrillo, hay cierta vision de
extranjeria en los personajes del cuento. Resulta paraddjico y humoristico que cada pais
utilice a la homosexualidad como una identidad marginada con el objetivo de menospreciar
e insultar al sujeto extranjero. En el caso de “Retrato de un estudiante”, el francés representa
esta situacion: no debe olvidarse como, a lo largo de todo el siglo x1x y principios del XX en
Latinoamérica, el llamar a un determinado individuo “afrancesado” constituia un sinénimo
de invertido o sodomita, segun fuere el caso. Lo mas irdnico en este caso es observar como
los mismos franceses, segun la cita anotada, usan este ardid para tachar de homosexuales a
todo aquel que no corresponde con la nacionalidad gala. Lo que para ellos es el “vicio
griego”, para la sociedad mexicana fue, durante muchisimo tiempo, el “vicio francés”. Es por
ello que resulta interesante observar la coyuntura representada por la pregunta de Rafael
dirigida a José, en la cual el francés se convierte en una posibilidad de comunicacion, empatia
y complicidad entre los dos.

Ahora bien, es necesario retomar coémo la homosexualidad, al igual que otras marcas
sobre el sujeto para identificar/repudiar, tienen como base una circunstancia corporal: “El
‘sexo’ no es pues sencillamente algo que uno tiene o una descripcion estatica de lo que uno
es: sera una de las normas mediante las cuales ese ‘uno’ puede llegar a ser viable, esa norma
que califica a un cuerpo para toda la vida dentro de la esfera de la inteligibilidad cultural”.?%
A partir de este axioma, José puede ser observado como un sujeto en una lucha, cuya

capacidad de violentar al individuo se advierte por diversos ambitos: “el llegar a ser viable”

200 Judith Butler, Cuerpos que importan, p. 19.
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implica sujetarse a un imbricado constructo de valores y normas, las cuales no quedan
solamente en la mera circunstancia del sexo, sino que pueden ser llevadas a diversos ambitos.
En el cuento, desde el principio el lector se percata de esta contienda cuando Jose apela a una
determinada representacion social enfrentada por otra que le parece superior. Lo mismo
sucede cuando encuentra su entorno hostil a partir de la presencia de lo familiar y, claro esta,
puede observarse a si mismo como un ser diferente. Asi, la demarcacién de lo permisible y
lo prohibido produce un grave escozor en el individuo, cuyas repercusiones lo transforman
en un sujeto doloroso. Esta dualidad entonces genera una posibilidad de definir en el texto, a
pesar de la posible asimilacion del homoerotismo, una vision peyorativa del sujeto disidente:
“Lo abyecto designa aqui precisamente aquellas zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la vida
social que, sin embargo, estan densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquia de
los sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo el signo de lo ‘invivible’ es necesaria para
circunscribir la esfera de los sujetos”.?%! En este juego se construye la identidad que, en el
caso del protagonista de cuento, es un evento detonador del periodo adulto.

En esta misma linea del conflicto de identidad, se halla el cuento “Machos cabrios”
de Jorge Ferretis, publicado originalmente hacia 1952 en el conjunto de relatos El coronel
que asesind a un palomo y otros cuentos. En dicho texto, la presencia del problema con
respecto al adjudicamiento de una determinada representacion social sexo-genérica resulta
muy evidente. El protagonista, Filemon, es un hombre que habita una destartalada vecindad
del centro histérico de la Ciudad de México; sin embargo, la palabra “hombre”, conforme a
lo informado por el propio narrador y el resto de los personajes, constrifie, para el

protagonista, un problema severo; puesto que, en apariencia, su tremenda musculatura e

200 Idem, p. 20.
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impresionante corporalidad destacarian por encima de cualquier ejemplar de este género,
pero, sus “modales” y voz permiten, a los habitantes de la vecindad, hacer una relectura de
la posible identidad “abyecta” de Filemon.

Narrado en un tono muy cercano al naturalismo —debido, sobre todo, a un estilo méas
descriptivo y costumbrista, aunado a la existencia de personajes correspondientes a &mbitos
periféricos, desde el punto de vista econdémico, social y sexual—, el cuento aglutina un estadio
muy “adecuado” con respecto a los valores genéricos tenidos, seguramente, hacia la década
de los cuarenta y principios de los cincuenta sobre la disidencia sexual.

En primer lugar, el narrador, si bien permanece un tanto “aislado” de la diégesis
exhibida, ya que se dedica en un buena medida sélo a describirla y contarla con una ausencia
de juicio moral, hace hincapié subrepticiamente hacia la representacion de Filemon, en su
mayoria sobre el juego de oposiciones establecidos entre el “ser” y el “parecer”. No obstante,
quien en una dimension exagerada practica este tipo de aficion es la portera de la vecindad
en la cual habita el protagonista, dofia Angelita. Este personaje, a cada momento, posee una
vision bastante peyorativa sobre Filemén y, a la menor provocacion o deseo de instaurar su
posible autoridad por encima de los demas inquilinos de dicha propiedad, manifiesta su
descontento al respecto de la identidad del mismo en los lacerantes dialogos anotados por el
narrador: “~Es mé&s apto para las labores del hogar [...] Yo no digo que no sea excelente
persona [...]. Lo que digo es que solo le falta poder servir de nodriza. jSeria tan feliz!”?% La
sima de esta degradacion se da cuando coloca sobre Filemdn uno de insultos favoritos por
parte del dispositivo normativo de la sexualidad mexicana: “Para tan extrafio Filemon, la

mofadora inventa un mote que el cae mejor que su ropa: se deberia llamar Don Marica”.?%

202 Jorge Ferretis, 5/ coronel que asesind a un palomo y otros cuentos (México: Tezontle, 1952), p. 25.
203 I e, cit.
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Resulta un tanto alegorico el hecho de que el narrador compare el apelativo lanzado
sobre Filemon con la ropa. La casualidad no es extrafia en este caso, en la medida segun la
cual parece que, quien cuenta, alude a la caracterizacion cultural de la ropa y la identidad
sexual. La comparacion permite entonces crear un universo de correspondencias
absolutamente sociales sobre las que esta sostenida la conveniencia de cada una de las
diferentes representaciones sexuales. Sin embargo, seria demasiado aventurado sefialar que
este paralelismo tiene como base dicho simbolismo, cuando, posiblemente, a lo que el
narrador apunta es al acomodamiento de una “etiqueta” en cuanto a su capacidad de
denominacion sobre el personaje para devenirlo sujeto.

El insulto funciona para de marcar una distancia con el personaje y colocar de
manifiesto los rasgos que, claro esta, al momento de proferir la palabra se pone en juego.
Igualmente, éste es el punto de partida del revestimiento simbolico y tematico pronunciado
a lo largo del cuento sobre Filemon. Desde esta perspectiva, el universo del protagonista se
torna hostil, pero, a la vez, genera cierto desasosiego en los otros por lo cual inmediatamente
queda incrustado al centro de la vida publica y privada de la vecindad. De este modo, cada
vez que Filemon escucha sobre si el insulto no le queda otra opcidn mas que permanecer en
el mutismo vy, de cierta manera, se constrifie en su propio mundo para tratar de eludir la carga
peyorativa de la denigracion: “El propio Filemoén sonrie destefiidamente cuando se lo
participan [el insulto], e inmune a la vejacion, sigue viviendo igual para sus minasculos amos
[los nifios]”.2%

El aspecto ludico y, hasta cierto punto, teatral del cuento entra en escena cuando este

hecho del “ser” y el “parecer” se vuelve mas eficaz a partir de ciertos conflictos desatados en

204 Ferretis, p. 25.
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la vecindad. EI primero de ellos consiste en un terrible incendio que ha consumido buena
parte de la construccion y una de las familias habitantes de la misma, por descuido, deja a
una nifia dentro de ella. En este caso, se forma inmediatamente un terrible caos entre todos
los participes del hecho y, sobre todo, en los padres; no obstante, como Filemon tiene
predileccion por los infantes y, a la vez, posee un gran sentido de humanidad, decide arriesgar
su vida aun a costa de los posibles dafos que, sobre su fisico, pudieran recaer: “Y es entonces
cuando hacia el resplandor se destaca, segura, pesada, la mole de Filemon. Llega frente a la
puerta que retuerce su manojo de llamas. Aprieta los brazos sobre su rostro, y avanzando de
espaldas, desaparece. Es como dejarse tragar por una carcajada de infierno”.?%® Mas adelante,
el narrador sefiala como Filemon rescata de entre las llamas el cuerpo con vida de la nifia
para entregarlo a su madre: “La madre corre a encontrarlo a las escaleras, para recibir su
envoltorio. Al cerciorarse de que su nifia patalea y gime, lanza otro alarido jYa no esperaba
que la sacasen vida!”2%

Inmediatamente después de este hecho, Filemon se transforma, a pesar de su posible
caracter y representacion abyecta, en un héroe para la pequefia colectividad que lo rodea.
Incluso, el narrador inicia un extrafno juego entre la “masculinidad” del padre de 1a nifia que
ha rescatada Filemon y éste, con el fin de sefialar el entredicho en el cual queda aquel
personaje y el desasosiego mayor generado en los vecinos ante los repentinos “ataques de
masculinidad” generados en “Don Marica”: “El padre, infimo en su nulidad, no dice una
palabra. Las que desean dar algunas palmaditas a Filemdn no lo hallan, pues hasta que merma

el fragor, dos bomberos aparecen con él en peso. Un resbaldn lo habia inmovilizado entre la

205 Idem, p. 24.
206 T p¢. cit.
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tormenta. El peso de su propio volumen, y la tajadura con una baranda rota, le han abierto
atroz herida entre las piernas”.?%’

El andamiaje simbolico de “Los machos cabrios” entra una dialéctica mayor al
colocar, en un espacio tan breve como el de la cita anterior, una correlacion de sentidos: la
inadmisible disminucion de la masculinidad del padre de la nifia rescatada y la herida
obtenida, casi a modo de premio, por parte de Filemdn. En el primer caso, el narrador apuesta
por la concepcion de una familia articulada en un los ejes paradigmaticos de dicha institucion
creados en el Meéxico decimononico y acrecentados en el posrevolucionario. La
representacion del varén como padre y protector de la familia se ve absolutamente mermada
con la presencia de un hombre soltero y que, ademas, posee una identidad sexual con caracter
de incertidumbre. Nuevamente el juego de dicotomias y oposiciones gestado en el cuento
brota al sefialar el endeble y cobarde caracter del padre con respecto al inusitado brio de
Filemon, del cual se hara alarde mas tarde en el avance de la diégesis. Por otro lado, la herida
de Filemon connota, sin duda, el sefialamiento directo a los genitales del personaje, en los
cuales, por razones “naturalizadoras” del habitus mexicano, se concentra todo el peso de la
masculinidad, ¢apunta entonces la herida a una disminucion o a una enmienda en cuanto a
género se refiere?

Por razones obvias, ambos personajes, el nuevo héroe Filemén y la nifia rescatada,
son llevados al hospital para iniciar su recuperacion. Justo en este proceso se ha producido
cierto “cambio” en la actitud de los personajes: “En la vencindad, lo mencionaban con respeto
[a Filemon]. Nadie hubo que remedara su tono delgaducho. Hasta convencian al padre de la

nifia para que fuese a darle las gracias, mas la portera coopero: —jNaturalmente debe ir! Hara

207 Idem, pp. 28-29
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provecho a Don... Filemon, ver lo que valen junto a él los hombres de esta vecindad”. Claro
estd que en los puntos suspensivos sefialados en el didlogo de Angelita se resguarda una

b

contundente carga peyorativa, ese “Don...” no es mas que un marcaje evidente del
afeminamiento del personaje y su anclaje al ambito homosexual. A su vez, sirve de doble
insulto: por un lado recuerda que, si bien Filemon es un héroe, no deja de ser “maricén’; por
el otro, conlleva una agravante mas hacia los supuestos varones de la vecindad que, poco o
nada, hacen ante la presencia del incendio, acentuando con ello una carga peyorativa mayor
sobre ellos, ya que estarian en un nivel de prestigio inferior al del protagonista. Por supuesto,
este convencimiento no es mas que un insulto directo al padre, el cual desiste de agradecer a
Filemon, debido a su indignacion de tener una hija, con diversas quemaduras, rescatada por
“Don Marica”.

Quien no deja a un lado la visita es la portera. Asi, en su posicion de superioridad en
la vecindad se convierte en la Unica autoridad posible: “La portera hizo una visita de buena
educacion al enfermo. El, a pesar de su rostro tan vendado y de sus dificultades para oir,
escuché todo el chismerio, y se recrudecieron sus ardores”.?% Este hecho, sin menoscabo de
prestarse a una sobreinterpretacion, condensa una dualidad sobre un dafio ejercido tanto sobre
el cuerpo del protagonista como sobre su espiritu: hay un deseo de “ofrecer” cierto afecto y
agradecimiento hacia el enfermo; sin embargo, esto no es mas que una coartada para
continuar con el insulto. Nuevamente, salta a la vista una cuestion alegérica debido al doble
dafio, moral y fisico, ejercido por parte de un dispositivo de poder hacia los posibles
representantes de una identidad sexo-genérica disidente. Podria observarse entonces que la

portera funciona, en el texto, a modo del clasico “ojo sancionador” que toda sociedad posee

208 Ferretis, p. 29.
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con el fin de delimitar claramente la matriz de identidades prestigiadas frente a las abyectas.
La visita de Angelita mas que una ironia es una clara alusién hacia los irremediables
manifiestos tangibles e intangibles que dicha sociedad, en su afan de satirizar y corregir,
ejerce sobre los habitantes “anormales”.

No obstante, la situacion se torna mas cruda con la presencia de un hecho que
determinara la composicion del cuento y la remembranza del discurso higienista
decimondnico: la concepcion de la homosexualidad o un determinado estado afeminado
como una enfermedad, la cual es susceptible de curarse y devolver, al sujeto que la posee, a
un “correcto” cauce vital y social. Cuando Filemon, aturdido por los dolores de la herida y
por el recordatorio de su situacion denigrante por parte de la portera, convalece en su cama,
un estudiante de medicina, que seguramente estaba iniciando su actividad profesional justo
en el hospital donde permanece el protagonista, lo hace firmar un par de documentos en los
cuales autoriza la realizacion de una cirugia que poco tiene que ver con las quemaduras. El

narrador describe al practicante del siguiente modo:

Aquel médico en ciernes preparaba su tesis profesional, y tenia pasion por lo extraordinario. De su
pueblecillo del Norte, traia el recuerdo de un jinete, que habia tenido fama de que ni borracho lo
tumbaria una bestia. Hasta de impunidad gozaba, y en los alrededores lo veian como terror de viejas
con hijas guapas. Al fin, lo castig6 un toro prieto que lo tir6 por el aire; lo alcanz6 con cuerno; el abrid
infernal garranchdn, y lo atrofié. Se hizo legendario el toro-penitencia, y aquello no fue todo, sino que
el castigo empez6 a engordar, adiposo. Cambiaban su caracteres somaticos; perdia sus atributos, y

cuando hasta sus modales produjeron comentarios malévolos, aquel despojo de hombre se dio un tiro.?%

209 Ferretis, p. 30
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La concepcion brindada por el cuento al respecto de la homosexualidad es clara: el hecho de
que un hombre pierda su masculinidad o, desde el nacimiento, la tenga disminuida es solo
una circunstancia corporal indeseable, la cual puede ser solventada gracias a los avances de
la medicina. Asi, y como se menciono anteriormente, esta cuestion plantea un lazo directo
con la herencia del discurso higienista. Recuérdese aqui lo anotado en el primer capitulo de
este trabajo, en el que se mencion6 como la vision sobre el tema de la disidencia sexual paso
de ser un hecho sancionado por la iglesia en la figura del “sodomita” a erigirse en un asunto
de caracter médico-juridico con base en la invencion de “homosexual” o “invertido”. “Los
machos cabrios” recupera entonces esta cuestion y la coloca sin mayor aspaviento en la
literatura mexicana y, tal parece, persiste un deseo de ofertar cierta imagen sobre el
“maricon” no con base en el menosprecio que su figura acarrea, sino en la busqueda de una
solucion a dicho problema. Esto funciona de modo muy similar al que, a lo largo de todo el
porfiriato, se tratd a la prostituta con el fin de mantener “limpias” las ciudades de dicho vicio
y permitir la construccion de una sociedad con valores afirmados en una sexualidad
reproductiva, absolutamente ligada al ambito de la familia, y no vinculada al hecho
placentero, y mucho menos a la vision de una sexualidad deseada por el propio cuerpo
femenino.

Hay, por tanto, el cuento un deseo de reformacién y no de vituperio, aunque,
paraddjicamente, el primero lleva la impronta irremediable del segundo. “Don Marica” es
un héroe, no hay duda de eso, pero su afeminamiento debe ser resuelto para que dicho héroe
adquiera una consistencia de identidad socialmente aceptada. Asi, el cuento ofrece una
vision anclada profundamente al seno del México posrevolucionario, en el cual no habia
cabida para cualquier intento de disidencia sexual, debido, en buena medida, a la famosa

edificacion del “hombre nuevo” edificada después del movimiento armado. De este modo,
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queda perfectamente articulada la vision alegorica que le narrador pretende dar con respecto
a una sociedad y los valores de género inscritos en la misma: la portera representa la voz
popular, que si bien sanciona y tiene las posibilidades de marcar los errores de aquellos
detractores de las “buenas costumbres”, no posee la capacidad necesaria para elucidar mas
sobre el tema y se queda en un &mbito superficial; por lo contrario, el hombre instruido, en
este caso el aspirante a médico, goza de la posibilidad de argumentar un juicio “cientifico”
sobre el caracter disidente, con lo cual orienta la perspectiva y aporta “soluciones” para el
mismo: “Con el inverso hallazgo de Filemén, el médico se entusiasmaba por ensayar un
injerto. Para otros especialistas en glandulas de secrecion, también era un espléndido caso
experimental. Asexuado por irregular colocacion y parcial atrofia testicular, acaso mediante
un simple desplazamiento pudiesen corregir su condicion humana”.?*

De igual modo en el que Filemdn es auscultado por la mirada voraz y cizafiosa de la
portera, los médicos observan también al protagonista semidesnudo sobre una mesa de
exploracion, en una de las escenas mas culminantes y simbolicas del cuento: “Después de
mucha paciencia entre aparatos, Filemén fue conducido a otro encierro blanco, donde todos
hablaban como en antesala de capilla ardiente. Lo tendieron, descubriéndolo parcialmente,
y lo empezaron a curiosear diez o doce espectros alarmantemente limpios”.?!! El resultado
de dicha auscultacion es la decision de practicarle una cirugia al enfermo con el fin de
corregir su problema fisioldgico y “ajustar” su cuerpo e identidad a los moldes de conducta
establecidos por el dispositivo del poder. A partir de este momento Filemon adquiere un
nuevo revestimiento y deja de ser “Don Marica” para convertirse, finalmente, en un miembro

del partido obrero. No obstante, antes de llegar a dicha configuracion, el protagonista

210 Ferretis, p. 30
210 [ e cit.
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atraviesa una serie de contratiempos, entre los cuales se encuentra el ser recluido en la carcel
debido a la proteccion que le otorga, dentro de su vivienda, a un joven ladron, y el “atentado”
creado sobre la autoridad al golpear a un policia.

A partir de este momento, el cuento crea la renovacion de la identidad de Filemon;
paulatinamente el personaje adquiere modales “masculinos” y, lo mas importante durante
esta etapa, conoce en la carcel a Petra, una vendedora de tamales de quien el protagonista
termina enamorado: “Una noche de insomnio, acabd reconociendo que la vida era un
estlpido tormento sin su maravillosa tamalera. Tendria que hablare, y si ella lo aceptaba, no
habria muros ni poderes humanos que lo retuviesen en aquel encierro.”?'? Este encuadre de
la diégesis es un tanto extrafio con respecto a lo que, tradicionalmente, ha despertado el
motivo de la carcel en la literatura hispanoamericana; recuérdese, a este respecto, la
presencia de dos novelas Hombres sin mujer de Carlos Montenegro y El beso de la mujer
arafia de Manuel Puig. En ambas historias, los protagonistas tienen a realizar un proceso de
transformacion de su sexualidad y acaban internandose en los vericuetos del homoerotismo.
Tanto el mulato habanero Pascasio como el revolucionario portefio Valentin descubren en la
prision una nueva forma de disfrutar de su cuerpo, claro esta que, en buena medida, esta
situacion esta influida directamente por la presencia Unica de varones en el recinto donde
purgan su respectiva condena; sin embargo, este hecho es sélo un crisol que permite el
surgimiento de aquellas deseos soterrados por un dispositivo hermético de la sexualidad en
sus sociedades, Cuba y Argentina. En consecuencia, resulta muy Ilamativo el hecho de que

Filemon, lejos de encontrar en la carcel un espacio para el posible nacimiento de sus

212 Ferretis, p. 37.



182

pulsiones sexuales “disidentes”, encuentre una renovacion y el “camino adecuado”, segun
los principios convencionales rectores del deseo en México, de su fijacion eroética.

Si en un principio el “antiguo” Filemon solo se divertia jugando con los nifios de la
vecindad donde habitaba, ahora, el “renovado” protagonista tiene la posibilidad de poseer
un denodado deseo heterosexual. Ademas, aunado a esta circunstancia, Filemon establece
una gran amistad con Diego, el joven a quien encubrié de la policia y por cuya causa fue
llevado a la carcel. Otra persona que no deja de frecuentarlo es el estudiante de medicina
obsesionado por corregir el “desorden” fisiologico del protagonista y convertirlo en el
“hombre” que, por “naturaleza”, le correspondia ser. A tal grado llega la obstinacion del
principiante que consigue la libertad de Filemon mediante una solicitud realizada por la
Facultad de Medicina. En un principio, este hecho es considerado por el protagonista como
una situacion deplorable; no obstante, recapacita y advierte de buena gana la suerte obtenida.

Durante este suceso, el estudiante le sentencia algo al protagonista que lo seducira
por completo: “No deje de buscarnos. Es usted un hombre”.?'® Sin duda, esta afirmacion
conduce a Filemon a un estado de superioridad con respecto a su situacion anterior. La sola
mencion de la palabra “hombre” trac consigo todo un abanico de posibilidades de
empoderamiento, mediante las cuales el protagonista tiene la posibilidad de redimir la carga
peyorativa que lo habia tenido asolado durante afos. En consecuencia, “Don Marica” pasa
de ser un sujeto periférico y objeto de mofa, a pesar de su notable corporalidad, a convertirse
en un individuo con una identidad prestigiada, la cual funcionara como una coraza frente al
resto de los hombres. La nueva y alabada etiqueta es una forma de subvertir cualquier intento

de hegemonia por parte del entorno, aunque, paraddjicamente, el sujetamiento a la misma

213 Ferretis, p. 38.
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no hace mas que confirmar su relacion de “vinculo apasionado” con la norma que en un
principio lo martirizé y, ahora, lo encumbra.

Para concretar su proyecto de “hombria”, a Filemon solo le queda continuar con el
forjamiento de su nueva imagen “masculina”; pero, para llegar a esta meta, debe realizar una
pequefia venganza sobre su principal detractora, Angelita. El hecho queda concretado con
una serie de nalgadas propinadas por el protagonista hacia este personaje. Por tanto, con esta
afirmacion de su nueva identidad ya no hay resabios de cualquier intento de supeditacion
debido a los modales y la voz meliflua. Esta exacerbacion del orgullo “viril” desemboca en
la constitucion de una personalidad con rasgos cercanos a los poseidos por la portera:
Filemon adquiere una suerte de rechazo hacia cualquier tipo de afeminamiento y, a la vez,
comienza a ser un censor de las conductas sexuales. Esto Gltimo se corrobora con su

afiliacion al partido obrero y sus elucubraciones manifestadas por el narrador al respecto:

Filemon se alejo sonriendo despectivamente, y calificando de torpes a gobernantes que no se
preocuparan, especificamente, por la virilidad de sus gobernados. Los nicleos viriles han sido los que
conducen siempre a los otros, como a lastimosas manadas. EI misculo era cosa distinta, pues abundaban
los campeones de olimpiadas muy escasos de hombria. Por afiadidura, seria ridiculo condenar a deportes
a pueblos débiles, hambreados y con glandulas deficientes. De pronto, se detuvo pensado que su médico
podria salvar también a las multitudes. Si las refaccionase con injertos glandulares, se acabarian los
desvalidos. Asi como los millonarios nuevos creen que todo conseguiran con dinerales, Filemén sentiase

omnipotente, defio de una fortuna bioldgica que le parecia extraordinaria.?**

El discurso social contenido en esta cita parece afirmar la relacién entre la lucha de clases y

la creacion de una “masculinidad elevada” con el fin de dar respuestas “cabales™ a los

214 Ferretis, p. 42.
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problemas de una determinada colectividad. Esta situacion recuerda el planteamiento
contenido en la novela Los cuarenta y uno de Eduardo A. Castrejon, en la cual el narrador
culpa del “vicio nefando” a las comodidades y destruccion de los valores fundamentadas por
la oligarquia porfiriana. Recuérdese aqui que en el contenido panfletario de dicho texto hay
una suerte de “sediciébn” con respecto al sistema politico y social mexicano de las
postrimerias del Porfiriato. De este modo, el hecho del famoso baile de los 41 le sirve, en
buena medida, al narrador para crear un discurso contestatario con respecto al régimen
instaurado en el pais. En consecuencia, si la Revolucion articula un nuevo dispositivo del
poder con base en la exaltacion del campesino y del obrero, no es demasiado dificil hilvanar
esta concepcion con la planteada en “Los machos cabrios”. Incluso, puede fundamentarse
esta hipdtesis con los vituperios creados en torno al grupo de los Contemporaneos por su
aspecto cosmopolita y, en algunos de sus miembros, por su homosexualidad: el
enfrentamiento entre una literatura “viril” y una “afeminada” atn tiene bastante eco entonces
hacia la década de los cincuenta, lo cual va a continuar dando impetu para los Gltimos
productos del nacionalismo cultural, el cual, sin duda, se vera colapsado hacia la década de
los sesenta.

Otro aspecto que llama la atencién, es lo que menciona el narrador después de la

breve reflexion hecha por Filemdn sobre el &mbito politico:

Record6 paginas que le parecieron lumbre reveladora. Segun la Biblia, los machos cabrios
fueron colocados a la izquierda de Dios y las ovejas a su lado derecho. ¢No seria simbolo de
la lucha social? A la izquierda los viriles, no importaria que les atribuyesen la maldad; y a la

derecha los pasivos, no importaria que les obsequiasen la gloria. Unos para el denuedo fértil;
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otros para la castidad estérilmente serafica. Dios mismo, a su izquierda, necesitaba el

borboton.

Aqui la exacerbacion de la “filiaciébn masculina” es impresionante y esta anclada, debido a
la vision del personaje, a una estrecha relacion entre la izquierda planteada en el pasaje
biblico y la denominacion politica. Las repercusiones simbolicas de este hecho estan en
relacion directa con las transformaciones efectuadas sobre Filemon: no hay duda de que el
protagonista ha dejado por completo la enfermedad de “Don Marica” y ha formado ya parte
del dispositivo del poder. Ademas, este cambio resulta algo extrafio debido a las formas de
representacion de la literatura de tema homoerdtico, en la cual, con certeza, el transito
siempre se realiza a la inversa: el personaje pasa de estar “ajustado” a unos parametros de
deseo para obtener su “libertad” en cuanto a su sexualidad se refiere. En el caso del cuento
anterior, “Retrato de un estudiante”, el descubrimiento de una “nueva sensibilidad” confirma
este hecho y asume, por tanto, el camino hacia el posible comming out del protagonista. En
otros casos, este hecho, si bien no se torna liberalizador, con frecuencia alude a las
hegemonias del género que impiden el desarrollo del personaje con base en su propio deseo,
como seria el caso de la mayoria de los cuentos del siguiente apartado: “Los amigos” de Juan
Vicente Melo, “Dona Herlinda y su hijo” de Jorge Lopez Paez y “De amor es mi negra pena”
de Luis Zapata. En correspondencia con esta vertiente de la literatura homoeroética se
encuentra el siguiente cuento que serd analizado en este capitulo: “Los Malabé” de José de
la Colina.?'® En dicho texto radica una exhibicion del tema del travestimiento, pero en una

connotacion diferente a la del apartado “Antecedentes”, en el cual los personajes que

215 Ferretis, p. 43.

216 De la Colina, Jose. Ven, caballo gris, prol. de Juan Coronado (Xalapa: Universidad Veracruzana,
2007).
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adquirian un revestimiento genérico disimil al marcado por el dispositivo de la sexualidad no
lo realizaban necesariamente por un deseo homoero6tico, sino por un ardid para conseguir sus
propositos. En este sentido, “Los Malabé” articula una diégesis que muestra de forma directa
el tema del personaje travesti pero en cuanto a su deseo sexual y no como mera forma de
obtener un mejoramiento. Francisco Malabert, el protagonista del cuento, es un hombre
mayor que vive atosigado por la presencia de sus hermanas, quienes lo cuidan como si se
tratase de un nifio y, ademas, tratan de imponer sobre él el peso de una moral familiar
abrumadora. Asi, el personaje, como muchos otros de los aqui estudiados, sobrevive en una
suerte de carcel simbolica, pero absolutamente tangible y arremetedora, que le impide
concreta su deseo sexual y de género, ya que, su mayor yerro, ha sido vestirse con las ropas
que, posiblemente, hurtaba de las hermanas.

Ahora bien, el acceso a la historia del cuento esta dado por la presencia de un narrador
homodiegético, Felipe, quien llega al pequefio puerto donde la familia Malabert posee la base
de su enorme empresa cafetalera. Este personaje permanece en contacto directo con dicha
familia y logra advertir como, a pesar de la riqueza, Francisco vive recluido con temores en
el espacio asfixiante de su mansion. La presencia de Felipe estd determinada por las
necesidades de obtener, para su compafiia, una disminucion en el precio de una gran cantidad
de café. Asi, durante su estancia describe a Francisco del siguiente modo: “Aquella tarde
como las anteriores, don Francisco me escuchaba cortésmente. Es decir, escuchaba mi voz,
atendia a mi gesto, pero rechazaba las palabras, las ignoraba. Ain me pregunto qué habia de
irreductible en aquel mulato sesenton de piel casi azul, de labios finos, de recordado ademan

y de elegante atuendo blanco”.?!’

217 De la Colina, pp. 47-48.
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No obstante, durante el tiempo que ha convivido Felipe con Francisco solo obtiene
un par de conjeturas que poco o0 nada llegan a decirle sobre las particularidades de la
personalidad del empresario cafetalero. Advierte que la vida de Francisco es un tanto
monotona, aburrida y hermética, que las hermanas del mismo, Rosario Dulce y Gloria de los
Angeles, son muy agrestes en cuanto a la convivencia con dicho personaje y, por ultimo, que
ambas ejercen una invariable influencia sobre Francisco. Quien en verdad brinda la totalidad
de la historia sobre éste es un joven negro, Nepomuceno Sanchez, el cual llama a Felipe para
conversar durante el paseo de reconocimiento por el pueblo por parte de este tltimo. En dicha
charla, Nepomuceno narra codmo Francisco lo invita a su mansion con el objetivo de ofrecerle
una lancha con motor, tan anhelada por parte del joven. Una vez que ambos se encuentran
solos en la habitacion, debido a la asistencia de las hermanas a misa, Francisco se traviste
con las ropas de Gloria y, posiblemente, mantiene un furtivo encuentro sexual con

Nepomuceno, el cual es descubierto por las hermanas:

Avanzan por el pasillo, sus nerviosos murmullos apagados por el murmullo de las faldas, avanza y pasan
a la sala, una alcoba, y luego otra —es la de Gloria de los Angeles, y el armario muestras los cajones
abiertos, deshordando ropas revueltas—, llegan a la habitacion de Paquito, empujan la puerta, y entonces
se han quedado inmdviles, como congeladas por un terrible fogonazo de magnesio: en la habitacién, de
pie, hay una mujer extrafia, una mujer pequefia, de piel casi azul, de labios delgados, de ojitos que
encierran un lento humo interior; luego una fugaz silueta negra y guinda ha saltado por la ventada, se
oye su zambullida en el mar, mientras esa mujer, esa desconocida mujer de apellido Malabert, sonrie
temerosa, recordando que cuento Paquito, hace muchos afios, en la infancia, se disfrazo de nifia, el

entonces vivo sefior Malabert lo castigd con dos meses de encierro en casa.?*8

218 De la Colina, p. 48.
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Como se observa, el plano alegérico del cuento funciona del mismo modo que en “Los
machos cabrios”: la presencia de las hermanas y el padre como portadores del dispositivo del
poder, que determina las conductas “adecuadas” para uno y otro género con base en una
lectura de los rasgos fisiologicos, se hace patente mediante su brazo de autoridad y, claro
esta, de sancion. Sin duda, la mansion de los Malabert se convierte en el cuento en una
representacion del estado de la sociedad vigente y, a su vez, resulta absolutamente dominante
en cuanto a la manifestacion de su normativa. Tanto las hermanas, como la anterior presencia
del padre, establecen un cerco y observacion constante de cualquier rasgo de afeminamiento
de Francisco o, peor aun, de un terrible travestimiento que sacude, por si mismo, las bases de
las adecuadas correspondencias del género. Asi, el final del relato se traduce en la clave para
entender las conjeturas advertidas por parte del personaje-narrador, quien observa como,
durante su estancia en la casa Malabert, el trato entre Francisco y sus hermanas es bastante
aspero y reducido solo a lo més elemental, dado que la historia contada por el joven negro, a
pesar de que es colocada al final del texto, es una gran analepsis reproductora de un hecho
con un alcance de varios meses 0, incluso, afios.

Por otro lado, si bien Rosario Dulce y Gloria de los Angeles estan, indudablemente,
en un plano de segregacion creado por su condicion “femenina”, es preciso acotar también
que adquieren un impetuoso espiritu carcelero. Esta circunstancia suena paradogjica: la
relacion estrecha entre victima y verdugo es algo que, con frecuencia, tiende a ser
problemético, mucho més cuando queda establecido sobre un mismo individuo. Asi, las
hermanas pueden permanecer “acorazadas”, pero no dudan en flagelar a otro sujeto con las
mismas posibilidades de marginacién. Claro esta que este hecho no es casual y obedece a la
reiteracion constante de las hegemonias creadas sobre la linealidad sexo/género/deseo y su

correcta aplicacion en cada uno de los estratos y realidades sociales.
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Este tipo de discurso en el cual se reproduce el acto de vigilar y castigar a quien
permanece sometido por parte de un designo “naturalizador” es muy claro en el caso de las
mujeres. Puede decirse que la actual teoria queer tiene como antecedente uno de estos
principios; por lo tanto, debe recordarse aqui como, a lo largo de la década de los setenta y
sesenta, se llego a la consolidacion de cierto gueto entre una raza y clase de mujeres que
perseguian intereses comunes bajo el amparo de la bandera feminista. En consecuencia, y
debido al hermetismo con el cual este grupo se manejaba, el ambito queer surge a modo de
ruptura de las hegemonias establecidas desde cualquier perspectiva. El hecho, en la teoria,
estd bien demostrado y, de algun modo, se apela por su deconstruccion; sin embargo, en la
practica esto prevalece y es una de las practicas mas antiguas y tercas del sometimiento del
individuo. Asi, la idea de que, a pesar de estar “sujeto” a ciertas reglas y resultar victima
constante de la opresion, debe reproducirse el mismo modelo en el resto de los individuos
gue pueden estar bajo cierta demarcacion de poder. Pero con esto no pretende decirse que la
victima se transforma en yugo de forma consciente, sino que se trata de un proceso
subrepticio y absolutamente demoledor bajo el cual opera uno de los vericuetos del poder. El
“vinculo apasionado”, tal como lo llama Judith Butler, es una regla tan arduamente acicalada
y entrometida en la mente de los individuos que, a pesar de su posible dolor, es muy dificil
sobreponerse y mucho mas eliminarla. A este respecto, las hermanas de Francisco no son
personajes “culpables” necesariamente por la sancion operada sobre éste: de modo
irremediable, estan retransmitiendo y reproduciendo los modelos de conducta aprendidos. La
norma queda asi fijada drastica y duramente en la mentalidad de ambas y, de modo directo,
el hermano ha aprehendido también dichos valores conductuales al grado de travestirse en
un espacio como lo es de la alcoba, cerrado a cualquier intromision que pudiera descubrir el

acto del cual el personaje irremisiblemente se siente culpable.
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En el caso de Francisco entonces la norma estd interiorizada desde el mismo
momento en el cual advierte que su travestimiento seria algo impensable para la cosmovision
tenida por parte de su familia, en particular, y por el pueblo, en general. Nuevamente, el
concepto de la “légica del ocultamiento” planteado por Monsivais, y anotado ya en el primer
apartado de este trabajo, genera un situacion soterrada con respecto a la vision que el
personaje tiene de si mismo; es decir que Francisco mantiene una imagen plagada de
“automarginacion” sobre su persona, lo cual le impide una realizacién de su sexualidad de
forma placentera y, estaria de mas pedirlo, abierta.

Otro factor muy importante en el tratamiento dado por el narrador a la coyuntura
homoerdtica consiste en el énfasis puesto respecto del color de piel, tanto de Francisco como
de Nepomuceno. En el primer caso, se alude a la caracterizacion como mulato, la cual, hasta
cierto punto, puede prestarse a la ambigledad, debido a que dicho concepto puede constrefiir
un significado con la capacidad de aludir a un tono de piel blanco, mestizo u oscuro, aunque,
sin duda, el hecho mas importante de este rasgo seria el ser hijo de individuos que forman
una oposicién en cuanto al tono de su piel. Lo que si queda mas claro es el hecho de marcar
la diferencia con respecto a Nepomuceno, quien es descrito por el narrador como un
personaje de piel oscura. De este modo, el travestimiento de Francisco alude a una vieja y
arraigada cosmovision sobre la disidencia sexual, la cual dicta que el sujeto “activo” posee
una coloracidon mas oscura, mientras que el sujeto “pasivo” tiene a abrigar un tono mas claro.
Esta circunstancia ha sido reiterada ya en la literatura mexicana de tema homoerdtico, junto
con la también afieja concepcion de que el sujeto “activo” debe poseer una mayor edad con
respecto al “pasivo”. No debe olvidarse aqui que buena parte de esta cosmovision, heredada
de la Grecia y la Roma clasicas, es un punto de encuentro con la concepcion de las relaciones

de pareja heterosexuales. Irremediablemente, la sexualidad disidente toma como base un
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aspecto “normativo” para su fundamentacion, como ocurre con el advenimiento del
matrimonio gay en las sociedades occidentales.

Por ultimo, queda aclarar un punto sobre “Los Malabé” cuya base esta dada por la
propia articulacion del pueblo. Grosso modo, el presente texto trae a colacion una
emblematica novela de tema queer en Latinoamérica: El lugar sin limites de José Donoso,
donde la presencia de la homosexualidad esta determinada por las relaciones creadas entre el
protagonista, La Manuela, y el resto de los habitantes del pueblo. Asi, este pequefio espacio
se convierte en un microuniverso queer que ejemplifica bastante bien las manifestaciones del
deseo y su proscripcion o libertad. En el caso de “Los Malabé” la cuestion es similar en
cuanto a la estructura presentada, pero absolutamente contraria a los valores esbozados;
aunque el cuento es muy breve y apenas se menciona algunos rasgos, negativos en su
mayoria, sobre el sitio en donde habita Francisco, con ello es suficiente advertir los modelos
de conducta que, de algin modo, parece oponerse. En primer lugar, destaca la carga moral
Ilevada a cabo por las hermanas y, en general, la familia Malabert; sin embargo, destaca la
presencia del negro Nepomuceno como un ser bastante ambiguo en cuanto a su sexualidad
se refiere. En las primeras paginas del cuento, el narrador, Felipe, destaca como Francisco le
otorga el descuento sobre el precio del café a partir de observar, a lo lejos, como
Nepomuceno?®® regresa del mar: “Don Francisco Malabert se incling, sacando la cabeza del
circulo de sombra, y lanzé toda su mirada hacia la embarcacion. Sus 0jos no pestafiearon

hasta que el runrin no se detuvo en el desembarcadero; y un negro joven, en pantalon de

219 La cita que se muestra no sefala directamente a Nepomuceno, mas resulta muy facil advertir que
se trata de él debido a que, en el parrafo anterior, el narrador afirma la entrada de una lancha a motor en
el pequeno puerto. Esta liga se establece con base en el relato pronunciado por el negro al final del cuento,
segin el cual Francisco, a cambio de ciertos favores sexuales, le otorga la lancha como medio de pago
por dichas acciones.
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bafio, salto a tierra, amarro la lancha y entro en una caseta. Don Francisco recogio su mirada,
suspird y dijo: —-Muy bien, don Felipe, tendran ustedes la rebaja”.??° Esto suceso es un guifio
de la analepsis enunciada al final del cuento, en la que Nepomuceno confia al narrador su
encuentro con Francisco. Por tanto, esta ambigutiedad sexual en cuanto a la conformacién de
la identidad del negro, lleva al lector a pensar en una posible libertad en algunos de los
integrantes del pueblo. Nepomuceno, en este caso, adquiere entonces un revestimiento muy
cercano a la prostitucion y, ademas, se advierte en él una suerte de bisexualidad llevada a un

término mas libertario que enclaustrante.

220 De la Colina, pp. 48-49.
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Consolidacion (1961-1990)

El primero de los cuentos trabajados en este apartado, “Los amigos” (1962) de Juan
Vicente Melo, posee un discurso bastante complejo, creado a partir de una serie de
alteraciones en el tiempo y un lenguaje ornamentado, caracteristicas que, esta de mas decir,
son propias del autor y de su exquisita narrativa. Ledn Guillermo Gutiérrez menciona lo
siguiente al respecto de este relato: “En una prosa agil, elegante y de extraordinaria riqueza
verbal, las acciones avanzan, se detienen, retroceden, se repiten, en una estructura narrativa
que apela a un lector que reconstruya la fragmentacion de acciones, tiempos y espacios”. Y,
efectivamente, “Los amigos” necesita, como bien lo menciona el critico, de este tipo de lector
con la capacidad y el deseo de recuperar los sucesos ocurridos.

Contado desde un narrador heterodiegético y con un uso abundante del estilo indirecto
libre, “Los amigos” es el devenir de una historia poco convencional que permanece en un
ambito de sutileza. En consecuencia, el lector debe ir mas alla de una primera impresion para
poder hallar la orientacidn, tanto discursiva como diegética, del texto en cuestion. Y es que,
para la fecha de publicacién y ain ahora, no se trata, para nada, de un texto sencillo: si Melo
crea una estructura rica y, a la vez, maravillosamente ambigua, en la historia provoca una
serie de sensaciones cuya representacion, en apariencia, se mueve en un plano confuso. Asi,
con la frecuencia repetitiva tan usada a lo largo de los relatos que conforman Los muros
enemigos, el autor pone al alcance del lector la relacion entre dos “amigos” con ciertas

“complicaciones” al momento de definir aquello que los une.
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Enrique y Andrés, los dos protagonistas del cuento, crean un acercamiento con rasgos
tales que sumerge al lector en un abismo en cuanto al deseo de encontrar una respuesta
factible a lo observado. Y realmente esta situacion no es gratuita, por lo contrario, pareciera
que Melo pretende brindar una perspectiva vaga para una historia enigmatica también, sobre
todo en cuanto a cuestiones morales y sociales se refiere. Cabe recordar aqui que los cinco
textos integrantes de Los muros enemigos proponen una vision poco ortodoxa del amor y sus
implicaciones. Al respecto, Alfredo Pavon dice: “Melo crea [...] una cuentistica del
pordiosero amor, ese que se percibe, tenuemente, detras de magra mueca, pronta a convertirse
en infecta herida”.??* Sin embargo, esta “infecta herida” es, en realidad, una vuelta de tuerca
para todos aquellos preceptos hegemonicos o directrices colectivos de la vida del hombre.
Los cuentos ofrecen un punto de vista individual con incertidumbres y rupturas con respecto
al plano de lo colectivo: la fractura de un matrimonio imaginado como indivisible, la
masturbacion al centro de la vida de un hombre destacado y valorado por su entorno, el deseo
de venganza e incesto, asi como la negacion de la familia en sus bases mas sensibles
constituyen, junto con el plano del homoerotismo subyacente en “Los amigos”, una bofetada
a cualquier discurso que pretenda colocar restricciones a la vida del individuo o, si se lo
prefiere, a los efectos lastimeros y destructivos de dicho artilugio.

La historia del cuento entonces oscila entre los &mbitos de lo aceptable y lo punible.
Desde el principio, el cuento hace uso de forma extraordinaria del “sentimiento de culpa”
que puede emerger de los dos protagonistas. Con dicha concepcion, Enrique y Andrés
establecen su vida diaria y, como bien lo sefiala el cuento, la propia muerte que, en ciertos

casos, no necesariamente ocurre en el aspecto fisico, sino en el propio vacio, agotamiento o

21 Alfredo Pavén, “Cuentistica del pordiosero amor”, en Juan Vicente Melo, Los muros enemigos
(Xalapa: Universidad Veracruzana, 2007), p. 9.
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inhibicidn del propio deseo. De este modo, el cuento de Melo relata la relacion entre dos
“hombres” que se conocen por casualidad y asumen cierta proximidad homoerotica con base

en un plano homosocial:

En “Los amigos”, las afinidades emotivas y estéticas posibilitan el nacimiento del amor en Andrés y
Enrique, pero no bastan para fundar definitivamente la caricia y el disefio de los venturosos dias por
venir. Enrique, el seducido, acepta la tentacién homosexual, pero jamas desafiara el orden heterosexual
en el cual ha vivido. Esta dualidad lo obliga a vivir en el desasosiego, que se eternizara en su interior,
intensificAndose a partir de la muerte de Andrés. Desde este doloroso deceso buscara reconstruir su vida
anterior, si bien terminara por asumir que es ya el portador del mal y la verglienza, como lo indican su
continuo roer los instantes compartidos con Andrés; el obligado transito por calles, cafés, bares, salas de
concierto; el retorno a los objetos, ruidos, olores y seres que constituira el microunvierso de su amigo.
El amor culpable es su condena, el circulo nefando en el cual habra de revivir por siempre su incapacidad

para entregarse al otro, para recorrer las otras veredas de la pasion.???

La construccién de la identidad en el cuento es realizada por el narrador a partir de esta
perspectiva sobre la culpa, que no permite el desarrollo del plano afectivo, mas bien lo
destroza. Como bien es sabido, en la sociedad mexicana cualquier deseo alternativo a lo
considerado “oficial” es considerado una infraccion a los valores de la misma. El infractor,
por tanto, posee una idea de lo adecuado y lo perverso a partir de este filtro que permite
observar a la sociedad. Una vez atravesada la fragil frontera entre estos dos ambitos, la culpa,
a pesar de las posibles libertades, tanto de cuerpo como de mente, poseidas por el individuo,

se presenta y permea consuetudinariamente el quehacer del individuo.

222 Pavén, pp. 12-13.
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La frecuencia repetitiva sirve a este respecto para crear un efecto en el cual los sucesos
estan en un recuerdo constante y, por tanto, en un retorno interminable: las acciones, a pesar
de haber sucedido ya en el pasado, no dejan en paz a Enrique y lo acorralan a cada momento.
Asi, la presencia de Andrés se torna interminable; sin embargo, este efecto no necesariamente
estd creado por la culpa, sino por la sensacion afectiva o atraccion sexual: “Junto a Andrés,
la ciudad era otra: hermosa, tranquila, con luces y cines y ventanas abiertas y personas que
caminaba como ellos, frente a ellos o a su lado, sonrientes y despreocupadas”.?> Como se
observa, la mezcla de la culpa con la necesidad del “otro” se convierte en una tortura
constante que, posiblemente, sélo termine con la muerte del propio Enrique.

Esta dualidad en el revestimiento del personaje permite interpretar la perspectiva
abyecta tenida sobre una sexualidad disidente: Enrique representaria el aspecto del deseo que
se pretende alcanzar y el flagelo producido por este mismo transito. La “construccion” de la
homosexualidad aparece asi bien delimitada, desde la perspectiva intrinseca del personaje y
desde su relacién con los diferentes aspectos hegemonicos de la sociedad donde se habita.
Mauricio List Reyes sefiala, con base en la concepcion del sistema sexo/género planteado por
Gayle Rubin, como “esta normatividad pone en la cuspide del orden social a los individuos
heterosexuales, mondgamos y reproductores, y a partir de alli, en orden descendente, se
encuentran todas aquellas practicas que no siguen ese modelo”.??* En este caso, el personaje
Se asume con una representacion “prestigiada” que, tomando en cuenta la linealidad
sexo/género/deseo desarrollada por Butler, corresponderia a un var6n, masculino vy
heterosexual: sin embargo, en la practica este “orden” sufre un atentado por las implicaciones

Ilevadas a cabo por el flirteo homoerotico.

225 Melo, p. 55.
224 Mauricio List Reyes, Jdvenes coragones gay en la Cindad de México (Puebla: BUAP, 2005), p. 29.
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La obsesion de Enrique esta constituida pues por la negacion del posible deseo hacia
Andreés y, paraddjicamente, por el continuo recordatorio del personaje. Desde que el relato
inicia, Enrique recuerda la presencia de su “amigo” mediante un sonido estridente: “A lo
lejos, sono el largo y agudo silbido de una ambulancia. Andrés siempre le decia que las
ambulancias le daban miedo”.??® Més adelante, el recorrido hecho por Enrique a lo largo de
los sitios familiares de la ciudad trae a colacion la presencia de Andrés de forma inmediata.
Entre dichos lugares destaca, por razones obvias, la casa de este ultimo: “Lo unico
indestructible en la ciudad era el edificio donde vivia Andrés. Todo lo demaés, incluso muchas
casas de ese barrio tan tranquilo, alejado de las Illamabas zonas residenciales, cambiaba,
desaparecia”.??® El espacio entonces adquiere un impulso vital en el relato al ser asumido por
Enrigue no sélo como su habitat, sino como una suerte de autobiografia constante en la cual
destaca la relacion soterrada y abyecta, pero profundamente afectiva y, sin duda, placentera.
Asi, el cuento se convierte en un mapa develado a través de la historia y viceversa: ambos
polos estan intrinsecamente implicados al grado de apuntar hacia el mismo punto, el recuerdo
de Andres.

El recorrido de Enrique es recreado desde el principio con esta capacidad memoriosa,
que trae a colacion el encuentro con el “amigo”. A lo largo de las paginas, el lector presencia,
de modo fragmentario claro esta, el encuentro entre ambos personajes, el desarrollo de la

proximidad y las complicaciones de la misma:

No cansarse de observar la calle o de imaginar colinas y prados, mar verde azul, verde negro, tranquilo,

furioso mar. Hacer un orden: primero mirar el florero, las mascaras una por una, los libros, los discos y

225 Melo, p. 51.
226 Idem, p. 52.
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luego las cosas grandes: cama, ropero, ventana. Contar hasta cien y empezar de nuevo, encender un
cigarro, oir la sefal, repetirse que no, que no vendran a buscarlo, que nadie le preguntara nada, que se
conocieron hace tres meses (tal vez cuatro) en una fiesta, que Andrés estaba ahi, aburrido, en un rincon,
que le sonri6 y que al pasar le dijo, como si nada “ven, vamonos”, y que caminaron, que le pregunt6
“sen qué ciudad te gustaria vivir?” y, antes de que contestar algo, que le habia respondido como si
hablara solo “a mi en ésta, ;sabes?, porque es la Ginica en el mundo donde podria encontrar a Dios”, y
que le dijo que lo esperaba al dia siguiente y que se vieron todas las noches a las ocho y media, que
tenian una sefial —el andantino de la sonata en sol menor de Schumann—y que nunca lo invité a subir a
su cuarto. Todo, menos preguntarse “por qué”. Hasta dejar de oir la sefial y cambiar a la estacion de

radio que marca la hora: las tres y veintidds, las cinco y cincuenta, las ocho y media.

Cabe destacar de esta cita como inicia casualmente la amistad entre los dos personajes vy,
paulatinamente, se va transformando en un hecho mas cercano a una relacion amorosa. Desde
el momento en el cual Andres le pregunta a Enrique en qué ciudad le gustaria vivir el contacto
es mas cercano e intimo. Ademas, esta pregunta es reiterada a lo largo del cuento y propone
lo que ya se habia mencionado paginas atras: la ciudad como reveladora y recordatorio de la
historia del texto. Por otro lado, estan las citas recurrentes en las que la construccién del lazo
afectivo estard presente y la sefial del Ilamado entre ambos: la musica de Schumann.
Igualmente, destaca el hecho de la afirmacion de que Andrés no invité jamas a Enrique a
subir al cuarto del primero, asi como la presencia del tiempo y su ineludible capacidad de
transformar los hechos o, en cierta medida, colocarlos nuevamente en el espacio a travées de
la memoria o la invencion provocada por la misma.

No obstante, esta cita, a pesar de que deja entrever la relacion tendida entre los dos
personajes, esta dicha en un tono de mentira: Andrés ha aparecido muerto en su alcoba y

Enrique imagina que la policia debe estar haciendo las pesquisas correspondientes, entre las
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cuales estaria el interrogarlo para obtener ciertos indicios sobre el crimen; por tanto, la
informacidn provista en este nivel es una mascara sobre los verdaderos hechos acaecidos.

Salta a la vista del lector nuevamente la dualidad del personaje, quien lucha entre una
posible representacion adecuada y otra objeto de escarnio. Esta circunstancia es muy
simbolica en cuanto a la construccion realizada, por parte del aparato de poder, sobre el
individuo. Sobre esta situacion, Judith Butler menciona que el dispositivo del poder crea en
el individuo un sometimiento expresado en dos niveles: desde el plano mismo del poder, con
la formacion de su régimen, y con la aceptacion, por parte del ser humano, de su sujecion.
En el caso de Enrique estos dos bastiones estan formulados de un forma clara y, en algunas
ocasiones, alegorica. En primer lugar, el revestimiento de la hegemonia esta dado por el
mismo imperativo de la sociedad heterosexual en la cual esta inscrito el personaje; ademas,
en esta misma linea, el aparato policiaco que podria indagar al respecto de la muerte de
Andreés esta operando en Enrique una suerte de castigo a través de la conciencia. Con esto se
quiere decir gque, desde una instancia externa, se crea una normatividad tan amplia con la
apelacion directa al estatuto social: el personaje entra en esta dialéctica sin darse cuenta y,
con base en la observacion del exterior y la reglamentacion emanada del mismo, se crea en
su interior un rechazo hacia lo que el propio aparato del poder niega o construye de forma
peyorativa.??’

Por estas razones, el lector advierte en el cuento una lucha incesante en ambos
personajes: “El poder que opera en el sometimiento se manifiesta, por tanto, en dos

modalidades temporales sin comdn medida entre si: en primer lugar, como algo que es

227 Si bien la policia podria buscar a Enrique por la amistad existente entre ellos y con el fin de averiguar
sobre las causas del suicidio, en realidad el personaje observa al aparato policiaco desde una perspectiva
mas relacionada con la sancién social. En otras palabras: mds que temer un involucramiento directo con
la muerte de Andrés, Enrique podria temer el descubrimiento de la relacion afectiva entre ambos.
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siempre anterior al sujeto, esta fuera de él en funcionamiento desde el principio; en segundo
lugar, como efecto voluntario del sujeto [...] el sometimiento es una subordinacion que el
sujeto se provoca a si mismo”.??® Las reglas externas se asumen de tal forma en la
cosmovision del hombre que se asume como algo inamovible y existente desde siempre;
ademas, produce la impresion de que todo lo normado es natural por su misma capacidad de
dominacién. La conducta de Enrique esta sometida a una serie de reglas que, desde su propia
perspectiva y la social, es imposible de modificar; por otro lado, si esto Ultimo llega a suceder
el castigo es algo inevitable. Asi, en “Los amigos” el efecto punible esta dado desde el propio
personaje, quien no asume las diferentes posibilidades de una sexualidad diversa y, por tanto,
las rechaza, aunque en ese rechazo esté coartando su propia libertad o destruyéndose. Por
estas mismas razones, la obsesion por contrarrestar la “disidencia sexual” con una mascarada
heterosexual favorece, muy cerca del final del texto, la contemplacion de la culpa y la
resistencia a caer en lo prohibido. Aqui aparece Antonio, un tercer personaje y amigo de
Enrique, con el cual el protagonista acude a un bar y mantiene, en una ocasion, un encuentro
sexual con una prostituta. Igualmente, en este punto, el narrador retrata con fidelidad los
posibles eventos con los que puede llevarse a cabo la identificacién con lo masculino:
“Volver a ver a Antonio caminando a su encuentro, saludandole, diciéndole: ‘Bueno, ¢nos
portamos como caballeros o como lo que somos?’, y tomarlo del brazo, saltar con él, decir
tonterias a las mujeres, asustar a las nifias, subirse en un taxi colectivo y hablar de cosas
terribles”.??° Los dos personajes determinan aqui los procesos mediante los que se construye

colectivamente una masculinidad en la etapa de la adolescencia. A su vez, este hecho

228 Judith Butler, Mecanismos psiquicos del poder, p. 25.
229 Melo, p. 60.
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constituye una demostracion de una “partida doble” jugada por Enrique, quien posee un
deseo “negado” y propone entonces un discurso hegemonico para cubrirlo.

Ahora bien, y desde la otra perspectiva, es decir la relacionada con la eclosion “pura”
del homoerotismo, el narrador describe las diversas sensaciones que el cuerpo del “amigo”

produce en Enrique:

Sentia el brazo de Andrés apretando el suyo, el pecho subiendo y bajando con calma, el calor obediente
al ritmo de la respiracion. El aire se llenaba de la presencia de ellos, de un momento distinto, un
chasquido de la lengua, un alzar de hombros o una risa que no tenia antes el aire. Les gustaba mirar sus
dos sombras desproporcionadas, alagarlas o empequefiecerlas cuando aceleraban el paso o lo retenian
en otro més calculado. Iban a un café, a un cine, a un concierto. Se contaban lo que habian hecho durante
el dia, los libros leidos, el curso de sus estudios; a veces, comprendian el valor y el significado de sus
silencios, de sus frases inconclusas, de los ademanes que implicaban algin sobreentendido. Y entonces
caminaban callados hasta que Andrés decia, de pronto, algo que no tenia nada que ver con lo que se
habian dicho antes y todo tomaba un aspecto ins6lito. Se despedian junto a la reja oxidada y cuando se
iluminaba el pequefio rectdngulo del tercer piso, Enrique regresaba a su casa. El dia terminaba con un

leve desasosiego pero todo comenzaria mafiana, a las ocho y media.?°

Esta cita es profundamente hermosa y clara con respecto a la relacion tendida entre los dos
personajes. Ademas, enfrentada con el fragmento anterior, en el cual Enrique trataba de dar
una impresion “diferente” a la policia sobre su cercania con Andrés, hay una afirmacion
concreta del deseo homoerdtico. En primer término, el contacto con el cuerpo del otro marca
un hecho placentero e inicia una empatia entre ambos, seguida de un sefialamiento a la idea

de la diversidad con la acotacion del “momento distinto”. El narrador ofrece entonces un

250 Melo, p. 56.
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panorama de lo que es ahora el espacio habitado por Enrique y Andrés, quienes lo miran con
la certeza de que, su cercania, le imprime caracteristicas méas afables y, en cierto modo, lo
hacen suyo. Esto es entendible con el recorrido realizado a por Enrique a lo largo de su cuadra
y la ciudad, impregnada, para él, de la presencia ineludible de Andrés. En segundo lugar,
destaca el hecho de observar sus sombras, como si advirtieran en ellas un afecto inusitado,
proyectado sobre el suelo complice de su “unién”. Por otro lado, aparte de la mencion de la
complacencia creada entre ambos personajes a partir de su deambular por la calle, existen
guiflos incuestionables sobre una “relacion de pareja”. En este punto, el narrador pretende
equiparar la proximidad con otras proximidades, es decir que el flirteo puede ocurrir del
mismo modo en el cual podria suceder en un ambito heterosexual. Asi, el observar a los
personajes despedirse sobre la reja, mientras Andrés sube a su habitacion y Enrique retorna
a su hogar, implica toda una tradicion relacionada con el romance y las escenas mas tipicas
del mismo. Con esto, si al final del cuento Enrique prefiere dormir para no recordar lo
sucedido, en este pasaje el suefio es una espera afortunada si, al dia siguiente, se reanudaba
el idilio.

La astucia narrativa de Melo al elaborar el relato queda explicita en la contienda entre
los dos polos sufridos por el personaje. El deseo y el rechazo del mismo son las dos caras de
una moneda dolorosa, en la cual el habitus mantiene una ganancia y actividad punible sobre
el sujeto determinado. A la par del encuentro y la posibilidad del desencuentro entre Enrique
y Andrés, existe otra celada en la cual el narrador hace un gran hincapié. Esta consiste en los
posibles regalos que Enrique ofrece a su “amigo”. Estos elementos, al igual que la presencia
de la ciudad, son un leitmotiv con los cuales el cuento llega a su efecto adecuado. Asi, pocos
dias antes de la muerte de Andrés, Enrique trata de brindarle al primero un disco y una

mascara, los cuales no son aceptados. Este hecho marca el recuerdo de Enrique al respecto
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de la relacion y, de la misma forma, generan ambigliedad en la historia. No obstante, para
dilucidar esta situacion, es preciso asentar que el relato posee una estructura temporal en la
cual hay dos tiempos: el presente de Enrique y su pasado, contra el que se enfrenta a partir
de lamemoria; a su vez, como ya se ha mencionado a lo largo de este estudio, existen diversos
puentes, sobre todo la presencia de la ciudad, con los cuales Enrique se conecta con la historia
eludida. El disco y la méascara se suman a este recurso y, ademas, edifican una alegoria en
torno la relacién homoeroética: si bien Andrés rechaza los obsequios de Enrique, estos
permanecen en la habitacion de este Gltimo y se transforman en un resorte narrativo. Por otro
lado, son, para dicho personaje, una afirmacion de su “inocencia” con respecto a la muerte
de Andrés, ya que al no ser aceptados plantean una ausencia del delito. Aqui ocurre una doble
situacion alegdrica: 1) la ausencia de los objetos en la habitacion de Andrés implica una
negacion de la relacion tenida con él, por tanto, el efecto del poder crea en el sujeto un rechazo
de aquel pasado idilico y el objeto de su deseo; 2) el disco y la mascara condensan, por si
fuera poco, una nueva dualidad, en la cual la primera cosa determina el encuentro entre los
personajes —recuérdese aqui que ambos se comunicaban el inicio de su cercania con la sonata
en sol menor de Schumann-y, la segunda, una vuelta de tuerca con respecto a la hegemonia
de una “matriz heterosexual” y las identidades, prestigiadas y marginadas, emanadas de la
misma.Z*! Como se observa, un mismo objeto puede ser el receptaculo de las dos posturas
planteadas en el cuento y sirve, potencialmente, para ser equiparado con la figura del

personaje. Esto Gltimo convoca la figura de la sinécdoque, mediante la cual el lector podria

231 Hste ardid de la mdscara trae a colacion, sin duda, el cuento de Amado Nervo, “Aventura de
carnaval”. Como ya fue dicho en el capitulo “Antecedentes”, este texto sefialaba las posibilidades de la
construccion de la identidad del sujeto con base en la mascara usada por el personaje travestido, la cual
le sirvié para seducir a su primo. Igualmente, la idea del disfraz, asi como diversas prendas de vestir
aludidas en otros cuentos estudiados en este trabajo, son simbolos innegables de la puesta en tela de juicio
de las identidades y el deseo convocadas por un habitus determinado
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suponer que el disco y la mascara estarian en lugar de Enrique, y representarian los conflictos
enfrentados por la asimilacion de la heteronormatividad y, al mismo tiempo, la incidencia
del deseo homoerotico.

El ambito de lo marginal convocado en “Los amigos” crea una idea muy concreta de
la vision tenida al respecto de la sexualidad por parte de la sociedad mexicana de principios
de la década de los sesenta. Ademas, la presencia de la muerte de Enrique refuerza el lazo de
la disidencia sexual con la destruccion del individuo que la posee. Esto puede relacionarse
con la idea planteada por Michel Foucault al respecto de que el estado es capaz de
proporcionar vida y, al mismo tiempo, dosificar la muerte. La sociedad mexicana crea
entonces una vision abyecta de aquello mantenido al margen con el fin de destruirlo.
Igualmente, todo aquello con un revestimiento negativo siempre “existe” para con el fin de
reflejar en €l los valores “positivos”. Por estas razones, es obvio que en “Los amigos” la
alusién a la heterosexualidad sea directa, mientras que las diversas manifestaciones del deseo
homoerdético son subrepticias. Ademas, todo aquello colocado en una situacion periférica
conlleva el camino de la “muerte” desde el mismo acontecimiento de su personificacion: 10
“abyecto” no puede realizarse a menos que sea para reforzar la factibilidad de lo ortodoxo y
mostrar cOmo en su propio revestimiento esta la posibilidad de la desaparicion.

La muerte en el cuento de Melo “asegura” la eventual “superioridad” de lo normativo;
sin embargo, esta muerte es, en buena medida, alegérica en cuanto que no representa
estrictamente el fallecimiento de Andrés, sino de todos aquellos en la misma postura. Pero
deberd irse por partes para poder explicar con precaucion este asunto. La historia del texto
plantea que, después de los tres meses de “amistad” entre los dos protagonistas, Andrés
aparece muerto en su habitacion y todo apunta a la ejecucion de un suicidio. El hecho esta

definido por la misma negacion del deseo homoerotico prevaleciente en el texto, a pesar del
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abigarramiento de dicha pasion en ambos personajes. Asi, una autodestruccion es factible por
los recursos tan insidiosos del dispositivo de la sexualidad: “Los discursos que nos oprimen
muy en particular a las lesbianas, mujeres y a los hombres homosexuales dan por sentado
que lo que funda la sociedad, cualquier sociedad, es la heterosexualidad”.?®? Teniendo a este
axioma frente asi, el sujeto disidente no tiene otro camino que la desaparicion, sea simbdlica
o fisica, y, lamentablemente, en el caso del cuento operan las dos: si la muerte de Andreés es
pensada como suicidio, la hipdtesis desencadena una revision por un proceso por el cual el
personaje se “automargina” al grado de proporcionarse la muerte; ademds, aunque esta
muerte esta dada por una condicion intrinseca, la “causa de la causa” esta centrada en la
heteronormatividad y el patriarcado hegemdnico.??

Cuando Enrique descubre esta noticia dos dias atras del punto de partida del relato,
su estupefaccion es tal que, llegado el tercer dia, deambula por la ciudad en busca de aquellos
indicios con el suficiente poder para acercarlo a la presencia/ausencia de Andrés. La
separacion entre los dos personajes y el finiquito de su relacién afectiva plantea una
perspectiva de la “homosexualidad tragica” para el cuento. La destruccion del “ambiente

homoerdtico” es, siempre, la contrapartida de la hegemonia heterosexual y representa el

agente demoledor inscrito detras de la misma.?* Algunos de los cuentos estudiados en este

232 Wittig, p. 35.

233 Actualmente, el concepto de ctimenes de odio esta dado para designar aquellos homicidios en los
cuales la causa es la conducta sexual o identidad de la victima; no obstante, otra cara de dicha practica
bien podtia ser el suicidio por considerarse un individuo al margen de la sociedad que se habita aquel que
lo comete.

234 BEn este sentido, Ricardo Llamas menciona: “El distanciamiento ultimo a que se enfrenta ‘la
homosexualidad’ es el establecido con respecto al derecho de aspirar a la felicidad o el bienestar. Un
derecho reconocido como legitimo ‘en general’ (esto es, con ciertas excepciones). Siendo éstos los ideales
a los que aspira la comunidad legitimamente establecida, y situdndose ‘la homosexualidad’ fuera y lejos
de ésta, lo que se producen entonces una localizacién de ‘la homosexualidad’ en la tristeza, en el dolor ,
en la enfermedad y, sobre todo, en la muerte. A partir del siglo XIX y de manera progresiva, se establece
una asimilacién entre la homosexualidad’ y el dolor; una confusién del origen del sufrimiento con la
esencia de quien sufre. De este modo, al atribuir el dolor a ‘la homosexualidad’ como elemento intrinseco
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trabajo, como lo serian “Los machos cabrios” de Jorge Ferretis y “Los Malab¢” de José de la
Colina, exhiben, al igual que “Los amigos” un discurso social profundamente contestatario
desde un plano simbolico que afecta notablemente la vida de los personajes. En el caso de
los textos de Ferretis y de la Colina, esta afectacion es en un grado mucho menor, puesto que
el cuento de Melo alberga la muerte como el Gnico camino punitivo para la victima del
dispositivo de la sexualidad.?®

Por otro lado, la destruccion planteada no solo esta relacionada con la desaparicion
de Andrés, Enrique es quien sufre también los desastres del acontecimiento fatidico al
deambular en un espacio en continua transformacion que, paraddjicamente, le recuerda a
cada instante la presencia de su amigo y el fervor tenido hacia él. Esto esta en vinculacion
directa con el epigrafe de Octavio Paz: “Toda la noche batallé con la noche”. En una primera
acepcion, puede mencionarse que esta lucha estaria representada por el deseo establecido
entre los dos personajes; sin embargo, este suceso presenta una grave diatriba con la fortaleza
suficiente para mantenerlo en entredicho. Por otro lado, en un plano mucho méas amplio, el
deseo no estaria constrefiido unicamente a los dos personajes de “Los amigos”, sino a toda
una convencion en la cual se combate entre aquello que debe representarse y lo que se es 0
desea. El problema de la identidad salta a la vista, y es claramente reforzado con la posible

“masculinizacion” del personaje al lado de Antonio. Asi, el conflicto de lo asumido como

de ésta, el régimen de la sexualidad logra que los mecanismos por los que esa atribucion se recrea
constante pasen desapercibidos”. Ricardo Llamas, Teoria torcida. Prejuicios y discursos en torno a ‘“la
homosexnalidad” (Madrid: Siglo XXI, 1998), p. 143.

235 Claro esta que esta perspectiva es dada para mostrar los recalcitrantes resultados de una hermética
sociedad con respecto a las “libertades sexuales”, y el tono alegdrico en el plano discursivo es el ejemplo
mas pertinente para sostenerla; ademas, como se dijo con anterioridad, Los zuros enemigos es un volumen
con un deseo inextinguible de explorar los vericuetos hacia los cuales son arrojados los individuos no
“sujetados” a un paradigma de la sexualidad instaurada.
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representativo del hombre ingresa a una constante disputa arquetipica de condiciones
ontoldgicas o, como diria Butler, la norma produce sujetos y los hace pensar que la existencia
de la misma es anterior a su propia naturaleza.

A diferencia del final desafortunado y tragico en el caso de “Los amigos”, el cuento
de Jorge Lopez Paez, “Dofia Herlinda y su hijo” (1980), posee un desenlace muy satisfactorio
para los personajes en relacion con el tema de la “disidencia sexual”. Innegablemente, el
texto de Lopez Péaez ha servido de mucho al ambito de la literatura y el cine mexicanos de
tema homoerdético. En el primer ambito, el texto es emblematico por la afirmacién de la
“homosexualidad” en dicho rubro y ha sido uno de los mas citados al hablar del tépico en la
cuentistica nacional. Por otro lado, con base en la historia del relato de Lopez Paez, el director
Jaime Humberto Hermosillo realiz6 una de las peliculas mas aclamadas y mencionadas sobre
la cuestion de la “disidencia sexual”. Este Gltimo tema ya fue tratado con mayor amplitud en
el primer capitulo del presente trabajo, asi que, en este momento, la atencion estara centrada
unicamente en el cuento.

Si se hace una pequefia comparacion en cuanto al estilo de los textos aqui estudiados,
un comentario muy evidente es la gran diferencia en el estilo de los dos cuentos revisados en
este capitulo: “Los amigos” posee una fragmentacion en el ambito temporal y lingiiistico
muy severa que afecta la percepcion de la historia de forma directa; en cambio, “Dofa
Herlinda y su hijo” posee una narrativa mas sencilla, podria decirse que lineal, con un
lenguaje coloquial. Este hecho no implica ningun detrimento o superioridad de un texto sobre
el otro; por lo contrario, cada uno de ellos, en su espacio estilistico posee rasgos notables que
los dotan de distincion y calidad literaria.

En esta vision de un discurso mucho mas paralelo con respecto a la historia —sobre

todo en cuanto al recinto temporal se refiere—, “Dona Herlina y su hijo” posee un narrador
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autodiegetico. El protagonista, Ramon, cuenta su propia historia in extremis a partir del
recuerdo de los hechos mas recientes de su existencia, es decir la compleja relacion entre él,
Rodolfo, dofia Herlina y Olga.

En este proceso de traer a colacion todos los eventos, Ramon proporciona al lector
una inusual perspectiva con respecto a la familia y a la disidencia sexual. Al respecto de la
primera esfera puede decirse que priva una vision muy heterdclita entre el ambito de lo
socialmente aceptado y lo vilipendiado. La pequefia familia formada por Rodolfo y dofia
Herlinda aparece, en un principio, como algo ajustado a una realidad mexicana muy
intrinseca. El narrador no proporciona mayores datos, pero el lector puede suponer gue dofia
Herlinda es viuda —un divorcio resulta mucho mas dificil de imaginar por la misma astucia
del personaje-y, claro esta, posee un nivel econémico medio que le permite vivir con cierta
comodidad. Su hijo, Rodolfo, es un joven médico muy apegado a la madre y con una obsesién
perenne de cumplirle todos los caprichos deseados por ésta. La madre representa en este caso
la vision sobre el elemento femenino en el espacio del parentesco, pero también, y de forma
muy marcada en el cuento, asume las caracteristicas de la figura patriarcal; en otras palabras,
Dofia Herlinda convoca —por necesidad y por gusto— el clasico binomio genérico en una
misma representacion. De este modo, la definicion del nucleo familiar es “pertinente” y atafie
a los valores mas arraigados sobre su propia concepcion a lo largo de la historia mexicana.

Es conveniente establecer también que el prototipo de familia mexicana siempre
alude a la concepcion de un nticleo, hasta cierto punto hermético, con la capacidad de “cubrir”
a sus integrantes de una posible “anomalia” por parte del exterior, sobre todo en lo que se
refiere a las cuestiones del género y la sexualidad. Al respecto de esto, Monsivais menciona

lo siguiente:
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¢En qué consiste y en donde desemboca el ocultamiento o el aplastamiento de la vida sexual? En el
origen del procesos esta la Familia Mexicana, invencién conjunta de la iglesia catélica y las clases
dominantes, cuyo ideal, la utopia del mando irrestricto del patriarcado, se transparenta en unas cuantas
acciones: monogamia de aplicacion unilateral (s6lo para las mujeres), ocultamiento o negacion del
placer, uso politico de las prohibiciones (y tolerancias) sexuales, elevacion de la ignorancia al rango de
la obediencia de la ley divina y de la ley social, represion enaltecida a nombre del deseo de una mayoria
jamas consultada al respecto. Histéricamente, la mitologia de la Familia Mexicana se centra en la
necesidad de proclamar ajeno y enemigo a lo que ocurre fuera del recinto hogarefio y del control de esa
policia perfecta que es la conciencia de culpa. Y esta moral exige varios movimientos paralelos: el
desarrollo de una idea de Nacion similar al patriarcado, el odio (retérico y real) a lo diferente, la

manipulacién de los prejuicios.?3

Los diferentes axiomas planteados por el ensayista al respecto de la familia mexicana resultan
aceptables y paradojicos en el caso del cuento de Ldopez Paez. Como se mencion0, dofia
Herlinda es una mujer que asume un doble rol en cuanto a su representacion de género en el
ambito social y al interior de su propio nucleo familiar, en este caso, aunque su revestimiento
corresponde al ambito de lo femenino, ostenta un poder absoluto y una figura patriarcal
incuestionable.?®” Esto puede ser corroborado con la informacion proporcionada por el
narrador, Ramon, quien antes de integrarse a la familia de Rodolfo sufre ya los embates de
la dominacion de la matriarca: “Y en ese momento quisiera ser preciso y explicar como me
dijo dofia Herlinda que yo no deberia de bailar en el lugar donde nos dirigiamos, sino

acompafarla, porque de otro modo se emborracharia Rodolfo y al dia siguiente no iba a

236 Carlos Monsivais, Que se abra esa puerta, p. 211.

237 Para ejemplificar esto, baste anotar el siguiente pasaje en el cual Ramoén alude al empoderamiento
del personaje sefialado: “Es innecesario que declare que dondequiera que ella se sentaba se convertia en
la silla principal”. Lopez Péez, p. 34.
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operar bien, y que asi era mejor para todos”.?*® El poder ejercido por parte de dofia Herlinda
parece acaparar entonces todo aquello que pudiera rodearla, aunque se tratara de individuos
“ajenos”.

El control del personaje sobre la situacion planteada en la historia resulta avasallador
y, en cierto modo, inexplicable. Como es bien sabido, la diégesis del cuento consiste en la
serie de acontecimientos realizados por dofia Herlinda para sostener la felicidad y la identidad
de género de su hijo: el primer punto estaria representado por la relacion homosexual con
Ramon vy, el segundo, con el matrimonio con Olga. Estos sucesos estan tan bien estudiados
por dofia Herlinda que articula un plan muy bien delimitado y admirable para congraciar
ambas situaciones en una misma casa, sede del poder y control familiar establecido por el
propio personaje en cuestion. Hasta aqui, el tema de la dominacion coincidiria con lo dicho
por Monsivais en torno al tema de la familia mexicana como una estructura de poder y capaz
de mantener en la obediencia a cada uno de sus miembros.

Ahora bien, en el punto mencionado por el ensayista citado sobre cémo la familia
mexicana es un gigantesco bastion en contra de todo aquello que pueda corromper, en el
ambito del género y la sexualidad, a sus miembros queda, en el cuento, soslayado y, a la vez,
bien concretado. Si la familia es el depositario de las “buenas costumbres”, belicoso guardian
de la heteronormatividad y el patriarcado, ¢cémo puede explicarse la conducta de dofia
Herlinda? ¢ Cuales son los motivos que pudieran llevarla a aceptar —o imponer— la presencia
de las dos parejas de su hijo, la “masculina” y la “femenina” en el mismo recinto de la casa
familiar? La principal respuesta que puede ser dada a estas cuestiones radica en el mismo

sentido de la manipulacién y el cerco de la “decencia” creado sobre la identidad de género

238 Lopez Paez, p. 35.
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de cada uno de los integrantes de su nucleo familiar. Dofia Herlinda es muy precavida al
momento de crear los dos ambitos de la vida de su hijo: el publico y el privado. En el caso
del primero, la imagen dada por Rodolfo ante la sociedad debe corresponder a la de un
“hombre”; en el segundo sitio, la madre sabe que su hijo no podria ser feliz llevando
unicamente dicha identidad, sino que precisa de ciertas necesidades sexuales, por tanto, la
relacién con Ramon no puede ser evitada. Por estos motivos, lo que parecia paradoja queda
explicado: dofia Herlinda, revistiendo las caracteristicas clasicas de una “madre” y un “padre”
mexicanos, se obliga a inducir a su hijo por el camino de la rectitud genérica y, en otro
sentido, accede a las pulsiones eréticas de Rodolfo ante la imposibilidad de imaginarlo
infeliz. Si Monsivais mencionaba que la familia mexicana necesita crear un cerco capaz de
expulsar y mantener al margen todo lo dafiino, dofia Herlinda lleva a cabo este cometido sin
prescindir que lo “dafino” es lo imperioso para Rodolfo.

En este nivel, pareciera que el cuento brinda una auténtica salida al tema de la
“disidencia sexual” en el ambito familiar proponiendo un final afortunado; sin embargo, la
situacion es mas compleja de lo que genera en una primera impresion. Si, no hay duda de que
dofia Herlinda “acepta” —0 claudica— ante los deseos de su hijo; sin embargo, esta posible
asimilacion es mas bien un rechazo de los mismos, ¢por qué, si la madre conocia a cabalidad
la sexualidad de su hijo, decide “armar” una boda con Olga? Obviamente, dofia Herlinda
concede cierta “razdn” a los deseos de Rodolfo, pero, en una situaciéon de mayor profundidad,
no los acepta, y prefiere establecer una “rutina heterosexual”, que al final resulta gozosa para
todos los personajes. En este caso, la madre crea un artilugio teatral con la finalidad de
brindar, ante los otros, la imagen que ella imagina correcta para Rodolfo. Dofia Herlinda no
puede pues concebir del todo la “homosexualidad” de su hijo; por lo contrario, la observa

como algo peyorativo y digno de ser ocultado, pero, en un rol de madre més flexible y atenta
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a los requerimientos de sus hijos, no puede hacer la vida infeliz —por completo— a su retofio.
Rodolfo entonces debe preservar y continuar la norma, aunque esto signifique una forma
poco convencional y distanciada de establecer un lazo afectivo con Ramon, y, del mismo
modo, tenga que crear un vinculo matrimonial con Olga, el cual conlleva, por supuesto, la
reproduccion. La heteronormatividad aparece erigida en la historia del cuento
subrepticiamente, pero es claramente demoledora y constructora de los modelos que deberan
seguir quienes estan bajo su dominio. Asi, aunque parezca paradojico, la familia formada por
Rodolfo y dofia Herlinda cumple con los requerimientos sociales para evitar una sancion por
parte de su entorno; igualmente, la madre lleva a buen término el papel de forjar una conducta
“adecuada” para su hijo. Incluso, lleva a tal grado su capacidad de empoderamiento y
dominio sobre los otros que, cuando los padres de Ramén lo visitan, dofia Herlinda los deja
mas que satisfechos al brindarles una imagen intachable e inmejorable sobre la casa en la

cual habita ahora:

Las cosas comenzaron a complicarse cuando vinieron mis padres del norte. Yo tenia un cierto resquemo.
El sélo imaginarme las preguntas que me haria mi madre me provocaba sonrojos. Los fui a encontrar al
aeropuerto, en compafiia de dofia Herlinda y Rodolfo. Dofia Herlinda conoce a una sefiora que regentea
un hotelito, limpio y barato, y alli los instalamos. Los invit6 a cenar, y ya estando en la casa, en el curso
de la conversacién les informd, pues yo no tuve tiempo de hacerlo, de que vivia alli con ellos. Después
de la cena, camino al hotel, yo fue a llevarlos en el automévil de Rodolfo, oi con incredulidad el
comentario de mi madre: “Sabiendo que vives con esa gente se me han quitado tantas preocupaciones.
Esta si voy a dormir tranquila.” Como mi madre es la de las opiniones y decisiones mi padre asintié con
la cabeza. Dias més tarde se fueron mis padres al norte, tranquilos y confiados de que por fin yo viviera

en un hogar y no en una casa de asistencia, que de tan injusta mala fama gozan.
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La preservacion de una conducta “intachable” hacia el exterior, hace de la familia de dofia
Herlinda casi un modelo “adecuado” con respecto a las expectativas sociales tenidas. El
poder asi queda instaurado desde un sitio inapelable y, a la vez, capaz de ajustar las vidas de
cada uno de los personajes.

En esta dialéctica del ser y el parecer impulsado desde la figura de dofia Herlinda,
otro personaje importante en el cuento es Olga. Poco dice Ramon al respecto de ella, sélo
que se trata de una noble joven, pero con la obsesidn constante de obtener un matrimonio y
forjar una familia. La irrupcién de este personaje en la vida del narrador resulta, al principio,
casi detestable. En la primera escena del cuento, en la cual dofia Herlinda, Rodolfo y Ramon
se encuentran comiendo frente al lago de Chapala, Olga adquiere una subita importancia para
el segundo personaje. Durante toda su estancia en dicho sitio, ambos pasan el tiempo de
forma cercana, al grado de provocar terribles celos al narrador. Incluso, como el mismo
Ramon lo menciona, este hecho genera en él un pequefio deseo de venganza y decide bailar
con la primera chica que advierte sola. Ambos sucesos crean una breve escaramuza entre 1os
personajes —de lo cual Olga no se entera o, en dado caso, prefiere no percatarse—: Rodolfo
reclama a Ramoén su proximidad con la otra chica, mientras este Gltimo alude que dicha
accion tuvo como causa el frenético baile del primero con Olga.

Durante un tiempo, las salidas los domingos al lago de Chapala para la convivencia
de los cuatro personajes se mantienen; no obstante, Rodolfo solicita a Ramén que, mientras
el baila con Olga, €l permanezca solamente a lado de su madre, dofia Herlinda. Este panorama
resulta muy interesante en la medida en que Rodolfo, a pesar de su “homosexualidad” y la
relacion con Ramon, mantiene una identidad masculina, obviamente impulsada por los
designios de lamadre, en la que la idea del dominio sobre los demaés se hace también presente.

La identidad de este personaje resulta un tanto emblematica, puesto que representa
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claramente el modelo correspondiente al “macho” en el sistema de deseo latinoamericano.
Recuérdese aqui que, en dicho dispositivo, siempre la presencia del varon —en cualquiera que
se sea su sexualidad, siempre y cuando no tenga un papel “pasivo” en el encuentro erotico—
posibilita un ejercicio de poder con la capacidad suficiente para someter a “otros” individuos
a su propio deseo. Dieter Ingenschay menciona sobre este topico lo siguiente: “Los gay
studies no se cansan de confirmar que el ‘sistema’ del deseo en vigor en América Latina
acusa una diferencia central frente al ‘sistema’ norteamericano/europeo: mientras este tltimo
confirma una oposicion binaria entre homo y heterosexualidad, la cultura latinoamericana
dispone de otros ejes, en particular el eje activo vs. pasivo”.2% Esta situacion con respecto a
la relacion entre el género y la sexualidad en la cosmovision latinoamericana es muy cercana
entonces a Rodolfo. Asi desde la postura de este personaje, es facil advertir que su capacidad
de ser “hombre” no se ve opacada con su relacion con Rodolfo y que, ademas, puede
mantener a buen resguardo su relacion también con Olga. Ingenschay continda diciendo mas
adelante: “La sustitucion de la dicotomia masculino vs. femenino por la oposicion activo vs.
pasivo, corre el riesgo de representar una mera recodificacion afirmativa de taxonomias
binarias. [...]Se olvida (o se calla) otra problematica central: la de reproducir el modelo de
una sexualidad definida por penetracion, forma superada tedricamente por el tardio Foucault
que desarrolla la idea de un goce desexualizado”.?*? La correspondencia entonces con el acto
sexual de un ente “activo” induce a imaginar al “hombre” como “mas macho” en la medida
en la cual es capaz de mantener su dominio sobre un sujeto “femenino” y otro “masculino”.

A este respecto, Ramadn no proporciona demasiados datos sobre sus encuentros sexuales con

239 Dieter Ingenschay, “La literatura/cultura gay y lesbiana actual en Latinoamérica: postmodernidad
y postcolonialidad”, en Desde aceras opuestas, p. 9.
240 L oc. cit.
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Rodolfo, por tanto, no es posible corroborar cudl es su “rol”. El narrador sélo los sintetiza
como “trémolos sonoros” o “violin concertino”, aludiendo con esto a sus estudios en el
conservatorio y, también, a los sonidos emitidos por ambos personajes al momento de su
acercamiento erdtico, que por lo descrito serian sin duda explosivos y placenteros. No
obstante, en cuanto a representaciones de género se refiere, Rodolfo congregaria en si mismo
esta apuesta por el sistema de deseo latinoamericano Yy, hasta cierto punto, prevaleceria su
“hombria” por el mismo hecho de matrimonio con Olga. Claro esta que este sistema de deseo,
convoca siempre a una situacion mas publica, con la cual el individuo haria alarde de su lugar
como “activo” en ambas relaciones y tomando en cuenta la afirmacion del poder con base en
la penetracion. En el caso del cuento, dofia Herlinda prefiere, por razones evidentes, mantener
en el ambito de lo privado la relacion de su hijo con el narrador; pero, desde una perspectiva
simbodlica, este acontecimiento de la dualidad del la sexualidad de Rodolfo resulta entonces
muy alegdrica en cuanto al sistema de deseo ya explicado. En este mismo sentido, Olga
permanece en un “papel tradicional” de “madre-esposa”, con el cual confirma su situacion
de subordinacién en cuanto a la presencia de su esposo. Ademas, este hecho se ve agrandado
con la presencia de la mentira: Rodolfo no solo ejerce sobre ella un “dominio clasico” como
ya bien lo dijo Monsivéis en cuanto a la idea de la “familia mexicana”, sino que la coloca
como un ser traicionado y, por ende, engafiado por la conducta y magnificos ardides de su
marido y de su suegra.

Ahora bien, y después de este repaso por las figuras de dofia Herlinda, Rodolfo y
Olga, queda solamente abordar el tema de la vida del narrador. Los anhelos de Ramon son,
desde el inicio del cuento, bien claros: desea estar con Rodolfo y mantener una relacion
afectiva con él. Por tanto, la presencia de Olga viene a arrebatarle este proyecto y, claro esta,

se siente en un plano de inferioridad y supeditacion. ElI ambito de lo marginal aparece bien
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marcado en este cuento cuando el narrador se observa desde una perspectiva de inferioridad
0 “poca importancia” con respecto al énfasis dado a la “relaciones publicas” de Rodolfo. En
este aspecto, es pertinente acotar también como el personaje crea para su deseo un espacio
alterno al oficial, es decir que, a pesar de las escaramuzas realizadas por dofia Herlinda y por
Rodolfo para mantener a buen resguardo su relacion, hay un cierto dejo de melancolia en
cuanto a la percepcion sobre su sexualidad. De este modo, a pesar de que Ramén dictamina
al final del cuento su necesidad de los nuevos individuos con quienes habita —“vivo con una
familia extraordinaria, de la que no puedo prescindir”—, a lo largo de su discurso existe una
nostalgia por la imposicion de un paradigma sexual.

El deseo homoerdtico de Ramon esta circunscrito a una matriz de identidades que,
por razones claras, lo mantienen en un ambito periférico. En consecuencia, “Dofia Herlinda
y su hijo” tiene un toque mas de nostalgia y tristeza, por la forma de vivir la homosexualidad
por parte de los personajes, que de reivindicacion. Indudablemente, los personajes del relato
funcionan en un modo alegorico —tal como lo han hecho buena parte de los textos revisados
hasta ahora en este trabajo— y asumen, por tanto, un “rol” que bien puede representar a los
diferentes actores de la sociedad mexicana.

Como ha ocurrido a lo largo de la literatura del pais en cuanto a la definicion de una
identidad, el cuento opera en el mismo sentido de plasmar simbdlicamente cada uno de los
bastiones en los cuales esta articulada la idiosincrasia y cosmovision de México. El papel de
la madre, el hijo, el amante “homosexual” y la esposa establecen una serie de equivalencias
con el aforo suficiente para convocar y reflexionar sobre el habitus existente en la geografia
nacional. Resulta imposible dejar a un lado entonces la adjudicacion de una identidad
“oprimida” por parte de Ramon como un hecho en el cual los mecanismos de la dominacién

cobran vida. Obviamente, la relacion con Rodolfo estd dada por el lazo afectivo y sexual
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tendido entre ambos; sin embargo, esta union tiene un caracter “prohibido” que el personaje,
através del empoderamiento y toma de decisiones por la madre, estereotipay, de algin modo,
amplia a traves de su mismo sometimiento. Para este fin, la distribucion espacial de la casa
de dofia Herlinda es, por antonomasia, una representacion clara de la ubicacion, en cuanto a
valores morales se refiere, de la heterosexualidad y la homosexualidad. Asi, cuando Ramon
arriba a dicho espacio, su lugar estd en la habitacion de Rodolfo. Posteriormente, con la
Ilegada de Olga, el narrador es desplazado a un departamento construido exclusivamente para
¢l: “He dicho antes que la casa es grande. Antes de que Olga terminara su primer embarazo,
dofia Herlinda hizo un departamentito encima del garaje. Tiene dos puertas, una por supuesto
a la calle y otra hacia la casa. En cualquier situacion siempre hay una salida, y debo de
registrarlo, Olga no es entrometida y hasta la fecha esta situacion no se ha presentado”.?*! La
distribucion espacial tiene una repercusion clara en el plano de lo simbdlico: la “salida” de
Ramon hacia un sitio periférico es la misma que el “homosexual” posee en el ambito de la
sociedad latinoamericana. Si bien los discursos liberadores han promovido una “aceptacion”,
que ha sido duramente criticada por los tedricos queer, esto no ha ocurrido en los términos
de una inclusién firme; por lo contrario, en multiples ocasiones este hecho opera siempre en
una papel marginal. Una forma mas clara de advertir esta cuestién radica en los guetos
formados en diferentes ciudades por la comunidad gay, quien ha creado espacios claramente
delimitados en los cuales se puede hacer una vida “normal” en cuanto al homoerotismo se
refiere; fuera de esta demarcacion geografica, el sujeto “homosexual” es, sin duda, objeto de

escarnio y exclusion.

241 Lopez Paez, p. 38
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El departamento de Ramon dentro de la casa de dofia Herlinda vendria a representar
entonces este concepto de gueto, en el cual la sociedad “delimita” las identidades
impertinentes al respecto de la cosmovision sexual normativa; sin embargo, existe otro guifio
dentro del cuento: dofia Herlinda y su hijo visitan con frecuencia el apartamento del narrador:
“Ha habido ocasiones, muy especiales, como un aniversario o alguna situacion aflictiva para
mi, en que Rodolfo se ha quedado hasta la madrugada. También el departamento le ha servido
de refugio a dofia Herlinda: les deja su casa al matrimonio y se viene conmigo a tomar sus
tequilas, o simplemente a platicar”.?*? Esta circunstancia favorece mucho la relacion entre
los amantes y, a la vez, fortalece el lazo afectivo tendido entre el narrador y la dofia Herlinda.
Cabe recordar aqui que la madre hace ciertos “arreglos” para que Rodolfo pueda visitar, los
martes y los jueves por la noche, a Ramon sin tener la presencia de Olga por la casa. Asi, en
el plano simbolico, la entrada de Rodolfo y dofia Herlinda al departamento implica una
complicidad con lo “otro”, es decir con lo ajeno o poco reconocido. Los personajes
configuran un espacio en el cual habitan pues con una vision entre lo aceptado y lo punible;
no obstante, es evidente que todos transitan por ambos sitios, tal como una sociedad establece
sus reglas con respecto a lo normado y lo excluido. El poder queda conformado con base en
los diferentes vericuetos de territorio, a los cuales, en actitud pasiva y acomodaticia, el
narrador observa favorablemente. Antonio Marquet comenta lo siguiente sobre este
escenario: “Tanto en ‘Opus 123° como en ‘Dofia Herlinda y su hijo, se produce el
sometimiento de los protagonistas a un orden de valores ajenos a sus intereses vitales.
Feliciano Larrea queda en el extremo de autocastracion; Moncho; sin embargo, permanece

en una especie de servidumbre, supeditado al apetito sexual de Rodolfo que logra reunir a la

22 Lopez Paez, p. 39.
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esposa y al amante bajo el mismo techo, ademas de servir como compaiiia a Herlinda”.?*® Y
aqui lo dicho por Marquet adquiere un tono fundamental al comentar el cuento de Lopez
Paez, ya que, como bien se dijo al principio de este analisis, la historia no favorece una suerte
de reivindicacion con respecto a la “disidencia sexual”; por lo contrario, la coloca en un
ambito subalterno y marginal: es aceptada siempre y cuando permanezca en un sitio
periférico. En este sentido, la vida de Ramén permanece como un satélite que gira en torno
a Rodolfo y dofia Herlinda, ambos obtienen del narrador lo que les place y éste subsiste
solamente en una actitud servil, consumiendo, de vez en vez, las migajas de amor brindadas
por su amante.

Por otro lado, esta supeditacion de Ramon a los designios de dofia Herlinda no es mas
que un aferramiento a la norma por parte del personaje, quien no puede observarse fuera de
una dialéctica en la cual el poder lo mantiene en un distrito poco adecuado. El cuento de
Lopez Péez ilustra bien estas estrategias del sometimiento al crear un universo narrativo —
profundamente cercano y conmovedor con respecto a la sociedad mexicana— donde el poder
se expresa en términos solidos. Probablemente, el narrador sea el mas “ofendido” con los
estratagemas de dofia Herlinda para hacer feliz a su hijo y dar, ante el exterior, la imagen de
una familia “correcta”; mas Ramoén no es el tnico, a su modo, dofia Herlinda y Rodolfo
padecen estos designios con la creacion, en su propio panorama cultural y de vida, de una
estructura articulada conforme a preceptos claramente determinados por el patriarcado y la
heteronormatividad. Al principio del relato, cuando Ramon responde a Rodolfo que €l baild
con la chica de enfrente por ciertos celos sufridos al observar a este ultimo en regocijo con

Olga, Rodolfo solo atina a esgrimir que son cosas realizadas para satisfacer a su madre. Si

243 Antonio Marquet, ;Que se quede el infinito sin estrellas!, p. 557.
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bien parece que Rodolfo podria deleitarse de la presencia de la esposa y del amante en el
mismo sitio, en realidad “sufre” una cruel embestida por el poder materno, y este poder, a su
vez, esta siendo manipulado por una conciencia profundamente extrinseca, en la cual el
hermetismo contra la “disidencia sexual” y la necesidad imperecedera de fomentar en los
demas —sobre todo quienes estan bajo el dominio propio— una “pasioén” por lo normativo. A
final de cuentas, todos los personajes son sujetos implicados en complejas redes del poder
que mantienen sus deseos e identidad acuartelados: dofia Herlinda, Rodolfo, Ramon y Olga
Obed, obedecen a una ley fuera de ellos mismos -y, a la vez, interiorizada gravemente—, que

los preserva en una constante opresion:

El poder es simultaneamente externo al sujeto y la propia jurisdiccion del sujeto. Esta aparente
contradiccion cobra sentido cuando entendemos que sin la intervencion del poder no es posible que
emerja el sujeto, pero que su emergencia conlleva el disimulo de aquél Se trata de una inversion
metaléptica por la cual el sujeto producido por el poder es proclamado como sujeto que funda al poder.
El carécter fundacional del sujeto es efecto de una operacion del poder, que se realiza mediante la
inversion y ocultacién de esa operacién previa. Ello no quiere decir que el sujeto pueda ser reducido al
poder por el que surge, ni tampoco que el poder por el que surge sea reducible al sujeto. EI poder nunca
es s6lo una condicion externa o anterior al sujeto, ni tampoco puede identificarse exclusivamente con
éste. Para que puedan persistir, las condiciones del poder han de ser reiteradas: el sujeto es precisamente
el lugar de esta reiteracion, que nunca es una repeticion meramente mecénica. Conforme la apariencia
del poder pasa de condicion del sujeto a efecto del mismo, las condiciones del poder (anterior y externo,

asumen una forma presente y futuraria).?*

244 Judith Butler, p.78.
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Con base en estos axiomas, la definicion de los personajes del cuento como seres
estructurados bajo una determinada representacion social resulta muy bien determinada.
Podria decirse que una de las posibilidades de interpretacion presentadas por el texto esta
enclavada en este &mbito, sobre todo cuando “Dofia Herlinda y su hijo” propone como las
dos caras de del poder —hegemonia y subversion— son proclamadas desde la misma
corporalidad y actos de identidad de cada uno de los personajes. De algin modo, cada uno
de estos sujetos encarna una mascara y una serie de actividades no necesariamente a partir
de su propio deseo, sino a partir de lo estipulado desde una convencién; por tanto, aunque la
madre esta obsesionada por brindar una imagen “normal” de su hijo —y éste, por su parte, se
obstina también en complacerla—, en realidad lo que ocurre es un complejo proceso de redes
simbolicas de poder, dado que —como ya se anot6 paginas atras al hablar de la nocién de
familia en el texto— ella no es un ente con una libre capacidad de decision: dofia Herlinda
obedece también a una abigarrada e inflexible concepcién del cuerpo. Paraddjicamente
entonces, pero profundamente demoledor y auténtico, el patriarcado y la heternormatividad
son expresados a través de la figura femenina, quien, en ambas instancias, resulta
terriblemente perjudicada por su papel subordinado. Asi, en el cuento de Lopez Péaez ocurre
algo similar a lo anotado por Gloria Anzaldua en su texto “La prieta”. En dicho articulo, la
autora chicana proporciona una vision muy amplia de lo que significa para ella ser morena,
descendiente de mexicanos y mujer en Texas; ademas, propone coémo la propia “victima” se
convierte, sin desearlo claro est4, en la constructora de los vericuetos de afirmacién colonial
en sus seres mas cercanos, sobre todo en quienes tiene la posibilidad de formarlos. Este
mismo incidente sucede en “Dofia Herlinda y su hijo”: la madre es un ser sujeto a reglas, y
ensefa esas redes entre su descendencia. La victima pues termina convertida en un verdugo

por la misma posibilidad de construccion establecida en ambos casos.
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Ahora bien, Rodolfo y Ramodn caen irremediablemente en este juego sin proponérselo
ni buscarlo. Ambos personajes sufren el sometimiento y, a pesar de practicar su sexualidad
y sentirse satisfechos con ella, repliegan el deseo homoerotico al cercado de lo oculto y
prohibido. En este punto es en donde el “homosexual” profiere un discurso idéntico al de la
heteronormatividad y, para obtener pequefias ventajas de aceptacion y goce, continda con la
reproduccion exacta de los roles ya especificados. Si, no hay duda de que los dos personajes
“luchan” por su mantener a flote su relacion y, de alguna manera, logran restarle una parte,
en cuanto a capacidad de dominio se refiere, a la heterosexualidad; sin embargo, estan
inmersos en un juego cruel en el cual ocupan las mismas normas de (auto) supeditacién
manifestadas desde el cenaculo del poder. Ademas, la actitud de conformismo advertida
subrepticiamente en Ramon y Rodolfo amplia esta afirmacion: ambos personajes “aceptan”
calladamente las decisiones promulgadas “desde afuera” y exigen, a sus mds intrinsecos
deseos, la eliminacion de cualquier idea de subversion al respecto. Esto estaria en
concordancia directa con lo anotado por Monsivais al respecto de la légica del ocultamiento:
mientras la “disidencia sexual” permanezca como situacion soterrada y marginal, incluso
hasta por los mismos “practicantes” de ésta, poco podra hacerse en cuanto a un cambio de
paradigma de género y sexualidad se refiere. En consecuencia, el cuento de Lépez Paez
expone, sin duda, las ganancias obtenidas por el largo y dificil proceso de liberacién sexual
producido en México, pero también pone el dedo sobre la llaga al manifestar las diatribas de
dicho movimiento y el “sacrificio” de la visibilidad a cambio de unas horas —los martes y los
jueves de siete a nueve de la noche— de placer.

A diferencia de “Dofia Herlinda y su hijo”, el proximo cuento que se analizard aqui,
“Perder a Orfeo” de Luis Gonzdlez de Alba, posee una perspectiva sobre la “disidencia

sexual” que no necesariamente raya en el ocultamiento o la desidia con respecto a la
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manifestacion del deseo. Puede decirse de forma general que la mayoria de los cuentos
conformadores del volumen EI vino de los bravos (1981), y cuya historia aborda el tema del
homoerotismo, afirman siempre una sexualidad desde el plano de la exhibicion o la negativa
a mostrarse en un &mbito marginal. Ademas, sin duda, se trata de la coleccion de cuentos con
las descripciones mas abiertas y claras sobre escenas de contenido “homosexual”. “Hoy te
he recordado...”, “El hombre de Nebraska”, “Perder a Orfeo”, “El vino de los bravos” y
“Posdata que llevaria el Vampiro de la Colonia Roma” son textos en los cuales emerge, sin
mayor preocupacion o pudor, una amplia revelacion del cuerpo en relacién con el deseo
homoerotico. Incluso, el cuento homonimo del titulo del volumen no escatima en las
referencias al &mbito de la sexualidad siempre desde una postura transgresora. EI narrador
alude tajantemente al cuerpo como centro de placer, desprovisto de cualquier atadura de
género o, en dado caso, juega con estas reglas para crear un universo plenamente sexual.

En el caso de “Perder a Orfeo”, la alusion al homoerotismo es directa y el tratamiento
dado al mismo no estriba en un cuestionamiento del régimen de una sexualidad hegemonica,
sino en el ajustamiento de esta normatividad al ambito “homosexual”. La historia, plantea,
desde el inicio la relacion entre el narrador y el cuerpo de los otros. Y es en esta medida en
la que propone siempre una vision concreta del deseo y sus diversas posibilidades. Asi, el
relato, en buena parte, se convierte en una constante loa de la piel, el olor, el sabor, la forma
y la pasion por el cuerpo “viril”. El cuerpo “masculino” es, a lo largo del texto, el centro de
la atencion y el sitio sobre el cual reposa el sentido de la “vida” del narrador: la busqueda y
encuentro de aquel vardn con las caracteristicas mas acérrimas de “virilidad” y belleza es el
objetivo del protagonista, y esto ultimo puede darse incluso a costa de poner en peligro la
propia existencia, dado que la busqueda puede llevar al sujeto a entornos cargados de

violencia.
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Cabe destacar aqui que los cuentos de EI vino de los bravos —a excepcion de “Hoy te
he recordado...” y “Posdata que llevaria el Vampiro de la Colonia Roma”— poseen diégesis
ubicadas en ciudades alejadas de la geografia nacional y, con frecuencia, aparece ésta con el
fin de establecer paralelismos o, en su caso, visiones alternas sobre la “disidencia sexual”.
Por ejemplo, en “El vino de los bravos”, el protagonista es un chico mexicano que hace un
recorrido turistico y sexual por varias ciudades europeas; no obstante, a través de este periplo
realiza siempre una mencion de sitios ubicados en México y los alude con la vision de un
fluir de la conciencia, lo cual deja al lector con la impresidn de estar frente a un comparacion
entre sensaciones corporales anteriores y presentes. “Perder a Orfeo” no hace a un lado esta
constante y tiene una historia ubicada en Rio de Janeiro, circunstancia que le permite crear
un discurso ludico a partir de la cosmovisién de la cultura brasilefia, la mexicana y, como
puente entre las dos, la mitologia griega. El protagonista, mexicano también como en el caso
de “El vino de los bravos”, es un joven que ha viajado por motivos turisticos —la presencia
del carnaval- a Rio e indaga en las prerrogativas ofrecidas por dicha ciudad en cuanto a
carnalidad se refiere. A la mitad del discurso, dado que el relato se encuentra in extemis, el

narrador-personaje aclara lo siguiente sobre su estancia en Brasil:

“Por aqui no vengan nunca, sobre todo de noche”, nos habia dicho el chofer del taxi a un amigo mexicano
y a mi, yendo del aeropuerto a la ciudad. Y desde esa ocasién se me habian ido los 0jos sobre las aceras
repletas de una multitud abigarrada y distante. Nos hospedamos en un hotel de un buen barrio, como
correspondia. Por las mafianas ibamos a la playa de moda, subiamos a los miradores. Un par de turistas

que esperan el carnaval y desean conocer lo mejor de la ciudad. Y sin embargo, para mi lo mejor habia



225

quedado atras, en la vision instantanea de Pragca Maua, los barcos, las luces parpadeantes que anunciaban

los bares, la multitud colorida y adn sin rostro.?*®

Este hecho no es para nada una cuestion gratuita en el desarrollo del cuento, ya que, aparte
de modificar tajantemente la diégesis, afecta la concepcion tenida sobre la “homosexualidad”
0, mejor dicho, articula un discurso contestatario contra una posible homonormatividad.
Claro esta que hay dos posibilidades contrarias en el cuento: continuar como “turista” dentro
de la ciudad y desarrollar la estancia en un &mbito coémodo o, la preferida por el narrador,
acercarse a sitios no tan aptos para la presencia de los extranjeros. Esta segunda opcion es, a
la vez, una critica al surgimiento de una comunidad gay hermética y aferrada a ciertas
representaciones. Por este motivo, el que el protagonista se sienta atraido por lo sérdido es
una circunstancia cercana a la presencia del deseo. Y esto queda claramente manifestado en
el parrafo siguiente a la cita anterior: “Un dia antes dije adids a mi amigo, a nuestras cuentas
escrupulosamente compartidas en los restoranes, y me instalé en uno de los lugares mas
sordidos del mundo, un hotel para cavalheiros, un hotel sélo para hombres porque los
servicios son comunes: excusados y regaderas de agua fria al fondo”. 2*® La preponderancia
de lo soterrado aparece entonces como un letimotiv a lo largo de cuento y propone una
perspectiva poco convencional sobre el hecho homoeroético. El rechazo del narrador a vivir
como “turista” en un ambiente de clase media o alta resulta el trampolin narrativo del texto,
con base en esto el personaje puede deambular por los barrios mas marginados de la ciudad,
pero observar en ellos la latencia del deseo y la auténtica felicidad en cuanto al encuentro de

una relacion afectiva se refiere.

24 Luis Gonzalez de Alba, E/ vino de los bravos (México: Katan, 1981), p. 52.
246 [ oc. cit.
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Este giro en la historia del cuento hace notoria la resistencia a un posible estandar
internacional de la “vivencia gay”. El espacio “delimitado” para el flirteo homoerdético es una
suerte de celada para el personaje y prefiere desecharlo por parecerle inconveniente a sus
objetivos. De este modo, al principio del cuento, el narrador describe la existencia de un bar

gay y la convivencia de la clientela efectuada en él:

Entré a aquel bar del Passagem Florida donde la pegajosa femineidad de la concurrencia masculina me
contagiaba con su juego de colegialas. [...] jCarajo! jQué tedio mas grande puede ser la joteria! Todos
aquellos muchachos empecinados en desempefiar lo mejor posible el papel de su hermana Margarita

cuando habla por teléfono con Pepe, el mas guapo de los amigos que juegan futbol las mafianas de

domingo. “No vuelvo. Me iré a los muelles en un rato mas”.?*’

Es transparente la advertencia de una oposicion entre el mundo de una posible concepcion
homoerdtica norteamericana y otra latinoamericana-mediterrdnea. Como se ha mencionado
ya a lo largo de este trabajo, en el primer caso siempre hay una vision de una identidad gay
en los dos actores que intervienen en la relacion sexual; en el segundo caso, la cercania con
la disidencia sélo afecta a quien desempeiia el papel de “pasivo”. A su vez, esta contrariedad
produce casi siempre la idea de una equiparacion y emulacién del mundo “homosexual” con
respecto al “heterosexual”. El cuento revela, por tanto, el hartazgo de la primera perspectiva
y la proximidad con la segunda, pero, mas que esto, el regocijamiento con la imagen de la
“virilidad” y el rechazo a cualquier tipo de “afeminamiento”. Asi, es posible colocar frente a
frente dos imagenes de un mismo deseo: los chicos del bar gay y los asistentes a la Praga

Maua. Sin embargo, observar como un binomio este suceso si bien resulta accesible no aclara

27 Idem, pp. 49-50.
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del todo la apuesta del protagonista. Hay, ante todo, un proceso de desmantelar los guetos
impuestos y, a la vez, destruir cualquier convencion sobre la sexualidad, pero,
paraddjicamente, la presencia de lo masculino como estado de deseo permite también una
configuracién hermética. El problema es mas amplio entonces de lo que podria pensarse: el
narrador observa con cierto desgano las posturas “femeninas” de los chicos asistentes al bar,
pero “ama’ notablemente la “masculinidad” plasmada en los cuerpos de Praga Maua. Ambas
situaciones estan imbricadas en una “matriz” de identidades; por tanto, a pesar de reconocer
una “libertad” en cuanto al deseo se refiere, la concepcidn del cuerpo con base en un rigido
sistema de representaciones genéricas todavia continda. La cuestion estiba en una
coalescencia entre un posible deseo intrinseco y otro manipulado por el simbolismo de la
heterosexualidad. Ambas posturas crean una mezcla homogénea y enmarafiada en el
narrador, puesto que podria parecer que hay una presencia de la automarginacion en cuanto
a la concepcion de la “disidencia sexual” se refiere; no obstante, ésta es nula en cuanto a la
reflexion sobre el cuerpo y los placeres obtenidos del mismo. El protagonista para nada
expresa un sentimiento de inferioridad con respecto a un posible advertimiento de la dualidad
homo/hetero; por el contario, la exhibicion placentera de cualquier realidad relacionada con
el placer, por méas escabrosa que parezca, es anotada con detalle. Hasta aqui cualquier atadura
0 posicion de poder queda totalmente abatida por la perseverancia del narrador en su propio
deseo; pero, por otro lado, este mismo deseo esté revestido por una gruesa capa de cuestiones
relacionadas con un sistema de género bien definido. La misma concepcion de la
masculinidad es un hecho que no puede desapartarse de esta circunstancia.

Ahora bien, cuando el narrador rememora la presencia de los dos personajes a quienes
admira por su belleza y masculinidad, hay siempre un llamado a la concepcion de lo

homosocial con base en un plano erotico. Roberto y Newton son dos jovenes, “mulatos, altos
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y guapos”, a quienes el protagonista conoce y con quienes establece cierta proximidad. En
este punto, el narrador relaciona su vivencia con los dos sujetos con base en una relacion
fraterna, pero anclada a cierta complicidad de lo masculino. En otras palabras, lo que da
solidez y mantiene la convivencia entre los tres personajes, asi como el enorme deseo por
parte del narrador, es la relacion en un ambito de “masculinidad” existente entre ellos. El
lazo tendido por el género permite entonces este plano de lo homosocial, en el cual cada uno
de los individuos puede encontrarse con “cierta libertad” y, también, con la posibilidad de
proclamar en el otro un flirteo con base en el cobijo del contacto entre pares. Esto se observa

con claridad cuando el narrador relata las actividades de Roberto:

Roberto se andaba padroteando a una puta mas bien desabrida que fichaba a unas calles de la Praga, y
yo lo habia acompafiado con frecuencia a arreglar sus negocios. Yo era “o seu amigo mexicano”, lo cual
sonaba u seu amigu meshicanu, y me sentia envanecido y satisfecho cuando Roberto le dedicaba un rato
a su amiga, pero un rato apenas, como si en efecto fuera sélo por necesidad, por negocio, y volvia
conmigo para abrazarme, seguir toda la noche de parranda, tomando cervezas, orinando en la calle y,
por supuesto, reanudando aquella comunicacion secreta y codificada en la que aln no quedaban claros
todos los términos, pero en la que ambos teniamos en mente lo mismo. Misterios Eleusionos reservados,

como siempre, a los hombres. 24

La referencia a lo “femenino” est4 dada casi por una circunstancia de menosprecio, mediante
la cual, el protagonista puede afirmarse como “amigo” de Roberto. El trato homosexual
establecido entre estos dos personajes crea un paradigma masculino que bien puede servir
para encarar una circunstancia homoerética. Cuando el narrador observa como el joven

mulato olvida a la chica para estar compartir mayor tiempo con el primero, ocurre una

248 Luis Gonzalez de Alba, E/ vino de los bravos, p. 51.
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enajenacion de la relacion entre “pares”. Por estas razones, es facil advertir la presencia de
un anhelo constante de gozar de la “virilidad” de Roberto o Newton frente al rechazo de
cualquier afeminamiento.

Por otro lado, hay una alusion evidente al color de la piel como manifestacion del
deseo. En esta comparacion entre los dos ambitos, la Praca y el bar gay, el narrador persiste
en sefialar el tono de la piel como una correspondencia con el reiterado binomio
“masculino/femenino”: el primer rubro anclado a un hombre de tez oscura y, el segundo, a
un semblante mucho més claro. Esta obstinacion coincide con una vision tradicional acerca
del deseo homoerdtico, y para constatarlo bastarian dos ejemplos literarios al respecto: El
buen negro (1895) de Adolfo Caminha y Hombres sin mujer (1938) de Carlos Montenegro.
En la primera novela, hay dos personajes identificados con una taxonomia muy circunscrita
de la homosexualidad: Bom-Crioulo —a quien corresponde una representacion “masculina”—
y Aleixo —anclado irremediablemente al ambito de lo “femenino”; ambos personajes crean
una dualidad muy proxima a la concepcion de la “heterosexualidad”. Por otro lado, en la
novela de Montenegro ocurre algo similar con respecto a los personajes encarcelados
Pascasio y Andrés, el primero rebosante de “virilidad” y el otro més cercano a la “debilidad”.

La apariencia entonces del cuerpo queda cefiida brutalmente a una condicidn
inapelable de lo simbdlico. De este modo, la construccion del género, la sexualidad y el deseo
parecen obtener mayor provecho de una circunstancia racial. Mientras que la tez oscura rotula
directamente la posibilidad de encarnar un revestimiento “masculino”, la blancura acercaria
el cuerpo a una circunstancia de afeminamiento. La adjetivacion del narrador no resulta
gratuita y, sobre todo, hace hincapié al final del texto en la idea de la pérdida de dicho modelo

de “hombria”:
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El Passagem Florida estaba iluminado, como siempre con aquella inmisericorde luz de neén. Por un
extremo, como a través de un tanel, se veia el mar, el inicio de un amanecer rosaceo sobre la bahia; por
el otro, la calle donde ya circulaba algin autobls mafianero, todavia con las luces encendidas. Al fin.
Habia empezado la cuenta de mis dias felices, “los dias que pasaré en tus brazos” me dije, y con una
sonrisa quise repetirselo, pero a mi lado caminaba un muchacho gordito, blanco, de manos pequefiitas,
de andar ligeramente afeminado y olor acido como el sudor de las mujeres. Me detuve para esperar a mi
amigo. Hacia atrds el Passagem estaba vacio. Con una sonrisa embarazada empecé a explicarle al
desconocido, quien parecia esperar cortésmente a que yo concluyera mi frase, que no le hablaba a él.
Pero al mirarlo de nuevo en encontré un remoto parecido con el hombre a quien estaba dirigida la

solicitud de que me tuviera para siempre en sus brazos. 24

Debe recordarse aqui que el narrador ha estado tomando un par de copas en el citado bar vy,
posiblemente por este hecho y la presencia de la noche, ha observado a un chico con las
facciones deseadas por él; no obstante, como el fragmento citado sefiala, dicho avistamiento
es s6lo una suerte de alucinacion provocada por el alcohol y la oscuridad y, en realidad, a
quien ha deseado se “trasforma”, a la luz del dia, en un chico poco adecuado para el anhelo
del narrador. La corporalidad del personaje “redescubierto” pone en evidencia la cercania
con la “femineidad” y crea un lamentable rechazo en el narrador.

A partir de esta idea de la ausencia del prototipo “masculino” deseado se crea pues la
misma concepcion del cuento y, claro esta, del titulo: “Perder a Orfeo”. La relacion con el
mito es evidente; sin embargo, se propone una inversion del mismo. Si en el mito griego es
Orfeo quien, al salir de la cueva que lo conduce del inframundo a la tierra de los vivos,
extravia a Euridice, en el cuento seria el narrador quien podria perder aquello que desea. Por

otro lado, la inversion también se manifiesta en el hecho de que Orfeo pasa de ser el sujeto

249 Idem, p. 59.
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deseante a ser objeto deseado: el narrador ratifica la busqueda, en el posible submundo
representado por el bar gay, del objeto amado, pero la pérdida queda manifiesta en el mismo
hecho con el cual, al llegar a la luz del dia, el narrador se da cuenta de que la persona a su
lado no corresponde con el “modelo” codiciado. Asi, del mismo modo a como ocurre en el
mito, en el transito de la oscuridad a la claridad el protagonista sucumbe y lamenta el hecho
de encontrarse frente a un individuo con caracteristicas diferentes.

Por otro lado, y cercano al suceso de la reminiscencia del mito de Orfeo en el cuento,
el narrador refiere en sus ultimas paginas la presencia constante de la muerte. Sefiala, en
primer término, el acudir al Passagem Florida como un fallecimiento, similar a la asfixia
producida en el personaje cuando era nifio y casi se le da por muerto. De este modo, el mito
todavia adquiere mayor preponderancia en la misma caracterizacion del bar gay como el
lugar del inframundo. En este caso, el narrador tomaria el lugar de Euridice, quien desea ser
rescatada por Orfeo para mantener su idilio en la tierra. Igualmente, cuando esta Euridice
mexicana y moderna se enfrenta a la realidad —a la luz— no hay méas remedio que retornar a
la muerte, desde la misma concepcién de que Orfeo ha quedado extraviado en alguna
alucinacion. Simbolicamente, el narrador pasa de un estado de anhelo constante de la
“virilidad” a un desplome en el ambito de lo “femenino”, puesto que acepta la salida con el
joven afeminado visto a la luz del amanecer: “Vi la grada y segui de largo, dejandome
conducir como un toro que llevan al matadero, sin escuchar lo que me decia, con un gran
nudo en la garganta que supe disimular” 2>

Como se ha visto, la construccion del deseo en “Perder a Orfeo” esta marcada por una

circunstancia de género que, en cierto modo, podria parecer castrante y con un gran poder

250 Luis Gonzalez de Alba, E/ vino de los braves, p. 60.
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para limitar la sexualidad. No obstante, este cuento demuestra la proximidad con la norma al
momento de efectuar un deseo. Con esto no pretende decirse aqui que la vision sobre la
“libertad sexual” es imposible de concebir sin la correspondiente “matriz heterosexual”; pero
no cabe duda de que ambas asimilan modelos de una y de otra para construir su propia
perspectiva sobre el cuerpo. El texto de Gonzalez de Alba no hace mas que sefalar esta
coyuntura y designar cdmo, si bien el deseo es una cuestion intrinseca y que radica en buena
parte en un estrato psiquico del hombre, no esta exento de una impregnacion de la norma.
Esta dialéctica no debe observarse como una situacion indeleble o frustrante; por lo contrario,
existe por la misma razén del género y resultaria casi imposible imaginar un estado de deseo
sin ella. El problema estaria focalizado entonces en una red de poder, es decir que el deseo —
por mas libertario que sea y colmado, a la vez, de reminiscencias del estatuto de género—, no
implica, por si mismo, un conflicto: la diatriba se encuentra en dotar de poder cualquier
manifestacion del deseo e imponerla como hegemonica o “Gnica”. El protagonista de “Perder
a Orfeo” antes que cualquier otra cuestion tiene la capacidad de decidir sobre su propio
cuerpo y las medidas sexuales necesarias para su “correcto desarrollo”. El cambio entonces
de una situacion de comodidad por buscar en un barrio marginal aquel cuerpo que pudiera
resultar anhelado y placentero se plantea como un apéndice a cualquier latencia demarcadora.
A su vez, el rechazo a una posible comunidad gay con reglas bien guarecidas y
representaciones hegemonicas plantea la posibilidad de eleccion y la ruptura con respecto a
la creacion de un universo hermético. En consecuencia, el texto de Gonzélez de Alba afirma
la pertinencia del deseo y los complejos vericuetos en los cuales se halla; claro esta que estos
vericuetos estan relacionados directamente con el universo sexo/genérico creado y amparado

ya bajo las instituciones sociales; no obstante, desde el mismo hecho en el cual el narrador
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se aventura en un recorrido por los recovecos de Praca Maué produce la fractura y la
destitucion del dispositivo del poder.

De modo alegorico, podria interpretarse, pues, la presencia del taxista que decide
ofrecer un consejo a los turistas, alejandolos de los barrios marginados, como una clara
alusién a una norma que, en aras de conservar la comodidad o, incluso, la propia existencia,
genera un espacio geografico —y corporal— bien circunscrito. En este mismo rumbo estaria
una hermosa descripcion del cuento, en la cual el protagonista anda con el torso desnudo por

las calles:

Yo me perdia entre aquella multitud semivestida; a la luz del sol o a la media noche, vagaba con la
misma camisa, sucia, el pantalon vaquero destefiido y las sandalias rotas. A veces sin camisa y descalzo,
con s6lo el pantalon por toda prenda, sintiendo el cemento ardiente de la acera, las costuras asperas del
pantalén, pisando cascaras de mango; con el sol en la espalda como un abrazo célido y excesivo;
jaloneado por las putas a la puerta de los burdeles diurnos; rodeado por una resaca humana que en las
cantinas abiertas a la calle nada mas salia de su sopor alcohdlico durante los esporadicos asaltos de la
policia militar que de vez en cuando se llevaba a rastras alguin negro luego de macanearlo. Perfectamente

mimetizado con el medio en tanto no abriera la boca y me denunciara el acento extrafio.?*

La idea de andar semidesnudo por la calle es un hecho que sacude por completo al
protagonista y lo coloca en un plano de mayor empatia con los habitantes del entorno que
visita. A su vez, el sentir el sol sobre su espalda simboliza esta posibilidad y el contubernio
con un exuberante universo erético. Al mismo tiempo esta la presencia del pantalon que, sin
pecar de sobreinterpretacion, podria llevar a buen término una concepcion al respecto de los

limites creados por una sexualidad hegemodnica. En consecuencia, el personaje estaria

251 Idem, p. 50
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disfrutando de un desbordamiento de su libido, pero en este mismo acontecer encuentra
ciertas “barreras” que, a final de cuentas, también pueden “encajonar” el deseo de modo
subrepticio.

En el caso de “Perder a Orfeo”, el dolor de la pérdida del objeto de deseo o la
transfiguracion del mismo en otro ser implica entonces un fuerte dolor que conmueve por
completo al protagonista, al grado de relacionar este hecho con la muerte; sin embargo, en el
siguiente cuento aqui estudiado, “De amor es mi negra pena” de Luis Zapata, el dolor
producido por la pérdida —pero en este cuento seria una pérdida de una identidad prestigiada—
degenera en la autodestruccion. El suicido, en este caso, es una de las multiples salidas, como
ya se acotd en paginas anteriores, dadas al asunto homoerdtico en una sociedad
heteronormada y profundamente machista.

El cuento de Zapata es un texto que ya ha sido estudiado con anterioridad; sin
embargo, para dar continuidad a la labor critica e historiografica realizada en estas paginas,
resulta pertinente rescatarlo —sobre todo desde la perspectiva del machismo y el temor al
escarnio—, apoyandose, por supuesto, en otros textos que ya han realizado un analisis del
relato.

Antes de continuar, se hace preciso mencionar que “De amor es mi negra pena” es un
texto incluido en el excelente volumen de cuentos titulado Ese amor que hasta ayer nos
quemaba (1983), aunque fue escrito por Zapata hacia 1976, como él mismo lo sefiala al final
del texto en la edicion sefialada. Varios de los relatos incluidos en el libro abordan
directamente el tema de la “homosexualidad” y la relacion agridulce de los personajes con
dicha etiqueta. “Ese amor que hasta ayer nos quemaba”, “Las zapatillas rojas”, “La cuenta
de los dias” y “De amor es mi negra pena” son textos en los cuales emerge el ambito de la

“disidencia sexual” de forma excepcional y, por tanto, reveladora. Esto no resulta novedoso
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en un escritor como Zapata, quien ha sido considerado por parte de la critica como uno de
los autores mas prolificos en cuanto a la literatura mexicana “de tema gay” se refiere. A lo
largo de toda su extensa obra, la recreacion del “personaje gay” ha provocado una verdadera
apertura en las letras nacionales. No obstante, el autor podria ser famoso no solamente por
su escritura de topicos transgresores, sino por su formidable veta literaria que hace de sus
textos lecturas regocijantes y, ademas, objetos innovadores en el plano estructural. Desde
Hasta en las mejores familias (1975) hasta La historia de siempre ((2007), y pasando
obviamente por el genial EI vampiro de la colonia Roma (1979), la obra de Zapata posee un
gran vigor en cuento al singular uso de diversos recursos literarios, los cuales, en este caso,
estdn combinados de forma armonica con la diégesis. En otras palabras, historia y discurso
van de la mano para crear un texto cargado de ingenio, chispa y humor.

Por otro lado, generalmente los grandes escritores “padecen” un grave problema en
ocasiones con respecto a su publico y a la critica, y éste consiste en la gigantesca
preeminencia de una obra sobre la demas. En consecuencia, es innegable que a Luis Zapata
se le conoce como el autor de EI vampiro... y se ha descuidado un poco la revision de sus
demas textos.?5? Al parecer, el éxito generado por esta novela resulto apabullante y “eclips6”
el resto de su obra. Igualmente, esto ha generado un desconocimiento de su labor cuentistica
—lo cual se debe también a la falta de la reedicidn de su volumen de relatos—, a pesar de que
ésta posee un caracter muy original y, con frecuencia, apela a la creacion de complejas

estructuras narrativas.

252 Afortunadamente, a este respecto, Oscar Eduardo Rodriguez hace un espléndido estudio, como ya
se menciono6 oportunamente en el segundo apartado de este trabajo, de la creacion del autor sefialado, E/
personaje gay en la obra de Luis Zapata. Dicho estudio abarca en buena medida casi la totalidad de las novelas
y cuentos del autor guerrerense, dado que el volumen se dedica a hacer un recorrido muy extenso por la
eclosiéon del tema homoerético en dichos textos.
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En “De amor es mi negra pena”, la innovacion en el campo estilistico esta dada sobre
todo por la mezcla extraordinaria de narradores heterodiegéticos y autodiegéticos, usando a
la par un tiempo ulterior y simultaneo. Asi, dividido en cuatro apartados de extension
diferente, el cuento condensa la precision del artilugio cuentistico y la presencia de una
historia infractora y, a la vez, convencional. En este sentido, el texto de Zapata brinda la
correcta impresion de los modos mas aterradores y destructivos en los cuales puede llegar a
manifestarse el poder.

La historia del cuento en cuestion puede conectarse pues con la correspondiente a la
del relato “Los amigos” de Juan Vicente Melo. Como podra recordarse, en dicho texto el
habitus cobra un temible y acostumbrado rostro: la automarginacion y flagelacion del sujeto
a partir de la posible perspectiva abyecta tenida sobre si mismo. De este modo, tanto los
personajes del cuento de Melo como los pertenecientes al de Zapata, operan en un doble nivel
discursivo en cuanto a representaciones sociales se refiere, es decir que oscilan entre el nivel
de lo permisible y lo punible —y caen, irremediablemente, en esta segunda acepcion.

“De amor es mi negra pena” crea un microuniverso textual en el cual tiene cabida la
representacion mas acérrima del machismo mexicano. Los personajes, varones en su
totalidad, habitan un mundo cargado de simbolismos que definen su vida y los hacen “actuar”
de tal modo en determinada circunstancia. Nada lo que dicen, hacen, beben es gratuito, por
lo contrario, esta formulado con base en un cédigo conductual anquilosado a la exacerbacion
de lo masculino. Salen a flote espacios tipicamente dedicados al dmbito de los “hombres”
como la cantina, los mingitorios, el futbol o la milicia. Estos rubros son, paraddjicamente,
espacios velados y propicios para el contacto homosocial que, en ciertos momentos, puede

contener el aspecto homoerdtico jamas imaginado. Y es aqui donde Zapata pone el dedo

sobre la llaga y explica cabalmente, a través de las secuencias de la historia colocada sobre
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la mesa, los modos en los cuales puede entenderse la masculinidad y la homosexualidad en
México.

El protagonista del cuento, el Guacho es un “hombre” que forma parte de la milicia y
posee un grupo de amigos con quienes juega futbol con frecuencia. A su vez, los lugares de
convivio son las cantinas o pequefios prostibulos en los cuales pueden defender su “virilidad”
hasta el hartazgo o, por lo contrario, sucumbir ante los placeres ofrecidos por el contacto con
otro individuo de su mismo “sexo”.2%3

El Guacho es una fuerza actancial tajante con respecto a los valores de la
masculinidad y, en cierto modo, conlleva en esta actitud buena parte de su existencia; sin
embargo, posee una “debilidad” ya advertida por el resto de sus compaifieros: una sexualidad
“disidente”. Desde la primera linea del relato, uno de sus compatfieros de cantina lo sentencia:
“~Ha de ser puto —dijo uno de ellos—. Por eso siempre le paga todo”. Esta palabra tan escueta
y simbolica, tan detonadora y lastimosa, marca el universo narrativo y da al lector la pauta
para comprender el resto de la historia.

El insulto “puto” aisla y margina a todo aquel sobre el cual cae la designacion y
coloca, en un plano de superioridad, a quien la emite. A partir de esta palabra peyorativa la
creacion de un escenario adverso es totalmente imaginable. Ademas, no hay duda de que este
insulto remite a toda la vision del sistema patriarcal y, por supuesto, la exaltacion del
machismo de forma extraordinaria. A lo largo del cuento, el temor a caer dentro del campo
semantico instaurado por dicha palabra esta muy bien marcado y se convierte en una suerte
de leitmotiv. Para el Guacho ser visto como “puto” implica una destruccion absoluta de su

imagen vy, a la vez, la pérdida del prestigio instalado sobre el resto de sus comparieros.

253 Las comillas usadas en este parrafo son para marcar la construcciéon cultural implicita en los
términos en los cuales son usadas.
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Igualmente, como si de una competencia se tratara, los amigos que rodean al protagonista a
cada momento crean un potente discurso de genero en el cual intentan segregar mediante una
grave violencia verbal a los otros; es decir que el resto de los personajes del relato buscan
afirmarse en su “masculinidad” y “heterosexualidad” con el fin de denostar a los otros por
un posible “afeminamiento” o, en su caso, deseo homoerotico. Por consiguiente, el dardo

lanzado al inicio del texto sobre el Guacho®*

genera una atmdsfera complicada para este
personaje, quien debera sortear los diversos peligros creados por una disputa genérica'y, claro
esta, heteronormativa.

Por otro lado, a la par que se desarrolla el repudio hacia lo otro a través del insulto,
hay cierto regodeo en la misma circunstancia sexual del contacto homosocial: la intimidad
instaurada por el espacio de la cantina es piedra angular de un escamoteo casi carnal entre
cada uno de los personajes. Ciertamente, dentro de esta delimitacién encausada solamente
para los “hombres”, la afirmacion en la masculinidad puede ser un hecho llevado a tal grado
que roza los limites con lo homoeroético. Asi, el narrador tomando en cuenta este hecho,
menciona lo siguiente: “Alli, la relacion entre hombres parecia adquirir un matiz diferente.
El aislamiento, o el alcohol, permitia ese trato intimo que s6lo bajo esas condiciones podia
darse. Lejos (0 no, pero igualmente protegidos) de la vista de las mujeres, podian profesar su

amistad por otros hombres sin dar lugar a interpretaciones erroneas”.?>® Este énfasis en el

hecho de encontrarse entre “iguales” crea una vision de cofradia, en la cual cada personaje

254 Sobre el protagonista del cuento de Zapata, Rodriguez menciona: “La frase se refiere al Guacho,
nombre que en México se usa para referirse a un soldado y en Argentina se utiliza como sinénimo de
‘huérfano’. De esa frase, de lo gue se sospecha de é/, pende el hilo conductor de la trama y se puede decir que
lo que al principio es una mera suposicion, en el desenlace se torna en la comprobacién de un hecho
innegable; y en el final, el peso que ese hecho recién descubierto representa lleva al protagonista al
suicidio”. Oscar Eduardo Rodriguez, E/ personaje gay en la obra de Luis Zapata, p. 185.

25 Luis Zapata, De amor es mi negra pena (México: Posada, 1989), p. 79.
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siente en el otro cierta capacidad de empatia. La no proximidad con las “mujeres”
fundamentaria también la sorpresiva irrupcion del homoerotismo, situacion que se encuentra
muy cercana al ya reiterado tema de la prision, donde cada sujeto justifica, mediante la
ausencia de la “mujer”, su cercania sexual con cualquier otro recluso.

Cabe aclarar que este primer apartado del cuento lleva por titulo “Bajo la mesa”, lo
cual conlleva a pensar las diversos caminos de la sexualidad que, enfrascados en un ambito
de cantina, los personajes pueden tomar. En este sentido, es clara la alusion a la amistad
frenética y pasional entre el Guacho y el “Botas”, que es en cierto modo descubierta por el
resto de los personajes a través del patrocinio frecuente del primero hacia el segundo. De este
modo, la continda queja del resto de los integrantes del grupo —y sobre todo de la actitud
machista, hiriente y hostil del “Cuervo” estriba en esta circunstancia y, de modo
intermitente, en el hostigamiento hacia el Guacho para poner en entredicho su sexualidad. El
sefialamiento “Bajo la mesa” implica ese constante flirteo subrepticio que se realiza en la
cantina e intenta ocultarse a los demas miembros del grupo de amigos, aunque este
ocultamiento esta mas a flote de lo imaginado por el Guacho.

A lo largo del cuento entonces hay una ponderacion muy dolorosa y apremiante del
estatuto de género. Ademas, la apariencia lidica que podria tenerse referente al hecho de
“someter” o ejercer algin tipo de dominio y superioridad sobre los otros con respecto a
cualquier muestra de afeminamiento, implica también una apuesta por jugar con dichas
representaciones genéricas. Elsa Mufiiz explica muy bien la construccion del cuerpo a partir

de las premisas anteriores:

El hecho de que el cuerpo con género sea performativo indica que no tiene una posicion ontoldgica

distinta de los diversos actos que constituyen su realidad. La accién del género requiere, pues, de una
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actitud repetida, la cual consiste en volver a realizar y experimentar un conjunto de significados ya
establecidos socialmente, y ésta es la forma mundana y ritualizada de su legitimacidn. Aunque existen
cuerpos individuales que llevan a cabo estas significaciones al estilizarse en modos de género, esta
accion es publica. Estas acciones tienen dimensiones temporales y colectivas, y su caracter pdblico no
deja tener consecuencias; de hecho, la actuacion se efectla con el objeto estratégico de mantener al
género dentro de su marco binario, aunque no puede considerarse que tal objeto sea atribuible a un sujeto,

mas bien, que funda y consolida el género.?%

La continua reiteracion de cada uno de los actos de los personajes del cuento con base en su
visién del mundo implica una formacion del cuerpo ajustada un exacerbado perfil del
machismo dominante. Estar dentro de este “juego” crea un circulo hermético del cual resulta
dificil desprenderse, ya que desde un principio cualquier aseveracion sobre el ser “hombre”
o “mujer” se transforma en axioma. En consecuencia, los personajes del relato de Zapata
poco o nada pueden hacer contra este alienamiento, dado que la formulacion del mismo recae
en la repeticion de la propia performatividad de sus estrategias de dominio. Esto trae a
colacion nuevamente la marcada forma del insulto, el cual se erige a modo de rotunda
inapelabilidad. La heteronormatividad manifiesta su rostro mas deleznable al “herir” a los
demas a partir de la conformacion de su propio cuerpo, es decir que el posible “error” o

“anomalia” del sujeto insultado no esta percibida fuera de él, sino en su propio interior:

Para ser considerado como perteneciente al conjunto de la no heterosexualidad, que es sindGnimo de
anormalidad, se requiere de la evidencia de tener un contacto sexo-sentimental con otro sujeto del mismo
sex0. En ocasiones, también se echa mano de la perspicacia y de la acusacion de quienes se encuentran

en rededor y asi se puede convertir a alguien en receptor de agresiones y de distanciamiento. Instituciones

256 Elsa Mufiiz, “Del mito a la utopfa. ¢Es posible una sociedad sin género”, en Mauricio List Reyes,
et al, Florilegio de deseos (Puebla: BUAP, 2010), p. 119..
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como la familia, la ciencia médica y la llamada justificia social han compartido elementos que sostienen
en sus creencias inamovibles, y asi en nombre del bien coman y la salvaguarda del instigamiento hacia
los cuerpos anémalos, los pensamientos que disienten y las formas de manifestacion que se convierten

en no gratas ante la mirada social que reprime e ignora la libertad sexual.®’

Lo anterior aparece plenamente justificado en el cuento con el hostigamiento por parte de los
amigos del Guacho vy, a su vez, por el mismo personaje, quien sostiene a lo largo del relato
una terrible lucha entre sus deseos y las “adecuadas” revelaciones del mismo.

Como ya se menciono, el tema de la performatividad salta a la vista con la alusion a
la idea de la conformacion del cuerpo como algo dado desde siempre, y no desde la
perspectiva historica y social con la cual deberia considerarsele. El término permite una
revision de cada uno de los actos de afirmacion del sujeto como una teatralidad detras de la
cual no se encuentra la supuesta “naturalidad” del género, sino un entramado simbdlico de
relaciones de poder bajo las cuales estd sostenida la hegemonia del dispositivo de la
sexualidad. Por tanto, la efervescencia del homoerotismo sélo es posible de soslayo, tal como
lo sefala el titulo del primer apartado del cuento y como sucede a lo largo del mismo. Si bien
la relacion entre el Guacho y el Botas es bastante clara desde el punto de vista del narrador,
desde la perspectiva del resto de los personajes todo es advertido a través de la mordaz
parafernalia del género y, por supuesto, con base en la cercania entre ambos personajes que
convienen “raramente” y, de algin modo, permanecen un tanto aparatados de los otros. En
este sentido, “Bajo la mesa” es un continuo alarde de la fiesta represiva y, a la par, de la

emocién producida por la subita llegada del Botas, la preocupacion por la lluvia que lo ha

257 Adriana Fuentes Ponce, “cAcaso se puede tapar el sol con un dedo? La violencia como herramienta
de estabilidad social”, en Mauricio List Reyes, ¢t al., Florilegio de deseos, p. 229.
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mojado por parte del Guacho, el contacto furtivo y el encuentro incesante en el bafio, que sin

duda es momento maés algido y esclarecedor de dicho apartado:

Sus manos temblaban al tratar de desabotonar la bragueta. ;Por qué? Con torpeza sac6 su miembro y lo
apuntd hacia el mingitorio. Temblaba. Su amigo habia entrado y, mudo, se habia recargado en la pared,
a un lado del espejo. ¢Lo estaba observando? No podia orinar. Volvi6 a guardar su miembro y abotonar
la bragueta. Volted hacia el Botas, que parecia estar llorando (0 solo era la lluvia que aun le escurria?).
Se miraron fijamente, sin decirse nada.

—Tengo miedo — exclamd finalmente el Botas, casi sollozando.

El Guacho (¢ tal vez porque compartia esa sensacion?) lo abrazé y dijo:

—Vamos a la mesa. 8

El bafio se convierte asi en un subespacio dentro de la misma cantina: si ésta proporciona el
aislamiento de las “mujeres” y una posible empatia entre “pares”, el mingitorio acaba
transformado de subito en sitio que puede resguardar la sexualidad “abyecta” por excelencia.
En este sentido, cada espacio puede tener otro dentro si que puede servir para la eclosion de
cierta “disidencia” que no podria darse dentro de un dmbito mas publico. Y aqui cabria
preguntarse si el propio mingitorio de una cantina no es también un lugar publico o si la
intimidad esta dada por el observarse, uno a otro, el falo al momento de orinar. Es evidente
también que, en el caso del cuento, la cercania no es producida desde el mismo instante del
contacto en la cantina, sino que viene dada con anterioridad. El dialogo entre los dos
personajes refuerza esta vision y amplia la sensacién de estar en un &mbito “anormal”. El
miedo expuesto por el Botas imprime este sello desolador, puesto que el personaje desea algo

proscrito y comprende los alcances de dicha posibilidad al enfrentarse al resto de los

258 Luis Zapata, Ese amor que hasta ayer nos guemaba, p. 87.
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personajes. Por otro lado, a su modo, el Guacho ofrece cierto cobijo, tal como lo hace en el
plano econémico, y trata de producir en el objeto de su afecto y deseo una mayor sensacion
de seguridad. Igualmente, el llamado “vamos a la mesa” permite advertir como la “actuacion”
frente a los demas estara dada por el encubrimiento de su relacion, donde la Unica posibilidad
de contacto: “~Orale —dijo, sentandose junto al Guacho, buscando nerviosamente su pierna.
Cuando por fin la encontrd, el Guacho no hizo ningin movimiento: sintié que su angustia se
desvanecia”, > y, més adelante, el lector encuentra: “Durante largo rato estuvieron jugando,
sin poner atencion a lo que hacian, cuidando sélo de colocar la ficha correspondiente. De vez
en cuando fumaban, pedian otra cerveza, reian de algun chiste, bajaban la mano hasta la
entrepierna para dar una posicién mas comoda a su excitacion”.?%

Posterior a la eclosion del erotismo homosexual se produce inmediatamente una
sancion. De este modo, el juego entre la hegemonia genérica y la disidencia sexual perdura
con la enunciacion del insulto, s6lo que en este caso la denigraciobn no proviene
necesariamente del exterior, sino de la propia interioridad del personaje, quien se observa

como un ser abyecto y, ademas, opera en €l un grave conflicto con respecto a la

representacion de la “masculinidad”:

Poco a poco la angustia, el asco quizas, volvio a invadirlo, y el querer alejarme de ti, ;qué estaba
haciendo?, es mi tormento, o peor aun, ;qué estaba a punto de hacer?, no sé como vivir, ;seria solamente
un deseo momentaneo o se trataba de algo mas serio?, no sé qué decidir en mi camino, que podria
arruinar totalmente su vida, y si hay que terminar, junto con la del Botas, nuestra separacion, ¢tendria
que renunciar por completo a su identidad masculina?, sera el destino, ¢a su tranquilidad futura?, sin

embargo yo quiero, resignarse a ser sefialado, que olvidemos las penas, a sufrir las burlas de todos sus

259 Luis Zapata, Ese amor que hasta ayer nos quemaba, p. 88.
260 I . cit.
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amigos, y me sigas amando, cuando no sus secreteos, aungue siempre vivamos, sus pensamientos, por
dos vidas ajenas, y lo peor: lo que él pensara que pudieran pensar aunque no se lo dijeran, aunque siempre
vi, resignarse a ser calificado, aunque siempre vi, aceptar el “puto”, aunque siempre vi, el “joto,” aunque

siempre vi, el “ de los otros”, aunque siempre vi, el “del otro lado”, aunque siempre vi, aunque siempre

Vi.261

La reflexion en torno a la circunstancia del problema de la identidad se vuelve demasiado
problematica, ya que el personaje observa en ella una profunda posibilidad denigratoria y, al
a vez, no le encuentra un modo de escape sencillo. En otras palabras, el Guacho calcula los
efectos que produciria en los otros la evidencia de su contacto homosexual con el Botas y,
lejos de afirmarse en ella, llegan a su mente los insultos méas socorridos por el resto de sus
amigos. La lucha incesante entre el deseo y la prohibicién del mismo alcanza un nivel muy
severo y efectta un irreparable dafio en el personaje.

Después del apartado sobre la mesa se encuentra “El juego”, un brevisimo capitulo
en el cual hay un narrador en segunda persona que relata de modo simultaneo un juego de
futbol y la entrada posterior al espacio de las regaderas por parte de todos los integrantes del
equipo. Aqui, frente a la pelota, el Guacho trata de mantenerse al margen de cualquier deseo
o culpa y se concentra Unicamente en las posibilidades de ganar el juego vy, a la par que éste
avanza, esboza una posibilidad de situarse en un &mbito amorfo que le permita estar “libre”
de cualquier observacion por parte del exterior: “Te sientes otra vez tranquilo, otra vez como
te gustaria ser siempre: en un momento. Sin un pasado, sin porvenir, sin cosas que hacer, sin
cosas que no hacer, sin siquiera pensar, dejando a tu mente, como Unica actividad, la de

registrar tus movimientos, tus sensaciones, sin que pueda intervenir otro elemento que juzgue

261 Idem., pp. 88-89.
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o censure o te lleve al error. T0, asi nomas. No hay que perder vista la pelota”.?%? Al parecer,
para el personaje estar en medio del campo de futbol es una actividad que puede mantenerlo
al margen de cualquier provocacion, insulto, pasion, desenfreno o flagelacion; sin duda, éste
es un espacio de absoluta libertad para el Guacho y puede concebir en el mismo una
desmitificacion de todo tipo de circunstancias ajenas a su cuerpo. A diferencia de la cantina,
donde cada personaje esta atento a los errores de los otros para acusarlo de “afeminado” y
“puto”, en la cancha cada uno esta concentrado en el tablero y quedan a un lado los vituperios
y el corsé genérico. Este hecho resulta paraddjico en la medida en la que el futbol ha sido un
anclaje rotundo de la masculinidad en México y Latinoamérica. En este caso, el narrador no
apuesta tanto por el revestimiento simbolico del deporte en cuanto a sus connotaciones en un
determinado habitus, por lo contrario, lo Unico que puede observar el lector es una obstinada
fijacion en la pelota sin percatarse de cualquier otra enajenacion. No obstante, desde el mismo
hecho de mencionar a este deporte se trae a colacion toda una larga tradicion de
“masculinidad” al respecto y, como se habia mencionado al principio del analisis del relato
de Zapata, la presencia de la cantina, el militar y el futbol no son gratuitas, puesto que
adquieren una coraza simbolica impresionante al “atar” al Guacho a una identidad
inamovible y fustigadora.

En continuidad con el ritmo del cuento, después de la presencia del protagonista en
la cancha, pasa, con el resto de sus amigos, a los vestidores y, al igual que en el espacio del
mingitorio de la cantina, late una claro erotismo homosexual cuando el Guacho contempla a

los otros y se enfrenta a la mirada del Botas:

202 Luis Zapata, Ese amor que hasta ayer nos guemaba, p. 90.
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Mientras se desvisten, tus compafieros y td, y se limpian el sudor con las camisetas, vuelves a enfrentar
la mirada del Botas: afiebrada, casi animal, casi latiéndole el corazon en ella. Te das cuenta de que siente
lo mismo que td. La angustia ha desaparecido para dejar paso una sensacién de alegre cansancio, de
aceptacion, y te preguntas si podrias aceptar la amistad del Botas, su amor, a la vez entregandote, de la
misma manera en que hace un momento te dabas al juego, sin preguntar nada, sin dejar que tus actos
pasen por la conciencia, como un animal (¢,como un nifio?), dispuesto a gozar, como correr, las
posibilidades que te brinda tu amigo, como patear la bola, dejandote arrastrar, como arrojarse al pasto,
sin decir nada, como correr, sin dejarlo que hable, como patear la bola, sin dejarte que hables, como

arrojarse al paso.26?

Nuevamente la coyuntura de la entrega al deseo y la pasion por el Botas hace su aparicion vy,
en cierto modo, es comparada con el mismo fervor usado por el Guacho para ganar el partido
de futbol terminado hace un momento. Esta analogia es ampliada por el mismo personaje
cuando establece un simil entre el mecanismo de seguir la pelota hasta la porteria y el modo
en el cual podria darse su encuentro con el “Botas. Ademas, puede esta situacion puede ser
percibida a través del crisol que ofrece la misma idea de estar en la chancha: permanecer
inerte, sélo fijo frente a la pelota, alejado de cualquier enfrascamiento o dolor establecido por
las propias pulsiones. Asi, el Guacho imagina como seria su vida junto a su amado amigo si
su relacion tuviera las mismas posibilidades que un partido de futbol, sin mayores
repercusiones que el obtener la victoria, y que en el caso de una relacién afectiva sera alcanzar
la felicidad. Como se observa entonces, el oscilar entre los limites de lo deseo y lo punible
permea todo el discurso del relato y, al igual que en buena parte de la literatura de corte

homosexual, se transforma en un leitmotiv.

203 Luis Zapata, Ese amor que hasta ayer nos guemaba, p. 91.
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El tercer apartado del cuento es un poco mas extenso que el segundo y lleva por titulo
“Celebracion”. Esta denominacion tiene un plano simbolico innegable al igual que las dos
anteriores, pero ¢para quién es la celebracion y qué objetivo tiene en el cuento? Esta pregunta
puede ser resuelta con la presencia de la victoria del juego de futbol recién acaecido, sin
embargo, quedarse Unicamente con esta conclusion seria algo profundamente arriesgado y
simple. Desde otra perspectiva, esta “celebracion” es para un dispositivo de género con la
meta de violentar los deseos y fundamentar identidades hegemdnicas. A lo largo de este
capitulo, hay un narrador homodiegético que relata los hechos ocurridos en un pequefio
prostibulo, a donde acuden los amigos del Guacho con el fin de festejar su triunfo deportivo.
Al principio, este personaje narrador sefiala cdmo el Guacho y el Botas estaban sumergidos
en una amena convivencia; pero el suceso mas importante es la presencia de un mesero muy
afeminado, que se convierte en el objeto de la burla —y deseo— de buena parte de los
personajes: “Como casi todos los meseros de cantinas (como casi todos los meseros), también
era joto, pero en €l su amaneramiento no resultaba tan chocante; quiza porque era joven y
rubio y de facciones delicadas; quiza porgue, en un descuido, uno podia pensar que se trataba
de una muchacha”.?84 Cabe destacar de esta cita la relacion entre la “naturalidad” en la linea
sexo/género/deseo: el narrador sefiala que el mesero era menos fastidioso, en cuanto a su
“femineidad” se refiere, por sus caracteristicas corporales —la juventud, el ser delicado y
rubio— muy cercanas a lo que, en términos de determinaciones genéricas, podria ser definido
como una mujer. La linealidad queda articulada a partir de la relacién entre los rasgos fisicos

y las correspondencias simbolicas enclaustradas en el dispositivo del poder.

204 Luis Zapata, Ese amor que hasta ayer nos guemaba, p. 93.
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Por otro lado, y una vez que le mesero es invitado a sentarse en la mesa de los amigos
del Guacho para “conversar” un momento y hacerlo objeto de halagos burlones, se inicia
nuevamente el juego con el cual se pretende destruir el prestigio de los otros con base en una
posible “disidencia sexual”. No obstante, este juego es tan complejo y, a la vez, tan
demoledor también para quien lo efectda que los propios alabadores/detractores del joven
mesero sucumben a su belleza, aunque lo niegan firmemente: “Cuando desperté, el mesero
ya estaba sentado con nosotros, y reia, aunque timidamente, de las bromas que hacian el
Cuervo y el Rengo. EI Cuervo, que si nunca le habian dicho que era muy bonito, que de tan
bonito parecia mujer, tomate otra copa, que a ver, que viniera, que se le acercara mas, y él,
temeroso, se acercaba, que no tuviera miedo, que al Cuervo no le gustaban los putos, que
nomas queria verlo”.2% Obviamente, en todo este flirteo lo que sale a flote es la negacion y,
a la vez, participacion en el homoerotismo; el Cuervo, sin necesidad de que se lo pregunten,
sefala su “heterosexualidad” pero, casualmente, resulta atraido por el joven mesero: “Que
miraran, ahora el Rengo, abrazandolo y metiéndole mano por atras, que tenia nalgas de vieja,
y luego el Cuervo, por debajo de la camisa, hasta chichitas tiene”.?%¢ Esto plasma cémo la
efervescencia de una masculinidad llevada al limite en un contacto homosocial conlleva al
mismo ambito homoerdtico: la cantina es, por segunda ocasion, el lugar para explayarse y
demostrar ante los otros la “hombria”, aun a costa de sefialar el propio deseo por lo “negado”.
Al respecto de esto, Oscar Eduardo Rodriguez anota con certeza lo siguiente: “En mi opinion,
el cuento deja expuesta la homosexualidad latente de los personajes en contraposicién con

su propia actitud homofobica”,?®’ y, ahi mismo, concluye: “Esto evidencia una contradiccion

205 Idem, p. 94.
266 I . cit.
267 Oscar Eduardo Rodriguez, E/ personaje gay en la obra de Luis Zapata, p. 197.
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en la posicion que los personajes guardan respecto a esa orientacion sexual, porque, por un
lado, se permiten juegos extrafios que, disfrazados de machismo, pretenden ser muy
divertidos y, por el otro, sefialan y vituperan a uno de sus comparieros a quien el juego o la
broma lo pone en una situacion de conflicto existencial”.?®® Esto Gltimo queda muy claro ya
que lleva al lector al tragico desenlace del cuento: mientras todos flirtean sin mayor problema
con el mesero, buscan incisivamente dejar en evidencia la posible “homosexualidad” del
Guacho, a quien ya han abatido constantemente con los juegos. En consecuencia, la
“celebracion” del apartado consiste en denostar a este personaje con base en su “disidencia
sexual” y, para lograr este fin, la presencia del mesero resulta certera. Asi, después de “jugar”
un rato con el joven, el Cuervo le pide que le exprese quién le gusta mas, a lo cual el primer
personaje responde que el Guacho. Esta circunstancia coloca en el filo de la navaja al
protagonista, dado que, como bien lo expresa, participar o no participar del juego conlleva la
misma consigna: “decir que era puto”.2%® Por tanto, el Guacho cae en el juego y, debido a su
propio deseo y la desinhibicion provocada por el alcohol, termina excitado ante la presencia

del mesero:

Entonces el Guacho como que se sintié en confianza y le agarro las piernas, se las empez6 a sobar. Todas
las miradas, divertidas, seguian la mano del Guacho para ver a qué hora se iba a delatar. De repente, por
estar viendo su mano (que después, rodeando su cintura, habia llegado hasta las nalgas) nos olvidamos
de ¢él, hasta que el Cuervo, con una expresion de triunfo, dijo, casi gritando: “miren, jes puto!, jtiene la
verga bien parada!”, y el Rengo “ora si ya se supo, pinche puto”, y el Guacho levantandose y dandole
de madrazos al Cuervo, hasta tirarlo al suelo; y después, ya se iba contra el Rengo cuando el Botas lo

detuvo: “déjalo”, gritd, como si le ordenara, en una forma en que nunca lo habiamos oido gritar, “no

268 | p¢. cit.
209 Idem, p. 95.
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vale la pena”, sujetandolo de un brazo, “;no ves que eso es lo que quieren?”, y el Guacho al Botas
“quitate”, apartandolo con un golpe, “pinche maricén, hijo de la chingada”, y le volvié a pegar,
haciéndolo caer sobre la mesa (el Botas no se defendié). EI Guacho, limpidndose las manos en el

pantalén, y dejandonos con la cuenta, sali6 del lugar. 27°

La cita delata la furia del Guacho experimentada ante el asedio de los demaés v,
paraddjicamente, ante el intento de apoyo por parte del Botas: la situacion es llevada a tal
limite —aunado el temor por parte del protagonista sobre el descubrimiento de su “identidad
sexual”- que el mismo objeto amoroso se convierte en el sitio también de los golpes y de los
improperios. Justo en esta parte es donde la diégesis crea el predmbulo para el final: la furia
del Guacho es la primera evidencia severa del desenfreno del mismo y demuestra, a su vez,
el abigarramiento, en la mentalidad del personaje, de una vision de género anclada a una
masculinidad punzante y una heternormatividad imposible de eludir. La defensa de los demaés
por causa del insulto opera como un “reflejo social” y dota a esta arma verbal de una mayor
capacidad de dafio.?’* La “celebracion”, por tanto, ha sido concluida de forma satisfactoria:
el Guacho ha quedado “evidenciado” ante los otros como “puto” y su masculinidad ha sido

puesta en entredicho, igualmente, el poder del dispositivo de la sexualidad muestra su rostro

210 I pc. cit.

271 Sobre la forma del insulto como instrumento para crear daflo y coaccionar a los demads al respecto
de sus actos, Adriana Fuentes menciona: “En la infancia, la adolescencia, el colegio, las amistades, el
trabajo y el club, por mencionar sélo algunos espacios, podemos darnos cuenta de que el término utilizado
para agraviar, degradar y someter a aquel sujeto hombre que evidencia su carencia de imagen y actuacion
como ‘hombre’ es la injuria, al utilizar términos como: maricon, puto, pufial, marica, mandilén, vieja. ..
Sea a viva voz, publicamente o al oido, en cualquiera de los casos la intencién es que olvide ciertas
actitudes que lo ubican como ‘no hombre’. En circunstancias cotidianas, los disgustos o pleitos en
diferentes edades suelen albergar estas palabras, la aplicacién de las mismas en los regafios familiares tiene
el objetivo de la afectacion directa a la persona”: Adriana Fuentes Ponce, “:Acaso se puede tapar el sol
con un dedo? La violencia como herramienta de estabilidad social”, p. 236.
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mas agresivo al destruir no so6lo el “prestigio” del personaje, sino al desgarrar
introspectivamente cualquier deseo del mismo.

El ultimo y cuarto apartado del cuento, “En el bafio” es la eclosion definitiva y severa
de todas las posibilidades de dafio efectuadas desde la imposicion de la “matriz
heterosexual”. Nuevamente un narrador heterodiegético y de forma simultanea relata el
suicido del personaje mediante un disparo: “—jEs Evaristo! —grita—. Se ha pegado un tiro en
el bafio —casi enloquecido”.?’? Con este dialogo final queda marcada herméticamente la
desaparicion del protagonista;?’® a su vez, el lector descubre el nombre del Guacho y este
guifio del discurso narrativo delata la posibilidad performativa y de interpelacién inscrita
detrds de la palabra, ya que a lo largo de todo el cuento siempre se habia usado el
sobrenombre del protagonista para sefialarlo y, ahora, al final, se conoce su verdadero
apelativo. Sin duda, este recurso permite al lector advertir como se construye una dualidad
sobre el personaje del mismo modo en el cual el discurso ha ido sorteando la oscilacion entre
el &mbito de la “disidencia” y la normatividad. Por otro lado, puede funcionar también para
sellar simbdlicamente la construccion de una identidad con base en los factores ajenos y
propios del individuo para devenir sujeto: el nombre queda entonces no s6lo como una
palabra para llamar al otro y ser reconocido, sino como una “marca” que crea la misma

conducta del hombre a partir del contacto con el plano de lo simbdlico.

272 Idem, p. 97.

23 Mario Mufioz, al analizar el texto de Zapata aqui estudiado anota lo siguiente: “Considerada en
estos términos, su homosexualidad [del Guacho] tiene efectos tan contundentes como si se tratara de una
carencia tan grave como la impotencia o la castracién. El desenlace del relato es entonces consecuente
con la agresividad propia del macho, esta vez vuelto contra sf mismo. El hallazgo de Luis Zapata es hacer
coincidir en un solo sujeto dos impulsos opuestos con igual poder de anulacién sin mediar ninguna
escapatoria”. Mario Mufioz, De amores marginales, p. 30. Y, efectivamente, “De amor es mi negra pena”
muestra nuevamente la cara mds destructiva de la hegemonfa del género y la sexualidad; ademas,
propotciona una clave para entender las copiosas manifestaciones de la tragedia en la literatura de tema
homoerético.
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Cuestionamiento (1991-2011)

La publicacion de Amores de segunda mano en 1994 fue para Enrique Serna uno de los
hechos mas afortunados en su trayectoria como escritor. Este volumen de cuentos se ha
convertido en un auténtico clasico de la literatura mexicana contemporanea: varios de los
textos ahi reunidos han aparecido en antologias altamente difundidas y, otros mas, han sido
objeto de estudio por parte de la critica. Pudiera parecer que este libro debe su éxito a los
inusitados temas trabajados por Serna; sin embargo, la cuestion no queda solamente en este
aspecto. Sin duda, el gran acierto del autor fue la mezcla heterdclita y afortunada de topicos
recalcitrantes y estilo innovador, lo cual es facil de advertir en el cuento que sera analizado
aqui: “Amor propio”. En este texto resalta, en el plano diegético y en el del discurso, la vision
de la otredad y, por supuesto, la dualidad que ésta conlleva. El lector acude una concepcion
binaria —esto no necesariamente implica restriccién o inamovibilidad— del hombre como
sujeto culturalmente construido, cuya base se halla en la representacion de dos identidades
en apariencia diferentes, hombre/femenino y mujer/masculina, pero cuya mezcla produce un
suceso explosivo, con la debida reserva que el uso de esta palabra implica en un trabajo como
éste.

En cuestiones discursivas, “Amor propio” posee una estructura cuya ruptura es
inmediatamente percibida por el lector. Se trata de un cuento en el cual los signos de
puntuacion practicamente son inexistentes, excepto por la presencia de los puntos finales en
los tres parrafos que conforman el cuerpo del texto. Esta transgresion recuerda a una de las

novelas emblematicas de la tradicion literaria mexicana homoerotica: El vampiro de la
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colonia Roma de Luis Zapata. Como es bien conocido, este discurso narrativo esta escrito
bajo la premisa de evitar los signos de puntuacion y hacer del acto de contar un suceso
absolutamente fluido y relacionado con la oralidad. En la novela de Zapata, este hecho esta
justificado por cuestiones diegéticas que saltan al ambito discursivo: la presencia de una
grabadora a la cual el narrador-protagonista relata los acontecimientos méas importantes de
su existencia. Ahora bien, en “Amor propio” no hay una justificacion aparente del hecho con
base en un recurso de la historia bien definido; por el contrario, es evidente la libertad que
puede tener el lector para interpretar dicho asunto, la cual puede sintetizarse, de forma
general, en dos motivos: 1) la abrumadora presencia del alcohol a lo largo de la diégesis y 2)
la alteracion del discurso patriarcal y heteronormativo. Con base en estas dos premisas es
posible consolidar una vision mas clara de esta circunstancia y comprender como la
transgresion del discurso esta puesta en una amalgama con el plano diegético.

Aparte de la ruptura establecida con respecto a la puntuacion del texto, otra cuestion
discursiva de suma importancia es la presencia de dos narradores cuya diferenciacion es
complicada, mas no imposible, en algunos fragmentos. La alternancia repentina de las voces
narrativas es un acierto mas del texto y produce, en el lector, una visién con dos enfoques
diferentes, pero cercanos en cuanto una cuestion espacial, sobre el mismo hecho. De este
modo, se crea en el cuento una vision de simultaneidad que podria coincidir con un recurso
cinematogréafico llamado montaje o edicién en paralelo, cabe mencionar aqui que una de las
protagonistas del cuento es una actriz y cantante de telenovelas; indudablemente, esta
coyuntura permite una proximidad con un discurso audiovisual.

Estos elementos del discurso ponen en la mesa el tema de la posmodernidad en el

ambito de los recursos usados por la literatura. Sin duda, EI vampiro de la colonia Roma y
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“Amor propio” apelan a este paradigma en la medida de la deconstruccion realizada tanto

sobre asuntos discursivos como diegéticos. Al respecto, Elena M. Martinez menciona:

Por literatura posmoderna se entiende aqui las formas de representaciones sociales, estéticas y politicas.
Entre los rasgos sobresalientes de esta literatura posmoderna que se empieza a producir en la década del
sesenta estan heterogeneidad, la tendencia hacia lo antihegemaonico, el cuestionamiento de la capacidad
representativa, la presencia de lo ludico, lo marginal, un ataque al concepto de las verdades absolutas,
un impulso parédico, la representacion del género sexual como acto performativo y la desestabilizacion

de las fronteras de los géneros literarios.?”*

Esto es claro en el cuento en cuestion, dado que el lector se enfrenta al desmantelamiento de
los conceptos de género, sexualidad, matrimonio e identidad fija dispuestos como verdades
absolutas por el dispositivo del poder. Asi, el cuento aborda el tdpico clasico del
enfrentamiento entre la homosexualidad y la heterosexualidad, pero desde una perspectiva
profundamente desestabilizadora para ambas representaciones.

Como se dijo al inicio del estudio de “Amor propio”, en este cuento subyace de modo
efervescente el tema de la dualidad; sin embargo, como también ya se menciond, esta
concepcion binaria no es, para nada, un artefacto fijo. Asi, en el texto conviven dos personajes
de diferente “sexo”, Roberto y Anastasia Gutiérrez, que representan, de forma similar, a un

tercer personaje, Marina Olguin. El siguiente cuadro puede expresar mejor esta circunstancia:

274 Elena M. Martinez, “Género y posmodernismo: intencion parddica en el E/ amor es una droga dura
de Cristina Perti Rossi”, en Dieter Ingenschay, e al, Desde aceras opuestas. Literatura [ cultura gay y lesbiana en
Lationamérica, p. 209.



255

Identidad base Roberto Anastasia

Identidad representada Mariana Olguin Mariana Olguin

Como se observa, la identidad “base” —mas adelante se explicara este concepto— es
completamente “diferente” en cada uno de los personajes del cuento, es decir que, para el
habitus mexicano, Roberto y Anastasia serian dos entidades perfectamente bien
diferenciadas a partir de su cuerpo y de la lectura establecida para éste. Por otro lado, de
modo parcial, podria entenderse que las entidades cuyo nombre es el mismo, Mariana Olguin,
son una sola cosa; no obstante, en el universo del cuento, cuya alegoria ataca los fundamentos
del dispositivo de género mexicano, esto es totalmente opuesto. De este modo, el texto de
Enrigue Serna lanza un alegato en contra de la imposicion de una determinada identidad por
parte de un aparato de poder.

En principio, Roberto y Anastasia, por cuestiones relacionadas con una cotidiana
vision del género y de la sexualidad, serian dos personas totalmente distintas: el primero
tendria que representar la vision de un “hombre” y, la segunda, seguiria la causa de ser
“mujer”. Colocar la definicion de género entrecomillada no es algo gratuito; al contrario, con
esto se pretende aludir a las caracteristicas culturales con las cuales se advierte la formacién
de las mismas. Asi, se tiene dos entidades bien diferenciadas: el cuerpo y aquello que, con
base en una visién de la colectividad, se tiene por el mismo y a partir de lo cual se va
construyendo: “El género es por lo tanto la investidura de significados que en cada sociedad
concreta asume el sexo bioldgico, el cual se toma en principio como dado. El sistema
sexo/género es el proceso o mecanismo por el cual se transforma a machos y hembras de la

especia humana en hombres y mujeres socialmente adaptados a la division de papeles que la
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sociedad establece entre ellos”. 2’® Roberto y Anastasia brindarian, al interior del texto, una
apuesta bien definida por esta cuestion binaria del género tan amada por la sociedad
mexicana; sin embargo, la inestabilidad de la misma es rota cuando el cuerpo de cada uno de
ellos no se sujeta, de modo arbitrario, a la definicion dada por su entorno. Cabe resaltar el
poder del cuerpo por si mismo y no a través de una circunstancia externa: antes que nombres
y sujetos, Roberto y Anastasia son corporalidades cuya principal caracteristica estriba en un
principio de libertad. Es muy importante esta situacion en el cuento, ya que con ella inicia
una critica subrepticia hacia esta capacidad de una sociedad dada para construir sujetos a
partir de cuerpos. Los dos personajes, antes de ser otro, en el espacio del texto son ellos
mismos. Esto implica una verdadera ruptura méas alld de una clasica oposicion entre dos
sistemas de deseo, uno soterrado y otro prestigiado.

Roberto, como personaje-narrador, menciona como se produjo este cambio de una
situacion de identidad y de deseo impuestas a un ambito de libertad: “Roberto el beisbolista
su retiro de los diamantes por culpa de jardinero izquierdo el catcher y el short stop que me
dieron pira en un terreno baldio”.?’® La alusion es directa y clara al descubrimiento de la
homosexualidad y la desavenencia con ambito de lo masculino. En este caso, el béisbol
connotaria un espacio dedicado a los “hombres” y, por ende, a la virilidad. El “retiro” es,
obviamente, una salida de este sitio para colocarse como ser en si mismo en un entorno
diferente: un audaz travesti que imita, en un bar gay, a Marina Olguin, una famosa actriz y
cantante de telenovelas. Se tiene aqui un paso de una especie de una identidad hermética a

una mas laxa, adquirida con base en las decisiones del individuo.

275 David Coérdoba, “Teoria queer: reflexiones sobre sexo, sexualidad e identidad. Hacia una
politizacion de la sexualidad”, en Teoria gueer. Politicas bolleras, maricas, trans, mestizas, p. 35.
276 Serna, p. 134.
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El caso de Anastasia es muy diferente al de Roberto: no hay un poder de decision que
tome como base aquello que el personaje desea; al contrario, la transformacion de Anastasia
en Marina Olguin ocurre a partir de una circunstancia mercadologica: “Tampoco yo soy
Marina estdpida mi nombre verdadero es Anastasia Gutiérrez a Marina Olguin la inventé el
director de Corazones sin destino Corazones sin rumba corrigio ella”. Como puede
observarse, el hecho en este caso es devastador y con una alegoria muy profunda en cuanto
a la vision del poder econémico como creador/impulsador de identidades.

Roberto y Anastasia, padecen, a su modo, la hegemonia del poder a partir de una
condicion social/genérica y una necesidad econdémica/clasista, que, a final de cuentas, poseen
el mismo fundamento. Los cuerpos de los protagonistas son revestidos con una condicion
diferente a la necesaria segun las propias convicciones de los mismos, pero esto no ocurre de
forma paralela, sino en un plano inverso: Roberto altera y destruye las caracteristicas
genéricas instituidas a partir de su cuerpo de vardn para convertirse en un travesti, Mariana
Olguin; y Anastasia es forzada a cambiar su nombre identidad con la finalidad de adquirir el
renombre, éxito y remuneracion proporcionadas por otra Mariana Olguin, lo cual constituye
similarmente un travestimiento. Asi, como se habia anotado algunos parrafos atras, los dos
personajes en una primera lectura pudieran parecer diferentes; sin embargo, mirandolos con
mayor detenimiento constituyen una cercanisima alegoria que conlleva la deconstruccion del
sistema sexo/genérico. Por tanto, Roberto y Anastasia, antes de ser incluso ese nombre que
los Ilama y determina, son cuerpo, cuyo principal rasgo es que desea y vulnera los limites de
la demarcacidn extrinseca: ser hombre, ser homosexual, ser mujer, ser producto del mercado
televisivo, ser objeto de deseo. Esto significa una apertura hacia las diferentes posibilidades

tenidas por el cuerpo para transformarse en cualquier cosa, la Unica problematica en este caso
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es la hegemonia impulsada por las representaciones heteronormativas, patriarcales, clasistas

y racistas. Al respecto, Ricardo Llamas menciona:

Estamos, pues, ante la articulacion de un “régimen de la sexualidad” como sistema relativamente
coherente de organizacidn de toda una serie de criterios a partir de los cuales se construyen se realizan
y se interpretan las relaciones afectivas entre las personas y las practicas corporales placenteras, y a partir
de los que se establecen sus implicaciones en todos los 6rdenes de la vida social. El régimen de la
sexualidad que se establece en Occidente estd determinado por discursos y practicas que emanan de
instancias de poder, o que las hacen emerger como tales, en unas sociedades y en un momento histérico
determinados. [...] Desde un punto de vista materialista, cada modo de produccién (en este caso el
capitalista) conlleva un orden sexual especifico que determina cémo se distribuyen los deseos y los

placeres de acuerdo con un sistema particular de organizacion de la produccion y la reproduccidn.?””

El dolor producido por esta determinacion a partir del “régimen de la sexualidad” estalla en
el cuento con la vision de dos deseos enfrentados y, por tanto, dispares. Debe recordarse aqui
gue Anastasia esta en el puerto de Veracruz grabando una telenovela; durante su estancia en
dicha ciudad, sus amigos le suplican que los acompafie a un bar en el cual se presenta un
travesti quien la imita, en su representacion de Marina Olguin, con gran “exactitud”. Esto
ocurre también por el deseo de estos mismos amigos de sacarla de una supuesta depresion,
la cual la ha mantenido encerrada en el cuarto del hotel desde su arribo a la cuidad. Una vez
gue Anastasia es llevada y acude al lugar donde sus amigos la conducen, observa con mucha
curiosidad, pasion y morbo la presentacién de Roberto en el papel de Marina Olguin. Por

otro lado, Roberto, ante la noticia de que en el bar esté presente Anastasia padece un auténtico

277 Ricardo Llamas, Teoria torcida. Prejuicios y discursos en torno a la “homosexualidad” (Madrid: Siglo
XX1, 1998), p. 11.
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ataque de nervios: “Cuando Gertrudis ¢l mesero me dijo que Marina Olguin la verdadera
Marina Olguin acababa de llegar al Marabunta Club acompafiada de dos caballeros [...] pero
antes de salir a escena eché un vistazo por la rendija de bastidores y al descubrir que Gertrudis
no mentia las piernas me temblaron de miedo a que Marina hubiera venido a burlarse de mi
pues traia puesto el mismo vestido que yo usaba en el nimero”.?’® Debido a la presencia de
Anastasia, Roberto exacerba la actuacion que realiza de Marina y termina cautivando a la
primera, quien no sélo advierte el poder histrionico y capacidad vocal del personaje, sino que
comienza a manifestar el deseo de un posible encuentro sexual entre ambos, esto ltimo es
facil de deducir a partir del insistente coqueteo y acercamiento por parte de Anastasia.
Posteriormente, ésta invita a Roberto a la habitacion de su hotel, en el cual Anastasia promete
varias cosas al primero a cambio de un encuentro erético.

El enfrentamiento entre ambos personajes se produce en esta ansiada relacion sexual
por parte de Anastasia y profundamente rechazada por Roberto. Esta situacion extrafia genera
una escena una escena poco convencional, pero muy bien articulada por la voz de los dos

narradores del cuento:

Me perdi6 crei en sus promesas y aprovechando este titubeo la empujé sobre la cama nos enredamos los
brazos y las piernas rompi los botones de su vestido crei que se desilusionaria cuando quedé al
descubierto la protesis de mis senos pero su perversidad no tenia limites me desagarr6 el brasier y besé
mi plexus solar cuidadosamente rasurado canta me pido canta te digo y su voz fue la rdbrica de nuestro
amor es lo mas bello del mundo nuestro amor era lo mas grande y profundo porque trascendia la posesion
superficial que solo reafirma la separacion de los cuerpos era la posesion total gestando una nueva
persona yo ti ella dotada de senos testiculos clitoris en la manzana de Adan cuatro dieciséis

sesentaycuatro 0jos mirandose mirar a la contorsionista que chupaba su propia verga subia en ella y se

278 Serna, p. 133.
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cabalgaba convertida en un monstruo bicéfalo canta Marina canta gemia mientras su inmunda zanja
devoraba mi sexo vendido en aras del éxito profesional canta Marina canta mamacita padrote puta dame

la encarnacion.?”®

Es de notar en esta cita la transgresion realizada al menos en tres niveles: 1) la mezcla
heterdclita de genitales de hembra y varén como si constituyeran un mismo cuerpo, 2) la
imagen de dos mujeres en un acto sexual y, mas alla de esta circunstancia que seria
convencional hasta cierto punto, la presencia del juego del travestimiento de ambos y 3) el
caracter sacrilego adoptado por parte de Anastasia para denominar el encuentro sexual con
Roberto. La combinacion de estos tres rasgos realiza una “herida” grave al dispositivo de la
heteronormatividad y el patriarcado. EI mero hecho de la enumeracion de los genitales de
forma abrupta y sin una aparente organizacién genera la idea del hermafrodita, cuyo solo
acotamiento hace estremecerse al sistema de género Occidental, tan anclado en una vision
binaria y bien “definida” de lo correspondiente a uno y otro “sexo”. El hermafrodita
trastrueca por completo las bases de esta dicotomia y su correcta separacion al aglutinar, en
un unico cuerpo, las caracteristicas correspondientes a la separacion “logica” de las
representaciones sociales del “ser hembra” y “ser varon”. Nuevamente esta idea coloca al
lector ante una perspectiva cercana entre Roberto y Anastasia, ya que serian corporalidad en
estado “puro” a lo largo de su encuentro sexual.

El segundo elemento transgresor que se menciond en el parrafo anterior es el
relacionado con el observar una escena en la cual dos “mujeres” sostienen un encuentro
sexual. Aqui es importarte recalcar la ya clasica definicion del género, segun la cual éste

concepto apunta hacia el caparazon cultural dado a las caracteristicas fisiologicas de la

279 Serna, p. 139.
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diferencia sexual; puesto que, tomando como base la definicion del ser humano a partir de su
identificacion con uno u otro género, lo advertido en esta parte del cuento es un acercamiento
erético entre dos cuerpos cuya representacion apunta hacia lo femenino.?® Sumado a esta
vision de ruptura, esta la alteracion de los roles como activo y pasivo, cuya correspondencia
esta con el “ser hombre” y “ser mujer”. La sociedad mexicana y, en general, la tradicion
judeocristiana determina el &mbito de la sexualidad femenina al resguardo de una actitud
pasiva, es decir que la mujer no puede afirmarse como un sujeto deseante, al contrario, solo
puede ser vista y construirse como un objeto de deseo. Por otro lado, al hombre
corresponderia una actitud marcada por un halo de actividad y decision, mediante el cual
puede asumirse con un ser eminentemente sexual y con la capacidad de objetivar a lo
femenino. Estas dos posturas estan determinadas por una vision del falo y la vagina como
organos de superioridad e inferioridad correspondientemente; sin embargo, en “Amor
propio” acontece una operacion contraria: lejos de ser Roberto quien determinaria la relacion
sexual, es Anastasia quien la domina y, a su vez, el primero refiere como ésta “devoraba” su
miembro, lo cual implica una supeditacion del personaje “masculino”?! en el &mbito sexual.
A la par de esta circunstancia, Anastasia llama a Roberto como “mamacita padrote puta”,

esta determinacion sin duda crea la idea de amalgama con respecto a los roles genéricos, y

280 Debe mencionarse ademds que los cuerpos de Roberto y Anastasia estd cubiertos por una
vestimenta que, aparte de corresponder con lo “femenino”, es la misma: el vestido usado por el primero
para la interpretacién del papel de Marina Olguin es “igual” al portado por Anastasia. Un comentario al
respecto de este curioso detalle se realizard algunos parrafos mas adelante.

281 Una novela que aborda magistralmente esta perspectiva, es E/ lugar sin limites (1966) de José
Donoso. En dicho texto un hombre travestido, la Manuela, es “seducido” por una mujer, la Japonesa,
quien lleva también el control de un furtivo encuentro sexual. Al respecto, Mark Millington menciona lo
siguiente: “Durante sus relaciones sexuales la Japonesa asume el rol dominante, refiriéndose a ella misma
como “la macha” y a Manuela como “la hembra” y asi disocia los roles varén/hembra de todo vinculo
automatica con la identidad sexual fisica. Y es significativo que el interés sexual de Manuela se despierte
s6lo cuando la Japonesa toma este rol dominante de “la macha”. Hombres in/ visibles. La representacion de la
masculinidad en la ficcion latinoamericana, 1920-1980 (Bogota: FCE, 2007), p. 291.
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les otorga un caracter movible y placentero, segun sea el caso. Por lo tanto, el uso del nombre
adquiere un poder de anclaje para el sujeto interpelado, quien permanece designado siguiendo
una oposicién muy remarcada: ser al mismo tiempo un individuo dominante y dominado.

El ultimo elemento de esta triada de transgresion esta relacionado con el caracter
sacrilego dado por Anastasia, quien pide a Roberto que le proporcione la “encarnacion”,
concepto relacionado claramente con un acontecimiento biblico. En Amores de segunda
mano este hecho resulta muy cotidiano, puesto que las diégesis de varios cuentos o, al menos,
en alguna parte del discurso, se menciona un rasgo cuya repercusion esta directamente
referida con una sancion al discurso religioso imperante en México. El ejemplo maés claro de
ello es “Extremauncion”, cuento en el cual un sacerdote cobra venganza a través del
revestimiento simbdlico y fisico perturbador dado a un sacramento. Algo similar ocurre,
aunque en un menor grado de sacrilegio, en “El desvalido Roger” y “El coleccionista de
culpas”, textos en donde se alude a un cuestionamiento del concepto de piedad y pecado
correspondientemente.

Una vez anotadas las caracteristicas transgresoras del acontecimiento sexual entre
Roberto y Anastacia, seria bueno recuperar el concepto de identidad anotado casi al principio
del andlisis del cuento. En el cuatro acotado aparecen dos tipos de identidad, base y
representada, los cuales se relacionan no con una vision intrinseca de la conceptualizacion
del discurso sobre el cuerpo, sino con el proceso de adquisicion de un determinado
revestimiento genérico. Roberto es “hombre” debido a una cuestion bioldgica enfatizada de
modo voraz por el dispositivo del género y la sexualidad; lo mismo ocurre con Anastasia.
Puede decirse entonces que ambos personajes poseen esta identidad base no necesariamente
como lo deseado, sino como lo demarcado por una instancia de poder para su cuerpo. Por

otro lado, la identidad representada es aquella desprendida totalmente de la inicial. Como ya
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se menciond, Roberto es Marina debido a un proceso placentero que lo llevo al
descubrimiento de su homosexualidad y el goce en el travestimiento; Anastasia es Marina
por un una mera causa de mercado en buena medida dolorosa para el personaje. Asi, estos
dos tipos de identidad ponen en entredicho el mecanismo de naturalizacion de la misma y
aluden innegablemente al famoso concepto de performatividad, puesto tan en boga por Judith

Butler y, en general, por todos los seguidores de la teoria queer:

No obstante, cuando se entiende la identificacién como una incorporacién o fantasia hecha realidad
gueda claro que la coherencia es anhelada, esperada e idealizada, y que esta idealizacion es efecto de
una significacion corporal. En otras palabras, actos gestos y deseo crean el efecto de un nicleo interno
0 sustancia, pero lo hacen en la superficie del cuerpo, mediante el juego de ausencias significantes que
evocan, pero nunca revelan, el principio organizador de la identidad como una causa. Dichos actos,
gestos y realizaciones —por lo general interpretados— son performativos en el sentido de que la esencia o
la identidad que pretenden afirmar son invenciones fabricadas y preservadas mediante signos corpéreos
y otros medios discursivos. [...] Esto también indica que si dicha realidad se inventa como una esencia
interior, esa misma interioridad es efecto y una funcioén de un discurso decididamente publico y social,
la regulacién publica de la fantasia mediante la politica de superficie del cuerpo, el control fronterizo del
género que distingue lo interno de lo externo, e instaura de esta forma la “integridad del sujeto”. En
efecto, los actos y los gestos, los deseos organizados y realizados, crean la ilusion de un nimero de
género interior y organizador, ilusion preservada mediante el discurso con el propoésito de regular la
sexualidad dentro del marco obligatorio de la heterosexualidad reproductiva. Si la “causa” del deseo, el
gesto y el acto puede situarse dentro del “yo” del actor, entonces las regulaciones politicas y las practicas

disciplinarias que crean ese género, presuntamente coherente, en realidad desaparecen.

282 Butler, p. 45.
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De este modo, las cuatro identidades surgidas —Roberto, Marina Olguin (Roberto), Anastasia
y Marina Olguin (Anastasia)— son el producto de esta capacidad performativa que posee el
hombre para dotar de significados a su propio organismo. La alegoria mostrada por Serna
constituye un verdadero giro queer en cuanto a la concepcion del género, la sexualidad y el
deseo como una categoria estable, cuando en realidad son el resultado de un proceso de
biopoder historico. Lo que pone en evidencia “Amor propio” a través de la capacidad
representacional de sus personajes, es una desmantelamiento de la naturalidad poseida por el
cuerpo en relacion con el género que el corresponde. Asi, es dificil, mas no imposible,
imaginar al cuerpo como una sustancia previa a un abigarrado método de posibilidades
signicas, cuya repercusion consiste en devolver ese mismo cuerpo sin una esencia anterior y
si con una definicion ontoldgica con base en su género, cuya concepcion permea, sin lugar a
dudas, toda la vida del individuo, tanto en un &mbito temporal como espacial.

Una metonimia de la situacién performativa aqui analizada en el cuento es el vestido
usado tanto por Roberto como por Anastasia para representar cada uno, a su modo, a Marina
Olguin. Este vestido es un leitmotiv a lo largo del texto y lejos de ser un mero dato curioso
se convierte en el ser del género: “actué confiada en que mi trabajo la sorprenderia y me vi
retratada en la marquesina con el vestido rosa que yo habia cosido esmerando por copiar con
exactitud las lentejuelas doradas de los hombres el encaje de florecitas que subia de la cintura
al escote formando una V la falta muy entallada para lucir las soberbias nalgas que hicieron
de Marina un simbolo sexual”.?83 Como se observa, dicha prenda ha definido en gran medida
la imagen popular que se tiene de Marina, por esta razon Roberto decide copiar el vestido y

usarlo para su show. Casualmente, Anastasia lleva esta misma ropa el dia que acude a ver a

283 Serna, p. 133.



265

Roberto al bar, y lo que los personajes asistentes a dicho lugar, asi como el lector, tienen ante
su mirada es la presencia de dos “mujeres” con la misma ropa: dos Marinas enfrentadas una
alaotra. Sin embargo, el vestido, a pesar de ser idéntico no posee la misma tela: el de Roberto
es de lino, mientras que el de Anastasia es de algodon. Este guifio no es para nada inocente,
se trata de una auténtica declaracion de la consistencia performativa del género que mas
adelante, con el supuesto deseo de intercambiar ropa por parte de Anastasia, serd enfatizado.
Esto altimo da la pauta entonces para interpretar la relacion sexual de los dos personajes
como un suceso netamente alegdrico, mediante el cual es posible el intercambio no sélo de
vestimenta, sino de rol con base en un desmantelamiento de una identidad fija e impuesta.
Finalmente, el intercambio de vestidos planteado por Anastasia ocurre al final del cuento,

pero de un modo mucho menos afortunado que el esperado por Roberto:

Después de la tortura caimos en un suefio de plomo. Al dia siguiente desperté con ganas de vomita, como
siempre que mezclo el alcohol con la marihuana. Desde la cama oi que Marina volvia el estdbmago pero
como estaba demasiado cansada para ir a la grabacion tuve que inhalar una raya de coca y fingirme
dormida. Salié del bafio bastante recuperada y fui a sacar ropa del closet. Entonces encontré a un naco
pintarrajeado en mi cama y gritd largate de aqui o llamo a la policia pero qué tienes Marina largate
pendejo. Vi mi peluca en el suelo y entonces deduje recordé el estipido capricho de la noche anterior
que al verme sin el disfraz se habia desencantando. En mi desconcierto recogi por error el vestido de
algodén y ese mismo dia encargué otro a Carlos porque no estoy loca para usar el del mugroso joto que
salié del cuarto a medio vestirse, atropellado por esa infame a la que maldije desde el elevado y no la he

vuelto a imitar desde entonces.?*

284 Serna, pp. 139-140.
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Se observa entonces nuevamente el trastrueque de la perspectiva de un género inamovible.
Esto es muy importante para el tema tratado en el presente capitulo, puesto que el objetivo
de los tres cuentos planteados para el analisis dentro del mismo sugieren un cuestionamiento
de las bases establecidas para el género y la sexualidad, tomando en cuenta una destitucion
de la posible naturalizacion del paradigma heteronormativo, pero también una critica hacia
una posible homonormatividad. Con base en esta doble critica, “Amor propio” plantea una
alusién muy clara al tema de las identidades estratégicas tan pormenorizado por la teoria
queer. Para comprender esto, debe aclararse en primer lugar la existencia de las identidades
fijas, las cuales son el bastimento de un régimen de género bien “definido” e inamovible; sin
embargo, no solamente estas representaciones estarian ancladas al espacio de la
heterosexualidad, sino también al &mbito de la homosexualidad. Para ambos sistemas de
deseo, resulta practicamente imposible poseer una identidad para enfrentarse a otra, y por
esta razon resulta en ocasiones tan problematica la presencia de la bisexualidad. De este
modo, cualquiera de los dos sistemas, homo u hetero, poseen como asiento una fijacion de la
identidad a partir de su caréacter tnico y dominante: o se es una cosa o se es otra.?® Buena
parte de la teoria queer surgié como respuesta a este axioma, lo cual genera numerosos
conflictos al individuo. Para los tedricos queer, la identidad va més alla de cualquier anclaje
social y tiene una caracterizacion plenamente subjetiva y dependiente de los deseos del

individuo en cuestion -y la cita de Judtih Butler anotada paginas atras sobre la

285 Hsta situacién aplica sobre todo para la creencia de una sexualidad tnica a lo largo de toda la
existencia. Cierto es que para la identidad “homosexual”, con frecuencia el individuo atraviesa una etapa
de transformacion que va de la identidad impuesta a la identidad adquirida con base en los deseos propios,
lo cual se traduce como el famoso “salir del cléset”. No obstante, cualquiera de las dos etapas definen
siempre el cardcter y sexualidad del individuo vy, claro esta, resulta dificil aceptar un cambio o poseer
ambas. Hsto ultimo concuerda mucho con lo descrito anteriormente sobre “Amor propio” cuando se
sefiala el caracter andrégino que domina el ambiente de la relacién sexual entre Roberto y Anastasia.
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performatividad justificaria lo mencionado—. Por esta razon, resulta mucho mas facil de
concebir una identidad estratégica, la cual cambiaria de acuerdo con la edad, necesidades y
contexto del sujeto. En “Amor propio” se observa esta situacion al proponer una posible
dualidad de identidades y, a la vez, sugerir el matrimonio entre los dos personajes: “ibamos
a casarnos porque nada nos lo impedia somos hombre y mujer”.?®® Esta “promesa de
matrimonio” lanzada por Anastasia para obtener los favores sexuales de Roberto, resulta
fascinante para el espacio queer, pero profundamente repugnante para el ambito homo y
heteronormativo. Lo que pone en tela de juicio la posible union marital entre los dos
personajes es la idea del matrimonio como una situacion estable y bien definida en una
dicotomia masculino/femenino. Y va mas alla todavia al proponer, a modo de sustancia
definitoria de una sociedad, la unidn entre dos seres marginales y heterodoxos.

En Amores de segunda mano, “Amor propio” no es el unico cuento que Se ocupa de
este problema, puesto que en “El alimento del artista” también se propone y concreta una
relacién de pareja entre dos seres marginales que mutan de identidad. Los personajes del
cuento citado, habitantes al igual de un espacio relacionado con la vida nocturna, realizan
una union muy parecida al matrimonio, pero que sostiene a través de un pacto poco
convencional.

Por otro lado, “La gloria de la repeticion”, perteneciente al mismo volumen de
cuentos, presenta una vision un tanto desencantada de una posible homonormatividad,
cuando el protagonista del texto acude a un bar gay y descubre casi una copia de la
cosmovision heterosexual se siente “defraudado” y aburrido de advertir en dicho espacio una

situacion de la que ya esta fastidiado.

286 Serna, p. 139.
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Igualmente, la presencia de personajes que ponen al limite o vulneran el dispositivo
de la sexualidad normativa no queda unicamente en Amores de segunda mano. De modo muy
amplio, casi toda la obra de Enrique Serna plantea una ruptura con respecto a dichos valores
hegemanicos y, obviamente, una critica hacia el posible dafio causado por los mismos en
sujetos con una sexualidad y deseo diferente. Un caso muy particular al respecto es el cuento
“La tia Nela” incluido en El orgasmodgrafo. En dicho texto el personaje principal, Efrén,
también experimenta un ‘“cambio” de identidad que va desde wuna posible
masculinidad/heterosexual hasta una transexualidad/femenina. Todo esto se corresponde a
su vez con el discurso contestatario de su tia, Nela, quien representa la perspectiva hermética
tenida por la sociedad mexicana con respecto a las identidades disidentes de la “matriz
heterosexual”: De este modo, entre los dos personajes se construye un suerte de estira y afloja
con base en el enfoque que cada uno de ellos posee del cuerpo: mientras para Efrén se trata
de algo sujeto a modificaciones por motivos placenteros, para la tia es algo imposible de
“alterar” por el sustrato religioso de su cosmovision.

Con estos ejemplos, es facil advertir como la obra de Serna presenta un nuevo angulo
del género y la sexualidad mexicanas usando a personajes cuya representacion resulta poco
adecuada para dichos fines hegemonicos e inamovibles. Asi, de vuelta a “Amor propio”, el
lector puede percatarse de varias infracciones lanzadas contra el dispositivo del poder que
convierte a los cuerpos de sustancia “pura” a un sujeto al servicio de un ambito social, cuya
caracteristica es la capacidad de definir roles sin “preguntar” al individuo si desea llevarlos
a cabo. Desde la vision de una identidad estratégica, la critica hacia la imposicion de un
determinado género, una sexualidad multiforme y heterodoxa, asi como la alegoria del plano
simbolico del poder establecido sobre las diferentes corporalidades, “Amor propio” condensa

un agudo cuestionamiento de la heterosexualidad y el patriarcado; sin embargo, va mas alla
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de estas caracteristicas y también supone una critica a la homonormatividad, cuya hegemonia
plante6 también un socavamiento de las identidades marginales de la misma, como el travesti,
la prostituta, el bisexual, el sadomasoquista, entre otros. De forma general entonces, el cuento
aglutina, en pocas paginas, un acérrimo debate en contra de todas aquellas representaciones
que oprimen al sujeto y supone un coqueteo con el universo queer.

Ahora bien, el texto que cierra este repaso por la cuentistica mexicana con un
trasfondo queer es ““; Te gusta el latex, cielo?”, incluido en el volumen homoénimo, publicado
por Nadia Villafuerte en 2008. Este cuento se ha elegido para figurar en este apartado por
diversas cuestiones, entre las cuales no solo se encuentra el hecho de apuntar hacia un
profundo cuestionamiento de las divisiones genéricas y sexuales, sino por descubrir el mundo
de la frontera sur, la migracion en dicho espacio y un acido debate sobre la sociedad mexicana
de la década pasada. Por todas estas razones, el texto de Villafuerte no puede leerse como
una narrativa inocente; al contrario, se trata de un cuento complejo, vasto y con diversos
guifios que van desde el ambito particular —el “ser mexicano”— hasta un plano mas universal
—los anhelos y recovecos del hombre.

En el ambito estructural, puede afirmarse que “;Te gusta el latex, cielo?” presenta
una narrativa fragmentaria, la cual estd integrada por diversos cronotopos y rupturas
temporales en el ambito discursivo. De frente a esta situacion que necesita hasta cierto punto
una postura activa por parte del lector, el narrador es heterodiégético y bastante claro con
respecto a los hechos mostrados; ademas, hace uso de un estilo directo que convierte, con
frecuencia, el plano discursivo en una verdadera polifonia narrativa con el objetivo de brindar
informacion de “fuentes directas”, es decir la propia voz y perspectiva de cada uno de los

personajes involucrados en los sucesos relatados.
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Integrado por dieciocho fragmentos de extension variada, el cuento de Nadia
Villafuerte posee una dimension bastante grande con respecto al resto de los textos que
integran el volumen. A lo largo de sus casi cincuenta paginas, el lector acude a una frontera
sur con caracteristicas veridicas y aterradoras; pero no sélo se detiene en una descripcion
espacial y temporal del escenario habitado por los personajes, sino que altera la perspectiva
clasica del cuento de iniciacion para proponer una configuracion desencantada, destructiva y
dolorosa del proceso de aprendizaje. En diversos cuentos analizados con anterioridad, se
habl6 un poco al respecto de este tema y, con frecuencia, los personajes de los textos con la
caracteristica del buldingsroman presentaban, en general, un deseo de ruptura con su entorno
para adentrarse en un panorama con mayor libertad y, claro esta, felicidad. El reiterado
comming out o “salir del closet” se convertia en ¢l fundamento de dicho transcurso llevado a
cabo por el personaje, lo cual lo conducia a un &mbito de exploracion y consolidacién de su
propia sexualidad. En el caso de “; Te gusta el latex, cielo?”, el topico de la iniciacion no se
vincula con dichos resultados, el proceso del aprendizaje que podria ser benéfico concluye
en un sitio desolador. El personaje que llevaria a cabo esta transformacion en el cuento es
Elena, quien pasa de ser una nifia caprichosa, pero absolutamente sofiadora, a una mujer
ambiciosa y traicionera, cuya postura es destruir todo aquello que pueda obstruir sus deseos,
aun a quienes, de cierto modo, la han apoyado. Incluso este cambio se manifiesta mediante
la alteracion de su nombre por parte de Glenda, el travesti que la compra en Honduras para
prostituirla en Chiapas, quien decide agregarle una hache al inicio de la palabra que la
denomina para darle cierto “aire” de sofisticacion: de esta suerte, Elena se transforma en
Helena.

El tema de la ruptura con respecto a una articulacion canonica del cuento de iniciacion

esta en concordancia con el hecho de la posmodernidad en la literatura ya mencionado en el
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caso de los dos cuentos analizados con anterioridad. Sin duda, el poner en tela de juicio los
modos de narrar y el tema de la diégesis, transgredir las verdades absolutas y proponer nuevas
formas de concebir la literatura son elementos caracteristicos de de este topico. En el caso
del cuento, el aprendizaje “a la inversa” enfatiza estas posibilidades: el personaje no se
instruye para realizar algo constructivo, que seria la meta esperada de este intervalo, sino
para enfrentarse a un ambiente hostil que lo lleva, junto con su propia capacidad de ser, a la
autodestruccion.

Otros aspectos emparentados con el tema de la posmodernidad en el ambito literario
serian indudablemente los contextos de la frontera y la migracion aparecidos dentro del
cuento aqui estudiado. Muy relacionados entre si, estos dos aspectos tematicos han permeado
a la creacion literaria mexicana desde hace ya varias décadas. No hay duda de que todos los
paises que comparten una frontera o, de algin modo, aquellos individuos que transitan de
una nacion a otra —sea cual fuere el fin de dicho movimiento—, atraviesan un complejo
camino, cuya definicién bien puede ser brindada por la multiple acepcidn significativa del
verbo “extrafiar” proporcionada por el Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espafiola: “1. Desterrar a pais extranjero. / 2. Ver u oir con admiracion o extrafieza algo. / 3.
Sentir la novedad de algo que usamos, echando de menos lo que nos es habitual. / 4. Echar
de menos a alguien o a algo, sentir su falta. /5. Afear, reprender. / 6. Apartar, privar a alguien
del trato y comunicacién que se tenia con él. / 7. Rehuir, esquivar. / 8. Rehusarse, negarse a
hacer una cosa”. Sobre todo los puntos 1, 2, 3, 4 y 6, son los mas cercanos al tema de la
frontera y la migracion, puesto que este movimiento implica siempre la alteracion del estado
habitual y el paso a otro que resulta poco familiar. De este modo, la dualidad que puede
presentar el término de la frontera, se observa directamente relacionada con el mismo

binomio de los cronotopos proporcionados por el caracter de la migracion.
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Al respecto, el cuento de Villafuerte presenta esta dualidad, sin embargo, el auge de
la literatura de frontera y los estudios sobre la misma en México han aludido, de modo
masivo, al espacio del norte, mientras que el sur ha sido poco estudiado desde esta
perspectiva. El acierto entonces de la autora consiste en darle voz y privilegio a este sitio que
poco ha sido abordado tanto desde el ambito creativo como desde el académico. Asi, “;Te
gusta el latex, cielo?” es un texto poseedor de numerosas “claves” para comprender el &mbito
de la frontera sur, sobre todo en lo que se refiere a su complejidad y problematica.

Ana Maria Hernando menciona en “El tercer espacio: cruce de culturas en la literatura
de fronteras” que existen numerosos términos con los cuales se puede definir el concepto
aqui anotado. Destacan entre todos ellos la idea de la fision y la fusion, el papel de la
interpretacion, la perspectiva de un poder central y uno periférico, las propiedades de hibridez
y diferencia, asi como las relaciones establecidas entre el “yo” y lo “otro”. Con base en esta
circunstancia y, por supuesto, en la situacién de poderio econémico, es facil advertir la
preeminencia del discurso de la frontera norte en la literatura mexicana. Igualmente, las
marcas de hibridez y diferencias en cuanto a las identidades y al lenguaje resulta mas
probable encontrarlas entre el amplio espacio de limite territorial compartido entre México y
los Estados Unidos. No obstante, Nadia Villafuerte pone el tema sobre la mesa al narrar y
problematizar sobre una frontera poco revisada en correspondencia con un centro y una
periferia ya reiteradas. En este caso, el mirar hacia la frontera sur mexicana a través de la
narrativa de esta autora se convierte en un hecho profundamente revelador para el lector que
no habita dicho espacio.

En “;Te gusta el latex, cielo?” saltan a la vista como caracteristicas intrinsecas del
espacio de la frontera sur la miseria, el abandono, la impunidad, la despersonalizacion, la

ruptura con respecto a valores tradicionales y, en relacion con el tépico estudiado a lo largo
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de este trabajo, el cuerpo como espacio de cruces simbdlicos y de deseos. De este modo, el
cuento posee personajes que habitan uno u otro lado, aunque, en ocasiones, las diferencias
entre ellos son minimas y se reducen a una cuestion de “documentos”.?®” Como se dijo
anteriormente, los dos personajes principales del texto son Helena y Glenda, seres
representantes del sur de México y de Honduras, respectivamente. Si bien es obvio que estos
dos paises no comparten una linea fronteriza entre si, en el texto prevalece la idea del
intercambio y de cruce entre ambos. Glenda acude con cotidianeidad a los paises
centroamericanos con el fin de “comprar” jovencitas y prostituirlas posteriormente en su bar.
En la platica tenida entre la madre de Helena y Glenda, al principio del texto, se percibe esta
situacion de la dualidad geogréfica y el trato de blancas: mientras el comprador alude a la
posibilidad de cambio de vida de la chica una vez que llegue a su “restaurante” para el cual
la necesita, la madre determina que todas esas ventajas no son tales y, en realidad, su hija
terminara siendo una sexoservidora al igual que en su tierra natal. A partir de este momento,
la prostitucion se convierte en un tema protagonico del cuento y aparece como coyuntura
indisoluble del &mbito fronterizo. Asi, el cuento manifiesta, mediante la presencia de un solo
personaje, la vida de miles de jovencitas que, por voluntad propia o sin ella, trabajan como
meretrices en dicho espacio. Y es en este punto donde resalta el tema de la migracién, puesto
gue Helena es un sujeto que ha dejado a un lado el espacio geografico familiar para ubicarse
en uno desconocido, pero con ciertas posibilidades de prosperidad; de forma general, la

situacion del migrante esta relacionada con el dolor, es decir con la pérdida del horizonte

287 Bl hecho de la documentacion es algo muy reiterado en el texto. Con frecuencia, el narrador se
refiere a la falsedad de los papeles de “identidad” de Helena, sobre todo en el transito de la huida: “No
todos los ilegales de la frontera sabfan dénde comprar buenas réplicas de identificaciones oficiales. La
suya era una buena. En la ventanilla entregaron su boleto”. Nadia Villafierte, “sTe gusta el latex, cielo?”,
en jTe gusta el latex, cielo? (México: Fondo Editorial Tierra Adentro, 2008), p. 143.
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propio para atravesar uno diferente; sin embargo, en el caso de este personaje el posible dolor
ante dicha pérdida es minimo, y podria decirse que hasta nulo. En primer lugar, cuando
Glenda acude a la casa de Helena para comprarla, es esta Gltima quien decide salir de casa
para encontrar un futuro mas favorecedor. Asi, lejos de parecerle el abandono de su madre y
hermanos un hecho aterrador debido a su corta edad, en realidad le resulta satisfactorio. Méas
adelante, cuando Helena y Glenda deben huir, el trayecto en autobus le genera a la primera
cierta “nostalgia efimera”, en la cual recuerda su nifiez en la casa familiar, pero este hecho
hasta le parece algo “estipido”, y lo inico que puede asimilar es una vida bastante dificil al
lado de una madre abandonada por su padre desde el momento en el cual supo del embarazo,
una madre que posteriormente tiene una vida sexual activa con otros sujetos, lo cual, segun
el narrador, influye en la protagonista para determinar ese caracter relacionado con el
erotismo y la prostitucion. Es preciso mencionar aqui los deseos de Helena con respecto a su

futuro que tenia cuando era todavia una nifia:

Eso de sofiar era mas bien suponer también escenas: el principe de Helena no llegaria en auto sino tal
vez en una camioneta americana, estaria por ahi en lo que ella bebia con otras princesas desempleadas;
el principe seria algun narco llevandole cocaina, seguro, se decia. Y seguro que un dia se veria en esas
calles del Norte, manejando una camioneta del afio, paseandose por las avenidas llenas de bares, hoteles
y farmacias, entrando a los malls a comprarse ropa. Anhelaba estas imé&genes para si: en el fondo, era

igual que los demas, una estipida arribista.?®®

Como puede observarse, hay una doble vision del aspecto migratorio: 1) el relacionado con

el abandono de su tierra natal para ir al sur de México, con el objetivo de mejorar su situacion

288 Villafuerte, p. 138.
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econdémica, y 2) un posible traslado al norte del mismo pais, cerca o, incluso, en territorio
estadounidense. Esta Gltima posibilidad, aparte de estar expresada en el fragmento anotado,
emerge también como oferta cuando Antero Rojas le propone a Helena asesinar a Julio
Nazar: “Te propongo papeles legales de por vida, que involucremos al travesti de tu jefe, y
que te largues a Tijuana, muy lejos de aqui. Alla tengo un amigo de bienes raices que nos
facilitara todo. Lo demas, si quieres cruzar, los decides tu. Pero al menos, por si no lo sabes,
Tijuana si es una ciudad enorme”. Por tanto, el aspecto migratorio del personaje aparece de
modo recurrente y, ademas, afecta verdaderamente las diversas posibilidades de vida del
mismo.

El espacio fronterizo y la migracién provocada por las aspiraciones a un mejor nivel
de vida tienden una relacion simbdlica en el texto de Villafuerte con las caracteristicas
sexo/genéricas de sus personajes. Y es en este aspecto en el cual el cuento produce un interés
relevante para el avistamiento del universo queer en la literatura mexicana. Tal como se dijo
al principio de este apartado, ““; Te gusta el latex, cielo?” propone, al igual que los dos cuentos
analizados ya, una vision alternativa de la heteronormatividad y la homonormatividad. Seria

bueno recordar aqui lo dicho por David William Foster al respecto de la teoria queer:

Son los las caracteristicas descollantes de lo queer en lo que se refiere a llevarlo hacia una teorizacion

cultural:

1- Lo queer se fundamenta en una epistemologia abierta que repudia las definiciones fijas sobre las
que se tensa el patriarcado y sus definiciones de la sexualidad. [...]

2- Envista de que el patriarcado propone un sistema cerrado de andlisis social e histérico, tanto en lo

que respecta a lo que excluye como en lo referente a sus aspiraciones hacia un modelo que lo engloba
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y lo explica todo, lo queer se sustrae de la urgencia de formular un modelo igualmente excluyente

y englobante. %

Puede decirse que, de modo general, el cuento de Villafuerte esté relacionado con los dos
puntos citados. En primer término, es posible advertir en los personajes una sexualidad
marginal -y, claro estd, periférica— cuyo poder de cuestionamiento estd centrado en una
critica hacia la heteronormatividad. Tanto Glenda como Helenda articulan un discurso sexual
y de identidad poco ortodoxo en cuanto a fijaciones de indole sexual y de género se refiere.
A su vez, en este punto puede concebirse una profunda alegoria de la destrucciéon del
patriarcado, observada sobre todo en la muerte Julio Nazar, provocada por los dos personajes
mediante una brutal golpiza. Esta cuestion sera explicada mas adelante con detenimiento. En
el segundo inciso anotado por Foster, es convincente una demostracion de no “ajustamiento”
tampoco a una identidad excluida de forma fija. El personaje que llevaria a buen término este
supuesto seria Glenda, quien permanece en un estado de ambigiedad con respecto a una
identidad: si bien el personaje es un travesti y tiene un deseo homoer6tico, no permanece
herméticamente en dicho estado, su representacion es estratégica y su deseo es mas bien
bisexual; por tanto aglutinaria una serie de caracteristicas que no corresponden
necesariamente con una vision “correcta” de la homosexualidad y el travestimiento, segun la
cosmovision mexicana tenida sobre la sexualidad hegemonica y sus disidentes. Al respecto
de eso, Javier Sdenz sefiala que la crisis en el &mbito del movimiento de liberacién de la
disidencia sexual, productora de la emergencia de la teoria queer, fue favorecida por los

efectos de la pandemia del sida, el anquilosamiento del feminismo hacia la década de los

289 David William Foster, Produccidn cultural e identidades homoerdticas. Teoria y aplicaciones (Costa Rica:
Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2000), pp. 19-20.
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ochenta y el hermetismo de la lucha gay hacia otras identidades imaginadas como mas
abyectas y nocivas: “Esta politica de integracion [con el discurso de la heterosexualidad] va
a tener como corolario la aparicion de un discurso conservador cada vez mas centrado en la
‘respetabilidad gay’, a costa de criticar aquellas conductas sexuales y politicas que se alejan
del criterio de normalidad”.?®® Glenda responde entonces a esta vision alejada de los criterios
de “ajustamiento” de un discurso homoero6tico a la “matriz heterosexual”, puesto que su
representacion no estd delimitada por este halo de conservadurismo dentro de la misma
disidencia.

Frontera, migracién y ruptura de la normatividad sexo/genérica son, entonces, las tres
directrices sobre las cuales esta fincada la diegésis de ““; Te gusta el latex, cielo?”. Pero habra
que ir con mayor detenimiento para analizar el tercer eje y su relacién con el cuestionamiento
del dispositivo del poder y su capacidad de “materializar” cuerpos. Glenda es un personaje
muy complejo al respecto de esta circunstancia, ya que desde el principio del texto se
demuestra cierta “pasion” por Elena, a quien decide comprar no s6lo por las posibilidades y
ganancias econdmicas que podria ofrecerle al prostituirla en su bar, sino también por cierto
deseo experimentado al ver a la jovencita en su ciudad natal: “Glenda sali6 sintiendo un
ligero escozor en la verga calzada dentro de sus bragas”.?! De este modo, el personaje que
en un inicio se presentaba como una mujer y, de quien mas adelante se descubre su caracter
de travesti, participa de un deseo no imaginado para su representacién de identidad.

Esta circunstancia puede ser inscrita dentro de lo dicho por Sdenz sobre el contexto

de emergencia de la teoria queer, puesto que es poco plausible una identidad vulneradora de

20 Javier Saez, “El contexto sociopolitico de surgimiento de la teorfa queer. De la crisis del sida a
Foucault”, en David Cérdoba et al, Teoria queer, p. 72.
21 Villafuerte, p. 103.
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los principios normativos planteados desde el régimen de la sexualidad hetero y la posible
hegemonia homo. Glenda lleva a cabo una consigna en la cual el cuerpo se transforma en un
ambito de libertad y no de constrefiimiento, muy cercano a lo sefialado por Foucault:
“Entonces la sexualidad es cuidadosamente encerrada. Se muda. La familia conyugal la
confisca. Y la absorbe por entero en la seriedad de la funcién reproductora. En toro al sexo,
silencio. Dicta la ley la pareja legitima y procreadora. Se impone como modelo, hace valer
la norma, detenta la verdad, retiene el derecho de hablar —reservandose el principio del
secreto”.?%2 Con base en esto, se sobreentiende que la dicotomia masculino/femenino,
colocada encima de las diferencias biolégicas del varon y de la hembra, surgida de esta
necesidad reproductiva de la familia, va a concretar una concepciéon binaria del género. Asi,
es factible relacionar esto con lo mencionado por Saenz, quien acota las posibilidades
conservadoras del propio discurso de liberacion gay: la emulacion de los moldes de la “matriz
heterosexual” en el seno de otra matriz que se ofrecia como cortadora de cadenas
anquilosadas y llevo su afan de inclusién a planos de hegemonia. El personaje de Glenda
corta pues con las dos hegemonias creadas desde estos dos ambitos, y esto se advierte con
claridad en la cita ya mostrada sobre el personaje en la cual su falo en excitacion se encuentra
acomodado al interior de unas bragas, ropa considerada para el uso exclusivo de las mujeres
por antonomasia. Paginas mas adelante, esta “problematica” de una representacion travesti
enfrentada con un deseo heterosexual se hace patente: “Sus enormes pestafias postizas, su
sonrisa grotesca, flotaban en el marco del espejo. El deseo para él/ella, a veces, carecia de
nombre. El deseo para Glenda era una piel joven, la de su diler, la de una Helena rotunda a

sus diecisiete afios. El deseo era el deseo por ocupar, sitiar cualquier cuerpo. Sin pensarlo,

292 Michel Foucault, Historia de la sexnalidad v. 1, p. 9.
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sin confirmar nada, desear a un hombre o a una mujer empezaba a darle lo mismo”. 2> Como
lo confirma esta cita, Glenda crea para si un espacio amorfo, en el cual tiene cabida cualquier
necesidad erotica sin necesidad de generar una identificacion o un molde para definirla. El
cuerpo Yy sus necesidades, nuevamente, son una punta de lanza contra cualquier ataque
normativo venido del exterior.

Un concepto creado por Foucault y puesto muy en boga también por la teoria queer

es la unidad del dispositivo y el poder establecido por éste sobre el hombre:

El poder sobre el sexo se ejerceria de la misma manera en todos los niveles. De arriba abajo, en sus
decisiones globales como en sus intervenciones capilares, cualesquiera que sean los aparatos o las
instituciones en las que se apoye, segln los engranajes simples e indefinidamente reproducidos de la ley,
la prohibicion y la censura: del Estado a la familia, del principe al padre, del tribunal a la trivialidad de
los castigos cotidianos, de las instancias de la dominacidn social a las estructuras constitutivas del sujeto
mismo, se hallaria, en diferente escala, una forma general de poder. Esta forma es el derecho, con el
juego de licito y lo ilicito, de la transgresion y el castigo. Ya se le parece la forma del principe que
formula el derecho, del padre que prohibe, del censor que hace callar o del maestro que ensefia la ley, de
todos modos se esquematiza el poder en una forma juridica y se definen sus efectos como obediencia.

Frente a un poder que es ley, el sujeto constituido como sujeto —que esta “sujeto” es el que obedece.?*

Las marcas determinantes del “sexo” son protegidas entonces por todos los personajes
integrantes de una determinada sociedad, incluso de los mismos que se encuentra oprimidos.
La “obediencia” de todos y cada uno de los individuos, convertidos ya en “sujetos”, implica
una garantia de la ley creada. En el cuento, este acontecimiento queda muy claro por las

constantes alusiones del resto de los personajes hacia Glenda, entre ellos la misma Helena.

29 Villafuerte, p. 107.
2% Foucault, p. 103.
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Un ejemplo de ello son el resto de las prostitutas que trabajan en el “Bombay”, quienes
cuestionan con frecuencia el hacer de Glenda:"—Helena, Helena, jbah! Pinche mocosa
sudaca— decian las otras putas, con hastio y envidia. —;Qué sabes tu de ella? Es marica por
eso 1o se coge a ninguna. Contigo esta entusiasmada, eso ahora. Al rato de va a echar”.?%
Aqui se enfatiza el hecho de la custodia y censura establecida por el resto de la sociedad
sobre los diversos “cuerpos” creados por el dispositivo del poder: nadie puede escapar a un
escrutinio de su identidad y, por supuesto, es inadmisible la idea de una ruptura de ciertas
linealidades correspondientes con una vision fija de la sexualidad. Si Glenda es un travesti,
por ende los demas personajes le adjudican un homoerotismo dependiente de esta
representacion. Para ellos resultaria casi imposible que el personaje travestido adquiera un
deseo cuyo contenido lo cologue extrafiamente en un &mbito cercano a la heterosexualidad.
El traslado de la dualidad e inamovilidad de la “matriz heterosexual” se lleva al ambito de la
disidencia: en la cotidianeidad no hay forma de sortear las barreras de una dicotomia firme y
arraigada en la mentalidad de los individuos acérrimamente.

Al igual que la mayoria de los personajes estudiados en el presente trabajo, Glenda
sefiala el inicio de su actividad homoeroética y plantea el ya reiterado “salir del closet” a partir
del descubrimiento placentero de su sexualidad: “Una noche, seducido por el primo con quien
tuvo su primera experiencia, Genaro se visti6 de mujer. Le gust6”.2% Rotundamente, el hecho
de la homosexualidad y el travestimiento van de la mano en el imaginario colectivo,
adquirido incluso por los propios personajes involucrados. Esta asimilacion de la “norma”
provoca sendos y complejos problemas para estos sujetos. Butler al respecto menciona: “La

idea de que el sujeto esta apasionadamente apegado a su propia subordinacion ha sido

29 Villafuerte, p. 107.
2% Idem, p. 111.



281

invocada cinicamente por quienes intenta desacreditar las reivindicaciones de los
subordinados”,?®’ y més adelante agrega: “yo argumentaria que el apego al sometimiento es
producto de los manejos del poder, y que el funcionamiento del poder se transparenta
parcialmente en este efecto psiquico, el cual constituye una de sus producciones mas
insidiosas”.?%® En algunas ocasiones, Glenda manifiesta esta idea de rechazo hacia la posible
ambigiiedad generada por su cuerpo, representacion y deseo: “Quiza le confundia no saber,
no saber nada, dejarse llevar, como si fuese indistinto ser hombre o mujer, como si fuese
sencillo llevar las dos partes atadas”.?%® No obstante, es sobre todo en los otros en quienes se
aparece esta coyuntura, ya que el personaje asume, en la mayoria de las ocasiones, sin
mayores dificultades la “extrana” mezcla de identidad y deseo establecida por si misma.

El deseo tenido hacia la hondurefia, como llama el narrador a Helena, por parte de
Glenda se traduce en constantes encuentros sexuales, en los cuales los dos personajes resultan
reconfortados. Ademas, este aspecto no se reduce solamente a una situacién carnal entre
Glenda y Helena, ya que la primera disfruta en numerosas ocasiones verla prostituyéndose
con otros individuos, lo cual se conecta con lo dicho también por Saenz: “practicas como el
sadomasoquismo, el travestismo, la pluma, el sexo en publico, el fetichismo, el sexo con
adolescentes, la promiscuidad, etc., se van a ver criticadas incluso por el mismo discurso
oficial de los gays mas integrados en el sistema”.3® El universo queer aparece en el cuento
entonces a través de una demostracion de todas aquellas conductas sexuales mas repudiadas
por las dos normatividades, hetero y homo. Asi, al igual que en “Amor propio” y “El alimento

del artista” de Enrique Serna, el lector descubre una sexualidad exacerbada y poco

297 Butler, Mecanismos psiquicos del poder, p. 17.
298 L oc. cit.

299 Villafuerte, p. 111.

300 Séenz, p. 72.
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convencional: el furtivo y apasionado contacto entre un travesti, regateador de mujeres, y una
prostituta que se asimila, sin menoscabo de su persona, como tal.

La presencia de la prostitucion en el cuento redunda maés en el planteamiento de una
perspectiva queer. Por parte de Helena este trabajo es visto sin mayores complicaciones: el
personaje sugiere en él un medio para alcanzar provecho econdémico y, en ocasiones,
satisfacciones sexuales. Igualmente, Glenda, siguiendo la linea del cuento de iniciacion, se
convierte en una suerte de maestro de un aprendizaje “a la inversa”, en el cual la jovencita
hondurefia aprende a ser una sexoservidora y obtener buenos recursos de este empleo. Este
incidente recuerda a la ya citada novela de Zapata, EI vampiro de la colonia Roma, en la cual
el protagonista, Adonis Garcia, es un prostituto que lleva a buen término su trabajo sin
preocupaciones morales. De este modo, el gesto de una posible reivindicacion de la
prostitucion en “; Te gusta el latex, cielo?” es también una afirmacion de la “pdlvora” queer.
Ocurre una deconstruccion de todos aquellos artilugios —que Butler denominaria como los
mecanismos psiquicos del poder— con el objetivo de plantear una salida alternativa a la
prostitucion desde un espacio satisfactorio y no peyorativo. Asi, Helena y Adonis estarian
hermanados por esta postura tan recalcitrante para el dispositivo del poder: afirmarse en una
sexualidad e identidad “abyecta” implica, a su vez, destruir los procesos mediante los cuales
¢ésta adquiere su caracter periférico, transformandola en un sitio de “centro” y sin
posibilidades de ser denostado.

El personaje de Helena carga con multiples interpretaciones en el plano simbolico, ya
que, aparte de llevar a cabo su trabajo como prostituta en un ambito fronterizo, periférico y
marginado, representa un ser con fuertes ambiciones que, en buena medida, resultan
inocentes. Con esto no se quiere decir que Helena sea una chica sin conocimiento de causa,

sino que ignora mas bien el sitio a donde podrian llevarla todos aquellos sucesos para obtener
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un beneficio. Cuando Antero Rojas le propone el “negocio” de asesinar a Julio Nazar a
cambio de documentos y migracion al norte, no duda en traicionar a la misma Glenda.
Igualmente, en cierto modo, encarna la posicion de los indocumentados centroamericanos
que llegan al pais en busca de oportunidades o atravesarlo con el objetivo de llegar a los
Estados Unidos. La explotacion, discriminacion y maltrato sufrido por dichos individuos se
traduce en el cuento en una suerte de juego a la inversa con respecto a la literatura fronteriza
del norte. Con frecuencia, en estas narrativas mencionadas y en el imaginario colectivo, el
estadounidense es observado como el villano con sofisticados mecanismos de maltrato hacia
los mexicanos que cruzan la linea en busca de un futuro promisorio. En el caso de “; Te gusta
el latex, cielo?” el acontecimiento es a la inversa: el explotador es un politico mexicano
ambicioso, quien ocupa a Helena para cumplir sus deseos y aniquilar al enemigo que lo ha
mantenido en un segundo plano. Ademas, como se lee al final del cuento, lejos de recibir una
buena recompensa por el hecho, la jovencita hondurefia s6lo es asesinada, mientras Glenda
termina en la carcel debido a la traicion realizada por la primera.

El espacio de la politica se convierte asi en otro de los ambitos criticados de forma
directa por el texto. El cuento pone sobre la mesa préacticas ya conocidas por la sociedad
mexicana, como lo serian la corrupcion, la impunidad, el arrebato del poder y la traicion.
Rojas y Nazar son los personajes que personifican esta articulacién, el primero, como ya se
anotd, con un deseo de obtener el poder a cualquier costo y, el segundo, un tanto mas
benevolente con respecto a lo que podria pensarse del “actuar” del sujeto involucrado en la
politica, aunque en su vida privada, especialmente en el matrimonio, hay un fracaso y
negacion muy claras.

Indudablemente, la critica lanzada sobre el enlace conyugal entre Nazar y Estrella

esta centrada también una posicion cercana al ambito queer. Se trata entonces de desarticular
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todas aquellas ataduras implantadas por el dispositivo del poder. De este modo, el matrimonio
se convierte en un lugar obligado de los individuos, y todo aquel que no lo lleva a cabo queda
en un ambito de desprestigio, como lo serian el caso del “soleterén” y la “solterona”, tan
sometidos a la burla por parte de la sociedad mexicana. En cambio, en el texto de Villafuerte
se muestra una vision desencantada del mismo, ya que entre Nazar y Estrella existe una

relacion fria, distante, mondtona y hasta infeliz:

Apenas ayer habia visto a su marido en el desayuno, o mejor dicho, desayund con él sin verlo, con prisa,
como todos los dias. Y era increible la manera en que el tiempo se encargaba de borrar las cosas. [...] Si,
Estrella sabia que su marido visitaba burdeles, como todos los hombres que en determinado momento
necesitan demostrar precisamente ahi el hecho de que el matrimonio y la vida cotidiana son indisolubles.
Pensé en los cinco afios de matrimonio, en los “Sefior, Jefe, Licenciado” que repetia su esposo con
frecuencia, como si se tratara de una jerarquia militar, titulos que en realidad eran lamidas de botas.
Pensé en las gatas secretarias que seguramente €l se cogia de vez en cuando; y pensd también en la
muerte, en identificar el cadaver, en verle la cara por Gltima vez y preguntarse si en realidad lo queria.
En su muerte, definitivo: también en la cuenta bancaria, la casa, las propiedades, la ciudad violenta de
que saldria con motivos suficientes hacia cualquier lado. [...] Definitivo: ambos se habian cansado, a
pesar de no saber determinar en qué consistia exactamente ese cansancio. El tiempo habia realizado su

ineludible tarea.3

Aparte de esta mirada dolorosa y desventurada sobre el concepto de la unién conyugal
heterosexual, en el cuento hay dos elementos que igualmente desacralizan la hegemonia
patriarcal, las identidades fijas y todo aquello emanado de las mismas. Si la evidencia de la

relacion fracasada entre Estrella y Nazar estd nombrada en un tono directo, estos dos sucesos

301 Villafuerte, p. 120.
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estan colocados en un estilo més cercano a lo alegérico. El primero trata sobre la forma en la
cual muere Nazar. Debe recordarse aqui que Helena engafia y convence a Glenda de
“golpear” a Nazar en vista de la afrenta hecha por este ultimo hacia la primera. Este Gltimo
hecho, como queda bien claro en el texto, fue un artilugio inventado por Helena con el
objetivo de conmover a Glenda y provocar en el mismo personaje un deseo de venganza,
dado que la jovencita hondurefia da por sentados la pasion y amor tenidas por el travesti hacia
ella. La afrenta, por tanto, consiste en un navajazo dado a propdsito por Rojas en el rostro de
Helena, con esto Glenda acepta el trato y se une a la supuesta pretension de venganza iniciada
por la primera. Posteriormente, ambos personajes se las ingenian para conducir a Nazar cerca
de la playa y propinarle una golpiza tremenda que lo llevara a la muerte. De modo literal,
este acontecimiento no es mas que una parte mas de la diégesis; sin embargo, en el acento
alegorico ya sefialado, y acercandolo mas al cuestionamiento realizado sobre las
normatividades genéricas, se trata de una suerte de destruccion simbdlica del patriarcado:*%2
dos personajes marginales flagelan el cuerpo de un “hombre” poderoso y dominante: “Glen
y Helena seguian pegandole, habia en ellas una rabia hermosa, una violencia a punto de
regarse como la espuma sobre la playa. Glen no se lo penso6 dos veces si veia a Helena actuar
asi; estaban embriagadas de rabia golpeando una, diez, muchisimas veces, llenas de placer
por ver al hombre desvanecerse”. 3%

El segundo elemento de estos elementos alegoricos del texto radica en el titulo mismo

y en otra parte de la diégesis. Una vez en su huida, Glenda y Helena llegan a Mazatlan, donde

la primera tiene un par de amigos, travestis también, quienes las invitan a un concurso de

302 Sobre esto, Foster menciona: “Lo gueer busca la liberacién de la imposicion patriarcal y su
circunscripcion del placer o de su exclusion mas alla de circunstancias muy parciales”. Produccion cultural e
identidades homoerdticas, p. 54.

303 Villafuerte, p. 126.
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belleza gay. Para dicho evento, a Glenda le es ofrecido por parte de Shirley, una drag muy
conocida por este personaje, el papel de jurado, debido a su calidad de travesti con trayectoria
y, claro est4, conocedor del ambiente. Al hacerlo, le comenta lo siguiente: “Te pondré como
jurado, Glenda. ¢Te sigue gustando el latex? Vas a probarlo ahora. jMmm, ese olor! jLa
sensacion de estar aprisionada!”’*® El latex en este caso se refiere al material con el cual se
confeccionan algunos corsés, esto con la meta de “moldear” el cuerpo de los individuos y
adquirir algunas “curvas” mas pronunciadas que acentiian su feminidad. No obstante, la
cuestion no queda ahi —y tampoco es gratuito por el hecho de que en dicho dialogo esta
anotado el titulo del cuento—, el suceso puede ser llevado a un ambito donde simbolice el
poderoso revestimiento emanado de las identidades. Este vericueto alegérico del texto de
Villafuerte estd muy cercano al leitmotiv del vestido en “Amor propio” de Enrique Serna:
ambos objetos aluden a la posibilidad para “transmutar” de identidad y, obviamente,
desmantela la idea de las identidades fijas. Por otro lado, hay cierta inflexion en el dialogo
citado que bien puede imprimir cierto toque sadomasoquista. Cuando Shirley menciona la
eventualidad de estar “aprisionada”, y ademds que dicho hecho produce placer, alude a un
regodeo en el dolor y la sumision. La teoria queer al respecto se pronuncia favorable, dado
que tanto el discurso homonormativo como la hegemonia feminista plantearon la idea de un
sujeto supuestamente desvinculado del hecho subordinado, es decir que se buscaba construir
un individuo detentador de una capacidad de poder. Sin embargo, el surgimiento de lo queer
plantea algo diferente: no se puede excluir a quienes, de buen modo y por motivos
relacionados con el placer, aceptan un papel “subordinado”, siempre y cuando conozcan las

diversas posibilidades que podrian permitirles el “empoderamiento”. Asi, el

304 Villafuerte, p. 141.
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sadomasoquismo entré por una puerta muy amplia a los estudios queer, justamente por el
hecho de pronunciarse en favor de la libre eleccion del rol en el acto sexual. Cabe mencionar
aqui que, en una de las novelas mas influyente de la literatura homoerotica latinoamericana,
El beso de la mujer arafia de Puig, hay un pronunciamiento por ¢l asumirse en un rol “pasivo”
sin menoscabo de la persona: “; Y qué tiene de malo ser blando como una mujer?, ;por qué

un hombre o lo que sea, un perro, o un puto, no puede ser sensible si se le antoja?”"%%

305 Manuel Puig, E/ beso de la mujer araiia (México: Debolsillo, 2010), p. 31.
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Conclusiones

Los diferentes cuentos estudiados en este trabajo permiten advertir como se ha ido creando
el espacio para la manifestacion del homoerotismo no sélo en el ambito de la cuentistica,
sino, en general, en el de la literatura mexicana. Desde “Manolito el pisaverde”, de Ignacio
Rodriguez Galvan, hasta “; Te gusta el latex, cielo?”, de Nadia Villafuerte, se ha configurado
un universo cargado de referencias al dispositivo de la sexualidad establecido en el seno de
la cultura del pais, pero, a la vez, estos textos manifiestan la forma en la cual la propia
literatura ha abierto un espacio de didlogo con respecto a la moralidad mexicana. Con esto
se quiere decir que, si bien es claro el impacto del ambito de lo social en la literatura, también
gueda demostrado como ésta puede generar, indudablemente, una pugna o increpacion en
aquél. Esta circunstancia debe mencionarse porque pudiera entenderse la presente
investigacion como una suerte de hegemonia social para establecer una interpretacion de lo
literario; sin embargo, no funciona de este modo. El cuento demuestra su capacidad de efecto
al producir un debate directo en el imaginario colectivo de México como sucede, de modo
irremediable, en cualquier literatura. Este ultimo resultado debe acotarse aqui para crear una
sintesis general de los aportes de este trabajo, los cuales, en su parte analitica, conducen al
lector a encontrar esta coyuntura tan eficaz de la literatura para modificar la vida de los
hombres.

Por otro lado, el recorrido elaborado ha respondido a las preguntas iniciales sobre las
diversas manifestaciones del homoerotismo en la sociedad mexicana. El primer apartado, sin
duda, establecio¢ las bases para entender las formas en las cuales las formas de organizacion

de la sociedad afectan a los individuos y los convierten en sujetos a través de un fino
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mecanismo de aprehension. Por otro lado, este mecanismo, simbdlica o tangiblemente, queda
expuesto en los imaginarios espacio-temporales de los cuales se abrevé para conformar dicha
perspectiva. El cuento, en este caso, funciona como un instrumento en si mismo al momento
de su proyeccion estética, pero, de un modo ineludible, es un elemento de confrontacion por
parte del quehacer literario. No hay duda de que cada uno de los cuentos aqui analizados
conlleva una carga impensable de poder catartico, el cual puede traducirse en experiencia
estética renovadora y confortante, pero, a la vez, amplia la perspectiva del lector sobre la
cosmovision que pudiera poseer. En sintesis, el cuento, desde el proceso de creacion hasta el
de su lectura, es un objeto precioso de trance que fija normas, valores o conductas, mas, ala
par, puede desestabilizarlos, destruirlos o promover su modificacion. Para ejemplificar esto,
baste recordar los alcances de un texto como “Aventura de carnaval” de Amado Nervo, en el
cual se expone, subrepticiamente, un anhelo perenne de apreciar y gozar de lo desconocido.
Si bien la diégesis del texto queda frenada por una carga conductual irremediable para la
época, no hay duda de que la afioranza de una sexualidad subversiva esta latente y pugna por
brotar de forma eficaz. En este caso, la mascara, elemento primordial para entender el peso
simbolico del texto, no sélo es un artefacto de uso decorativo en un carnaval o en un baile,
sino un verdadero artilugio mediante el cual el hombre cubre todas sus pulsiones con el fin
de someterse a una identidad incuestionable.

Una cuestion similar ocurre en “Retrato de un estudiante” de Jaime Torres Bodet. Se
trata de una apelacion directa al sistema patriarcal y a las diferentes formas en las cuales se
reproduce, sobre todo en el ambito familiar. De este modo, una escena tan simple, como
contemplar las burbujas del champagne en una estilizada copa, oculta una enorme capacidad
de transformacion en el individuo. Tal parece que esas burbujas son los deseos del

protagonista que buscan emerger de un estado inferior y colocarse una superficie para ser
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observados y, a la vez, admirados por cualquiera. El cuento de Torres Bodet es inaugural con
respecto a las formas de promover una sexualidad disidente aun en contra de los valores
propuestos en el seno familiar, politico o religioso. Lo cual lo coloca como parte de este
canon soterrado que intenta abrirse paso, y a lo cual se suma la presente investigacion.

Por otro lado, en un cuento tan emblematico como lo es “De amor es mi negra pena”
de Luis Zapata, la mirada cobra un espacio privilegiado al brindar la peripecia del riesgo,
pero también del placer. El protagonista del texto plantea un una encrucijada cruel creada por
él mismo, pero, a la vez, por un ambito exterior que se manifiesta contundentemente en su
parte mas intrinseca. Este personaje desea; no obstante, a la par trata de inclinar su deseo
hacia lo correcto, lo digno de elogios y prestigio. El vituperio trata de eludirse, pero la Unica
forma de hacerlo es la desaparicion del deseo o la corporalidad, y como lo primero es casi
una utopia higienista decimononica, la segunda opcion es la mas viable.

Un vestido, cosa de lo mas comun, queda transformado en un leitmotiv, pero, a la vez,
en una suerte de respuesta univoca a las hegemonias del dispositivo de la sexualidad. Cuando
un personaje usa una determinada vestimenta no sélo se esta cubriendo, o descubriendo, de
cualquier contingencia climatica, ademas, estd sumergiéndose en una gigantesca red de
planos simbdlicos que van desde la sexualidad, la clase y la raza, hasta la ubicacion
geogréfica y los valores religiosos. De este modo, en “Amor propio” de Enrique Serna, el
vestido es una cosa con la posibilidad de intercambiarse entre dos personajes marginales a su
modo, aunque es, también, un estado de deseo y una formulacion de la identidad a través de
sus revestimientos mas tangibles. El cuento entonces articular un motivo muy recurrente que
escapa de la propia proceso de ficcionalizacion y alcanza la materialidad de una realidad.

Estos cuatro elementos —mascara, copa de champagne, mirada y vestido— funcionan

como parte de una estructura narrativa en el plano formal; no obstante, en el caso del
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caparazon simbolico son puntos alegoricos de imprescindible valor. Lo mismo acontece con
cada uno de los cuentos revisados en este trabajo: hay una puesta alegdrica por parte de su
configuracién narrativa que ha sido actualizada desde la contraparte critica. Asi, los cuentos
contenidos en los ultimos cuatro apartados son connotaciones alegoricas con respecto a un
sistema de valores, con el cual se ajustan o, por lo contrario, se manifiestan de forma
insumisa. Queda muy claro que los cuentos de “Antecedentes (1921-1920)”, remiten al lector
a un universo inapelable en cuanto a sus estructuras de género y poder: a excepcion de
“Aventura de carnaval”, el travestimiento es un ardid con el fin de obtener ciertos beneficios
que van desde el afecto de un enamorado evasivo, hasta la huida de un sistema judicial. El
trastrueque de la identidad, si bien existe, obedece a otras metas un tanto disimiles a una
disidencia sexual; sin embargo, a pesar de esta circunstancia, estan incrustados en un juego
de identidades bastante complejo y divertido, del cual resultan eficaces exponentes de la
forma en la cual el hombre puede encontrar formas de representacion diferentes a las
impuestas. Los personajes pueden escapar de esta coartada y adquirir festivamente una
linealidad sexo/género/deseo alterada, desde la perspectiva del poder, pero sumamente
satisfactoria desde una perspectiva del deseo. Incluso, este ardid puede servir para regocijar
a quienes ocultan su verdadera constitucion del deseo al promover un acercamiento al
pisaverde que ha sacudido sus fibras mas intimas con su aparente androginia.

Un apartado como “Exploracion (1921-160)” crea una serie de concordancias
paralelas entre el plano ficcional de la literatura y el plano veridico de la realidad. Los tres
cuentos integrantes del capitulo —“Retrato de un estudiante”, “Los machos cabrios” y “Los
Malabé”— crean un paradigma asombroso de los modos en los cuales es afirmada o negada
la identidad del sujeto, sobre todo del masculino. Los textos anotados formulan una acérrima

lucha entre las jerarquias simbdlicas del genero y la sexualidad y las posibles alteraciones de
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éstas con base en las determinaciones de un individuo. El capitulo entonces confirma la pugna
y, de algin modo, estas batallas se inclinan a uno u otro bando. Claro esta que es mas probable
el triunfo de la sancién; sin embargo, la mera exhibicion ya implica cierto desasosiego y
modificacion de los valores tradicionales de la masculinidad. En el caso de “Los machos
cabrios” y de “Los Malabé” hay una reticencia muy severa por el entorno para confirmar el
desvio como una irremediable forma de subversion que necesita un castigo o una cura. Los
sitios de los cuales provienen estas sanciones estan determinados por la medicina y la
religion, respectivamente: la primera asume la “homosexualidad” como una enfermedad que
es posible curar a través de un tratamiento quirargico, mientras que, la segunda, alude a la
concepcién del pecado, y los mecanismos mediante los que éste formula una ruptura en el
seno familiar. Indudablemente, ambos sitios del poder flagelan a los personajes de los cuentos
analizados para promover su destruccion o reacondicionamiento, segun fuere el caso. Por
otro lado, y como ya se dijo, “Retrato de un estudiante” convive mas con una heterodoxia de
la sexualidad y con las maneras en las que pudiera asumirse ésta que con la sancion. El
protagonista del cuento formula un sutil discurso contestatario, el cual, sin duda, puede
imaginar el lector que serd concentrado en la adquisicion de un revestimiento identitario
subversivo o, al menos, en la reconciliacion con el deseo disidente.

El tercer capitulo aporta a este trabajo la impronta del cambio. “Consolidacion (1961-
1990)” recorre cuatro cuentos que enarbolan una sexualidad diferente a la hegemonica; sin
embargo, no son una suerte de panfletos; por lo contrario, plantean un cuestionamiento severo
bajo los cuales se ha sostenido el patriarcado y la heterosexualidad hegemonicos sin proponer
un algo como solucion unica o feliz. Los personajes de estos textos —Los amigos”, “Dofa
Herlinda y su hijo”, “Perder a Orfeo” y “De amor es mi negra pena” — crean un debate

inusitado en la literatura mexicanay, a la vez, instituyen un cambio en la misma que atraviesa
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la conformacidn de los estamentos de una sociedad. No obstante, a pesar de esta propuesta,
los cuentos no estan exentos de una terrible carga tragica, tal como se ha ido manifestando a
lo largo del siglo xx en la literatura y arte homoerdticas de Occidente. La crueldad, el dolor
infringido sobre el cuerpo, la absorcion de la individualidad por parte de un sistema totalitario
y la adquisicion de dicho sistema como parte intrinseca de la identidad, incluso por parte del
personaje marginal, son algunos de los elementos que se tuvieron en consideracion al realizar
la interpretacion de los relatos anotados. El resultado fue una consideracion de que este
apartado, si bien concentraba cuentos en los cuales la homosexualidad era asumida
directamente por los personajes en cuestion o tratada del mismo modo por el narrador, no
habia una respuesta satisfactoria por parte del entorno ni por los propios actantes en un papel
subversivo. Asi, el acontecimiento homoerotico quedaba aniquilado o, en el mejor de los
casos, en un segundo plano para conservar cierta imagen frente al mundo. Sin embargo, aun
tomando en cuenta este tinte tragico, es posible observar como hay una perenne busqueda de
si mismos en los personajes estudiantes, lo cual conlleva a repensar los modelos
fundacionales del dispositivo del poder, ya sea para modificarlos o destituirles su capacidad
de dafio sobre los otros.

Ahora bien, si el enfrentamiento con un universo adverso permeaba en el apartado
anterior, en “Cuestionamiento (1991-2014)” hay un dejo de lucha pero con las mismas reglas
que dominan el espacio marginado. “Amor propio” y “; Te gusta el latex, cielo?” son relatos
notoriamente contestatarios con respecto a cualquier tipo de encorsetamiento se refiere. Los
protagonistas de los cuentos estan involucrados en acontecimientos que los vuelven de bruces
con una realidad poco convencional que, en algin punto o en muchos, los seduce
irremediablemente. En consecuencia, mas que la asimilacion del homoerotismo, lo que aqui

se observa es la lucha con la heteronormatividad y, paradojicamente, también con la
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homonormatividad. Pareciera que los dos personajes de los textos sefialados estan un punto
indefinido que no esta ubicado en ninguna de las dos concepciones de la sexualidad. Claro
estd, que este enfrentamiento confronta al lector directamente con los valores de una literatura
posmoderna y, obviamente, con los mecanismos inusitados de operacion de la teoria queer.
Ambas posturas de analisis ofrecieron un panorama bastante amplio y propusieron
interpretaciones que trajeron consigo el acercamiento a los nuevos modos en los cuales se
concibe la disidencia sexual en la literatura mexicana de las tltimas dos décadas.

El lector podrd observar que este recorrido ha recreado entonces modelos de
representacion que fluyeron desde el personaje travestido decimondnico hasta la posmoderna
drag queen que, como un narciso mestizo e hibrido, seduce a su propio reflejo. Todo esto sin
olvidar, por supuesto, al timido adolescente que se asume como homosexual en la década de
los veinte, al hombre que es sometido a cirugia para obtener su auténtica masculinidad, al
sujeto que se enfrenta consigo mismo con el afan de acercarse a su objeto de deseo o al
personaje que transgrede los valores de su familia y estado con el fin de obtener su verdadero
placer.

Por otro lado, cabe mencionar que este trabajo surgié como una forma de sefialar los
modos en los cuales es latente la representacion del homoerotismo en el cuento mexicano;
no obstante, alin queda pendiente un trabajo que se dedique a advertir estas mismas
representaciones en un plano mas amplio que congregue los diferentes géneros y proporcione
una perspectiva amplia y multiforme. Entonces, a esta labor critica que todavia debe
realizarse, el presente trabajo aporta una sugestiva forma de observar y organizar el cuento
mexicano con base en un motivo recurrente como lo es el homoerotismo. Asi, el proyecto de

investigacion prevalece, aunque el avance es ya muy significativo.
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