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PREFACIO: LAS PARADOJAS DEL ROMANTICISMO 

 

 

Una larga tradición en la historia y en la crítica literaria de México coloca al Romanticismo 

en mitad de un conjunto de paradojas.1 Declarado como movimiento que inaugura la 

literatura mexicana, en sentido estricto, constituye por ende el punto de partida obligado de 

los cursos de literatura en los diferentes niveles educativos; no obstante, es desestimado al 

considerarlo subsidiario del canon europeo, lo que le confiere escasa relevancia en 

cualquier otro terreno que no sea el estrictamente histórico. Minusvaluado, concebido por 

algunos críticos como un lapso oscuro2 entre el “Siglo de oro” barroco y las dos décadas 

finales del siglo XIX, en que florece el Modernismo, movimiento al que se asigna el rango 

de primer movimiento “moderno” de nuestra literatura; para otros, comporta los empeños 

más firmes de construcción de una literatura nacional o nacionalista, si queremos ser 

exactos.3 Entendido como un periodo corto y escasamente productivo de asimilación del 

                                                
1   Paradoja. “Figura de pensamiento que altera la lógica de la expresión pues aproxima dos ideas opuestas y 

en apariencia irreconciliables, que manifestarían un absurdo si se tomaran al pie de la letra [...] pero que 

contienen una profunda y sorprendente coherencia en su sentido figurado  [...] la hondura de su sentido 

proviene de que prefigura la naturaleza paradójica de la vida misma.” Helena Beristáin: Diccionario de 

Retórica y Poética; México: Porrúa, 1998 (8ª. Edición). P. 387. 
2   “No es el siglo XIX, en la literatura mexicana, el Siglo de Oro de nuestras letras. Si las dos centurias 

iniciales de nuestra cultura pueden presentar frutos tan cumplidos como los de cronistas, poetas y autores de 

teatro religioso y profano en el siglo XVI, y dos figuras de universal renombre Ruiz de Alarcón y Sor 

Juana en el XVII, nuestro siglo XVIII sufre la general decadencia de las letras y se empeña en ocupaciones de 
otros órdenes: cultívanse las ciencias y la historia, fúndanse academias. Las corrientes neoclásicas apenas 

logran un pasajero tránsito en las letras mexicanas, que continúan dentro del clima barroco tan propicio a su 

sensibilidad. Cierto es que en el siglo XIX se manifiesta un claro propósito renovador y todo él es una 

insistente búsqueda de una expresión nacional, pero tiene que combatir contra una tradición academizante y lo 

entorpece el lastre de una incultura favorecida por la violencia política en que constantemente vive”. La 

opinión es nada menos que de José Luis Martínez, autor de la antología más conocida del periodo. Vid.: 

“Prólogo” a Fernando Calderón, et al: Poesía Romántica; México: UNAM (BEU, 30); 1973 (2ª Edición). Pp. ix-

x. In extremis,  Udo Rukser opina que “La poesía romántica permanece apagada, mediocre y sin fisonomía 

propia, hasta que con la canción y la balada logra abrirse nuevas posibilidades. Hacia fines del siglo XIX 
empieza una nueva época del lirismo: el latinoamericano consigue expresarse a sí mismo, y concreta así su 

primera aportación creadora a la literatura española” en: Goethe en el mundo hispánico (Tr. Carlos Gerhard); 

Madrid: FCE (LEL); 1977. P. 54. 
3   “Hay, pues, un matiz propio del romanticismo americano; el cual junta a la lucha estética pura con el 

neoclacisismo, a la lucha filosófica pura con el racionalismo, una consolidación del orgullo americanista, que 

además de nacionalista bien puede calificarse de búsqueda de identidad psicológica. El nacionalismo, 

sustentado en la forma y en el espíritu por la actitud romántica, pudo hacer posible en estas tierras un arte que 
se olvidaba de las lecciones aprendidas de coro en las escuelas de la Colonia, pero también, acaso por 

influencia del idealismo alemán […] un arte gobernado por su tiempo y lugar, producto de y creador de un 

ambiente social, político, religioso, en una palabra, reflejo de su época de integración. […] Mas no 

únicamente por estos motivos fue decisivo el romanticismo también para América, sino, en definitiva, porque 

a través del nacionalismo hizo que un día fuera posible y justo hablar de la existencia de una literatura 
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canon europeo,4 del cual toma sólo los rasgos superficiales, fenoménicos,5 no su filosofía, 

su inherente rebeldía frente a la sociedad, su ironía, ni su transgresión del Clasicismo, lo 

que hace de él manifestación de una estética sentimentalista y ramplona;6 otros autores, 

empero, reconocen la influencia de ciertos caracteres suyos, aún hoy, en diversas 

manifestaciones de la vida cotidiana.7 Uno u otro puntos de vista, sin embargo, ofrecen al 

interesado en el tema múltiples perspectivas acerca del fenómeno estudiado: punto de 

partida8 o paráfrasis, fase de transición o de construcción, trazo caricaturesco o perfil de 

                                                                                                                                               
plenamente americana”: Huberto Batis: “Romanticismo, nacionalismo y originalidad”; en Batis et al: Manuel 
Acuña; México: Hemeroteca Nacional (A través de la crítica literaria); 1974. P. 10-11. 
4 Julio Jiménez Rueda asegura: “Demasiado influidos estaban nuestros poetas románticos del año de 1830 

con la literatura europea para que vieran claramente el rico tesoro legendario que podían aprovechar. Por eso 

su romanticismo suele aparecer como falsa mercancía de importación. Razón le sobra a Altamirano cuando 

dice que materia suficiente había en México para buscar fuera castillos de papel y caballeros de guardarropía 

a que tan aficionado fue don Fernando Calderón.”; Historia de la Literatura Mexicana, México: Botas, 1957 

(6ª edición). P. 220. Un reproche más reciente es el de Anthony Stanton, para quien:  “El siglo XIX mexicano 

es, ante todo, el intento de forjar una cultura nacional a semejanza y espejo de los nacionalismos europeos, 

intento que es programa o sueño más que realización, y en el cual se suele subordinar lo estético a lo 

ideológico. Se nota de entrada una incómoda paradoja en el afán inicial. ¿Cómo se puede edificar algo propio 

tomando como modelo lo ajeno? ¿Se puede crear algo nuevo a partir de una imitación?” : “Alarcón y la 

construcción de la tradición poética mexicana” en: Inventores de tradición: Ensayos sobre poesía mexicana 

moderna; México: FCE /El Colegio de México (Vida y pensamiento de México/ Estudios de Lingüística y 
Literatura, 38); 1998. Pp. 90-91. 
5   “Las figuras más destacadas de nuestro Romanticismo nada tienen que ver con la literatura y son: mártires, 

soldados visionarios, impostores, que vivieron e hicieron vivir a los demás un momento histórico definitivo. 

Dentro de la literatura la mejor parte se la llevó el periodismo político y la arenga revolucionaria. […] La 

novela dejó algunas muestras valiosas dentro de la recreación histórica y de las costumbres; en cambio, la 

poesía es bien pobre especialmente en la primera mitad del siglo XIX, según el maestro Altamirano, por su 

propensión a imitar. Nuestros poetas agotan su imaginación y sus esfuerzos en otros campos y cuando 
escriben, tienen a la vista cuatro o cinco modelos españoles que copian una y otra vez: Quintana, Cienfuegos, 

Espronceda, el Duque de Rivas, Zorrilla…” María del Carmen Millán: Poesía romántica mexicana 

[Antología]; México: Libromex Editores, 1957. Pp. 8-9. 
6 De los poetas románticos mexicanos dice Octavio Paz: “Ninguno de ellos con la excepción, quizá, de 

Flores, que sí tuvo visión poética aunque careció de originalidad expresiva tiene conciencia de lo que 
significaba realmente el romanticismo. Así, lo prolongan en sus aspectos más superficiales y se entregan a 

una literatura elocuente y sentimental, falsa en su sinceridad epidérmica y pobre en su mismo énfasis. La 

irracionalidad del mundo, el diálogo entre éste y el hombre, los plenos poderes que confieren el sueño y el 
amor, la nostalgia de una unidad perdida, el valor profético de la palabra y, en fin, el ejercicio de la poesía 

como aprehensión amorosa de la realidad, universo de escondidas correspondencias que el romanticismo 

redescubre, son preocupaciones y evidencias extranjeras a casi todos estos poetas. Se mueven en la esfera de 

los sentimientos y se complacen en contarnos sus amores y entusiasmos pero apenas si rozan la zona de lo 

sagrado, propia a todo genuino arte romántico. La grandeza de estos escritores reside en sus vidas y en su 

defensa de la libertad”; “Introducción a la historia de la poesía mexicana” en: Generaciones y semblanzas. 1. 

Antecesores y fundadores; [México en la obra de Octavio Paz (4)(Edición de Octavio Paz y Luis Mario 

Schneider)]; México: FCE (Letras mexicanas); 1987. P. 24 
7 José Joaquín Blanco: Crónica de la poesía mexicana; México: Posada, 1987 (5ª edición). Pp. 26-27. 
8   “Casi toda la ‘obra negra’, de la poesía moderna en México la hicieron los románticos. En breves décadas 

lograron el siguiente haber […]: el impulso de lograr una literatura nacional; una poesía civil y libertaria; una 

conquista del paisaje geográfico y social; una elaboración de la intimidad y aun de la exaltación amorosa; una 
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nuestras letras, el Romanticismo es, con todo, un periodo de especial relevancia en la 

cultura mexicana. Irónicamente, tampoco ha tenido mejor destino el Romanticismo 

español, según podemos colegir por el examen exhaustivo que sobre el particular ha 

realizado Leonardo Romero Tovar.9 

 

         Diversos factores concurren en ello: históricamente, está situado en instantes 

precarios de nuestra historia, ya que las guerras civiles que presidieron su génesis, 

desarrollo y clímax, entorpecieron no sólo la edición y circulación de la literatura en su 

momento, sino que motivaron prejuicios que obstaculizan, todavía en la actualidad, la 

lectura y valoración de tales obras.10 A pesar del incesante interés mostrado por múltiples 

investigadores,11 de editoriales abocadas a difundir el periodo,12 de colecciones destinadas a 

un público masivo13 o al lector especializado,14 de instituciones públicas15 o privadas16 que 

se preocupan por profundizar en el tema, buena parte de la producción literaria del 

                                                                                                                                               
instauración de la vida privada y de las emociones y episodios cotidianos como fundamentales asuntos 

poéticos; una reconsideración crítica de la religión y de la historia; una calidad artística que, en sus 

ciertamente escasos momentos antológicos, hace que Prieto o Ramírez, y aun Flores y Riva Palacio, alcancen 
un nivel de corrección dentro de la poesía occidental moderna, que México había perdido desde los tiempos 

de Sor Juana y Francisco de Castro; en ellos hay furia, lujuria, violencia y hasta mármoles verdaderos. Quizás 

ninguna generación literaria en México, desde el siglo XVI, haya hecho tanto por la poesía en este sentido 

crítico de fundación de normas y aspectos de criba de tradiciones o rutinas ancestrales, que mucho exaltó 

Mattew Arnold.” José Joaquín Blanco: “Aguilar: conectar y potenciar” en: Crónica Literaria. Un siglo de 

escritores mexicanos; México: Cal y arena, 1996. P. 58. 
9   Vid. su  Panorama crítico del romanticismo español; Madrid: Castalia (Literatura y sociedad, 56), 1994. 
10   A través de las notas 3 y 4 pudimos advertir cómo, a pesar de haber transcurrido un siglo, la opinión de 

Ignacio M. Altamirano es retomada todavía como argumento de autoridad; a él debemos el escaso interés que 

la crítica había mostrado hacia los primeros románticos. 
11   De la extensa nómina de investigadores, cabe resaltar la tarea de María del Carmen Ruiz Castañeda, Luis 
Mario Schneider, Jorge Ruedas de la Serna, Celia Miranda Cárabes, Jaime Erasto Cortés, Joaquín Antonio 

Peñalosa, Fernando Tola de Habich, José Ortiz Monasterio, Enrique Flores, Ángel Muñoz Fernández, Alfredo 

Pavón, Lilia Granillo, José Francisco Conde Ortega, entre otros, cuyos  trabajos citaremos profusamente en 

las páginas siguientes. 
12   Los autores y los textos más reconocidos del XIX han hallado cobijo en Porrúa Hermanos (a través de sus 

Colecciones de Escritores Mexicanos [CEM] y Biblioteca [CB]), la Universidad Nacional Autónoma de 

México [UNAM] (Colecciones Nueva Biblioteca Mexicana [NBM], Ida y regreso al siglo XIX [IRS] y Facsímiles 

de la Hemeroteca Nacional de México [FHN]) y el FONCA (Series Lecturas Mexicanas [LM], Obras Completas 

[OC] y Cien de México [CM]). 
13   A nivel de difusión masiva, El Libro Español y Editores Mexicanos Unidos [EMU] han brindado espacio a 

los poetas más populares del periodo. Con fines escolares, destacan colecciones como Biblioteca del 

Estudiante Universitario [BEU] (UNAM), Sepan cuántos [SC] (Porrúa), Serie La Matraca (Premià) y Los 
Muchachos de Letrán (Factoría), entre otros. 
14   Colección Clásicos Mexicanos, (Universidad Veracruzana). 
15   Universidad Autónoma de San Luis Potosí, Instituto de Investigaciones Históricas Dr. José María Luis 

Mora, entre otros. 
16   Centro de Estudios de Historia de México CONDUMEX. 
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Romanticismo mexicano aún está depositada en los acervos aguardando una lectura seria, 

profunda y, sobre todo, carente de prejuicios.  

 

         La noción misma de Romanticismo, desde un punto de vista general, provoca 

controversias: autores hay que ponen en tela de juicio la existencia de un movimiento 

estético con características uniformes, y prefieren invocar su pluralidad.17 La tesis contraria, 

que supone la unicidad del movimiento, posee también relevantes defensores.18 Otros 

autores enumeran un cuadro de características tan amplio, que prácticamente cualquier 

texto literario podría encajar en él; los hay también que amplían o, por el contrario, 

circunscriben sus límites históricos, al punto que diluyen toda frontera.19 Las definiciones 

del Romanticismo, así, deambulan entre la sinécdoque y la antonomasia.20  

 

         Para zanjar todas esas diferencias, retomo aquí inicialmente al Romanticismo en su 

sentido más amplio, como un acto de subversión intelectual que se produce en un periodo 

histórico concreto (finales del siglo XVIII e inicios del XIX), motivado por circunstancias 

históricas específicas y que ejerce una influencia perceptible en todos los ámbitos de la vida 

social. Hablo así de “Romanticismo” no sólo refiriéndome a un fenómeno que ataña al arte 

                                                
17   “Una de las pocas cosas seguras sobre el Romanticismo es que nos sitúa ante uno de los problemas más 

complicados, fascinantes e instructivos de la semántica. Una de las tareas del historiador de las ideas, cuando 

se dirige al estudio de las cosas llamadas romanticismo, es hacer que sea posible entender psicológicamente 
cómo todos esos fenómenos, múltiples y diversificados, se engloban bajo un mismo nombre” Arthur Lovejoy; 

cit. por Alfredo de Paz: La revolución romántica. Poéticas, estéticas, ideologías; Madrid: Tecnos 

(Metrópolis), 1992. P. 17. Nota 1. 
18   Los más citados quizás sean René Wellek: (Conceptos de crítica; Caracas: Universidad Central de 

Venezuela (Biblioteca), 1968); Víctor Manuel  de Aguiar e Silva (Teoría de la literatura; Madrid: Gredos 

(BRH, Tratados y monografías, 13), 1993 (8ª Reimp.)); y Carlos Bousoño (Épocas literarias y evolución. Vol. 

I: Edad Media, Romanticismo, Época contemporánea; Madrid: Gredos (BRH, Estudios y ensayos, 311); 1981. 

En nuestro marco teórico retomaremos las tesis de algunos de estos autores. 
19   A guisa de ejemplo, en la exposición “The Romantic Movement”, celebrada en Londres, en 1957 por el 

Consejo de Europa, se definió 1757, año de publicación de las Ideas de lo sublime de Edmund Burke, como 

fecha de nacimiento del mismo. Otros autores lo dilatan hasta 1800, cuando Madame Stael edita De 

Alemania; en ambos casos, el subyacente nacionalismo y la singularidad de la génesis ponen en tela de juicio 
tales criterios. 
20   Asociarlo, por ejemplo, con todos aquellos textos de tema amoroso, constituye un uso sinecdóquico (la 

parte por el todo) que tiende hacia la antonomasia, puesto que, desde un erróneo pero extendido punto de 

vista, cualquier texto que refiera a lo sentimental es signado como “romántico”; también sucede el caso 

contrario: considerar como tal, todo texto escrito en la primera mitad del siglo XIX (el todo por la parte). 
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sino, de manera más amplia, a una nueva visión del mundo21 que se va gestando de manera 

progresiva como resultado del impacto que diversos movimientos sociales, políticos e 

ideológicos (la Revolución Francesa en Europa; los movimientos de independencia en 

América) generan en la sociedad y la cultura occidentales. Aun las definiciones más 

generales lo circunscriben históricamente: 

 

…Si hubiera que sintetizar con pocas palabras qué se entiende por 

Romanticismo, se concluiría que, primordialmente, es el 

descubrimiento del valor y la dimensión del sentimiento, del valor 

único e individual de todo ser humano. Mas el adjetivo romántico 

ha sufrido con los años una acusada devaluación y ha llegado 

hasta nuestros días convertido en tópico banal, si no en cursi 

cliché, vacío de los contenidos que le valieron un lugar destacado 

en la historia del siglo XIX.22 

 

Aunque vaga en un primer momento, la noción irá enriqueciéndose de manera paulatina, 

conforme vaya aproximándome al objeto central de esta investigación. No intento 

incrementar la ya de por sí extensa bibliografía que refiere a un tema tan rico y de tanta 

complejidad; más bien deseo estudiar un género y una instancia inscrita en él, con la 

finalidad de aportar nuevos datos acerca de la escritura poética de México, en el lapso 

comprendido entre 1820 y 1875. Con todo, no puedo dejar de apuntar, siquiera 

imperfectamente, algunos rasgos externos de ese multiforme y vasto movimiento 

sociohistórico, cultural e ideológico. 

 

                                                
21   “El Romanticismo no es sólo un movimiento literario, sino un movimiento total del espíritu de Occidente 

que —eso sí— se vuelca sobre todo a la expresión literaria y a la música, dejando un papel secundario a las 
artes visuales” dice José María Valverde en: Movimientos literarios; Barcelona: Salvat (Aula abierta, 15); 

1984. P. 28. Por otro lado,  “El romanticismo significó un profundo cambio en la mentalidad europea en todos 

los terrenos de la actividad humana y, sobre todo, en el amplio ámbito de la cultura”: S/a: “Grandes 

románticos” en: La Gran Música del Romanticismo (1:1); Barcelona: Altaya, 1999. P. 3. 
22   S/a.: Historia del Arte (8:28); Barcelona: Planeta de Agostini, 1998. P. 62 
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         Me propongo demostrar que el Romanticismo mexicano no es sólo un canon23 

importado de Europa, más o menos ajeno a nuestra cultura, sino que la coexistencia de 

diversos factores (históricos, sociales, culturales) alientan la construcción en América, 

particularmente en México, de una nueva concepción del mundo (una episteme,24 en 

sentido foucaultiano). Dicha cosmovisión está anunciada, de manera implícita, en las 

transformaciones sociales, políticas, ideológicas y estéticas que supone el movimiento 

independentista y en el advenimiento de México como nueva nación. En segundo término, 

quisiera probar que las manifestaciones externas de dicha episteme (lugar del sujeto en el 

mundo, actitud de crítica o franca subversión ante los cánones estéticos, sociales y éticos 

vigentes, desarrollo del tema amoroso desde una nueva ética, entre otros rasgos) se 

encuentran ya presentes antes de las fechas en las que la crítica literaria ubica el nacimiento 

del Romanticismo latinoamericano: de manera aproximada, 1830;25 puntualmente, 1832.26 

Ambos propósitos me exigen polemizar respecto de categorías tales como “movimiento” o 

“escuela”: el Romanticismo es, para mí, algo más que una corriente estética, de ahí lo 

complejo que resulta entender y describir su proceso de gestación.  

 

         Creo que hay varios traspiés en los que incurren abundantes títulos de la bibliografía. 

El primero de ellos radica en la aparente escisión (o “distancia metodológica”) entre 

analista y objeto. La crítica pretende juzgar objetivamente tal fenómeno, sin embargo ha 

dejado deslizar juicios de valor, desde el terreno de la estética o de la historia, de manera 

que nos devuelve no una imagen nítida del mismo, sino aquello que, desde el punto de vista 

                                                
23   Entiendo por canónico a todo aquel texto o autor que sea considerado como fuente de autoridad. Al 

respecto, vid. Harold Bloom: El canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas (Tr. Damián 

Alou); Barcelona: Anagrama (Argumentos, 171); 1995, especialmente pp. 11-51. 
24   Entiendo tal término como el modo de pensar, el conjunto de reglas que rigen el pensamiento y los modos 

de conocer, producto de un conjunto de procesos históricos. Vid. Las palabras y las cosas; México: Siglo XXI, 

1966. P. 7. 
25   Pedro Henríquez Ureña: Corrientes literarias en América hispánica; México: FCE, 1969 (3ª Reimp.); José 

Antonio Portuondo: “Periodos y Generaciones en la historiografía literaria hispanoamericana” en: Cuadernos 

Americanos (7:3); México, 1948. P. 242; Enrique Ánderson Imbert: Historia de la literatura 
hispanoamericana (Vol. 1: La Colonia. Cien años de República); México: FCE (Breviarios, 89); 1997 (10ª 

Reimp.). P. 240, entre otros. 
26   Emilio Carilla considera a Elvira o La novia del Plata, publicada en tal fecha, como el texto “inaugural” 

del Romanticismo hispanoamericano. Vid.  El Romanticismo en la América hispánica; Madrid: Gredos (BRH, 

Estudios y Ensayos, 40); 1975 (3ª edición). P. 61. 
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contemporáneo, considera que no fue, que debió o no, ser el Romanticismo. Por ello, 

coincido íntegramente con la siguiente afirmación de Noé Jitrik: 

 

El ingreso en el universo del romanticismo no es simple ni puede 

ser simplificado; varios capítulos quedan por escribir; cada uno de 

ellos daría lugar a un examen no sólo del romanticismo sino del 

lugar en el que estamos parados, tanto desde la perspectiva de la 

deuda que la cultura y la civilización en la que vivimos le han 

contraído, como del modo en que se ha podido pasar a otra cosa, 

un sistema que permita vivir en un mundo atormentado y confuso 

fuera de los instrumentos y nociones que el romanticismo 

engendró.27 

 

¿Estaba obligado el Romanticismo mexicano a producir aunque fuese una sola obra a la 

altura del canon europeo? ¿Debían sus textos ser algo más que documentos elocuentes y 

sentimentales? ¿No fue, acaso, el multicelebrado Modernismo, producto del clima cultural 

engendrado en el lapso anterior?  

 

         Al margen de toda aspiración a una quimérica e insostenible neutralidad ideológica en 

el acto crítico, considero necesario reflexionar, en primer término, no sólo acerca del 

fenómeno en sí, como un periodo relevante en la historia de la cultura occidental, sino 

también observarlo en tanto fenómeno integrante de un continuum histórico: la manera 

como él se engarza en las series histórico social y cultural que constituyen sus antecedentes 

y sus consecuentes, y el conjunto de actitudes que, por separado, reaparecen 

periódicamente en el pensamiento y la cultura de Occidente. Por tratarse de una “estética 

proteica”,28 que lo mismo atañe al arte que a la filosofía, las costumbres o, inclusive, la 

diplomacia, supone un complejo proceso cultural cuyo discernimiento ha provocado, desde 

                                                
27   “La estética del romanticismo” en: Vertiginosas textualidades; México: UNAM (Textos de Difusión 

Cultural, Serie Diagonal), 1999. P. 243. 
28   Ibid., p. 239. 
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sus orígenes, abundantes polémicas, muchas de las cuales, hasta el momento, no han 

arribado a conclusiones satisfactorias. Por ello, habría que examinarlo con atención, 

particularmente desde el punto de vista del impacto que la literatura tuvo y sigue teniendo 

en el público lector. Al margen de toda valoración que invoque los gustos y preferencias de 

los lectores especializados de nuestro tiempo, el Romanticismo nos proporciona una gran 

cantidad de autores y de obras, en especial poéticas, cuyo impacto ha trascendido las 

barreras temporales o de extracción social. La permanencia de ciertos poemas de Manuel 

Acuña, Manuel M. Flores y Antonio Plaza nos invitan a considerar, más allá de toda 

veleidad intelectual, los valores que el periodo, los autores o las obras brindaron en su 

momento y siguen brindando al gran público. 

 

         Dicha reflexión toma al Romanticismo poético mexicano como un complejo proceso 

histórico y cultural. De entre sus diversos aspectos constitutivos, me detengo 

exclusivamente en una serie de tópicos, todos ellos interrelacionados, a través de los cuales 

descubro un hilo conductor en los niveles ideológico, temático y estilístico, mismo que me 

ha permitido describirlo y revalorarlo a la luz de una nueva perspectiva: entender a nuestro 

Romanticismo como fase que recoge, al mismo tiempo, tendencias estéticas de vanguardia 

en Europa, así como rasgos y caracteres que responden a nuestra historia y a nuestra 

cultura. En tan vasto y complejo proceso, cuyos orígenes abordo en el primer capítulo, 

intervienen aquellos sujetos que, al contar con una competencia de lectura y una 

sensibilidad particulares, o al estar sometidos a condiciones experienciales extremas, 

prefiguran un nuevo sistema de pensamiento: los intelectuales y políticos exilados, que 

encuentran en otros países la posibilidad de expresar nuevas ideas en contradicción con el 

antiguo orden establecido por el gobierno colonial (Francisco de Miranda, Andrés Bello, 

Bartolomé de Olmedo, Simón Bolívar, José María Heredia y Heredia); los investigadores y 

artistas viajeros, expuestos al rigor de nuevas y extrañas formas de vida (Alexander von 

Humboldt, Johann Moritz Rugendas, Carl Nebel, Daniel Egerton);29 los excéntricos, que se 

                                                
29   “El espíritu curioso, aventurero y romántico que inspiraba a los artistas viajeros los motivó a explorar los 

múltiples aspectos que conformaban el paisaje humano y natural de México, representándolo plásticamente 

por medio de dos vías expresivas, la pintura y el grabado. […] En lo estilístico, los preceptos académicos 

manifestados por algunos de los artistas viajeros, poco a poco, fueron apartándose ante el imperativo de la 

realidad que percibían, así lograron sustituir el mundo ideal propio del neoclásico por el mundo natural, de lo 
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atreven a transgredir los estrechos marcos del discurso oficial e irrumpen su “normalidad” 

(José Joaquín Fernández de Lizardi, fray Servando Teresa de Mier), etcétera. 

 

         El Romanticismo es, tanto en Europa como en América, una nueva manera de percibir 

la realidad. Una imagen poética lo expresa de manera analógica: el poeta asciende hasta un 

lugar desde donde puede mirar de otra manera: es una suerte de demiurgo colocado más 

allá de la experiencia cotidiana. La tesis romántica del poeta como ser visionario30 adquiere 

así concreción a partir de esos textos donde el sujeto, desde un lugar privilegiado, medita 

acerca del lugar del Hombre en el Cosmos, es decir, explora la relación entre Dios, 

Naturaleza y Hombre.31 En el segundo capítulo me propongo demostrar, en tal sentido, que 

dos textos de José María Heredia y Heredia (“Fragmentos descriptivos de un poema 

mexicano”32 Poema, diciembre de 1820 y “Viaje al Nevado de Toluca” Crónica, 1832) 

constituyen ejemplos apropiados para justificar la existencia en América, antes de 1832, de 

una episteme romántica. Destaco la importancia de este nuevo punto de vista, contrastando 

el poema de Heredia con otros textos, europeos y mexicanos del mismo periodo, en los que 

podemos notar afinidad temática pero un enfoque diferente. Con todo, no deja de ser 

sintomática la reiteración del motivo de la ascensión a la montaña. Sus repercusiones, sin 

embargo, van más allá del terreno puramente estético, puesto que el punto desde donde se 

                                                                                                                                               
cual derivó la aparición de una nueva tradición artística fundamentada en el naturalismo y en la expresión 

romántica.” María de los Ángeles Sobrino: “El encuentro con la naturaleza: los artistas viajeros” en: El 

paisaje mexicano en la pintura del siglo XIX y principios del XX [Catálogo de la exposición homónima]; 

México: Fomento Cultural Banamex, 1991. P. 16 
30   Friedrich Schlegel (1772-1829), teórico fundador del Romanticismo alemán considera, en tal sentido, que: 

“la poesía romántica es una poesía universal progresiva. Su misión no se reduce a reunir otra vez todos los 

géneros separados de la poesía y establecer un contacto con la filosofía y la retórica. Ella quiere y debe, 

además, ora mezclar, ora fundir la poesía y la prosa, la genialidad y la crítica, la poesía artística y la poesía 

popular; quiere y debe vivificar la poesía y poetizar la vida y la sociedad, poetizar el ingenio y llenar y 

alimentar las formas artísticas con sólida materia cultural de cualquier índole, animándolas con las 

vibraciones del humor”. Vid. “Fragmentos” en: Hoffmann, Novalis y otros: Los románticos alemanes 

(Selección de Ilse M. de Brugger); Bs. As.: Centro Editor de América Latina (Biblioteca Básica Universal); 

1968. P. 159. 
31   En relación con la Defensa de la Poesía de Shelley, C. M. Bowra anota: “La tarea del poeta consiste en 

descubrir la realidad absoluta en sus ejemplos visibles y en interpretarlos a la luz de ella. Esa tarea es 

espiritual en el sentido de que incluye las más altas facultades del hombre y da significado a sus sensaciones 
transitorias”: La imaginación romántica (Tr. José Antonio Balbontín); Madrid: Taurus (Persiles, 52), 1972. P. 

32.  
32   Doce años más tarde, en la edición definitiva del mismo, tomará el nombre de “Ante el teocalli de 

Cholula”, nombre y versión con que el poema es mejor conocido. Vid. Poesías del ciudadano José María 

Heredia (2 vols.); segunda edición corregida y aumentada; Toluca: Imprenta del Estado, 1832.  
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sitúa el sujeto remite, de manera inmediata, a la perspectiva y el lugar del sujeto de la 

enunciación respecto de la realidad evocada.33 Como veremos en su debido momento, dicha 

imagen permitirá circunscribir los múltiples sentidos que el paisaje posee en la sensibilidad 

romántica.34  

 

         Como ampliación del mismo tema, dos poemas homónimos de Ignacio M. Altamirano 

(“El Atoyac”, ambas versiones escritas en julio de 1864) me permiten contrastar entre lo 

que llamo “paisaje objetivado” (la descripción exterior, que pone énfasis en factores 

sensoriales, característicos de la topografía) y “paisaje subjetivado” (aquel que interioriza 

la descripción y que, por ende, acentúa el uso de la prosopopeya);35 tal precisión me 

permite mostrar que la crítica literaria tradicional define como romántico al primero, 

cuando en realidad debiera serlo el segundo; valoración implícita en la alta frecuencia con 

que la versión descriptiva ha sido seleccionada como muestra antológica;  finalmente, 

concluyo el capítulo evaluando los rasgos románticos del paisaje poético, destacando su 

anticipación respecto del paisajismo pictórico mexicano.  

 

         Para describir al Romanticismo como acto de subversión, en el tercer capítulo me 

detengo a examinar el estatuto social, político e intelectual del poeta. Durante la Colonia, 

                                                
33   Nos situamos en un punto diferente de Carlos Bousoño, quien concibe esta atracción por las cosas grandes 

(“elevadas montañas, enormes ríos, escenarios sin límites, actitudes espectaculares, personalidades ingentes. 

Infinitud” simplemente como propensión a la grandeza (Vid. “El sistema romántico” en: Épocas literarias y 
evolución; op. cit., P. 35). Me parece que dicha recurrencia ha de mirarse en una dimensión más amplia, ya 

que conforma un punto de vista especial.  
34   “La  sensibilidad ante el paisaje ha nacido con el Romanticismo, poco a poco”, asegura Azorín en el 

artículo “En tierra aragonesa” (De Valera a Miró; Madrid: Afrodisio Aguado (Clásicos y maestros); 1959. P. 

160). La tesis es insistentemente desarrollada. Vid. Alfonso Reyes: “El paisaje en la poesía mexicana del siglo 

XIX” en: Obras Completas (vol. I); México: FCE (Letras mexicanas); 1989; María del Carmen Millán: El 

paisaje en la poesía mexicana; México: Imprenta Universitaria, 1952;  José Francisco Conde: “Una idea del 

paisaje en la poesía mexicana del siglo XIX” en: Fuentes humanísticas (6:11); México: UAM Azcapotzalco, 

marzo de 1995. María de los Ángeles Mendieta discrepa de tal tesis: “Es verdad que el romanticismo huyó 

hacia la naturaleza en busca de una nueva sensación. Pero no nos proporcionó esta vigorosidad de que 

hablamos, porque una excesiva fantasía la hizo caer en sensibilidad enfermiza. Y probablemente esto fue 

debido a su falta de contacto con ella” Vid: El paisaje en la novela de América; México: SEP (Biblioteca 
Enciclopédica Popular, 203); 1949. Pp.16-17. 
35   Entiendo por topografía la descripción de un lugar o paisaje, y por prosopopeya la personificación o 

atribución de cualidades humanas a seres animados o inanimados. Para éstas y otras figuras retóricas aludidas 

en el texto, sigo a Beristáin: Op. cit., y Pelayo H. Fernández: Estilística. Estilo. Figuras estilísticas. Tropos; 

Madrid: José Porrúa Turanzas, 1979 (4ª edición). 
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éste se aloja en la corte o escribe bajo el amparo de las castas privilegiadas. Su función, 

entonces, está estrechamente vinculada con el discurso oficial: exaltar a los representantes 

del poder, exponer o defender los valores convencionales, entre otros.36 Pero una voz 

disidente está subtendida a lo largo de los tres siglos del coloniaje: en las prácticas 

“heréticas”, en las danzas “lúbricas”, en los “libelos”, se manifiesta esa perspectiva 

subrogada,37 elidida pero jamás acallada; es la literatura anónima, transgresora, perseguida, 

que pone en tela de juicio los valores establecidos.38 El poeta romántico hereda si no el 

menosprecio, al menos, sí, la condición subordinada del artista verbal en relación con 

aquellos otros, cuyo trabajo merece la alta estima de la sociedad novohispana: arquitectos, 

escultores y pintores. La Real Academia de San Carlos, fuente de prestigio social y árbitro 

del canon estético, extiende entonces sus paradigmas a la escritura, hecho que subyace en la 

extensa y documentada controversia entre poetas académicos (“neoclásicos”) y románticos, 

a la cual habré de referirme en su momento.  

 

         La emancipación del país trae consigo la progresiva contraposición de dos prácticas 

económicas, políticas, sociales y culturales: por un lado, las altas cúpulas de la Iglesia y el 

Ejército, así como los terratenientes criollos y peninsulares, quienes defienden una 

inamovilidad que les asegure seguir detentando el poder y los privilegios que de él emanan; 

por el otro, las nacientes clases medias, criollas y mestizas, con un proyecto que tiende a 

reformar las estructuras jerárquicas de poder. Como resultado, en última instancia, de dicha 

                                                
36   “Los grandes escritores novohispanos no fueron hombres representativos, sino excepciones de su casta; a 
través de ellos, sin embargo, se escucha el rumor, no exento de brillo, de su sociedad; se dibuja el perfil 

profundo de sus existencias individuales […] Desaparecido el empuje expansivo de la literatura de conquista, 

no quedaba sobre qué escribir en la Nueva España, dónde hacerlo, para quién, ni de qué vivir entretanto, a 

excepción de dos espacios: la corte y la iglesia; fueron mecenas y lectores, los verdugos y sostenedores de 

cuanto se escribía” José Joaquín Blanco: Esplendores y miserias de los criollos. La literatura en la Nueva 

España/2; México: Cal y arena, 1989 (2ª edición). Pp. 19 y 20.  
37   Un análisis somero permite constatar la alta incidencia de procesos inquisitoriales emprendidos contra el 

género femenino, en particular, hacia individuos de raza negra, quienes encuentran en las prácticas 

subversivas una alternativa a su doble condición de expoliados. La bibliografía al respecto es extensa. Baste 

citar dos muestras: María Cristina Navarrete: “La mujer bruja en la sociedad colonial. El caso de Paula de 

Eguiluz” y Edelmira Ramírez Leyva: “Curanderas novohispanas: esbozos de vidas” en: Mujeres 

latinoamericanas: Historia y cultura Siglos XVI al XIX (Vol. I); La Habana: Casa de las Américas/UAM 
(Cuadernos Casa, 35); 1997. Pp. 69-78 y 87-93. 
38   Vid. Pablo González Casanova: La literatura perseguida en la crisis de la Colonia; México: SEP (CM); 

1986; también Georges Baudot y María Águeda Méndez: Amores prohibidos. La palabra condenada en el 

México de los virreyes. Antología de coplas y versos censurados por la Inquisición de México; México: Siglo 

XXI, 1997. 
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contienda, se produce en el terreno de la cultura un intenso debate en torno a los derroteros 

de la cultura de la nueva nación. Los primeros, defienden la herencia cultural hispánica y se 

pronuncian por el sostenimiento de una cultura castiza; los segundos, inspirados en 

modelos europeos, principalmente ingleses y franceses, pugnarán por la apertura de 

nuestras artes hacia derroteros más amplios. El punto álgido de la controversia alcanza la 

década de los cuarenta, y concluirá más allá de mediado el siglo, con la reinstauración de la 

República y el triunfo liberal. 

 

         A la par de tal controversia, se produce un  fenómeno que he designado como la 

“profesionalización de la escritura”. La sociedad mexicana, que en 1820 menospreciaba el 

trabajo poético de los románticos, a quienes tildaba como “epígonos” de los artistas 

europeos, progresivamente tiende a reconocer y sancionar de manera positiva el papel del 

poeta en la nueva república, alrededor de 1867. Sin embargo, quisiera demostrar que dicha 

sanción se apoya no sólo en criterios de índole estética sino también, de manera especial, en 

la trayectoria ideológica y política que los artistas han asumido durante la contienda civil 

que conocemos bajo el nombre de Guerra de Reforma.  El poeta debe ser, además de 

profeta, militante de un bando específico: aquel que ha triunfado en la guerra civil.39 La 

nómina oficial de los poetas románticos, los poemas considerados como representativos del 

periodo y que se repiten incesantemente de una antología a la otra; las anécdotas, inclusive, 

que transcriben los críticos literarios, están signados en buena medida por la impronta 

política, no por el conocimiento de la obra y el juicio estético. La estampa gráfica y los 

retratos humorísticos de Los mexicanos pintados por sí mismos y  Álbum fotográfico 

constituyen un parangón gráfico del proceso arriba descrito. 

                                                
39   Angélica Velázquez contrasta, en tal sentido, el papel político de pintores y letrados, así como la 

relevancia de estos últimos a partir del rol que jugaron en las Guerras de Reforma: “…los pintores del siglo 

XIX, con contadas excepciones, no llegaron a constituir un grupo definido ni a erigirse en figuras protagónicas 

en la vida pública del país. Su condición, si bien diferente a la del artesano de la época colonial, gracias al 

estatus que les concedían las academias para convertirse en profesionistas, no les permitió integrarse ni a las 

sociedades científicas y literarias que cohesionaron a las élites del saber, ni menos todavía a los grupos del 

poder. Y esto a diferencia de los hombres de letras quienes, habiendo luchado en los campos de batalla por 

sus ideales políticos e intervenido en la defensa del territorio nacional, ocuparon puestos públicos en calidad 
de senadores, diputados, regidores, ministros o gobernadores y se concibieron a ellos mismos como la élite 

intelectual que tenía en sus manos los destinos artísticos, culturales, sociales e incluso políticos del país.” 

“Pervivencias novohispanas y tránsito a la modernidad” en: Pintura y vida cotidiana en México 1650-1950 

[Catálogo de la exposición homónima]; México: FONCA/ Fomento Cultural Banamex, 1999. P. 159. Énfasis 

mío. 
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         Una vez que he estudiado el papel del artista en el marco de la sociedad y la política 

en el siglo XIX paso, en el cuarto capítulo, a examinar un prejuicio altamente extendido en 

la cultura de Occidente: aquel que liga la producción artística con la enfermedad. Con 

frecuencia, quienes estudian la cultura han insistido en el carácter “anormal” de los artistas 

románticos. La alta incidencia de suicidios, las actitudes excéntricas, la locura, parecen 

marcar al periodo estudiado.40 ¿Qué hay detrás de ello? ¿Un “mal de época”? ¿Una moda? 

¿O se trata de una manifestación sui generis del malestar social descrito en el capítulo 

anterior? Mi investigación acerca de la melancolía, su inscripción en el discurso médico de 

Occidente y sus repercusiones en la práctica estética me ha llevado a rescatar, en revistas y 

periódicos de la época, un conjunto de poemas desconocidos por el lector medio y que 

ofrecen una visión diferente de la poesía romántica de México: aquella que testimonia la 

existencia de temas en franca contraposición con la ética vigente en la época, sin duda por 

tratarse de una etapa de transición.  Tales factores serán antecedente para abordar el poema 

reconocido como romántico por antonomasia: el “Nocturno. A Rosario” 41 de Manuel 

Acuña.  

 

         Dicha composición trae a cuento una tríada asociada de antiguo con el Romanticismo: 

Amor, Mujer y Muerte. En el quinto capítulo, a propósito de dos poemas42 y tres óleos 

dedicados a Atala,43 célebre heroína de procedencia americana, me dedico en primer 

                                                
40   Para entender esta situación en el contexto europeo, véanse especialmente: Adriana Yáñez: “El negro sol 

de la melancolía” en Los románticos: nuestros contemporáneos (Prólogo de Ramón Xirau); México: Alianza 

Editorial (Alianza Estudios); 1993. Pp.71-84; y Alfredo de Paz: “El mal del deseo. Insatisfacción, 

desgarramiento, espiritualidad” en: La revolución romántica, Op. Cit. Pp. 55-78. El de México está 

escasamente estudiado, pero también hay guardada toda proporción múltiples ejemplos: Rodríguez 
Galván muere a los 26 años; Heredia y Calderón a los 36; González Bocanegra, a los 37; los suicidios de 

Marcos Arróniz (1858) y Manuel Acuña (1873) y la locura de Pedro Castera constituyen también motivos 

literarios insistentemente ligados con el Romanticismo.  
41 Como producto de un “alma enferma y atormentada” le caracteriza Marcelino Menéndez y Pelayo en: 

Historia de la poesía hispano-americana (vol. 1); Madrid: Librería General de Victoriano Suárez, 1911. P. 

161. 
42   José María Heredia: “Atala” (1823) en: Poesías completas; México: Porrúa (SC, 271), 1985. P. 40; 
Fernando Calderón: “Últimos momentos de Atala” en: Obras poéticas (Parnaso mexicano, 1844) (Edición, 

presentación y apéndices de Fernando Tola); México: Premià/ Gobierno del Estado de Zacatecas (Libros del 

bicho), 1986. P. 547. 
43   Anne Louis Girodet (1767-1824): “Atala en su tumba” [1808]; Juan Cordero (1822-1884): “La muerte de 

Atala” [s. f.]; y Luis Monroy (1845-1918): “Últimos momentos de Atala” [1871]. 
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término a definir el “amor romántico”, contrastándolo con otras manifestaciones literarias 

de diferentes épocas, y recojo un conjunto de características que pudieran definirlo, por 

oposición al amor cortés, el amor pasional, etc. De manera paralela, examino los motivos y 

símbolos con los que la iconografía le asocia.  Insisto aquí en la necesidad de deslindar la 

equivalencia entre Romanticismo y temática amorosa, ya que con ello se han introducido en 

la crítica literaria confusiones excesivas. El tema del amor, como cualquier otro que esté 

ligado con motivaciones humanas básicas, aparecerá en diversos textos literarios, con las 

características que le confieren su época y su cultura.  

 

         En el capítulo sexto, examinaré una modalidad especial de comunicación propia de 

los románticos, denominada en su momento “el lenguaje de las flores”, una suerte de 

código convencional del que proceden ciertos símbolos que habrán de trasladarse a la 

poesía. El análisis de textos en verso y prosa que remiten a los jardines y las flores, a flores-

mujeres, a países remotos donde las mujeres son flores que protagonizan historias de 

romances ideales o amores frustrados, de la amargura que produce el abandono, de placeres 

y desengaños, me permitirá mostrar, finalmente, una serie de recursos estilísticos y 

retóricos propios del Romanticismo mexicano. Una serie de óleos de Manuel Ocaranza 

(1841-1882) servirá como ejemplo de tal simbolismo, evocado por los artistas de la época. 

A propósito de dicha convención, estudiaré también su alta incidencia en la escritura 

poética femenina. 

 

         Por último, a manera de extensa síntesis, inserto el resultado de mis reflexiones en el 

marco de la cultura contemporánea, con el fin de proponer una analogía entre la época que 

ve triunfar al Romanticismo en México, considerado ya en este nivel como un movimiento 

estético con recursos (lingüísticos, icónicos, alegóricos, simbólicos, estilísticos, etc.) que le 

son inherentes, y la nuestra, con el fin de evaluar la vigencia, en la vida cotidiana, de ciertos 

rasgos considerados como “románticos”. ¿Qué tan pertinente es esa denominación? ¿Acaso 

responde a una noción crítica que parte de los caracteres del Romanticismo europeo? ¿O el 

nuestro posee sus propios rasgos?  
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         Incluyo una Bibliografía que no es, siquiera remotamente, representativa debido a la 

abundancia con que el Romanticismo ha sido estudiado. La he dividido en tres secciones: 

textos generales de apoyo, manuales y artículos de intención teórico-metodológica; y 

finalmente, textos literarios o de crítica literaria que refieren al periodo estudiado. Añado, 

además, dos Apéndices. El primero es un listado cronológico de poemarios publicados 

entre 1820 y 1875; el segundo, una tabla que registra los símbolos florales de mayor uso en 

la poesía del período. Ambos son necesarios para profundizar la información fuera de texto, 

evitando insertar fatigantes listados en mi hilo discursivo. Antes de iniciar, sin embargo, la 

descripción histórica y el análisis de textos específicos, me voy a detener en un conjunto de 

propuestas técnicas e instrumentales que darán idea del punto de vista, las categorías y los 

procedimientos de análisis (en conjunto, el marco teórico) que he empleado en el desarrollo 

de esta investigación. 
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INTRODUCCIÓN 

“ROMANTICISMO: UNA PALABRA VACÍA DE SENTIDO” 

 

Por lo general, la historia de la literatura ha sido estructurada con base en clasificaciones 

rígidas que admitimos sin rebatir; así, durante años, la hemos concebido como el 

encadenamiento de escuelas literarias que se suceden de manera consecutiva y uniforme: 

Renacimiento, Barroco, Neoclasicismo, Romanticismo, Realismo y Costumbrismo, 

Modernismo, etc. Esto no deja de ser resabio de una concepción evolucionista, típica del 

siglo XIX.44 Los textos escolares de literatura privilegian todavía estos criterios taxonómicos 

porque, contemplado el asunto desde la perspectiva didáctica, facilitan la memorización de 

esquemas, diagramas y cuadros de características o, en el peor de los casos, simplemente 

títulos de libros y autores. Resulta mucho más sencillo examinar al educando solicitándole 

que relacione las clásicas dos columnas (Escuela literaria: características; Autor: título), que 

verificar el grado de profundidad en la comprensión de un poema, una novela o cuento; 

dicha práctica va en detrimento del análisis y comprensión de la literatura.45 En el terreno 

de la investigación y difusión, nuestros catálogos bibliográficos se enriquecen cada año con 

un mayor número de publicaciones especializadas (libros, artículos, reseñas, etc.) que giran 

en torno a unos cuantos escritores, a quienes la crítica ha asignado ya un lugar en la historia 

literaria: Sor Juana Inés de la Cruz46 o Ignacio Manuel Altamirano,47 por citar los más 

estudiados. 

 

                                                
44   Tanto el Romanticismo como la Teoría darwiniana han tenido un destino común al pasar a la posteridad en 

versiones deformadas. Me refiero aquí, irónicamente, a ese sentido  unidireccional y unidimensional con que 

terminó entendiéndose la Teoría de la Evolución de las Especies.  
45   Ver más adelante, en el Marco Teórico, la discusión acerca del concepto “periodo literario”. 
46   Entre lo más reciente, cabe citar: Margo Glantz: Borrones y borradores: Reflexiones sobre el ejercicio de 

la escritura (Ensayos de literatura colonial, de Bernal Díaz del Castillo a Sor Juana); México: UNAM/El 

Equilibrista (Manatí); 1992; Sara Poot (Edit.): Y diversa de mí misma entre vuestras plumas ando. Homenaje 

internacional a Sor Juana Inés de la Cruz; México: El Colegio de México (Programa Interdisciplinario de 

Estudios de la Mujer); 1993; José Pascual Buxó: El enamorado de Sor Juana; México: UNAM (Estudios de 

Cultura literaria novohispana, 2); 1993; Margarita Peña (Compilación y prólogo): Cuadernos de Sor Juana. 

Sor Juana Inés de la Cruz y el siglo XVII; México: UNAM (Textos de Difusión Cultural); 1995; Sara Poot 

(Edit.): Sor Juana y su mundo. Una mirada actual; México: Universidad del Claustro de Sor Juana, 1995; 
Margo Glantz: Sor Juana Inés de la Cruz: saberes y placeres; Toluca: Gobierno del Estado de México, 1996. 
47   Catalina Sierra y Cristina Barros: Ignacio M. Altamirano. Iconografía; México: CNCA/ Gobierno del 

Estado de Guerrero/ FCE; 1993; Manuel Sol y Alejandro Higashi (Edit.): Homenaje a Ignacio M. Altamirano 

(1834-1893); Xalapa: UV (Cuadernos, 40); 1997; Ignacio M. Altamirano: El Zarco (Edición crítica, 

transcripción, estudio preliminar y notas de Manuel Sol); Xalapa: UV (Clásicos mexicanos, 6); 2000. 
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         Inscribir en este marco un tema de investigación como lo es el Romanticismo poético 

mexicano, por ello, engendra múltiples dificultades. En primer lugar, por el destino trágico 

de una palabra que, según el autor del mismo Manifiesto Romántico, es una “mot vide de 

sens, imposé par nos ennemis et dédaigneusement accepté par nous”.48 Con todo, el 

Romanticismo no es sólo un objeto digno de análisis como periodo o escuela literaria, 

demarcado por coordenadas histórico-sociales precisas, con un número determinado de 

autores y obras ya fijado por la tradición crítica, y que deba mirarse como simple objeto de 

conocimiento o de goce, es decir, como el cadáver más o menos momificado de un 

organismo antaño vivo, o como se observa un fósil en las vitrinas del museo 

paleontológico. Su vigencia histórica y cultural estriba en su carácter de parteaguas de la 

cultura occidental. Por ello, no es ociosa la pregunta que se formula Adriana Yáñez:  

 

¿Por qué el Romanticismo? ¿Por qué leer a los románticos? ¿Por 

qué volver a los románticos, nosotros, lectores de Borges, de Joyce, 

de Cioran; después del surrealismo, después de Kafka, después de 

Nietzche?... En un mundo donde el arte es, por definición, arte de 

ruptura: grito, alarido, negación de negaciones. Un mundo donde 

hemos descubierto, después de Mallarmé, que la escritura no tiene 

sentido […] que el lenguaje está vacío, que no hay libro…49 

 

Ese silencio, ese vacío de sentido y ese libro inexistente, sin embargo, alimentan una de las 

bibliografías más extensas en la historia de la literatura occidental. La multiplicidad de 

enfoques y puntos de vista tejidos en su entorno han terminado, sin embargo, por despojar 

al término de una referencia puntual. En efecto… ¿Qué entendemos hoy, a casi dos siglos 

de distancia, por “Romanticismo”? 

 

 

                                                
48   “Palabra vacía de sentido, impuesta por nuestros enemigos y desdeñosamente aceptada por nosotros”. La 

frase corresponde a Víctor Hugo; cit. por F. Garrido Pallardó: Los orígenes del romanticismo; Barcelona: 

Labor (Nueva Colección Labor, 65); 1968. P. 7. 
49   Yáñez, op. cit., p. 15. 
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Justificación 

 

Nos encontramos ya en los albores del siglo XXI, dentro de una sociedad que mira con 

desencanto la noción de progreso; que duda de la eficacia de la racionalidad en su acepción 

cartesiana, a la que considera en aparente estado de naufragio, y que define al conocimiento 

como una construcción. En tal contexto, vuelven a actualizarse ciertos rasgos del 

Romanticismo, particularmente aquellos que lo definen como movimiento de subversión. 

Hemos crecido en el marco de una ideología dominante que, desde finales del siglo XVIII, 

estableció la equivalencia entre modernidad y progreso, pero que entendió este último 

término en su acepción material:  

 

La sensibilidad romántica representó una vuelta al pasado, una 

ruptura con el tiempo lineal del progresismo. […] En sus Memorias 

de ultratumba, Chateaubriand recoge unas notas de viaje tomadas 

en 1833, en las que emplea el término modernité, pero no de forma 

laudatoria como sería de esperar, sino para aludir despectivamente 

al carácter frívolo y mezquino del estilo de vida de la sociedad 

industrial. Para un romántico como él, esta sociedad era deleznable, 

es decir, “moderna”.50 

 

Esta es, quizás, una de las características afines entre Posmodernidad y Romanticismo: el 

estado de malestar ante la así llamada “modernidad”. La romántica nostalgia por el pasado 

no debe ser entendida, entonces, como una inclinación puramente arqueológica o como 

actitud de evasión, sino como acto subversivo contra las reglas sociales creadas por la 

burguesía a finales del siglo XVIII. Por ello, visto desde la perspectiva del presente, el lugar 

del artista romántico en la sociedad decimonónica tiene algo de precursor. A tantos años de 

distancia, estamos convencidos, como lo estuvieron en su momento los artistas románticos, 

de que el progreso científico y tecnológico no ha traído aparejada una sociedad más justa e 

igualitaria; por ende, es necesario un cambio de actitud, un  retorno hacia el humanismo, en 

el marco de esta sociedad que tiende cada vez más hacia la deshumanización. Diversos 

                                                
50   José Luis Pinillos: El corazón del Laberinto. Crónica del fin de una época; Madrid: Espasa-Calpe (Espasa 

hoy), 1997. P. 119. 
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autores así lo consideran. Pinillos, en uno de los análisis más lúcidos que conozco sobre 

este asunto de la posmodernidad, considera al Romanticismo como el primer movimiento 

crítico ante el mundo industrializado, es decir, moderno. La analogía con nuestro tiempo es 

puntual.51 

 

         Ya desde los movimientos sociales de 1968, comenzaron a advertirse motivaciones y 

respuestas coincidentes: el desafío contra una sociedad cada vez más  estrecha, en la que  se 

ahogan las necesidades vitales del individuo y se distribuyen de manera desigual las 

oportunidades; el rechazo contra un sistema rígidamente jerarquizado, en el que cada vez 

los menos poseen la mayor cantidad de bienes; el rescate de los valores individuales, el 

respeto a las decisiones personales, el derecho de existencia de lo marginal o periférico 

(mujeres, indígenas, homosexuales, minorías raciales, sectas religiosas, etc.), pueden ser 

definidas como luchas de inspiración romántica.52  Por ello Peyre, al establecer la analogía 

entre espíritu  romántico y el “Mayo francés”,  sugiere: 

 

 La juventud se entrega a la lectura de las más desatadas utopías de 

los siglos anteriores: vislumbra que su realización tal vez sería 

factible hoy. […] Jóvenes y menos jóvenes redescubren el amor 

llamado total y liberado de inhibiciones, sedicente, natural, se 

embriagan con las obras en que se exalta ese amor, extrañamente 

mezclado de erotismo y de sentimentalismo excesivamente ingenuo. 

Algo de Musset ha revivido en Aragón, y mucho de George Sand en 

Simone de Beauvoir.53  

 

 

Pero el epíteto “romántico” tuvo en sus inicios y tiene ahora, connotaciones diferentes. Ha 

oscilado de la excelsitud a la nimiedad remitiendo, en sus mejores momentos, a una actitud 

                                                
51   Lo considero una analogía, y no una adopción de postulados teóricos y críticos, porque la perspectiva 

revolucionaria del movimiento romántico es, en términos generales, desconocida; de ahí la relevancia que le 

concedo en el marco de esta investigación. Pinillos opina al respecto que:  “En el ámbito de la cultura, el 

Romanticismo no ocultó su hostilidad hacia la nueva sociedad industrial. […] Se sospechó que, bajo la 

máscara del progreso material, la civilización de las máquinas constituía en realidad una grave amenaza para 

la independencia de los pueblos, la autonomía de las artes y la libertad del hombre.” Op. cit., p. 117. 
52   A guisa de ejemplo, véase el número especial titulado “68: el año que hizo temblar al mundo” en: El País 

Semanal (1127); Madrid: El País, domingo 3 de mayo de 1998. De manera especial Vicente Verdú: 

“Sociedad. Lo que queda del 68”. Pp. 90-95. 
53   Henri Peyre: Qué es verdaderamente el Romanticismo; Madrid: Doncel (Qué es verdaderamente, 19); 

1972. P. 7. 



 

 

31 

de vanguardia,54 de renovación del canon; en los peores, a la expresión de actitudes 

sensibleras y artificiosas; en casos extremos, adquiere un sentido peyorativo, vinculado con 

lo fantasioso, lo pesimista o lo exagerado.55  

 

         Existe, por ende, una tarea inmediata: conjurar el prejuicio a que nos ha sometido la 

convención, para restituir al término su auténtico sentido. La imagen de sentimentalismo 

exacerbado56 no es sino una reducción, como lo sería también si consideramos 

exclusivamente lo romántico como una tendencia obsesiva y enferma hacia la muerte, hacia 

la imposibilidad del amor o al nihilismo desalentado57 con que se avizora un futuro incierto, 

las cuales no son más que marcas externas y extremas, trozos de caricatura de una actitud 

que, en esencia, es vital y rebelde, imaginativa y creadora, subjetiva y totalizadora. Por esa 

                                                
54   “El liberalismo moral del romanticismo se opone a casi toda la moral anterior, pero en especial a las 
virtudes de la Ilustración. Así, frente al concepto de orden burgués, impuesto por la razón humana, erige el de 

un orden divino o cósmico,  más intuible que comprensible; y la sed romántica de justicia y libertad es 

siempre incompatible con el orden establecido (la frase de Goethe “prefiero la injusticia al desorden” es 

netamente antirromántica o posromántica). Análogamente opone la inspiración que pasa bruscamente del 

“semidivino arte de la pereza” (Schlegel) a un esfuerzo febril a la laboriosidad; la existencia bohemia a la 
previsión y el ahorro; y la ebriedad espiritual a la prudencia, el cálculo a la sensatez.” José Luis L. Aranguren: 

“La crisis de reajuste de la antigua a la nueva forma de existencia” en: Iris M. Zavala  (Editor): Romanticismo 

y Realismo; en: Francisco Rico (Dir.): Historia y Crítica de la Literatura Española (Vol. 5/1); Barcelona: 

Editorial Crítica (Col. Páginas de Filología, 5); 1994. P. 58 
55   Debido a esa dualidad de apreciación, en la vida cotidiana escuchamos frecuentemente el término, 

asociado a veces con situaciones que difieren entre sí: calificamos como romántico a un sujeto pródigo en 

ternezas, situación en la que registra una connotación positiva. Decimos de un individuo que está dotado de 

un carácter romántico cuando queremos describir su propensión hacia los buenos sentimientos, el 

enamoramiento, la delicadeza en el trato hacia el ser amado. Extendemos la cualidad hacia los objetos o los 
acontecimientos. Un paisaje puede ser romántico, si roza los límites de lo indescriptible, y nos parece el 

marco para una historia amorosa. Hoy, suele calificarse como  romántico el llevar serenata, asumir una actitud 

reflexiva ante el paisaje, o apartarse de la multitud con actitudes melancólicas. Para un análisis histórico del 

término, pueden consultarse Donald L. Shaw: “Palabras y conceptos: «romanesco», «romántico», 

«romancesco»” en: Iris M. Zavala (Edit.): Romanticismo y realismo; en: Francisco Rico: Historia y crítica de 

la Literatura española (Vol. 5); Barcelona: Editorial Crítica (Col. Páginas de Filología, 5); 1982. Pp. 27-33; y 

Alfredo de Paz: “Cuestiones terminológicas y semánticas” en: La revolución romántica; op. cit., Pp. 17-20.  
56   “El vocablo romántico ha sido despojado de su verdadero contenido. Cuando hablamos de romanticismo 

pensamos, por deformación o por ignorancia, en algo vago, discursivo, sentimental, cursi… Estamos 

acostumbrados a asociar el romanticismo con el verbalismo, la espontaneidad o la elocuencia. Lo vemos 

como un idealismo confuso y desordenado. Pensamos en el romanticismo pálido y teatral: los golpes de 

pecho, la Musa de Musset, los paisajes de Lamartine, los chalecos rojos, las patéticas y dolorosas escenas en 

los cementerios, el rosa azulado de los atardeceres de calendario…” ; Yáñez, op. cit.,  p. 85. 
57   “La expresión «conciencia desgraciada» (acuñada, como se sabe, por Hegel), que recubre muchas formas 

históricas de vida, pero cuyo modelo más próximo fue para él, indudablemente, el romanticismo, define bien, 

en presencia de ese mundo injusto y mediocre, obstáculo infranqueable a la realización de los más altos 

anhelos del corazón, este sentido de fracaso de la existencia en cuanto tal, por una mutilación que le es, por 

constitutiva, insuperable. Es el sentimiento de la vida como “destierro”, y más aún como tragedia y agonía”. 

Aranguren, op. cit., p. 57. 
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razón, creo necesario profundizar en su estudio, esclarecer sus puntos de vista, demarcar 

sus derroteros y evaluar su importancia no sólo en el marco histórico en el que surge, sino 

en relación con la productividad espiritual que, aún hoy, debemos al movimiento. En tal 

sentido, coincido con Cécil M. Bowra cuando asegura:  

 

Los románticos sabían que su misión era crear e iluminar con su 

creación todo el mundo consciente y sentimental del hombre; dirigir 

su imaginación hacia la realidad que late más allá de las cosas 

familiares; elevar al hombre sobre la rutina mortal de la costumbre, 

para darle conciencia de las distancias inconmensurables y las 

profundidades insondables, haciéndole ver que la mera razón no 

basta y que es necesaria la intuición de la inspiración. Tenían una 

visión del hombre y de la poesía más amplia que la adoptada por 

sus racionales y sosegados predecesores del siglo XVIII, porque 

creían que lo importante era la naturaleza espiritual entera del 

hombre y a ésta dirigían su esfuerzo y su llamamiento.58 

 

 

En síntesis, a través de esta investigación sobre la poesía romántica mexicana pretendo 

aproximarme al Romanticismo de antaño con el espíritu crítico y los enfoques del presente; 

estudiar con profundidad sus actitudes vitales, sus planteamientos éticos y sus propuestas 

estéticas, a fin de demostrar que, no obstante ser un movimiento intelectual anclado en 

coordenadas históricas, sociales, políticas, ideológicas y culturales específicas, sus 

postulados siguen nutriendo hoy el trabajo artístico; en palabras de Jitrik, “no obstante su 

desgaste, el romanticismo sigue vivo como respuesta a preguntas esenciales...”59 

 

 

Planteamiento del problema 

 

 

Justamente por tratarse de un movimiento que se manifestó en múltiples esferas de la 

cultura (filosofía, arte e incluso en las costumbres) sobre todo durante la primera mitad del 

siglo XIX, su definición motivó, incluso desde aquellos años, una fuerte controversia. Cabe 

                                                
58   La imaginación romántica, op. cit., p. 34. 
59   Op. cit., p. 229. 
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preguntarse entonces… ¿Qué se entendió antes y qué entendemos hoy por 

“Romanticismo”? 

 

         Si bien las definiciones son múltiples, hay coincidencia al considerar que tal vocablo 

posee al menos dos sentidos: laxo y estricto. En términos generales, hay autores que 

quieren ver detrás del concepto una suerte de espíritu o de tendencia presente en 

determinados momentos de la cultura, y aseguran que se manifiesta en instantes de crisis 

social, en los que el individuo se mira a sí mismo alentando un “espíritu de búsqueda y de 

aventura”.60 Otros pretenden definirlo como un estado psicológico, que se manifiesta en 

aquellos periodos de álgida presión sobre la conducta individual.61 Ciertos teóricos 

pretenden que la historia del arte en su totalidad no es más que la sucesión histórica de 

escuelas de corte clasicista en permanente contrapunto con otras, de inspiración 

romántica.62 De manera mucho más localizada, hay quienes evitan la confrontación, al 

estudiar exclusivamente a los grandes autores que fungen como canon.63 Los preocupados 

en la delimitación histórica bien corren las fronteras para colocarlas antes o después de las 

fechas convencionales o, caso extremo, las extienden hasta periodos remotos;64 otros más, 

                                                
60   H. G. Schenk: El espíritu de los románticos europeos (Tr. Juan José Utrilla); México: FCE (LEL); 1983. P. 

18.  
61  Véase especialmente: “Revisión crítica del concepto de Romanticismo” en: Raymundo Lazo: El 

Romanticismo. Lo romántico en la lírica hispanoamericana. Del siglo XVI a 1970; México: Porrúa (SC, 184); 

1979 (2ª ed.). Pp. 11-15. 
62   El punto extremo de esta definición lo proporciona Eugenio d’Ors (Du Baroque; 1935), para quien la 

historia del arte es un  “fenómeno cíclico de repetición, como una constante histórica que se reproduce 

periódicamente en la evolución de todos los estilos. Cada estilo pasa por tres fases: el Arcaísmo, el 

Clasicismo y el Barroco. … El Romanticismo no sería, “lato sensu”, sino una variedad del barroco eterno 

que el tratadista español … clasifica ingeniosamente bajo el marbete de Barochus romanticus.”   Citado 
por Louis Réau en: La Era Romántica. Las artes plásticas; México: UTEHA (La Evolución de la Humanidad, 

122); 1958. P. 5. 
63   Mirta Aguirre hace suya la evasiva definición de Valéry, según el cual “Para definir el Romanticismo es 

preciso haber perdido todo espíritu de rigor literario”. Luego añade: “A primera vista, se puede creer que el 

asunto se aclara un tanto si, en lugar del romanticismo, uno se decide a hablar de los romanticismos, 

reconociendo que el inglés no es exacto al alemán, que el alemán se aparta bastante del italiano, que el francés 

es diferente a todos los anteriores, que el español tiene sus propios matices y que el latinoamericano […] 

puede parecerse o no parecerse a ninguno de los anteriores […] Mas tan pronto se toma con júbilo este 

camino, se descubre que en cada uno de los apartados clasificatorios se cruzan y entrecruzan tantas 

orientaciones diversas e incluso divergentes, que de los romanticismos resulta obligado pasar a hablar de los 
románticos, agrupándolos ya no por países, sino por afinidades” en: El Romanticismo de Rousseau a Víctor 

Hugo; La Habana: Letras cubanas, 1987 (2ª edición). P. 9. 
64   Si, por la acepción genérica de la que parte, Lazo extiende los límites desde el siglo XVI hasta 1970, hay 

autores que insisten en la transitoriedad del movimiento, al menos en su manifestación europea. Al respecto, 

basten como ejemplos Paul van Tieghem, quien lo circunscribe a la primera mitad del siglo XIX (Vid. La era 
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osadamente abjuran de su existencia.65 A final de cuentas, mientras disponemos de mayor 

cantidad de información, nuestra perplejidad se incrementa.  En relación con este sentido 

relajado del término, Lazo proyecta claramente el término más allá de la cultura, yendo 

hacia la esfera de lo psicológico, al considerarlo como:  

 

embrión de una actividad que desarrollándose constituye, si se 

dirige hacia lo literario, literatura de impulsos vitales, en mayor o 

menor liberación, en lo que se encuentra la más propia y exacta 

definición de lo romántico […]  El modo caracterizador de 

manifestarse el Romanticismo es el de un estado sicológico que se 

presenta y actúa con las más apreciables notas en el poeta lírico: las 

sensaciones se enriquecen multiplicándose, ahondándose, 

agudizándose; las intuiciones brotan como de una fuente de 

renovada potencia; la captación de matices sube de valor con la 

consiguiente mayor importancia de sus funciones estéticas; y todo 

esto, excitando la imaginación, creadora de las realidades de la 

fantasía. Todo esto integra la serie de instrumentos destinados al 

supremo fin de expresar con máxima intensidad el impulso vital de 

la pasión.66 

 

 

Con una amplitud tal, dicho historiador y crítico cubano inserta en el mismo marco a 

escritores que, desde Sor Juana Inés de la Cruz hasta Pablo Neruda, han tocado el tema 

amoroso en la escritura poética. Hay aquí una reducción de lo romántico a lo meramente 

pasional, cuando en realidad éste involucra otras actitudes. Bajo similar criterio, Peyre 

descubre impulsos románticos a lo largo de toda la historia de la literatura si bien, precisa, 

ha sido necesario aguardar hasta las últimas décadas del siglo XVIII para que irrumpa con un 

vocabulario, una actitud personal y un canon propios: 

                                                                                                                                               
romántica. El romanticismo en la literatura europea; México: UTEHA (La evolución de la humanidad, 121); 

1958. P. 4); para el caso de México, Huberto Batis, lo concibe como fase de transición del neoclasicismo al 

realismo. Op. cit., p. 6. 
65   F. Antal considera que “clasicismo” y “romanticismo” son términos vagos, imprecisos, y asegura que 

“Ciertos términos existen para el análisis estilístico y es razonable utilizarlos para los propósitos de la 

clasificación formal. Estas diferentes definiciones, sin embargo, no nos llevan a una mayor comprensión del 

periodo analizado”, de allí que proponga un análisis de contenido, en el que las delimitaciones estilísticas no 

tienen lugar. Véase: “Reflexiones sobre clasicismo y romanticismo” en: Clasicismo y Romanticismo; Madrid: 
Alberto Corazón editor (Comunicación, 60); 1978. Pp. 19-21. Garrido Pallardó, con mayor escepticismo, 

indica que “el término romanticismo, por circunstancias que ya se verán, concluyó finalmente por no 

significar nada, y ha sido el responsable de las ambigüedades con que todavía se distingue esta escuela”. Op. 

cit., p. 7. 
66   Op. cit., pp. 11-12. 
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Todo estado de alma, todo impulso de la imaginación, incluso 

el sentimiento de la naturaleza más apasionado: el amor a la 

muerte, el gusto por la morbosidad han podido, en efecto, 

encontrarse en ciertas almas, hace diez, veinte o veinticinco 

siglos. Sólo que no estaba de moda expresarlos; faltaba el 

vocabulario. El género novelesco o incluso el género epistolar 

(antes de Cicerón, de Abelardo o de Petrarca), que habría sido 

el más adecuado para la traducción de sentimientos 

personales, no existía. El concepto de originalidad no se había 

afirmado aún. Lo que no puede expresarse plenamente, o 

crear su forma rompiendo con las convenciones, es 

rápidamente rechazado o ahogado.67 

 

Es obvia la extensión del término, así como la analogía con Lazo, si bien el autor detecta ya 

ciertos límites históricos.  

 

         No es, sin embargo, el tema amoroso lo que define al Romanticismo, sino su 

singularidad. Si carecemos de una definición exacta es porque todo aquello que se defina 

como romántico, desde un punto de vista abstracto, está signado de principio por la 

irrupción, acompañada por un especial “espíritu de época”: los lienzos de Delacroix, las 

historias amorosas de Goethe, los Nocturnos de Chopin vistos en relación con el marco 

cultural en que están inscritos, poseen dicho carácter. Por tal motivo algunos estudios 

monográficos se declaran, por principio, incapacitados para aprehenderlo siquiera de 

manera imperfecta.68 

 

                                                
67  Op. cit., p. 10. Sobre la imposibilidad histórica de un Romanticismo anterior al periodo indicado, vid. 

especialmente “El Humanismo en la Edad Media” y “De lo cortesano a lo romántico” en: Irving Singer: La 

Naturaleza del amor (Vol. 2: Cortesano y romántico); México: Siglo XXI, 1992. Pp.35- 314; como también el 

prólogo de Paul Zumthor a: Cartas de Abelardo y Heloisa (Historia calamitatvm)(Tr. de Cristina Peri Rossi); 

Barcelona: José de Olañeta Editor (Hesperus, 9); 1997. Pp. 25-26. 
68   Louis Réau, ante la necesidad de organizar una síntesis histórica del Romanticismo en las artes plásticas 

europeas, asume la falta de operatividad de una sola definición: “Con frecuencia se ha realizado el esfuerzo de 
dar una definición del Romanticismo: ninguna de las fórmulas propuestas logró reunir los múltiples aspectos 

del problema ni obtener todos los naufragios […] La confusión de una imagen depende a veces de la falta de 

perspectiva lejana, pero los años transcurridos no la han hecho más clara. Aunque su fermentación haya 

terminado desde hace mucho tiempo, el capitoso vino del Romanticismo siempre nos parece igualmente 

turbio. Los críticos del siglo XX no avanzaron más en esto que el coetáneo Delécluze.” Op. cit., pp. 3-4. 
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         El primer problema que entraña su definición tiene que ver con la complejidad que le 

es inherente, ya que habiéndose comportado como una ruptura frontal en relación con el 

canon estético de finales del siglo XVIII, se adueña progresivamente no sólo del terreno del 

arte, sino de las más variadas manifestaciones de la vida cotidiana: 

 

El romanticismo ha sido traído y llevado en estos últimos años 

como un hecho fundamental en la evolución humana, condigno de 

ser valorado, al lado de otras corrientes similares en el cuadro 

coherente del pensamiento filosófico sobre el acaecer social. Si el 

romanticismo existió, y de ello caben pocas dudas, porque fue ya 

afirmación en sus creadores, existió primero en cuanto a hecho 

social general, difuso en el seno de la sociedad y transparente en 

alguno de sus miembros; y luego, como mentalidad propia de una o 

dos  generaciones, capaz de imponer un estilo a cuanto se 

emprendiera, desde el breve madrigal a la ambiciosa creación 

política, desde la rápida pincelada a la estupenda invención 

mecánica.69 

 

 

Quizás lo más evidente es su carácter multiforme. El Romanticismo se mueve en el tiempo 

y en el espacio, a la par que se manifiesta en las más diversas actividades de la vida 

cotidiana (moda, costumbres, diplomacia, etc.); ¿cómo proponer una sola definición que 

permita caracterizar su influencia en cada una de las artes y los periodos en que se 

manifiesta? A pesar de esa evidente dificultad, contamos con un conjunto de marcas 

empíricas, reconocidas por la crítica tradicional como definitorias del movimiento:  

 

Las definiciones del romanticismo son innumerables, sin que se 

haya llegado a una fórmula satisfactoria. Se trata, al igual que otros 

movimientos históricos, de un complejo fenómeno cultural y social 

que afectó a todos los órdenes de la vida, desde el sistema de 

valores básicos hasta las manifestaciones más externas de la moda. 

Culturalmente se presenta como una reacción anticlásica, 

proclamando frente a la razón y las reglas ordenadoras del mundo 

los derechos del sentimiento y del individuo con todas sus 

contradicciones.70 

                                                
69    Réau, op. cit., pp. 3-4.  
70   Esta es, sin duda, una definición usual; la cita corresponde a Ricardo Navas-Ruiz, El Romanticismo 

español. Historia y crítica; Salamanca: Anaya (Temas y Estudios); 1973 (2ª. edición). P. 13. Dicho criterio 

coincide con la opinión de otros autores clásicos, por ejemplo, Hans Juretschke: Menéndez Pelayo y el 

romanticismo; Madrid: Editora Nacional, 1936; J. García Mercadal: Historia del romanticismo en España; 
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Entender el Romanticismo como reacción ante los modelos heredados de la antigüedad 

clásica es, quizás, el punto más destacado en la bibliografía pero también aquel que provoca 

mayores debates. En busca de una mayor claridad, creo necesario retomar dos propuestas 

de Mario Praz, en un estudio clásico pero hoy escasamente conocido. En primer lugar, el 

crítico italiano propone considerar los términos “clásico” y “romántico” como 

aproximaciones, como categorías empíricas que han entrado en el lenguaje común y que 

poseen, de manera más o menos clara, una referencia histórica y cultural: 

 

 Como infinidad de otras palabras de uso común, dichas 

aproximaciones poseen un valor y responden a una función útil, 

siempre que se las emplee como lo que son, es decir, como 

aproximaciones, y no se pretenda de ellas lo que no pueden dar, es 

decir, exactitud de pensamiento riguroso. Son categorías empíricas, 

cuyo carácter ficticio puede demostrarse con facilidad; pero si el 

probar su relativa arbitrariedad nos condujera a no poder utilizar 

más sus servicios, no veo cuál sería el beneficio para la historia 

literaria.71 

 

Desde este punto de vista, entonces, el término adquiere un tinte de arbitrariedad en tanto 

construcción, en tanto categoría, pero adquiere un referente de mayor especificidad. En 

otras palabras, el Romanticismo no existe en sí, como epifenómeno, sino que es un término 

que refiere, de manera convencional, a un conjunto de coordenadas históricas, sociales y 

culturales: 

 

…según mi parecer, si se quiere conservar una función de útil 

aproximación al término romántico, ante todo habría que separarlo 

de su pseudoopuesto, clásico, que no es más que un reflejo 

secundario y abstracto de romántico y, recuperando el empleo 

primitivo del término, aceptarlo como la definición de una 

sensibilidad peculiar de un determinado período histórico. El 

                                                                                                                                               
Barcelona: Labor (Biblioteca de Iniciación cultural, Ciencias Literarias 412-413); 1943; Guillermo Díaz Plaja: 

Introducción al estudio del romanticismo español; Bs. As.: Espasa-Calpe (Austral,  1147); 1953; o Álvaro 

Melián Lafinur: El romanticismo literario; Bs. As.: Columba (Esquemas); 1954, entre otros. 
71   “Introducción: Una aproximación: «Romántico»” en: La carne, la muerte y el diablo en la literatura 

romántica (Tr. Rubén Mettini); Barcelona: El Acantilado, 1999. P. 33. 
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empleo universal de la palabra sólo puede provocar malentendidos 

y confusiones…72 

 

Esa es la razón por la cual retomo de Praz y de Jitrik la categoría “Romanticismo” desde 

una perspectiva esencialmente histórica, y en un contexto específico. De su especial 

trascendencia en la filosofía, el arte y la cultura contemporáneas dan cuenta algunos textos 

de reciente aparición, a los cuales remito al lector que esté interesado en planteamientos de 

mayor amplitud.73 

 

Definición del problema 

 

Quiero, sin embargo, plantearme interrogantes específicas, porque me interesa profundizar 

en un periodo determinado de la historia de la literatura mexicana. Creo necesaria una 

revisión del mismo porque, a veinticinco años de distancia, tienen vigencia las  palabras de 

Huberto Batis:  

  

En nuestro medio apenas tenemos parciales trabajos sobre también 

parciales acontecimientos de nuestra historia literaria. No ha sido 

todavía posible completar un estudio panorámico del romanticismo 

en México, y siempre que a él hay que referirse, es costumbre 

aplicar las ideas a que para explicarlo han llegado los especialistas 

del romanticismo europeo. Un estudio minucioso, 

omnicomprensivo, hace falta, estudio que deberá rescatar ediciones 

y sobre todo los periódicos y revistas en que se manifestó esa 

literatura, indigente de recolecciones y anotaciones.74  

 

 

Necesidad intelectual que José Joaquín Blanco reitera, veintidós años más tarde: 

 

Un extraño y se diría perverso sentido de la justicia literaria ha 

llevado a la crítica literaria a negarle atención a la poesía romántica, 

                                                
72   Praz, op. cit., p. 45. 
73   Respecto de las artes plásticas, vid. de Paz: Op. cit.; en el terreno de la filosofía, Daniel Innerarity: Hegel y 

el romanticismo; Madrid: Tecnos (Metropolis); 1993; e Isaiah Berlin: Las raíces del romanticismo (Edición 

de Henry Hardy) (Tr. Silvina Marí); Madrid: Taurus (Pensamiento); 1999. 
74    Batis, op. cit., p. 8. 
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precisamente la que se ganó a la buena y sobre todo a la mala (con 

asaltos emocionales) el favor del público durante su medio siglo de 

auge (de 1830 a 1880, más o menos) y todavía un siglo más, hasta 

la fecha, tanto en el Declamador sin maestro como en las baladas 

de la radio, los comics, las telenovelas, etcétera. El ensayo 

fundamental sobre nuestra poesía romántica sigue siendo un firme 

prólogo de José Luis Martínez, el único historiador que la ha 

tomado en serio; todos los demás comentaristas han, sobre todo, 

ironizado…75 

 

Coincidiendo con ambos criterios, y con la intención de estudiar a largo plazo los tópicos 

más representativos de la poesía mexicana durante los siglos XIX y XX, me propuse revisar 

algunas imágenes frecuentes en la producción poética escrita en el país durante los 

primeros cincuenta años de vida independiente. Las hipótesis implícitas que sostengo en 

este trabajo tienen que ver, inicialmente, con la existencia misma del Romanticismo en 

México: ¿Es posible hablar de un Romanticismo poético mexicano? ¿Existe en México un 

movimiento con los mismos rasgos que la crítica tradicional asigna al movimiento poético 

europeo? ¿O, existe bajo modalidades específicas, que exigen su delimitación? El 

planteamiento central apunta, sin embargo, todavía más allá: ¿Es posible advertir, al inicio 

del siglo XIX, condiciones sociopolíticas y culturales que alimentaran el surgimiento de un 

Romanticismo “a la mexicana”? ¿Son pertinentes las fechas con que se acredita su 

aparición en México? ¿O puede percibirse su presencia en textos anteriores? Finalmente, 

fuera del ámbito descriptivo de este trabajo, ¿Qué valor posee el Romanticismo poético en 

el marco de la cultura mexicana? 

 

         Para fincar un punto de partida de la investigación, me di a la tarea de leer buena parte 

de los poemarios, así como de publicaciones periódicas (revistas literarias, omniscias, 

políticas, etc.) que incluyeran poesía, publicados entre 1820 y 1875, periodo bastante 

amplio si consideramos la exigüidad temporal que suele atribuirse al movimiento en su 

manifestación europea. La demarcación cronológica no es arbitraria: toma en consideración 

dos fechas que, considero, delimitan de manera precisa el periodo: la primera, remite a la 

fecha de escritura de los primeros poemas y la edición de El Iris, la primera revista literaria 

                                                
75   Crónica literaria. Op. cit., p. 56. 
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del país, en la que José María Heredia, Claudio Linatti y Florencio Galli, ofrecen a los 

lectores y lectoras mexicanos las primicias del romanticismo europeo;76 en la segunda se 

ubican  la muerte de Manuel Acuña, el último de los grandes románticos, y la disolución de 

la Sociedad Netzahualcóyotl,77 de la cual aquél fungía como principal promotor. 

 

     En relación con las hipótesis, creo necesario citar previamente dos planteamientos, 

contrarios entre sí, y que constituyen los mejores ejemplos del paradójico lugar del 

Romanticismo mexicano en nuestra crítica literaria. En primer término, una tesis de Luis 

Miguel Aguilar, según la cual “En la historia mexicana romántico debe ser una hipótesis, 

un decir, y nunca una conclusión”.78 De acuerdo con este autor, el término no es, ni mas ni 

menos que una etiqueta mal colocada sobre un movimiento poético, debido a que nuestros 

escritores muestran actitudes diferentes a las de sus homónimos europeos. Le llama 

“problema de identificación y agrupamiento”: 

 

Tal vez el problema central de la poesía romántica mexicana, y la 

imposibilidad de que ese adjetivo la contenga eficaz y 

verdaderamente, no es que haya carecido muchas veces de una 

expresión poderosa sino que […] es una poesía que no incluyó su 

propia vacuna. La gran poesía romántica europea lo fue también por 

incluir, digamos, su exclusión, por fabricar en sí misma el germen 

que al contrarrestarla la afirmaba y le permitía ir más allá de su 

adjetivo y sus procederes, una vez que estos pasaban a limitarla. 

[…] Para contar cabalmente con Víctor Hugo hace falta que no 

haya demasiado Víctor Hugo, o que no lo haya en todos sus 

instantes, y lo mismo es válido para que la poesía romántica 

                                                
76   El Iris. Periódico crítico y literario; México: Imprenta del Águila, 1826. Edición facsimilar con 

introducción de María del Carmen Ruiz Castañeda e índices de Luis Mario Schneider; México: UNAM (FHN); 

1988. 
77   Varias asociaciones literarias emplearon el mismo nombre. Me refiero específicamente a aquella cuyo  

origen se sitúa en 1867, época en que Altamirano alienta la reunión de cenáculos y tertulias; su primer 

director fue Francisco Zarco, a quien secundan Acuña, Manuel Payno, Agustín F. Cuenca, Javier Santamaría, 

Miguel Portilla y otros escritores. La Sociedad fundó, en esta primera etapa, la revista El Anáhuac. Tras 
languidecer, Acuña la refunda en 1872 para disolverse al año siguiente, debido al suicidio del poeta 

saltillense. Diversas enciclopedias indican una tercera refundación, en 1875, pero no añaden mayores datos. 

Cfr. Alicia Perales: “Sociedad Netzahualcóyotl” en: Batis et al, op. cit., pp. 37-38. 
78   “Un tren de ida y vuelta: La poesía romántica mexicana 1835-1890” en: La democracia de los muertos; 

México: Ediciones Cal y Arena (Historia Crítica de la Literatura Mexicana); 1988. P. 126. 
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mexicana lo sea del modo más eficaz posible: que no se proponga 

tan romántica.79  

 

 

y más adelante enfatiza: “para decirlo directamente, al romanticismo mexicano le sobró 

melodrama y le faltó vodevil.”80 La extensa descripción que del periodo hace Aguilar, 

adjudica excesos e impostaciones, perceptibles en la adopción de un modelo ajeno con tal 

falta de habilidad que termina por convertirse en caricatura.81 Para él, los poetas mexicanos 

retoman los rasgos fenoménicos del movimiento europeo del cual asumen exclusivamente 

sus condiciones de exterioridad. El Guillermo Prieto de La Musa callejera, por combinar 

rasgos de cotidianeidad, humor y tragedia, es el único autor en  quien reconoce un 

romanticismo auténtico. Otros críticos (Frank Dauster,82 José Luis Martínez83 y, en un 

primer momento, José Joaquín Blanco,84 entre otros) comparten el juicio de Aguilar; ello 

explica, en parte, el escaso interés que han merecido los poetas aquí estudiados. Se los 

considera artificiosos, antinaturales, lacrimosos y con una acentuada tendencia hacia la 

exageración.  

 

         En una perspectiva contrastante se encuentra Marina Fe, para quien el movimiento ha 

de mirarse como un largo proceso de asimilación, que hallará su clímax en el modernismo. 

                                                
79   Op. cit., pp. 126-127. 
80   Ibid., p. 128. 
81   En el texto abundan las aseveraciones irónicas del siguiente tipo: “Si la generación romántica se creyó 

efectivamente romántica hay varios textos que parecen descreerlo: se les puede convencer de su utilidad 

apartable de toda etiqueta, aunque algunos se lo creyeron tanto que, con sus propios textos en la mano, es 
imposible convencerlos de otra cosa. De ahí que Manuel Acuña, nuestro romántico por excelencia, resulte 

sólo un romántico empobrecido sin el efecto distanciador de las comillas…” Ibid., p.126. Harto 

desmistificadora es también la estampa que, respecto de Fernando Calderón y sus penurias económicas, 

presenta Enrique Fernández Ledesma, en la que califica al naciente movimiento romántico mexicano como 

“altisonante, férvido (y) tormentoso” Vid. “El penacho romántico de Calderón” en: Galería de fantasmas. 

Años y sombras del siglo XIX; México: FCE/CREA (Biblioteca joven, 37); 1985. Pp. 45-54.  
82   Este crítico norteamericano dice que: “En la obra de verdaderos poetas el romanticismo alcanzó grandes 

cimas estéticas; pero pocos fueron los que llegaron a estas alturas. En manos de una caterva de versificadores 

sentimentales, la nueva escuela degeneró en lloriqueos y blasfemias superficiales”; en: Breve historia de la 

poesía mexicana; México: Ediciones de Andrea (Manuales Studium, 4); 1956. P. 68. 
83   Siendo una de las antologías más difundidas acerca del periodo afirma, no obstante, que: “No es el siglo 

XIX, en la literatura mexicana, el Siglo de Oro de nuestras letras. […]. Así adquiere […] dentro del desarrollo 
de las letras mexicanas, una posición de siglo medio. No tiene la decisiva pobreza del siglo XVIII […] pero 

tampoco produce ninguna gran figura.” Más adelante, indica que el mexicano “es un romanticismo frenado; 

nunca extrema las notas y no añade por su cuenta ningún tema propio”. Véase: “Prólogo” a: Calderón, 

Fernando et al.: Op. cit.,  pp. IX y XXIV. 
84     Crónica de la poesía mexicana; México: Katún (Ensayo, 1); 1981. 
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Delimita su existencia en tres largos periodos: el primero, “de franca influencia europea”, o 

Romanticismo “de voz alta”, el cual culmina en 1860; el segundo, de una retórica que 

pugna entre la desaparición o la integración en otra corriente (el realismo), y la tercera, de 

fusión, que se hace explícita con el modernismo, que constituye un “epígrafe del 

Romanticismo”.85  

 

         Observemos atentamente ambos planteamientos. Si la primera perspectiva nos impele 

a considerar al romanticismo poético mexicano como falso, de oropel, la segunda, por  

contraste, insiste en la compenetración paulatina de un conjunto de rasgos que, por su 

empatía con la cultura hispanoamericana, habrán de incorporarse de manera gradual, hasta 

adquirir un tono de “naturalidad” en nuestra expresión. Respecto del primer punto de vista,  

hay problemas de apreciación. Los críticos contemporáneos juzgan a partir de  los 

parámetros estéticos vigentes, sin atender a la naturaleza histórica del fenómeno estudiado, 

así como a otros múltiples factores todavía por considerar. Si expurgamos aquello que 

desde el punto de vista contemporáneo carece de valor estético, no solamente los 

mexicanos la pasarían mal. Sin embargo, no se trata de instaurar pancracios literarios, sino 

de interponer otro criterio a fin de examinar desde un punto de vista desprejuiciado aquello 

que es representativo del periodo y que constituya un antecedente (o canon) para los textos 

que se escribirán más tarde. Dicha evaluación cuenta ya con importantes antecedentes, que 

glosaremos a continuación. 

 

         Al finalizar el siglo XX, las instituciones culturales han invitado a críticos e 

investigadores a reflexionar  acerca del sentido de la historia cultural del país y, por ende, 

sobre los paradigmas implícitos en nuestra creación y en la crítica. A consecuencia de ello, 

los prejuicios comienzan a derrumbarse. Por ejemplo, al reseñar el libro de Aguilar, José 

Joaquín Blanco reconsidera sus opiniones de 1981 y reconoce como injusto el trato que 

ambos habían dado a los poetas románticos. La exhaustividad con que aquél se detiene en 

                                                
85   “El Romanticismo” en: Historia de la literatura Mexicana (Vol. 6); México: SEP/Somos, 1982. P. 133. 

Una variación a este punto de vista lo proporciona Federico Álvarez, para quien el romanticismo 

hispanoamericano tiene una floración tardía, siendo el modernismo su “colofón ideológico natural” Cfr. 

“¿Romanticismo en Hispanoamérica?” en: Carlos Magis (Edit.): Actas del 3º Congreso Internacional de 

Hispanistas (México, agosto de 1968); México: El Colegio de México, 1970. Pp. 67-76. 
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los poetas de la independencia, así como el franco entusiasmo con que describe a los 

modernistas, contrasta visiblemente con la ironía dirigida a los románticos. Blanco 

recrimina a Aguilar y encara el problema desde dos ángulos. En primer término, invita a 

realizar una más justa evaluación estética del movimiento: 

 

¿Por qué no concederles a los románticos una atención más 

desvinculada de sus sucesores exitosos, los modernistas, frente a los 

que casi siempre— pierden? Pues resulta que, contrariamente a lo 

que es fama y pregón en el romanticismo, al menos en México, lo 

que sí logró no fueron tanto los textos “inmortales” ni las figuras 

egregias, sino un formidable movimiento crítico que fundó 

intelectual, social, moral y políticamente la literatura moderna, que 

a sus sucesores les tocó consolidar en los grandes textos.86 

 

Más adelante, tras esbozar los principios sobre los cuales se fundaría una evaluación 

objetiva, concede al trabajo poético de los románticos el mérito de fundar nuestra literatura: 

 

Casi toda la obra, “obra negra” de la poesía moderna en México la 

hicieron los románticos. En breves décadas lograron el siguiente 

haber, que Aguilar registra: el impulso de lograr una literatura 

nacional; una poesía civil y libertaria; una conquista del paisaje 

geográfico y social; una elaboración de la intimidad y aun de la 

exaltación amorosa; una instauración de la vida privada y de las 

emociones y episodios cotidianos como fundamentales asuntos 

poéticos; una reconsideración crítica de la religión y de la historia; 

una calidad artística que, en sus ciertamente escasos momentos 

antológicos, hace que Prieto o Ramírez, y aun Flores y Riva 

Palacio, alcancen un nivel de corrección dentro de la poesía 

occidental moderna, que México había perdido desde los tiempos de 

Sor Juana y Francisco de Castro; en ellos hay furia, lujuria, 

violencia y hasta mármoles verdaderos. Quizás ninguna generación 

literaria en México, desde el siglo XVI, haya hecho tanto por la 

poesía en ese sentido crítico de fundación de normas y aspectos, de 

criba de tradiciones o rutinas ancestrales…87 

 

 

                                                
86   Blanco [1996], op. cit., p. 57. 
87   Ibid., pp. 57-58. 
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Ese renovado interés es compartido por Monsiváis, quien en un texto de reciente aparición 

revalora la literatura del periodo, adjudicándole una función esencialmente formativa cuya 

influencia permea hasta el presente.88 Quisiera, sin embargo, ir más lejos. Me parece que el 

periodo posee facetas aún no exploradas, juicios injustos y, sobre todo, ausencias 

inexplicables. 

 

         Una gran cantidad de poetas mexicanos del periodo fueron y son, todavía 

escasamente leídos y peor juzgados. La esporádica publicación de libros en un periodo 

caracterizado por la inestabilidad social, o el papel de “intelectuales orgánicos” que muchos 

de ellos cumplieron en la contienda civil de la Reforma, impidió la difusión de la obra o, en 

el peor de los casos, la expuso a juicios que rebasaron el terreno de la poética o la estética. 

Todavía hoy, detrás de los pocos estudios pormenorizados, se deslizan juicios apoyados en 

criterios de orden histórico o político.89 Recordaremos brevemente el contexto y las razones 

que amparan tales juicios extraliterarios. 

 

Marco Contextual 

 

El difícil proceso de gestación de México como nación independiente, que va más allá de la 

primera mitad del siglo XIX, trae aparejado el combate de armas y letras entre dos grupos de 

poder, liberales y conservadores. Cada uno de ellos posee un origen de clase en el que se 

basa la contraposición de dos diferentes proyectos de Estado-nación: los primeros, 

inspirados en los ideales de la Revolución Francesa y el modelo de organización política 

norteamericano, aspiran a consolidar un gobierno federalista. Por su parte, bajo la dirección 

del alto clero y el ejército, los conservadores, herederos del monopolio oligárquico español, 

defienden la maltrecha estructura colonial, en la que el poder está centralizado. Detrás de 

                                                
88   Las herencias ocultas del pensamiento liberal del siglo XIX; México IEESA-SNTE (Diez para los maestros), 
2000. 
89   Es innecesario advertir la insistencia que los medios editoriales muestran hacia la obra de Ignacio M. 

Altamirano y Guillermo Prieto, cuyas respectivas Obras completas fueron compiladas entre 1986 y 1997. 

Véanse los veintidós volúmenes de la obra del primero y las veintisiete del segundo, editados en México por 

el CONACULTA. 
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estas respectivas aspiraciones sociopolíticas se encuentran también prácticas culturales 

contrapuestas; en el arte es posible advertir escisiones que, sin embargo, merecen 

observarse con detenimiento. Durante años, hemos aprendido que: 

 

La historia de la cultura mexicana en el siglo XIX sólo se explica por 

los choques de liberales y conservadores y por el triunfo de los 

primeros, que impusieron a la época su propio sello y aun 

determinaron la tolerancia y la concordia para los vencidos. La 

filiación política de los escritores no se limitó a los textos 

doctrinarios y de combate. También la historia y la filosofía, los 

estudios eruditos y la crítica, la poesía y la novela eran fatalmente 

liberales o conservadores.90 

 

 Es verdad que, en sus momentos álgidos, la batalla política invade todas las esferas de la 

vida social.  Es lógico suponerlo así: un país en construcción exige también someter a 

debate nociones como “identidad”, “arte” y “cultura” nacionales, de ahí que el 

Romanticismo nazca, en nuestro país como en el resto del mundo, a mitad del combate, y 

se desarrolle de manera paralela con los ideales del liberalismo. Tradicionalmente se ha 

identificado a los poetas académicos o neoclásicos con el bando conservador y a los 

románticos con los liberales, debido al liderazgo que entre ellos asumen Guillermo Prieto, 

primero, y después Ignacio M. Altamirano. El análisis histórico ha ido echando por tierra, 

sin embargo, esa tesis; dicha delimitación no es precisa: tanto conservadores como 

liberales, por pertenecer al sector ilustrado de la nación, leen a los autores europeos en boga 

y es posible advertir detrás suyo el canon, tanto en la escritura poética como en la tarea de 

difusión pública que ellos toman a su cargo.91 El ejemplo más citado al respecto es el de 

José María Roa Bárcena, políticamente conservador, a quien debemos la traducción de los 

célebres poemas “Graziella” de Alphonse de Lamartine y “Mazeppa”, de Byron. La versión 

                                                
90   José Luis Martínez: “México en busca de su expresión” en: Historia General de México (vol. 2); México: 

El Colegio de México, 1981 (3ª edición). P. 1020. 
91   Enrique López Aguilar proyecta esta indeterminación hasta 1840, criterio del que disiento. Pero añade: 

“…resulta paradójico que, contra toda previsión, de acuerdo a los modelos europeos, el Romanticismo no 

necesariamente hubiera representado a los escritores liberales ni el Neoclasicismo a los conservadores; más 
bien ocurrió lo contrario o lo confuso: los intelectuales de tendencia liberal solían expresarse en moldes 

neoclásicos y los conservadores, en moldes románticos, con lo cual se rompió la creencia de Víctor Hugo de 

que el Romanticismo era “el liberalismo en literatura”; “La poesía mexicana y la búsqueda de una identidad 

nacional (1521-1835)” en: Antonio Marquet (Coord.): Tema y variaciones en Literatura 2; México: UAM 

Azcapotzalco, 1993. P. 32. 
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de este último está acompañada por una extensa presentación en la que Roa Bárcena se 

expresa así del poeta inglés:  

 

No ha sido otorgado á nuestro siglo un poeta así, y Byron, tal como 

es, al mismo tiempo que nos mueve a rendir tributo de admiración á 

su inteligencia y á su palabra, nos fuerza á deplorar su falta de 

aquellas fé y bondad que reputamos cimiento preciso del ingenio, y 

que brillan en la frente de los grandes pensadores en todas las 

épocas del mundo.92 

 

Esas palabras confirmarían la estimación desde un punto de vista estético pero, a la par, un 

severo cuestionamiento de índole ética. La confusión de niveles atribuyó durante largos 

años una imagen retardataria a los intelectuales del bando conservador, ignorando la tarea 

de difusión de la literatura europea que ellos tomaron a su cargo. 

 

         Como secuela de la contienda política, hay autores del bando conservador (e, incluso, 

algunos liberales) prácticamente desconocidos, sea por publicar en revistas y periódicos de 

uno u otro bando, por relegamiento político de los vencidos o por desestimación ética o 

estética. De hecho, los líderes intelectuales de aquella época (entre los cuales debemos citar 

a José María Heredia, Ignacio Rodríguez Galván e Ignacio M. Altamirano), al fungir como 

editores de las publicaciones más relevantes del siglo, evalúan, seleccionan, juzgan 

públicamente y sancionan aquello que ha de ser considerado como “poético”.  La tradición 

crítica contemporánea, en no pocas ocasiones, valida tales juicios sin cuestionarlos, de 

manera que olvidos y malquerencias de aquellos autores constituyen, todavía hoy, nuestra 

herencia.93  

 

Objetivos generales y particulares 

 

                                                
92   “Mazeppa. Prólogo de una versión castellana de este poema de Lord Byron” en: Ignacio M. Altamirano 

(Edit.): El Renacimiento (Volumen II); México: Imprenta de F. Díaz de León y Santiago White, 1869. P. 8. 
93    Véase, a guisa de ejemplo, el comentario de Jiménez Rueda transcrito en la nota No. 3. 
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Más allá de lo admitido por la crítica oficial, quiero demostrar aquí que ciertos factores 

históricos, sociales y estéticos permiten postular la existencia, en México, de rasgos que 

pudiéramos considerar románticos años antes de que el canon europeo adquiera vigencia en 

América Latina.  Desde la perspectiva histórica, es necesario advertir, en México como en 

España,  un periodo de efervescencia liberal que hace eclosión durante las invasiones 

napoleónicas a la península ibérica; podemos reconocer, detrás del fervor libertario de los 

intelectuales latinoamericanos, un conjunto de ideales que, influidos en la Revolución 

Francesa, habrán de imprimir a la Constitución de Cádiz (1812) un sello de liberalismo que 

alentará los movimientos de resistencia en España y de independencia en las colonias 

hispanoamericanas.94  

 

         En el terreno social, la reivindicación de los grupos marginales está impresa en los 

diferentes bandos  de abolición de la esclavitud negra e indígena. Pero también su presencia 

se hace sentir, por vez primera en la literatura, a través del género picaresco, un género que 

se nutre de lo popular, de los cuadros de costumbres, los tipos nacionales, los caracteres 

definidos y las estampas de humor e ironía. Como consecuencia de todo lo anterior, apenas 

iniciado el siglo XIX la literatura mexicana contaba ya con rasgos que anunciaban un 

                                                
94   El análisis del movimiento emancipatorio americano, en sus actos y en sus textos, muestra una clara 

inclinación hacia ciertos ideales que, emanados de la Revolución Francesa, alimentan al Romanticismo. Así, 

por ejemplo, el sentimiento de igualdad y fraternidad respecto de los sectores más expoliados de la sociedad 

hispanoamericana: “Quizás en los hechos las nuevas sociedades políticas conservaran sus viejos prejuicios y 

sin duda la “gente decente” seguía despreciando al indio, al esclavo o, simplemente, al indigente. Pero el 

espíritu con que se concibieron las nuevas sociedades por parte de los que se sentían responsables de su nuevo 

ordenamiento jurídico y social fue esencialmente republicano y, explícita o implícitamente, igualitario y 

democrático.” Pero el factor donde se hace explícita la relación con el citado movimiento es el surgimiento de 

una nueva conciencia de nacionalidad: “Coincidiendo con la sensibilidad política del Romanticismo Burke, 

Fichte, la existencia de caracteres o idiosincracias nacionales se transformó en la América que se 
emancipaba en una convicción profunda, anterior y ajena a cualquier influencia ideológica o doctrinaria. Ser 

mexicano, venezolano o argentino era un estado de ánimo, casi una creencia. Y ese estado de ánimo 

trascendió en las proclamas […] envuelto a veces en una fraseología convencional, pero emergiendo de ella 
como una fuerza incontenible”; ambas citas corresponden a José Luis Romero: “Prólogo” a: Pensamiento 

político de la emancipación (1790-1825) (Volumen I); Caracas: Ayacucho (Biblioteca, 23), 1977. Pp. xxiv y 

xxxiv. Vid. también Ángel José Fernández: “Modernidad y nación, espacio del romanticismo” en: 

Confluencias (2:9); Xalapa: Consejo Estatal de la Consulta Pública para la Reforma Democrática del Estado 

de Veracruz, mayo de 1997. Pp. 46-57. 
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Romanticismo a la mexicana: un romanticismo de índole social.95 La narrativa didáctica de 

José Joaquín Fernández de Lizardi, al detenerse de manera pormenorizada en los tipos y las 

costumbres populares, gestaba esa tendencia que, avanzado el siglo, definirá como 

eminentemente romántica la producción de Guillermo Prieto. Por otro lado, la existencia de 

una poesía amatoria profana, de clara inclinación pasional, es ya perceptible, apenas 

iniciado el siglo, en autores como Manuel Martínez de Navarrete y José Manuel Sartorio.96 

Con todo, creo sin embargo que es mucho más nítida su presencia en ciertos tópicos 

poéticos de José María Heredia, Joaquín María del Castillo y Lanzas, Ignacio Rodríguez 

Galván y otros poetas más, en el periodo comprendido entre 1820 y 1835. Estos elementos 

me permiten postular la existencia del Romanticismo en México antes de la fecha en que la 

tradición crítica sitúa su nacimiento en Hispanoamérica. Para demostrarlo, me detendré en 

un conjunto de poemas que refieren a los siguientes tópicos: a) la manera en que el yo 

poético mira el paisaje; b) la inserción del poeta en sus circunstancias históricosociales; 

c) la inclinación a describir estados de acedia y melancolía; d) el énfasis interpuesto en los 

tipos y las costumbres de nuestro país; y, finalmente, e) el uso (y abuso) de ciertos recursos 

estilísticos.  

 

Marco teórico 

 

“Las cosas bellas son difíciles” admite Sócrates ante Hipias Mayor, luego de haber 

examinado, sin llegar a términos concluyentes, el delicado asunto de la belleza.97 Difíciles 

no sólo de evaluar sino, desde una primera instancia, difíciles de conocer, de aprehender, 

siquiera de plantear.98 Así, la disquisición platónica en torno a la univocidad entre belleza, 

                                                
95   Textos como “El Matadero” de Esteban Echeverría o Facundo. Civilización y barbarie de Domingo 

Faustino Sarmiento validan la existencia de un Romanticismo social en la literatura del cono sur.  
96    El carácter inaugural del romanticismo mexicano en los textos de Navarrete y Lizardi es propuesto por 

Emanuel Carballo y Agustín Yáñez. El primero indica que “Navarrete anuncia un romanticismo que aún 

tardará treinta años para arraigar en México” en: Poesía mexicana del siglo XIX; México: Diógenes 

(Antologías temáticas, 20), 1984. Vid. especialmente las páginas 9 y 14. Respecto del segundo, vid. el estudio 
preliminar a José Joaquín Fernández de Lizardi: El Pensador Mexicano (Estudio, selección y notas de A. 

Yáñez); México: UNAM (BEU, 15); 1979. Pp. xii y xiii. 
97    Platón: “Hipias Mayor o de lo bello” en: Diálogos; México: Porrúa (SC, 13); 1979. 18ª edición. P. 247. 
98  El diálogo citado, según J. M. Crombie, no hace más que ilustrar las condiciones de una definición 

(socrática) “y se discute acerca de la belleza sólo a modo de ejemplo”; en: Análisis de las doctrinas de Platón 
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utilidad y bondad99 parecería introducir apenas un conjunto de problemas que, a lo largo de 

la historia del arte occidental, han crecido como una suerte de alud: la naturaleza del arte 

(¿acaso es posible hablar de él en términos de disjunción respecto de otras actividades 

humanas?), su función en un marco históricosocial específico (¿expresión humana? 

¿expresión de lo humano? ¿expresión social?), su transtemporalidad (¿valores universales 

expresados por la vía del ejemplo?), entre otros asuntos, constituyen el espacio de una 

polémica interminablemente abierta y siempre actual... 

 

         Esa larga tradición  estética100 y otra, más reciente, en el terreno de la teoría,101 

proponen construir un método que permita de manera progresiva, de lo simple a lo 

complejo, del fenómeno a la inmanencia, de los rasgos exteriores a su esencia, adentrarnos 

en el objeto artístico para así poder describirlo, valorarlo, juzgarlo, etapas que definen una 

                                                                                                                                               
(Vol. 1. El hombre y la sociedad) (Tr. Ana Torán y Julio César Armero); Madrid: Alianza (Alianza 

Universidad, 241); 1979. P. 201.  
99  Véase, entre otros: G. M. Grube: El pensamiento de Platón (Tr. Tomás Calvo); Madrid: Gredos (Biblioteca 

Hispánica de Filosofía, 80); 1973.  
100   Tan larga, que acotaremos exclusivamente unos cuantos hitos relevantes: Friedrich Schelling: La relación 
del arte con la naturaleza; Madrid: SARPE (Los grandes pensadores, 68); 1985; Friedrich Lessing: Laocoonte 

o Sobre los límites en la pintura y la poesía (Int. y trad. Eustaquio Barjau); Madrid: Tecnos (Metrópolis), 

1990 [también en México: Porrúa (SC, 632); 1993 y Barcelona: Folio (Obras fundamentales de Filosofía), 

1999]; G. W. F. Hegel: De lo bello y sus formas (Estética) (Tr. Manuel Granell); México: Espasa-Calpe 

(Austral, 594); 1989 (7ª Edición); R. G. Collingwood: Los principios del arte; México: FCE (Obras de 

Filosofía); 1978; Raymond Bayer: Historia de la Estética (Tr. Jasmin Reuter); México: FCE (Obras de 

Filosofía); 1998. En relación con el binomio “Estética/Literatura”, véase específicamente: Franz Schultz et 

al.: Filosofía de la ciencia literaria; México: FCE, 1946. 
101   Si bien la polémica está planteada desde la antigüedad clásica, y que desde entonces Aristóteles 

contribuye a zanjar las diferencias entre juicio de valor (estética) y juicio analítico (teoría), la constitución de 

una “ciencia de la literatura” no rebasa los últimos cien años, si consideramos las hipótesis del formalismo 
ruso, de clara filiación aristotélica, como punto de partida en la elaboración de categorías y procedimientos de 

análisis de indudable raigambre lingüística. En relación con la génesis de la teoría literaria en tanto disciplina 

véanse, entre otros, los siguientes volúmenes: Víctor Erlich: El formalismo ruso; Barcelona: Seix Barral, 1974 

[Texto introductorio]; Tinianov, Eikhenbaum et al.: Formalismo y vanguardia. Textos de los formalistas 

rusos (Tr. Agustín García y Juan Antonio Méndez); Bs. As.: Alberto Corazón Editor (Comunicación, B, 3); 

1973 (2ª. Edición); Víctor Sklovski: La disimilitud de lo similar. Los orígenes del formalismo; Bs. As.; 

Alberto Corazón Editor (Comunicación, B, 32); 1973; Iuri Tinianov: El problema de la lengua poética (Tr. 

Ana Luisa Poljak); Bs. As.: Siglo XXI, 1972; Trnka, Vachek et al.: El Círculo de Praga (Tr. Joan A. Argente); 

Barcelona: Anagrama, 1980 (2ª. Edición)[Antología de textos]; Antonio García Berrio: Significado actual del 

formalismo ruso (La doctrina de la escuela del método formal ante la poética y la lingüística modernas); 

Barcelona: Planeta (Ensayos); 1973; Tzvetan Todorov (Comp.): Teoría de la literatura de los formalistas 

rusos; México: Siglo XXI, 1976 [Presentaciones críticas y síntesis]. La influencia directa del formalismo 
puede seguirse, entre otros, en los siguientes textos: Roland Barthes et al.: La semiología; Bs. As.: Tiempo 

Contemporáneo, 1967; Barthes et al.: Estructuralismo y literatura (Tr. Ana María Nethol); Bs. As.: Nueva 

Visión, 1972; Todorov: ¿Qué es el estructuralismo? Poética; Bs. As.: Losada, 1975; Barthes et al.: Análisis 

estructural del relato; Bs. As.: Tiempo Contemporáneo, 1970; Barthes et al.: Lingüística y literatura; Xalapa: 

UV (Cuadernos del CILL, 6), 1978. 
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aproximación analítica que tiene la finalidad de producir conocimiento acerca del objeto, 

pero también saber acerca de mí mismo, como sujeto cognoscente que construye y se 

construye recíprocamente en relación con su objeto, en función del derrotero metodológico 

escogido. ¿Qué me impulsa, de principio, a considerar un objeto como obra de arte? ¿Qué 

finalidad me guía a estudiarla y no simplemente a gozar de ella? ¿Con qué óptica hacerlo? 

¿Qué beneficios me reporta?  El anterior conjunto de interrogantes no es sino punto de 

partida para una serie de reflexiones emprendidas por la Estética y la Teoría Literaria, 

disciplinas ligadas entre sí, pero escindidas por una tradición crítica que lo reduce todo a 

términos bipolares: valoración (presumiblemente subjetiva) y descripción (objetiva), 

creación artística o actividad intelectual; subjetividad u objetividad; belleza como cualidad 

inherente al, o construida en el, objeto; y belleza como efecto producido en (a partir de) el 

objeto; análisis como actividad del espíritu o del intelecto, etcétera.   

 

         Una muestra tomada al azar entre críticos de diversas orientaciones teóricas así lo 

parece confirmar. Un texto escolar ya clásico expone la contraposición entre vivencia o 

aprehensión estética e interpretación: “El estudioso de la literatura ha de traducir a términos 

intelectuales su vivencia de la literatura y asimilarla hasta construir un esquema coherente 

si le ha de ser conocimiento”.102 Por su parte, Guillermo Díaz-Plaja, escinde operaciones 

intelectuales: 

 

El historiador de la literatura es, sencillamente, un receptáculo de 

conocimientos, llegados con anterioridad al ejercicio de su 

magisterio y reexpedidos, por decirlo así, a las distintas 

promociones de estudiosos que solicitan su orientación intelectual.  

Esta función sencilla y trascendente participa de varias operaciones 

intelectuales que, en definitiva, son (como siempre) dos; una de 

análisis y una de síntesis. Por la primera, el profesor acopia el saber 

anterior y le añade su personal investigación. Es decir, se apoya en 

una tradición historiográfica y la completa o la rectifica con su 

propia actividad intelectual, bien orientada hacia nuevos saberes —

investigación— o hacia nuevas actitudes —crítica—. A ningún 

maestro le es lícito prescindir de la tradición que le antecede; como 

                                                
102   René Wellek y Austin Warren: Teoría literaria; Madrid: Gredos (BRH, Tratados y monografías, 2); 1953. 

P. 17 
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no le es lícito negar su personal aportación al enriquecimiento de la 

materia.103 

 

Para Roland Barthes, interpretar un texto comporta la compenetración o co-presencia del 

sujeto en el texto: 

 

Toda crítica debe incluir en su discurso (aunque sea del modo más 

velado y más púdico) un discurso implícito sobre sí misma; para 

utilizar un juego de palabras de Claudel, es conocimiento del otro y 

co-nacimiento de sí mismo en el mundo. Para volver a decirlo en 

otros términos, la crítica dista mucho de ser una tabla de resultados 

o un cuerpo de juicios, sino que es esencialmente una actividad, es 

decir, una sucesión de actos intelectuales profundamente inmersos 

en la existencia histórica y subjetiva (es lo mismo) del que los lleva 

a cabo, es decir, del que los asume.104 

 

Northrop Frye lleva la dicotomización más allá, hasta configurar, por contraste, el lugar de 

los estudios humanísticos:  

 

En la ciencia, esta preocupación social afecta al científico en su 

calidad de hombre, pero no tanto en su calidad de científico. En 

cambio, en las humanidades, los grandes mitos poéticos son 

también modelos configuradores; en historia, en filosofía y en 

crítica artística, el distanciamiento científico y el compromiso 

humano luchan entre sí como Jacob y el ángel.105 

 

Más reciente aún resulta la idea de lectura como construcción, que reimplanta al lector 

como co-autor del sentido:  

 

En efecto, el acto de lectura, sobre todo por lo que respecta a la 

ficción narrativa, consiste verdaderamente en (re)construir un 

universo imaginario cuyas coordenadas muchas veces están sólo 

esbozadas en el texto que se aborda. No por casualidad se habla, a 

este respecto, de “lectura como construcción”, sobre todo si se 

piensa que leer una novela es, en cierto modo, (re)organizar el 

                                                
103   El estudio de la literatura (Los métodos históricos);  Bs. As.: Sayma (Panoramas A-Z), 1963; Pp. 17-18. 
104   “¿Qué es la crítica?” en: Ensayos críticos (Tr. Carlos Pujol); Barcelona: Seix Barral, 1967. P. 304. 
105  La estructura inflexible de la obra literaria. Ensayos sobre crítica y sociedad (Tr. Rafael Durbán); 

Madrid: Taurus (Persiles, 60); 1973. P. 82. 
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tiempo de la historia, la orquestación de los puntos de vista, el 

proceso de narración, etc…106 

 

Tal discusión excede en demasía el objetivo central de estas páginas, dedicadas a 

reconsiderar las producciones artísticas de un periodo y un género literario en la historia del 

arte mexicano. Sin embargo, a pesar de haber delimitado de manera triple, en el tiempo, en 

el espacio y en el objeto mismo a considerar, mi tarea no deja de estar colocada contra ese 

muro constituido por un marco teórico-metodológico que me impele a yuxtaponer, a 

distanciarme. A delimitar, en primer término, la poesía como un género más o menos 

independiente, consagrando fronteras interiores en la producción literaria. A acotar, en 

segundo término, el tipo de composición que resulte adecuada para los fines que me he 

propuesto. A seleccionar un procedimiento de análisis que, eludiendo la obviedad, acredite 

mis deducciones. En todo caso, escindir una y otra vez, hasta el final, como si la aspiración 

a la totalidad fuese un estigma o una utopía.  

 

         Por ello, es necesario estudiar un texto literario (o cualquier otro objeto estético) por 

sí mismo y en relación con aquellos otros textos que conforman su propia serie. De esa 

manera, el análisis lo explica simultáneamente como proceso y como producto. Como 

proceso, intentamos aprehender la historicidad del fenómeno, a fin de entender su dinámica 

social y cultural; como producto, aspiramos a describir puntualmente sus mecanismos de 

construcción. Así, la indagación sincrónica pone en nuestras manos el uso particular de 

temas y procedimientos lingüísticos, retóricos, estilísticos y semánticos. La perspectiva 

histórica nos brinda la oportunidad del contraste, restituye la diferencia específica de tales 

recursos. Conjugar ambas perspectivas permite observar al objeto desde dos ángulos 

esencialmente diferentes pero complementarios: su individuación y su lugar en el 

continuum. Finalmente, la comparación con una serie paralela, la plástica contrasta el 

tratamiento de una imagen semejante en dos artes que guardan, como veremos más tarde, 

una estrecha relación.107 

                                                
106 Carlos Reis: Fundamentos y técnicas del análisis literario (Tr. Ángel Marcos de Dios); Madrid: Gredos 
(BRH, Manuales, 509); 1989. P.16. 
107   Tal propuesta analítica se aproxima al análisis social de corte holográfico. Un holograma es una imagen 

que, mediante superposición de planos y su iluminación mediante dos haces de luz diferentes, crea el efecto 

de tridimensionalidad. El análisis desde diferentes planos y bajo diferentes perspectivas permite, en nuestro 

caso, esa sensación de volumen, de dinamicidad. Para una visión de mayor exactitud respecto de este 



 

 

53 

 

         Quiero encontrar, por ende, ese hilo conductor que va de lo  específico a lo general: 

¿Qué quiere decir, en términos más o menos estrictos, el adjetivo “romántico”? ¿Es posible 

que los rasgos inherentes a un solo verso me permitan calificarlo como tal? ¿Es posible que 

un procedimiento retórico (vgr.: la imagen o la metáfora) permita describir la estética 

romántica? A pesar de su evidente generalidad, la síntesis que ofrezco a continuación, 

contiene algunas de las categorías teóricas explícitas que sostienen esta indagación en torno 

a la poesía romántica mexicana. 

 

1. Literatura 

 

En busca de precisión, me alejo del sentido etimológico del término “Literatura” como todo 

aquello que tiene que ver con la palabra escrita, acepción sajona que se confina ya 

solamente a contextos determinados: los médicos y los ingenieros se refieren a su 

bibliografía en tales términos. La asepsia lexicográfica confina entonces el término al 

terreno del arte, de tal manera que, por procedimiento metonímico, entiendo por literatura, 

en términos jakobsonianos, el arte verbal. Y si fuese todavía más quisquilloso, llegaría a 

matizar: me refiero a aquellos mensajes que se proponen, intencionalmente, crear belleza a 

partir de la palabra. Con base en dicho criterio, la taxonomía puede operar con mayor 

facilidad: literatura popular, tradicional, indígena, infantil, de masas; el sustantivo admitirá, 

a partir de este momento, algún término restrictivo. Sin embargo, no deja de existir detrás 

de tal actitud un criterio discriminatorio. La escritura de carácter profesional, ejecutada por 

“letrados” y dedicada a un público que la reconoce como tal, no exige para sí algún 

complemento; no hablamos de “literatura culta” sino de “literatura”, como si el término 

estuviera reservado de antemano para la clase ilustrada.  

 

                                                                                                                                               
fenómeno físico y su aplicación al análisis social véanse: Pablo Navarro: “La metáfora del ‘holograma 

social’”; [URL: http://www.netcom.es/pnavarro/Publicaciones/Hologramasocial.html. 14 de agosto de 2000. 

También: El holograma social. Una ontología de la socialidad humana; Madrid: Siglo XXI, 1994. 

http://www.netcom.es/pnavarro/Publicaciones/Hologramasocial.html


 

 

54 

         Pero los géneros existen en el marco de culturas específicas; su conceptualización, sus 

características estructurales, temáticas o estilísticas dependen de los marcos histórico, social 

y cultural. Compenetrarse en una investigación de carácter histórico exigiría, entonces, no 

sólo la participación de una historia literaria, sino el auxilio de la historia de las ideas. 

Como signos (en este caso, como macrosignos) en  sentido saussuriano, los textos literarios 

poseen un valor que depende del lugar que ocupan en el sistema en su totalidad (la “serie 

literaria” de Iuri Tinianov). Un ejemplo muy simple de este contraste lo podemos advertir 

en la bipolaridad entre comedia y tragedia, tal y como las define Aristóteles: fársica, 

colectiva, moralmente transgresora la primera; solemne, individual, moralmente educativa 

la segunda. Resolver el asunto mediante dicotomías puede resultar altamente didáctico, sin 

embargo, distorsiona caracteres relevantes del fenómeno estudiado y sustrae la riqueza del 

fenómeno. Así, en el ejemplo de la escisión entre comedia y tragedia, dejamos fuera un 

conjunto de interrogantes que, sin duda, imprimen mayor relieve a la discusión genérica: 

¿Qué nexo hay entre los géneros básicos y los diversas tipos de poesía que el Estagirita 

reconoce como variantes específicas? ¿Y qué, con otros géneros que, utilizando la 

versificación como procedimiento estilístico —como la historia o la ciencia natural— 

poseen finalidades no-estéticas? He ahí el problema central de esos estudios de corte 

taxonómico: parcelan, escinden, sin considerar criterios históricos y culturales. 

 

2. Poesía 

 

Sin embargo, hay algunas taxonomías que poseen mayor precisión que otras, ante todo por 

su vigencia histórica y estilística; la oposición entre prosa y poesía es uno de esos ejemplos. 

Uno podría reconocer de manera empírica dicha diferencia. Aunque no sea el único criterio 

válido, la poesía de ciertos periodos de la historia literaria no ocupa en su totalidad la caja 

tipográfica. El trozado, marca gráfica, ha sido con frecuencia factor definitorio del género 

poético. Pero lo que debiera ser síntoma de un comportamiento lingüístico, estructural, con 

frecuencia ha sido esgrimido como rasgo definitorio: el trozado  es una marca, una 

prevención. ¿Qué hay, empero, detrás de él? 

 



 

 

55 

         La ruptura de extensión entre sonido y sentido, entre enunciado lingüístico (“oración”, 

en su sentido gramatical) y enunciado poético (“verso”) es apenas el primer rasgo que 

define la poesía, tal y como entendemos dicho género en una época precisa de la historia 

literaria occidental.108 Dicha ruptura no es más que la materialización escrita de un hecho 

audible: el poema se presenta como una estructura melódica, una asociación entre isometría 

lingüística109 e isorritmia paralingüística110 que, con frecuencia, como atestigua Jakobson 

en relación con los antiguos cantos serbios, puede llegar a sobreponerse como “modelo de 

verso” sobre la contextura lingüística del enunciado desplazando, doblando o elidiendo 

ciertos fonemas, grupos fonemáticos o rasgos suprasegmentales de la expresión (acentos, 

énfasis, etc.), trastornando el orden de las palabras, modificando la estructura sintáctica 

(hipérbaton), etc. La lengua debe adecuarse a una estructura melódica; para conseguirlo, 

sacrifica ciertos rasgos prescindibles desde el punto de vista artístico, en aras de la eufonía. 

Históricamente está atestiguada, por otro lado, la alta incidencia de vacilaciones 

gramaticales y fónicas, o de irrupciones a la norma en los periodos de transición socio-

política y/o cultural.  

 

         Una época como la que estudio aquí, puede mostrar la verdad de tal aserto. El proceso 

de independencia política de México (y de Hispanoamérica, en general) viene acompañado 

por una intensa búsqueda de identidad que, en literatura, se manifiesta como la 

reivindicación de la palabra vernácula, el arcaísmo o el neologismo. Así, los poetas hacen 

suyos procedimientos que, a los ojos de la crítica contemporánea, resultaban arbitrarios, 

desusados, o productos del descuido. Juzgar, sin embargo, tales usos como “defectos”  

 

 

                                                
108   Tal hipótesis, vigente en el pensamiento crítico contemporáneo ha sido formulada, entre otros autores, por 

Román Jakobson , Jean Cohen y Algirdas J. Greimas. La teoría de Jakobson se encuentra subsumida en dos 

artículos básicos para entender la poética estructural: “Lingüística y poética” en: Ensayos de Lingüística 

General (Tr. Joseph M. Puyol y J. Cabanes); Barcelona: Seix Barral, 1975; y “Los gatos de Charles 

Baudelaire” (en colaboración con Claude Lévi-Strauss) en: Ensayos de poética; México: FCE (LEL); 1977. Vid. 

también José Pascual Buxó: Introducción a la Poética de Román Jakobson; México: UNAM (Cuadernos del 

Seminario de Poética, 1), 1978. Para Cohen, vid. Estructura del lenguaje poético; Madrid: Gredos (BRH, EE, 
140); 1978; y  El lenguaje de la poesía; Madrid: Gredos (BRH, EE), 1982; también: Pablo Alarcón: Estudios de 

Poética Lingüística (con artículos y trabajos inéditos de Jean Cohen); Málaga: Universidad de Málaga 

(Tema, 10); 1998. De Greimas, véanse: Ensayos de semiótica poética; Barcelona: Planeta (Ensayos), 1979. 
109    Enunciados con la misma (o similar) cantidad de sílabas. 
110    Enunciados cuyos acentos están distribuidos de manera regular. 
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parecería obedecer a un criterio que se ciñe a la convención, sea ésta retórica, estética o 

lingüística. Así, a guisa de ejemplo, la acerba crítica lógico-gramatical de Justo Gómez, 

Conde de la Cortina a los románticos mexicanos manifiesta, por un lado, la contraposición 

de dos maneras de entender el canon: ortodoxa la del Conde, de innovación la de los 

románticos. Lo que el uno mira como descuido, supone para el otro la búsqueda de un 

nuevo sistema expresivo que se desentiende de la norma (¿no son, acaso, los románticos 

unos irruptores?).111 Establecido el canon, sin embargo, el discurso poético adopta entonces 

una estructura  y una temática definidas, así como un léxico que le es característico, y que 

constituyen la impronta de la época.  

 

         El ejemplo anterior resultará necesario para entender la siguiente aseveración: el 

discurso poético ha de ser estudiado en relación con el canon estético vigente, el marco 

cultural que lo alimenta y el papel específico que la práctica literaria (poética) cumple en 

relación con las restantes prácticas sociales, políticas e ideológicas. Si definimos el verso, 

en abstracto, como un écart,112 como una desviación de la norma lingüística, nos 

referiremos exclusivamente a su comportamiento en tanto discurso.113 Pero tal perspectiva 

elude el importante papel histórico y estético que, como toda actividad humana, no podría 

dejar de cumplir. No quiero negar, ni siquiera minimizar, el valor de los análisis de corte 

estructural, temático o estilístico; quiero invocar, empero, la necesaria intervención, 

jerarquizada, de elementos de juicio correspondientes a tres órdenes: la lengua, la historia 

literaria y los diferentes marcos en que ellas interactúan. Sigue siendo válida, aunque aún 

no explorada del todo, la hipótesis de Román Jakobson según la cual la lengua poética se 

recorta sobre el fondo de una tradición literaria, contra la cual se yergue, y sobre la cual 

inscribe nuevas prácticas. Hay que añadir, sin embargo, que tanto el recorte como la 

inscripción deben insertarse en sus respectivos contextos enunciativos, ya que ellos nos 

                                                
111   Vid. Justo Gómez de la Cortina: “La Orgía. Poesía de don José María Esteva, dedicada a don Guillermo 

Prieto, y publicada en el número 544 del Siglo XIX” en: El Zurriago literario; México: El Siglo XIX, 3 de 
junio de 1843. Incluido en: Fernando Tola (Editor): La crítica de la literatura mexicana en el siglo XIX (1836-

1894); México: UNAM/Universidad de Colima (La crítica literaria en México, 2); 1987. Pp. 28-44.  
112  Equivalente teórico de los términos abuso (Valéry), violación (Jean Cohen), escándalo (Barthes), 

anomalía (Todorov), locura (Aragón), desviación (Spitzer), subversión (Peytard) e infracción (Thiry), 

términos negativos con los que se alude a la conducta “atípica” del verso. 
113   Sigo aquí los planteamientos del Grupo  : “Poética y retórica” en: El lugar de la literatura; Puebla: 
BUAP (Signo y sociedad, 2); 1980. 
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proporcionan la dimensión de lo que, en ese momento, es considerado como fundamento de 

esteticidad. 

 

         Este es, por ello, un estudio a la vez histórico y descriptivo. Me interesa, en primer 

término, estudiar los primeros poemas del México independiente, su relación con la 

escritura poética anterior (la Arcadia, 1805-1820), la búsqueda y los diversos proyectos de 

construcción de un canon poético propio (Academia de Letrán, Liceo Hidalgo, 1830-1850) 

y su instauración como paradigma que rige el quehacer de los poetas tradicionalmente 

considerados como representativos de “la poesía romántica mexicana” (Calderón, 

Rodríguez Galván, Altamirano, Prieto, Flores, Acuña; todos ellos publicaron sus textos 

entre 1830 y 1875).  

 

3. Imagen, metáfora, alegoría 

 

Para facilitar la tarea, el seguimiento histórico se constriñe a unos cuantos recursos 

temáticos, retóricos y estilísticos, sobre los cuales aplico procedimientos de índole 

descriptiva. Me parece especialmente apropiada la noción de “imagen”, entendida aquí en 

su acepción inicial de “representación viva y eficaz de algo por medio del lenguaje”114 

porque, siendo general, describe un conjunto de procedimientos análogos a dos artes que 

reciben de manera especial el impacto del Romanticismo: pintura y poesía.  

 

         En un poco conocido estudio acerca de la imagen romántica, el crítico inglés Frank 

Kermode asegura, siguiendo a su colega Wynham Lewis, que la imagen es: 

 

                                                
114   Sáinz de Robles: Op. cit. P. 631. Dámaso Alonso precisa: “…llamo imagen a la relación poética 
establecida entre elementos reales e irreales, cuando unos y otros están expresos” en: Ensayos sobre poesía 

española; Bs. As.: Revista de Occidente, 1946. P. 59. Nota 18.  Una descripción in extenso puede encontrarse 

en María del Rosario García Arance: La imagen literaria; Valladolid: Universidad de Valladolid, 1983. Esta 

monografía estudia profundamente las relaciones entre imagen, comparación, metáfora, metonimia, 

sinécdoque e hipálage. La taxonomía allí propuesta me ha servido de base para el análisis. 
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 ‘the primary pigment’ of poetry; and that the poet who uses it is by 

that very fact differentiated from other men, and seriously at odds 

with the society in wich he has to live.115   

 

Efectivamente, la capacidad expresiva de la imagen le convierte en un instrumento de 

comunicación eficaz, puesto que las palabras están siendo utilizadas, como he anotado 

anteriormente, en su sentido propio, y no en el figurado, de allí su accesibilidad e 

inteligibilidad. En otras palabras, una noción tan amplia como ella remite en primer término 

al componente mimético, directamente referencial, del texto poético. Debido a que ciertas 

imágenes se repiten de un poeta a otro, y de un periodo o escuela literaria a otros, es 

factible estudiarlos simultáneamente como motivos  poéticos, materia de una investigación 

vasta y fecunda en el terreno de la historia de la literatura. Wolfgang Kayser define los 

motivos como “una situación típica que se repite”116 y asegura que: 

 

…también en la lírica se habla de motivos. Desígnanse como tales, 

por ejemplo, la corriente del río, el sepulcro, la noche, la salida del 

sol, la despedida, etc. Para ser motivos auténticos, tienen que ser 

entendidos como situaciones significativas. Su trascendencia no 

consiste, en este caso, en el desarrollo de la situación, de acuerdo 

con una acción, sino en que se tornan vivencias para un alma 

humana y se prolongan interiormente en las vibraciones de éste.117 

 

Pero la imagen constituye el punto de partida de otros fenómenos semánticos. Considerada 

como vehículo de expresión del escritor, la manera en que refiera al mundo experiencial o 

sensitivo le llevará a asumir modalidades proteicas y variadas. El poeta dispone de una 

amplia gama de recursos para hacer sensible al lector un instante, una sensación, una idea, 

todos ellos de carácter abstracto. De allí que dentro de la imagen estén comprendidos los 

tropos clásicos: metáfora, metonimia y sinécdoque: 

 

                                                
115  En: Romantic image; London: Routledge and Kegan Paul, 1961 (Second edition). p. vii. Una descripción 
más amplia, que también sigo de cerca, la proporciona César González: Apuntes acerca de la representación; 

México: UNAM (Instituto de Investigaciones Filológicas, Colección de Bolsillo, 2), 1997. 
116  En: Interpretación y análisis de la obra literaria (versión española de María D. Mouton y V. García 

Yebra); Madrid: Gredos (BRH, Tratados y Monografías, 3); 1992 (4ª edición). P. 77. 
117   Ibid., p. 80 



 

 

59 

Las dos variantes de la metáfora que se venían reconociendo 

tradicionalmente («in absentia» e «in praesentia») son en realidad 

variantes de la imagen, que por ser atributo de la desviación en 

general, puede aparecer tanto en textos metonímicos como 

metafóricos. En las metáforas puras o implicaciones habrá imagen 

«in absentia» y sustitución total («perlas» por «dientes»), en las 

comparaciones y metáforas impuras o coalescencias habrá imagen 

«in praesentia» y sustitución parcial («dientes como perlas», 

«dientes de perlas», «las perlas de sus dientes»), y en las 

sinécdoques y metonimias pueden darse ambos casos («Cervantes» 

por el Quijote; «En un sembrado de tabaco le dije al sembrador de 

humo...»),aunque predomina el primero: sinécdoque o metonimia 

pura (implicación), con imagen «in absentia» y sustitución total.118 

 

La ascensión a la montaña que estudio en los capítulos iniciales es, a la par de imagen 

vívida de la naturaleza agreste, una metáfora que connota la elevación del hombre por sobre 

la experiencia cotidiana. El sintagma nos muestra acontecimientos físicos («subir», 

«observar», «mirar»), pero también experiencias interiores («horror», «admiración», 

«sentimiento de lo sublime»), de allí su naturaleza metafórica. Pero también, ¿por qué no?, 

prohija una lectura alegórica, fundada en la equiparación continua entre el plano real 

(«escalamiento») y el plano espiritual («áscesis»).119 El hecho de que tales imágenes 

registren una alta incidencia estadística muestra, en primer lugar, que constituyen no sólo 

imágenes tradicionales (o en trance de serlo), sino también que fungen culturalmente como 

alegorías que, progresivamente, instauran una convención. 

 

         Por su alta frecuencia y por su especial significado, me propuse entonces identificar 

imágenes que fungieran a la vez como metáforas y que predispusieran una lectura 

alegórica. La descripción de volcanes, ríos y paisajes; de los estados de melancolía, de la 

muerte de la amada, de elogio a las flores y jardines, entre otras, me parecieron adecuadas 

para caracterizar al Romanticismo; ya que por su intermedio es posible describir las 

actitudes del artista romántico frente al universo natural y social, la manera en que se 

concibe a sí mismo y moldea sus relaciones con el otro. Desde el punto de vista 

metodológico, me propongo comparar poemas de diferentes autores del mismo periodo 

histórico, mostrando las semejanzas y diferencias que ellas introducen; en segundo lugar, 

                                                
118   García Arance, Op. cit., pp. 83-84. También Fernández, op. cit., pp. 111-114. 
119   Vid. Beristáin, Op. cit., pp. 25-26; y Fernández, op. cit., pp. 126-127. 
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exponer las correspondencias entre tales poemas y algunos lienzos pintados en la misma 

época por los mexicanos Juan Cordero (1822-1884), José Agustín Arrieta (1802-1874), 

Manuel Ocaranza (1841-1882) y José María Velasco (1840-1912); o los europeos Caspar 

David Friedrich (1774-1840), Johann Moritz Rugendas (1802-1855) y Eugenio Landesio 

(1810-1879)— ; dicho procedimiento permite contrastar dos tipos de imagen que refieren a 

un tema similar. 

 

         Larga es la historia de este paralelismo que encuentra, en la época que nos ocupa, un 

desarrollo teórico y estético especial, patente en el Laocoonte o de los límites de la pintura 

y de la poesía,120 de Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), uno de los primeros tratados 

de estética que anuncian inminentemente al Romanticismo. El filósofo alemán analiza el 

conocido conjunto escultórico atribuido a Agesandro o Polidoro de Rodas y su escuela, 

estableciendo un contrapunto entre los recursos que el escultor toma como referencia y 

aquellos que utiliza el poeta (en este caso, Virgilio).121 Lessing retoma la célebre expresión 

de Horacio en la Epístola a los Pisones (ut pictura poiesis),122 de acuerdo con la cual la 

tradición humanística había establecido secularmente la analogía entre ambas artes. El 

citado texto problematiza tal equivalencia; estudia las diferentes posibilidades que una 

anécdota común ofrece a cada género artístico y advierte en ellas dos modos diferentes de 

representar la realidad : el primero, propio de las artes plásticas, de carácter espacial y 

simultáneo; el segundo, reservado a la poesía, esencialmente temporal y sucesivo.  

 

                                                
120   Lessing, op. cit.  
121  El texto refiere concretamente al libro II de la Eneida, en especial al pasaje comprendido entre los versos 

199-232, en el cual Eneas narra a Dido la advertencia de Laocoonte a los troyanos acerca de los peligros que 

entraña el caballo, así como el castigo que éste recibe de parte de los dioses. Ver: Eneida (Int. de Vicente 

Cristóbal, trad. y notas, Javier de Echave-Sustaeta); Madrid: Gredos (Biblioteca Clásica, 166); 1997. Pp. 165 

y ss. 
122  Dice el texto, literalmente: “Cual la pintura es la poesía; una hay que, si más cerca te hallas,/ más te 

cautiva, y alguna, si más lejos te apartas;/ ésta ama lo obscuro, querrá ser mirada esa otra/ que no tiembla del 
juez ante la astuta agudeza;/ ésta una vez gustó, esa gustará repetida diez veces.” La exégesis, por ende, dio 

por sentada la equivalencia. Vid. Quinto Horacio Flaco: Epístolas (Libros I y II) y Arte poética (Int., versión 

rítmica y notas de Tarsicio Herrera Zapién); México: UNAM (Nuestros clásicos, 47); 1974. P. 134, Versos 

361-365. También en: Quinto Horacio Flaco: Arte poética (tr. y notas Tarsicio Herrera); México: UNAM 

(Bibliotheca Scriptorvm Graecorvm et Romanorvm Mexicana); 1984. (2ª. Edición). 
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         El logro de Lessing no se restringe exclusivamente a dislocar la simbiosis entre 

imagen pictórica e imagen poética. Educado en el espíritu neoclásico del siglo XVIII 

trasciende, no obstante, sus límites al aventurar nuevas tesis acerca de la autonomía de los 

géneros artísticos, la preeminencia del ejemplo ante la regla, así como el estatuto estético de 

lo ridículo, lo patético y lo feo, planteamientos que, como sabemos, caracterizan a la 

estética romántica. Se trata, en suma, de un libro innovador: 

 

Si en otras obras Lessing se adelanta con mucho al pensamiento y a 

las preocupaciones de su tiempo, con el Laocoonte no ha dejado 

sólo un hito importantísimo dentro de la historia de la Estética, ha 

colaborado en la liberación de la poesía de la servidumbre de la 

pintura y, en cierta medida, también, al desmantelamiento de la 

visión idealizada que de Grecia tenía Winckelmann.123  

 

Vamos a retomar aquí, entonces, la propuesta teórica nodal de Lessing: es posible 

establecer la analogía entre arte figurativo y literario, reconociendo la existencia de motivos 

comunes; cada género, sin embargo, habrá de decidir los recursos que sean idóneos para sus 

fines específicos. ¿Cómo abordar, sin embargo, el análisis de esos motivos comunes? 

 

         Inspirados en Lessing, Erwin Panofsky124 y Ernest H. Gombrich125 proponen una 

técnica, denominada Iconografía o Iconología, por medio de la cual es posible llevar a 

cabo una lectura paralela de obras artísticas inspiradas en motivos similares. En primer 

término, Panofsky distingue tres niveles de aproximación al objeto (descripción pre-

iconográfica, análisis, e interpretación iconográfica), mismos que permiten acceder a tres 

tipos de significado (Contenido temático primario o natural, Contenido secundario o 

convencional y Significado intrínseco o mundo de los valores simbólicos), operaciones a 

través de las cuales el analista ubica el objeto estudiado respecto de la historia del estilo (las 

formas), de los tipos (temas o conceptos) y de los síntomas culturales o símbolos 

(tendencias esenciales de la mente humana expresadas por temas y conceptos específicos). 

                                                
123   Eustaquio Barjau: “Prólogo” a Lessing [1990]; Op. cit.,  p. xxxii. 
124  Estudios sobre iconología (Prólogo de Enrique Lafuente, versión española de Bernardo Fernández); 

Madrid: Alianza Editorial (Alianza Universidad, 12); 1972. 
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Insertaré a continuación, el cuadro propuesto por dicho teórico alemán, con fines de una 

mayor claridad conceptual: 

 

 

 

Objeto de 

interpretación 

Acto de interpretación Bagaje para la 

interpretación 

Principio controlador 

de la interpretación 
I.  Contenido temático 

     primario o natural 

a)  Fáctico 

b)  expresivo 
Constituyendo el mundo 

de los motivos artísticos 
 

 

Descripción pre-

iconográfica (y análisis 

pseudoformal) 

Experiencia práctica 

(familiaridad con los 

objetos y las acciones). 

Historia del estilo 

(percatación acerca de 

qué manera, bajo 

diferentes condiciones 

históricas, objetos o 

acciones han sido 

expresadas por formas). 

II. Contenido temático 

secundario o 

convencional, 

constituyendo el mundo 

de las imágenes, 

historias y alegorías 
 

 

 

 

Análisis iconográfico, en 

el sentido más estrecho 

de la palabra. 

Familiaridad con las 

fuentes literarias 

(familiaridad con los 

temas y conceptos 

específicos). 

Historia de los tipos 

(percatación de la 

manera en la cual, bajo 

diferentes condiciones 

históricas, temas o 

conceptos específicos 
fueron expresados por 

objetos y acciones). 

III. Significado 

intrínseco o contenido, 

que constituye el mundo 

de los valores 

“simbólicos” 

 

 

 

 

Interpretación 

iconográfica, en un 

sentido más profundo 

(Síntesis iconográfica). 

Intuición sintética 

(Familiaridad con las 

tendencias esenciales de 

la mente humana) 

condicionados por la 

psicología personal y la 

“Weltanschauung”. 

Historia de los síntomas 

culturales o símbolos en 

general (percatación 

acerca de la manera en la 

cual, bajo condiciones 

históricas diferentes, 

tendencias esenciales de 

la mente humana fueron 

expresadas por temas y 
conceptos específicos. 

 

 

A partir del modelo de Panofsky, Ernest Gombrich, por su parte, perfecciona el 

procedimiento, ya que establece los fundamentos conceptuales necesarios para explicar una 

analogía tal: marco de la interpretación, intencionalidad, código y diccionario, función 
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de la iconología, etc.125 La mayor parte de los estudios comparativos entre literatura y 

pintura que conozco126 toman como base las aportaciones de este último teórico inglés. 

 

         Los tres textos antes comentados inauguran una discusión teórica cuyos alcances 

todavía son imprecisos. Los planteamientos contrastan porque toman como base objetos 

que difieren entre sí, bien que estén articulados en torno a un punto de confluencia: la 

relación entre imágenes icónicas y textuales. Todas ellas parten de una figura retórica 

específica y de antigua raigambre en la estética occidental, la écfrasis, representación 

verbal de un objeto de arte plástico, cuyo mejor ejemplo es la pormenorizada descripción 

que Homero hace del escudo elaborado por Vulcano para Aquiles. Pero bajo una misma 

acepción general se incluyen por igual textos narrativos que refieren a lienzos o estatuas 

existentes, o aquellos que los proponen virtualmente, es decir, sólo existen en la lengua 

oral.127  Por el interés que reviste para mi investigación correlacionar textos y lienzos que 

portan imágenes semejantes, he deslindado cuidadosamente los planteamientos que 

subyacen a mi propuesta. Si mi intención consiste exclusivamente en mostrar la analogía 

que existe entre imágenes poéticas y pictóricas, así como advertir rasgos comunes que 

definan la estética romántica, entonces adopto prudentemente la propuesta de René Wellek 

y Austin Warren que Mario Praz hace suya para explicar el paralelismo entre la literatura y 

las artes visuales: 

 

Cada una de las diferentes artes ─las artes plásticas, la literatura y la 

música─ posee su propia evolución, caracterizada por un ritmo y una 

estructura interna de los elementos, que le son propios... Debemos 

                                                
125   Imágenes simbólicas. Estudios sobre el arte del Renacimiento (Versión española de Remigio Gómez); 

Madrid: Alianza editorial (Alianza Forma, 34); 1990.  
126   Los ejemplos más significativos son: Wendy Steiner: The colors of Rhetoric; Chicago: The University of 

Chicago Press, 1982; Claude Gandelman: Reading pictures, viewing texts; Bloomington: Indiana University 

Press, 1992; Murray Krieger: Ekphrasis. The illusion of the natural sign; Baltimore and London: The Johns 

Hopkins University Press, 1992; Carmen Camero et al.: Literatura Imagen; Sevilla: Universidad de Sevilla 

(Serie Filosofía y Letras, 148); 1993; Artemio López Quiroz et al: Retóricas verbales y no verbales; México: 

UNAM (Bitácora de Retórica, 5); 1996; Juan Bosco Díaz: “Tres paradojas de la representación romántica” en: 

Diego Romero de Solís y Juan B. Díaz (Editores): La memoria romántica; Sevilla: Universidad de Sevilla 

(Filosofía y psicología, 4); 1997; y Vicente Peña Timón: La imagen narrativa y nuevas tecnologías; Málaga: 
Universidad de Málaga (Textos mínimos, 46); 1998. 
127   Quizás el texto que refleja con mayor exactitud los diversos puntos de vista y propuestas de análisis sea la 

compilación de Antonio Monegal: Literatura y pintura; Madrid: Arco/Libros, S. L. (Bibliotheca Philologica, 

Serie Lecturas); 2000. La selección bibliográfica contenida al final de esta publicación muestra la amplitud de 

estudios sobre el tema, gran parte de ellos publicados durante la última década. 
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concebir la suma total de las actividades culturales del hombre como 

un sistema global integrado por series que evolucionan en forma 

autónoma, cada una de ellas dotada de su propio conjunto de normas, 

no necesariamente idénticas a las de las series vecinas.128 

 

Desde este punto de vista, las co-ocurrencias temáticas o estructurales son producto de 

paralelismos suscitados entre diversas manifestaciones del arte. Apoyado en tales 

propuestas, la analogía que establezco entre imágenes poéticas y pictóricas me parece 

apropiada para subrayar o ilustrar algunos rasgos que escapan a la descripción o 

interpretación exclusivamente lingüística. En una experiencia de investigación paralela a 

este trabajo, Elia Espinosa declara: 

 

La poesía escrita y la pintura guardan una sólida hermandad en 

varios aspectos. Son creaciones con sus propias leyes. Trabajan con 

imágenes o con la ruptura de las mismas, según el caso y el 

momento histórico, por medio de la palabra y el color (o el blanco y 

negro). Realizan sus búsquedas sobre una superficie que, según las 

épocas de la historia, ha sido tratada de maneras diferentes. 

Además, ya en un plano de proceso intelectual y sensitivo, puede 

decirse que por la intensidad de la experiencia perceptiva y técnica 

del poeta y el pintor, la palabra se convierte constantemente en 

imagen, colorida o no, cargada de mil connotaciones, y la imagen se 

diluye inexorablemente […] Lo que cambia entre poeta y pintor son 

los materiales y medios técnicos de trabajo, así como los fines a que 

se destinan sus producciones como “obras de arte”, pero en el fondo 

son el mismo y el otro.129 

 

 A medio camino entre imágenes y textos, me propongo establecer puntos específicos de 

comparación entre elementos poéticos y pictóricos homogéneos que no han sido abordados 

por otras propuestas teóricas: la inserción del sujeto de enunciación en el enunciado, los 

motivos e imágenes tradicionales y los símbolos y alegorías más frecuentes en el periodo 

estudiado. Considero importante estudiar la presencia del autor en el texto, en primer 

                                                
128  Teoría de la Literatura, p. 127. Citado por Mario Praz en: Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura 
y las artes visuales; Madrid: Taurus, 1979. P. 21. 
129   “El poema como instrumento de percepción de la pintura” en: Juana Gutiérrez Haces (Edit.): Los 

discursos sobre el arte (Memorias del XV Coloquio Internacional de Historia del Arte); México: UNAM 

(Estudios de arte y estética, 35); 1995. Pp. 294-295. Cfr. también: Georges Roque: “El papel de lo verbal en la 

visión de la imagen”, incluido en el mismo volumen. 
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término, porque el Romanticismo pone énfasis en el sujeto, su lugar en el mundo (la 

episteme romántica) y en la historia (lugar social del poeta), así como en las modalidades 

subjetivas de percepción de lo real. Recupero más tarde ciertos recursos que se repiten de 

un autor a otro, para destacar aquellos elementos que configurarían el canon romántico. 

Finalmente, me detengo en motivos tradicionales de la poesía universal y en lengua 

española con el fin de advertir el uso particular que de ellos hacen los poetas románticos.  

En síntesis, mi análisis se ciñe a tres procedimientos metodológicos que explicaré a 

continuación.  

 

4.  Método de análisis 

 

Creo, en primer término, que distinguir la literatura como una disciplina específica es 

producto, en general, de la historia de la cultura, y forma parte del paradigma occidental. 

Aun en nuestro medio, en este México de los inicios del nuevo siglo, la existencia de 

profesionales dedicados a las letras (bellas letras) es producto de una sociedad altamente 

especializada. Estudiarla al margen de otras manifestaciones de la vida social, sean éstas 

próximas (la prensa, las restantes manifestaciones artísticas, la filosofía de la época), 

simultáneas (la estructura socio-política, la cultura del periodo, a nivel general) o 

adyacentes (la política, la economía), constituye un corte metodológico que empobrece la 

comprensión del fenómeno estudiado. 

 

         Creo, en segundo lugar, que el lugar del discurso literario debe ser entendido, en 

términos de Austin, como una práctica social altamente convencionalizada, que implica la 

existencia de sujetos con diferentes expectativas respecto del texto, y que es elaborada y 

recibida en contextos específicos de emisión y recepción que involucran, cada una por su 

lado, diferentes marcos referenciales. Por ello, las características del análisis 

contemporáneo de los textos románticos merecen atención especial: leo bajo condiciones 

sustancialmente diferentes de aquellas en las que ellos nacieron y se actualizaron de origen. 

Pero recrear una lectura en sus condiciones originales de emisión, es imposible.130 De ahí 

                                                
130   Véase: John L. Austin: Cómo hacer cosas con las palabras: palabras y acciones (Tr. Genaro Carrió y 

Eduardo Rabossi); Barcelona: Paidós, 1990. 
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que hablar sobre la interpretación del texto sea asunto más que imposible; en este terreno, 

el plural no sólo es pertinente, sino necesario.  

 

         Leo como textos poéticos —en ejemplares colocados en fondos reservados, o en 

textos compilados y estudiados por otros investigadores, como conocedor de la literatura 

que lleva a cabo una tarea de rescate— un conjunto de poemas que originalmente fueron 

publicados en periódicos y revistas literarias, y que suscitaron otros intereses y otras 

expectativas de lectura (políticas, socio-culturales, ideológicas, éticas, por citar las más 

frecuentes). 

 

         Leo como continuum, como serie, lo que en un principio aparece de manera singular 

(como texto) o relacionado de acuerdo con criterios ignorados por mí (vgr.: las polémicas 

intertextuales subtendidas). Leo, además, como continuum a partir de una hipótesis 

provisoria, según la cual detrás de cada texto literario hay una metalepsis,131 una alusión a 

la misma imagen, a un tópico similar, a la misma metáfora, aunque se produzca algún 

cambio de intención. Me atrevo también a entablar la comparación no sólo entre textos 

poéticos que evocan la misma imagen, sino también aquellas análogas pero que pertenecen 

al discurso pictórico, partiendo de la analogía horaciana (ut pictura poiesis), entendida en 

un sentido restrictivo (Lessing), como aquel procedimiento mediante el cual “…hallemos 

                                                
131   “La crítica literaria traslaticia o metaléptica se apoya en un concepto diacrónico de la retórica, en la cual 

la ironía de una época puede transformarse en la noble sinécdoque de otra. Cabría llamar a esa nueva 

metaforización de tropos anteriores ecos traslaticios o metalépticos, casos del poder interpretador y revisor de 

la poesía, en lucha perpetua con su tardanza. …  En tanto pensamiento figurativo, esta poesía es, en efecto, 
casi siempre pensamiento traslaticio, en el cual las imágenes conceptuales se unen en cadenas alusivas. La 

idea de Yeats de que los poetas viven entre sí sus muertes, mueren entre sí sus vidas, queda clara en el 

contexto de traslación, donde el proceso de influencia retrocede extrañamente, de modo que Stevens es padre 

de Whitman, Shelley engendra a Wordsworth y Milton convierte a la Biblia en un comentario tipológico de 

Paradise Lost. Leer una cadena traslaticia se vuelve de necesidad un ejercicio crítico en el pensamiento 
traslaticio” Cfr. Harold Bloom: “Traslación: hacia una retórica diacrónica (vacíos, hojas y gritos)” en: Los 

vasos rotos (Tr. Federico Patán); México: FCE (Cuadernos de la Gaceta, 28); 1986. Pp. 87-88. A mi manera, 

me apropio también de la noción de hipograma, frase que co-refiere a un grupo de palabras (o frases) 

preexistentes o se modela sobre él, propuesta por Michael Riffaterre en: Semiotic of poetry; Bloomington & 

London, Indiana University Press, 1978.  
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en las representaciones del texto pictórico un “guiño” o una figura que nos remita a la 

literatura en general o incluso a un texto literario específico”.132 

 

5.  Literatura y vida 

 

Sin embargo, considero necesario insistir en la singularidad de cada periodo, de cada autor 

y de cada obra. Las estrategias metodológicas, las categorías, los recursos y procedimientos 

de análisis constituyen un instrumento, no el objeto central de la investigación; cada objeto, 

entonces, exige una necesaria adecuación de la teoría. En mi caso, por tratarse no sólo de 

un movimiento estético, sino de una auténtica episteme debo reconsiderar las fronteras 

entre existencia del sujeto y obra poética. Los poetas mexicanos como los europeos no 

sólo escriben poemas románticos, sino que viven, aman, ven el mundo, visten, intervienen 

en política, luchan, románticamente.133 Que ello constituya una transgresión de la 

“autonomía literaria” no depende de mí como investigador, sino de la naturaleza misma del 

objeto que estudio: forma parte de la estética defendida por los autores aquí estudiados.134 

 

 

6.  Escuela, movimiento, periodo literario 

 

                                                
132   Arnulfo Herrera: “OLE: ‘Ut pictura poiesis’” en Adrián Gimate (Compilador): Escritos. Semiótica de la 
cultura; Oaxaca: Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, 1994. P. 451. 
133   Esta situación, validada por los críticos para la literatura europea, ofrece en nuestro caso muchas aristas 

interesantes. La vida de muchos de nuestros poetas parece a veces más “romántica”. Un estudio biográfico 

siempre negado por el estructuralismo, que parte del compromiso con los textos  nos conduciría a 
establecer curiosas y nada forzadas analogías: el suicidio de Chatterton se produce en condiciones similares a 

las de Acuña (soledad, angustia, pobreza extrema, hipersensibilidad, etc.); en otros casos, resulta más 

elocuente: la historia de Juan Valle, poeta liberal, ciego, perseguido y lapidado por las calles de Guanajuato 

por la soldadesca conservadora, posee un hálito heroico. Añadamos también la vida de Rosario de la Peña 

Llerena, los amores de Martí, las trágicas muertes de Juan Díaz Covarrubias y Marcos Arróniz…  La vida 

cotidiana del artista decimonónico es, por romántica, eminentemente literaria. Vid., entre otros: Julio Sesto: 

Historia pasional del amor en América; México: Botas, 1959; Alfonso Herrera: Martí en México. Recuerdos 

de una época; México: edición de autor, 1969; José Miguel Quintana: Lafragua. Político y romántico; 

México: DDF (Metropolitana, 44); 1974; Juan de Dios Peza: Memorias, reliquias y retratos; México: Porrúa 
(SC, 594); 1990. 
134   Tal actitud no implica, sin embargo, una renuncia a la pulcritud metodológica, que no llega a la 

pretendida asepsia que proponen ciertas escuelas de corte estructural. Los parámetros propuestos por mi 

lectura son, a pesar de su apego a la historia o a la historia de las ideas, también una construcción, un punto de 

vista. 
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Los manuales más conocidos de teoría o historia literaria, aún aceptando la inconsistencia 

de la periodización (sea ésta de tipo cronológico, sociopolítico, estilístico, etc.), 

consideran necesario, por exigencias críticas o con fines exclusivamente didácticos, partir 

de esquemas históricos en los que se insertan las obras particulares, tomando en 

consideración sus rasgos característicos. En tal sentido, Wellek y Warren proponen la 

categoría “período literario” para explicar “una sección de tiempo dominada por un sistema 

de normas, pautas y convenciones literarias cuya introducción, difusión, diversificación, 

integración y desaparición pueden perseguirse”.135 En dicho planteamiento, los valores que 

definen una serie o periodo son tomados de la historia misma, y el ejemplo de los autores 

viene, exactamente, como anillo al dedo para nosotros: 

 

Ocioso es decir que esto no significa que hayamos de aceptar 

forzosamente tal sistema de normas. Hemos de extraerlo de la 

historia misma: hemos de descubrirlo en ella en realidad. “El 

romanticismo”, por ejemplo, no es una cualidad unitaria que se 

propague como una infección o una plaga, ni tampoco es, por 

supuesto, una simple etiqueta verbal. Es una categoría histórica o, si 

se prefiere el término kantiano, una “idea reguladora” (o mejor, 

todo un sistema de ideas) con ayuda de la cual interpretamos el 

proceso histórico. Pero este esquema de ideas lo hemos encontrado 

en el proceso mismo.136 

 

Aguiar e Silva retoma este  concepto de Wellek y Warren, invitando a los estudiosos de la 

literatura a evitar su uso en un sentido cronológico, o a restringirlo a determinadas 

circunstancias sociales o políticas, lo que convertiría a la práctica literaria en una suerte de 

epifenómeno. Pero propone también evitar el nominalismo, actitud que implica poner 

etiquetas a los fenómenos sin que ellas remitan a un contenido real. Términos como 

“clasicismo” o “romanticismo” serían así, por analogía, designaciones arbitrarias si las 

consideramos preexistentes, anteriores a las obras concretas e individuales. Así, cada 

periodo estaría caracterizado por la presencia de rasgos distintivos enraizados en la propia 

                                                
135   René Wellek y Austin Warren: “Historia literaria” en Teoría literaria (Tr. José María Gimeno); Madrid: 

Gredos (BRH, Tratados y monografías, 2);  1993 (4ª edición). P. 318. 
136   Ibidem., p. 319. 
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realidad literaria, indisociables de un proceso histórico determinado. Con base en tal 

criterio, el autor cita el mismo ejemplo: 

 

El romanticismo, por ejemplo, está constituido por una constelación 

de rasgos hipertrofia del yo, concepto de imaginación creadora, 

irracionalismo, pesimismo, ansia de evasión, etc., y no por un 

solo rasgo. Cada uno de los elementos formativos de la estética 

romántica puede haber existido anteriormente, aislado o integrado 

en otro sistema de valores estéticos, sin que ello implique la 

existencia de romanticismo en el siglo XVI o XVII, por ejemplo. No 

debemos olvidar que el romanticismo sólo se afirma cuando, en una 

sección de tiempo determinada, se produce determinada 

constelación de valores, y tampoco se debe olvidar que un 

elemento, unívoco cuando se considera en abstracto, asume 

significados diversos cuando se integra en contextos diferentes.137 

 

A continuación, delimita los periodos que considera más relevantes en la historia de la 

literatura occidental, comenzando por el Barroco. Distingue entre Pre-romanticismo y 

Romanticismo; al primero no lo considera como un periodo propiamente dicho, sino como 

una fase de preparación caracterizada, entre otros rasgos, por la valoración del sentimiento, 

la exaltación de la interioridad humana, el sentimiento de la naturaleza y el paisaje y la 

afición por los presagios, los sueños y la muerte; sin embargo con esos mismos elementos 

configura al Romanticismo, de manera que la distinción se atiene a criterios cuantitativos 

(mayor o menor presencia de los mismos). La definición del segundo es harto categórica: 

 

…una nueva concepción del yo, una forma nueva de 

Weltanschauung, radicalmente diferentes de la concepción del yo y 

de la Weltanschauung típicas del racionalismo ilustracionista.138 

 

Como podemos advertir, en los dos autores antes reseñados es obvia la preponderancia del 

factor histórico sobre el estético. La historia literaria es, entonces, una serie paralela a la 

historia social, aunque sus cortes no coincidan exactamente. En el segundo caso, más que 

                                                
137   Víctor Manuel de Aguiar e Silva: “La periodización literaria” en: Teoría de la literatura (Tr. Valentín 

García Yebra); Madrid: Gredos (BRH, Tratados y monografías, 13); 1993 (8ª reimp.). Pp. 246-247. 
138   Ibid., p. 330. 



 

 

70 

en el primero, es evidente además la imprecisión: ¿en qué momento, una obra deja de ser 

pre-romántica para asumir, con plenitud, los caracteres de una obra que debamos considerar 

romántica? ¿Qué sucede en los intersticios? Aguiar e Silva  enumera y comenta con mayor 

amplitud los rasgos que definen al periodo romántico: apertura a lo sobrenatural y lo 

misterioso, el sentimiento de perpetua insatisfacción, el titanismo, la ironía, el gusto por el 

exotismo, el paisaje y las costumbres nuevas y extrañas, la evasión en el tiempo, en fin… 

Concluye con la aseveración de que el citado periodo no cabría en una sola definición 

debido a su naturaleza contradictoria. Y en verdad que lo es si mantenemos, como él lo 

hace, la concordancia entre Preromanticismo y Romanticismo. Las fronteras entre uno y 

otro parecen diluirse si no atendemos a otro criterio que no sea aquel de índole cronológica. 

 

         Mucho más sutil, Carlos Bousoño retoma recientemente la categoría, designándola 

como “época cultural”. Propone la tesis de que cada época posee como trasfondo una visión 

del mundo de la que depende, entre otros múltiples factores, la forma literaria. El carácter 

sistemático de la cosmovisión se sostiene por la existencia de un “foco irradiante”, una 

“intuición primaria, un sentimiento primordial que se experimenta frente al mundo”, 

adoptado por “Todos los hombres representativos de la cultura que en ella viven”.139  

Considera el sentimiento individualista como foco que irradia los restantes caracteres del 

Romanticismo (tendencia a la individuación, interés por el folklore, exacerbación del 

regionalismo o el nacionalismo, amor a la libertad, etc.). Con tal enumeración, el autor cree 

ser más preciso: 

 

No he agotado con esto las notas y maneras que son propias del 

Romanticismo. Pero creo que con lo expresado han quedado 

perfiladas, al menos, las líneas fuertes del sistema de esa época. 

¿Qué se consigue con ello? A mi entender, una cosa importante: dar 

cuenta del Romanticismo, y entenderlo genéticamente tal vez de 

veras, no sólo como un conjunto unitario, cuyos elementos, una vez 

nacidos, habrán de contraponerse y limitarse unos a otros en cuanto 

que forman un organismo, sino en cuanto a cada uno de sus 

componentes estilísticos: si no he sufrido error grave, hemos 

averiguado de este modo, además de otras cosas, por qué los 

                                                
139   Bousoño, op. cit., p. 12. 
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románticos fueron irracionalistas, sentimentales, historicistas, 

evolutivos y contrastantes, marginados y, al mismo tiempo, 

eminentemente sociales; por qué trataron, en repetidas ocasiones, el 

tema de don Juan, o el del pirata, o el del mendigo, etc.; por qué se 

interesaron por la prostituta o por el monstruo físico o moral; por 

qué aspiraron a la grandeza y a la libertad, y por qué, más veces de 

lo deseable, cayeron en impudor o en hinchazón y palabrería; cuál 

es el motivo de su idealismo, de su desilusión y melancolía; cuál es 

la razón de su preferencia por ciertos temas: ruina, luna, sepulcro, 

soledad, etc., etc.140 

 

El optimismo teórico de Bousoño no necesita rebatirse. Por sí mismo, es inconsistente. 

Otros autores han intentado definir el periodo literario. Para no correr el riesgo de una 

enumeración interminable,141 baste decir que en cada una de tales propuestas subyacen tres 

necesidades metodológicas: a) la posibilidad de recortar la progresión temporal en lapsos 

que muestren una cierta homogeneidad de rasgos históricos, estéticos o ideológicos, con el 

fin de clasificar y jerarquizar el fenómeno estudiado; b) la aprehensión e interpretación del 

mismo fenómeno con base en una teoría (histórica, estética, sociológica); c) la reintegración 

del fenómeno en un marco más amplio (la historia social, de las ideas o de la cultura).142 

Inscritas en este contexto, cada una de las definiciones antes comentadas atenta contra 

alguno de los apartados, sea por imprecisas, por generalizar demasiado, por su ambigua 

inserción en la historia, etc. Ante la necesidad de inscribir el fenómeno estudiado en el 

tiempo, me pregunto al respecto... ¿qué criterio adoptar en relación con el Romanticismo 

mexicano? 

 

         A manera de síntesis, me parece que una definición inicial del Romanticismo debería 

adoptar algunos caracteres ya presentes en los autores arriba citados, pero que han sido 

desatendidos en la práctica analítica: 

 

                                                
140   Ibid, pp. 47-48. 
141  Unos cuantos títulos de la historia de la literatura latinoamericana bastan como ejemplo: Pedro Henríquez 

Ureña: Corrientes (op. cit.); José Antonio Portuondo: “’Períodos’ y ‘generaciones’ en la historiografía 

literaria latinoamericana” en: Cuadernos Americanos (39:3), 1948; y José Juan Arrom: Esquema 
generacional de las letras hispanoamericanas; Bogotá: Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, 1963; Ana 

Pizarro et al: Hacia una historia de la literatura latinoamericana; México: Grupo Edición, 1987; Óscar 

Rivera Rodas: La poesía Hispanoamericana del siglo XIX (op. cit.). 
142  Ricardo Cuadros: “Periodización literaria y contexto histórico” (Página personal); en: [URL: 

http://www.mav.cl/critica/periodización.html; 11/30/2000]. 

http://www.mav.cl/critica/periodización.html
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1.  Entender el Romanticismo no como un fenómeno cultural preexistente, dotado de vida 

propia, susceptible de reconocerse a partir de un conjunto de rasgos permanentes, 

estables (el canon), sino como designación convencional para un periodo, para un 

conjunto de textos en los que pueden concurrir (o no) los elementos constitutivos del 

paradigma que dicha denominación evoca. 

2.   Poner énfasis, por ende, en los textos, no en características genéricas. Reivindicar el 

carácter prototípico del ejemplo, colocándolo por encima de las reglas, de los caracteres 

generales. 

3.   Circunscribir tales rasgos en un marco histórico, social, político, ético y estético. Cada 

texto cumple funciones específicas en relación con su sociedad, con su tiempo, con el 

género en el cual se inscribe y del cual puede, en un momento determinado, violar las 

reglas. 

 

Un proyecto que cumpla con las tres reglas arriba enumeradas podrá superar los lastres 

teóricos que tanto el historicismo como el nominalismo han heredado a la crítica literaria 

contemporánea.  

 

         A continuación, abordaré el análisis histórico y comparado de algunos tópicos que, de 

acuerdo con mi criterio, son representativos del Romanticismo poético mexicano. Me 

propongo describir su función en el interior del texto, estudiar su origen y delimitar su uso 

por otros poetas a lo largo del periodo. Intento, en suma, restituir mediante tales 

procedimientos el carácter de serie que posee, según Iuri Tinianov, la literatura.143 De 

conseguirlo, habré probado la tesis que, implícitamente, sostiene toda esta investigación: 

mostrar el trasfondo metaléptico de la escritura literaria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
143   Vid. “El sentido de la palabra poética”; en: El problema de la lengua poética; op. cit., p. 65. 
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CAPÍTULO I.  ANTECEDENTES:  

EL  ROMANTICISMO  POÉTICO  EN  HISPANOAMÉRICA  
 

 

 

Partamos de un acuerdo general: ningún periodo histórico, ni movimiento estético alguno 

nace por generación espontánea. Los diversos cambios de una sociedad (sean éstos 

económicos, políticos, sociales, ideológicos, culturales, etc.) conforman un largo proceso en 

el que intervienen variables múltiples. Si tomamos en cuenta tales consideraciones, 

podremos  entender que un cambio en la sensibilidad y la conciencia del hombre occidental 

como el que supuso el Romanticismo, debió requerir un periodo de preparación. Los 

manuales de historia de la cultura o los estudios monográficos sobre dicho movimiento 

hacen intervenir en él, entre otros factores, la Revolución francesa, la filosofía empirista 

inglesa, una nueva ética que surge al amparo del puritanismo alemán, en fin… Cada uno de 

ellos se convierte, por sí mismo, en un nuevo proceso susceptible a su vez de entenderse a 

partir de una nueva multiplicidad de elementos, lo que convierte el análisis histórico en una 

red compleja de interrelaciones: de ahí el riesgo de un análisis genético. 

 

         Entender, por ello, al Romanticismo mexicano como calco del canon europeo 

significa reducirlo considerablemente. Pero proponer que es fruto inmediato del 

movimiento de Independencia, o su contrapartida cultural lo es también, a su manera. 

Considerarlo así, anularía una gran cantidad de fenómenos de diverso orden que 

contribuyen, de manera paulatina, a conformar esa nueva forma de percepción que hemos 

convenido en calificar como “romántica”. Diseminados a lo largo de la historia, se 

encuentran algunos componentes: todas las alteraciones que supuso el cambio dinástico 

español (la apertura del mundo colonial hacia los diversos movimientos que animan 

Europa, la liberalización en el uso de la imprenta, el prestigio que comienza a tener la 

ciencia experimental frente a las explicaciones de índole teológica, etc.), más sus 

repercusiones en la vida cotidiana (contraposición entre criollos y peninsulares, paulatino 

crecimiento de una clase media “ilustrada”, problematización de la jerarquía sustentada en 

la sangre o el poder económico, etc.). Para fortuna nuestra, muchos de esos factores dejan 

impresa una huella indeleble en los textos literarios. Voy a acotar, siquiera brevemente, tres 
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tendencias generales que impulsan a la cultura hispanoamericana, en los años finales de la 

colonia, hacia una sensibilidad romántica. Esas tendencias, creo, abonaron el terreno para 

crear desde dentro una nueva cultura,  y facilitaron también la asimilación del canon 

estético europeo en boga. Se trata, en primer término, del creciente descontento de diversos 

sectores sociales hacia el monopolio hispánico, el cual da origen al liberalismo social; en 

segundo término, la existencia, en México, a finales del siglo XVIII y en los primeros años 

del XIX, de preocupaciones temáticas afines al Romanticismo (como el rescate del pasado 

indígena o la melancolía que genera el exilio); por último, la paulatina configuración de un 

nuevo concepto de sujeto, cada vez más desligado de la conciencia institucional. A 

continuación, describiré de manera escueta la primera, por su relativa distancia respecto del 

tema, y más extensamente la segunda y tercera, debido a su importancia en el marco de la 

poesía mexicana del XIX. 

 

El patriotismo criollo y el liberalismo mexicano 

 

David Brading, en un libro clásico sobre la historia mexicana, establece una línea de 

continuidad entre el patriotismo criollo, el liberalismo y el temprano nacionalismo.144 

Asegura que desde los primeros años de la conquista, se manifiesta ya un sentimiento de 

animadversión entre criollos y peninsulares, el cual iría gestando paulatinamente lo que 

denomina el “patriotismo criollo”, mismo que se manifiesta en la recurrencia de temas 

como “la exaltación del pasado azteca, la denigración de la conquista, el resentimiento 

xenofóbico en contra de los gachupines y la devoción por la Guadalupana.”145 Jacques  

                                                
144   La equivalencia entre liberalismo y nacionalismo es sostenida también por Charles A. Hale: “El 

liberalismo del siglo XIX fue un conjunto de ideas políticas que vieron su formulación clásica como ideología 

en los años 1820-1840 y su cumplimiento, en la Constitución de 1857 y en las Leyes de Reforma. Con la 

victoria en 1867 de Benito Juárez sobre el emperador Maximiliano y el Partido Conservador, el liberalismo 

acabó por imponerse. A partir de entonces se le identificó irrevocablemente con la nación misma, una nación 

que, en palabras de Juárez, había logrado su independencia por segunda vez” “Introducción: El problema del 
liberalismo después de 1867” en: La transformación del Liberalismo en México a fines del siglo XIX; México: 

Vuelta (La Reflexión); 1991, p. 15. 
145   Los orígenes del nacionalismo mexicano; México: Era (Problemas de México); 1993, p. 15. Vid. también: 

Solange Alberro: Del gachupín al criollo. O de cómo los españoles de México dejaron de serlo; México: El 

Colegio de México (Jornadas, 122); 1992. 
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Lafaye, al estudiar el sincretismo entre Quetzalcóatl y la Virgen de Guadalupe,146 valida 

también esa tesis, según la cual los criollos se van configurando una identidad plenamente 

consciente de su otredad respecto de los hispanos peninsulares. El análisis de textos 

coloniales, entre los cuales destacan La Monarquía Indiana de Juan de Torquemada, la 

Biblioteca mexicana de Juan José Eguiara y Eguren, y la Historia Antigua de México, de 

Francisco Javier Clavijero permite establecer una línea de continuidad subtendida, que tiene 

como remate la polémica obra de fray Servando Teresa de Mier (1765-1827), a quien 

Brading no duda en calificar como “el primer ideólogo nacionalista”.147 La importancia que 

reviste para nosotros la figura del padre Mier radica, en primer término, en su carácter de 

precursor de un discurso contestatario frente al monopolio oligárquico español, en el que 

adquieren especial relevancia ciertos motivos del pasado indígena. Por otra parte, la lectura 

de sus Memorias148 depara todavía muchas sorpresas a la crítica literaria: el carácter 

autobiográfico, en donde el “yo” adquiere, a trechos, el tinte de la egolatría; la presencia de 

elementos fantásticos e irracionales, el permanente tono rebelde, que imprime a sus textos 

un acre tono polémico, podrían hacer de él un narrador decididamente romántico;149 en el 

género poético, que cultiva sólo de manera ocasional, es evidente el tono de sarcasmo. Me 

parece importante destacarlo aquí, como antecedente del Romanticismo mexicano no tanto 

por su obra,150  que será reconocida y valorada por los escritores románticos, mediado el 

                                                
146   Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional de México (Tr. Ida Vitale); México: 
FCE, 1995 (2ª. Edición, 4ª Reimp.). 
147    Brading, op. cit., p. 44. 
148    El verdadero título del texto es: “Relación de lo que sucedió en Europa al doctor Servando Teresa de 

Mier…desde julio de 1795 hasta octubre de 1805”, publicada por primera vez, en pleno auge del 

Romanticismo mexicano, por Manuel Payno como Vida, aventuras, escritos y viajes del Dr. Servando Teresa 

de Mier; México, Imprenta de Juan Abadiano, 1856. 
149  La personalidad de este republicano a ultranza, ególatra desmesurado, creador de fantasías pero también 

precursor de la resurrección del pasado indígena, constituye una de las primeras muestras del temperamento 

romántico. Edmundo OGorman lo encuadra en el “romanticismo político neoazteca”. Vid. “Prólogo” a: 

Servando Teresa de Mier: Ideario político (Prólogo notas y cronología de Edmundo OGorman); Caracas: 
Ayacucho (Biblioteca, 43), 1978, p. XXVI. Otro dato curioso: Emilio Carilla dice que él “A veces, también 

prefigura aspectos de Sarmiento” en: Poesía de la Independencia (Comp., prólogo, notas y cronología de 

Carilla); Caracas: Ayacucho (Biblioteca, 59); 1979, p. 149. Vid. también: Silvia Molloy: “At face value: 

Autobiografical writing in Spanish America” en: Dispositio. Revista hispánica de Semiótica literaria  (24-

26); Ann Harbor: Universidad de Michigan, 1984; y Margarita Pierini: “Dos textos autobiográficos en el 
ocaso de la Nueva España” en: América Europa. De encuentros, desencuentros y encubrimientos; México: 

UAM-Iztapalapa, 1993, pp. 105-118. 
150   En ella, no obstante, se advierte esa especial insistencia en el pasado indígena, que retomarán después 

Heredia y Rodríguez Galván. Vid. Margarita Alegría de la Colina: “Reflexiones de un romántico: El repudio a 

la conquista y la exaltación del elemento indígena” en: América Europa; op. cit., pp. 21-31. 
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siglo, sino por el carácter excéntrico de su vida la cual, por atrabiliaria, podría parecerse a 

la del poeta romántico europeo (si tal es el criterio). 

 

         Mier abre también vínculos con otra temática de raigambre romántica: el exilio. Los 

excéntricos, los irruptores, aquellos pensadores, políticos y escritores que cuestionan el 

régimen colonial, padecen el expatriamiento. Y esa experiencia prohija una de las secciones 

más melancólicas de nuestra poesía. Veamos a continuación en qué consiste: 

 

Exilio y melancolía 

 

Dolorosa condición, aquella del exilio. A ella ha estado expuesto el hombre de manera 

inmemorial. La imagen del Edén perdido nos la presenta como una maldición inherente al 

ser humano: expatriado, compenetrado en la extrañeza, la soledad y la melancolía que 

provoca la remembranza de aquello que le es familiar pero se encuentra ausente. Padecer el 

exilio es estar fuera del mundo, si consideramos que cada sujeto vive con plenitud, en las 

condiciones originales donde se ha formado. Si el sentido, en última instancia, es un acto 

producido socialmente, lanzar al sujeto a experiencias ajenas significa confinarle en la 

orfandad, asignarle el estado de expósito. El exilado es un huérfano a nivel afectivo y 

socio-cultural.  

 

         Tratándose de un artista, el exilio tiñe la producción estética con un sentimiento 

especial: la distancia alienta un tono nostálgico, con el cual se observa el pasado (o la 

distancia) bajo una  nueva óptica.151 Quien mira desde fuera, aun cuando pretenda inhibir la 

                                                
151   El tema universal del exilio adquiere, sin embargo, en Hispanoamérica un sentido especial. Más 
ampliamente conocido en sus manifestaciones de las cuatro últimas décadas tiene, no obstante, una añeja 

presencia en nuestra literatura. De los extensos textos consagrados al tema citemos, por su generalidad, las 

primeras líneas de un artículo de Carlos Droguett: “Todo escritor o artista, por su incapacidad de adaptarse a 

moldes, patrones, consignas y esquemas, por su inadaptabilidad esencial, es un exiliado;  sólo que, cuando se 
exilia verdaderamente, cuando sale con un cuerpo medianamente vivo de la tierra que lo formó, que lo 

sustenta, se nota más. Vauvenargues decía que no se puede llevar a la patria en la suela de los zapatos, pero 

esa frase de comodidad sedentaria, reflejo de la autobiografía de una neurosis, es evidentemente extraviada. 

El arte se ha nutrido desde muy antiguo del exilio. Si no, que lo cuenten Ulises, que llevaba su formidable 

optimismo de rechazado por todas las tierras y mujeres que pisaba [sic]; o José, el futuro ministro bíblico; o 



 

 

77 

pasión bajo el velo de la aparente objetividad, observa y describe a su objeto con un nuevo 

enfoque. De ello da constancia, entre tantas producciones humanas,  un apunte garabateado 

sobre una pequeña hoja suelta por Andrés Bello, fechado en Londres, presumiblemente en 

1820: 

 

       No para mí, del arrugado invierno 

       rompiendo el duro cetro, vuelve mayo 

       a luz al cielo, a su verdor la tierra. 

       No el blando vientecillo sopla amores 

05   o al rojo despuntar de la mañana 

       se llena de armonía el bosque verde. 

       Que a quien el patrio nido y los amores 

       de su niñez dejó, todo es invierno.152 

 

Las líneas de tan sentido poema corresponden a un escritor maduro, que  frisa ya los 

cuarenta años. Presupongo que la añoranza crece con la edad, ya que incrementa el saldo de 

aquello que ha quedado atrás: la familia, los amigos, las propiedades, los recuerdos. A 

mayor edad, más fuerte el arraigo.153 A nivel estético, por encima de los tópicos neoclásicos 

(el prado ameno, el alba iluminada, los amores sencillos) se sobrepone la difícil situación 

de la ausencia, el invierno es más cruel. La melancolía imprime en los versos un  aliento 

poco habitual. 

 

         A pesar de la creciente bonanza económica, política y cultural, Londres no se parece a 

los países sudamericanos. Los comentaristas de la época la describen rodeada de campos 

                                                                                                                                               
Dante, el que se extrajo de las nostálgicas y sollozantes entrañas su tumultuosa comedia.” Vid.: “Literatura del 

exilio”: Texto Crítico (7:22-23); Xalapa: UV, julio-diciembre de 1981, pp. 59. 
152     La composición permaneció inédita hasta su compilación en las Obras Completas (Vol. I: Poesías); 

Caracas: Ministerio de Educación, 1952, p. 42. 
153   En relación con este periodo, Fernando Murillo asegura: “Había conocido la terrible soledad del 

indigente, en brusco contraste con su ambiente propio en una tierra cálida y colorista. Le había hecho frente 

con dignidad y grandes dosis de resignación. Del hundimiento total le salvaron algunos ejemplos de amistad 

nada corrientes y también, como luego veremos, su dedicación al estudio y su capacidad de trabajo. La dureza 

que vivió en tantos días inclementes es indudable que le curtió y le hizo madurar. Pero también le hacía 

volver la vista con añoranza hacia los tiempos pasados. En un verso inconcluso compuesto hacia 1820, 
encontrado entre sus papeles, decía en una estrofa…” y transcribe el poema que arriba hemos anotado; cfr.: 

Protagonistas de América: Andrés Bello; Madrid: Ediciones Quorum (Historias, 16); 1992, p. 52. Esa 

añoranza la constatan también, entre otros: Pedro Lira Urquieta: Andrés Bello; México: FCE (Tierra firme, 

38); 1948; y Arturo Uslar Pietri: “Andrés Bello, el desterrado” en: Leopoldo Zea (Comp.): Fuentes de la 

cultura latinoamericana (Vol. II); México: FCE (Tierra firme); 1993, pp. 455-466. 



 

 

78 

verdes, de bosquecillos espesos, como aquellos que cita Bello; la ciudad se ha convertido 

en el emporio mercantil de Occidente; capital de un pujante imperio marítimo que ha 

desplazado a España y Portugal como detentadores del poder europeo, y cuna de la 

Revolución Industrial, la ciudad es también centro político e intelectual donde se congrega 

numéricamente la emigración iberoamericana, ya que en ella encuentran refugio todos 

aquellos patriotas, intelectuales, poetas  y rebeldes que luchan por singularizar sus países:  

Francisco de Miranda, Fray Servando Teresa de Mier, Andrés Bello, los miles de liberales 

españoles que deben abandonar España luego que Fernando VII desconoce la Constitución 

de Cádiz.154 La colonia de emigrados políticos hispanoamericanos debe haber convertido a 

la ciudad, que contaba en ese momento con más de millón y medio de habitantes, en meca 

de las conjuras pro-independentistas, pero también en semillero de las grandes utopías, los 

proyectos políticos, los programas estéticos de los nacientes países latinoamericanos.  No 

por coincidencia, los exilados entran ahí en contacto y también, ¿por qué no admitirlo? 

crean una nueva percepción del mundo: están allí cuando se publican los primeros textos 

románticos, uno de los cuales tiene que ver, justamente, con la tradición hispana: el Don 

Juan de Lord Byron. 

 

         La vida del transterrado transcurre en una distancia que permite examinar y poner por 

escrito condiciones que, de hacerlo en su país de origen, hubiesen expuesto su vida. Esa 

distancia alambicó recuerdos, ideas, proyectos, ensueños. La añoranza por la tierra, el 

saberse  extranjero, alentó sentimientos que no podían ser más que individuales. Los 

franceses dicen “être depaysé”: un estado que expresa desorientación, pérdida o 

exterioridad, que ellos ligan de manera estrecha con la patria, como si el exilio fuese una 

                                                
154   Vicente Llorens Castillo ofrece un panorama extenso sobre la importancia del exilio de los liberales 

españoles e hispanoamericanos en Londres, así como la repercusión en ellos del Romanticismo inglés en una 

obra ya clásica: Liberales y románticos: una emigración española en Inglaterra (1823-1834); Madrid: 

Castalia, 1979. Para las influencias del exilio inglés en el pensamiento de Hispanoamérica, vid. los prólogos 

de José Luis Romero a Pensamiento político de la emancipación; op. cit., y de Emilio Carilla a Poesía de la 

Independencia; op. cit.. Refiriendo casos concretos, Arturo Uslar Pietri asegura: “Bello, que ha recibido su 

primera formación bajo la influencia neoclásica del siglo XVIII hispánico, llega al Londres de 1810 que era 
una de las capitales del romanticismo europeo. Dos años después de su llegada ocurre la gran sacudida 

provocada por la publicación de Childe Harold de Lord Byron. Con inteligente curiosidad debió seguir Bello 

aquella pugna entre los representantes de las viejas reglas y los audaces innovadores.” Vid. “Los temas del 

pensamiento crítico de Bello”, prólogo a Andrés Bello: Temas de Crítica literaria (OC, Volumen IV); Caracas: 

Ediciones del Ministerio de Educación, 1956, p. xv. También Murillo: op. cit., pp. 45-46. 
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suerte de desposesión permanente de la tierra. Por ende, el recuerdo de todo lo que tenga 

que ver con la patria constituye un motivo si no de dolor, sí al menos de melancolía. Es 

fácil entender la desazón que está detrás de la breve estrofa de Bello, y el efecto que 

produce en un conjunto de sujetos arrancados de sus condiciones naturales de existencia: 

aún la belleza del paisaje inglés, contrastada con la luminosidad del americano, invocaría 

un invierno permanente.  

 

         Por otro lado, las condiciones miserables de existencia de la naciente clase obrera y 

las múltiples limitaciones e incomodidades que impone la extranjería, pudieron muy bien 

dar pábulo a todos aquellos estados anímicos que ligamos con el temperamento romántico: 

soledad, apartamiento, la sensación de vivir en un medio donde nadie comparte tus ideales, 

tu lenguaje, tus ensueños. Estar lejos de la patria, de la familia, de los amigos y del amor 

primero; saberse solo, abandonado, entre seres que no comprenden la magnitud de la utopía 

emancipatoria.  Más adelante, encontraremos una y otra vez el mismo sentimiento en los 

poetas románticos más destacados de Hispanoamérica:  José  María  Heredia  y  Heredia,155  

Ignacio  Rodríguez  Galván,156 Gertrudis Gómez de Avellaneda,157  Fernando Calderón158 y 

Guillermo Prieto,159 entre otros, quienes constituyen apenas unos cuantos ejemplos de la 

extensa nómina de poetas exilados cuyas remembranzas y melancolías quedan plasmadas 

en la escritura poética. 

 

                                                
155   Ya desde abril de 1819 suscribe Heredia su sentido poema “La partida”, en la que Fileno lamenta el dolor 

del destierro. Seis años más  tarde, en el trayecto del viaje de los Estados Unidos a México, nace el “Himno 

del desterrado”, una de sus composiciones más célebres. Vid. Heredia [1985], op. cit., pp. 1-2 y 51. 
156   Consigna la tradición que este joven poeta compone el poema “Adiós, oh Patria mía” a bordo del 

paquebote Teviot, viajando de Nueva Orleans a La Habana, el domingo 12 de junio de 1842.  
157   De acuerdo con sus notas autobiográficas, la poeta camagüeyana escribe el “Soneto a Cuba” en abril de 

1836, a bordo de la fragata Bellochan, a punto de partir de Santiago hacia Francia. Véase: Virgilio Piñera: 

“Gertrudis Gómez de Avellaneda: Revisión de su poesía” en: Poesía y crítica; México: FONCA (Cien del 

mundo),1994, pp.146-148.  Consignada también como “Al partir” en la introducción anónima a Sab; La 

Habana: Editora Nacional de Cuba (Biblioteca básica de autores cubanos); 1963, p. 7. 
158   El poeta jalisciense escribe “La vuelta del desterrado” en 1836, luego de sufrir dicha experiencia por 
cuestionar la dictadura de Antonio López de Santa Anna. En: Dramas y poesías; México: Porrúa (CEM, 78); 

1959, pp. 324-326. 
159   Vid. “Canto del emigrado” [escrito en Chihuahua, en diciembre de 1864] en: Cancionero; Xalapa: UV 

(Clásicos Mexicanos, 4); 1995, pp. 68-71; y “El desterrado” [s.f., editado hasta 1885] en: OC (Vol. XII: Poesía 

lírica 2); México: FONCA, 1995, pp. 109-112. 
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     Para comunicarse entre sí y de contrabando con quienes permanecen en aquellas lejanas 

tierras, los transterrados comienzan a difundir sus propuestas por escrito. Andrés Bello y 

Juan García del Río, entre otros intelectuales, se lo proponen al fungir como coeditores de 

la revista La Biblioteca Americana, cuyo primer número está fechado en 1823. Una lámina 

tipográfica de G. Cooke colocada en su frontispicio representa alegóricamente al nuevo 

continente. No es la primera estampa inspirada en América que contemplan los lectores 

europeos. La tradición de las narraciones de viaje por estas latitudes es añeja y ha 

enriquecido la gráfica gala, inglesa y alemana con los paisajes, las costumbres y los tipos 

raciales de nuestro continente. Gran cantidad de pintores y dibujantes han trasladado al 

papel o al lienzo sus accidentes geográficos: la prodigiosa grandiosidad de la naturaleza 

americana se manifiesta en sus inmensos desiertos, en las grandes cataratas, en la 

majestuosidad de sus montañas; otros, se han detenido a reseñar el misterio de sus 

costumbres ancestrales, las del pasado remoto o las que perviven como resistencia ante el 

mundo europeo. La iconografía ha acuñado ciertos estereotipos: la semidesnudez de sus 

habitantes, los ornamentos de piedra toscamente tallada o los tocados de pluma. Sin 

embargo, están construidos a partir del criterio académico europeo. Lo mismo da 

representar las pirámides egipcias o mesoamericanas, las huríes indoiranias, niponas o 

aborígenes. El artista europeo no sabe mirar de otra manera: posee sus propios encuadres, 

puntos de vista y convenciones gráficas. 

 

         Observemos atentamente la imagen [Lámina No. 1]. El animado grupo está integrado 

por una pareja y tres niños colocados en mitad de la naturaleza. Las vestiduras de la mujer 

(larga túnica que cae suavemente en un conjunto de pliegues ordenados; la toga ceñida al 

cuello, a la manera romana) son plenamente identificables como europeas. Con un ademán 

de la mano, ella se dirige al personaje masculino, sedente. Se trata de un aborigen 

americano semidesnudo: los pliegues de la capa, como al descuido, permiten ver un fuerte y 

torneado pecho; el taparrabo posee una consistencia plumosa. En la mano izquierda, una 

pulsera; en la derecha, un arco sostenido a la manera de un cayado arcádico: la curvatura 

del mango así lo denota. Del lado derecho, tres pequeñuelos rechonchos y mofletudos, cual 

amorcillos clásicos, juguetean con los dispersos instrumentos que aluden a las ciencias y las 

artes (un globo terráqueo o esfera armilar, una lira, una flauta, un caramillo, una paleta); el 
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segundo, lee un libro con actitud de absorto interés; el tercero, más próximo al hombre, 

sostiene, mostrándoselo, un busto de Minerva. Detrás, en segundo plano, la naturaleza 

muestra una exuberancia insólita; alcanzamos a reconocer las altas palmeras, que aluden al 

carácter tropical del paisaje, confirmado, en tercer plano, por dos animales alegóricos de 

América: la llama y el caimán. Al fondo, en fin, altas cordilleras, sobre cuya eminencia se 

adivina la vaporosa exhalación de algún cráter.  

 

         Si me he detenido de manera pormenorizada en cada uno de estos detalles no es por 

su singularidad. Cientos de estampas del mismo corte habían circulado ya en Europa dos 

siglos antes y habían acuñado la imagen estereotípica de América como lugar exótico, 

feraz, remoto.160 Lo que dota de singularidad a la estampa es la insistencia que Bello pone 

en ella, puesto que  aparecerá también, tres años más tarde, en el frontispicio de una 

segunda publicación que él auspicia: El Repertorio Americano. Ambas revistas tenían la 

finalidad de difundir noticias relacionadas con América en Londres. Me parece, sin 

embargo, harto ilustrativo que dicha lámina introduzca ahora un motivo nuevo: la mano de 

la mujer —presumiblemente una de las musas— invita u ofrece al aborigen todos esos 

instrumentos europeos relacionados con las artes y las ciencias, bien para exhortarlo a 

utilizarlos, bien para mostrar que sus jóvenes hijos han comenzado a familiarizarse con 

ellos, es decir, ha llegado el momento en que los americanos ingresen al mundo de la 

ciencia y las artes. 

 

         La revista constituye uno de los primeros proyectos de difusión de la cultura 

latinoamericana en los instantes mismos en que los intelectuales de estas lejanas latitudes 

                                                
160   Huguette Zavala asegura al respecto: “La fantasía en los adornos y la variedad en sus atributos fueron 

limitados y precisados cuando un gentilhombre italiano, apasionado de los símbolos, añadió las imágenes de 

las cuatro partes del mundo en su Iconología de 1603, verdadero diccionario de alegorías, utilísimo en todas 

las artes. Cesare Ripa codificó la vestimenta de América y sus atributos: plumas para adorno de su desnudez, 

arco y carcaj para el combate, la cabeza de un decapitado a sus pies como prueba de su canibalismo, y el 

lagarto como símbolo del Nuevo Mundo.” Todos esos elementos están presentes en el grabado de Cooke. 

Véase: “América inventada. Fiestas y espectáculos en la Europa de los siglos XVI al XX” en: Gustavo Curiel et 
al. (Edit.): Arte, historia e identidad en América: Visiones comparativas (Vol. 1) (Memorias del XVII 

Coloquio Internacional de Historia del Arte); México: UNAM, 1994, p. 35. Comparten tal opinión Eve Kliman: 

“The anciennes indes as an allegory of the New World” y María Concepción García Sáiz: “La desigual 

contribución del arte europeo a la comprensión del mundo americano durante los siglos XVI al XIX”, insertos 

en el mismo volumen. 
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adquieren conciencia de sí, de su otredad respecto del mundo europeo; trece años antes, la 

invasión napoleónica a España había fungido como catálisis para los movimientos de 

emancipación y la mayor parte de las jóvenes naciones se interrogaba en esos instantes, 

aunque todavía de manera balbuceante, acerca de su identidad: la conveniencia de adoptar 

ciertos modelos de organización política, los rasgos que les confieren una identidad socio-

cultural, el derrotero económico que habrán de impulsar, entre otros asuntos. Si no fuesen 

suficientes los propósitos de la publicación, vienen acompañados de un poema que, para 

algunos críticos, es inaugural en la producción poética latinoamericana. Quiere ser un 

emblema, en muchos sentidos, del ingreso de las naciones latinoamericanas a la civilización 

y la cultura, si bien muchas de ellas aún no han alcanzado la independencia de facto.161 Sin 

embargo, la otredad está ya constituida: saberse diferente, entre sí y respecto de las 

naciones de otros continentes, engendra una necesidad fundamental: encontrar el lenguaje y 

los motivos que nos hacen singulares. Encontrar una voz que no sea eco, o que no corra 

más el riesgo de ser acallada. Andrés Bello está exiliado en Londres desde 1810 justamente 

por buscar esa voz propia. Esa voz se levanta, así, para solicitar el favor de la musa, para 

invitarla a que abandone el mundo europeo que ha dejado de ofrecer las condiciones 

arcádicas requeridas por las musas. Le invita a que vuelva la vista hacia América y 

encuentre en ella esa virginalidad del paisaje, las selvas umbrías, las cavernas y las cadenas 

montañosas recreadas por el mundo idílico de la antigüedad clásica. La civilización europea 

ha entrado en una fase de constitución de lo urbano. Y el arte es, según los dictados 

neoclásicos, una actividad rústica: para volver a esgrimir el caramillo, los pastores y las 

zagalas requieren de ese mundo impoluto que les brindan nuestras llanuras y montañas. 162 

Bello se dirige entonces a la poesía para pedirle que vuelva los ojos hacia América: 

 

       Divina Poesía, 

       tú de la soledad habitadora, 

       a consultar tus cantos enseñada 

       con el silencio de la selva umbría, 

05  tú a quien la verde gruta fue morada, 

       y el eco de los montes compañía; 

                                                
161  Conviene recordar que las condiciones de las luchas de emancipación americana no fueron uniformes. 

Cuba debió aguardar hasta finales del siglo para alcanzar su libertad del coloniaje español. Algunos otros 

países, incluso,  pasarán de manos de un imperio al otro (Puerto Rico, Filipinas). 
162     Aunque lo sean sólo de manera fingida, sus motivos se identifican con el campo. 
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       tiempo es que dejes ya la culta Europa, 

      que tu nativa rustiquez desama, 

       y dirijas el vuelo adonde te abre 

10   el mundo de Colón su grande escena.163 

 

Aquí encontrará todos los motivos a los que  tradicionalmente dedica sus cantos: en primer 

término, el paisaje; en segundo, las grandes hazañas de los héroes; en tercero, un pasado 

grandioso, acerca del cual es necesario hablar. Y por último, un conjunto de luchas heroicas 

por la libertad, el más preciado don del hombre, después de la vida.  

 

         La extensa composición (835 versos) anunciada, a la manera romántica, como 

fragmento de un futuro poema, parte de esa noción del trabajo poético provisional, 

inacabado, una especie de anticipación expuesta siempre a futuras correcciones. Se abre 

con un exordio que contrapone las imágenes de Europa y América. La primera, descrita 

como “culta” “región de luz y de miseria”, en la que la Filosofía ha usurpado el lugar de las 

artes y donde la corrupción, el crimen y el servilismo amenazan a la libertad. Por su parte, 

América resalta por su rusticidad: se habla de hombres vestidos de manera primitiva, de 

una tierra pródiga, de variados climas y culturas, en las que sus habitantes viven en 

consonancia con la naturaleza. En rápido despliegue, la geografía americana ofrece refugio 

a la poesía: Buenos Aires, Caracas, Santiago de Chile, México, Quito, Bogotá, las inmensas 

llanuras, los valles fértiles, las altas cumbres son el motivo de esta segunda sección, donde 

el paisaje ocupa un lugar cimero. A la descripción del paisaje se une después la evocación 

de los episodios guerreros. El aliento épico se alimenta lo mismo de las gestas primigenias, 

las historias míticas, que del pasado remoto (la guerra entre conquistadores e indígenas) o 

reciente (las guerras de independencia). De la gesta colectiva se pasa a las hazañas 

individuales: los héroes locales desfilan ante nosotros, desde Moctezuma, Guatimozin y 

Caupolicán hasta los héroes contemporáneos al poeta (Girardot, Ustáriz, entre otros). El 

                                                
163    “Alocución a la Poesía, en que se introducen las alabanzas de los pueblos e individuos americanos, que 

más se han distinguido en la guerra de la independencia. (Fragmentos de un poema inédito, titulado 

“América”)”; en: OC (Vol. 1); op. cit., pp. 1-12. También en Andrés Bello: Obra literaria (Selección y 

prólogo de Pedro Grases); Caracas: Ayacucho (Biblioteca, 50); 1979, pp. 20-40; y en Poesía de la 

independencia; op. cit., pp. 40-60. 
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despliegue temático de la “Alocución” define los temas que Bello invita a explorar a los 

poetas latinoamericanos: la poesía descriptiva, la crónica y la historia antiguas, y las 

composiciones de corte épico y patriótico, entre otros. La enumeración se corta 

abruptamente, sin un remate lógico para el total de ideas expuestas en la composición. 

 

         Me he detenido en Bello y su Alocución a la Poesía, entre otras razones, porque creo 

que es un punto de partida para la historia de la literatura latinoamericana. Quienes lo han 

estudiado, coinciden en señalar tal poema como una proclama poética y social que abre el 

periodo posterior a la Independencia;164 además, su insistencia en los temas heroicos o de 

corte dramático, el énfasis en las gestas individuales, el colorido del paisaje, la 

reminiscencia del pasado prehispánico, todos ellos considerados rasgos románticos, le 

otorgan un carácter inaugural. Una suerte de exordio dedicado en primer término a la musa 

lo está también a los americanos mismos a fin de que, por su mediación, encuentren la voz 

y los temas que exige la construcción de una nueva nacionalidad y su consecuente identidad 

cultural. 

 

         Los poetas americanos, sin embargo, habían anticipado ya diversas respuestas 

poéticas y político-sociales. Entre 1823, año de publicación del poema de Bello y la fecha 

oficial de ingreso del Romanticismo literario a nuestras naciones —convencionalmente 

establecida en 1832, con la aparición de Elvira o La novia del Plata, poema de Esteban 

Echeverría—165 se escriben y/o editan en diversos países latinoamericanos, pero sobre todo 

en México, poemas que podemos calificar como románticos, sea por la temática que ellos 

desarrollan, por los recursos estilísticos que emplean o —y esto es más importante— 

porque en la vida y en la obra de algunos artistas se advierten ya rasgos de una visión del 

                                                
164   Lo indican, entre otros, Henríquez Ureña, quien asegura que “el deseo de independencia intelectual se 

hace explícito por vez primera” en este poema (ver: Corrientes literarias..., op. cit., p. 103); Emilio Carilla, lo 

describe como un  “programa vaticinio”, “poético y social” ( En: El Romanticismo en la América Hispánica; 

op. cit., p. 68) y Arturo Uslar Pietri, lo considera “la primera declaración de autonomía de las letras del 

mundo criollo” en el cual “Bello no sólo da el ejemplo sino que formula la misión del poeta 

hispanoamericano en términos inequívocos” (“Los temas del pensamiento crítico de Bello” prólogo a “Temas 
de Crítica Literaria”; op. cit., p. xxxv). Rivera-Rodas, por el contrario, contrapone la Alocución con el soneto 

“Renunciando a la poesía” de José María Heredia para contrastar lo que, desde su punto de vista, son tesis 

neoclásicas presentes en el primero con las románticas del segundo, lectura por demás sugerente que exigiría 

mayor atención. Vid. La Poesía Hispanoamericana, op. cit., pp. 15-22. 
165    Carilla, op. cit., p. 61. 
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mundo que podemos encuadrar en tal acepción filosófica y estética. Sus antecedentes, como 

hemos indicado antes, tienen que ver con las diversas formas que adopta el exilio. 

 

Los cuadros de costumbres 

 

La crítica contemporánea166 concuerda en atribuir el carnet de identidad romántica a 

Guillermo Prieto.167 Aun Luis Miguel Aguilar, con las debidas reticencias ante la etiqueta 

“romántico”, no duda en identificarlo como tal: 

 

Entre nosotros esa corrección romántica se llama Guillermo Prieto 

o, más concretamente, La Musa Callejera. No sólo es el libro de 

poesía más actual y compacto que produjo el período sino que sus 

poemas pasan a ser uno de los mayores aciertos dramáticos en la 

historia de la poesía mexicana. Son ejemplos atinados de un arte 

social que va a dar tanto al género de la carpa como al género de la 

Comedia en su sentido más culto […] Prieto desarrolló un aspecto 

atrofiado en nuestra poesía romántica: el sentido del ridículo y la 

posibilidad de combinar las cosas serias con la ligereza descargante 

y desenfadada. Al romanticismo mexicano habría que reprocharle 

más que sus engolamientos, la ausencia de eso que sólo es 

localizable en la obra de Prieto; para decirlo directamente, al 

romanticismo mexicano le sobró melodrama y le faltó vodevil.168 

 

José Joaquín Blanco insiste en el carácter popular de su obra, rasgo que asegura su 

permanencia en la historia literaria del país: 

 

                                                
166    El aprecio por la obra de Prieto es reciente. Recuérdese, al respecto, la manera despectiva con la que 

Reyes se refiere a él [“El paisaje en la poesía …” op. cit., pp. 239-245] o la caracterización de su obra como 

de un “romanticismo superficial” aplicada por Francisco Monterde: “Guillermo Prieto, poeta festivo” en: 

Aspectos literarios de la cultura mexicana; México: UNAM/Universidad. de Colima (La crítica literaria en 

México, 8); 1987, pp. 66-69. 
167   José Emilio Pacheco define su obra como “inscrita plenamente en el romanticismo”; vid.: Poesía 

Mexicana I. 1821-1914; México: PROMEXA (Clásicos de la Literatura Mexicana); 1992 (2ª edición), p. 97. 
María del Carmen Millán e Ysla Campbell prefieren poner énfasis en el carácter nacional de su obra, lo que 

equivaldría a caracterizarlo como romántico. Vid. de la primera, “Prólogo” a Poesía romántica mexicana; op. 

cit., p. 14; de la segunda: “Guillermo Prieto y las letras mexicanas” en: “Introducción” a Cancionero; op. cit., 

pp. 33-36. 
168   Aguilar; op. cit., pp. 127-128 
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Más que en novelas o en el teatro, es en las crónicas y en los 

poemas “callejeros” de Prieto donde se recogen los rasgos y el 

espíritu del siglo XIX mexicano. Fue una fortuna que en pleno siglo 

romántico, la literatura mexicana produjera un gran sarcástico, más 

próximo a las narraciones, jácaras y letrillas de los Siglos de Oro 

españoles, que la Ilustración había rescatado, que a la suntuosidad y 

a la hipersensibilidad de los románticos franceses o alemanes.169 

 

A través de sus romances y de su poesía popular, patriótica y humorística, desfila una 

extensa galería de personajes de diversos estratos sociales. La ironía que campea en estos 

retratos les convierte en un vívido cuadro poético de costumbres. Sin embargo, dichos 

rasgos poseen un antecedente: aquellos que pueblan el universo narrativo de José Joaquín 

Fernández de Lizardi. 

 

         No dudo en caracterizar al cuadro de costumbres como romántico; pero aquel que 

nace con El Periquillo Sarniento posee una muy clara filiación social,170 característica que 

define al Romanticismo hispanoamericano y, en especial, al mexicano, en contraste con sus 

diversas manifestaciones europeas. Tal hipótesis la había sostenido, ya de antiguo, Agustín 

Yáñez. Coincidiendo con tal aseveración, Julio Jiménez Rueda rubrica a partir de un vívido 

contraste entre lo neoclásico y lo romántico del Periquillo: 

 

La fe en la ciencia, en el trabajo, en la bondad innata del hombre, en 

el poder de la educación, son características del setecientos; su 

anhelo por la libertad, su aspiración mexicana, su afán de pintar una 

sociedad diferente de la española, el “color local” que tan encendido 

aparece en su obra, su “barroquismo” en el estilo, son claros 

indicios de un Romanticismo que está ya en el ambiente. Queda ahí 

                                                
169   Blanco [1996]; op. cit., p. 38. 
170   Roger Picard asegura, específicamente en relación con el Romanticismo francés, que: “Desde el 

principio, el romanticismo se vió mezclado, de grado o por fuerza, en las luchas de las preferencias políticas e 

implicado en sus problemas, y quizá sea esto lo que en ciertos momentos envenenara tanto un conflicto, en 

apariencia puramente literario. Esta íntima conexión de la literatura con la política, tan visible en 1815, se 

transformó hacia 1830 en una asociación de lo “literario” con lo social.” Vid.: El Romanticismo social; 
México: FCE (Obras de Sociología); 1987 (2ª edición), p. 46. México vive un proceso análogo entre 1830 y 

1875, quizás por la influencia que la cultura francesa ejerce en la nuestra. No obstante, al caracterizar la 

narrativa de Lizardi como “romántico-social” me refiero esencialmente al “afán romántico de reflejar los 

sentimientos del pueblo” al que alude Mario Calderón en: “El costumbrismo mexicano ¿es una corriente 

literaria?” en: Primeras jornadas de literatura mexicana; Puebla: BUAP (Memoria); 1998, p. 164. 
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la obra, reflejando el crepúsculo de una época que desaparece 

anunciando la aurora de otra que nace teñida de sangre por la 

revolución.171 

 

Si tomamos en cuenta que El Periquillo Sarniento fue impreso en 1816, y que el ciclo 

narrativo de Fernández de Lizardi concluye en 1819, con la escritura de la Vida y hechos 

del famoso caballero don Catrín de la Fachenda (publicada de manera póstuma en 1832), 

es fácil advertir que median pocos años entre la apertura estética efectuada por tal narrador 

y la compenetración del Romanticismo en la literatura mexicana. Cabe advertir, no 

obstante, que en el género poético se manifestará a través de otros temas como la 

descripción del paisaje, la evocación del pasado prehispánico o la exaltación de la 

melancolía. Según veremos en los capítulos siguientes, puedo probarlo, su presencia en la 

poesía es ya claramente perceptible en la segunda década del siglo XIX.  

 

         Por otro lado, quiero dejar asentado lo irrelevante que es, desde mi punto de vista, 

discutir quién fue el primer romántico mexicano.172 Los movimientos estéticos hacen 

explícita una visión del mundo que, por supuesto, se va construyendo paulatina y 

colectivamente. Para probar tal aserto, voy a examinar a continuación una serie de 

imágenes poéticas que remiten de manera directa al Romanticismo, con el fin de mostrar su 

alta frecuencia (lo que apoyaría la tesis de la génesis múltiple), así como su anterioridad 

respecto de las fechas en que, según la tradición crítica, éste surge en América. 

 

 

 

 

                                                
171   “La novela de aventuras y el relato de costumbres” en: Letras mexicanas en el siglo XIX; 

UNAM/Universidad. de Colima (La crítica literaria en México, 1); 1988, p. 111.  
172   Polémica que, por demás, se apoya en el criterio del genio individual, tan caro a los románticos. El honor 

ha sido adjudicado, entre otros, a José María Heredia, José María Lacunza, Fernando Calderón o Ignacio 

Rodríguez Galván. Vid., entre otros: Manuel Pedro González: José María Heredia, primogénito del 

Romanticismo hispano. Ensayo de rectificación histórica; México: El Colegio de México, 1955; Ángel 
Muñoz Fernández: José María Lacunza. Estudio y rectificación; México: Factoría Ediciones (Los Muchachos 

de Letrán); 1997; Luz López Lira: Los primeros románticos mexicanos: Fernando Calderón e Ignacio 

Rodríguez Galván; México: UNAM (Tesis); 1955; José Emilio Pacheco: “Ignacio Rodríguez Galván” en: 

Letras libres (1:12); México, Diciembre de 1999; y Fernando Tola: “Rodríguez Galván y la Academia de 

Letrán”; en: La jornada semanal (263); México: La jornada, domingo 19 de marzo del 2000. 
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CAPÍTULO  II.  LOS  POETAS  ANDAN  EN  LAS  NUBES… 

 

                                                                             El que quiera ver algo debajo del sol,  

                                                                 suba a la cumbre de una verdadera montaña. 

                                                                                          José María Heredia y Heredia 

 

Hay acciones que, por su singularidad, definen el comportamiento de un individuo. La 

anécdota que voy a transcribir, sin embargo, posee un carácter tan relevante, que permite 

observar no sólo lo que sucede a éste interiormente, sino también su lugar como sujeto en la 

historia. Jacob Burckhardt la ha descrito en uno de los tratados más conocidos acerca de la 

historia del arte italiano,173 y Kenneth Clark la asume como propia,  de una manera mucho 

más sucinta.  Tiene como protagonista a Petrarca (13041374), célebre poeta italiano que 

inaugura el Renacimiento, a quien ambos estetas consideran como el primer hombre 

moderno; la transcribo de manera extensa porque se vincula, en muchos sentidos, con esta 

investigación: 

 

Petrarca era un jardinero en el sentido moderno; no sólo se 

deleitaba con la profusión decorativa de flores, sino que estudiaba 

sus costumbres y tenía un libro de apuntes donde anotaba su éxito 

o su fracaso con ciertas plantas. Finalmente, fue, como es sabido, 

el primer hombre que escaló una montaña por el mero placer de 

hacerlo y para disfrutar del panorama. Pero después de haberse 

regalado unos minutos la vista con el lejano panorama de los 

Alpes, del Mediterráneo y del Ródano que fluía a sus pies, se le 

ocurrió abrir al azar su ejemplar de las Confesiones de San 

Agustín y tropezó con el pasaje siguiente: “Y los hombres se 

asombran ante las cimas de las montañas, y las poderosas olas del 

mar, y el ancho lecho de los ríos, y el circuito del océano, y la 

revolución de las estrellas, pero a sí mismos no prestan atención”. 

«Quedé confundido, y pidiéndole a mi hermano (que quería oír 

más) que no me molestara, cerré el libro, furioso conmigo mismo 

de estar todavía admirando cosas terrestres, cuando hubiera 

podido aprender, desde hacía mucho tiempo, hasta de los filósofos 

paganos, que no hay nada admirable salvo el alma, que, cuando es 

                                                
173   Véase especialmente el  capítulo tercero: “Descubrimiento de la belleza del paisaje” en:  La cultura del 

Renacimiento en Italia (Versión española, traducción de Jaime Ardal y prólogo de J. Bofill y Ferro); 

Barcelona: Orbis (Biblioteca de Historia, 18 y 19); 1985. Vol. II, pp. 218-222. 
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grande, no encuentra nada grande fuera de sí misma. Entonces, en 

verdad, me convencí de que ya había pasado bastante rato mirando 

la montaña; volví hacia mí mismo mi mirada interior, y a partir de 

aquel momento no salió una sola sílaba de mi boca hasta que 

llegamos de nuevo al pie de la montaña».  

 

Luego, para insertar la anécdota en el contexto de su estudio acerca del paisaje, el 

historiador inglés concluye con el siguiente comentario: 

 

Nada podría dar una idea más clara del estado mental que produjo la 

pintura de paisajes de finales de la Edad Media. La naturaleza en 

conjunto sigue siendo algo inquietante, vasto y temible; y abre la 

mente a muchos pensamientos peligrosos. Pero, en medio de este 

campo salvaje, el hombre puede hacerse un jardín cerrado.174 

 

 

La ascensión al monte Ventoux (próximo a Aviñón), constituye un acto trascendente si se 

inserta en el marco de la mentalidad de finales del Medioevo: constituye una 

transgresión.175 Petrarca, como todos los hombres, está atado a una manera de entender y 

actuar en el mundo; como poeta, intuye que debe dar un paso más allá; pero como hombre, 

se da cuenta de que ha roto las reglas del sentido común, puesto que “escalar un monte, sin 

un designio práctico determinado, era algo inaudito para las gentes que le rodeaban”.176 

Anonadado ante la visión que le sugiere el mundo a sus pies, más allá de las nubes, y 

reconvenido moralmente por la cita leída al azar, se vuelve sobre sus pasos, envuelto en el 

silencio. La experiencia imprime en él una huella tan profunda, que prefiere callar. 

 

         Muchos datos más pueden desprenderse de la escueta descripción anterior. La cultura, 

entendida como un conjunto de prohibiciones, inscribe al sujeto en un marco que regula de 

                                                
174      Clark: El arte del paisaje; Barcelona: Seix Barral (Biblioteca Breve, Museo); 1971, pp. 21-22. 
175    César González asegura que en tal periodo, aunque “el hombre está en continuo contacto con la 

naturaleza […] su interés no está en la naturaleza misma sino que ésta le sirve sólo como una especie de telón 
de fondo contra el cual se destaca esa perpetua búsqueda del sentido que es su vida cotidiana.” Al romper ese 

sentido de “naturalidad” y contemplar que el mundo posee una exterioridad que lo hace ajeno al sujeto,  

Petrarca irrumpe el modelo del mundo en el cual ha sido formado, lo que motiva su horror. Véase: “La 

naturaleza en el imaginario medieval” en: Morphé (6); Puebla: BUAP, 1992, p. 147. 
176      Burckhardt, op. cit., p. 221. 
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manera firme su conducta. Al pretender romperlo, el poeta italiano abre camino a nueva 

manera de concebir el universo; sin embargo, todavía un velo cubre su mirada, y el horror 

que sugiere aquella infracción le hace volver la vista atrás. Enfrentar la exterioridad del 

mundo exige a la cultura occidental una actitud que deberá gestarse paulatinamente a través 

de los siglos. ¿Qué sucede entonces cuando el hombre debe enfrentar con firmeza 

situaciones consideradas en su época como actos de extrema  transgresión? ¿Qué impacto 

producen en el sujeto? ¿Qué repercusiones tienen en su vida personal y, sobre todo, en su 

trabajo artístico? Para responder tales interrogantes, examinaré un conjunto de textos del 

siglo XIX vinculados con la anécdota precedente, porque ella permite hablar acerca de las 

siguientes asuntos: el lugar del poeta en la cultura, los marcos que definen su hacer y su 

decir, las fronteras, reales o del orden imaginario, así como las múltiples irrupciones que 

ellos se han permitido. 

 

Una visita ejemplar 

 

De entre las diversas imágenes y tópicos frecuentes en el arte y en la existencia románticos, 

las montañas son, quizás, las que registran alta incidencia. Goethe no sólo se detiene a 

narrarnos la experiencia sobrecogedora de la soledad a mitad de la montaña,177 sino que la 

pinta, ofreciéndonos una galería poblada por valles rocosos, colinas desoladas y cumbres 

imponentes;178 Ettiene Pivert de Senancour (1770-1846), en Obermann,179 novela tan 

                                                
177   Abundantes  parágrafos aluden a tal experiencia; baste citar uno: “Seguimos más allá; aquella ingente 

aspereza parecía subir cada vez más, tornábanse montañas las mesetas y abismos las honduras. Así, fuéme 

llevándome mi guía hasta el Hoyo de Urfer, por el que pasé no sin cierto disgusto; lo que hasta entonces viera 

era, a pesar de todo, sublime, pero aquella tiniebla se lo tragaba todo.” Vid. De mi vida. Poesía y verdad 

(Prólogo de Ernst Robert Curtius) (Cuarta parte, libro XVIII); México: Porrúa (SC, 400); 1996 (2ª edición), p. 

469. 
178    “La costumbre, desde chico adquirida, de mirar el paisaje como un cuadro, inducíame a la tentación de 

querer fijar en el papel aquella región que veía en la Naturaleza como un cuadro, y procurarme así un 

recuerdo de tales instantes […] Apremio y prisa obligáronme a valerme de un extraño medio: apenas captaba 

yo un objeto interesante y con unos cuantos trazos generales lo abocetaba en el papel, iba y le añadía con 

palabras aquellos detalles que con el lápiz no era capaz de conseguir ni ejecutar, y de tal modo adquiría tal 
presencia íntima de aquellos panoramas, que luego, al querer evocar cualquier lugar de aquéllos en una poesía 

o en una narración, en seguida acudía a mi reclamo y ofrecíase a mi alcance” Ibid, (4: XIX), p. 473. La 

enciclopedia Historia del Arte [Barcelona: Planeta-De Agostini, 1998 (fascículo 28, pp.61-63)], inserta uno de 

estos grabados titulado “Vista del Etna sobre el golfo de Taormina”. El tema central es, como vemos, un 

volcán. 
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representativa de la época (según Georges Sand) como Werther y René, que 

desafortunadamente no circula más entre nosotros, convierte la ascensión en metáfora de 

iluminación y sublimidad; Víctor Hugo, en fin, descubre ante nuestros ojos el valor que la 

naturaleza tiene para el artista romántico en la prolija descripción de su visita a los 

Pirineos.180 ¿A qué se debe el énfasis? ¿Qué sentido simbólico alberga la montaña? Javier 

Arnaldo ensaya la siguiente hipótesis: 

 

El tema majestuoso de la montaña produce sentimientos 

encontrados de atracción y repulsión, y para este efecto requiere que 

exista una dualidad previa, un distanciamiento entre objeto y sujeto 

como el que propicia el pintor al contrastar fuertemente el poder 

informe de las colosales montañas con la precaria condición del 

trabajo del hombre, sobre el que se ciernen estas formaciones como 

un salvaje reto.181 

 

Y más tarde: 

 

El motivo de la alta montaña, habitualmente alpina, satisface un 

deseo de naturaleza no dominada, no sometida, salvaje y, por lo 

tanto, absolutamente ajena a toda decadencia humana y a toda 

corrupción.182 

 

La descripción anterior explica la recurrencia al tema alpino en la pintura europea, de la 

cual son ejemplos William Turner y Caspar Friedrich, entre otros. En literatura, la 

ascensión a la montaña es tarea (qûete) de los héroes románticos. Un análisis paralelo al 

mío, que toma como ejemplo La nouvelle Heloïse de Rousseau (1759), novela reputada por 

la crítica como inicio del movimiento romántico, permite a Javier Herrero a 

firmar: 

                                                                                                                                               
179   Senancour: Obermann (prologée par Georges Sand); París: Charpentier Librairie et Editeur, 1865. 
Edición española, en traducción de Ricardo Baeza (3 vols.); Madrid: Espasa Calpe (Col. Universal); 1930. 
180     Viaje a los Pirineos; Barcelona: José Ma. Olañeta Editor, 2000.  
181   “El atractivo de las cumbres” en: Historia del Arte (fascículo 39: “El movimiento romántico”); Madrid: 

Historia 16, 1989, p. 72.  
182    Ibid., p. 73. 
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No he escogido la imagen del volcán por casualidad. De hecho, voy 

a centrar la atención precisamente en esta imagen como vehículo 

privilegiado de la ideología romántica. […] El héroe romántico 

suspira por un ideal que parece encontrar en la inmensidad de la 

naturaleza. Sólo aislado, contemplando desde la cima de una 

montaña la extensión sin límites de un paisaje alegre, puede sentir le 

frisson, el delirio orgiástico provocado por la comunión con el 

infinito. Pero pronto comprende que tal infinito es aparente porque 

si la naturaleza se revela en definitiva incapaz de colmar la 

necesidad del alma romántica, el amor podría parecer capaz de 

satisfacer esta pasión ideal.183 

 

Más adelante: 

 

Desde la cima de una montaña, el héroe de la pasión contempla la 

promesa de infinito que evoca la naturaleza. Su corazón, cuando 

está lleno de alegría, bebe de la copa de la divina felicidad. Dicha 

alegría viene del amor. Si se seca la fuente del amor, el mundo se 

convierte en una cárcel o una tumba, y la pasión oprimida estalla en 

una explosión destructiva y autodestructiva. ¿Qué mejor imagen 

para expresar esta fuerza emocional que la de un volcán?184 

 

La sugerencia me parece excelente; si asociamos el relato de Rousseau con la anécdota de 

Petrarca nos daremos cuenta que el motivo de la ascensión a la montaña está sobrecargado 

de connotaciones que atañen al lugar del sujeto. Sin embargo, por efecto del corpus 

estudiado por Herrero (El trovador, de Antonio García Gutiérrez), su artículo retoma sólo 

la perspectiva del volcán como metáfora de la fuerza explosiva y rebelde del deseo 

amoroso.  

 

         Para entender la fascinación por las cimas, sin embargo, hay que rebasar los límites 

que nos impone hoy la experiencia cotidiana. En nuestros días, escalar la montaña supone 

un reto a nuestra condición física; para los hombres de finales del XVIII, supuso un 

complejo acto de reconocimiento doble: en primer lugar, saberse poseedores de una 

                                                
183   “La teología romántica: el amor, la muerte y el más allá” en: Iris M. Zavala (Ed.) [1994]: op. cit., pp. 47-

48. 
184    Ibid., p. 49. 
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condición sensible que les hace disfrutar el espectáculo imponente de la Naturaleza, pero 

también de una racionalidad, colocada en una instancia jerárquica superior. Así, la 

contemplación de una tormenta, de un volcán en erupción, de un paisaje sombrío, provocan 

la sensación de dependencia e inferioridad del hombre ante las fuerzas naturales, al propio 

tiempo que independientes (de sí mismos y del mundo natural) para juzgar, más allá de los 

deseos y las preocupaciones de la vida diaria. Tal contraposición, deviene la experiencia de 

lo sublime: 

 

Tal como lo hemos definido, sublime es únicamente el objeto ante el 

que sucumbimos como seres naturales, pero del que, como seres 

racionales, como criaturas no pertenecientes a la naturaleza, nos 

sentimos absolutamente independientes. Así pues, la idea de lo 

sublime excluye cualquier medio natural empleado por el hombre para 

oponerse al poder de la naturaleza. Su única e incondicionada 

exigencia consiste en cumplir el deber de no competir con ella como 

seres naturales, de sentirnos libres de sus exigencias merced a la 

dimensión no natural de nuestro ser, es decir, sirviéndonos 

exclusivamente de la razón pura.185 

 

La experiencia de lo sublime exige del sujeto, entonces, una actitud racional que se 

imponga sobre el horror de saberse singular, débil, efímero. Petrarca no ha podido 

trascender esa condición y por ello, le ha sido vedada la experiencia de lo sublime 

contemplativo respecto del paisaje; para vivirla, es necesario dominar el asombro: 

 

Un objeto que se revela como poder de la naturaleza muy superior al 

nuestro, sin obligarnos, no obstante, a enfrentar su fuerza con nuestra 

naturaleza física o con nuestra persona como realidad moral, es 

contemplativamente sublime. Lo llamo así, porque no conmueve tan 

violentamente el espíritu como para impedirle seguir serenamente en 

actitud contemplativa. En el ámbito de lo sublime contemplativo, lo 

esencial es la actividad autónoma del espíritu, pues la realidad exterior 

pone solamente una de las condiciones, las otras dos tienen que ser 

cumplidas por el propio sujeto.186 

 

                                                
185    Friedrich Schiller: Lo sublime (De lo sublime y Sobre lo sublime)(Tr. José Luis del Barco; edición de 

Pedro Aullón de Haro); Granada: El Ágora (Hybris, 2); 1992, pp. 79-80. Las cursivas corresponden al editor. 
186     Op. cit., p. 90. 
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Es perfectamente comprensible que una experiencia tal adquiera relevancia luego del 

énfasis racionalista característico del siglo XVIII. La curiosidad que despierta el mundo 

natural, sin embargo, debe franquear sus propios límites y conducir al observador a un 

estado de conciencia en el que convivan horror y fascinación, mezcla de sentimientos que 

alienta y configura el espíritu romántico. 

 

         En la poesía mexicana, he descubierto varios textos que relatan la experiencia de lo 

sublime. Las referencias poéticas a volcanes o montañas tienen, inicialmente, el matiz de 

una imagen,187 entendida aquí dicha categoría como representación viva, sensible, de la 

experiencia de escalamiento; a la vez, fungen como alegoría188 que alude al topos social y 

gnoseológico del sujeto. Veamos por qué. El Calendario de las señoritas mexicanas para el 

año de 1838 alberga un texto que narra una experiencia semejante a la de Petrarca. 

Ignorado por la crítica hasta el momento, resulta invaluable, no obstante, para entender los 

inicios del movimiento romántico en México. Se trata del extenso artículo titulado “Viaje al 

Nevado de Toluca”189 de José María Heredia (1803-1839), una clásica narración de viajes 

que nos permite avistar los diversos incidentes, peripecias y reflexiones que suscita el  

encuentro entre una sensibilidad como la suya y la naturaleza agreste. 

 

         La anécdota comienza cuando, tras vencer la resistencia natural inherente a la vida 

sedentaria, así como a su declarada debilidad de salud debido a una arraigada tuberculosis, 

                                                
187   Sigo de cerca las definiciones de Dámaso Alonso y Fernando Lázaro Carreter, para quienes la imagen 

consiste en la relación entre un elemento real (el ascenso al volcán) con otro, de carácter irreal (topos social y 

gnoseológico) y que suele ser el principio de construcción de una alegoría o un símil. Cfr. Diccionario de 

términos filológicos; Madrid: Gredos (BRH, Manuales, 6); 1973 (3ª edición). p. 229 y Federico Sáinz de 

Robles: Ensayo de un Diccionario de Literatura (Tomo I: Términos, conceptos e “ismos” literarios); Madrid: 

Aguilar, 1956 (2ª edición), pp. 631-632. 
188    “Una alegoría es una imagen continuada a través de todo un poema [o de todo un texto], que va 

traduciendo a plano metafórico cada uno de los componentes de una esfera real. De este modo, si una realidad 

A está compuesta de elementos a1, a2, a3…, an, su correspondiente imagen B estará formada por términos 

b1, b2, b3…, bn, de modo que b1 se halle ligado a a1; b2 a a2; b3 a a3; bn a an. Es decir, cada uno de los 

miembros de que el plano evocado B consta quedará justificado por uno de los términos de la realidad A” 
Carlos Bousoño: La poesía de Vicente Aleixandre; Madrid: Gredos (BRH, Estudios y ensayos); 1956, p.117; 

Pelayo H. Fernández, op. cit., p. 126.  
189   Incluido en Niágara y otros textos. (Poesía y prosa selectas) (Selección, prólogo, cronología y 

bibliografía por Ángel Augier); Caracas: Ayacucho (Biblioteca, 147), 1990. Los números de página 

corresponden a esta edición. 
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el poeta de origen antillano, por invitación expresa del pintor inglés James Gay Sawkins,190 

decide explorar la cumbre del Nevado de Toluca. Se dispone como fecha para el viaje el 

primero de octubre de 1837. Luego de pasar la noche en la Hacienda El Veladero, ya en las 

faldas del volcán y distante cinco leguas de Toluca, los improvisados alpinistas inician la 

ascensión, acompañados del señor Iniesta, su anfitrión, y de algunos criados; aquella 

formidable aventura les brindará la oportunidad de gozar del bello panorama del altiplano 

mexicano: 

 

La vista descansaba más cerca sobre la parte sudeste del valle 

toluqueño, desarrollado súbitamente a nuestros pies como un bello 

panorama, con sus numerosas poblaciones y ricas sementeras, y el 

hermoso lago de Ateuco, dorado por el sol sin nubes. […] Poco 

después empezó a notarse menor espesura en el bosque, y una 

disminución progresiva en la altura de los pinos, hasta que apenas 

igualaba a la de nuestras cabezas. Entonces pudimos disfrutar en toda 

su grandeza la vasta perspectiva que ofrecía la mitad del valle de 

Toluca, y el aspecto sublime de los pinos altísimos y desnudos que 

coronan el cráter del volcán, y dibujados en el azul profundo del cielo, 

se nos presentaban en una proximidad casi aterradora, por la 

extraordinaria transparencia del aire.191 

 

Hasta aquí la narración, parca en detalles, no mostraría ninguna singularidad; la descripción 

del paisaje parece ceñida a las convenciones clásicas de una novela de aventuras. 

Innumerables notas, crónicas o textos autobiográficos de este mismo periodo alimentan la 

historia literaria con un conjunto de cuadros y estampas que testimonian el asombro de los 

viajeros ante la grandiosidad del mundo americano.192 Domina en la primera parte del texto 

de Heredia una actitud racionalista, explícita en la exterioridad del paisaje, en su 

objetualidad, característica que no se riñe con su  grandeza o su belleza. Más adelante, la 

vegetación va menguando; al alcanzar el borde del cráter, pintor, poeta y administrador 

                                                
190   Emilio Valdés y de Latorre lo consigna indistintamente como Sonkins (p. 143) y Hopkins (p. 159); Vid. 

su Antología Herediana; La Habana: Consejo Corporativo de Educación, Sanidad y Beneficencia, 1939; 

Romualdo Santos [(Selección, prólogo y notas) a: José María Heredia: Prosas; La Habana: Letras Cubanas 

(Biblioteca básica de literatura cubana), 1980. pp. 75-81] concuerda con Augier, a quien concedo crédito. 
191    Heredia, op. cit., p. 257. 
192   Vid. especialmente las narraciones de Alexander von Humboldt, Jean Baptiste Louis, barón de Gros, 

Daniel Egerton, Johann Moritz Rugendas y Carl Christian Sartorius, y el Señor de R… en: José Iturriaga de la 

Fuente: Anecdotario de viajeros extranjeros en México. Siglos XVI-XX (4 vols.); México: FCE, 1994; también la 

compilación titulada Cien viajeros en Veracruz. Crónicas y relatos (11 vols.) (Compilación de Martha Poblett 

y prólogo de José Emilio Pacheco); Xalapa: Gobierno del Estado de Veracruz, 1992.  
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deciden continuar, ya solos, hasta la cumbre más elevada. La peligrosidad del trayecto, la 

singularidad de la empresa y el estado de ánimo a que somete al poeta el deambular por 

aquellas soledades, le exponen a una experiencia, existencial y estética, que resultará 

insólita. Para fortuna nuestra, Heredia la traslada a la escritura: 

 

Tal situación era bien poco segura o agradable para quien, como yo, 

sólo veía por uno y otro lado profundidades y abismos inmensos. 

Sentéme, pues, en el ángulo más oriental que forma la base del pico, 

y me abandoné a la contemplación de un espectáculo maravilloso. 

El cielo sobre nuestras cabezas, perfectamente sereno, era de un 

bello azul oscuro, peculiar de aquella región. La luz del sol era tan 

débil como si se hallara eclipsado en dos tercios de su disco, y su 

calor apenas era sensible. La luna, en su cuarto menguante, brillaba 

como plata, y a la simple vista se definían con perfecta distinción 

las manchas oscuras de su medio hemisferio. No dudo que habría 

distinguido a Venus, si este hermoso planeta se hubiera encontrado 

algo más distante del sol. La fuerza de los sonidos había disminuido 

notablemente en aquella altura. Mi sangre circulaba con mayor 

velocidad, y sentía impulsos como de lanzarme a los aires.193  

 

Nótese cómo contrastan las actitudes de Petrarca y de Heredia. El poeta renacentista admira 

el espectáculo, pero aparta la mirada con horror. Advierte que se ha extralimitado, que su 

mirada se emplaza en un lugar reservado a Dios. No lo sabremos jamás, porque ha callado, 

pero creemos intuir que en ese momento, como típico hombre formado en el espíritu 

medieval, tiene ante sí la imagen de la tercera tentación: el demonio conduce al Señor a la 

cumbre del monte y pone ante sus ojos todos los reinos de la tierra.194 Ante suceso tan 

terrible, no podría haber más respuesta que la abyección.195 

                                                
193    Heredia, op. cit, p. 258. 
194   Dos pasajes bíblicos enuncian claramente la interdicción de las cimas: En el Sinaí, Moisés recibe la 

siguiente indicación:  «Pero tú has de señalar límites al pueblo en el circuito, y decirles: “Guardáos de subir al 

monte, ni os acerquéis alrededor de él. Todo el que se llegare al monte, morirá sin remisión”» (Ex., 19, 12). 

Pero el pasaje al que aludimos directamente en el texto, es el siguiente: «Todavía le subió el diablo a un 

monte muy encumbrado, y le mostró todos los reinos del mundo y la gloria de ellos. Y le dijo: “Todas esas 

cosas te daré si, postrándote delante de mí, me adorares”. Le respondió entonces Jesús: “Apártate de ahí, 

Satanás; porque está escrito: Adorarás al Señor Dios tuyo, y a él sólo servirás”». (Mat., 4, 8-10) En: La 

palabra de Dios. Biblia para la nueva evangelización; Santa Fe de Bogotá: Terranova, 1993, pp. 93 (Ex) y 
1186 (Mat). 
195    “La abyección acompaña todas las construcciones religiosas, y reaparece, para ser elaborada de una 

nueva manera, en ocasión de su derrumbamiento. […] La abyección persiste como exclusión o tabú 

(alimentario u otro) en las religiones monoteístas, particularmente en el judaísmo, pero deslizándose hacia 

formas más “secundarias” como transgresión (de la Ley) en la misma economía monoteísta.” Julia Kristeva: 
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         Podemos seguir el curso de la imagen de la ascensión a través de varios autores 

memorables: Dante Alighieri, san Juan de la Cruz, santa Teresa de Jesús, por invocar los 

más conocidos. En todos, sin embargo, la elevación sugiere el reencuentro del hombre con 

Dios y consigo mismo; es decir, la naturaleza mantiene su condición de interioridad, no 

existe fuera del sujeto, sino que forma parte consustancial de él. Debemos aguardar a que, 

siglos más tarde, tras la desacralización instaurada por el Iluminismo del siglo XVIII, el 

sujeto conciba la contemplación del paisaje como un acto estético susceptible de ser 

comunicado. La descripción ágil de la aventura, la exactitud con que Heredia ubica 

altitudes y dimensiones de la mole volcánica y el dominio de la nomenclatura botánica, 

muestran un excepcional conocimiento del mundo natural. El instante climático se produce 

cuando, desde la cumbre, el poeta-viajero contempla (referencial y simbólicamente) el 

mundo a sus pies. A mitad del cosmos, cree estar cumpliendo el papel de demiurgo. He ahí 

el instante en el que la experiencia se convierte en un acto ejemplar: en ese lugar que 

prohija la visión de distancia, más allá de los demás hombres, mas allá del planeta mismo, 

el poeta romántico se define como sujeto integrado con el infinito; hombre y Naturaleza 

entran en comunión: 

 

¡Aquel admirable cuadro, visto desde mi altura, presentaba la 

imagen de un mar sólido, en que cada ola era una montaña! Al 

contemplarlo, me sentía arrebatado irresistiblemente a la época 

tenebrosa, anterior a la creación del hombre, en que la agencia del 

fuego central elevó esas desigualdades enormes en la superficie del 

globo, aún no consolidadas. Poco después, grandes grupos de 

nubes, formadas al Sudoeste, nos velaron aquel espectáculo, e 

iluminadas gloriosamente por el sol, pasaron navegando con 

majestad a unos quinientos pies bajo de nosotros.196 

 

 

La reflexión que acompaña tal cuadro, merece un destacado lugar en la prosa del periodo 

romántico. La naturaleza prohija un cuadro de excitación que hace deambular el ánimo del 

observador entre el sentimiento de sublimidad y la melancolía: 

 

                                                                                                                                               
“De tal abyección, tal sagrado” en: Poderes de la perversión (Tr. Nicolás Rosa y Viviana Ackerman); 

México: Siglo XXI, 1989 (2ª edición), pp. 26-27. 
196     Heredia,  op. cit., p. 259. 
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A las ideas solemnes, inspiradas por cuadros tan sublimes, siguieron 

presto reflexiones graves y melancólicas. ¡Oh, cómo se anonadan 

las glorias y afanes fugitivos de la débil mortalidad ante esos 

monumentos indestructibles del tiempo y la naturaleza!… Por 

primera vez había llegado a tan estupenda altura, y es probable que 

no vuelva a recibir iguales impresiones en el intervalo que me 

separa del sepulcro. Mi corazón, al que inflamó desde la niñez el 

amor noble y puro de la humanidad, ulcerado por crueles 

desengaños y largas injusticias, siente apagarse el entusiasmo de las 

pasiones más generosas, como ese volcán cuyo cráter han 

transformado los siglos en depósito de nieves eternas.197 

 

Por sí mismo, el texto posee un valor singular, ya que muestra la manera en que el sujeto 

hace suyo, llevándolo hacia la introspección, el mundo exterior, lo que introducirá una 

nueva actitud del hombre frente al cosmos, distinta de aquella que hemos transcrito sobre 

un Petrarca apegado todavía a San Agustín.  

 

         Para descubrir lo que esta crónica tiene de ejemplar y de representativa del espíritu 

romántico, habría que contrastarla en primer lugar con un óleo de Caspar David Friedrich 

(1774-1840). Ya de por sí, este célebre pomeriano, “insociable, sombrío, con una 

melancolía incurable, este misántropo, que intentó suicidarse […], es el tipo [clásico] del 

enfermo romántico”. 198 Al mismo título que William Turner (1775-1851) y John Constable 

(1776-1837), este pintor alemán constituye el prototipo de pintor romántico debido a que: 

 

La capacidad expresiva de sus obras es inconmensurable, por el 

modo en que conjuga lo real y lo imaginario, la Naturaleza y su 

interior, el sueño y la alucinación, logrando que el yo romántico 

invada la Naturaleza, y la transforme a la medida de sus 

sentimientos.199 

 

Todo ese sentimiento es perceptible en sus cuadros, que dotan de:  

 

 

…una nueva dimensión al paisaje, al proyectar en él sus emociones, 

sus sentimientos, pensamientos, su mundo íntimo, que es lo que da 

esa fuerza y unidad poética a sus cuadros.200 

                                                
197     Idem. 
198     Réau: op. cit., p. 166. 
199  Menene Gras Balaguer: “La pintura romántica” en: El romanticismo como espíritu de la modernidad; 

Barcelona: Montesinos (Biblioteca de Divulgación Temática, 23); 1983, p. 126.  
200     Idem., p. 125. 
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Observemos el cuadro Viajero contemplando un mar de nubes (elaborado entre 1817 y 

1818) [Lámina No. 2], ya que ha sido considerado, justamente, como emblema del 

movimiento romántico.201 En efecto, el lienzo emplaza en la línea áurea al sujeto, colocado 

como vértice de una estructura piramidal trabajada en tonos oscuros, y que se yuxtapone a 

un diluido fondo del que emergen las montañas, como si de sueño se tratase, en medio de 

un océano de nubes que, como espuma, se estrellan contra las prominencias rocosas. 

Análogo a otras representaciones, desarrolla el tema de la grandiosidad de la naturaleza, de 

la analogía entre el sentimiento que embarga al hombre y su consonancia con el mundo 

natural. En relación con el tema, en una serie de escritos en los que el pintor detalla su 

experiencia creadora, comenta: 

 

Hace aún algunos años, un austero paisaje de invierno hubiera 

podido agradar; ahora no sucede así. Se puede explicar esta 

aversión en aquellos cuyos sentidos son demasiado obtusos para 

apreciar el vasto manto blanco, matizado de tintas delicadas, 

símbolo de pureza, con el que la Naturaleza se envuelve para 

prepararse a una vida nueva, o también en los que tienen una 

imaginación demasiado pobre para no ver en la bruma otra cosa que 

un color gris. Cuando un paraje se envuelve de niebla, aparece más 

grande, más augusto; exalta la imaginación y excita la curiosidad 

como una virgen violada. Las vaporosas lejanías atraen las miradas 

mucho más que un espectáculo inmediato y preciso.202 

 

 

En uno de los ensayos más conocidos acerca del Romanticismo alemán, Albert Béguin 

describe así el cuadro: 

 

…un caminante solitario, cuyo rostro rara vez se distingue, pero 

cuya actitud toda es pensativa y piadosa, indica hacia qué  

                                                
201     El cuadro encabeza múltiples textos acerca del Romanticismo. El compendio de Menene Gras, ya citado 

antes, abre con él sin insertar comentario alguno, para destacar su ejemplaridad. Recientemente una 
enciclopedia en fascículos semanales dedicada a la música del movimiento, abre con él su primer número y 

acota lo siguiente: “En la página 1, El viajero de Caspar Friedrich, es, sin duda, una de las obras más 

conocidas del gran pintor alemán y, quizá, la que nos evoca con mayor facilidad a los románticos”. “Fascículo 

1. Chopin” en: La gran música del Romanticismo; Barcelona: Altaya, 1999, p. 3. 
202     Citado por Réau, op. cit., p.166 
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horizontes puede ser arrastrada la meditación humana a la vista de 

esos cielos, esos árboles y esos océanos […] el artista procura 

mostrar la constitución geológica de las rocas, reflejar los 

fenómenos o las ilusiones de la luz que se diluye en la bruma. Al 

aislamiento, a la angustia del ser humano en su pequeñez, responde 

esa vida de una naturaleza en perpetua metamorfosis, lo mismo a 

través de los siglos de evolución telúrica que a través de los minutos 

del día y de los incesantes cambios de la luz. Finalmente, en esa 

harmonía del alma con el mundo que la rodea percibimos un acento 

religioso, aunque muchas veces no haya un símbolo cristiano que lo 

precise.203 

 

 

Me llama la atención la coincidencia temática y de estilo. Al margen de toda connotación 

simbólica inherente a esa elevación (que permite al hombre mirar con la distancia y la 

objetividad que solemos atribuir a Dios), encuentro un paradójico estado de simultánea 

ausencia y presencia: el sujeto está ahí, pero colocado en una instancia superior, lo que le 

permite ser dueño de la situación, ver más allá, sin por ello alejarse del mundo, de estar 

ceñido a sus leyes (la supremacía de lo racional frente a lo sensible, de la que hablaba 

Schiller). El cuadro no refiere, pero evoca una suerte de arrebato, de traslado hacia el 

mundo de lo imaginario.  

 

         A nivel figurativo, resalta, además, un rasgo inherente a toda la estética de Friedrich: 

todos sus personajes son representados de espaldas. Réau refiere que “quizá se sentía 

incapaz de pintar de frente” o que “haya querido utilizar estas figuras con un interés 

secundario en sí mismas para dirigir la mirada del espectador hacia el paisaje”,204 

indicaciones que me parecen pueriles. Creo que, en primer lugar, ellas establecen el 

ambiente de introyección del sujeto en el mundo natural; en segundo lugar, constituye un 

mecanismo ingenioso a través del cual el pintor inserta a su espectador en el cuadro, lo 

traslapa, al implantar la mirada de éste en la del personaje representado, lo que resultaría 

mucho más congruente con la siguiente sugerencia del mismo Friedrich: 

 

 

                                                
203   Albert Béguin: “El mito del inconsciente” en: El alma romántica y el sueño. Ensayo sobre el 

romanticismo alemán y la poesía francesa (Tr. Mario Monteforte); México: FCE (LEL); 1954, pp. 163-164. 
204    Réau, op. cit., p. 168. 
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Cierra tus ojos físicos para que veas primero tu cuadro con los ojos 

del espíritu. Luego, haz que aparezca en el día lo que has visto en tu 

noche, para que su acción se ejerza a su vez sobre otros seres, del 

exterior hacia el interior.205 

 

Es fácil localizar, en el mismo periodo, escenas similares. La exaltación de la naturaleza 

llevada a un nivel de misticismo constituye, sin duda, uno de los primeros rasgos del 

movimiento romántico. Lo encontramos como factor que define al romanticismo inglés: la 

alabanza de aldea adquiere un sentido especial en “El espino” (The Thorn), uno de los más 

conocidos poemas del volumen escrito a dúo por  Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) y 

William Wordsworth (1770-1850);206 el misterio de las montañas ocupará un lugar especial 

en la obra de John Ruskin (1819-1900), por no citar también al cantor, por excelencia, de 

los bosques  norteamericanos, creador del mítico Walden, Henry David Thoreau (1817-

1862).207 

 

         Heredia, en su crónica, evita conscientemente calificar el paisaje como “romántico”; 

su resistencia es tan explícita, que es capaz de reseñar a Rousseau, Walter Scott, Lord 

Byron y mencionar novelas como Atala, sin involucrar tal término. ¿La razón? Es explícita 

respecto de la aparentemente primera crítica literaria realizada en México, ejercida 

sobre la obra de Joaquín María del Castillo y Lanzas. Resistencia ante el término, por las 

implicaciones que éste trae aparejadas en tanto moda literaria, pero no respecto del 

concepto, que subyace en cuantas alusiones tengan que ver con los autores y obras arriba 

citadas. Justamente, este sentido peyorativo que adquiere el término, justificará la intensa 

                                                
205    Citado por Béguin, op. cit., p. 165. 
206    En la fracción III del poema, se lee: “Elevado en la cresta más alta de una montaña,/ donde con 

frecuencia la tormenta terrible del invierno/ corta como una hoz, mientras atravesando las nubes/ lo barre todo 

yendo de un valle a otro;/ A menos de cinco metros del sendero de la montaña,/ este espino se ve a vuestra 

izquierda;/ […] / Y muy cerca de este viejo espino,/ hay una vista maravillosa y llena de frescor/ etc. 

Similitud en el paisaje, que no en la dramática historia de Martha Ray, una suerte de trágica lamia Véanse las: 

Baladas líricas (Edición bilingüe de Santiago Corugedo y José Luis Chamosa); Madrid: Cátedra (Letras 

Universales, 135); 1990, pp. 235- 253. 
207   La imagen de Walden, vista desde la cumbre de la colina, emerge entre la bruma y  los reflejos de luz 

sobre las aguas, lo que establece una imagen paralela con los cuadros que hemos estado describiendo. Véase 

“Donde vivía” en: “Walden o La vida en los bosques”: Henry David Thoreau (Selección y prólogo de Jorge 

E. Guier); San José de Costa Rica: Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes (Serie Pensamiento de 

América, 2); 1975, pp. 86-93. 
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polémica en la que se verán envueltos los primeros poetas que escriban como, o se 

declaren, “románticos”. Los términos de tal debate serán asunto del siguiente capítulo. 

 

         Para volver de nuevo al tema, resulta conveniente preguntarnos en seguida: ¿Cómo se 

refleja el paisaje en los textos poéticos producidos en México en aquellos mismos años? 

Cumpliendo diversas funciones, el paisaje ha estado presente en la poesía mexicana. Tres 

notas críticas lo acotan: la primera, de Alfonso Reyes, constituye un examen minucioso de 

aquellos autores en cuyos poemas es perceptible la presencia del mundo natural y, de 

manera especial, aquellas configuraciones que pueden identificarse como mexicanas; la 

segunda, de Manuel Maples Arce, insiste en el nexo entre Romanticismo y sentimiento del 

paisaje;208 la tercera, de María del Carmen Millán, sigue las huellas de Reyes, se detiene en 

los mismos autores y poemas que Reyes y propone una clasificación de las modalidades del 

paisaje, de la que está excluido el Romanticismo.209 

 

         De acuerdo con el filólogo regiomontano, “el sentimiento de las bellezas del paisaje 

es […] parte integrante de nuestro ser espiritual y forma cuerpo con el patrimonio común 

de nuestra sensibilidad”.210 Destaca por ello la fuerza que el mundo natural adquiere en las 

primeras crónicas, desde la Colonia hasta el siglo XIX, en las que está presente la 

admiración europea ante un universo bizarro: 

 

La rica y viciosa naturaleza americana, donde las fuerzas 

escondidas del bosque parecen gastarse con la abandonada 

generosidad de una exuberancia perenne, ha sido y es aún, por otra 

parte, tema obligado de admiración en el Viejo Mundo.211 

 

Después de un minucioso seguimiento histórico, Reyes examina la obra de los autores más 

citados del siglo XIX: Pesado, Carpio, Rodríguez Galván, Esteva, Prieto. Llama 

poderosamente su atención el hecho de que nuestros neoclásicos, y de manera especial 

                                                
208   El paisaje en la literatura mexicana; México: Porrúa, 1944. 
209   Reyes, op. cit.; Millán, op. cit. 
210    Reyes, op. cit., pp. 209 y 210. 
211    Ibid, p.195. 
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Carpio, recreen, a manera de pinceladas, un paisaje de corte exótico que mucho debe a la 

inspiración bíblica: Palmira, Jerusalem o, en el extremo, un estereotipo ligado con la 

tradición hispánica: las ruinas de Itálica. Dos menciones no pueden pasar aquí 

desapercibidas: Ignacio Rodríguez Galván y José María Heredia. Reyes atribuye a “La 

profecía de Guatímoc”, el más conocido y citado de los poemas de Rodríguez Galván, 

varias características tradicionalmente consideradas como románticas: 

 

… toda llena de solemnidad dolorosa, el sentimiento lúgubre del 

paisaje, desarrollado con lentitud y cierta energía, sirve para 

provocar los desahogos y los llantos en la noche y la soledad. 

Rodríguez Galván es poeta de estados de ánimo: las descripciones, 

los paisajes, aparecen en sus versos siempre acordes con los 

sentimientos que van a ir fluyendo del espíritu.212 

 

Especial atención le merece la obra de Heredia, “el más celebrado entre los poetas de aquel 

grupo.” Y afirma que “si no pertenece a México por su nacimiento, nos pertenece por 

nacionalización, cuando no también por haber consagrado a México uno de sus mejores 

poemas”.213 Voy a detenerme brevemente en la etopeya que de él hace Reyes, porque 

subraya la concurrente imagen de la ascensión: 

 

Es José María de Heredia, sin disputa, uno de aquellos arcángeles 

poéticos que imperan siquiera un instante en las más altas cimas 

[…] Heredia es, en fin, un alto cantor […] Y si nunca alcanza por 

completo el cielo platónico […] es […] porque las preocupaciones 

civiles, a cada instante, le solicitan, le llaman y le obligan a volver 

los ojos desde las mayores alturas hacia el panorama de la tierra.214  

 

 

Dos de sus poemas son considerados como prototipos del paisaje romántico: “En el teocalli 

de Cholula” y “Niágara”.  Me detendré brevemente en el primero. Redactado en 1820, 

llevaba originalmente el título “Fragmentos descriptivos de un poema mexicano”; 

poseemos dos versiones del mismo, pero la más conocida está fechada en 1832; según 

Emilio Carilla, “constituye un ejemplo no muy común en la época, de elaboración 

                                                
212    Ibid, p. 232. 
213    Ibid, pp. 233-234. 
214    Ibid,  pp. 234-235. Énfasis mío. 
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literaria”, ya que “fija artísticamente el tema de la meditación ante las ruinas”,215 uno de los 

primeros tópicos románticos del canon europeo, inspirado especialmente en los escritos 

históricos del Conde de Volney.216 

 

         Con pinceladas ágiles, el poeta acota el paisaje colorido, brillante, de un atardecer en 

el Anáhuac. Apostado en un flanco del ya derruido templo dedicado a Quetzalcóatl, el yo 

poético evoca la grandeza del antiguo imperio. Lo imponente de la naturaleza, así como esa 

nostalgia que engendra la vida heroica del pasado, sumerge de pronto al sujeto en tal estado 

de excitación, que las fronteras temporales se abaten. El poeta utiliza, en esta larga estrofa, 

imágenes similares a las de aquella crónica de viaje al Nevado de Toluca: 

 

Volví los ojos al volcán sublime, 

                    75  Que velado en vapores transparentes, 

Sus inmensos contornos dibujaba 

De Occidente en el cielo. 

¡Gigante del Anáhuac! ¿Cómo el vuelo 

De las edades rápidas no imprime 

                    80  Alguna huella en tu nevada frente? 

Corre el tiempo veloz, arrebatando 

Años y siglos, como el norte fiero 

Precipita ante sí la muchedumbre 

De las olas del mar. Pueblos y reyes 

                    85  Viste hervir a tus pies, que combatían 

Cual hora combatimos, y llamaban 

Eternas sus ciudades, y creían 

Fatigar a la tierra con su gloria. 

Fueron: de ellos no resta ni memoria. 

                    90  ¿Y tú eterno serás? Tal vez un día 

                                                
215  Véase la presentación que del poeta hace Carilla en el ya citado volumen Poesía de la Independencia. 

Ambas citas corresponden a la página 72. 
216   Carilla evoca de manera inexacta [1975, op. cit., p. 92] la influencia de Constantine Françoise de 

Chasseboeuf, Conde de Volney, autor de Las Ruinas de Palmira, en el Romanticismo hispanoamericano. El 

texto, publicado en forma de folletín en La Gaceta Mercantil de Buenos Aires fue leído, como tantos otros 

autores franceses, en su versión original. Heredia lo rememora, no sólo en el poema “Ante el teocalli…”, sino 

de manera más directa en “Placeres de la melancolía” y, especialmente, en “Atenas y Palmira”: “…goza 

placer más puro y más sublime/ el solitario y pensador viajero/ que a la luz del crepúsculo sombrío,/ entre un 

océano de caliente arena/ contempla el esqueleto de Palmira”  [en Heredia 1985, op. cit., p. 85]. La edición 
española más antigua que he podido localizar en México está fechada en 1823, y es ya la sexta edición: Las 

ruinas de Palmira ó Meditación sobre las Revoluciones de los Imperios; Madrid: Imprenta de Sancha. 

También: The ruins; or a survey of the revolutions of empires; Londres: T. Allman, 1846. La obra de Volney 

es citada directamente por Simón Bolívar (Discurso de la Angostura) y Domingo F. Sarmiento (Facundo. 

Civilización y barbarie). 
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De tus profundas bases desquiciado 

Caerás; abrumará tu gran ruina 

Al yermo Anáhuac; alzaránse en ella 

Nuevas generaciones, y orgullosas, 

                   95  Que fuiste negarán… 

                                  Todo parece217  

Por ley universal.218 

 

Un sentimiento trágico domina el paisaje. Ya no es la comprensión de la vida como tránsito 

fugaz, que invita al goce y a  la alegría en el presente, como en el clásico tópico del carpe 

diem, sino la certeza de estar sujeto a una ley universal, a la que se encuentra atada la 

misma naturaleza. Esa certidumbre de la transitoriedad alienta la nostalgia. Una 

composición menos conocida desarrolla imágenes similares, aunque involucra al sujeto, en 

mayor medida, con la Naturaleza; se trata del poema titulado “En la apertura del Instituto 

Mexicano”:219 

 

      ¿Quien puede contemplar sin entusiasmo 

      los magníficos cuadros que Natura 

      nos prodiga en América? ¿Quién puede 

      indiferente ver las tempestades 

45  vestir de oscuridad las anchas bases 

      de los Andes altísimos, en torno 

      hervir el rayo, retumbar el trueno, 

      a torrentes bajar la gruesa lluvia, 

      y encima descollar nevadas cumbres, 

50  y dibujarse en el desierto cielo 

     inundadas en luz; o lentamente 

     ver ir con majestad al Océano 

     ríos profundos, inmensos, que parecen 

     mares corrientes, o lanzarse airados 

55 de un precipicio, y asordar la esfera 

     su tremendo fragor? ¡Oh! ¿Qué hombre frío, 

     a vista de unos cuadros tan sublimes, 

     no palpita, y se asombra, y en su pecho 

     no siente ardiendo levantarse el canto. 

 

 

                                                
217  Errata evidente, perpetuada en varias ediciones; el sentido exige: “perece”. Raymundo Lazo la enmienda 

en Heredia [1985]; op cit., p. 15. 
218    Heredia, [1990]; op. cit., p. 108. 
219    Ibid, pp. 80-82.  
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Los poemas de Heredia coinciden con el paradigma del paisaje romántico, tal y como lo 

define Friedrich. Las constantes que hemos encontrado en los primeros poemas aparecen 

ostensiblemente en la crónica de viaje, que es doce años posterior. Están ya, aquí, el 

asombro ante la naturaleza y la repercusión de éste en la interioridad del sujeto, perceptible 

en el conjunto de epítetos que el poeta adjudica al mundo natural; la compenetración del 

sujeto en el paisaje, impregnada de admiración pero que, más que ceñirse en los límites de 

una descripción objetivista, se atreve a humanizarlo: la alta incidencia de sinestesias no 

sería más que un fenómeno que hace ostensible esta tendencia a antropomorfizar el mundo 

natural. Sin embargo, a la par, existe también detrás de esa configuración del paisaje, el 

reconocimiento de un sentido de trascendencia; mirar el mundo desde este lugar, 

compromete al poeta con la verdad del mundo: 

 

Los románticos sabían que su misión era crear e iluminar con su 

creación todo el mundo consciente y sentimental del hombre; dirigir 

su imaginación hacia la realidad que late más allá de las cosas 

familiares; elevar al hombre sobre la rutina mortal de la 

costumbre, para darle conciencia de las distancias 

inconmensurables y las profundidades insondables, haciéndole 

ver que la mera razón no basta y que es necesaria la intuición de la 

inspiración. Tenían una visión del hombre y de la poesía más 

amplia que la adoptada por sus racionales y sosegados predecesores 

del siglo XVIII, porque creían que lo importante era la naturaleza 

espiritual entera del hombre y a ésta dirigían su esfuerzo y su 

llamamiento.220 

 

En otras palabras, la descripción de la naturaleza realizada por los poetas románticos no se 

detiene en los rasgos externos, fenoménicos. He ahí una diferencia básica con relación a los 

viajeros. Cuando el poeta romántico mira el mundo desde la cima, está dotando de un 

nuevo sentido a la naturaleza: no más pintoresquismos (de eso se encargarán, más tarde, los 

escritores costumbristas): han ascendido para mirar el mundo de una nueva manera. 

Heredia no es el único romántico que va más allá de las nubes. Otros poetas mexicanos, 

sensibles en mayor o menor grado a esa nueva forma de percepción que campea en el 

ambiente cultural del momento, se proponen tareas semejantes, o hablan acerca de los 

                                                
220    Bowra, op. cit., p. 34. Énfasis mío 
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mismos temas. Voy a citarlos para observar la manera en que tratan el tema del  ascenso, 

así como la descripción que hacen del paisaje.  

 

         El recorrido se inicia con Manuel Carpio (1791-1860). Confinado en la 

caracterización de “poeta religioso” ha merecido, entre otros reproches, el denuesto de 

pintar paisajes que no conoce más que a partir de la lectura. Paradójica parecería, en 

realidad, su inserción en primer término (convencionalmente, se le ha descrito como fiel a 

ideas neoclasicistas cuando ya triunfaban en México las formas románticas), 221 si no 

advirtiésemos en primer lugar, que su primer poemario se publica a escasos años de circular 

públicamente la obra de Heredia.222  En segundo lugar, porque hay en su haber poético dos 

composiciones de carácter descriptivo cuyos títulos, “El Popocatépetl” y “A la catarata del 

Niágara”, dejan traslucir una suerte de enigma literario. La coincidencia con Heredia 

pareciera estar confinada sólo a los títulos, de manera especial en aquel soneto en que 

describe la famosa catarata norteamericana. No hay punto de comparación entre ambas. No 

sucede lo mismo en el primer caso, si bien debo aclarar que me refiero al terreno de la 

experiencia del sujeto, no así al estilo. 

 

         La oda narra una situación análoga a la crónica de Heredia: se propone detallar la 

experiencia de un sujeto que asciende a la cima del volcán más conocido del centro de 

México, ubicado al oriente de la Mesa Central, así como las reflexiones que tal hecho 

suscita. El verso clásico (perceptible en su isometría y cuasi-isorritmia),223 detalla el 

derrotero por paisajes análogos: 

 

05   Se huellan faldas plácidas y amenas, 

    se entra en sus bosques tristes y sombrosos, 

     todos formados de silvestres pinos, 

    de abetos resinosos y de encinos. 

    En tan callada soledad los ojos 

                 10  ven arboledas y peñascos duros, 

    heno blanquizco y peñascos duros 

                                                
221   Paráfrasis de la presentación que Emilio Carilla hace del autor en Poesía de la independencia, op. cit., p. 

206 
222   Poesías de don Manuel Carpio, publicadas por su amigo don José Joaquín Pesado; México: Imprenta de 

M. Murguía, 1849.  
223    Cuasi-isorritmia: cualidad de los versos que poseen un  ritmo  casi semejante. 



 

 

109 

                        […] 

                16   En los confines de esta inmensa faja 

    tan selvosa y magnífica, se mira 

    sólo la zarza y amarillo musgo.224 

 

Nada se manifiesta a su alrededor; la soledad envuelve al sujeto. Es perceptible todavía el 

terror a los espacios abiertos; el anatema contra aquellos que osan escalar las cimas se agita 

internamente en él y se manifiesta de manera abierta como miedo, como horror al vacío y al 

abismo. Hoy le llamaríamos “sensación de frontera”: 

 

     ¿Cómo bárbaro el pié puede adelante 

      atrevido pasar? ¿cómo no tiembla 

      al tocar de los hielos solitarios 

      las masas eternales de diamante? 

25  Allí en la soledad más espantosa 

      intrépido el viajero se adelanta 

      sin hallar en su marcha perezosa 

      ni una ave, ni un insecto, ni una planta. 

                            […] 

      Entre pavor y admiración sublime 

      se llega sin saberlo á las orillas 

      de un abismo espantoso…. él es, el cráter: 

45  aquí tiemblan las débiles rodillas, 

      se erizan los cabellos, y el osado 

      a su pesar exangüe retrocede, 

      o en vértigo mortal queda postrado.225 

 

 

La reflexión lleva al viajero al génesis espantoso: el recuerdo va hacia los instantes de la 

creación; luego, el presente devuelve al espectador la belleza del paisaje colocado a sus 

pies: 

 

80  Y hoy, desde su alta y prodigiosa cumbre 

      ven los ojos pasmados y perplejos, 

      dentro de los lejanos horizontes, 

      grandes llanuras, azulados montes, 

      lagos, caminos, pueblos á lo lejos. 

85  Detrás de los celajes de occidente, 

                                                
224   Manuel Carpio: Poesía (Edición facsimilar, presentación y apéndices de Fernando Tola); Xalapa: 

Universidad Veracruzana (Rescate, 23); 1987, p. 218. 
225    Op. cit., p. 219. 
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      teñidos de oro y púrpura lumbrosa, 

      cual gigante ve precipitarse 

      del sol inmenso el disco reluciente 

      más allá de los cerros, y gloriosa 

90  levantarse la luna en el oriente.226 

 

El poema cierra con una salutación que invoca la transitoridad de la existencia humana y de 

los pueblos, y la eternidad del mundo natural, amenazado tan solo por una intervención 

apocalíptica: la  amenaza que se cierne sobre el monte (sobre la naturaleza toda) es la 

posibilidad de que un astro choque contra el planeta y hunda al monte en el océano, 

situación que habremos de reencontrar en el siguiente autor reseñado. 

    

         Una tercera composición, titulada “Al Monte Orizaba”227 y escrita por Joaquín María 

del Castillo y Lanzas (1801-1878), contrasta con los dos poemas anteriores, tanto en tema 

como en estilo.228 Se trata del primer poeta mexicano cuyo trabajo literario es objeto de 

crítica por parte de José María Heredia, de la que no sale bien librado, curiosamente, por 

considerar que emplea de manera irrestricta el paradigma romántico de moda en Europa.229 

Más tarde transcribiré el sentido íntegro de la polémica. Baste recordar que Heredia le 

inculpa por exagerar el sentimentalismo, el énfasis en pasajes de corte descriptivo, así como 

la abundancia de galicismos y términos creados por el propio autor por exigencias de una 

forzada rima. Como advertiré más tarde, al menos las dos primeras imputaciones 

constituyen una marca extensiva a los escritores de la época.  

 

         El poema es también una Oda, integrada por 15 estrofas, que abre con una descripción 

a distancia:  

 

                                                
226    Ibid, pp. 220-221. 
227   Véase: Esther Hernández Palacios y Ángel José Fernández: Veracruz. Dos siglos de poesía (XIX y XX) 

(Vol. 1); México: CONACULTA (Letras de la República); 1991, pp. 145-151. 
228   Unas cuantas palabras pintarán de cuerpo entero a su autor. Estudiante de abogacía en la Universidad de 

Glasgow, y de Teología en el Seminario de Vergara, España; ya reintegrado al país, se desempeña como 

político de rango menor durante los primeros gobiernos del México independiente, pero es conocido con 
mayor amplitud por ser el primer traductor de Byron en México. Su conocimiento de la literatura romántica 

inglesa le hace incursionar en las letras. Publica en las revistas más importantes del siglo XIX y edita en los 

Estados Unidos una compilación de su obra poética: Ocios juveniles; Filadelfia: E. G. Dorsey, 1835. 
229   Heredia: “Revisión de obras. Poesías de Joaquín M. Castillo y Lanzas” en: El Iris; op. cit., vol. II, pp. 82-

85. 
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01 La sombra paso a paso por los llanos 

     Los pliegues ora entreabre de su velo 

     En ellos envolviendo la luz clara, 

    Que allá sobre las cumbres de lejanos, 

05 Pardos montes, que tocan en el cielo, 

     Detiénese al partir, y en prenda cara 

     Con sus postreros rayos deja tierna 

     Al mortal la esperanza. ¡Monte hermoso, 

     Sublime entre los montes! Luminoso 

10 Esplendor te distingue donde eterna 

     Guirnalda muestras bella, 

     ¡Oh, salve, salve monte de la estrella!230  

 

Irregular en su composición (plagada de hipérbatos violentos y abundantes ripios), el 

poema dedica las estrofas siguientes a ensalzar el lugar que el monte ocupa en la memoria 

del espectador; es un espacio de recuerdos infantiles, en el que la cima adquiere primero el 

sentido de objeto, y luego, animación mediante el uso de la prosopopeya. En el primer caso, 

lo definen términos como “majestad”, “austero” “inmóvil”; en el segundo: “amante”. La 

diferencia básica con los poemas anteriores —además de su construcción irregular— está 

contenida en la undécima estrofa, la cual establece un fuerte paralelismo por oposición 

entre el volcán, en tanto fenómeno natural, y la figura misma de su Creador. El contraste, 

revestido en un juego pronominal (tú versus él), marcado por el autor a través de letras 

cursivas, hace explícita una visión del mundo netamente cristiana: 

 

       ¡Y él es sólo inmortal! Pues tú que al cielo 

       Henchido ora de pompa tu cabeza 

120 Sublimas, riendo en mofa cual si fuera 

       Del largo porvenir; tú que del suelo 

       Eres ornato a un tiempo y gran rareza; 

       Tú en cuyo voraz seno arde una hoguera, 

       En tanto que a la vista en ti suspensa 

125 Feracidad ostentas y alma nieve; 

       ¿No habrá, ¡qué! Tu existencia de ser leve? 

       ¿O a la par de eternidad, que es sola inmensa, 

       Que es sola ilimitada, 

       Lograrás ver tu esencia prolongada?231 

 

                                                
230    Hernández Palacios y Fernández, op. cit., p. 145. 
231    Ibid., p. 149. 
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Nuevamente, el tono profético, apocalíptico —como en el caso de Heredia— ofrece por 

destino a la cima su antónimo, la sima oceánica. Pero ante la destrucción del mundo 

natural, el poeta instaura a modo de consolación metafísica, la trascendencia del alma: 

 

154  Mas el alma inmortal  

                      […] 

        No sentirá turbarse su contento: 

160  en medio a aquese caos incontrastable 

       aún reinará su paz; y pues divina 

        no le comprende esa feroz rüina, 

        ni esa suerte ominosa y lamentable, 

        la hora bella y ansiada 

165  aguardará a ser a Dios llevada.232 

Nótese como, aun cuando el tema es semejante, percibimos de una manera más clara el 

espíritu cristiano, en el sentido convencional, inherente a la composición. Como cualquier 

otro escritor anterior al Romanticismo, el autor deja ver a través de su texto, una visión del 

mundo impregnada de fe, de amor por la sencillez y la rusticidad, es decir, está ubicado en 

el marco de una cultura que desconoce las desgarraduras. En síntesis, se trata, como Carpio, 

de un hombre en el que la formación neoclásica se subraya sobre los atisbos románticos 

porque:  

El sentido romántico de la vida se opone frontalmente al de la 

Ilustración. Ésta aspiraba a una felicidad intramundana que ahora 

aparece como “doméstica” o “casera”, y que se hacía consistir en 

riqueza, propiedad y buena administración. Para los románticos la 

felicidad es, por esencia, una aspiración infinita e irrealizable, 

trascendente al mundo, más aún, en abierta ruptura con él. Sólo una 

“eticidad ingenua”, antigua, infantil, ha podido sentir el mundo 

como hogar de paz y bendición.233  

 

No es ésta la mejor composición de Castillo y Lanzas a nivel estético; la consigno aquí, sin 

embargo, como contraste respecto de otras composiciones, para indicar en ella la visión 

                                                
232    Ibid., pp. 150-151. 
233     José Luis Aranguren, op. cit., p. 57. 
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neoclásica, a pesar de que existan ya rasgos temáticos o estilísticos que apuntan hacia otra 

estética. Además de una visión cristiana del mundo, sin desgarres ni dramatismo, 

advertimos también que el canon retórico (principalmente a nivel de isorritmia) preside su 

construcción. Otros poemas a propósito de la melancolía y el amor definirán de manera más 

clara la inserción de este autor en el movimiento romántico.  

 

         Muchos poetas más insisten en el motivo de la ascensión con tintes idénticos al 

poema y la crónica de Heredia. Transcribirlos o enjuiciarlos, aunque sea brevemente, sería 

sin embargo asunto de una extensa monografía. Me concretaré a enumerarlos, indicando 

sus rasgos más relevantes. Ignacio Rodríguez Galván, en “La profecía de Guatímoc” 

[escrita en 1839],234 mezcla la evocación del pasado prehispánico, lo sobrenatural y la 

magnificencia del paisaje volcánico, emblema de eternidad; Mariano Esteva y Ulibarri, en 

“Al Iztacíhuatl” [escrita en 1844],235 evoca el sentido de grandeza y eternidad,  y a través de 

la sinestesia le personifica, interrogándole si ha visto a Dios; Luis de la Rosa Oteyza le 

dedica una concisa página descriptiva en prosa, titulada “El Popocatépetl” [1848],236 donde 

campea el ensueño y la fantasía; Antonio Carrión, siguiendo muy de cerca a Heredia y a 

Rodríguez Galván, contrapone la fugacidad de su existencia a la eternidad de la alta cima 

en “Al Popocatépetl” [1855];237 “A la vista del Valle de México” [1860],238 de Ramón 

Isaac Alcaraz, describe ágilmente el altiplano, rodeado de cumbres volcánicas, en una 

magnífica estampa que podría anticipar los lienzos de José María Velasco. La imagen 

romántica del volcán reitera una y otra vez los mismos rasgos en poemas como  “En la 

cumbre de la sierra” [1864],239 de Clemente Villaseñor; Manuel Payno, en la breve 

narración en prosa titulada “Orizaba. La montaña de la estrella” [1865]240 alude a esa falta 

de distinción entre el paisaje de la montaña y el mar, al que refiere como “un fantástico mar 

                                                
234     En: Rodríguez Galván (Editor): El Año nuevo de 1840; México: Imp. de I. Cumplido, 1840, p. 60. 
235   En: Juan R. Navarro (Editor): Guirnalda poética: selecta colección de poesías mejicanas, para obsequiar 

a los señores suscriptores a la Biblioteca Nacional y estranjera; México: Imp. de Juan R. Navarro, 1853, pp. 

110-113. 
236     Miscelánea de escritos descriptivos; México: Imprenta de Lara, 1848. 
237     Ensayos poéticos de Antonio Carrión; México: Imprenta de V. G. Torres, 1861. pp. 12-17. 
238     Poesías de Ramón Isaac Alcaraz; México: Imprenta de Ignacio Cumplido, 1860, pp. 98-100. 
239     Ensayos poéticos (Prólogo de José M. Vigil); México: Imp. de J. A. Bonilla, 1874, pp. 193-198. 
240    En: El Año nuevo. Periódico semanario de literatura, ciencias y variedades (Vol. I); México: Imp. de 

Abadiano, 1865, pp. 5-9. Lo rescata Fernando Tola en: Museo literario tres; op. cit., pp. 149-167. 
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atmosférico”; “Adiós a las montañas” [1869],241 de José Rivera y Río; “El Popocatépetl” 

[1865],242 de Aurelio L. Gallardo y “En las montañas” [escrito en esta misma década, pero 

editado hasta 1895],243 del santanderino radicado en México Casimiro del Collado. Dicha 

reiteración pone de manifiesto que la imagen herediana se ha convertido, en el transcurso 

de tres décadas, en un canon poético para el Romanticismo mexicano.  

 

         No puedo concluir ahora, sino de manera parcial. Es necesario revisar todavía otros 

motivos relacionados con el paisaje, a fin de evidenciar la construcción de una nueva 

episteme, en la que hombre y mundo entran en consonancia para hacer patente una nueva 

sensibilidad. Me parece, empero, que con todo y su particularidad, el análisis de la imagen 

de la ascensión ha sido productivo, puesto que permite mirar el lugar del poeta en el 

mundo. He advertido en Heredia y otros poetas mexicanos que publican entre 1820 y 1832, 

el germen de una irrupción, perceptible en la mirada, que delata la presencia de rasgos 

románticos, si bien todavía están aprendiendo a mirar el paisaje “con los ojos del alma”, tal 

y como asegura una frase que hoy se ha vuelto común pero que, en este periodo, resulta 

altamente expresiva. Tras estos esbozos iniciales, el modo de percepción y la primacía del 

paisaje, una de las características esenciales de nuestro Romanticismo, se irán construyendo 

progresivamente, y alcanzarán su madurez poética años más tarde, cuando el mejor poeta 

descriptivo, Ignacio M. Altamirano, sea capaz de afirmar, como lo hizo Wordsworth: 

 

                                                    …he aprendido 

a mirar a la naturaleza, no como en la hora 

de la insensata juventud, sino escuchando a menudo 

la música triste y sostenida de la humanidad.244 

 

 

 

 

 

 

                                                
241    Luceros y nebulosas; México: Imp. y Lit. De J. Rivera, Hijo y Cía., 1869, pp. 84-86. 
242   Nubes y estrellas. Composiciones poéticas; Guadalajara: Tip. Económica de Luis P. Vidaurri, 1865. pp. 

98-100. 
243   Últimas poesías (1852-1894); México: Oficina Tip. de la Secretaría de Fomento, 1895, pp. 86-87. 
244  Wordsworth y Coleridge, “Versos compuestos unas millas más arriba de Tintern Abbey”, op. cit., p. 335. 
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Pintores y poetas del paisaje 
 

Hasta aquí, he intentado poner énfasis en la primacía de la mirada sobre la naturaleza. El 

recorrido efectuado a través de lienzos europeos y textos poéticos mexicanos nos remite al 

intenso fervor del sujeto hacia la Naturaleza, sentimiento que expresa la comunión entre 

hombre, cosmos y Divinidad. A trechos, dicho sentimiento aflora como una intensa actitud 

panteísta, la cual define el lugar (topos) y la mirada del artista romántico. Históricamente, 

las primeras manifestaciones de esta nueva episteme tienen que ver con la contemplación 

estética del paisaje: las Reveries d’un promeneur solitaire de Rousseau, las Baladas Líricas 

de Wordsworth y Coleridge, la Pastoral de Beethoven, los lienzos de Caspar Friedrich y 

William Turner, entre tantos ejemplos. ¿Qué hay, sin embargo, detrás de ese sentimiento de 

empatía hacia el mundo natural?: 

 

Ciertamente, el ascenso del paisajismo dentro de la jerarquía de los 

géneros pictóricos se debe fundamentalmente a que el romanticismo 

permitió al hombre decimonónico encontrar un nuevo tipo de 

relación con la naturaleza, que no partía ya del intelecto puro como 

la Ilustración lo había inculcado en el neoclasicismo, sino de las 

regiones más recónditas del alma humana. Se abría así el camino 

hacia una comprensión más sentimental y poética del mundo 

natural, en un proceso de humanización del paisaje y un despliegue 

en toda su capacidad de la sensibilidad del artista para captar la 

entera belleza que late en cada roca, en cada tronco y en cada 

sendero, a través de la luminosidad y las vibraciones del color.245 

 

De manera unánime, la crítica considera que la contemplación estética del paisaje es una 

aportación del filósofo alemán Johann Gottfried Herder, quien reivindica la tradición 

popular, el estudio del pasado y la observación del mundo natural.246 Discípulo suyo, el 

barón Alexander von Humboldt (1769-1859) sienta importantes precedentes en el estudio 

                                                
245    Eduardo Báez Macías: “Eugenio Landesio y la enseñanza de la pintura de paisaje” en: Historia del Arte 

mexicano (Vol. 10); México: Salvat, 1982. P. 1451. 
246    Recientemente, Isaiah Berlin ha declarado: “Herder es el padre, el ancestro de todos esos viajeros, esos 

aficionados que merodean por el mundo desentrañando distintas formas de vida olvidadas, que se deleitan en 
todo lo que es peculiar, extraño, nativo, en todo lo que está intacto”. Más tarde, enfatiza: “Herder es, sin duda, 

uno de los padres del movimiento romántico. Es decir, uno de los padres del movimiento cuyas características 

incluyen la negación de la unidad, de la armonía, de la compatibilidad de ideales, ya sean en el ámbito de la 

acción o en el del pensamiento”; op. cit., pp. 94 y 96.  Vid. también H. G. Schenk: “El hincapié en la 

singularidad”, op. cit., pp. 40-42 
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de la geografía, las ciencias naturales, las costumbres y la vida cotidiana del continente 

americano, ejerciendo una vasta influencia en los terrenos de la ciencia, la política y las 

artes, que sólo recientemente ha comenzado a ser estudiada.247 Su trabajo como naturalista 

es paralelo al de ilustrador: 

 

Para Humboldt, cada comarca terrestre posee un carácter singular 

que se pone de manifiesto a través de los diversos elementos 

constitutivos del paisaje correspondiente: la calidad de la atmósfera 

(el cielo, la luz), el clima, la altitud, la conformación geológica del 

lugar, el aspecto de sus habitantes (hombres, animales) y sobre todo 

el de la vegetación. Al decir de aquel naturalista, las formas de las 

plantas, su agrupamiento y distribución constituyen el factor 

determinante de la “fisonomía” de un paisaje, y la obligación del 

artista sería recrear, con la mayor objetividad posible, esta 

fisonomía.248 

 

La treintena de volúmenes que integran el Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo 

Continente (publicados en París, entre 1807 y1834) incluye, en sus tomos XV y XVI, la serie 

titulada Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de América (1810-

1813), en la cual se desarrollan dos temas fundamentales para la iconografía romántica: las 

ruinas heredadas del mundo prehispánico (Cholula, Mitla, Xochicalco) y los volcanes (El 

Jorullo).249 Como buena parte del material diseñado por el científico alemán se encontraba 

aún en calidad de boceto, era necesario copiarlo y trasladarlo a las planchas de impresión. 

En dicha tarea colaboraron varios artistas europeos,250 quienes recibieron así directamente 

                                                
247    Vid. entre otros: Juan A. Ortega y Medina: Humboldt desde México; México: UNAM, 1960; Jaime 

Labastida: Humboldt, ese desconocido; México: SEP (Sepsetentas, 197); 1975; Paul Kirchhoff et al.: Ensayos 

sobre Humboldt; México: UNAM, 1992; Jaime Labastida: Humboldt y la antropología mexicana; México: 

ISSSTE (Biblioteca); 1999; Idem: Humboldt, ciudadano universal; México: FCE/SEP/Siglo XXI/El Colegio 

Nacional, 1999. 
248   Fausto Ramírez: “La visión europea de la América Tropical: los artistas viajeros”, en: Historia del arte 

mexicano, op. cit., pp. 143-144. 
249   El tópico de los volcanes como motivo estético es tratado extensamente por María Estela Eguiarte: 

“Gigantes del Romanticismo. Los volcanes y la mirada decimonónica” en: Los volcanes. Símbolo de México 
(Coord. Gloria Blanco y Manuel Zavala), edición de autor, 1992; también Luis Martín Lozano: “Visión de los 

volcanes” en: El ángel (Sección cultural de Reforma); México: Editorial Reforma, 5 de enero de 1997, p. 1. 

[URL: http://www.mexicanart.com.mx/critics/lozano-txt.html.9/21/2000. 18.15 hrs.] 
250    Entre los dibujantes, se consigna a von Schinkel, Koch y Gmelin; entre los grabadores, Bouquet y 

Dutterhofer, entre otros. 
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su influencia y el interés por conocer las nuevas tierras. De ellos, vienen a México 

alentados por Humboldt, Johann Moritz Rugendas (1802-1858) y Karl Nebel (1805-1855).  

 

         La influencia directa de Humboldt en la conformación de la mirada romántica en 

nuestros escritores es mucho más explícita de lo que podamos creer.251  Diversos estudios 

biográficos certifican, en primer término, que el propio Andrés Bello formó parte de la 

expedición que, comandada por Humboldt y Aimé Bonpland, parte de Caracas la 

madrugada del 3 de enero de 1800 y consigue conquistar la cima de la Silla del Ávila 

(actual Monte Ávila), con una altitud de 2 180 mts. s.n.m.252 No sería ocioso acotar que 

Bello y los acompañantes hispanoamericanos no alcanzan la cúspide, a la que tendrán 

acceso exclusivamente los dos naturalistas europeos y sus guías, un par de esclavos negros, 

quienes portaban el instrumental técnico requerido para efectuar registros barométricos y 

altimétricos. El joven bachiller en artes contaba entonces con diecinueve años, de manera 

que la condición física no podría argüirse como motivo del desistimiento. ¿Qué hubo 

entonces detrás de la acrofobia de Bello? 

 

         La segunda anécdota es todavía más interesante. El naturalista alemán permanece en 

Caracas desde julio de 1799 hasta febrero de 1800. Ahí le hubiese conocido también Simón 

Bolívar, apenas un año y ocho meses menor que Bello, de no haber zarpado en enero del 

mismo año rumbo a España. Lo cierto es que, con posterioridad a esa fecha, mantienen una 

fuerte amistad, testificada a través de abundante correspondencia, además de dos 

encuentros realizados en París y Roma, en 1804.253 La influencia del naturalista en el prócer 

                                                
251   De hecho, se trata del primer europeo que califica nuestro paisaje como “romántico”. En Vistas de las 

cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de América describe así el Salto de Tequendama: “la 

impresión que las cascadas dejan en el alma del espectador depende del concurso de muchas circunstancias; 

es preciso que el volumen de agua que se precipita sea proporcionado a la altura de la caída, y que el paisaje 

circundante posea un carácter romántico y salvaje”. No insisto en esta tesis hasta no verificar que el término 

haya sido empleado así, en el original. Lo asegura Labastida, en Humboldt y la antropología mexicana, op. 

cit., p. 38. 
252   Vid. Murillo, op. cit., pp. 16-17; Carilla (Comp.) [1979], op. cit., p. 338. Manuel Pérez Vila: “Bolívar y 
Bello: sus relaciones hasta el fin de la misión a Londres en 1810” en: Óscar Sambrano (Editor), op. cit., pp. 

445 y ss. 
253    Algunos de estos documentos se incluyen en Alexander von Humboldt: Cartas Americanas (Comp., 

prólogo, notas y cronología de Charles Minguet); Caracas: Ayacucho (Biblioteca, 74), 1989, especialmente  p. 

236. 
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venezolano podría proponerse a título de hipótesis ya que, al menos en dos ocasiones, en 

pleno clímax de la lucha por la independencia de la Gran Colombia,254 Bolívar cruza los 

Andes (1819) y asciende al Chimborazo (1823). En otras palabras, la interdicción de las 

alturas ha sido violada por hombres de la talla del naturalista alemán; pero también, la 

importancia de su legado es perceptible en la escritura; la experiencia de la ascensión 

adquiere relevancia y se convierte en res litterariae, de ahí que la segunda ascensión a los 

Andes engendre uno de los únicos textos de factura bolivariana con intención estrictamente 

literaria: “Mi delirio sobre el Chimborazo”,255 en cuyos rasgos (ascensión; estado 

paranormal del sujeto que se siente colocado ante el abismo; aparición del fantasma; 

aprendizaje de un nuevo sentido de la existencia, retorno al mundo) podemos advertir 

claramente la estructura del relato del Conde de Volney, que ha servido también como 

paradigma para Heredia y Rodríguez Galván.256 

 

         Volvamos, sin embargo, al terreno del arte. Hemos visto ya que en Europa, la pintura, 

el grabado de carácter científico y la poesía (especialmente la de Wordsworth, Colerigde y 

Ruskin) habían engendrado una nueva manera de mirar la naturaleza. En la misma época, el 

arte académico de México se dedicaba, de manera especial, al retrato y a los temas bíblicos, 

tendencia explicable a partir de su filiación aristocratizante. Los años de tránsito del 

dominio colonial al régimen republicano se habían traducido, en la práctica, en un 

decaimiento paulatino de las artes plásticas, mismas que habrían de adquirir impulso hasta 

                                                
254  Entiéndase el término en su estricta acepción histórica: el término alude al territorio que hoy comprenden 

las repúblicas de Panamá, Colombia, Venezuela y Ecuador. 
255  Véanse los términos en que el Libertador narra el ascenso y la insistencia sobre la figura del naturalista 

alemán: “Yo venía envuelto con el manto de Iris, desde donde paga su tributo el caudaloso Orinoco al Dios de 

las aguas. Había visitado las encantadas fuentes amazónicas, y quise subir al atalaya del Universo. Busqué las 

huellas de la Condamine y de Humboldt; seguílas audaz, nada me detuvo. Llegué a la región glacial, el éter 

sofocaba mi aliento. Ninguna planta humana había hollado la corona diamantina que pusieron las manos de la 

Eternidad sobre las sienes excelsas del dominador de los Andes […] Y arrebatado por la violencia de un 

espíritu desconocido para mí, que me parecía divino, dejé atrás las huellas de Humboldt, empañando los 

cristales eternos que circuyen el Chimborazo. Llego como impulsado por el genio que me animaba, y 

desfallezco al tocar con mi cabeza la copa del firmamento; tenía a mis pies los umbrales del abismo”. El  

paralelismo con la crónica de Heredia es puntual; ¡pero el texto está fechado en 1823! Vid. Simón Bolívar: 

“Mi delirio en el Chimborazo”, inserto en: Rufino Blanco-Fombona: El pensamiento vivo de Bolívar; Bs. As.: 

Losada (Biblioteca clásica y contemporánea, 497); 1983, pp. 63-64. 
256   Lamentablemente, un análisis más profundo del texto queda fuera, por ahora, de mi objeto. Remito a los 

interesados al certero artículo de Pablo Mora, quien lo examina desde una perspectiva estrictamente literaria 

en: “Bolívar escritor ante el espejo de la crítica”: Especulo. Revista de estudios literarios (12); Madrid: 

Universidad Complutense de Madrid, julio-octubre de 1999 [URL: 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero12/bolivar.html]  
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1843, fecha en que, por decreto, Antonio López de Santa Anna refunda la Academia de San 

Carlos. Por esa razón, el paisaje como objeto estético no se manifiestará en primer término 

en México a través de la pintura,257 sino en la colorida descripción de los poemas y la 

crónica arriba citadas, lo que define esencialmente su carácter innovador.258 Respecto de 

esta carencia en las artes plásticas, Eduardo Báez asegura:  

 

En la pintura novohispana y en la del México independiente no 

teníamos tradición paisajística y no sabemos que se haya practicado 

sino por referencias muy vagas […] y sin embargo, era éste un 

género que resultaba indispensable para el desarrollo de un arte 

nacional y de una estética propia, pues los países iberoamericanos, 

una vez conquistada su independencia, requerían la afirmación de 

sus propios valores y esencias.259 

 

El paisajismo pictórico de México surge, entonces, con los artistas viajeros. Como James 

Gay Sawkins (1806-1878), el pintor inglés que acompaña a Heredia, muchos otros artistas 

ascienden y recrean el paisaje desde las alturas: además de los ya mencionados Johann 

Moritz Rugendas y Karl Nebel, se encuentran también los ingleses John Phillips 

(cronología desconocida), Daniel Thomas Egerton (ca.1800-1842); los franceses Eduard 

Pingret (1788-1875) y Jean Baptiste Louis, Baron de Gros (1793-1870), o el 

norteamericano Conrad Wise Chapman (1842-1910), entre otros.260  

                                                
257   La investigación histórica, en tal sentido, arroja datos fehacientes: con excepción del dibujo “Volcán de 

San Martín, cerca de San Andrés Tuxtla” ejecutado en 1793 por Atanasio Echeverría, integrante de la 

expedición científica dirigida por José Mariano Mociño, no hay antecedentes nacionales en las artes plásticas. 

Su carácter estereotipado acusa el interés meramente representacional 
258   Corresponde a Heredia el mérito de introducir el paisaje en la literatura mexicana y, probablemente, en la 

hispanoamericana. Si atendemos a la fecha de publicación de Fragmentos de un poema mexicano (1825), 

entenderemos el sitio especial que éste merece en el marco de nuestra historia literaria. Este hecho valida las 

tesis de Manuel Pedro González, según las cuales el poema  “es uno de los primeros intentos de descripción 

del paisaje que pueden encontrarse en la poesía americana del siglo XIX” y “representa la alborada de una 

nueva sensibilidad en lengua española”. Vid: José María Heredia, primogénito del Romanticismo hispano; 

op. cit.,  pp. 90 y 100 
259    Báez Macías, op. cit., p. 1451. 
260    La importancia de los pintores viajeros en la configuración romántica del paisaje mexicano ha sido 

examinada extensamente en varios volúmenes. Cabe citar los más relevantes: Manuel Romero de Terreros: 

“Los descubridores del paisaje mexicano” en: Artes de México (5: 28); México, 1959; Manuel Moreno 

Sánchez: “Una teoría del paisaje mexicano” en: Filosofía y Letras (revista) (51-52); México: UNAM, julio-
diciembre de 1953; Consuelo Fernández et al.: El paisaje mexicano en la pintura del siglo XIX y principios del 

XX (Catálogo de la exposición homónima ); México: Fomento Cultural Banamex, 1991; Elías Trabulse et al.: 

Viajeros europeos del siglo XIX en México (Catálogo de la exposición homónima); México: Fomento Cultural 

Banamex, 1996; Elena Horz et al.: Crónica de México. Estampas mexicanas del siglo XIX (Catálogo de la 

exposición homónima); Puebla: Museo Amparo/Banco de México, 1997; Pablo Diener et al.: Los artistas 
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         Los correlatos pictóricos más próximos a la crónica de Heredia son, en primer 

término, dos óleos de Daniel Thomas Egerton: “Iztaccíhuatl. Racha de viento en la cumbre” 

[Lámina No. 3], que acentúa el dramatismo de la ascensión; y la visión en contrapicada del 

“Cráter del Popocatépetl”, majestuosa perspectiva que coloca al espectador más allá de la 

cumbre mientras, en lontananza, se observa el paisaje de la altiplanicie; por su parte, 

Johann Moritz Rugendas consigue un efecto similar en el óleo “Volcán de Colima” 

[Lámina No. 4]. El tópico de las ruinas prehispánicas, por su parte, posee abundantes 

ejemplos: después de Humboldt, las litografías y óleos se multiplican: Nebel se detiene 

especialmente en La Quemada, Egerton estudia los efectos de la luz en Teotihuacán; en 

relación con la zona maya, destacan los grabados de Frederick Catherwood (1799-1854), 

Johann Friedrich von Waldeck (1766-1875) y Desiré Charney, entre otros. El paisajismo 

pictórico propiamente mexicano habrá de iniciarse hasta la segunda mitad del siglo, tras la 

llegada del pintor italiano Eugenio Landesio (1810-1879),261 quien introduce en la 

Academia de San Carlos la enseñanza de la pintura au plain air.  

 

         No es casual que el primer procedimiento didáctico empleado por Landesio para 

enseñar perspectiva a sus jóvenes discípulos, entre los cuales se encuentra José María 

Velasco, haya sido precisamente la ascensión al Popocatépetl. En tal experiencia fue 

acompañado por los estudiantes de pintura José Obregón (1832-1902) y Huitrado [sin 

referencias] y el fotógrafo francés Desiré Charnay, quien toma las primeras vistas 

estereoscópicas del interior del cráter. Para fortuna nuestra, el pintor italiano refiere la visita 

en un folleto parcamente ilustrado y que se titula Excursión a la caverna de Cacahuamilpa 

y ascensión al cráter del Popocatépetl. He aquí la narración del instante climático: 

 

 

                                                                                                                                               
viajeros; México: Artes de México (31); México, 1998. Existen también abundantes crónicas de escalamiento 

efectuadas por viajeros y naturalistas extranjeros. Vid. al respecto: José Iturriaga de la Fuente: Anecdotario de 

viajeros extranjeros; op. cit., y El Popocatépetl. Ayer y hoy; México: Diana, 1997. 
261  “Eugenio Landesio y la enseñanza de la pintura de paisaje” en: Historia del Arte mexicano (Vol. 10); op. 

cit., p. 1451. 
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Así andando, percibí a mi derecha por el claro que dejaban unas 

rocas que se elevaban de un despeñadero, un grande y profundo 

barranco, y subido un poco más arriba me hallé de repente a la 

orilla del labio; tenía delante de mis ojos la imponente y 

asombrosa vista del cráter. El aire era allí muy frío y tan recio que 

creí prudente sentarme en tierra […] Pocos minutos después 

disfrutaban ellos también de aquel imponente como pavoroso 

espectáculo.262 

 

Ignorada hasta ahora, la experiencia relatada por Landesio podría explicar, entre otros 

factores, la tendencia de José María Velasco, educado en el canon romántico, a pintar desde 

múltiples ángulos el Valle de México, con los volcanes de fondo, pero también, he ahí lo 

esencial, enfocando el paisaje siempre desde lo alto, técnica que habrá de abandonar sólo al 

final de su proceso creativo.  

 

A mediados del siglo, la iconografía, tanto europea como mexicana, ha acuñado una gran 

cantidad de nuevos motivos para referir al mundo americano, además de los volcanes y las 

ruinas: los tipos y las costumbres nacionales, los escenarios urbanos, la vida rural, la vida 

cotidiana en ambos tipos de espacio y los acontecimientos históricos. La literatura habrá de 

nutrirse especialmente de ambientes naturales y costumbres, siguiendo el modelo de 

nuestros paisajistas poéticos más citados: Ignacio M. Altamirano y Guillermo Prieto. Me 

voy a detener a continuación en el primero, con el fin de indagar hasta dónde llega a 

desarrollarse el paisaje poético mexicano.  

 

 

Paisaje objetivado y paisaje subjetivado 
 

 

A manera de rúbrica, quisiera hacer una última precisión en torno al paisaje. La importancia 

que reviste para esta investigación radica en que, con frecuencia, la crítica literaria (o 

estética, en el caso de la pintura) identifica con él al Romanticismo latinoamericano.  

 

                                                
262   Eugenio Landesio: Excursión a la caverna de Cacahuamilpa y ascensión al cráter del Popocatépetl; 

México: Imprenta del Colegio de Tecpan, 1868. Citado por Iturriaga [1997], p.190. 
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         Hablar de paisaje, en términos genéricos, pareciera introducir la noción de 

exterioridad: imaginamos al sujeto inmerso en actitudes de contemplación y de 

arrobamiento frente al mundo natural que es, en América, exuberante en sus diversas 

manifestaciones. Sin embargo, si este fuese el sentido, habría descripción romántica del 

paisaje desde los textos de los cronistas. En efecto, la pormenorizada descripción que del 

Nuevo Mundo hacen Cristóbal Colón, Hernán Cortés o Bernal Díaz del Castillo, entre 

otros, implicaría la existencia, siglos antes, de dicho rasgo. Hay, por tanto, dos maneras 

diferentes de entenderlo: la primera, está ceñida a procedimientos esencialmente 

descriptivos, ya que el sujeto delimita su condición de exterioridad respecto del objeto 

evocado (lo llamaré “paisaje objetivado”); en la segunda, por el contrario, hay concordancia 

entre el estado anímico del sujeto de la enunciación y los caracteres del objeto descrito. Una 

suerte de “adentramiento”, de proyección del sujeto en el objeto. ¿A cuál de los dos 

podemos calificar como “romántico”? A propósito de Altamirano, Salvador Reyes Nevares 

considera que: 

 

A resultas de una mecánica natural, y natural sobre todo en la época 

del romanticismo, tiende el poeta a asociar el paisaje con sus 

propios sentimientos, de tal suerte que casi nunca describir es la 

intención única del poema. El poeta transfiere a su entorno su 

estado de ánimo y permite que el entorno le transmita a su vez una 

serie de estímulos, gozosos o melancólicos, que habrán de avivar el 

contenido emocional que él porta. Entre el sujeto y el objeto hay 

una comunicación activa, a consecuencia de la cual los elementos 

de la naturaleza reaccionan ante la pasión humana y ésta se deja 

influir por ellos. El paisaje, por tanto, no es un simple escenario, 

sino que interviene de alguna manera en las actitudes y las 

sensaciones del poeta.263 

 

He aquí el meollo del asunto: Altamirano escribe, en la misma fecha, dos poemas que 

evocan de manera diferente el terruño; los titula igual: “El Atoyac”.264 Consciente del 

                                                
263   “Prólogo” a Ignacio M. Altamirano: Poesía  (Prólogo y notas de Salvador Reyes Nevares)(OC, Vol. VI); 

México: SEP, 1986, p. 15. Énfasis mío. 
264   Ibid., pp. 37-40 y 86-87. Evocan también dicho lugar  Félix María Escalante [“En las riberas del Atoyac”, 

en: Poesías, México: Imprenta de I. Cumplido, 1856, pp. 182-188] y Agustín F. Cuenca [“A orillas del 

Atoyac” en: Poemas selectos (Prólogo de Manuel Toussaint); México: Ediciones México Moderno 

(Biblioteca de Autores Modernos); 1919, pp. 85-91]. 
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asunto, Reyes Nevares los clasifica en secciones diferentes: el primero, entre los de carácter 

descriptivo, el segundo, entre los sentimentales y eróticos. 

 

         En el primero, encabezado por el verso “Abrase el sol de julio las playas arenosas”, el 

yo poético configura al río como un alocutario, como un interlocutor presente, a partir del 

pronombre “Tú”; además, utiliza verbos que pueden entenderse simultáneamente como 

acciones corporeizadas, ejecutadas con intención, o como acciones que remiten al 

movimiento de las aguas en sentido metafórico. “Correr” y “jugar” son, en tal sentido, 

términos que pudieran entenderse, en el primer caso, como sinestesias; en el segundo, 

como rasgos que configuran una imagen plena de dinamismo: 

 

Tú corres blandamente bajo la fresca sombra 

que el mangle con sus ramas espesas te formó: 

y duermes tus remansos en la mullida alfombra 

que dulce primavera de flores matizó. 

 

Tú juegas en las grutas que forman tus riberas 

de ceibas y parotas el bosque colosal: 

y plácido murmuras al pie de las palmeras 

que esbeltas se retratan en tu onda de cristal.  

 

Veinticuatro estrofas de versos alejandrinos desarrollan los paulatinos cambios ambientales, 

lumínicos, auditivos y de colorido que se producen entre el mediodía y la medianoche. Las 

tres estrofas finales son una suerte de despedida melancólica en las que, finalmente, los 

epítetos (“risueñas orillas”, “solitarias peñas” “embravecido mar”) antropomorfizan al 

paisaje. 

 

         La segunda composición (“Nace en la sierra entre empinados riscos”) es más breve. 

De corte polimétrico, está constituida por seis estrofas escindidas en tres secciones 

delimitadas por dos líneas punteadas. La escisión gráfica se corresponde, sin embargo, con 
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tres tonos diferentes de evocación. La primera, constituida por tres estrofas (versos 01-26), 

nos ofrece una viva descripción objetiva que nos lleva de la sierra (v. 01) al mar (v. 26), de 

su humilde nacimiento (vv. 01-02) a su estruendosa desembocadura (vv. 25-26), conjunto 

de secuencias construidas utilizando el clímax o gradación: 

 

Nace en la sierra entre empinados riscos 

humilde manantial, lamiendo apenas 

las doradas arenas, 

y acariciando el tronco de la encina 

y los pies de los pinos cimbradores. 

 

Por un tapiz de flores 

desciende y a la costa se encamina 

el tributo abundante recibiendo 

de cien arroyos que en las selvas brotan.  

 

En la segunda sección (dos estrofas, 19 versos), el yo poético equipara la impetuosidad del 

río con el sentimiento amoroso. La comparación se ciñe también al procedimiento de 

gradación: la esperanza (v. 34) deviene pena (v. 37), desgracia (v. 38), exasperación (v. 41) 

y, finalmente, desdicha (v. 45). Como consecuencia de la analogía, los epítetos son aquí 

también antropomorfizados (“ingrata fortuna”, “fin violento”, “río ciego”, etc.): 

 

¡Oh! Cuál semeja tu furor bravío 

aquel furor temible y poderoso 

de amor, que es como río 

dulcísimo al nacer, mas espantoso 

al crecer y perderse moribundo 

¡de los pesares en el mar profundo! 

 

La tercera y última (una estrofa, 9 versos), yuxtapone ambos destinos trágicos, natural y 

humano (el agotamiento del río (vv. 46-50) se corresponde con el olvido (vv. 51-54)), y 

ofrece la moraleja: 

 

Así también, la dolorosa historia 

de una pasión que trastornó la vida, 

sólo deja, extinguida, 

su sepulcro de lava en la memoria. 
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Nos encontramos aquí frente a una pareja de excelentes cuadros descriptivos del paisaje. 

Cada uno, sin embargo, apunta hacia direcciones diferentes. Es el primero, un cuadro 

sensual: sonidos, colores, movimientos configuran de una manera casi pictórica —si me es 

permitido el abuso— una exótica escena tropical; es una muestra de paisaje “objetivado”. 

La segunda, por el contrario, inicia de manera descriptiva pero retoma, en su tramo medio, 

el sesgo alegórico; por su equiparación con el sentimiento, rasgo humano por excelencia; se 

trata de un paisaje “subjetivado”. Si nos atenemos de manera estricta a la definición de 

Reyes Nevares, el segundo se inclinaría más hacia una visión romántica del paisaje. 

Paradójicamente, todas las antologías que conozco265 incluyen “El Atoyac”, en su versión 

objetivada, y lo consideran como canon de paisaje romántico en la poesía mexicana. 

Aquélla otra, sin embargo, recuerda en mayor medida esa interiorización que Víctor Hugo 

define con tanta claridad: 

 

 Poco a poco el paisaje exterior, que miraba vagamente, había 

desarrollado en mí este otro paisaje interior al que denominamos 

ensueño. Tenía la mirada vuelta y abierta a mi interior, y ya no veía 

la naturaleza, veía mi espíritu. No podía decir lo que hacía en este 

estado al que sabéis que soy propenso; recuerdo solamente de una 

manera confusa que me quedé unos minutos parado ante una 

enredadera en la que iba y venía una hormiga y en mi ensueño este 

espectáculo se traducía en esta idea: Una hormiga en una 

enredadera. El trabajo y el perfume. Dos grandes misterios, dos 

grandes consejos.266  

 

Compenetración que, también en Europa, exigió varias décadas para consolidarse. Sólo 

hasta bordear la mitad del siglo, en 1843, en ocasión del viaje a los Pirineos, el escritor 

francés aprehende y formula por escrito el sentido último de la ascensión a los montes, que 

ya Heredia, desde 1825, había avistado: 

                                                
265   La incluyen, entre otros: Alí Chumacero: Poesía romántica; México: UNAM (BEU, 30); 1941; María del 

Carmen Millán: Poesía de México. De los orígenes a 1880; Bs. As.: EUDEBA (Serie del Nuevo Mundo); s. f., 

pp. 97-100; María del Carmen Millán: Poesía Romántica Mexicana; México: Libro Mex (Lira); 1957, pp. 94-
97; Agustín del Saz: Antología general de la poesía mexicana (Siglos XVI-XX); México: Bruguera (Joyas 

Literarias), 1977, pp. 200-202; Luisa Amada Solís: Poesía romántica mexicana; México: Libro-Mex (Poesía, 

43); 1980, pp. 94-97; José  Emilio Pacheco: “Poesía Mexicana I: 1810-1914” en: La poesía: Siglos XIX y XX; 

México: PROMEXA (Clásicos de la literatura mexicana); 1992 (2ª edición), pp. 119-122. 
266    Víctor Hugo, op. cit., p. 71. 
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Las cimas de las montañas son para nosotros especies de mundos 

desconocidos. Allí vegeta, florece y palpita una naturaleza refugiada 

que vive aparte. Allí se emparejan, en una especie de himeneo 

misterioso, lo arisco y lo maravilloso, lo salvaje y lo apacible. El 

hombre está lejos, la naturaleza está tranquila. Una especie de 

confianza, desconocida en los llanos en los que la bestia oye los 

pasos humanos, modifica y sosiega el instinto de los animales. Ya 

no es la naturaleza inquieta y apagada de los campos. La mariposa 

no huye; el saltamontes se deja coger; el lagarto, que es a las piedras 

lo que el pájaro a las hojas, sale de su agujero y os mira cuando 

pasáis. No hay más ruido que el viento, más movimiento que la 

hierba abajo y la nube arriba. En la montaña el alma se eleva, el 

corazón se sanea; el pensamiento participa de esta paz 

profunda. Uno cree sentir muy cerca el ojo abierto de Jehová.267 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
267   Ibid., p. 90. Énfasis mío. 
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CAPÍTULO III.  REPENTISTAS,  COPLEROS  Y  POETASTROS 

 

 

En el capítulo anterior, definí al Romanticismo como un particular modo de percepción de 

la realidad. El sujeto advierte un día que el marco donde está inscrita su experiencia, resulta 

estrecho; que le es necesario abatir las fronteras y dilatar su horizonte. El primer signo que 

lo define es la irrupción, el desgarramiento de esa suerte de velo gnoseológico que cubre la 

mirada. Por ello es altamente significativa la imagen del ascenso. Hemos visto también que 

la construcción de una nueva episteme conduce al hombre a confrontar el horror a los 

abismos, cualesquiera que sea su naturaleza. El proceso de ruptura respecto de un 

paradigma precedente, sin embargo, es gradual; no toma como unidad la existencia de un 

sujeto sino, a veces, la de varias generaciones. Por ello es arbitrario considerar que el 

espíritu romántico —como cualquier otra visión del mundo— se consolide de una vez y 

para siempre en una fecha específica o por mediación de un autor determinado. 

 

         Pero el Romanticismo, tal y como lo percibo en la experiencia humana que dejan 

entrever los poemas y la crónica de Heredia, no es una actitud exclusivamente estética 

frente al paisaje;268 en la expresión del poeta se advierte ya un conjunto de actos y valores 

que dejan entrever una nueva cosmovisión, una manera especial de ser en el mundo, 

diferente de la de otros escritores, contemporáneos suyos: 

 

Lo “romántico” —como dice Marcel Brion— es un estilo y una 

concepción de la vida; romántico es algo que se expresa de una 

determinada manera, no limitado en el tiempo y en el espacio, 

aunque hay una determinada época que sirve de base a todas las 

manifestaciones románticas y en que se delimita un género literario 

y unas concepciones artísticas: “Romántico lo es todo en la época 

que se clasifica de romántica”. Esta afirmación categórica, tal vez 

                                                
268   “De ordinario, cuando se menciona el término «Romanticismo», se piensa en una época —y sobre todo 

en una época de la literatura— que se sitúa entre finales del siglo XVIII y primera mitad del siglo XIX; se 

piensa también en múltiples tópicos que se generalizan a todas las manifestaciones que se pueden incluir en el 
ámbito literario correspondiente al período citado; se piensa en determinados autores, cuyas biografías se 

asocian con determinados héroes creados con ellos, a los que se identifica con la melancolía, la actitud 

irreconciliable del individuo con respecto a la sociedad, el amor trágico, la rebeldía, la aventura, y otras 

características reductoras de lo que realmente representó originalmente el movimiento romántico en 

determinado momento histórico”. Gras, op. cit., pp. 13-14. 
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inexacta, permite a este autor defender que el Romanticismo no es 

un periodo de la historia (del arte, de la poesía, de la música o de la 

filosofía), sino cierto estado del alma o estado anímico que se 

manifiesta en obras de arte, cuyos creadores pueden situarse mucho 

antes de principios del siglo XIX y prolongarse hasta muy entrado 

dicho siglo. Lo que se ha dado en denominar el nous romántico es 

precisamente lo que constituye la esencia del Romanticismo y sólo 

después de buscar sus orígenes se entenderá la magnitud del 

fenómeno.269 

 

Podemos extraer diversas consecuencias de ello. Si el Romanticismo no es una cualidad o 

una propiedad, ni siquiera un conjunto de rasgos estilísticos, sino una manera de ser, vivir e 

interpretar el mundo, entonces el sujeto no es un romántico, sino que vive románticamente. 

Es posible comprobar tal situación si revisamos los aspectos biográficos más relevantes de 

los artistas del periodo. No hay discrepancia entre arte y vida: la mayor parte de los 

creadores inscritos en dicho padrón, poseen una personalidad tan novelesca como su obra 

misma, lo que motiva la existencia de grandes mitos detrás suyo. Jóvenes trasgresores, 

bohemios, patriotas, excéntricos como Lord Byron, el aristócrata viajero que escandaliza a 

los integrantes de su clase con unas costumbres consideradas como “insanas”, pero que 

termina por ir, con pleno convencimiento, en los instantes de gloria, a morir a mitad de la 

lucha de independencia del pueblo griego;270 Federico Chopin, el genio incomprendido, en 

perpetuo destierro, alimentado por el amor de una mujer (Georges Sand) a todas luces 

trasgresora; la pareja de Percy y Mary Shelley, viajeros permanentes, colocados en un 

estado de pobreza que no agobia su genio creador;271 Ludwig van Beethoven, enamorado 

eterno de una musa de nombre inconfesable; Víctor Hugo, en perpetua recriminación contra 

un  emperador espurio; y tantos más… 

 

         En el caso de nuestro país, los expedientes personales de Fernando Calderón, Ignacio 

Rodríguez Galván, Juan Valle,  Manuel Acuña, entre otros poetas, albergan  igualmente 

                                                
269    Ibid., pp. 15-16. 
270    Vid. el interesante libro de Gabriel Matzneff: Lord Byron. La perversión diaria (Tr. de Jordi Marfa); 

Barcelona: Laia (La aventura humana); 1987. 
271     Nigel Leask nos ofrece un animado cuadro sobre la vida y las relaciones personales de Lord Byron y los 

Shelley  en: “El rumor del cuerpo” (Tr. de Carlos Chimal); en: Biblioteca de México (40); México: 

CONACULTA, julio-agosto de 1997, pp. 41-44. 
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 una gran cantidad de incidentes que denotan la pasión interpuesta en sus actos 

personales.272 Un solo dato puede atestiguar la intensidad con que cada uno toma la vida: la 

mayor parte de ellos no llega a cumplir los cuarenta años. El mito de la individualidad y el 

genio llega a tales extremos que aún los defectos físicos son elevados a la categoría de 

paradigma; más de un poeta mexicano cojeó falsamente para equipararse, cuando menos en 

el modo de caminar, a Byron, hecho que enaltece el sentido del humor mexicano.  

 

         La vida personal de los artistas del período podría constituir un expediente 

interminable para estudiar al Romanticismo in vivo; nos mostraría la actitud rebelde frente a 

los convencionalismos sociales, su inspirada existencia, su misticismo por la naturaleza, su 

afán por vivir de acuerdo con valores propios. Pero sería asunto de una investigación de 

otro carácter: sociología del arte, historia de las ideas o de la cultura, psicoanálisis del arte, 

etc.273 Sin excluir del todo esta perspectiva, quisiera centrarme aquí exclusivamente en las 

repercusiones de lo social en la poesía. Después de haberme aproximado a la manera en que 

el poeta mira y reflexiona acerca de su lugar en el mundo, quisiera observar el punto 

contrario: ¿Cómo mira la sociedad mexicana del siglo XIX al poeta romántico? ¿Cómo es 

evaluado su trabajo artístico? ¿Qué calificativos merece de parte de críticos, intelectuales y 

público lector?  Tales interrogantes tienen que ver con el estatuto del poeta en la sociedad. 

 

          A continuación, me detendré en una serie de notas de crítica literaria, prólogos y 

estampas costumbristas que describen al poeta romántico mexicano. Quiero demostrar que 

en la apreciación del quehacer poético mexicano intervienen diversos factores: históricos, 

porque el proceso de adaptación de los postulados románticos es gradual. Conforme avance 

el siglo, la resistencia mostrada hacia un estilo literario considerado al inicio como 

europeizante, ajeno a nuestra configuración cultural, irá cediendo en la medida en que 

                                                
272    El primero, aristócrata pero de filiación liberal, conoce el destierro durante la dictadura de Antonio 

López de Santa Anna; el segundo,  muere en el extranjero, solitario y envuelto en la añoranza; el tercero, 

ciego, es lapidado en las calles de Guanajuato por las fuerzas conservadoras; el último, en fin, pobre y 

solitario, termina suicidándose.  
273   Para el contexto europeo, por ejemplo, son altamente sugerentes los trabajos de Paul Bénichou: La 

coronación del escritor; México: FCE (LEL); 1981 y El tiempo de los profetas. Doctrinas de la época 

romántica; México: FCE (LEL); 1984, ya que abordan las diversas alternativas que los románticos ofrecen a la 

cultura moderna. Actitudes y propuestas éticas tales como liberalismo, humanismo, herejía, utopía, nuevo 

cristianismo y otros más, hacen patente el papel subversivo de los románticos.  
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ciertos cánones adquieran prestigio y validación social. En no escasa medida, en tal proceso 

intervienen también criterios políticos: el papel intervencionista de Inglaterra, Francia y 

España durante los primeros cuarenta años de México como nación independiente, supone 

una actitud de rechazo a las innovaciones europeas por parte de ciertos sectores; esta 

reticencia sin embargo, será superada ampliamente cuando, más allá de la primera mitad 

del siglo, Víctor Hugo haga público su rechazo a la política intervencionista de Napoleón III 

en México, y proclame los indisolubles lazos entre Romanticismo y Liberalismo. Esta 

declaración detonará la adhesión franca de los intelectuales mexicanos, cuando el 

movimiento ya está declinando en Europa.  

 

         Justamente porque en el análisis del papel social del artista intervienen factores 

extraliterarios, me veo en la  necesidad de hacer una acotación previa que considere las 

condiciones socio-históricas y políticas del país durante el siglo XIX. Para desentrañar con 

profundidad tales nexos, hay que escindir su estudio en diferentes fases. Así, José Luis 

Martínez define cuatro diferentes tonos culturales: el primero, de 1816 a 1836, 

caracterizado por la sobrevivencia de “formas aún dieciochescas y un débil neoclasicismo” 

en el que “aparece la literatura de combate o insurgente” y “se inicia tímidamente una 

nueva literatura en la que predominan los temas patrióticos, los primeros rasgos de color 

local y los planteamientos doctrinarios”; el segundo, de 1836 a 1867, donde “comienza a 

actuar la primera generación propiamente mexicana, […] abunda la poesía, se inicia la 

novela sentimental y folletinesca, comienza a existir el teatro y se realizan empresas 

culturales considerables”; el tercero, de 1867 a 1889, signado por el fuerte “impulso 

nacionalista y la concordia que predica Ignacio Manuel Altamirano”; por último, de 1889 a 

finales del siglo, cuando “una nueva generación impone un cambio radical de tono y de 

ideas estéticas”: la generación modernista. 274 

 

 

 

                                                
274    Op. cit., pp. 1023-1025. Incluido también en: La expresión nacional; México: CONACULTA (CM); 1993. 
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          Desde una perspectiva de la historia política y de las ideas estéticas, Fausto Ramírez 

propone también cuatro etapas para describir el arte del siglo XIX, ampliándolo unos 

decenios más, para considerar satisfactoriamente ciertas manifestaciones que anteceden y 

rebasan el siglo estudiado. Propone considerar el primero, de 1781 a 1821 como el periodo 

de las reformas borbónicas y la introducción del arte neoclásico; el segundo, de 1821 a 

1857, caracterizado por la persistencia del neoclasicismo, la visita y producción de los 

artistas extranjeros y la imposición del proyecto cultural de la facción conservadora; el 

tercero, de 1857 a 1867, en el que adquiere singular importancia la impugnación liberal al 

proyecto conservador; finalmente, el cuarto período, de 1867 a 1921, en el cual el proyecto 

liberal se afianza, se incentiva el nacionalismo estético y se impulsa una actitud 

esencialmente ecléctica.275  Para los fines de una descripción mucho más exacta del 

Romanticismo mexicano, creo oportuno retomar este segundo criterio, añadiendo algunas 

acotaciones necesarias para entender la relación entre poesía y sociedad. Es justamente el 

estatuto social del quehacer literario lo que permite introducir variantes.  

 

         Me parece que entre las diversas artes, la literatura debe conquistar su propio prestigio 

social a través de una serie de combates que van desde la asimilación del canon académico, 

restringido a las “Nobles Artes”, según reza el título de la Academia de San Carlos, hasta la 

abierta  irrupción social de los modernistas. Combates en el sentido literal del término, 

porque están expresados a través de controversias que se hacen explícitas en las 

preferencias de los editores para imprimir libros acerca de temas determinados, en las 

páginas consagradas a la literatura por los diarios, en los prólogos de los libros, en los 

poemas mismos, en la crítica, en fin, que ellos y sus autores reciben. El tono acre de que 

están investidas inicialmente, así como su paulatina moderación y, al fin, el franco 

entusiasmo que adquieren en el cierre del período estudiado, ilustran un progresivo triunfo 

de las letras sobre las armas y sobre el canon académico precedente, pero también el triunfo 

del escritor romántico por conseguir un estatuto y una valoración positivos dentro de la 

sociedad; todo ello implica una profesionalización paulatina del quehacer poético.276 

                                                
275     “El arte del siglo XIX” en: Historia del Arte Mexicano; op. cit., pp. 1216-1217. 
276     Luis Mario Schneider estudia la polémica más destacada del Romanticismo, sostenida entre Ignacio M. 

Altamirano y Francisco Pimentel, pero hay otras más, como veremos a continuación. Vid. “El Romanticismo” 

en: Ruptura y continuidad. La literatura mexicana en polémica; México: FCE (Popular, 136); 1975. 
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         Para constatarlo, propongo abordar el estudio del siglo XIX como escindido también 

en cuatro fases: la primera, de adopción del canon, misma que va desde 1781-1785, fecha 

en que es fundada la Academia de San Carlos, hasta 1826, en que por vez primera, una 

revista literaria mexicana (El Iris) menciona la existencia del Romanticismo como corriente 

estética y rebate enérgicamente sus postulados; el segundo, entre esa fecha y 1839, en que 

los intelectuales mexicanos discuten la conveniencia de adoptar modelos europeos, se 

produce la adhesión progresiva a la corriente romántica y se funda la primera asociación 

literaria signada ya por tales características (la Academia de Letrán); la tercera, de 1840 

(fecha en que los defensores del casticismo literario libran el último combate público contra 

el Romanticismo) a 1869, fecha de publicación de El Renacimiento, la célebre revista 

dirigida por Altamirano y José María Esteva que marca el simultáneo triunfo de las ideas 

liberales y románticas; por último, de 1869 a 1873, año en que se produce el suicidio de 

Manuel Acuña, el último gran romántico mexicano y la consiguiente disolución de la 

Sociedad Literaria Netzahualcóyotl. 

 

         Habría que recordar que el lugar del poeta estuvo, durante la Colonia, confinado a la 

corte, en la que cumplía la función de ensalzar al poder del monarca y sus representantes.277 

Numerosas muestras de literatura popular poseen un carácter transgresor y son, por ende, 

perseguidas, subrogadas de la cultura oficial. La lírica se nutre de temas y motivos 

estereotipados: el amor se sujeta a las estrictas reglas de la cortesanía.278  El trabajo poético 

se encuentra supeditado al fausto cortesano, a un grado tal que la escritura, plagada de 

emblemas y fórmulas estereotipadas, se convierte en un elemento más de los túmulos 

erigidos en honor del monarca hispano y los altos dignatarios eclesiásticos y de la 

administración colonial o como aval de los valores que sostienen el edificio colonial.279  

                                                
277  Vid. entre otros, José Pascual Buxó: Arco y certamen de la poesía mexicana colonial; Xalapa: Universidad 
Veracruzana, 1959. 
278   Vid. José Pascual Buxó: “Sor Juana Inés de la Cruz: amor y cortesanía” en: Margarita Peña (Comp.): 

Cuadernos de Sor Juana; México: UNAM (Textos de Difusión Cultural); 1995, pp. 119-141. 
279   Vid. Margo Glantz: “La razón de la fábrica: el discurso edificante” en: Los discursos sobre el arte 

(Memorias del XV Coloquio Internacional de Historia del Arte); México: UNAM, 1995, pp. 285-290. 
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Las Loas de Sor Juana constituyen un buen ejemplo de esa escritura cortesana.280 Apenas 

unos ejemplos escapan a la norma: quizás los más destacados sean Luis de Sandoval y 

Zapata (¿1618?-1671) y José Vasconcelos, “el negrito poeta” (¿1700?-¿1760?); el primero, 

por su carácter trasgresor, que hizo pasar desapercibida su obra durante varios siglos;281 el 

segundo, por su extracción popular.282 La predilección por la historia y, de manera especial, 

por aquellos temas relacionados con la teología o la religión, permiten demostrar la 

supremacía del canon metropolitano en los diversos géneros ensayados por los escritores de 

la Colonia.  

 

         Las innovaciones filosóficas y científicas que trae aparejadas el siglo XVIII, hoy 

conocidas bajo el nombre de La Ilustración, signarán la sociedad europea y, más tarde, 

repercutirán en América. Ellas reconocen, en primera instancia, la igualdad de los hombres 

ante la ley, así como la necesidad de un buen gobierno, orientado a conseguir la felicidad y 

el bienestar social, y a encauzar racionalmente los esfuerzos hacia el progreso económico. 

En el arte, dicha transformación se manifiesta como un deseo de “representar la naturaleza 

del hombre, los valores intrínsecos de la vida diaria y aun el goce de los sentidos”.283 

Adquiere así importancia la enseñanza de las artes a través de una institución pública que 

aliente el estudio de los modelos clásicos y que reconcilie la habilidad manual —en 

apariencia, innata— con el discernimiento y el ejercicio continuos: el arte comienza a 

adquirir el rango de un estudio profesional aprendido en las Academias. A ello obedece la 

fundación de la Academia de San Carlos (análoga a aquélla creada por Luis XIV en el siglo 

XVII). El primer efecto de la Academia en el terreno social y estético tiene que ver con el 

prestigio social asignado ahora a sus discípulos:  

                                                
280   Octavio Castro demuestra esa hipótesis en El pensamiento político de Sor Juana; Xalapa: Instituto 

Veracruzano de Cultura, 1997.  
281    Vid. Obras (Estudio y edición de José Pascual Buxó); México: FCE (Letras Mexicanas); 1986. 
282    La leyenda del Negrito poeta parece otra aportación del Romanticismo mexicano. Se trata de un 

personaje de extracción popular, celebrado por su ingenio excepcional. De hecho, la primera mención escrita 

del mismo la debemos a José Joaquín Fernández de Lizardi; en El Periquillo  Sarniento [México: Porrúa (SC, 

1), 1976, pp. 253-254] se introducen diversas anécdotas acerca del mismo. Sin embargo, su difusión más 

amplia se produce al amparo de esa tendencia hacia lo popular que caracteriza el gusto romántico. Véase: 

Simón Blanquel: Calendario del Negrito poeta; México: Imprenta de Tomás S. Guardia, 1855. Eduardo 
Matos Moctezuma abre la controversia en torno a su inexistencia en El Negrito poeta mexicano y el 

dominicano ¿Realidad o fantasía?; México: Porrúa (SC, 344); 1980. 
283   Luis Martín Lozano: “El dibujo neoclásico francés en tiempos de cambio: La Academia del siglo XVIII al 

siglo XIX” en: Arte de las Academias. Francia y México/ Siglos XVII-XIX (Programa de la Exposición 

homónima); México: CONACULTA, 1999, p. 5. 
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La fundación de la Real Academia de las Tres Artes Nobles de San 

Carlos de la Nueva España, entre 1781 y 1785, marcó el inicio de un 

cambio esencial, a corto y a largo plazo, en la posición del artista en la 

sociedad y en la división de las tareas artísticas. Bajo las premisas del 

liberalismo y del mercantilismo que movían a las reformas borbónicas, 

los estudios profesionales que ofrecía la Academia permitieron a sus 

jóvenes discípulos modificar su condición de artesanos para 

convertirse en artistas e incluso aspirar a la obtención de un título a la 

conclusión de su carrera, como lo establecían los estatutos sancionados 

por el rey.284 

 

Fuente de prestigio y de valor social, los dictados de la Academia tienden a sobrestimar los 

modelos clásicos, considerados como quintaesencia de civilización y progreso. La 

importación de libros, lienzos y esculturas de Europa y la reproducción continua de tales 

modelos constituye la base del academicismo, entendido como una tendencia estética que 

reconoce la existencia de paradigmas, normas, jerarquías y géneros inspirados en la 

antigüedad clásica. La influencia de las artes nobles, sin embargo, se extiende a todos los 

ámbitos de la vida cotidiana, y se prolongará temporalmente más allá de mediado el siglo 

XIX.285 Quizás uno de los ejemplos del género poético supeditado a las artes nobles lo 

represente el conjunto de poemas compuestos a propósito de la erección de la estatua 

ecuestre de Carlos IV en el Zócalo de la Ciudad de México;286 esa subordinación del 

prestigio social de las letras ante las artes manuales parece ensombrecer —salvo 

                                                
284   Angélica Velázquez: “Pervivencias novohispanas y tránsito a la modernidad” en: Gustavo Curiel et al.: 

Pintura y vida cotidiana en México 1650-1950; México: Fomento Cultural Banamex/ CONACULTA, 1999, p. 

155. 
285   Fausto Ramírez refiere la extensión del modelo neoclásico a las artes restantes incluso más allá de 

obtenida la independencia: “El cambio estilístico propiciado oficialmente introdujo también en el contexto 

novohispano una novedosa conciencia de la importancia de las cualidades estéticas específicas de las formas, 

en relación con el estilo en boga. […] Ahora si importaba ajustar las obras a los principios estéticos que a la 

sazón regían, y acatarlos rigurosamente. De ahí la significación cardinal concedida a la Academia, supuesta 

depositaria del “buen gusto” moderno, y la función que llegó a desempeñar sancionando y regulando la 

calidad de la producción propia y ajena. Desde este momento quedó fijado el papel vertebrador que tendría en 

el desarrollo del arte decimonónico” “El arte de la afirmación nacional” en: Historia del arte mexicano (Vol. 

9); op. cit., pp. 6-7. En relación con las jerarquías de prestigio social en las artes, vid. también, en el mismo 
volumen: Sonia Lombardo de Ruiz: “Las Reformas Borbónicas y su influencia en el Arte de la Nueva 

España” (especialmente pp. 38-40). Sobre la importancia de la Academia de San Carlos en el desarrollo 

artístico de México, vid.: Luis-Martín Lozano (Coordinador): Arte de las Academias, op. cit. 
286   José M. Beristáin et al.: Cantos de las Musas mexicanas con motivo de la colocación de la estatua 

equestre de bronce de nuestro augusto soberano Carlos IV; México: Imprenta de Ontiveros, 1804. 
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excepciones honrosas, como las que nos ocupan— el panorama literario desde finales del 

siglo XVIII hasta el advenimiento del Romanticismo.  

 

         A pesar de la supremacía concedida al arte académico, ya desde los primeros años del 

siglo XIX se encuentra en germen su transformación. La carencia en nuestro continente de 

un movimiento ilustrado sólido, permite la conformación de un gusto ecléctico, en el que 

conviven influencias barrocas, neoclásicas y rasgos que, de manera progresiva, apuntan 

hacia el Romanticismo. Un grupo de sacerdotes provincianos —algunos de ellos 

participaron en el certamen antes mencionado— sienta las bases de tal irrupción. 

Escasamente estudiados, los poetas que integran la Arcadia Mexicana hacen suyo el 

Academicismo y lo trasladan a la literatura. Francisco Manuel Martínez de Navarrete 

(1768-1809), Anastasio María de Ochoa y Acuña (1783-1833), José María Villaseñor (¿?-

¿?), Mariano Barazábal (1772-1807), José Miguel Guridi y Alcocer (1763-1828), entre 

otros, reunidos en torno al Diario de México, su órgano de difusión, constituyen la primera 

de muchas asociaciones literarias del siglo XIX.287 Aquellos fingidos pastores, escudados en 

raros y poco eufónicos nombres, producen una literatura que suena artificial si 

consideramos que se produce en el periodo de crisis del sistema colonial. Quienes los han 

estudiado se explican la búsqueda de aquel edénico mundo como impulso de escape ante 

una cultura urbana, impregnada de normas estrictas.288 El corro de pastores y zagalas 

ingenuas, en trance de conocer el amor a mitad de parajes ilusorios, sin embargo, cedió 

paso a un tono acentuadamente erótico que se fue alejando de la idealización académica. 

Los últimos poemas de fray Manuel Martínez de Navarrete, mayoral de aquel fingido 

cortejo, y aun aquellos de corte religioso que José Manuel Sartorio dirige a la Virgen 

                                                
287     Para un estudio más profundo, vid. Alicia Perales Ojeda: Asociaciones literarias mexicanas Siglo XIX; 

México: Imprenta Universitaria, 1957, pp.32-35 [También en México: UNAM (IRS), 2000]. Una muestra 
representativa de su producción poética se encuentra antologada en: Justo Sierra et al.: Antología del 

Centenario (2 Vols.) (Edición facsimilar); México: SEP/Cultura, 1985.  
288   Luis Miguel Aguilar, “Árcades e insurgentes: la poesía mexicana 1800-1839”; op. cit., especialmente pp. 

13-62; María del Carmen Pérez Hernández: La Arcadia de México. La primera asociación literaria del país; 

México: Universidad Pedagógica Nacional (Educación, 7); 1996. 
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María, nos invitan a considerar que el Romanticismo acusaba ya su presencia en los poetas 

de la Arcadia mexicana, a través de ciertos rasgos amatorios desde el despunte del siglo.289 

 

         El segundo periodo del proceso, caracterizado por la búsqueda de autonomía del arte 

poético respecto de las restantes artes, se inicia a escasos años de consumada la 

independencia; los sucesos más relevantes del mismo giran en torno a la difusión del 

Romanticismo y su consolidación como paradigma estético. José María Heredia es también 

precursor en las tareas de edición y de crítica literaria, al editar las primeras publicaciones 

periódicas mexicanas que difunden creación literaria y discuten las nuevas teorías. El Iris. 

Periódico crítico y literario290 (México: 1826), órgano informativo en el que colaboran 

también los italianos Claudio Linatti y Prevost (1790-1832) y Florencio Gally (se ignoran 

sus datos de nacimiento y muerte), constituye “el primer pilar de nuestra prensa literaria del 

siglo XIX”.291 Por tal motivo, Heredia, es uno de los introductores de la literatura romántica 

en México.292 A guisa de ejemplo, el artículo que aparece en el cuarto número (sábado 25 

de febrero de 1826), hace una semblanza biográfica de Lord Byron:  

 

Algunos han pretendido persuadir que debe su celebridad á su rango 

distinguido y á su carácter novelesco más que al mérito real de sus 

escritos. Pero no somos de esta opinión: sus poesías, sin tener los 

requisitos que los críticos ecsigen para llamarse clásicas, tienen un 

mérito singular é indisputable, sacado de la sensibilidad profunda de 

su corazón y del fuego de su fantasía. Los objetos de sus 

descripciones, en general orientales, se presentan en sus versos 

mágicos con los mismos colores vivos y brillantes con que se 

retrataron en su imaginacion encendida. Los afectos que presta á sus 

personages son de aquellos que solo salen de su corazón sensible, 

generoso, y abrumado y agriado por el infortunio y la injusticia de 

los hombres. Se dice que Byron vivió atormentado por disgustos 

domésticos, y las poesias en que se refiere á ellos son acaso las mas 

                                                
289     Menéndez y Pelayo advierte en su poesía amatoria, y en particular en sus Ratos tristes  “cierto fervor 

melancólico, que es como tibia aurora del sentimiento romántico”;  cfr. el prólogo a la Antología de poetas 

hispanoamericanos (vol. I).  
290      Heredia [1988]; op. cit. 
291      Op. cit., p. xxiii. 
292     “Su cultura neoclásica, unida a su conocimiento de los nuevos autores, hicieron de él un guía ideal en la 

etapa de desorientación que México atravesó durante los primeros años de su vida independiente […] (pero) 

la formación académica de Heredia no le impidió gustar de la literatura fundada en la sensibilidad y la 

fantasía”; op. cit., p. xviii. 
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interesantes. Reina en ellas un abandono, una ternura melancólica, 

un sentimiento de injusticia tan verdadero y tan profundo, que al 

leerlas nadie puede ser indiferente á los dolores del poeta. Sin duda 

estas desgracias dieron á sus obras el tono de misantropía que en 

general reina en ellas, y agitaron su espíritu en término de hacerle 

insufrible la permanencia en su patria.293  

 

Se ha repetido con insistencia que Heredia (como Bartolomé de Olmedo o Andrés Bello) 

tiene una formación neoclásica; sin embargo, la actualidad de sus lecturas en un momento 

histórico en el que la circulación de las novedades bibliográficas ofrece tantas dificultades, 

así como las diversas experiencias a que ha estado expuesto (exilio, desarraigo, orfandad, 

estar consciente de la necesidad de una transformación social, etc.), aunadas a una estricta 

formación de espíritu clásico y humanista, según atestiguan varios de sus contemporáneos, 

conforman en él un criterio sólido. Quizás sea ésta una de las ventajas de la liberalización 

en el uso de la imprenta, que México conoce a partir de la segunda mitad del siglo XVIII y 

que explica también el otro caso fundacional de la narrativa mexicana: José Joaquín 

Fernández de Lizardi. 

 

          A pesar del limitado número de alfabetizados, la ejecución colectiva, social, de la 

lectura extiende sus beneficios no sólo entre las clases ilustradas. Sin la apariencia formal 

del libro, tal y como lo concebimos actualmente, circulan de manera profusa revistas, 

folletos, pliegos y calendarios294 en los que, a la par del santoral, la polémica de corte 

político y doctrinal, las “informaciones útiles” (recetas de cocina, consejos, datos 

astronómicos, etc.) y las novedades (moda, avisos publicitarios) se insertan las primeras 

composiciones poéticas o los breves e incipientes experimentos de la cuentística 

propiamente “mexicanos”.295 Las publicaciones creadas y dirigidas por Heredia (las 

revistas literarias El Iris (1826), Miscelánea (1829-1832), Minerva (1833),296 y el diario El 

Argos (1826)) tienen tal carácter: discuten la problemática política que vive el país, pero 

                                                
293     Op. cit., pp. 27-28. 
294    Un estudio profundo acerca del tema es desarrollado por Isabel Quiñones: Mexicanos en su tinta: 
Calendarios; México: INAH (Obra diversa); 1994. 
295     Vid., entre otros: María del Carmen Ruiz Castañeda: “Revistas literarias del siglo XIX” en: Fuentes 

humanísticas (4:8); México: UAM, septiembre de 1994. 
296    Heredia: Minerva. Periódico literario (Edición facsimilar) (Presentación, notas e índices de María del 

Carmen Ruiz Castañeda); México: UNAM (NBM, 26); 1972. 
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también traducen y reseñan a los autores europeos más recientes y, lo que es más 

importante para nuestra literatura, publican a nuestros jóvenes escritores. 

 

         En El Iris se encuentra la que quizás sea la primera  nota de crítica literaria publicada 

en México; está dedicada a Joaquín María del Castillo y Lanzas (1801-1878), a quien he 

citado en páginas anteriores. Por aquellos años, Castillo había fundado en el puerto de 

Veracruz el primer periódico del México independiente, titulado El Mercurio, y fungía 

como redactor de una revista omniscia, La Euterpe, que incluía los ejercicios literarios de 

noveles poetas porteños inclinados a la escritura. Sin duda, el interés que suscita en él la 

cultura le convierte en vendedor de suscripciones de El Iris en el puerto de Veracruz, 

situación que no le pone a salvo de la pluma de Heredia. Habiendo remitido a éste sus 

ejercicios literarios, especialmente el poema “Serafina de la Selva”, se convierte en el 

primer poeta mexicano de quien se ocupa un crítico literario. Para mostrar de manera 

detallada el tono áspero de la nota, la transcribiré in extenso: 

 

El cuadernito que tenemos a la vista contiene algunos estractos de 

un poema en cuatro cantos, titulado Serafina de la Selva. A la 

verdad que deseariamos contener en los jóvenes la mania de 

contarnos con mas ó menos felicidad sus aventuras amorosas, que 

por la mayor parte solo producen lo que los ingleses llaman scholl-

boy’s poetry- […] El autor de este artículo debe confesar con 

candor que no está ecsento del mismo defecto, y que en la edicion 

de sus Poesias se dejó llevar por los impulsos de su corazon, mas 

bien que por las reglas de la crítica. Empero, no por eso aprobará en 

otros lo que censura en sí. […] El lenguaje está muy lejos de ser 

puro. La fraseologia es en muchos trozos afrancesada, y no faltan 

palabras tan impropias como esplendorosa, vulnerantes, 

engrabados, fureza, blandurosa, &c, que se conoce son hijas de 

una admiración escesiva á la escuela de Cienfuegos.297 

 

Heredia critica al bisoño poeta por incorporar galicismos y neologismos cuya presencia 

sólo podía justificarse a partir de exigencias métricas o de la rima. El asunto está —dice 

Heredia— en ser un buen poeta, no un mal rimador. Hay sin embargo, una expresión que 

                                                
297    Op. cit., Vol. II, pp. 82-83. 
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resulta clave para entender el lugar del Romanticismo en su poética; asegura que el buen 

poeta nunca debe “dejarse llevar por los impulsos del corazón”. Citado frecuentemente 

como uno de los primeros escritores de inclinación romántica, la medida de su contención 

en el terreno de la crítica literaria resulta, sin embargo, sintomática de cierto énfasis en el 

nivel de la expresión, que es característico de otros críticos de la época; tal criterio 

aparecerá nuevamente en las notas de Justo Gómez de la Cortina (1799-1860). Luego, 

Heredia asegura que tales procedimientos son propios de la moda literaria (perceptibles en 

la emulación de los poemas de Nicasio Álvarez de Cienfuegos), en los que el poeta atiende 

más a la rima que a la expresión, lo que anula su creatividad. La afición al neologismo o a 

la rima forzada, sin embargo, será una marca extensiva a otros poetas; pero… ¿esa 

frecuencia no invitaría a considerarlo, en una segunda posibilidad interpretativa, como un 

intento romántico de romper los límites impuestos por el lenguaje a la expresión poética?298 

 

         Apenas concluida la segunda década del siglo, el Romanticismo mexicano cuenta ya 

con buen número de adeptos, pese a que la crítica se convierta, en ocasiones, en abierta 

invectiva. La discusión está inserta en un marco más amplio, a saber: ¿La cultura, y por 

ende, la literatura nacionales, deben tomar en consideración los modelos europeos o, por el 

contrario, deben mantener su casticismo? La segunda nota de crítica literaria que conozco 

está signada por esta interrogante inicial y tiene como protagonista a una de las figuras más 

curiosas del periodo: el polígrafo y diplomático José Justo Gómez de la Cortina. Por su 

extracción aristocrática, el Conde de la Cortina se educó en España, donde alternó 

socialmente con los grandes poetas de la época (Manuel José Quintana, Gallego, Bretón de 

los Herreros, Martínez de la Rosa, Mesonero Romanos, entre otros) y, al volver al país, se 

convierte también, como Heredia, en impulsor de la literatura. A diferencia de aquél, 

                                                
298   “Evidentemente, en lo que tiene que ver con el léxico, el Romanticismo es también el primer paso 

moderno revolucionario, ante el cual sólo cabría invocar la agudeza y el ingenio barrocos […] El 

Romanticismo, que propone una nueva visión del mundo, trae consigo por consiguiente un conjunto de 

unidades y campos léxicos novedosos o cuando menos reestructurados sobre los preexistentes de uso 
distintivo neoclasicista […] Un factor de primer orden, puesto muy en uso por los prerrománticos y que 

también se dejó sentir en el Romanticismo como resultado de sus propósitos de liberación estética y 

lingüística, estriba en la creación de neologismos.” Pedro Aullón de Haro: La poesía en el siglo XIX 

(Romanticismo y Realismo); Madrid: Taurus (Historia crítica de la Literatura Hispánica, 15); 1988, pp. 138-

139. 
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empero, el Conde ejerció desde las páginas de El Zurriago literario un tipo de crítica en la 

que es notorio el criterio de autoridad.  

 

         En el número 544 de El Siglo XIX, José María Esteva había publicado, con dedicatoria 

a Guillermo Prieto, el extenso poema titulado “La orgía”,299 que posee como trasfondo una 

reprensión acerba contra las clases privilegiadas por su actitud indiferente ante la desdicha 

de los desheredados, temática romántica por excelencia, con fuertes vínculos político-

sociales. Asegurando que sus invectivas tenían un trasfondo lógico y gramatical, el Conde 

cuestiona el poema desde el punto de vista ético. Más agresiva es, sin embargo, la reseña 

con la cual saluda la aparición de El Año Nuevo de 1837,300 volumen compilado por Ignacio 

Rodríguez Galván donde se recogen los trabajos iniciales de la Academia de Letrán,301 el 

primer cenáculo literario decididamente romántico. Se trata de un folleto de 42 páginas, 

impreso por Ignacio Cumplido, y que se denomina Ecsamen crítico de algunas de las 

piezas literarias contenidas en el libro intitulado el Año Nuevo, de escasa circulación pero 

de gran impacto. Justo Gómez revisa minuciosamente los textos ahí incluidos, poniendo en 

evidencia el sentido global, la coherencia lógica y gramatical, la excelencia estética de los 

asuntos tratados y su pertinencia ética. No hay autor que salga bien librado. 

 

         La respuesta debe aguardar hasta la edición del segundo anuario de la Academia. En 

las primeras páginas de El Año Nuevo de 1838, dos notas hacen patente el desagrado que 

produjeron las apreciaciones de don Justo. En efecto, en el anverso de la portada, se inserta 

la siguiente cita de Malon de Chaide: 

 

                                                
299   El Siglo XIX; (2ª. Época); (II:544); México, 3 de junio de 1843. Jorge Ruedas de la Serna consigna como 

fecha el 22 de mayo. Vid. La misión del escritor. Ensayos mexicanos del siglo XIX; México: UNAM (IRS); 1996, 

p. 59, nota 4. El poema está incluido en: Poesías de don José María Esteva; Veracruz: Imprenta de J. M. 

Blanco, 1849, pp. 186-196. 
300    Ignacio Rodríguez Galván et al.: El Año Nuevo de 1837 (Edición facsimilar) (Estudio preliminar de 

Fernando Tola); México: UNAM (IRS), 1996. 
301     Asociación literaria fundada en 1836 e integrada por escritores de la talla de Guillermo Prieto, José 

María y Juan Nepomuceno Lacunza, Manuel Tossiat y, posteriormente, Ignacio Rodríguez Galván, quien 

fungirá como editor de los citados anuarios.  
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Digo, pues, que ai hombres, que con no ser ellos para nada…. 

Toman por oficio decir mal de todo aquello que no va medido con 

su grosero juicio. Tienen otra cosa rara, digna de tales sujetos, i es: 

que si oyen algo fuera de lo que ellos han leido en quatro autores de 

Gramática, lo asquean tanto, i lo burlan, i mofan de tal suerte, como 

si solo aquello, con que ellos han desayunado su entendimiento, 

fuese lo cierto, i de fe, i lo demas fuese patraña i sueño. Bien sé, que 

el ingenio humano no se contenta de una manera, ni con las mismas 

cosas; i así de lo que á unos parece bien de eso mesmo 

murmuramos otros, i aquellos admiran, i engrandecen, lo que estos 

abominan, i burlan.302 

 

La siguiente página, abre con un comentario breve de la redacción, según el cual: 

 

El primer número de esta obra publicado en 1º de enero de 1837, ha 

sido objeto de alabanzas i de críticas: las primeras nos han servido 

de estímulo, las segundas, en cuanto han sido justas i decentes, de 

leccion.303 

 

Pero ello no habría pasado de lo anecdótico, si Rodríguez Galván, a la sazón editor de los 

volúmenes, no hubiese inserto una extensa nota, fechada el 19 de octubre de 1837, que 

resulta especialmente relevante para nuestro tema. Se trata del ensayo titulado “Un coplero 

mexicano del siglo XIX” que, en un tono oscilante entre la seriedad y la ironía, responde con 

firmeza al Conde de la Cortina. En primer lugar, explica el término “coplero”: 

 

Al adoptar la palabra coplero en vez de poeta, no se crea que es por 

afectacion o pedantería, sino porque la delicada edad, en que por 

desgracia vivimos, no puede sufrir frase alguna que no esté en su 

rigorosísima significacion; i como tiene oidos tan finos que 

 

……………convulsión padece 

con el silabizar de Garcilaso, 

¡tan delicado tímpano es el suyo! 

                                                
302    Ignacio Rodríguez Galván: Año Nuevo 1838 (Edición facsimilar, vol. II); México: UNAM (IRS); 1994, p. 

II.  
303     Rodríguez Galván, op. cit., p. III. 
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No puede tolerar que se bautizen con el pomposo título de poetas, 

hombres que no han podido mover los corazones de nuestra 

generación, porque tampoco los moveria Cervántes ú Homero; 

porque leer una composicion métrica a un sábio de nuestro pais i de 

nuestro siglo es lo mismo que írsela a recitar al Popocatepetl. 304 

 

 

Pasa a continuación a describir el éxito económico y la popularidad que reciben los artistas 

europeos y los contrasta con la situación del poeta mexicano, asediado por la miseria, 

cercado por la maledicencia, obstaculizado en su trabajo por una crítica que se ceba 

malévolamente sobre él. El cuadro que Rodríguez Galván pinta, parece oscilar entre el 

humor y la ironía: 

…es un hombre sensible, desgraciado: su destino le ha impelido a 

escribir coplas: en ellas encuentra su único consuelo, su placer, su 

enagenamiento: cuando él escribe pinta sus infortunios, i al 

pintarlos siente el placer de un viajero que relata sus aventuras, de 

un soldado que recuerda sus campañas. Ademas, desea la gloria; 

decir que la desea, no es decir que la consiga: ansía un laurel en su 

cabeza; mas ve que aun no le ciñe; entonces se anima, olvida el 

mundo i sus padecimientos: solo piensa en la gloria: ¡sublime 

pasion!305 

 

El retrato que el redactor hace de su personaje, está de acuerdo con el estereotipo actual del 

poeta romántico (idealista, incomprendido, enfebrecido por la creación poética, 

desfalleciente, desesperado) y halla correspondencia con una estampa de la que hablaré más 

tarde. De todos esos rasgos, deseo poner énfasis en su relación con la sociedad: 

 

El coplero querria huir de la sociedad que detesta; porque los demas 

hombres no simpatizan con él, porque elogian i palmotean a un 

raquítico repentista que, con la ropa en la mano, arroja bocanadas 

de disparates a una turba necia e incivil; i en fin, porque a él le 

mofan, i le atormentan, i le desesperan. Quisiera esconderse en una 

                                                
304    Ibid., p. 147. No podía haber alusión más directa al Conde de la Cortina, pues recientemente había 

publicado una nota en El Siglo XIX dedicada al poeta castellano. Véase: “Garcilaso” en: Poliantea; México: 

Imprenta Universitaria, 1943. Pp. 112-116. 
305    Rodríguez Galván, op. cit., p. 155. 
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caverna; pero se contenta con permanecer en su retiro: allí, por mas 

que se afanen los hombres, no le pueden impedir que se embriague 

de placer; que vuele a otro mundo que no es el de los mortales…306 

 

El cuadro pintado por Rodríguez Galván es una respuesta irónica contra los modelos 

hispanizantes que propone el Conde de la Cortina, cuyo criterio dice estar apoyado en la 

lógica y la gramática. La alusión a Cervantes y, sobre todo, a Garcilaso así lo confirman. En 

adelante, el retrato físico y moral del poeta romántico resulta bastante elocuente, ya que 

habla del menosprecio con que una sociedad escasamente ilustrada mira al artista. Más 

adelante, tendré oportunidad de volver al tema. Si miramos hacia el presente, nos parece 

que el retrato del coplero introduce un tópico que vamos a encontrar con cierta frecuencia 

en el periodo y que, hasta ahora, ha sido poco estudiado en el contexto mexicano: el 

malestar del poeta frente a la sociedad.307 

 

     En síntesis, en el ambiente intelectual de México de 1838, es perceptible la pugna entre 

hispanistas y nacionalistas descrita por Schneider,308 misma que evidencia la discusión 

pública de los postulados románticos, en contraposición con el canon heredado del periodo 

colonial. Me parece, sin embargo, que la diferencia entre un bando y el otro se va diluyendo 

progresivamente. Coincido con Fernando Tola cuando afirma:  

 

                                                
306     Ibid., p. 157. 
307    El tópico es desarrollado, entre otros, por Tomás Ruiseco: “El canto de un suicida” en: Ensayos poéticos; 

México: Imprenta de Luis Abadiano y Valdés, 1852. Pp. 120-124; José Rivera y Río: “El poeta y la noche” 
en: Obras poéticas de José Rivera y Río; México: Tipográfica de Andrés Boix, 1857, pp. 141-144; Ramón 

Isaac Alcaraz: “El poeta” en: Poesías de Ramón Isaac Alcaraz; México: Imprenta de I. Cumplido, 1860, pp. 

83-96; Julián Montiel: “El poeta y la creación” en: Flores y lágrimas: poesías; México: Imprenta de Vicente 

G. Torres, 1861, pp. 107-110; Aurelio L. Gallardo: “El poeta” en: Nubes y estrellas. Composiciones poéticas; 

Guadalajara: Tip. Económica de Luis P. Vidaurri, 1865, pp. 71-73; y Emilio Rey: “A un bardo” en: Poesías; 

México: Tipográfica de Neve, 1868, pp. 135-137. 
308    Op. cit., pp. 71-119. También Ángel Rama apunta los rasgos más relevantes de la controversia; sin 

embargo, considera que su génesis es de índole generacional, no política: “La polémica neoclásicos-

románticos fue, como he dicho más de una vez, una típica discusión de familia, i. e. un debate dentro de una 

clase social que era la exclusiva propietaria de las letras y la educación: los hijos discreparon de los padres en 

una primera demostración de la ruptura generacional que la civilización burguesa había aportado al mundo 

occidental como un mecanismo identificado con su dinámica y su progreso”. Vid. “Autonomía literaria 
americana” en:  La crítica de la cultura en América Latina (Selección y prólogo, Saúl Sosnowski y Tomás 

Eloy Martínez); Caracas: Ayacucho (Biblioteca, 119); 1985, p. 73. José Luis Martínez, siguiendo a Moisés 

González Navarro, considera ambos factores al correlacionar postura política y rango generacional: liberal-

juventud y conservador-vejez; indica, además, la existencia de excepciones. Vid. “México en busca de su 

expresión”; op. cit., pp. 1019-1020. 
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…en México, y concretamente en la Academia de Letrán, habían 

dos posiciones extremas: la llamada “clásica”, que correspondía a 

personas con una preparación más profunda, más amplia, más 

educada y más discreta; y la llamada “romántica”, que era más 

espontánea, más subjetiva y más contundente. Pero en el fondo de 

los dos grupos, y como base poética, se hallaba un tenue 

romanticismo, como el de Pesado o Carpio, o uno exacerbado, 

como el de Rodríguez Galván -que además era bastante exclusivo: 

¿tendremos que hacer referencia al lugar común de la tan famosa y 

mentada discreción mexicana?-, y uno temático, como podría ser el 

de Fernando Calderón. Pero todos, eran románticos. Desde 1836 y 

hasta la llegada de los modernistas, no hay un poeta mexicano que 

no tenga influencia romántica. Ahora, si me dices que lo 

romántico es la exageración, el sentimentalismo extremo, el 

desgarrarse las ropas y llenar las obras de muertos, venganzas y 

amores frustrados, entonces tendremos que replantearnos el 

significado y la definición del romanticismo.309 

 

No creo, sin embargo, que la falta de distinción entre una y otra escuelas obedezca a 

desconocimiento por parte de los escritores. A estas alturas del siglo, con la tarea de 

divulgación que periódicos y revistas literarias han realizado acerca de los modelos 

europeos, en México eran ampliamente conocidos los postulados del Romanticismo.310 Los 

integrantes de la Academia de Letrán, del Liceo Hidalgo, y más tarde del Ateneo Mexicano 

(las primeras asociaciones literarias del país), dedican especial atención a la reflexión 

estética. Tales asociaciones dieron a conocer, por ejemplo, el célebre prólogo al Cromwell, 

identificado extensamente como Manifiesto Romántico.311 No tardarán nuestros escritores 

en reaccionar vivamente a favor o en contra de las tesis ahí formuladas. Destacaré 

solamente los planteamientos de dos de ellos, por su proximidad temática con esta sección. 

El primero es José María Lafragua (1813-1876), encargado de leer aquel conocido texto de 

Hugo en la sesión inaugural del Ateneo Mexicano, en 1844. Con aquella lectura como 

trasfondo, Lafragua aseguraba que: 

 

                                                
309    Fernando Tola de Habich: “Prólogo: Diálogo sobre los Año Nuevo y la Academia de Letrán” en: El Año 
Nuevo de 1837, Op. cit., p. lxi. Énfasis mío. 
310    Baste revisar los índices de las principales revistas literarias mexicanas para confirmar el intenso interés 

que suscitan Byron, Hugo, Lamartine y Schiller entre redactores y lectores. 
311    Véase: Víctor Hugo: Manifiesto Romántico (Traducción de Jaume Melendres; Introducción de Henri de 

Saint-Denis); Barcelona: Península (Col. Nexos 37); 1989.  
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Dos genios, […] Madame Staël y Chateaubriand, en el cementerio 

de pueblos, sacerdotes y reyes, entre los escombros de la tribuna, de 

los tronos y de los altares, pulsaron la lira de los bardos cuando aún 

sonaban los ecos de los clarines, y fueron en el mediodía los 

heraldos de la actual literatura, cuyo primer acento había sido 

pronunciado por los labios del Dante. El norte, desbordado por la 

segunda vez para destruir un imperio, introdujo con la restauración 

su propia escuela, que extraña a las influencias y vicisitudes de la 

latina y de la árabe, había ya bajo las nieblas de su cielo y entre la 

nieve de sus montañas, inspirado los gigantescos y sublimes 

pensamientos de Klopstock, de Schiller y de Göethe en Alemania; 

de Shakespeare, de Milton, de Byron y de Walter Scott en 

Inglaterra.312  

 

Sin embargo, luego de admitir a tales escritores como modelos, culmina su razonamiento 

con una encendida crítica: 

 

Cuanto más viva es la sensibilidad, menos activo debe ser el 

remedio: cuanto más profunda es la inteligencia, más fuerte debe 

ser la impresión; porque en el primer caso basta la dulce voz de los 

afectos: en el segundo se necesita el grito aterrador de las pasiones. 

Se necesita sacudir violentamente la máquina social, para que sus 

resortes, enmohecidos por la helada indiferencia, vuelvan a ponerse 

en movimiento, y los seres inteligentes sean también a lo menos por 

un momento seres sensibles. Lejos estoy de aprobar las 

exageraciones del romanticismo.313 

 

Líneas adelante, define de manera concreta su desavenencia, contrastando la función de la 

historia y de la literatura; ahí se pronuncia por un tipo especial de esta última, cuyas 

funciones sean: 

 

Refiera ésta [la historia] en hora buena los acontecimientos tales 

como hayan sido; pero guárdese mucho aquélla [la literatura] de 

acabar de corromper el corazón al expresar el pensamiento de la 

sociedad. Pinte a ésta sin exagerarla: forme un cuadro de las 

costumbres para mejorarlas; y por entre los recuerdos de lo pasado 

                                                
312   En: “Carácter y objeto de la literatura” en: El Ateneo Mexicano (Vol. I); México: 1844. Reproducido por: 

Ruedas de la Serna, op. cit., p. 73 . Nótese que en el padrón romántico se encuentran insertos también Dante, 

Shakespeare y Milton.  
313    Ibid, pp. 73-74. 
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y los ejemplos de lo presente deje columbrar al hombre una 

esperanza de felicidad para el provenir.314 

 

Hay una nueva objeción contra el romanticismo y ahora el criterio es temático. No es ya la 

contextura estilística de los poemas, sino el asunto que tratan (la exageración en las 

pasiones), lo que se convierte en materia de discusión.  

 

         Como contraste, un escritor coetáneo, Luis de la Rosa (1804-1856), sanciona 

positivamente lo que Lafragua ha puesto en entredicho. Ateneísta, como aquél, la 

disertación “Utilidad de la literatura en México”,315 del intelectual zacatecano, asegura que: 

 

Mientras el hombre tenga afectos y vivas conmociones, mientras las 

pasiones despedacen su corazón, mientras su espíritu perciba las 

bellezas de la naturaleza, mientras la virtud excite entusiasmo, la 

beldad amor, la amistad un cariño ardiente y fraternal, el valor 

admiración, la fama alabanzas y la gloria aplausos y esperanza de 

inmortalidad en la memoria de los hombres y, en fin, mientras el 

género humano no cambie de organización y se abata hasta el nivel 

del asno y del caballo, en los que no hay entendimiento, la poesía 

será necesaria al hombre para describir los portentos de la 

naturaleza, para entretener las penas del corazón y aliviar sus 

dolores con plácidas ilusiones y con delirios halagüeños, para 

desahogar sus afectos, para pintar los estragos de las pasiones y, en 

fin, para enseñar la virtud en un lenguaje que podemos llamar 

divino, porque no es dado usar de él sino a aquel a quien Dios ha 

dotado de imaginación y sobre quien ha derramado su inspiración 

como un raudal de fuego, como una lluvia de luz, como un soplo de 

amor que vivifica a nuestra alma, la agita y la enardece.  

 

Descripción tan entusiasta habla del convencimiento del autor en torno a una corriente 

estética que reivindica la pasión. Corresponde con mayor propiedad, empero, a Francisco 

Zarco (1829-1869) ofrecernos la versión idealizada del poeta romántico. Un breve artículo 

con fecha de escritura de 1851, pero publicado en El Presente amistoso al año siguiente, 

                                                
314    Ibid, p. 74. 
315   En: El Siglo XIX; México: 20 y 21 de julio de 1844; también: Luis de La Rosa: Obras I. Periodismo y 

obra literaria (Recopilación, prólogo y notas de Laura Beatriz Suárez); México: UNAM/Instituto de 

Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 1996. Reproducido en: Ruedas de la Serna, op. cit., p. 97. 



 

 

147 

constituye una lección de historia de la literatura que tiene como finalidad ensalzar la figura 

del poeta. La apología parte de considerarlo como superior al resto de la humanidad entre 

otras razones, porque: 

 

En su frente brillan purísimas las luces del genio, sus miradas son 

de fuego, el entusiasmo se pinta en su semblante. Ninguna 

inteligencia como la suya tiene facilidad para comprender grandes 

verdades: la naturaleza es para su mente una rica y elocuente 

revelación; las flores y las cascadas; las aves y los torrentes; las 

montañas y el rayo, hablan al poeta en un idioma sublime que sólo 

él comprende. El poeta pasa por la sociedad como un ave perdida, 

suele seducirla o estremecerla con sus cantos; pero atrevido y 

valiente la arranca su careta, la revela su espantosa deformidad, e 

impasible desprecia el odio y la persecución insensata de sus 

contemporáneos porque comprende que es grandiosa su misión, que 

no viene al mundo a halagar las pasiones, ni a inclinar su frente a 

los errores, sino a ensalzar la verdad por desagradable que sea a los 

que la escuchan.316 

 

Para probar tal hipótesis, Zarco describe lo que desde su punto de vista, ha sido tarea del 

poeta a lo largo de la historia y en el momento presente. Según él, se trata de un sujeto: 

 

que comprende y adora lo bello, que es el intérprete fiel de la 

naturaleza, que en alas del espíritu se eleva a la morada de los 

arcángeles, que produce blandas emociones, que hace palpitar de 

ternura el corazón, que reanima la esperanza y la fe, que canta el 

valor y el heroísmo, que condena a los tiranos, que revela a la 

sociedad la causa de sus males...317 

 

 

Sin embargo, pese a desempeñar un papel casi mesiánico, su vida está asociada con el 

sufrimiento y la carencia: 

 

este ser privilegiado, con su inteligencia superior, con su 

imaginación de fuego, con su culto por todo lo grande, es casi 

siempre desgraciado porque jamás encuentra realizados sus deseos, 

o porque no halla lo que anhela con afán: un poco de amor, un poco 

de gloria… […] El vate siente latir su corazón, anhela la relación 

                                                
316   “El poeta” en: Escritos literarios (Selección, prólogo y notas de René Avilés); México: Porrúa (SC, 90); 

1980, p. 219. 
317    Ibid., p. 221. 
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sublime del espíritu, los goces purísimos del alma, y sólo halla 

indiferencia, o necia estimación.318 

 

 

Luego del  túmulo erigido en su entorno, inicia un recorrido por las temáticas que ellos 

abordan, lo que convierte tal sección en un repertorio de alusiones a los autores románticos, 

europeos y mexicanos, que considera destacados. Entre los primeros, alude a 

Chateaubriand, Lamartine, Víctor Hugo, Manuel José Quintana, Lord Byron, entre otros. 

De los mexicanos, está Carpio a la cabeza, seguido por Pesado, Rodríguez Galván, Marcos 

Arróniz, Francisco González Bocanegra, Fernando Calderón, Guillermo Prieto, entre otros. 

El artículo culmina con una imagen plenamente romántica del poeta: 

 

El poeta siente con vehemencia; sin sentimiento no hay 

poesía. Ésta es el eco, la expresión de las pasiones y del 

entusiasmo, expresión que no imitarán jamás las almas frías, 

como no se imita la voz del océano, ni de las cataratas 

espumosas. Nunca la frente del poeta se inclina humilde ante 

el tirano; nunca las cuerdas de su lira lo arrullan blandamente, 

sino que, por el contrario, despiertan y animan a los pueblos 

para que quebranten sus cadenas. 

Y grande como es la misión del poeta, su destino es el 

infortunio y el aislamiento del corazón. Su alma es superior a 

las ruines ambiciones de la sociedad, y así, no le satisfacen 

sus pompas, ni sus galas; desea un amor tan espiritual, tan 

ardiente, tan intenso, que sólo una mujer con alma de poeta 

puede amarlo como él tiene necesidad de amar y de ser 

amado… Las otras mujeres, las de imaginación fría, las de 

instintos avaros y ambiciosos, son para el poeta iguales a 

impuras cortesanas… 

¡Pobre poeta! Amor, gloria y libertad, bastarían a tu corazón y 

a tu genio… y nada de lo que anhelas encontrarás en el 

mundo. Tal vez al dejar la tierra, gozarás de esos ensueños de 

ventura. ¡Pobre poeta!319 

 

La exaltación de Zarco, que pudiera hacernos creer en el triunfo total del Romanticismo 

como estética, tiene su contrapartida en los cuadros de costumbres. 

 

                                                
318    Ibid., p. 222. 
319    Ibid., pp. 224-225. 
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Los Mexicanos se retratan 

 

Una de las estampas más curiosas y ricas —en todo sentido— que nos ha legado el siglo 

XIX, lo es sin duda el curioso y escasamente conocido volumen titulado Los Mexicanos 

pintados por sí mismos. Tipos y costumbres nacionales, por varios autores,320 “primoroso 

libro -casi olvidado a causa de su rareza […], de esas obras inolvidables en las que 

nuestros bisabuelos dejaron no sólo su pasión, su amable espíritu de crítica, su calurosa 

mexicanidad;”321 se trata de una serie de estampas y cuadros de costumbres que retratan 

los personajes más curiosos de la sociedad decimonónica. Desfilan por sus páginas, las 

vívidas descripciones, entre otros, del aguador, la chiera, el barbero, el cómico de la legua, 

la costurera, el sereno, la china, el estanquillero, el mercero, por citar aquellas figuras que 

los tiempos modernos han hecho desaparecer. Las estampas escritas fueron elaboradas por 

un grupo, en ese entonces anónimo, en el que Enrique Fernández Ledesma (editor del 

facsímil) y el bibliógrafo Juan B. Iguínez reconocen las plumas de Juan de Dios Arias, 

Hilarión Frías y Soto, Pantaleón Tovar, José María Rivera, Niceto de Zamacois e Ignacio 

Ramírez “El Nigromante”, acompañadas de excelentes litografías de Andrés Campillo y 

Hesiquio Iriarte. 

 

     Merece especial atención el extenso cuadro dedicado a “El poetastro”, que Ledesma 

identifica como manufactura de Frías y Soto en colaboración con José María Rivera. No 

solamente la imagen [Lámina No. 5], reproducida en innumerables textos dedicados a la 

historia general y a la historia del arte mexicano del siglo XIX, posee especial relevancia.322 

El texto escrito constituye un documento de inapreciable valor porque refiere, de manera 

crítica, al estereotipo del poeta romántico (en términos generales), su extracción social, sus 

actitudes, su léxico, etc. En un primer momento, el lector se siente impulsado a buscar, a 

                                                
320   México: Imprenta de M. Murguía y Compañía, Portal del Águila de Oro, 1854, 296, pp. Edición 

facsimilar. México: Biblioteca Nacional de México y Editorial Neolitho, 1935. 
321    “Una joya bibliográfica e iconográfica de mediados de siglo”, Prólogo de Fernández Ledezma a la 
segunda edición citada, p. v. 
322    Clementina Díaz y de Ovando lo describe así: “Uno de los retratos más sugerentes es, acaso, el del 

“poetastro”, en el que Iriarte ironizó con regocijo y gracia la actitud romántica exagerada de un poeta que en 

vano espera la divina sonrisa de la musa”. Véase: “El grabado comercial en México 1830-1856” en: Historia 

del Arte mexicano (Vol. X); op. cit., p. 1409. 
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partir de los múltiples datos ahí insertos, una identidad histórica. No es difícil reconocer al 

colaborador de El Ómnibus que escribe poemas del siguiente corte: 

 

                                   ¡¡¡HASTÍO!!! 

 

                        Raquítico el hastío secó las flores 

                        que brindaban la esencia embriagadora 

                        ¡Rasgóse el velo! Y pena destructora 

                        A el alma dióle abrojos punzadores!…: 

                        Sin fé, sin creencias por el mundo vago 

                         Enmedio de la raza embrutecida, 

                        De hiel amarga la memoria henchida! 

                        ¡¡¡Henchida el alma de siniestro estrago…!!!323 

 

Al margen de la identidad del autor satirizado, es posible leer la estampa como una suerte 

de crítica literaria expresada por la vía del humor. Esa intuición resultaría aventurada si no 

la confirmara un volumen paralelo, firmado por el mismo Frías y Soto, el Álbum 

fotográfico,324 donde volvemos a encontrar al mismo personaje, trazado ahora con 

intenciones del todo diferentes, aunque mantenga como telón de fondo el tono de crítica 

hacia ciertos poetas románticos. La comparación de unos juicios y de los otros, 

relacionados todos no sólo con la configuración social, cultural y ética del poeta (en 

abstracto), sino también con el estilo, temas y, sobre todo, fuentes literarias, permite 

entender este cuadro —realista, de costumbres— como una crítica dedicada a aquellos 

escritores que han llevado el canon romántico a sus extremos. Para una comprensión más 

                                                
323    En efecto, la edición de El Ómnibus. Periódico literario, agrícola y fabril, de religión, variedades y 

avisos (páginas 2 y 3) del miércoles 14 de febrero de 1855 recoge las 23 estrofas de “Hastío” (los triples 

signos de admiración fueron colocados, con intención satírica, por Frías y Soto), signadas por Luis Gonzaga 

Ortiz (1825-1894). La referencia, por tanto, existe. Véase: Frías y Soto, op. cit., p. 121. Las cursivas 

corresponden al original. El texto de Ortiz coincide con la cita, pero debió ser conocido por el autor de la 

estampa antes de su edición. Hay, sin embargo, un segundo poema con el mismo título, léxico similar y el 

abuso de admiraciones; cronológicamente anterior a la estampa; se trata del poeta andaluz José Casanova, 
cuyo ¡¡Hastío!! Inicia: “Dejadme en paz, mujeres/ ya no encuentro en mí ¡ilusión beleño!!!/ No al corazón 

fascina!…” en: Ensayos poéticos; México: Imprenta de Juan R. Navarro, 1851, pp. 99-101.  
324    “Álbum fotográfico” sección de La orquesta. Periódico omniscio, de buen humor y con caricaturas. 

(Números 68/92) México: Imprenta Literaria, 1861. Reimpreso como volumen, con edición, prólogo y notas 

de Andrés Henestrosa, México: Las Letras Patrias (2) (Separata); abril-junio de 1954, pp. 84. 
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amplia, es necesario añadir progresivamente a la descripción, todo un conjunto de datos que 

retratan al poeta aludido. Los cuadros literarios de Frías y Soto configuran una suerte de 

acertijo múltiple: miran de frente hacia personajes históricos, pero de soslayo, constituyen 

un prisma en el cual se refractan múltiples facetas. Vamos, pues, a asomarnos a algunas de 

sus caras.  

 

 

         El poetastro de Frías y Soto es joven y osado. Bajo el influjo de una pasión 

hiperbólica, escribe en el estilo de las gacetillas en boga por aquellos años: 

 

En efecto, un cajero es capaz de sentir, de enamorarse y de querer 

expresar su amor. Ha leido las variedades de nuestros periódicos, y 

tomó tanta afición al verso, que creyó que era el mejor órgano para 

expresar su pasión a Tulitas, la hija de un retirado, cuyo balcón, es 

decir, el de la casa en que vivía la niña, estaba frente a la vinotería 

(sic) que sirve de nido ó larva á nuestro futuro poetastro.325 

 

Véase el mecanismo del humor. La primera afirmación, de carácter serio, es puesta en 

entredicho por el absurdo que implica la improvisación; la carencia de luces se suple 

mediante la lectura de las novedades, lo actual, la moda, que tal es el rango adjudicado a la 

inclinación romántica.326 En efecto, la extensa nota, fechada en marzo de 1855, alude 

directa o indirectamente al auge que, por mediación de España, ha adquirido en México una 

escuela que había visto luz desde los últimos años de la centuria precedente. Pero el error 

no radica en afiliarse a ella a destiempo, sino en última instancia a su improvisación y 

arrebato característicos: 

 

Desde aquel dia nuestro hombre trata de seguir la senda del 

Parnaso; y como apenas comienza á hacer pininos en el arte, los 

robos y los plagios le sirven de andaderas. Desde entonces tambien 

cuanto hay en la naturaleza, sea poético ó prosaico, todo tiene que 

pagar su contribucion á la musa de nuestro poetastro, y no hay para 

él en el mundo cosa que no sea digna de la trompa épica, ó de la 

lira, guzla ó plectro, instrumentos que según él pulsa diariamente, 

aunque nunca los ha visto.327 

 

Con mayor precisión, líneas adelante, acota: 

                                                
325    Frías, op. cit., p. 120 
326    Bajo este subtítulo era común que los periódicos del XIX insertaran las colaboraciones literarias. 
327    Ibidem. 
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Hasta aquí el vate se ha formado con la lectura de novelas y 

periódicos: ellos son su principal estudio, el secreto de su ciencia, el 

busilis de su fecundidad, la fuente de su charlatanería, y el jugo y 

sustancia de sus versos.328 

 

 

Hay instantes en que, sin embargo, el tono de acerba crítica se vuelve contra el movimiento 

en su conjunto, del cual se transcriben, incluso, términos que le son inherentes. Ahí, 

entonces, un pecado hasta ese instante mortal, pero individual, adquiere el rango de pecado 

original, imputable a todos aquellos que militan en la corriente: 

 

 

Desde entonces, el Poetastro se volvió romántico, y según él supo 

elevarse sobre la idiota muchedumbre, colectivo y epíteto que nos 

abraza a tí y á mí paciente lector, por haber cometido el pecado 

enorme de no andar á revueltas con hadas y crespones, sedas y 

huríes, magas y vestiglos, vampiros y querubes, terremotos y 

cataclismos.329 

 

 

El estado de acedia, el tedium vitae es una de las tendencias más acusadas del escritor 

romántico. Fingida o no, esa melancolía enfermiza es lanzada contra el rostro de los 

románticos en su conjunto, y convertida en una verdadera acusación: 

 

A los ocho días de haberse vuelto romántico, nuestro prógimo se 

aburrió del mundo y de la raza de Adan, y tuvo la galantería de 

decírnoslo por medio de una composición publicada en cierto 

periódico, en el cual vieron muchos la revelación del génio, 

mientras nosotros solo vimos una boleta en regla para tener entrada 

franca en San Hipólito. 

 

 

Los excesos románticos, así, son confinados por Frías, representante de un mundo racional, 

reflexivo, realista, al espacio de la demencia. No termina ahí la caricatura. Más adelante, se 

                                                
328    Ibidem. 
329    Ibid., p. 121. 
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lo describe como envuelto en una serie de paradojas. La conclusión no puede ser más 

irónica: 

 

Con todo esto ¿dudan vdes. que sea el hombre mas feliz del mundo 

aquel que, merced á sus escelentes sentidos, tiene siempre á su 

disposición las sombras chinescas, la linterna de Robertson, el 

diorama de Daguerre, y el afaneidoscopio de Rousseau y de 

Chevalier? 

 

En resumen, mil y un detalles permiten configurar al poeta romántico como apóstata, como 

un actor que finge cada uno de sus estados anímicos: 

 

Han de estar vdes. que las mugeres y los poetastros son 

parecidísimos, y tanto ellas como ellos dedican toda su vida á la 

mentira, al coqueteo, y á agradar á los demás. Por lo mismo, el 

poetastro, ese hombre consagrado á la vigilia y al dolor, es nada 

menos que un mozo rollizo, mofletudo y de megillas encarnadas. 

Duerme mas que un marrano bien cebado, come al igual de un 

estudiante; y en el teatro y los cafés, y en todas partes, rie y se 

refocila con más ganas que un payo en la maroma, al oir las gracias 

del payaso. 

 

El texto escrito ofrece una auténtica visión caricaturesca, fársica, a través de la cual Frías y 

Soto se burla de ciertos poetas románticos, a los que considera malos escritores de versos, 

como poetas gacetilleros que toman el Romanticismo exclusivamente en sus apariencias 

externas. ¿Qué sucede, sin embargo, con los poetas auténticos, con aquellos en quienes  

reconoce una formación estricta, profunda?  

 

         De menor extensión y, sobre todo, con diferente tono, las tres páginas consagradas a 

“El poeta” en el Álbum fotográfico anuncian la extinción de los poetastros, esos “reclutas 

de la poesía”, condenados a “vegetar en cualquier rincón de la sociedad”, y ensalzan una 

nueva figura. Obsérvese su contundencia:  

 

   Sólo nos queda el poeta. 

   Pero el  poeta es hoy todo. 

   La tribuna, el periodismo, el poder, los laureles de la 

   victoria, todo lo ha arrebatado para saciar su alma 
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   sedienta de gloria.330 

 

 

La descripción actual, en tono serio, termina por abandonarse también a la idealización, lo 

que la hace semejante, por refracción, con las imágenes y el estilo de aquellos poetastros 

que, en el volumen anterior, Frías había vilipendiado. Veamos cómo los describe: 

 

El poeta, en nuestro suelo meridional, brota como esas plantas del 

trópico que abren sus pétalos y exhalan sus perfumes más 

embriagantes bajo el viento eléctrico de la tempestad, cuando el 

rayo ha hecho correr más pura y más rápida la savia de su raíz.331 

 

 

El texto cuenta cómo aquellos jóvenes indolentes, desaliñados, que han cantado los placeres 

y desilusiones de la juventud, colocados a mitad de la contienda, se lanzan a la lucha, 

inflamados por el patriotismo. Luego acota:  

 

Esa juventud entera se lanzó llena de fe y de desesperación acaso, a 

una lucha imposible: y alterna sus cantos épicos alentando a los 

soldados nacionales, con los tiros que cambiaba con el invasor. Para 

cantar las glorias del Imperio, sólo habían quedado los poetastros.332 

 

De manera que ya contamos con una pista firme para concluir nuestras indagaciones. Según 

Frías, los poetastros eran, en 1854, los seguidores del movimiento romántico, sin distinción 

alguna; ahora, en 1861, lo son exclusivamente aquellos que se agrupan en el bando 

conservador. Ni siquiera se enuncia su nombre. Caso contrario sucede con los liberales, a 

quienes caracteriza personalmente, dividiéndolos en dos grupos: aquellos que, convertidos 

en guerrilleros, esgrimen simultáneamente armas y letras y los que, habiendo optado por el 

exilio, manifiestan a distancia su apoyo hacia la lucha liberal. Tras el triunfo de la 

República, su tarea consiste en restañar las heridas de la guerra: 

 

Y allí cantan, las lágrimas vertidas, la sangre vengada, las baladas 

del destierro, las canciones del vivac, las trovas de la familia. 

                                                
330     Frías, op. cit., p. 18. 
331     Ibidem. 
332     Ibid., p. 19. 
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La espada quedó como una ofrenda en el altar de la Patria. Nadie 

piensa más que en la reconstrucción de la República, en la erección 

de una era de civilización y progreso.333 

 

¿A qué poetas, de los que conocemos, se refiere? Desde luego, conociendo la historia 

literaria nacional, sabemos que: 

 

Al frente de esa falange de poetas van Prieto el trovador nacional, 

Ramírez el sabio del siglo y la honra de México, y Altamirano el 

bardo de los bosques del sur, y Peredo el Marcial de nuestra 

sociedad, y Ortiz el sentido, el tierno músico del alma, y Chavero el 

trovador calderoniano, y Ramírez el original, y otros muchos que se 

anuncian con muy buenos preludios para nuestro porvenir 

nacional.334 

 

Observemos cómo ahora, tras la contienda de la Reforma y la desastrosa intervención 

extranjera, el juicio de Frías ha variado significativamente: aquel “poetastro”, a quien se 

inculpaba por sus excesos pasionales y sensiblería, se convierte ahora en un “tierno músico 

del alma”.  

 

         Son bastante notorios los factores interpuestos: no es el mérito estético, en última 

instancia, ni la inserción en un movimiento literario lo que los ha salvado para la gloria 

literaria; al juzgar el mérito de los poetas, se ha deslizado el criterio político. Debemos 

reconocer que los nombres conservados hasta ahora por la historia y la crítica literaria 

coinciden, en su mayoría, con la militancia en el bando triunfante. Quizá en ello tenga que 

ver la proximidad entre la escuela romántica y el liberalismo.  

 

 

                                                
333     Ibid., p. 20. 
334   Ibidem. Frías consigna aquí, entre otros, a Manuel Peredo (1830-1890), médico, dramaturgo y poeta, 

censor de la Academia Mexicana de la Lengua; a Luis G. Ortiz (1832-1894), poeta y novelista, traductor de 
Byron, Tíbulo y Virgilio; a Alfredo Chavero (1841-1906), abogado, dramaturgo e historiador; y a José María 

Ramírez (1834-1891), poeta y diputado, director del periódico La Orquesta, quien toma las armas contra la 

intervención francesa. Para referencias más amplias, vid. María del Carmen Ruiz Castañeda y Sergio Márquez 

Acevedo: Diccionario de seudónimos, anagramas, iniciales y otros alias; México: UNAM (Instituto de 

Investigaciones Bibliográficas), 2000. En el Apéndice I consignaré los poemarios publicados por cada autor. 
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El poeta romántico mira la sociedad 

 

Las páginas anteriores bosquejan la gesta del poeta romántico mexicano durante la primera 

mitad del siglo XIX. Vilipendiado, escarnecido, estigmatizado como artificioso o exagerado, 

intenta sobrevivir en el entorno de una sociedad que busca la estabilidad política. Durante 

los primeros cuarenta años de vida independiente, protagonizan múltiples debates en torno 

a un nuevo proyecto cultural que, o respeta el canon académico impulsado desde la 

Academia de San Carlos, o apuesta por un nuevo modelo, venido de ultramar. Buena parte 

de ellos, reivindica la segunda alternativa; los otros, sin embargo, no están a la zaga: se 

sienten seducidos también por las novedades, si bien colocan al margen la axiología 

heredada de la colonia. Además, esta contraposición se enriquece añadiendo tendencias 

propias. La amalgama así obtenida, habrá de gestar ese “Romanticismo a la mexicana” de 

mitad de siglo, cuyas trazas he seguido desde 1821. 

 

         La guerra de Reforma y la Intervención Francesa producen cambios vertiginosos. 

Identificados en su mayoría con la causa liberal, a la vuelta de una sola década a los poetas 

se les consagra un sitio privilegiado en la así autonombrada “República de las letras”. Ha 

sido necesario, entonces, que un suceso extraliterario invite a recuperar su figura y a 

justipreciar su función en la sociedad. Como en la República platónica, la redención del 

poeta depende directamente de poner la pluma al servicio del bienestar ciudadano. Sin 

embargo, esta conclusión resultaría tendenciosa si no mirásemos, siquiera de una manera 

apresurada el reverso de la moneda, a saber: ¿cómo mira el poeta su sociedad? 

 

         El prejuicio reinante acerca del poeta romántico, en particular, del mexicano, lo 

encasilla en el terreno de la cursilería y la artificiosidad. Se consideran sus textos como 

ramplones y se los califica como epígonos de los grandes autores europeos. Se ve en el 

modelo la virtud, la originalidad; se critica al discípulo su servilismo, su falta de 

autenticidad. De entre las virtudes exaltadas en el modelo, se encuentra la rebeldía frente a 

la sociedad. Se insiste en el carácter trasgresor del poeta europeo. No nos hemos dado 

cuenta que nuestro país posee también bardos que cuestionan el estado de la sociedad. 
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Nuestros inconformistas, sin embargo, están ocultos en las bibliotecas. Las antologías no 

han rescatado ese rico filón y el lector les desconoce. Temas silenciados que retratan de 

manera viva una mentalidad transgresora, como la orgía, o el satanismo, han sido 

adjudicados a la estética modernista debido al desconocimiento de su génesis romántica. El 

prejuicio moral que antologadores, críticos y editores del siglo XIX desplegaron sobre dicho 

aspecto de nuestra literatura, constituyó una eficaz medida de silencio para temas 

disonantes en el terreno moral. Los siguientes párrafos están destinados a mostrar esas 

facetas ocultas del Romanticismo mexicano, que nos permitirán reflexionar acerca de la 

actitud del poeta ante una sociedad frecuentemente hostil  hacia su persona y su trabajo 

creativo. 

 

         He asegurado antes que la irrupción romántica no está restringida a los órdenes 

estético o estilístico. La impugnación social tiene que ver, fundamentalmente, con factores 

éticos. La historia, en este sentido, nos proporciona múltiples datos que acreditan la 

revuelta no sólo literaria, sino también en el terreno de las costumbres, llevada a cabo por 

poetas, narradores y dramaturgos del periodo. Las diversas excomuniones que pesaron 

sobre los escuálidos hombros de Fernández de Lizardi se extienden a todos aquellos 

sucesores suyos que ven en la escritura un acto de subversión. Detrás de ella hay, de 

manera implícita, una moral diferente y un nuevo sentido religioso. Para comprender dicha 

tendencia, habría que desligar, sin embargo, ambos términos de su sentido ortodoxo; 

reivindicando su libertad de creencias, los románticos proponen una manera 

substancialmente diferente de entender la ética y la relación entre el hombre y Dios. 

 

         Como “herejía romántica”, Paul Bénichou refiere especialmente una tendencia 

específica de la literatura francesa que, a su manera, desarrollan también los poetas 

mexicanos en el periodo 1821-1850: la magnificación de la mujer, a quien se percibe como 

agente de una nueva redención, la cual se hace extensiva incluso a Satanás.335 Tal 

exaltación del principio femenino se advierte, en términos prácticos, en la reivindicación de 

los derechos y la exaltación del papel femenino. Ya que la moral convencional establecía el 

                                                
335   “Temas de la herejía romántica” en: El tiempo de los profetas. Doctrinas de la época romántica; México: 

FCE (LEL); 1984, p. 397. 
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nexo entre “mujer” y “carne” y que, por ende, detrás suyo palpitaba la noción de 

pecaminosidad, los románticos confrontan esta asociación, e intentan restituir su inherente 

naturalidad a la relación amorosa, de allí la insistencia que ponen en el tema amoroso y, 

sobre todo, en la libertad sexual. Este nuevo sentido impregna un conjunto de poemas 

escasamente estudiado, que alude a orgías y bacanales. 

 

         He citado con anterioridad un poema de José María Esteva, que provoca la acerba 

crítica del Conde de la Cortina. El poeta recrimina a los poderosos su insensibilidad hacia el 

sufrimiento de los menesterosos. La “Orgía” es, en este sentido, vista de manera negativa: 

 

Cruja en los labios el beso, 

y con fingidas ternezas, 

requebrándose amorosas 

hablen las perjuras lenguas. 

 

Cruja en los labios el beso, 

En tanto con luces bellas 

Miradas os dan los ojos 

Mintiendo placer en ellas 

 

[…] 

 

“los que estáis en esa orgía 

cantad, alegres, cantad”, 

Mientras llorando en las calles 

El infeliz huerfanillo 

Con tono tierno y sencillo 

Invoca la caridad 

 

Tal vez en ese momento 

Por su destino arrastrado, 

Crudo y amargo tormento 

Sufriendo está un desgraciado 

Pudiendo tan solo 

Sentir y llorar 

Cantad vosotros, cantad. 
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De la Cortina soslaya la crítica social inherente al poema, e increpa a Esteva el uso de un 

tema considerado como lesivo para la ética vigente, pasando por alto que la intención del 

poema es, justamente, enjuiciar a los transgresores: 

 

Puede ser que nos conteste el señor Esteva que estos consejos 

aparentes son la crítica o el vituperio de los mismos vicios; pero en 

este caso le diremos: 1º, que la intención moral está demasiado 

encubierta; 2º, que es inútil o superflua la crítica de vicios 

extraordinarios; y 3º, que si hay algún hombre a quien puedan 

reprocharse con justicia semejantes horrores, es una excepción de 

las reglas generales, y por consiguiente, no debe servir de asunto 

para una oda, ni es objeto digno de ocupar el pensamiento de un 

poeta, porque es objeto que sale fuera de lo natural, y el poeta no 

debe esperar gloria, ni utilidad ninguna, de pinturas que repugnan a 

la naturaleza; así como un pintor sensato jamás aspirará a adquirir 

fama pintando monstruos o pedazos de carne en estado de 

putrefacción. Hacemos al señor Esteva estas indicaciones con tanto 

mayor interés, cuanto que estamos viendo todo el partido que puede 

sacar de su fecunda imaginación: no necesita más que templarla un 

poco.336 

 

Tales juicios corresponden a una estética (de remanentes aristotélicos) que establece la 

correspondencia entre belleza y bondad, entre finalidad artística y enseñanza moral, 

equivalencia que los románticos deciden romper. No obstante, los vicios extraordinarios, 

las excepciones, la transgresión, ocupaban las páginas literarias mucho tiempo atrás. Uno 

de los primeros poemarios publicados en el país después de la independencia canta 

justamente, entre invocaciones alegóricas de corte neoclásico, los placeres de la 

embriaguez: 

 

Ya no cantes, mi Musa, 

de Venus las zozobras… 

¡Oh Baco lisongero, 

que los sentidos logras 

infundir tal deleite 

Cual vanidad nunca obra! 

Inflama el tibio pecho, 

para entonar tus honras, 

y haz, dulce Dios, que salgan 

                                                
336    Fernando Tola: La Crítica de la literatura mexicana en el siglo XIX; op. cit., pp. 31-32. 
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sin vanidad mis odas.337 

 

Esteva había utilizado el término para referir a una vida de desenfreno, de placeres carnales 

y alcohol, para contrastar una existencia que desconoce todo tipo de control, con la de 

quienes se ven acosados por el hambre, la pobreza y la orfandad. El poema, había sido 

respuesta a una composición homónima, escrita por Guillermo Prieto y publicada en el 

mismo diario, en su edición del 2 de marzo de 1843. Esta última composición, sin embargo, 

posee otro carácter: desarrolla el tópico clásico del carpe diem: 

 

Que salten los corchos, que broten los vinos, 

que hierva en los vasos ardiente el licor; 

los ojos risueños, los pechos desnudos 

provoquen deleites con lúbrico ardor. 

 

Aromas exhalen lascivas las flores; 

que muelle la esperma despida su luz, 

y allá en las cortinas resbale perdida, 

en franjas de plata y en velos de tul. 

 

Las frentes quemando reciba latiendo 

el mórbido seno de tierna beldad, 

y en grato desorden su blando cabello, 

voluble acaricie la lánguida faz. 

 

Los gases revuelen la mente aturdiendo, 

los gritos, las copas resuenen también, 

y el eco convulso de trémulos besos, 

y risas, palmadas y… viva el placer.338 

 

 

Ante la certeza del carácter efímero de la existencia, el yo poético yuxtapone la celebración 

gozosa. El poema recoge motivos considerados en ese momento como heréticos: la 

sensualidad exacerbada (que muestra uno de los primeros desnudos poéticos de México), la 

embriaguez, el triunfo de la carne sobre el espíritu, etc. He aquí unas cuantas estrofas que 

                                                
337   Juan José Martínez de Lejarza: “Bacanal” en: Poesías eróticas. Anacreónticas. Odas. Letrillas. Sonetos; 

Poesías heroicas: Odas. Sonetos. Epigramas; México: Imprenta de Martín Rivera, 1827, pp. 22-23. 
338   “¡Orgía!”, en: El Siglo XIX; México, 2 de marzo de 1843. P. 3. Incluido en OC (Tomo XI); op. cit., p. 216. 
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reconsideran el destino final del hombre; en ellas, la rebeldía romántica toca los límites de 

la blasfemia: 

 

En medio a los astros asoma la duda, 

que equívoca indica mortal porvenir, 

en todo la duda, la duda tremenda: 

“Es cierto tan sólo llorar y sufrir.” 

                     […] 

Pensar en que el alma nació del Eterno, 

hermana del ángel, rival de la luz; 

y sólo a nuestra alma le dio por herencia 

el llanto y la duda del negro ataúd. 

 

Pensar en que el alma cruzó por el mundo 

cual cruza entre el fango de arroyo el cristal, 

y allí se sepulte, y allí se confunda, 

y allí se evapore más leve que el gas. 

 

¡Ah, no! Muy más bello cortar de la mente 

con goces vedados el vuelo fatal, 

y al ebrio lo libre su estúpido sueño, 

sentir que lo cubre de muerte el cendal. 

                       […] 

Más vino, muchachas; más besos, hermosas, 

impúdicos cantos de férvido amor, 

gocemos, que pasan violentas las horas, 

y aguarda a la puerta gimiendo el dolor.339  

 

Es verdad que la embriaguez y la celebración plena de gozo es un tópico clásico. Pero la 

exaltación de la vida y el placer que hay en este poema nada debe a Anacreonte, sino a los 

goliardos, a esa tradición poética subterránea, carnavalesca, que ha sido considerada como 

un acto de peligrosa irrupción.340 Por ello, más que a Esteva, las siguientes consideraciones 

morales del Conde de la Cortina parecen estar dirigidas directamente a Prieto 

 

                                                
339    Ibid., pp. 218-219. 
340   El motivo orgiástico habrá de adquirir mayor vigor en los umbrales del modernismo. Baste invocar al 

respecto los poemas “Crápula” y “Soneto. A Baco” de Antonio Plaza, el romántico “maldito”, incluidos en: 

Álbum del corazón; México: Imprenta de Ignacio Cumplido, 1870. 
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…la pintura de la crápula y del envilecimiento del hombre, nunca 

podrá interesar a un corazón noble y sensible; únicamente 

producirá en él, sentimiento de horror y de disgusto.341 

 

Por ende, la desavenencia que hacia el Romanticismo muestra el Conde de la Cortina y, con 

él, las buenas conciencias de México en aquella cuarta década del siglo XIX, está motivada 

por razones de índole ética, no estética. Es lo que permiten entrever las siguientes 

consideraciones: 

 

…todo poeta y aun diremos todo hombre dotado de imaginación 

ardiente y de corazón tierno, debe por necesidad ser romántico, y 

vivir en continua lucha con su entusiasmo y con sus pasiones. Pero, 

por Dios, entendámonos en cuanto a romanticismo. No creemos que 

éste pueda consistir jamás en la manifestación de ideas 

extravagantes, ni en acciones indecorosas, o propias de la locura. 

No creemos que el lenguaje romántico consista en acumular 

maldiciones, blasfemias y palabras furibundas: tampoco tenemos 

por románticas esas pinturas de libertinaje y de atrocidad que hacen 

estremecer el corazón, cuando no irritan la bilis, y que contribuyen 

únicamente al trastorno de toda idea de orden social […] Nosotros 

creemos que el romanticismo no degrada las pasiones, ni envilece al 

hombre: al contrario; ennoblece aquéllas, y no pocas veces las lleva 

hasta el heroísmo y si todas las pasiones son esencialmente 

románticas, la del amor lo es sobre todas; pero al mismo tiempo, es 

muy difícil manejarla con acierto, porque se necesita grande 

habilidad para combinar en esta pasión lo físico y lo moral, cuando 

se trata de pintarla en todo su fuerza, esto es, produciendo grandes 

resultados.342  

 

Si la embriaguez y la exaltación de la carne provocan resistencia, ¿qué reacción habrán 

suscitado los poemas dedicados a Satanás? El silencio creado a su alrededor es, sin duda, 

mucho más elocuente. Los románticos no solamente muestran solidaridad hacia los seres 

proscritos de la sociedad (de allí la reivindicación del pirata, el verdugo, el reo, el bandido o 

la prostituta, entre otros), sino que la extienden hacia el proscrito máximo, el arcángel 

rebelde.  

 

                                                
341   Tola, op. cit., p. 33. 
342   Ibid., p. 43. 
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         De abril de 1839 data “El ángel caído”; Ignacio Rodríguez Galván ha retomado sin 

duda las imágenes guerreras de El paraíso perdido de Milton porque a lo largo de las 

primeras doce estrofas dominan inusuales estampas de paisaje sombrío, de lagos de fuego 

en los que la opresión de las simas acrecienta la ira del arcángel derrotado: 

 

                          I 
Del negro abismo en la región oscura 

En profundo estupor y abatimiento 

Hundida yace la legión impura 

Que el Señor despeñó del firmamento: 

No tristeza, no llanto, no amargura 

Aparece en su rostro macilento, 

Mas en sus ojos tétricos se advierte 

Odio, rabia, furor, rencor de muerte. 

 

                     II 

Unos en derredor la vista giran 

Y cierran con temblor la yerta mano, 

Otros creciendo en cólera se miran, 

Otros sonríen con desprecio insano; 

A calmar su despecho en vano aspiran 

Ocultar su dolor tratan en vano: 

Es el rostro cual lago trasparente, 

Que descubre del fondo la corriente.343 

 

 

Esa estampa negra sirve como marco para un extenso parlamento (8 estrofas), a través del 

cual Satán convoca a sus huestes a erigirse como un poder contrapuesto a aquél de la luz. 

La manera en que el poeta construye imágenes que refieren a la ira y al espíritu de 

venganza, poseen una fuerza dramática inusitada: 

 

                      1 

Tú que Dios te proclamas soberbio, 

Tú que eterno y potente te nombras, 

Y nos hundes rabioso en las sombras 

Que se agitan en esta mansión; 

No en tu efímero triunfo te goces. 

No en la suerte confíes injusta, 

Aun me queda una mano robusta, 

 

                                                
343   Rodríguez Galván [1994], op. cit., pp. 108-109. 
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Aun me queda un feroz corazón. 

 

                      2 

Si tú tienes el cielo por reino, 

Si un ejército tienes altivo, 

Tengo yo corazón vengativo 

Que un ultraje no olvida jamás. 

Y falanges de espíritus fieros 

Que á seguirme anhelosos aspiran, 

Y si acaso con fuerza respiran, 

Gemir hacen el cielo y temblar.344 

 

Las siete estrofas finales, nuevamente descriptivas, muestran la rearticulación de los 

ejércitos del mal, así como los objetivos y estrategias que habrán de llevar a cabo para 

cumplir su venganza: 

 

                    XVII 

Los escuadrones de ángeles caídos 

Llenan los campos, lomas y laderas, 

Y de sangre los lagos corrompidos 

De bateles se cubren y banderas. 

Al combate feroz apercibidos 

Braman cual si bramaran roncas fieras,— 

Y las pesadas armas empuñando, 

la señal del combate están ansiando. 

 

                 XVIII 

Satán en un veloz razonamiento 

Enciende su valor, su enojo y brío, 

De la manera que al soplar del viento 

De las llamas aumenta el poderío. 

Ya en ligero agitado movimiento 

A surcar se preparan el vacío, 

Ya en grito universal que el alma aterra 

Dicen con hueca voz: “¡Venganza y guerra!”.345 

 

Se trata de una temática inusual, excluida. Los arrestos de un poeta joven como Rodríguez 

Galván, me parecen realmente impresionantes; por ello, el silencio que la crítica tiende a su 

alrededor adquiere mayor elocuencia. Otros autores desarrollan el mismo motivo, aunque 

                                                
344    Op. cit., p. 112. 
345    Ibid., pp. 115-116. 
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con menor fuerza poética y dramática: a Epitacio de los Ríos el tema se le va de las manos 

con facilidad, ya que se mantiene en la descripción;346 Aurelio L. Gallardo lo retoma 

lateralmente, en una estrofa inicial, configurándolo como el primer poeta que canta el 

exilio.347 No es sino hasta 1879, en que Guillermo Prieto lo recupera con la dignidad 

literaria que esta figura había mostrado originalmente. También extensa, la composición 

muestra una faceta introspectiva poco usual, particularmente en las estrofas del parlamento: 

 

“¿No soy presa del quebranto? 

¿No ardo en perpetuos enojos? 

Pues ¿por qué no hay en mis ojos 

ni los anuncios del llanto? 

¿Por qué aislado con mi espanto 

cuando busco distracción, 

y, fundida la creación, 

pienso que cede a mi anhelo, 

entonces descubro un cielo 

para ver mi maldición? 

 

“Y solo y solo en mi pena, 

y momento por momento 

renovando el pensamiento, 

siempre arrastro mi cadena. 

Y no de angustia me llena 

lo que tanto padecí, 

lo que me hiere, ¡ay de mí!, 

y mi suplicio mantiene, 

es ver que todo un Dios tiene, 

y no hay un Dios para mí.”348 

 

Bénichou explica la presencia de Lucifer en la literatura francesa como un motivo que 

introduce el contraste entre ley humana y ley divina: 

 

El tema del rescate de Satanás, tal y como aparece en esta primera 

mitad del siglo XIX, tiene también sus correspondencias con un 

problema social contemporáneo. El deísmo de las Luces niega la 

existencia de las penas eternas en el momento en que son discutidos 

                                                
346    “Los ángeles rebeldes” en: Juan R. Navarro (Editor): Guirnalda poética; op. cit., pp. 251-253 
347   “El poeta” en: Nubes y estrellas; op. cit., pp. 71-74. 
348   “Satán y el cielo” en: Versos inéditos; México: Imprenta del Comercio de Dublán y Chávez, 1879, pp. 

82-87. [Incluido en OC (Vol. XII), pp. 11-14].  
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el sistema penal y la tortura judicial: la dignidad de Dios y la del 

hombre litigan juntas en el mismo proceso […] El tema de la caída 

y del rescate se mezcla entonces a la doctrina de una penalidad más 

humana; se considera la supresión del mal en su fuente misma, y se 

trabaja en justificar la redención de Satanás, al mismo tiempo que la 

regeneración del criminal pasa a ser propuesta como el fin supremo 

del sistema penitenciario. El deseo de suprimir de una manera o de 

otra el infierno cristiano se ha abierto paso muy pronto en el 

romanticismo, y se ve este deseo inspirando desde sus primeras 

muestras a la nueva poesía sagrada.349 

 

El nuestro es, sin duda, un caso diferente. Aquí no hay afán de redención, sino apertura 

total para tocar temas prohibidos. Me parece, en tal sentido, mucho más próxima la 

propuesta de Andrea Hoare: 

 

La actitud decimonónica hacia Satanás ilustra la simpatía de los 

románticos por los proscritos de la Ilustración. Después del Paraíso 

Perdido de John Milton, Satán adquirió proporciones heroicas, 

identificándose los románticos cada vez más con el ángel 

expulsado, llegando a acusar al cristianismo por haberlo exiliado. 

No hay que mal interpretar estos razonamientos, los románticos no 

creyeron en Satanás, lo adoraron como figura política, retórica y 

filosófica, además de fuente de expresión poética.350 

 

Ya que el alto clero constituye una de las más visibles extensiones del poder monárquico en 

el país, al que rige no sólo desde el nivel de la conciencia, sino también política y 

jurídicamente, debía ser identificado como fuente de opresión. La presencia de Satanás en 

Rodríguez Galván y en Prieto debe entenderse, entonces, como auténtico acto de 

subversión intelectual y moral que se yergue, justamente, desde las trincheras de la 

literatura, contra ese poder. 

 

 

 

 

 

 

                                                
349    Op. cit., pp. 399-400. 
350   “Del Signum Diaboli al Genius Diaboli. Una visión del Romanticismo” en: Crític@ virtual; Santiago de 

Chile, 17/10/2000. [URL http://www. Mav.cl/critica/ohare.html. 10/5/2000, p. 2. 
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CAPÍTULO IV:  ROMANTICISMO Y MELANCOLÍA 

 
 

 

                                                                   El Romanticismo no es en absoluto ridículo:  

                                                                    es una enfermedad como el sonambulismo o  

                                                                 la epilepsia. Un romántico es un hombre cuya  

                                                                   mente empieza a desvariar. 

 

                                                                    Cyprien Desmarais:  

                                                                  Essai sur le classique et le romantique, 1825. 

 

 

Ya antes revisé el estatuto del poeta en la sociedad decimonónica. He reconocido las 

diferentes fases que conducen al paulatino ascenso en la valoración social de la escritura 

literaria, proceso al que denominé “profesionalización del quehacer poético”. Dicho 

proceso ocupa la primera mitad del siglo XIX y alcanza sus momentos climáticos tras haber 

concluido la Guerra de Reforma. Afirmé también que, en buena medida, la intervención de 

Francisco Zarco, Guillermo Prieto, Ignacio Ramírez e Ignacio M. Altamirano en las 

cúpulas del poder contribuyó de manera decisiva en dicho reconocimiento. Las diferentes 

notas de crítica literaria transcritas permitieron observar cómo el poeta romántico osciló, 

entre 1826 y 1867, de la estulticia a lo visionario. 

 

          Para explicar la sanción negativa inicial, destaqué diversos factores histórico-

políticos; sin embargo, la aversión que ciertos sectores de la sociedad mexicana muestran 

en sus primeros años hacia el coplero o poetastro obedece a muchos otros elementos. 

Quisiera, en este momento del análisis, introducir un segundo factor: se trata de la actitud 

de transgresión del orden ético que, en última instancia, es el terreno en el que se asienta la 

controversia, aparentemente literaria o política, entre poetas conservadores y liberales. De 

un asunto similar, pero en el contexto de la literatura francesa, se ha ocupado Picard, para 

quien: 

 

Los diversos reproches que se han dirigido contra el 

romanticismo pueden reducirse a tres motivos principales de 

acusación: ser el colmo del mal gusto, representar en sí el mal 

moral y el haber roto con las tradiciones nacionales. […] Ya 
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veremos, al analizar los caracteres esenciales del 

romanticismo, cuán ilegítimos son esos ataques, hasta el 

punto de que nos sentimos tentados a veces de dudar de su 

buena fe.351 

 

En las páginas precedentes, desarrollé el primer y el tercero de los reproches. Me voy a 

detener a continuación en el segundo, que trae a colación el tema de la melancolía. Me 

parece importante porque ella explica no sólo el rechazo inicial hacia el poeta sino también, 

de manera paradójica, la asunción en la vida cotidiana del tedium vitae como rasgo 

romántico. La paradoja consiste en que, en el transcurso de dos décadas, lo que era 

considerado como un pecado se convierte en una moda, deliberadamente asumida, en el 

terreno de lo real o de lo imaginario, como rasgo que define un temperamento romántico. 

En otras palabras, quiero insistir en el carácter trasgresor de los primeros poetas románticos 

mexicanos, puesto que al ensalzar la melancolía, inauguran una controversia que rebasa el 

terreno de lo literario; dicho tema reintroduce la imagen del artista como “outsider”,352 

como un sujeto que cuestiona el sistema ético cristiano al proclamar, de manera abierta, 

actitudes de desencanto ante la existencia.353 

 

         La acedia es, según la antigua teología, un gran pecado puesto que, por su mediación, 

el Bien ya no es deseado; el sujeto se muestra indiferente ante él.354 Reivindicarla, asumirla 

como canon o convertirla en objeto encomiable significaba, en aquella época, un acto 

esencialmente trasgresor. Por ello, me parecen relevantes —en el terreno de la historia de 

                                                
351  Roger Picard: “La batalla romántica” en: El Romanticismo social; México: FCE (Obras de Sociología); 

1987 (2ª edición), p. 22. 
352  Aseguro que se trata de una “reintroducción”, porque el carácter trasgresor del artista está documentado 

desde la Edad Media, época en que los artistas, especialmente los actores de comedia, no podían ser 

inhumados en “tierra santa”. Por su parte, la catalogación del poeta hispanoamericano como “outsider” 

proviene de Jean Franco, quien la aplica al modernismo. Veremos aquí que los románticos habían abonado ya 

el terreno. Véase: “Introducción: El artista y la conciencia social” en: La cultura moderna en América latina 

(Tr. Sergio Pitol); México: Joaquín Mortiz (Confrontaciones, Los Críticos); 1971, pp. 9-21. 
353    Adriana Yáñez anota respecto de los poetas europeos:  “Los románticos, al igual que los surrealistas, nos 

recuerdan, nos hacen ver, que la vida no es un “estar vivo”. […] La vida humana es acción, erotismo, 

sorpresa, pasión, asombro, riesgo. Y ese riesgo debemos asumirlo […] Vivir la vida a fondo. Vivir hasta los 

límites de nuestras propias fuerzas, sin importar el precio. Hasta las fronteras de nuestra propia conciencia, de 
nuestra propia racionalidad. Hasta la locura, hasta el suicidio. En los mexicanos, encontramos una actitud 

similar. Véase: “El negro sol de la melancolía”; op. cit., p. 72. 
354   Para estas notas, sigo de cerca las prolíficas líneas de investigación que, respecto de la literatura europea 

contemporánea, propone Alberto Ruy Sánchez en: Con la literatura en el cuerpo. Historias de literatura y 

melancolía; México: Taurus (Serie Pensamiento); 1995. 
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las ideas y de la cultura— algunos poemas de José María Heredia,355 un redactor del 

periódico liberal El Observador,356  Joaquín María del Castillo y Lanzas357 y José María 

Lacunza,358 entre otros. ¿En qué consiste su singularidad? Frecuentemente se acusa a 

nuestros poetas de artificiosos, falsos, de asumir las características extremas del canon 

europeo, sin reivindicar sus rasgos revolucionarios. Y no quisiera ser tan pueril como para 

asegurar simplemente que éstos y aquéllos se parecen, que se mueven por el mismo 

impulso y que escriben acerca de los mismos temas, sino también demostrar que las 

condiciones históricas (sociales, políticas, colectivas e individuales) por las que atraviesa el 

artista, pero de manera especial el poeta mexicano, explican ese desencanto con el que, 

ellos también, miran la existencia.  

 

         Debo añadir, además, que desconocíamos la existencia de tales composiciones porque 

las antologías del periodo las ignoraron.359 El conocimiento fragmentario acerca de la obra 

de los primeros románticos, muchos de los cuales no alcanzan a ver publicada su obra, así 

como el proceso de selección operado por los primeros compiladores e historiadores 

(Ignacio M. Altamirano, Vicente Riva Palacio, entre los primeros;360 Francisco Pimentel,361 

entre los segundos), hereda al siglo XX un tema excluido por factores esencialmente 

                                                
355    Tanto Lazo como Augier incluyen “Placeres de la melancolía” con la acotación de que se trata sólo de 

fragmentos escritos en 1825. Véase Heredia [1985] op. cit., pp. 57-61; y [1990] op. cit., pp. 115-122. 
356    S./a. (Suscrita por una “z”): “Oda a la melancolía” en: El Observador de la República Mexicana. 

Periódico semanario (Tomo 1), México: Imp. de Galván, miércoles 29 de agosto de 1827, p. 13. 
357     “La  melancolía”  en: Ocios juveniles; op. cit., pp. 49-55. 
358     “La melancolía”;  fechado el 30 de noviembre de 1837, es publicado en: Ignacio Rodríguez Galván 
(Editor): El Año Nuevo de 1838. Presente Amistoso; México: Librería de Galván, 1838, pp. 254-255. Lo 

recoge también Ángel Muñoz Fernández, op. cit., pp. 69-70 
359     La presencia de dicho tema está documentada en los escritos de Cadalso, Larra y Cienfuegos, entre otros 

poetas españoles. Véase al respecto: Russell Sebold: “Tediato, «el más infeliz de los hombres»: El arte de las 

Noches lúgubres” en: Cadalso: el primer romántico “europeo” de España; Madrid: Gredos (BRH, Estudios y 

ensayos, 215); 1974, pp. 147-197; Susan Kirkpatrick: “Larra and the Spanish «mal du siècle»” y Claire-

Nicole Robin: “Larra y el «mal du siècle»” en: Albert Dérozier (Editor): Revisión de Larra (¿Protesta o 

revolución?); Besançon: Université de Besançon, 1983; y Lillian von der Walde: “La escuela del sepulcro, de 

Cienfuegos” en: Signos. Anuario de Humanidades (5:1); México: UAM, 1991, pp. 295-305, por citar los más 

destacados. 
360   Ambos escritores llevan a cabo las primeras compilaciones poéticas en la célebre colección “El Parnaso 

Mexicano”, serie de 30 cuadernillos (13 x 9 cm, 96 páginas), impresos quincenalmente entre 1885 y 1901 en 
la imprenta de la Librería “La Ilustración”. Para mayores referencias véanse el índice y las acotaciones 

cronológicas de Fernando Tola: “El Parnaso Mexicano (Material de trabajo)” en: Museo Literario tres; 

México: Premià (RJ); 1990, pp. 191-221. 
361    Historia crítica de la poesía en México; México: Oficina Tipográfica de la Secretaría de Fomento, 1892 

(2ª. Edición). 
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extraliterarios.362 No es sino hasta años recientes, con la tarea de rescate en las bibliotecas 

públicas y la compilación de las obras completas de aquellos primeros poetas, que 

comenzamos a recuperar esa y otras facetas ignoradas de nuestra producción literaria.363 El 

tema está vinculado estrechamente con la producción estética, especialmente con la del 

periodo que me ocupa.  

 

         La melancolía no es, según nuestra concepción contemporánea, un malestar o 

afección nerviosa análoga a la depresión, sino más bien un término médico con el que se 

designaba uno de los cuatro humores que, según la terapéutica antigua, integran el cuerpo, 

y bajo cuyos efectos se engendra un temperamento retraído, frío, con tendencia hacia la 

soledad, el mal humor, la tristeza obsesiva, pero también la reflexión, la inclinación hacia la 

poesía y la filosofía. En su descripción y terapéutica concurren los filósofos y médicos más 

conocidos de la antigüedad, como Aristóteles, Hipócrates, Galeno, Avicena y Paracelso; 

pero quizás el tratado que más haya influido en la noción que de ella tienen los artistas, 

desde el Renacimiento hasta el Romanticismo, sea la Anatomía de la Melancolía364 que 

Robert Burton (1576-1639), clérigo, filósofo y médico inglés publica en 1621. En su 

tiempo, tal escrito constituyó un escándalo entre los sabios universitarios por la manera en 

que, desprendiéndose del conocimiento médico tradicional, fundamentado en la teología 

cristiana y el conocimiento médico clásico, propone una nueva dimensión para estudiar y 

tratar dicha afección; una dimensión moderna, ya que aun reconociendo la naturaleza 

                                                
362     Por otro lado, el estudio histórico de la literatura surge recién a finales del XIX; hasta ese momento, el 

lector medio tiene acceso exclusivamente a compilaciones, antologías o revistas literarias. Vid. al respecto: 
Roberto González Echevarría: “Álbumes, Ramilletes, Parnasos, Liras y Guirnaldas: fundadores de la historia 

literaria latinoamericana” en: Julio Ortega y José Amor (Edit.): Conquista y contraconquista: La escritura del 

Nuevo Mundo (Actas del XXVIII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana); México: 

El Colegio de México/ Brown University, 1994. 
363  Por lo demás, el interés clínico y terapéutico se había desplazado hacia otras explicaciones psicogénicas, 

principalmente aquellas emanadas del pensamiento freudiano quien, por cierto, también se interesa por el 

tema. Sólo recientemente, los trabajos de Jean Starobinski han suscitado interés, particularmente en el terreno 

del arte. Al respecto, vid. La mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire; París: Juillard, 1989; 

también Raymond Klibansky, Erwin Panofsky y Fritz Saxl: Saturno y la melancolía: estudios de historia de 

la filosofía de la naturaleza, la religión y el arte; Madrid: Alianza editorial, 1991; Susan Sontag: La 

enfermedad y sus metáforas; Madrid: Taurus (Pensamiento), 1996; Julia Kristeva: Sol negro. Depresión y 

melancolía; Caracas: Monte Ávila Editores (Estudios, Serie Psicología), 1997. 
364   Una selección del mismo fue publicado en Bs. As.: Espasa Calpe (Austral, 669); 1947. Todas las citas 

corresponden a esta edición; para mayor comodidad en las referencias y las ampliaciones que resultan  

necesarias para una mayor comprensión de la presente síntesis, abreviamos como AM, consignando el número 

de página. Recientemente circula el texto íntegro, publicado en Madrid por la Asociación Española de 

Neuropsiquiatría, en 1997.  



 

 

171 

humana como tendiente a la corrupción a causa del pecado original, describe las 

manifestaciones anímicas y propone una terapéutica, lo que presupone la observación 

atenta del fenómeno como un hecho del todo natural, en el que no influyen más la 

predeterminación o el castigo divino.365 Burton acuña un nuevo saber médico que con el 

paso de los años consolida la opinión común acerca de la melancolía; más tarde, podremos 

reconocer este punto de vista en conocidas obras de arte (dos litografías de Alberto Durero 

y Caspar David Friedrich, un óleo de José Agustín Arrieta y la imagen poética de la 

melancolía en poetas europeos e hispanoamericanos); por esa razón, me detendré en ella 

extensamente.  

 

         En términos generales, la teoría médica de los humores366 —vigente hasta el siglo 

XVIII— consideraba al cuerpo humano como integrado por cuatro líquidos: sangre, flema, 

bilis y atrábilis (bilis negra o melancolía). A cada humor corresponde un color, un 

elemento, una estación del año, una edad del hombre, la dirección de un viento, un punto 

cardinal, una consistencia y una temperatura. El cuadro anexo muestra la distribución de 

algunos de estos rasgos. Concebida por los autores clásicos como una enfermedad, la 

melancolía se comporta, según ellos, como un tipo de perturbación cerebral que afecta el 

ánimo y la imaginación; sin embargo, dicha concepción se modificó radicalmente durante 

la Edad Media ya que, como comenta de la Fuente: 

 

los místicos y teólogos de la época tropezaron con una fuente 

de desorientación: las ideas de culpa y de condenación que 

tiene el enfermo deprimido. Obsesionado en que ha pecado 

gravemente, le atribuía a ello la causa de sus males. El 

melancólico se desprecia a sí mismo y para colmo, piensa con 

insistencia en el suicidio (el mayor de los pecados). No 

obstante, algunos religiosos de mente esclarecida fueron 

                                                
365   Ruy Sánchez asegura que: “lo que ellos [los doctores universitarios] esperaban de él era un rígido tratado 
de controversias teológicas, como se usaban entonces, no un ensayo sobre el corazón del hombre. Les 

demostraba que un libro puede ser muy personal sin dejar de ser certero en su saber, e incluso divertido sin 

dejar de ser reflexivo y hasta irónicamente melancólico”; op. cit., p. 18. 
366   Humor: “cualquiera de los líquidos o sustancias flúidas del cuerpo, que contribuyen a su conservación y 

preservación” AM, p. 37. 
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identificando a la melancolía como algo diferente al pecado y 

a las tentaciones del demonio.367 

 

 

He ahí la importancia de Burton: restituir a la afección su carácter esencialmente 

fisiológico. En su célebre estudio, el doctor inglés examina las diferentes causas que le eran 

atribuidas por el conocimiento tradicional, pasando de lo sobrenatural (designios divinos, 

intervención de espíritus, demonios, magos o hechiceros, influencia de los astros) a lo 

natural (vejez, herencia, mala alimentación, aire viciado, ejercicio inmoderado) y lo 

psíquico (pasiones y perturbaciones del ánimo). La descripción es pormenorizada; el 

espíritu de investigación que muestra Burton en este texto constituye un relevante punto de 

partida para el saber médico contemporáneo. Con base en tales observaciones y 

deducciones, considera que la melancolía puede manifestarse de múltiples maneras368 y 

admite la existencia de tres tipos de padecimiento:  

 
la primera es causada sólo por trastornos cerebrales y recibe el nombre 

de melancolía mental. La segunda, relacionada con el gran simpático, 

se origina de todo el cuerpo y ocurre cuando el temperamento es 

exclusivamente melancólico. La tercera tiene su principio en los 

intestinos, el hígado, el bazo o el mesenterio, y es la llamada 

melancolía hipocondríaca o ventosa, que Laurentio subdivide en 

hepática, esplénica y mesentérica, según las partes de donde 

procede.369 

 

 

Me interesa resaltar aquella del segundo tipo. Es la atrábilis en sentido estricto; se produce 

luego de un proceso de corrupción de la bilis negra, proceso que puede ser resultado de una 

predisposición orgánica o de un hábito, y la cual se manifiesta a través de estados 

transitorios o permanentes de tristeza, angustia, descontento, irritación o torpeza que 

darán origen a una actitud permanente en el sujeto: el temperamento melancólico.370 

                                                
367   Juan Ramón de la Fuente: “Las moléculas de la melancolía” en: Revista de la Universidad Nacional 

Autónoma de México (475); México: UNAM, agosto de 1990, p. 12. 
368   “Cabe distinguir la melancolía cálida, la biliar más violenta, la flemática, que supone pesadez o 

embotamiento y, por último, la  sanguínea, la más benigna de todas.”; AM, p. 32. 
369    AM, pp. 39-40. 
370   “Il y a la «noire mélancolie» et la «douce mélancolie»; l’une est morbide, proche de la folie, et par nature, 

dramatique; l’autre est saine, statique, plutôt poétique ou romanesque. Pourquoi le même mot? Cést tout le 

problème. L’expression tautologique de «noire mélancolie» rapelle sa signification médicale: excès de bile 

noire et épaisse, d’où procèdent lourdeur et opacité, taciturnité et misanthropie”;  Jean Sgard: “Mélancolie” 
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         Como temperamento, (manifestación externa de la conducta que puede expresarse 

hasta en ochenta y cuatro diferentes tipos), se advierte a través de diversos síntomas. 

Físicamente, está asociada con una complexión delgada, la delicadeza y aspecto marchito 

del cutis, la mirada hundida, los ojos carentes de brillo, la tendencia al insomnio y las 

frecuentes pesadillas; en relación con la conducta, el melancólico manifiesta estados de 

obsesión, miedo, ansiedad, intranquilidad, y tendencias hipocondríacas. En casos extremos, 

dicha afección hace al hombre proclive a la locura. En contrapartida, los sujetos que la 

padecen suelen ser sensatos, discretos y de amplia cultura. Es un mal de artistas y filósofos, 

de allí el nexo con estas reflexiones; quizás donde podamos notar claramente tal afinidad 

sea en la descripción conductual. Transcribiré casi literalmente sus características, con el 

fin de hacer evidente el paralelismo. 

 

         Los melancólicos manifiestan un estado de disgusto generalizado (el tedium vitae 

latino), actitud acompañada por una gran inconstancia en los deseos, al punto que la 

existencia les resulta insoportable, lo que explicaría ciertas tendencias suicidas que, con 

frecuencia, no llegan a ejecutarse debido a su inherente abulia.371 En lo referente al terreno 

amoroso, manifiestan una actitud de apasionamiento furibundo, pero de corta duración, 

aunque en el fondo posea ciertos matices de ginecofobia.372 Con todo, aun cuando la 

melancolía alcance sus más altos grados, el sujeto manifestará un pensamiento lúcido y 

penetrante porque la soledad, el apartamiento, alientan la creación y la reflexión.373 En 

esencia el artista es, en los términos médicos de Burton, un enfermo, un sujeto que se aparta 

de los demás. Pero la concepción médica no es sino reflejo fiel de la imagen que la 

sociedad le otorga: en términos benignos, era caracterizado como una persona desdichada, 

inconforme y sombría; en los casos extremos, como loco, maníaco o suicida. Es decir, se 

                                                                                                                                               
en: Dictionnaire International des Termes Littéraires (ENESLIT) [URL (http://www-

ditl.unilim.fr/11/2/2000/19.35 hrs.] 

 
371   H. G. Schenk refiere a tal actitud como “la enfermedad romántica del alma” y la atribuye a un extendido 
nihilismo. Op. cit., p. 81 y ss. Uno de los términos más extendidos para designarla, el “spleen”, es un término 

inglés que designa al bazo, órgano secretor de la bilis negra, de acuerdo con la medicina antigua. 
372  Hay aquí una suerte de trampa para el lector contemporáneo. La diagnosis de Burton refiere directamente 

al género masculino, sin embargo, la mayor frecuencia de la afección se registra, según él, entre mujeres.  
373    Para una descripción más amplia, véase “Síntomas de la melancolía”; AM, pp. 126-137. 
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trata de un trasgresor. Este nexo causal entre melancolía y creación estética permeará el 

pensamiento médico no sólo de finales del Medioevo, sino que se prolongará, con los 

trabajos de Marsilio Ficino, hasta el Renacimiento y los inicios de la época Moderna.374 

Voy a detenerme a continuación en dos manifestaciones estéticas que aluden a la 

melancolía, con la finalidad de observar la relación entre arte y enfermedad.  

 

          En primer término, Alberto Durero nos brinda, a través de uno de sus más conocidos 

grabados, la alegoría que titula Melencolía 1 [Lámina No. 7]. En medio de una 

construcción abandonada, se advierte la abrumadora acumulación de objetos de origen y 

utilidad diversos; dicho desorden obedece a que la melancolía es considerada como causa 

de la pereza, muy próxima al pecado de acedia. En el centro, un sujeto sedente, absorto, con 

claro gesto malhumorado, cuya mirada se encuentra perdida en la reflexión. Abundan las 

interpretaciones, pero la que resulta afín al tema aquí tratado indica que Durero identifica a 

los artistas con rasgos que los hacen únicos y geniales: atormentados por la creatividad, 

sometidos a sus impulsos, huraños, solitarios, una suerte de “mito tan artificial como 

efectivo, puesto que se ha mantenido hasta nuestros días”. 375 En tal estereotipo han sido 

ubicados los artistas románticos. 

 

          Me he detenido brevemente en la litografía de Durero porque constituye antecedente 

directo de otra estampa litográfica homónima [Lámina No. 8], elaborada aproximadamente 

en 1803 por Caspar David Friedrich para ilustrar una edición de Ossián (el falso poeta 

céltico inventado por Mc Pherson), que no llegó a realizarse. Esta segunda ilustración 

muestra a una joven mujer rodeada por árboles muertos, cardos y rocas, que encarnan el 

                                                
374    Una descripción muy amplia entre vida artística y melancolía está desarrollada en el clásico texto de 

Raymond Klibansky, Erwin Panofsky y Fritz Saxl: Saturno y la melancolía, ya citado. A partir de dicho texto, 

Roger Bartra asegura: “…la melancolía se ubica como uno de los ejes fundamentales de la cultura 

renacentista. La novedad no se halla en el interior de la explicación, que sigue encerrada en las teorías 

antiguas y medievales, sino en la irradiación del fenómeno melancólico hacia amplias esferas de la cultura y 
de la vida social renacentista: esta explosión de la melancolía tendrá en Europa grandes repercusiones y 

consecuencias duraderas”  en: El siglo de oro de la melancolía; México: Universidad Iberoamericana, 1998, 

pp. 53-54. 
375    Sigo de cerca la lectura propuesta en el compacto correspondiente a Caspar David Friedrich, serie Genios 

de la Pintura; s.l. (¿Barcelona?); Ediciones Dolmen, 1998. 
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espíritu melancólico de la reflexión, la soledad y la fragilidad del arte y la belleza.376 Su 

inserción tampoco es casual, ya que presenta un conjunto de rasgos que encontraremos, 

apenas unas líneas más adelante, en las composiciones que los poetas mexicanos dedican al 

tema. Resalta, en primer término, la actitud de apartamiento del mundo cotidiano. El 

melancólico huye; Burton indica al respecto que: 

 

 

 el apartamiento voluntario del trato social […] hace asemejar al sujeto 

a una esfinge, a un ser que vive fuera de la realidad. […] La soledad 

[…] suele ser agradable al principio a los melancólicos: les gusta 

pasarse el día entero tendidos en el lecho, convertirse en custodios 

permanentes de sus viviendas, pasear en lugares solitarios, 

especialmente entre pintorescas alamedas, por bosques o a orillas de 

un arroyuelo y meditar sobre cosas placenteras o predilectas. Pero 

quien esto hace acentúa su melancolía, cuanto más construye castillos 

en el aire o cree representar un drama o siquiera ser un simple 

espectador.377 

           

La mirada perdida, el sitio solitario, agreste, la vegetación cerrada, el contraste entre el 

abigarrado mundo vegetal y el cielo claro, etc. Todo en el cuadro denota…  

 

la inquietud emocional del Sturm und Drang romántico 

alemán y el romanticismo más tenebroso. Las figuras pasarán 

a ser meros contempladores pasivos del paisaje, 

empequeñecidos ante su grandeza y su inescrutabilidad.378 

 

No necesito añadir más términos a la descripción, puesto que resulta harto elocuente. La 

melancolía se convierte, así, de “enfermedad” en “lugar común”, de ahí que su valor social 

se invierta. Ella será la expresión del sujeto frente a un mundo que le resulta cada vez 

menos comprensible y seguro.379 

                                                
376   Ibid. 
377    AM, p. 114. 
378    Genios de la Pintura, op. cit.  
379    En esta descripción, sigo de cerca las propuestas de Jean Starobinski. Vid. La mélancolie au miroir, op. 
cit. Además: Carmelo Colangelo: “Melancolía, idealidad y utopía (Enrevista con Jean Starobinski)”; en: La 

jornada semanal (NE:166); México: La jornada, 16 de agosto de 1992, pp. 35-38; y Francine Bernot et al: 

“Mélancolie” en: ENESLIT; op. cit. s/n.  Es evidente también el uso de metáforas para referir al mal, lo que 

confirma una de las hipótesis de Susan Sontag, según la cual “La tristeza le hacía a uno «interesante». Estar 

triste era señal de refinamiento, de sensibilidad. Es decir, ser falto de poder.”Op. cit., p. 37. 
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         Si la melancolía es patrimonio del ser humano380 habría que considerar al siglo XIX, 

periodo de crisis frecuentes, como la época en que ella hace eclosión. No ociosamente, 

recibió el nombre de mal del siglo. Para verificar tal línea interpretativa, pasaré ahora al 

análisis de los poemas, no sin antes recordar la definición de Víctor Hugo, válida no 

solamente para el contexto del Romanticismo europeo: “la melancolía es muchas veces la 

alegría de estar triste…”381 

  

Poetas de cuarenta y cinco kilos382 

 

Hasta donde lo permiten mis actuales lecturas, corresponde nuevamente a  José María 

Heredia el mérito de inscribir en la poesía mexicana la temática romántica del spleen. De 

1825 data “Placeres de la melancolía”, poema extenso, dividido en siete partes y que, en 

todas las ediciones, está signada por una acotación singular: se indica que sólo son 

fragmentos de un poema presumiblemente más extenso.383 La encabeza un epígrafe 

conformado por los versos 193 y 194 del poema “A Fileno. Consolándole en una ausencia” 

de Manuel José Quintana (1772-1857) [“Yo lloraré, pero amaré mi llanto/ Y amaré mi 

dolor”], que sirven como anticipación al lector del tema a tratar. En la citada composición, 

el yo poético se dirige a un amigo (detrás del cual se halla la advocación pastoril del 

también poeta español Félix José Reinoso (1772-1841), para expresarle su más sentida 

solidaridad debido al abandono de que ha sido objeto por parte de su amada. Cierra la 

composición invitándolo a buscar la soledad, lo que da pie a introducir los temas del 

nostálgico lamento que produce la ausencia del ser amado y la solidaridad del amigo: 

                                                
380   En términos freudianos, el hombre vive escindido permanentemente entre el deseo y la insatisfacción 

debido a su inherente necesidad de vivir en sociedad. La melancolía es, por ende, una de las respuestas a las 

presiones del Super-yo.  
381     Viaje a los Pirineos; Citado por Ruy Sánchez, op. cit., p. 18 
382    “Cuando joven, no hubiera aceptado como poeta lírico a nadie que pesara más de 45 kilos” La frase, de 

Théophile Gautier, es citada por Sontag, op. cit., p. 35. 
383     “El fragmentarismo se constituyó en un importante polo de atracción favorecido por la evanescente 
incompletez significativa e ideológica de su constitución. El Romanticismo osciló así entre lo fragmentario y 

la totalización orgánica, ya en el texto artístico, ya en el texto teórico o filosófico; y opuso al espíritu canónico 

clasicista el discurso fugaz, el apunte poemático o teórico-crítico, lo inacabado, lo imperfecto en relación 

analógica con las pulsiones del espíritu y de la vida.” Pedro Aullón de Haro, La poesía en el siglo XIX, op. cit., 

p. 26. 
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Busca la soledad, ella en sus brazos 

dio siempre al triste favorable asilo; 

y dulce y melancólica, en su seno, 

 220    renovando memorias deleitosas, 

templará tu amargura. 384 

 

Frente a la tesis central del apartamiento y la soledad que propone Quintana a Fileno, 

Heredia antepone sin embargo aquel otro sentido de melancolía, entendida como gozo en la 

tristeza, que propone más tarde Víctor Hugo. Veamos ahora la composición de nuestro 

poeta en sus diferentes secciones. 

 

          El primer fragmento refuta la tesis central del poema de Quintana: ni el apoyo que 

brinda la amistad ni el alejamiento por los campos, fórmulas predilectas por los escritores 

neoclásicos, engendran olvido a quien se encuentra de amor cuitado; al dolor y la soledad, 

deviene la sensación de vacío; el sufrimiento abate al enamorado, quien no halla más 

consuelo que abandonarse a la creación prohijada por la melancolía: 

 

Entonces tú, gentil melancolía, 

Serás bálsamo dulce que suavice 

Su árido corazón y le consuele 

40     Más que el plácido llanto de la noche 

A la agostada flor. Yo tus placeres 

Voy a cantar, y tu favor imploro. 

Ven: tonos blandos a mi voz inspira; 

Enciéndala tu aliento, y de mi lira 

45     Tiempla con languidez las cuerdas de oro. 

 

 

A continuación, el sentimiento de ausencia de la amada cede paso al recuerdo de la patria 

lejana: la añoranza de Cuba ocupa un conjunto de versos de carácter descriptivo en los que, 

a la par que el yo poético recuerda las noches tibias, iluminadas por la bruma lunar, alude 

entre líneas a las ilusiones allí forjadas. Cabe recordar que la composición está signada en 

una fecha muy próxima al decreto español que condena a Heredia al destierro. Una 

                                                
384   En: Poesías Completas (Edición, introducción y notas, Albert Derozier); Madrid: Castalia (Clásicos, 16); 

1969, p. 227. 
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composición del mismo periodo, el “Himno al desterrado”, hace patente qué ilusiones han 

quedado detrás: 

 

        Es el Pan385…En su falda respiran 

10   el amigo más fino y constante, 

       mis amigas preciosas, mi amante… 

       ¡Qué tesoros de amor tengo allí!    

       Y más lejos, mis dulces hermanas, 

       y mi madre, mi madre adorada, 

15  de silencio y dolores cercada 

      se consume gimiendo por mí. 

 

Amistad, amor… El nexo con la composición de Quintana resulta ahora evidente. Ante el 

dolor que produce el destierro y la inseguridad que representa para él un país todavía 

inmerso en las diversas y ambiguas vicisitudes que entraña su construcción, el poeta no 

puede hallar consuelo, como Fileno, en la belleza de los campos y las flores. En ese sentido, 

el poema es una respuesta poética, en primera instancia, a aquél otro. Una alusión que no 

atañe exclusivamente al terreno de lo temático, sino que involucra nuevas maneras de mirar 

tal estado emocional, situación que impide considerar al poema de Heredia como una 

recreación del texto español que le sirve de apoyo. En efecto, la primera sección del poema 

concluye definiendo tres tipos de melancolía: se trata, bien de un estado de apartamiento en 

el que los meditabundos encuentran paz; de una actitud que proporciona alivio a los 

desesperados, o bien, del tedio que invade a quienes, por pura ociosidad, caen en las redes 

de su seducción. El poeta se define como un sujeto invadido en el pasado por la ansiedad, 

pero que vive tranquilo desde que dejó de empeñar su mente en ilusiones y proyectos de 

futuro. Así —dice—, en la cordura ha encontrado la paz: 

 

80                                   …Empero 

        a mis ojos el sol brilla más puro 

        desde que ya, más cuerdo, no alimento 

        de mi sangre el ardor calenturiento 

        soñando gozos y placer futuro, 

85    de la grata ilusión perdí el encanto, 

         pero hallé de la paz el bien seguro. 

 

                                                
385   Monte cercano a Matanzas. Heredia: [1990], op. cit. (Nota del editor). 
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Es evidente la introducción de aquellos rasgos de morbilidad que Burton asocia con la 

melancolía cálida: la mención al ardor en la sangre que estimula la imaginación, la actitud 

de desaliento, la indiferencia, entre otros. 

 

           El segundo fragmento desarrolla la añoranza por el mundo infantil. Evoca la relación 

intrínseca entre melancolía y soledad, y describe, casi en los mismos términos, el gusto por 

la contemplación solitaria del paisaje, misma que da origen a un abigarrado mundo interior, 

en el que el sujeto haya refugio: 

 

       Mil pensamientos vagos, tumultuosos 

95   Me agitaban también; pero tenía 

 

       Deleite inexplicable, indefinido 

       Aquella confusión. 

 

Finalmente, sugiere el nexo entre melancolía y acedia, al aludir a sí mismo como un niño 

holgazán, así como una suerte de predestinación hacia la tristeza.  

 

          En el tercer fragmento, el poeta manifiesta el afán de escapar de la desdicha y la 

esperanza de encontrar, como remedio a sus penas, a la amada. En su configuración 

intervienen los rasgos románticos de la mujer ideal: sensible, ingenua, piadosa, llena de 

candor. El poeta se dirige a ella con vehemencia: 

 

         Encarnación de mi ideal esposa, 

130   ¡Cómo te adoraré…! No por más tiempo 

         Me hagas ansiarte y suspirar en vano: 

         Mira que vuela mi verdor lozano. 

        ¡Ay! ¡Ven, y escucha mi rogar piadosa…! 

 

El cuarto fragmento introduce otro tópico romántico: el pasado. Es la parte más extensa, en 

la cual el poeta lleva a cabo una retrospección en la historia del hombre, desde las fuentes 

bíblicas y el pasado prehispánico hasta la época contemporánea. La visión pesimista se 

advierte en la violencia con que la caracteriza: crímenes, errores, traiciones, etc. La 

transitoriedad de los grandes imperios, de cuya existencia hoy sólo quedan ruinas, cede 

paso sin embargo al análisis de las condiciones precarias de las emergentes naciones 
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americanas. El tono de reproche con relación a la conquista hispánica no se hace esperar y, 

a propósito de ese antihispanismo,386 Heredia evoca su poema “Ante el teocalli de 

Cholula”: 

 

         ¡Hombres feroces! La severa historia 

         En páginas sangrientas eterniza 

         De sus atrocidades la memoria. 

170   Al esfuerzo terrible de su espada 

         Cayó el Templo del Sol, y el trono altivo 

         De Acamapich… Las infelices sombras 

         De los reyes aztecas olvidados 

         A evocar me atreví sobre sus tumbas, 

175   Y del polvo a mi voz se levantaron, 

         Y su inmenso dolor me revelaron. 

 

La historia del hombre, así, se entiende como una sucesión de destrucciones; pero 

justamente ese sentido didáctico de la historia vuelve sublime el escenario de sepulcros y 

ruinas.387 Mañach considera, aludiendo específicamente a este pasaje, que el protagonista 

del poema en su conjunto es el tiempo, ya que: 

 

Es un sentimiento cruzado de lo estoico y lo romántico, en 

que la emoción de la caducidad humana, de la insignificancia 

del hombre ante la eternidad, se combina con el gusto 

romántico de la fuerza y con el afán secreto de perduración 

del yo, triste de no poder rivalizar con la inmutabilidad de 

esos grandes vestigios.388 

 

                                                
386   José María Chacón y Calvo propone una lectura política de “Ante el teocalli…” al afirmar que en tal 

poema es perceptible el sentimiento antihispánico (vid. Ensayos de literatura cubana; Madrid: 1922). Emilio 

Carilla lo rebate con sutilezas: cree que una simple errata (“alzada” por “alzaba”) cambia el sentido total de la 

composición (cfr. “Actitud romántica y prerromanticismo” [1975]; op. cit., p. 65, nota 28). Sin embargo, en el  

poema que estudiamos se percibe con mayor claridad el tono de reproche ante la conquista española, por lo 

que concuerdo con la tesis de Chacón.  
387   Emilio Carilla lleva a cabo una extensa búsqueda de las fuentes europeas del Romanticismo 

hispanoamericano y considera que la evocación de las ruinas antiguas que Heredia lleva a cabo tanto en “Ante 

el teocalli…” como en los “Placeres de la melancolía” testimonian la influencia de Ruinas de Palmira, del 

Conde de Volney, publicadas en La Gaceta Mercantil de Buenos Aires; no consigna fecha de edición por 

desconocer el texto. Carilla, op. cit., p. 92. En efecto, al leer la crónica de viaje del citado noble francés 

encontramos, uno a uno, cada episodio introducido por Heredia, primero y después por Ignacio Rodríguez 
Galván en “La profecía de Guatímoc”: el escenario de las ruinas, la invocación, la aparición del ser 

sobrenatural, la lección que brindan los escenarios del pasado y el sentido de la historia. Vid. la versión 

española más reciente de: Las ruinas de Palmira (Tr. Armando Ruiz); Madrid: Edaf (Biblioteca, 87), 1999. 
388   Jorge Mañach: “Heredia y el Romanticismo” en: Cuadernos hispanoamericanos (86); Madrid: Instituto 

de Cultura Hispánica, febrero de 1957, p. 212. 
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Finalmente, el poeta invoca a la musa de la historia para que inspire su canto. De manera 

paralela, la quinta sección alude al recuerdo de los seres amados que han muerto. Lágrimas 

poéticas, calificadas como “dulces”,389 presiden la alusión al padre muerto; la semblanza 

moral y afectiva constituye una extensa y emotiva etopeya que concluye con una sentida 

deprecación: “¡No me abandones, padre, desde el cielo!”. 

 

         El sexto fragmento rememora la imagen de la patria lejana. Ahora habla el 

desterrado. A la descripción topográfica (palmas, platanares, frescas playas iluminadas por 

la luna) se añaden las sentimentales notas de la añoranza, manchadas por la fiereza de la 

persecución y la imposibilidad del retorno. El tono exclamativo se transfigura en un  

conjunto de interrogaciones retóricas que toman como motivo las placenteras sensaciones 

que la memoria trae del pasado: frescura y tibieza del aire, aroma de la vegetación, 

luminosidad de la noche. Es, quizás, la sección de lirismo más acendrado. Finalmente, el 

breve colofón del séptimo fragmento recupera cada uno de los tópicos diseminados a lo 

largo de la composición. Jorge Mañach, en una de las únicas notas que alude directamente a 

este poema, lo califica como “una de las composiciones más ambiciosas” de Heredia, 

puesto que trata: 

 

…de la fatalidad del dolor en la vida humana y de la 

melancolía como único refugio […] Una manera romántica de 

decir que el ardor constante acaba por frustrar toda honda 

emoción de amor, achaque frecuente en los románticos.390 

 

Con relación al mismo tema, la edición del miércoles 29 de agosto de 1827 de El 

Observador de la República Mexicana incluye una extensa composición anónima titulada 

“Oda a la melancolía”, signada con una “z”. La autoría corresponde a Francisco Javier 

                                                
389   Es la misma dulzura con que se mira la muerte en la litografía de Caspar Friedrich titulada “Muchacho 

dormido sobre una tumba” (1803). 
390   Mañach, op. cit., p. 207. Recientemente, una amplia y documentada monografía acerca del tema y el 

autor, destacan la importancia del poema en el marco de la producción herediana y del Romanticismo 

latinoamericano. Lo aquí planteado coincide puntualmente con las hipótesis y tendencias del análisis allí 

desarrollado. Vid. Tilmann Altenberg: Melancolía en la poesía de José María Heredia; Madrid: Vervuert 

Iberoamericana (Historia y crítica de la literatura, 27), 2001. 
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Sánchez de Tagle (1782-1847),391 poeta michoacano, árcade, socio de la Academia de San 

Carlos, diputado y senador por su estado en el Congreso Constituyente y destacado 

integrante del Partido Conservador. Es éste un descubrimiento afortunado. Hasta ahora, el 

trabajo poético de este autor había estado confinado en la poesía de corte patriótico, y sus 

estampas sombrías, inspiradas en Young y Cadalso, parecían apenas un bosquejo 

artificioso.392 Este poema, por el contrario, nos brinda una imagen inusual de Sánchez de 

Tagle, ya que explaya el sentimiento de acedia: 

     

       ¡Oh mísera existencia, 

       Fardo que arrastro, á perezozo (sic) paso, 

       De pena henchido, de ventura escaso, 

       Desde la misma cuna! 

05   ¡Que siempre la presencia, 

       Tenazmente inoportuna, 

       de cruel melancolía 

       me haga horrible la noche, horrible el día! 

 

Pero no se trata simplemente de un estado emocional que afecta al sujeto, como hemos 

visto antes en Heredia. Se trata aquí de una entidad maléfica que se ha apoderado del 

universo entero; el redactor acude al pensamiento clásico no para erigir túmulos a los dioses 

tutelares, sino para invocar las fuerzas ocultas, condenadas hasta este instante a la 

oscuridad: 

 

       Dóquier, del Orco, hija querida, 

10   Tósigo eterno de la humana vida, 

       qué árido tornas, triste, 

       y fuente de tormento 

       cuanto en el orbe existe; 

       ¡O, cómo por no verte 

15   me arrojaré en los brazos de la muerte! 

 

 

 

                                                
391   Vid. María del Carmen Ruiz Castañeda y Sergio Márquez Acevedo, op. cit., pp. 758 y 888 [Corrijo la 
errata evidente en la fecha de nacimiento, tras confrontar el volumen de Justo Sierra, et al: Antología del 

Centenario, Volumen I, pp. 577-617] 
392    Luis Miguel Aguilar le dedica un conjunto de páginas, en las que señala que: “su poesía cruzó por varias 

zonas ambiguas y contradictorias”. Vid. “Árcades e insurgentes: La poesía mexicana 1800-1839”, en: La 

democracia de los muertos, op. cit., pp. 62-71. 
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El imperio de la noche y del invierno inundan el mundo de horror y de frialdad. La 

naturaleza, ayer todo verdor, se vuelve árida y estéril; el caos amenaza ominosamente al 

orbe en su conjunto. En un panorama tan desolador, no falta la alusión directa a la 

artificiosa alegría del neoclásico, que Heredia sólo había insinuado: 

 

       Las risas y los juegos 

       del pastor y zagalas, inocentes, 

       ceden luego el lugar á los dolientes 

75   suspiros y gemidos: 

       sus amorosos fuegos 

       huyen despavoridos 

       de sus cándidos pechos, 

       si á habitar llegas sus pajizos techos 

80   se empaña el brillo puro 

       del padre de la luz, con sus malinos (sic) 

       vapores que tú exhalas: sus divinos 

       cabellos ata. Cruge 

       del monte el roble duro 

85   que miras; el león ruge, 

       busca donde meterse 

       y de tu vista tétrica esconderse. 

 

 

Aún lo más firme, fuerte y fiero se debilita y opaca frente a la fuerza implacable y desatada 

de este universo oscuro, desolado y mortecino, que triunfa sobre la inocencia de un mundo 

irremisiblemente perdido.393 En términos de mi descripción inicial de la melancolía, el texto 

de Sánchez de Tagle retoma, como puede advertirse, las aristas más oscuras de la imagen 

burtoniana, quizás con la finalidad de denostar un tópico que, en este momento, comienza a 

adquirir fuerza. Por ello, la oda concluye con una conminación que funge como auténtico 

exorcismo: 

 

120   Véte, tirana diosa, 

         de los lindes del mundo, ó por lo menos 

         no tu furor estiendas á los buenos. 

         Tú eres la hija primera 

 

                                                
393   La analogía con la “Sinfonía no. 6 Op. 68” (mejor conocida como Pastoral) de Ludwig van Beethoven es 

evidente. Los juegos de  pastores y zagalas se interrumpen por una terrible tormenta que se abate sobre el 

campo. El contraste entre la suavidad del Andante (Escena al borde de un arroyo) y la energía del segundo 

Allegro (Temporal) acentúa todavía más la violencia de esta tercera parte. 
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          de tu culpa horrorosa; 

125   Peste nefanda y fiera, 

          sólo en los malhechores 

          ejercitar debieras tus furores. 

 

En términos estéticos, no es una composición afortunada: abundan los ripios, el tono de 

imprecación es artificioso y la concepción misma de la acedia, delata un pensamiento 

conservador. Pero a nivel histórico, permite constatar la existencia de espacios de 

indefinición, en los que el canon precedente comienza a desestabilizarse, admitiendo la 

presencia de nuevos esquemas, síntoma de que algo está sucediendo, tanto en la sociedad 

como en la literatura. Por otro lado, el poema permite verificar la lectura que de Sánchez de 

Tagle hace Luis Miguel Aguilar:394 es claramente perceptible que detrás del texto del autor 

mexicano se encuentra como antecedente (documentado), la elegía “El Melancólico, a 

Jovino”, que Juan Meléndez Valdés escribe en 1794.395 El poeta español describe en esta 

extensa composición (de 9 estrofas y 165 versos endecasílabos) esa tristeza a la que 

denomina “fastidio universal”, concepción que lo coloca entre los primeros románticos 

europeos. Con una construcción análoga al poema de Manuel José Quintana que he 

evocado anteriormente resulta éste, sin embargo, mucho más apropiado para ejemplificar lo 

que Sebold ha llamado “el nombre español del dolor romántico”:396 

 

        Tú lo has visto, Jovino; en mi entusiasmo 

        Perdido, dulcemente fugitivas, 

120  Volárseme las horas... Todo, todo 

        Se trocó a un infeliz: mi triste musa 

        No sabe ya sino lanzar suspiros, 

        Ni saben ya sino llorar mis ojos, 

        Ni más que padecer mi tierno pecho. 

125  En él su hórrido trono alzó la oscura 

 

                                                
394    “Como los otros poetas del momento, Sánchez de Tagle partió de su admiración por Juan Meléndez 

Valdés. Su oda a este poeta es más significativa que la que escribió Navarrete aunque esto sólo quiera decir 

que en ella Sánchez de Tagle extendió un catálogo que hoy resulta más importante que el mismo Meléndez al 

dar cuenta de las lecturas típicas, dentro de la lectura típica que fue Meléndez, que también fueron las de sus 

contemporáneos.” Aguilar, op. cit., p. 62. En las siguientes líneas podrá constatarse que la importancia de 
Meléndez va más allá de lo que supone el crítico quintanarroense. 
395    Juan Meléndez Valdés: “El Melancólico, a Jovino” en: Poesías (Edición, estudio y notas de Emilio 

Palacios); Madrid: Alhambra (Clásicos); 1979, pp. 391-396. 
396     Russell P. Sebold: “El nombre español del dolor romántico” en: El rapto de la mente; Madrid: Prensa 

española, 1970, pp. 123-137. 
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         Melancolía, y su mansión hicieran 

         Las penas voladoras, los gemidos, 

         La agonía, el pesar, la queja amarga 

        Y cuanto monstruo en su delirio infausto 

130  La azorada razón abortar puede.397 

 

Educado en la tradición inglesa, en la misma fecha (1827), Joaquín María del Castillo y 

Lanzas, publica el poema titulado “La melancolía”.398 Frente a aquellas cálidas y frescas 

descripciones heredianas del paisaje que he acotado páginas atrás, se yergue la exaltación 

de ese nervaliano “sol negro” que invade subrepticiamente la existencia. El poeta parece 

alborozado al reconocer su triunfo: 

        

       En tanto que los males 

       De una existencia sufro en que la pena 

       Usurpa lo mejor, y su cadena 

       Arrastro pesaroso; 

05  ¡Dulce bien de mortales! 

       Por tu influjo piadoso 

       Se aplaca mi agonía: 

       Por ti, por ti, gentil melancolía. 

       Por ti, tranquilo aliento, 

10   Hija del cielo, predilecta diosa, 

      Que por la senda lúgubre, escabrosa, 

      De nuestra árida vida 

       Semillas de contento 

       Siembras favorecida, 

15   Y viertes almo encanto 

       En la estremada dicha, en el quebranto. 

 

 

Pareciera, paradójicamente, que el universo todo se alegrara por el triunfo de la tristeza. 

Más tarde, los tópicos mortuorios confirman la raigambre romántica de esta negra 

evocación: 

 

65   Quanto hay de mas hermoso 

       Quanto de amable hay en la natura 

       A dar realce á tus gracias se apresura 

                                                
397     Meléndez; op. cit., pp. 394-395. 
398    Castillo y Lanzas, op. cit., pp. 49-55. El poema está encabezado por la siguiente nota: “(Esta oda há sido 

yá publicada en el Amigo del pueblo No. 8. T. I)”. Lo incluye también Juan R. Navarro en: Guirnalda poética; 

op. cit., pp. 58-64. 
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       Y hasta la muerte misma 

       Y el sepulcro espantoso 

70   En que el pensarse abisma, 

       Desnudas de aflicciones 

       Por ti inspíran sublímes reflecsiones. 

 

En un tono similar a la composición citada precedentemente, la invocación del paisaje 

neoclásico, en el que se conjugan paisaje primaveral, zagalas y pastores, sirve para acentuar 

vivamente el contraste y hace patente una analogía que proviene, sin duda, de la resonancia 

del motivo en el ámbito cultural del momento: 

 

         De sus techos sencillos 

         Al abrigo zagalas y pastores 

         Inocentes celebran los amores 

100   Que á sus pechos agitan 

         En dulces caramillos 

         Que su pasión imitan, 

         Mostrando en sus sentires 

         El amor que tu impartes doquier gires 

105   Si alguna vez süave 

         Ecshala un ¡ay! Tu seno acongojado, 

         Suspira el ancho bosque: sosegado 

         El león su furia olvida; 

         Y  encantadora la ave  

110   Que de ti es mas querida, 

         Filomena dichosa 

         Responde en trinos varios, melodiosa. 

 

 

¿A qué responde este sentimiento melancólico? ¿Qué carencia interior impulsa al poeta a 

exaltarlo con entusiasmo? Una de las mejores estrofas de Castillo y Lanzas, compuesta a 

propósito de una melodía de D. A. M.,399 parece ofrecer una respuesta parcial: 

 

Id, versos míos, 

mientras yo ausente 

sufro doliente 

mi soledad: 

llanto en los ojos, 

pena en el alma, 

 

                                                
399     Siglas de un compositor cuyo nombre no está registrado en ninguna fuente bibliográfica. 
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sin paz sin calma 

sin libertad. 

 

Con una factura estética mucho mejor lograda, “La melancolía”, poema breve de José 

María Lacunza, signado el 30 de noviembre de 1837 y publicado en El Año Nuevo de 1838. 

Presente Amistoso, el segundo anuario de la Academia de Letrán, constituye otra 

interesante muestra del tema en nuestra poesía.400 A la par que Heredia, Sánchez de Tagle y 

Castillo y Lanzas, Lacunza celebra el sentimiento melancólico, pero introduce en sus 

estrofas centrales una serie de interrogantes a las que el poeta ofrece respuesta en eco en el 

mismo verso. Las preguntas (y sus correspondientes respuestas) tienen que ver con una 

visión sensual, optimista, de la existencia, lo que le hace diferir completamente de las 

composiciones anteriores: 

 

       ¿Qué es la vida en la cuna? Es un gemido: 

       ¿qué es en la juventud? Una tormenta: 

       ¿Qué encuentra el hombre en la vejez helada? 

20   Encuentra muerte lenta. 

       ¿Y en la tumba? La nada. 

       ¿Y esto es la dicha? ¿agitación o llanto, 

       o prolongada mísera agonía? 

       ¿Y esto es reposo y descansar sereno 

25   el ser ceniza fría 

       de la tumba en el seno? 

       Mas hoy que es juventud mi vestidura, 

       ¿por qué entregarme a tristes pensamientos? 

       ¿por qué mis labios de placer sedientos 

30   no aplicar del amor a la onda pura? 

       Y no que como el náufrago infelice, 

       sin luchar con mi suerte, 

       bebo agua amarga hasta sufrir la muerte. 

 

Se trata de una afirmación de la existencia de otro carácter: posee un trasfondo nihilista, si 

bien invita al goce del instante (carpe diem).  

 

                                                
400   México: Librería de Galván, 1838, pp. 254-255. Muñoz Fernández lo incluye en su estudio y recopilación 

de la obra de Lacunza, op. cit., pp. 69-70. 
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          De manera más dramática, Fernando Calderón, desterrado, como Heredia, pero en el 

interior de su propia patria,401 retoma en algunos de sus escasos poemas el motivo de la 

melancolía, abandonándose por entero al sentimiento de tristeza. Nos encontramos en 1840, 

fecha en que el motivo de la soledad y el desamor constituyen ya el paradigma de la “feliz” 

desdicha romántica: 

 

       Exhala pesarosa el alma mía 

       suspiros tiernos en la noche obscura;  

       de dolor lleno, lleno de amargura 

       me encuentra sin cesar el claro día. 

 

05   La sonora y acorde melodía 

       de las aves; la rústica natura; 

       su perfección, sus obras, su hermosura, 

       nada puede distraer mi fantasía402. 

 

Una composición paralela, titulada “El invierno”,403 proclama el triunfo de la tristeza como 

sentimiento universal: 

 

25   ¡Melancólico invierno! 

       Tu tristeza imponente 

       arroja el alma mía 

       en la contemplación pura y celeste. 

 

       ¡Ojalá que los hombres 

30   tu emblema conociesen, 

       y a la virtud sagrada 

       gustosos se entregaran para siempre! 

 

 

Otro exiliado, esta vez por el imperio de Maximiliano, el liberal Emilio Rey, desarrollará 

motivos análogos más allá de la mitad del siglo. En la recopilación de su obra juvenil, que  

                                                
401   Práctica común durante el siglo XIX, el destierro tenía por objeto alejar al condenado de su entidad de 

origen, con la finalidad de romper todo vínculo (familiar, social, político) que permitiera o alentara la conjura. 
Esta condena la padecen, entre otros, Fernando Calderón y Guillermo Prieto. Su equivalencia jurídica actual 

sería el arraigo domiciliario. 
402  “Mi tristeza” en: Dramas y poesías (Edición y prólogo de Francisco Monterde); México: Porrúa (CEM, 

78); 1959, p. 299. 
403    Ibid, p. 301. 
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lleva a cabo hasta 1869, pueden advertirse los mismos temas hasta ahora descritos. Un 

poema que titula “Flores del corazón”404 nos muestra de manera confesional una vívida 

imagen del mundo interior del poeta mexicano del siglo XIX: 

 

       De fe lleno y entusiasmo 

        busqué ansioso un claro nombre 

       Pero con tedio ó sarcasmo 

20   Oyó el mundo mi canción. 

       Lloré mis sueños perdidos, 

       Se agostó de vida el foco, 

       y murieron poco a poco 

       Las flores del corazón 

 

Después, en “A un bardo”,405 composición que semeja un autorretrato, el sentimiento de 

rechazo que percibe del entorno social se convierte en un auténtico lamento:  

 

       ¡Bardo de los pesares! Tus gemidos 

       Han hallado en mi pecho un éco fiel 

       Y el corazón con férvidos latidos 

       Palpitar he sentido dentro de él. 

 

05   ¡Poeta del dolor! Vate sombrío, 

        Suspende tu tristísima canción 

        Y oye solo un instante al lábio mío, 

        Intérprete veraz del corazón. 

 

       Lágrimas como á tí, duelo y dolores 

10   Me ha brindado este mundo baladí, 

       Y dolo y decepción en vez de flores 

       En la vida encontré desque nací. 

 

 

También, a la manera de los autores europeos, ha sentido embargado su ánimo por el 

“Tedio”,406 y lo describe de manera tan puntual, que pareciéramos encontrarnos ante un 

desahogo: 

 

 

 

                                                
404    Poesías. Flores marchitas;  México: Tipográfica de Neve, 1868, p. 195. 
405     Rey, op. cit., p. 135. 
406     Ibid., p. 191. 
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      ¿Por qué mi corazón apenas late 

       Y en vano á mi pesar busco remedio? 

       Mi altiva frente la tristeza abate, 

       Y poco á poco me consume el tedio. 

 

05   Pesadas cruzan para mí las horas, 

       angustia horrible me consume lenta… 

       ¡Ilusiones de amor deslumbradoras! 

       ¡Recuerdos de placer!… ¡Haced que sienta! 

 

       ¡Venid a mí! ¡Llegad, agitaciones! 

10   Mejor que esta atonía que me acaba 

       Quiero sufrir horribles sensaciones 

       Aunque me quemen como hirviente lava… 

 

A manera de síntesis, en “Goces y hastío”407 reflexiona acerca de la vida y remata la 

composición con un tono invadido por el desencanto: 

 

        Rico vergel de matizadas flores 

        Era el mundo á mis ojos fascinados, 

        Era un Edén con ángeles de amores 

        Que brindaban vergeles encantados. 

 

05                                     …Vino el hastío 

         vinieron desengaños roedores 

         Y al fin solo gustaba el labio mío 

         cicuta en el festín y los amores. 

                              […] 

         Al cabo comprendí que en sucio lodo 

         Mi noble corazón torpe manchaba, 

         Y odié una sociedad que todo, todo, 

         virtud y religión me arrebataba. 

 

La insistencia en el tópico melancólico me parece sintomática de la actitud del poeta frente 

a una sociedad inestable, caótica; tal sugerencia de Julia Kristeva, explica por qué cuando el 

sujeto advierte con desaliento que el porvenir no existe, y que la vida es invadida por la 

tristeza, ésta se convierta en un fetiche omnipresente: 

 

Las épocas que ven derribarse ídolos religiosos y políticos, épocas 

de crisis, son particularmente propicias para el humor negro. Es 

verdad que un desempleado es potencialmente menos suicida que  

                                                
407     Ibid, p. 235. 
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una enamorada abandonada pero, en tiempos de crisis, la 

melancolía se impone, se dice, construye su arqueología, produce 

sus representaciones y su saber.408 
 

Efectivamente, la frecuencia con que el tema melancólico aparece explícitamente, diluido 

en las descripciones del paisaje, o en las elegías de corte amoroso, permite constatar cuán 

importante ha sido el énfasis en la tristeza, en la desesperanza, en la angustia de vivir. Un 

recuento imperfecto nos llevaría desde los autores antes citados hasta otros, que aguardan 

todavía un estudio respectivo. Podemos citar los siguientes: “Meditación” [1835],409 de 

Salvador Bermúdez de Castro (1817-1883); “El tedio” [1838],410 de Guillermo Prieto; “A la 

muerte” y “Vigilia”411 [1850], de Severo María Sariñana (¿?-1850); “Ilusiones perdidas”, 

“Tristeza”, “Horas de insomnio”, “El canto de un suicida” y “Desencanto” [1852],412 de 

Tomás Ruiseco [Cronología sin documentar]; “La tristeza” [1853],413 de Fernando Orozco 

y Berra (1822-1851); “Meditación en la soledad”, “Melancolía y descontento de la vida” y 

“Desencanto” [1856],414 de Félix María Escalante (1820-1861); “En el campo” [1861],415 

de Julián Montiel y Duarte (1830-1902); ”Melancolía” [1878],416 de Isabel Prieto de 

Landázuri (1833-1876); y finalmente, “La melancolía” [1874],417  de Clemente Villaseñor 

(1830-1879). 

 

         Un correlato pictórico para el tema de la melancolía poética lo encuentro, en las 

mismas fechas, en el óleo “La pensativa” [1851] [Lámina No. 9] de José Agustín Arrieta 

(1803-1874), quizás uno de los artistas plásticos mexicanos que muestra mayor afinidad 

hacia los temas y motivos de la literatura romántica.418 El óleo representa a una joven 

                                                
408     El sol negro; op. cit., p. 13. 
409    Ensayos poéticos; op. cit., pp. 313-319. 
410   En: El Mosaico Mexicano (vol. II); México: I. Cumplido, 1838, p. 233. [También en OC (Vol. XI), pp. 76-

77]. 
411     Trovas mexicanas, op. cit., pp. 33-36 y 41-43. 
412     Ensayos poéticos, op. cit., pp. 22-24; 25-28; 86-90; 120-124 y 181-182, respectivamente. 
413     En: Guirnalda poética, op. cit., pp. 189-192. 
414     Poesías; op. cit., pp. 68-74; 163-168; y 204-207.  
415     Flores y lágrimas; op. cit., pp. 11-15. 
416     Poesías mexicanas; México: s. e., pp. 20-22. 
417     Ensayos poéticos; op. cit., pp. 126-129. 
418    Vicente Quirarte desarrolla ampliamente el paralelismo entre Arrieta y las diferentes versiones del 

“Romance de La Migajita”, de Guillermo Prieto, fundamentando los múltiples puntos de contacto entre 

costumbrismo pictórico y literario. Al efecto, véase: “El colorista del lenguaje y el cronista del color. 

Confluencias de Guillermo Prieto y José Agustín Arrieta” en José Pascual Buxó y Mario Calderón (Edit.): 

Primeras Jornadas de Literatura Mexicana (Memoria); Puebla: BUAP, 1998, pp. 145-159. También Pedro 
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mujer, en actitud absorta, colocada a mitad de un conjunto de hombres y mujeres de  

diferentes edades y condiciones sociales. Es obvio que se trata de una alegoría del devenir 

temporal. Pero su mirada, entre la ensoñación y la indiferencia hacia el mundo circundante, 

parece estar dirigida hacia el espectador, planteándole interrogantes: ¿En qué asuntos se 

entretiene la adolescente? ¿Reflexiona o, simplemente, se aleja del mundo?419 Quizás la 

mejor respuesta esté formulada en un breve ensayo de Francisco Zarco, para quien: 

 

… los placeres de la melancolía no son ardientes como los del 

amor; no son bulliciosos ni vivaces, no hay en ellos ni el fuego de la 

pasión, ni el éxtasis profundo de la fe… no: la melancolía no es 

placer que hace palpitar el pecho, y que extravía la mente; no 

necesita del cuerpo, es todo el alma… es todo poesía; pero esa 

poesía que gozando tiene algo de tristeza y de amargura…420 

 

El tema de la melancolía va derivando, por esta misma época, hacia el del suicidio.421 Y en 

este punto, comienza a entrar en contradicción con la moral pública vigente. El 

wertherianismo se extiende a América, no sólo en el terreno literario. Las condiciones de 

inestabilidad generalizada se convierten en caldo de cultivo para un desalentado nihilismo y 

los suicidios, a pesar de su exigüidad numérica, producen un fuerte impacto en la moral de 

aquellos “liberales, no obstante católicos” de la época. El tema de los suicidios posee tal 

trascendencia, que lo retoman varios géneros. En 1843, Luis de la Rosa Oteiza había 

remitido a El Museo Mexicano una breve reflexión en la que moralizaba alrededor de ese  

“…pensamiento más atroz de cuantos pueden asaltar la mente humana”; e imprecaba: 

                                                                                                                                               
Ángel Palou: “Identidad de Puebla: esencia de mexicanidad. José Agustín Arrieta (1802-1874)” en: Ensayos; 

Puebla: Gobierno del Estado de Puebla, 1986.  
419   Singular en el marco de los temas tratados por Arrieta, este cuadro exigiría un análisis mucho más 

profundo; sin embargo, en este contexto, me apartaría del objeto central: la poesía con tema melancólico. 
420  Fechado en 1849, el texto es publicado en El Presente Amistoso; México: Imprenta de Ignacio Cumplido, 

1851, p. 199. Incluida en Escritos literarios, op. cit., p. 61. 
421   Un estudio de la época atestigua la causalidad melancólica del suicidio en los siguientes términos: 

“Tantôt, au contraire, la civilisation est comme surexcitée, ardente, fièvreuse, et la vie de chacun se ressent 

profondément de ces ardeurs et de ces fièvres; l’imagination s’échauffe, le désir s’exalte, des horizons 

immenses, inconnus, s’ouvrent; des esperances frénétiques agitent l’ame de ses génerations affolées, des 
ambitions colossales possent en tout sens l’activité haletante; des émulations gigantesques produisent une 

concurrence désespérée; c’est alors le terrible contraste des fortunes fabuleuses, improvisées par d’incroyables 

jeux du hasard, et de catastrophes inouïes précipitant au fond de l’abîme des rêves insensés.” F. Dabadie en: 

Les suicidés illustres. Biographie des personnages remarquables de tous les pays qui ont péri voluntairement; 

París: F. Sartorius, Librairie-Éditeur, 1859. 
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“¡Terrible situación aquella en que el hombre se aborrece a sí mismo, porque no halla ya en 

su corazón una sola idea de virtud, de amor y de esperanza!”422 

 

         Años más tarde, el anatema se mantiene, pero el tono cambia. El Renacimiento 

(publicado en 1869) incluye dos textos que están vinculados con la melancolía. En el 

primer volumen, Gonzalo A. Esteva suscribe uno de los últimos poemas románticos 

dedicados, en México, a la melancolía.423 Desprovisto de encanto, acaso sea útil para 

mostrar la banalización de que ha sido objeto el tema. Por su parte, a manera de crónica, 

José Tomás de Cuéllar examina humorísticamente su alta incidencia en aquellos años, y 

califica la situación como “funesta moda”.424 Es un texto extenso, que pone en entredicho 

las diversas causas que motivan la actitud de escape (amorosas, económicas, políticas). 

Pero entre todas, la mayor carga de ironía está depositada en aquellas de origen 

sentimental:  

 

Con solo que los suicidas por amor hicieran lo que los suicidas por 

dinero, hallarían la piedra filosofal, y quedarían nulos los primeros; 

porque supuesto que uno es el amante y otro es el hombre, y una es 

la mujer y otra es la amada, quedan en el suicidio por amor, 

cambiadas así las palabras: deudor el amante, acreedor la amada: 

suprímase á la amada, supuesto que la justicia lo permite, y queda 

suprimida la deuda, sin homicidio y sin suicidio, que es más llano y 

mejor. 425 

 

El asunto se resuelve, para Cuéllar, con un juego de palabras. La ironía, entonces, disuelve 

todo aquello que en un primer momento resulta dramático, transgresor, lesivo para la moral 

pública. Actitud que termina por relativizar, por conjurar el demonio de la trasgresión, lo  

que en términos prácticos significa neutralizar la rebeldía romántica. Acaso esta sea la 

razón [quiero adoptar aquí un tono dramático] que defina el suicidio de Manuel Acuña 

como el último instante romántico de México. 

                                                
422    Luis de la Rosa: “El suicidio” en: El Museo Mexicano (vol. I); México: Imprenta de Ignacio Cumplido, 

1843,. p. 509. Incluido en Luis de la Rosa: Obras I, op. cit., p. 235. 
423    “La melancolía” en El Renacimiento. Periódico literario (I); México: Imprenta de F. Díaz de León y 

Santiago White, 1869, p. 144. 
424    Dabadie enumera la cantidad de suicidios llevados a cabo en Francia, en el lustro 1851-1855: de 3598, la 

cifra se eleva, al final del periodo considerado, a 3830; en términos estimativos, es una cantidad excesiva.  
425      Ibid, pp. 127. 
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Melancolía y ética burguesa 

 

Me he detenido extensamente en la descripción que de la melancolía hacen los poetas 

mexicanos, especialmente aquellos de la primera generación romántica. Es importante 

abordarla, por tratarse de una temática olvidada, al menos en lo que atañe a México. No me 

cabe la menor duda que su ausencia obedece a juicios de carácter extraliterario. 

 

         Creo que el concepto burtoniano de la melancolía esconde tras de sí un prejuicio que 

la mayor parte de las sociedades sostiene contra los artistas. En diversas épocas y culturas, 

éstos han sido considerados enfermos u outsiders. Pero durante el Romanticismo, éstos lo 

asumen deliberadamente; su inconformidad no sólo es política o social, sino también moral. 

Y la reificación de la melancolía, de esa perspectiva negra, oculta, subrogada de la 

existencia, manifiesta el alejamiento del artista romántico respecto de la norma: 

 

Nunca antes, ni siquiera al final de la antigüedad romana, ni en la 

desidia de los monjes medievales, ni en los cantores del triunfo de 

la muerte del siglo XV, se había sentido con tanta desolación la 

angustia de vivir. Una fiebre quemaba a los románticos y los 

empujaba a consumar la vida entera en diez o veinte años de vida 

adulta. El número de los que se hundieron en la locura fue mayor 

que en cualquier otra época y la lista de los jóvenes suicidas fue 

más impresionante todavía: «El umbral de nuestro siglo está 

empedrado de sepulcros», escribió Musset, de sepulcros de muertos 

jóvenes, podría añadirse.426 

 

Lo más curioso, sin embargo, es que la sociedad manifiesta inicialmente una fuerte 

resistencia ante el conjunto de valores asociados con el Romanticismo, pero termina por 

asimilarlos y convertirlos en una moda. La primera fase de la resistencia, consiste en darles 

cauce hacia donde produzcan menos daños: de ahí que Sánchez de Tagle invite a la 

                                                
426   Alfredo de Paz: “El mal del deseo” en: La revolución romántica; op. cit., p. 67. La aseveración halla 

paralelo también en México: José María Heredia alcanza apenas los 36 años; Ignacio Rodríguez Galván, 26; 

Fernando Calderón, 35; Juan Díaz Covarrubias, 22; José de Jesús Díaz, 35; Juan Valle, 26; González 

Bocanegra, 35. 
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melancolía a zaherir exclusivamente a los criminales, por afinidad entre lo destructivo de 

tal sentimiento con la naturaleza trasgresora de aquéllos; por su parte, Lacunza nos invita a 

mirar el reverso de la medalla, al sugerirnos vivir con regocijo la ya de por sí breve 

existencia.  

 

         El pesimismo de la época tenía un fundamento real: la inestabilidad, la corrupción, los 

enfrentamientos entre partidarios de diversos bandos, las amenazas permanentes de 

invasión por parte de las naciones extranjeras, así como el espectro de una próxima guerra 

civil, no dejaban lugar para la esperanza. Por otro lado, hay que recordar que la imagen del 

artista como enfermo social, como trasgresor, estaba en boga en Europa. Y no precisamente 

como moda, sino también como actitud frente al torbellino social, que hacía prever el 

advenimiento del caos.427 Ambos procesos, unidos, consolidan un imaginario social 

fundado en valores que entraban en contradicción con aquéllos, heredados de la tradición 

católica.428 Si revisamos los textos más representativos del Romanticismo en sus diversos 

géneros, confirmaremos esa tendencia: sus protagonistas son bandidos, piratas, adúlteras, lo 

que manifiesta una inversión. Ya no hay más héroes; ahora es tiempo de antihéroes.  

 

          Pero lo más interesante del caso, es que los prototipos “enfermos” rebasan los marcos 

de la literatura y se convierten en modelo de vida. Los cuadros de costumbres,429 el 

teatro,430 las novelas, están saturados de referencias a aquellas mujeres que, considerando 

las actitudes melancólicas como una moda, desfallecían de hambre o, en su extremo, 

consumían vinagre para adquirir la imagen enfermiza, frágil, propia del modelo que la 

literatura había puesto de moda.431 Los hombres, por su parte, se reconocían por la misma 

                                                
427    Tan sólo Francia, a guisa de ejemplo, tuvo que sobreponerse al estallido de la Revolución, la caída del 

régimen monárquico, el periodo del Terror, el Directorio, la monarquía napoleónica, la hegemonía, las guerras 

europeas, el aniquilamiento, la derrota de la Comuna, el Imperio de Luis Napoleón, entre tantos y tan variados 

sucesos. Una serie de oscilaciones que llevaban la vida de un extremo al otro.  
428    “La herejía romántica” en: Paul Bénichou [1984]; op. cit., vid. especialmente pp. 406-416. 
429   Hemos citado en el capítulo anterior las estampas humorísticas de Los Mexicanos pintados por sí mismos, 

la mejor sátira, narrativa e icónica de la época.  
430   Quizás las piezas más importante sean A ninguna de las tres, de Fernando Calderón, acreditado como uno 

de los primeros poetas románticos, y Contigo pan y cebolla, de Manuel Eduardo de Gorostiza. 
431    “Eran románticos hasta en el traje, usaban larga melena, y como era obligatorio el chaleco colorado y el 

bigote, se hallaban contrariados. Pero era de moda el aire taciturno, anchas corbatas de dos vueltas y jamás el 

cuello visible de la camisa. Y los versificadores hubieran creído faltar a sus modelos, no exagerando las 
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palidez, los cabellos largos y revueltos y la levita oscura. Emilio Carilla intenta explicarse 

esta reacción ambigua, y termina por considerar a la sátira como un procedimiento que, 

criticando, permite constatar la popularidad que el movimiento había alcanzado después de 

la mitad del siglo: 

 

La reacción contra el Romanticismo tomó casi siempre la 

forma de la sátira […] Sin embargo, hay una particularidad 

digna de anotarse, y es la de que dentro de la sátira no 

sólo se encuentran los que, por sus ideas, estaban poco 

dispuestos a aceptar la nueva corriente, sino que también se 

encuentran escritores que hoy podemos considerar 

típicamente románticos. Unos y otros recurren a la sátira para 

poner al desnudo excesos de la escuela.432 

 

 

¿Qué hay, entonces, detrás de esa actitud de reserva hacia el Romanticismo adoptada 

inicialmente por poetas y críticos? ¿Qué hay detrás de la crítica de Heredia a Castillo y 

Lanzas? ¿O de la del Conde de la Cortina al anuario de la Academia de Letrán?  Jorge 

Mañach, en el artículo varias veces citado anteriormente, considera que el énfasis en la 

melancolía no es más que “una suerte de dolor provisional o residual que la imaginación 

del poeta se encarga de potenciar”,433 lo que equivaldría a una impostura. Pero, si 

revisamos atentamente los textos, advertiremos que la resistencia ante el Romanticismo no 

está fundamentada en criterios estéticos, como supone el crítico cubano, sino en otros, de 

carácter moral.  

 

         En mi opinión, hay que ir más lejos. Creo que una buena razón para explicar ese 

sentimiento de tedio está en la confrontación entre artista y sociedad. El Conde de la 

Cortina lo refiere directamente cuando critica el poema “La orgía” de José María Esteva: la 

inconformidad de la sociedad tradicionalista ante los poetas románticos se encuentra, 

                                                                                                                                               
tristezas aparentes. Hasta en las niñas comenzó la vida romántica, y peregrinas y risibles son las historietas de 

aquellas lánguidas beldades de luengos rizos y escuálidas formas, ataviadas de blanco en el estío para soñar a 
la claridad de la luna, en las salas sin luz” Indica Víctor Gálvez en las Memorias de un viejo (Bs. As.: 1888); 

Cit. por Carilla [1975]; op. cit., p. 187, nota 43. Aunque la imagen evoca costumbres argentinas, la mexicana 

no difería del todo. 
432   Op. cit., p. 182. 
433   Mañach, op. cit., p. 207. 
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fundamentalmente, en el plano moral, pues a pesar de que —según asegura— se ocupe de 

él sólo en el terreno literario: 

 

…el señor Esteva no pinta una orgía; hace todavía mucho 

más; ha convertido en escena de crimen social reflexivo, la 

que hubiera debido ser únicamente, escena de libertinaje 

individual y momentáneo: ha pintado la maldad o la 

perversidad de un corazón viciado ya sin remedio, en vez de 

pintar una debilidad pasajera, un exceso de delirio producido 

no por el corazón, sino por la embriaguez material del vino.434 

 

Avanzado el siglo, la República ha triunfado, y el proyecto liberal se consolida; por ende, el 

Romanticismo ha triunfado. Sin embargo, la recriminación moral todavía persiste. Así se 

expresa José María Roa Bárcena de Lord Byron cuando, impulsado por el aprecio literario, 

traduce Mazzepa: 

 

No ha sido otorgado a nuestro siglo un poeta así, y Byron, tal 

como es, al mismo tiempo que nos mueve á rendir tributo de 

admiración á su inteligencia y á su palabra, nos fuerza á 

deplorar su falta de aquellas fé y bondad que reputamos 

cimiento preciso del ingenio, y que brillan en la frente de los 

grandes pensadores en todas las épocas del mundo. La actual 

debe al poeta de quien hablamos, juntamente con algunos 

goces intelectuales, el pábulo que ha arrojado en la hoguera de 

las pasiones, el impulso que ha dado á los hombres en el 

sendero de la indiferencia y el materialismo.435 

 

A pesar de la resistencia, la corriente literaria triunfará, después de segar aquellas 

tendencias que resultan hostiles en la construcción de la nueva República y que, por ende, 

atentan contra la nueva moral, pública y privada.  

 

 

                                                
434   Tola (Edit..); op. cit., p. 29. Las cursivas corresponden al texto original. 
435   “Mazeppa. Prólogo de una versión castellana de este poema de Lord Byron” en: El Renacimiento. 

Periódico literario (tomo II); México: Imprenta de F. Díaz de León y Santiago White, 1869, p.8. 
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         Después de 1867 el sentimiento melancólico, manifestación subversiva, disonante, 

disidente en medio de una sociedad que lucha en aras de un proyecto de orden, paz  y 

progreso, se diluye en la escritura pero adquiere, curiosamente, nuevas modalidades en el 

terreno de la vida cotidiana. De ello comienza a rendir testimonio la investigación en el 

terreno de las costumbres. El literato trasgresor, el irruptor de la moral y las buenas 

costumbres, se va rindiendo progresivamente ante la censura —o la autocensura— en las 

publicaciones, pero no en la vida cotidiana. Los abundantes ejemplos y anécdotas en torno 

a la bohemia literaria permiten constatar que la ética que nace con el Romanticismo habrá 

de animar los cenáculos literarios más allá de iniciado el nuevo siglo. De ellos, los más 

conocidos quizás sean la locura de Castera, el ateísmo de “El Nigromante”, el suicidio de 

Acuña, la humorada de Rosa Espino,436 los “paraísos artificiales” de Bernardo Couto 

Castillo,437 o la “inmoralidad”  que Carmen Romero Rubio de Díaz, vocera del poder, 

atribuye al poema “Misa negra” de José Juan Tablada.438 El poeta mexicano es, 

efectivamente, un enfermo; pero un enfermo social. La ruptura del vínculo entre Ética y 

Estética es, entonces, una deuda más que hemos contraído con el Romanticismo… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
436   José Luis Martínez: “Una superchería del General Riva Palacio” en: La Expresión Nacional; op. cit., pp. 

317-320. 
437  Vid. Xorge del Campo: Los poetas malditos en México (La epidemia baudeleriana); México: Luzbel, 

1983; y Alfredo Pavón: “El mundo alucinante de Bernardo Couto Castillo” en: Texto crítico (14:38); Xalapa: 

UV, enero-junio de 1988, pp. 89-99. 
438  Vid. Esther Hernández Palacios: “Misa negra o el sacrilegio inacabado del modernismo” en: El crisol de 

las sorpresas; Xalapa: UV (Cuadernos, 37); 1994.  
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CAPÍTULO V.  

EL  AMOR  ROMÁNTICO: DE  LAS  CIMAS  A  LAS  SIMAS  

  

 

 
                                                                     El romanticismo no nos enseñó a pensar:  

                                                                      nos enseñó a sentir. 

                                                                                        Octavio Paz: La llama doble. 

 

 

En el capítulo anterior he señalado cuán importante es la melancolía para la constitución del  

punto de vista desde el cual el artista romántico observa, juzga y valora la realidad. He 

demostrado también que ese “estado enfermizo”, esa “hipersensibilidad” de la que hablan 

los críticos, es una metáfora —en el sentido que refiere Sontag—,439 detrás de la cual 

asoma la inestabilidad del sujeto colocado ante esa avalancha de acontecimientos históricos 

y sociales que supone el tránsito de Occidente hacia la “modernidad”. La melancolía es, en 

tal sentido, rasgo inherente a las epistemes que hacen entrever al sujeto su condición 

efímera, singular, y le envuelven en una permanente añoranza de la eternidad; en otras 

palabras, manifiesta el desgarramiento entre nuestra conciencia y Dios, propio del tránsito 

de un régimen teológico a otro, de carácter laico.440 

 

         Si hablo en términos tan generales es porque, a pesar de las obvias y dilatadas 

diferencias contextuales entre Europa y América, hay en el fondo una analogía: los artistas 

están involucrados en sendas fases de construcción de las nuevas naciones bajo el signo del 

liberalismo: la Francia revolucionaria o el México recién independizado suponen, cada uno 

por su lado, la desestabilización política, social, cultural, pero primordialmente moral. A 

mitad de dicha vorágine, el creador enarbola los pendones de una nueva sensibilidad, cuyos 

                                                
439   “La enfermedad no es una metáfora […] Sin embargo es casi imposible residir en el reino de los 
enfermos sin dejarse influenciar por las siniestras metáforas con que han pintado su paisaje.”; La enfermedad 

y sus metáforas/El sida y sus metáforas; op. cit., p.11. La metáfora está, entonces, en las expresiones y 

actitudes que refieren a la enfermedad. 
440   Sigo de cerca la caracterización de Blas Matamoro: “Ese animal melancólico” en: Cuadernos 

Hispanoamericanos (501); Madrid: Instituto de Cooperación Iberoamericana, marzo de 1992, p. 113.  
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signos son la tristeza, la añoranza, la soledad, el desasosiego, actitudes que muestran 

inconformidad, desencanto o rebeldía ante la ética vigente. 

 

         He puesto énfasis en las diferentes manifestaciones que esta nueva sensibilidad 

instaura paulatinamente en el sujeto: su manera nostálgica de aprehender el paisaje y, por 

ende, de percibir el mundo exterior; acto seguido, he asegurado que esta forma de 

aprehensión gana terreno progresivamente, y llega a convertirse en un estilo de vida, en una 

opinión común. Habiendo adquirido ya el rango de episteme, el punto de vista romántico va 

perdiendo encono, debilitándose así su carácter revolucionario. Traspasado el límite del 

medio siglo, tiende hacia el estereotipo. 

 

         Quiero referirme en este capítulo justamente a uno de esos aspectos que descubren la 

faceta exterior, fenoménica y estereotipada, del Romanticismo: el amor. Una presuposición 

ampliamente extendida liga de manera indisoluble ambos términos. Citar ejemplos, sin 

embargo, podría emplear todas las páginas de esta investigación. Tal y como he anotado 

inicialmente, este uso indiscriminado anula toda referencia puntual y ha contribuido en 

buena medida, a crear una visión prejuiciada en torno al período.441 Pero el concepto de 

“amor romántico”, tal y como lo entendemos el día de hoy, no se corresponde exactamente 

con aquél que le da origen. La deformación, obra también de los años, esconde rasgos 

verdaderamente interesantes ya que, como la melancolía, confiere también un carácter  

revolucionario a la concepción romántica.  

 

         Además, estudiar el amor romántico es condición necesaria para abordar otro tópico 

crítico: las influencias europeas en la conformación del romanticismo poético mexicano. 

Innegable, dicho canon es perceptible en América, dada su condición satelital. Pero esta 

                                                
441     Lo “romántico” puede ser una cualidad, permanente o transitoria, que identifica a un ser animado o 

inanimado, por ejemplo, “una personalidad romántica”, “una moda romántica”, “la decoración romántica de 
una casa”. En ciertos casos, el epíteto sale sobrando: una rosa roja, un corazón, un cupidillo, una cena con 

velas.  Quizás, en estos casos,  estemos hablando de una propiedad. Lo cierto es que, en un caso o en otro, se 

trata de cualidades o propiedades atribuidas por el sujeto de la enunciación: para otros sujetos, puede resultar 

cursi. La diferencia entre romanticismo y cursilería obedece entonces a una lógica social, convencional e 

histórica. Las fronteras entre uno y otro calificativo son flexibles. 
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historia, como otras tantas, cuenta con varias versiones.442 Suponer que los artistas de las 

nuevas naciones latinoamericanas adoptan irreflexivamente los modelos de ultramar sería 

tanto como suponer que, transcurridos tres siglos, continúen intercambiando oro por 

espejuelos. Burda, la imagen quisiera, sin embargo, marcar una diferencia esencial: pese a 

que hay, efectivamente, necesidad de asirse de un modelo político, económico y cultural 

que conduzca al país hacia el desarrollo y el progreso alcanzado por otras naciones, existe, 

detrás suyo, el reconocimiento de la diferencia.  

 

         No puedo olvidar, tampoco, que “los mexicanos de 1821” son la abstracción de un 

conjunto de opiniones encontradas, de prácticas que se entrecruzan, se oponen. La 

homogeneidad no existe, aun ahora. Me sitúo, entonces, en el marco de una nación 

emergente, en proceso de búsqueda de un proyecto de Estado-nación, que no puede, por ese 

motivo, ser único ni extendido a todos los sectores sociales. Los artistas comparten esta 

perplejidad, revisten en su actitud ante la vida, en su escritura, este carácter a trechos 

contradictorio o paradójico; lo hemos observado en la actitud de Heredia como crítico, 

negando un Romanticismo en el cual está rotundamente inscrito. 

 

         Me parece que en ese marco histórico, las expectativas del creador son reducidas. 

Pero una de ellas consiste en yuxtaponer el saber adquirido, sustentado en el canon, con las 

novedades que inundan publicaciones, pliegos, calendarios y hojas sueltas, mismas que, 

tras la liberalización en el uso de la imprenta, constituyen una herencia cultural de las 

Cortes de Cádiz. La conjugación entre canon y novedad, sometida al dictado de una certera 

                                                
442    Para Marcelino Menéndez Pelayo, “en México, en Cuba, en Venezuela, en Colombia y en el Perú, el 

romanticismo fue recibido de segunda mano y por importación española” Vid. Antología de poetas 

hispanoamericanos (Vol. IV); Madrid: Real Academia Española, 1893, p. clvii. Emilio Carilla se inclina por 

el origen francés: “Si hay una literatura europea que tuvo difusión amplia en Hispanoamérica durante el siglo 

XIX, ésa fue la francesa. […] tal situación era la consecuencia inmediata de un estado de cosas más complejo, 

puesto que el afrancesamiento […] nacía de raíces que tocaban costumbres, modas, educación, etc. 

Abundaban los libros franceses y en los círculos intelectuales circulaban especialmente revistas francesas. En 

los anuncios de los periódicos hispanoamericanos del siglo XIX se hace con frecuencia el ofrecimiento de 

libros franceses, bien en su texto original, bien en traducciones españolas.” Op. cit., pp. 74-75. Rivera—
Rodas, por su parte, postula el origen inglés: “Las primeras corrientes románticas que recibió Hispanoamérica 

han sido de lenguas y culturas que no fueron ni la francesa ni la española, aunque acaso en traducciones al 

francés o español. El romanticismo llegó a este continente desde Inglaterra”. Vid. La poesía 

hispanoamericana del siglo XIX; op. cit., pp. 13-14. Como puede advertirse en mi texto, no excluyo ninguna 

de estas tres posibilidades que, históricamente, irán enriqueciéndose con otras influencias más. 
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intuición, engendró personalidades como la de Andrés Bello, Bartolomé de Olmedo, José 

María Heredia, por citar exclusivamente nombres ya inscritos en la tradición. Pero estos 

intelectuales no arraigan solos, a mitad del páramo. A su alrededor, un conjunto de figuras 

consideradas hoy como “menores” (¿por esa inclinación hispanoamericana al túmulo y la 

estatuaria?) recibe su influencia y contribuye, también, en la tarea de inaugurar un espacio, 

recrear una sensibilidad, contribuir en la procreación de un nuevo ambiente cultural. El 

mito del “hombre en lucha solitaria contra el mundo” no tiene validez, pese a sus matices 

románticos. 

 

         Estos hombres —retomo el hilo de los hechos—, imbuidos en el espíritu de su 

tiempo, ceñidos a circunstancias particulares, atados por condiciones de existencia 

sumamente precarias, son capaces de ver más allá; luchan en el terreno político, 

desempeñan cargos públicos, combaten contra las intervenciones extranjeras, pero también 

publican revistas de divulgación, polemizan, sueñan, configuran un mundo ideal. Todo ello 

exige referentes. Buena parte de ellos, lo encuentran en Inglaterra, Francia o los Estados 

Unidos. Pero otra, no menor ni de escasa importancia, lo pergeñan entre los restos del 

naufragio. A la par de Young (directamente, o a través de las versiones de Meléndez, 

Cadalso y Quintana), del Ossián de McPherson, los intelectuales hispanoamericanos 

conocen los primeros atisbos románticos franceses: Pablo y Virginia443 y Atala.444 Y la 

lobreguez del cementerio, la pasión noctámbula, el mundo de lo sobrenatural, todas esas 

perspectivas que hemos asociado con la melancolía, verán incrementar su caudal con 

nuevos motivos, también melancólicos: la imposibilidad del amor, la interdicción, el triunfo 

de la fatalidad. 

 

 

                                                
443   Usualmente, se considera a esta novela como modelo para nuestros románticos. Sin embargo, la lectura 

de Jacques Henri Bernardin de Saint Pierre reserva todavía muchas otras sorpresas. Vinculadas con esta 

investigación pueden citarse, además, las “Harmonies de la Nature” y “Passion del’homme pour les fleurs”. 
El énfasis que este escritor coloca en el mundo natural constituye una influencia nada desdeñable en la 

conformación de los tópicos paisajísticos y  florales. Vid. Oeuvres posthumes de Bernardin de Saint Pierre (2 

vols.); París: Chez Ledentu, Libraire-Editeur, 1840. 
444   Una de tantas versiones que circularon ampliamente es el volumen Oeuvres de Chateaubriand. Edition 

ornée de 64 belles gravures sur papier de chine; París: Luis Vivés, 1868. 
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         Para entrar en materia, voy a considerar en primer término el estatuto del amor 

romántico, concepto central para definir buena parte de la producción artística del período. 

Posteriormente, examinaré los rasgos más relevantes del código amoroso romántico, tal y 

como está configurado en los textos literarios que fungieron como modelo para nuestros 

escritores, con la intención de averiguar la manera en que el canon romántico europeo, en 

especial aquel procedente de Francia, contribuye en la constitución de un romanticismo 

mexicano (e hispanoamericano) que, como he postulado en páginas anteriores, contaba ya 

con sus propios antecedentes. Me voy a referir concretamente a las obras de François 

Auguste René Chateaubriand (1768-1848), Atala (1801) y René (publicada a la par de El 

Genio del Cristianismo, en 1802),445 pues considero que de sus páginas se transfieren hacia 

otras artes (gráfica, pintura, escultura, poesía, narrativa, entre otras), tanto en Europa como 

en América, un conjunto de motivos, emblemas y símbolos comunes al Romanticismo: la 

soledad de las montañas, la visión desde las alturas, la majestuosidad de la naturaleza en 

sus diversas manifestaciones (desierto, selva, floresta, ríos, montes, crepúsculo, tempestad), 

la belleza y el simbolismo de las flores, entre otros; pero también un par de motivos 

propios: los personajes y escenarios de Norteamérica. A pesar de su inherente visión 

roussoniana del “buen salvaje”, el aborigen de nuestro continente se convertía, al fin, en 

motivo literario en la meca misma de la cultura romántica. Para ceñirme a un orden 

expositivo, a continuación revisaré el estatuto del amor romántico; luego, citaré ejemplos 

de poemas de corte amatorio y, finalmente, me detendré en un par de poemas que toman la 

desdichada historia de Atala como motivo poético. 

 

Configuraciones del Amor Romántico 

 

Paradójicamente, a pesar de ser tema de una extensa  investigación filosófica,446 

teológica,447 antropológica, sociológica,448 histórica,449 literaria,450 o psicoanalítica,451 entre 

                                                
445     La versión definitiva de ambas obras, separadas de El Genio del Cristianismo, data de 1805. 
446   Platón: El Banquete o de la Erótica; México: UNAM (Biblioteca de Autores Clásicos); Ramón Sibiuda: 

Tratado del amor de las criaturas (Traducción, prólogo y notas: Ana Martínez Arancón); Barcelona: Altaya 

(Grandes Obras del Pensamiento, 85); 1995. Joaquín Xirau: Amor, mundo, y otros escritos; Barcelona: 

Península, 1983; José Ortega y Gasset: Estudios sobre el amor; Madrid: Alianza/Ediciones del Prado 

(Biblioteca Temática Alianza, 33); 1994. 
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otras disciplinas, el análisis del amor no deja de mostrar una gran complejidad. Ninguno de 

esos estudios será concluyente, dados la complejidad de la psiqué humana, así como las 

diferentes modalidades que la historia y la cultura imprimen en él. 

 

         Usualmente, un velo de “naturalidad” ideológico, cultural nos impele a 

considerar que el amor es un fenómeno universal, cuyas características rebasan los límites 

temporales y espaciales. Y es que si bien hablar en términos generales de él como “un acto 

de valoración” que supone “búsqueda” y “otorgamiento” pudiera circunscribirlo, en tanto 

fenómeno, al ser humano, también es cierto que los matices que asume cada uno de esos 

tres elementos constitutivos de la definición varían según la sociedad y el momento 

histórico en que éste se produce. He ahí la ventaja de aproximarse a la historia de las ideas 

o de la cultura: cada período, cada sociedad, cada grupo humano configura, define y 

establece diversas jerarquías en dicho terreno.452   

 

   De ahí la necesidad de acotar la extensión del sentido: el amor es un estado, propiedad o 

relación que exige, para una mayor claridad conceptual, siempre un adjetivo. Podemos 

hablar así, entre otros, de amor pasional (erótico), cristiano (ágape), ideal (romántico), 

voluptuoso (seductor), maternal, fraternal, etc. Algunas de estas caracterizaciones exigen, 

                                                                                                                                               
447    Pablo: Corintios I, 13, 1-13. En: La Palabra de Dios, op. cit., p. 1407. 
448   Conviene destacar, como lo hace Roger Picard, la filiación romántica de los utopistas franceses. Así, 

Fourier no duda en declarar: “Se es de hecho, partidario de la teoría societaria si se es partidario del género 
romántico.” Citado en: El Romanticismo social; op. cit. Al respecto, véase directamente: Charles Fourier: El 

nuevo mundo amoroso; México: Premià (La nave de los locos); 1978. 
449    Julio Sesto: Historia pasional del amor en América; México: Editorial Botas, 1959; Georges Duby: El 

amor en la Edad Media y otros ensayos (trad. Ricardo Artola); Madrid: Alianza (Alianza Universidad, 

Historia, 659); 1990; Denis de Rougemont: Amor y Occidente; México: FONCA (CM); 1995.  
450    El listado sería innumerable, pero podríamos citar, entre otros, Stendhal: Del amor (Prólogo y cronología 

de Guillermo Suazo); Madrid: Edaf (Biblioteca Edaf, 203); 1998; Roland Barthes: Fragmentos de un discurso 

amoroso; México: Siglo XXI, 1986 (5ª. Edición); Noé Jitrik (Comp.): Las palabras dulces. El discurso del 

amor; México: UNAM (Discurso y sociedad, 4); 1993; Javier Herrero: “La teología romántica: el amor, la 

muerte y el más allá” en: Iris M. Zavala [1994]; op. cit., pp. 46-53.  
451    Julia Kristeva: Historias de amor; México: Siglo XXI, 1987. 
452   “Ante todo, debe distinguirse entre el sentimiento amoroso y la idea del amor adoptada por una sociedad 
y una época. El primero pertenece a todos los tiempos y lugares; en su forma más simple e inmediata no es 

sino la atracción pasional que sentimos hacia una persona entre muchas. La existencia de una inmensa 

literatura cuyo tema central es el amor es una prueba concluyente de la universalidad del sentimiento 

amoroso. Subrayo: el sentimiento, no la idea.” Octavio Paz: La llama doble. Amor y erotismo; Barcelona: 

Galaxia Gutenberg, 1997, p. 35. 
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incluso, una descripción histórica o geocultural añadida al adjetivo; tales son los casos, 

entre otros, del amor cortés provenzal o l’amour fou vanguardista.  

 

         No se trata aquí, sin embargo, de divagar de manera abstracta o eludir el asunto 

central por sus circunstancias. Más bien, me propongo describir aquellos rasgos, si los hay, 

que puedan caracterizar al amor romántico entendido en su sentido histórico, y en sus 

manifestaciones literarias. Con relación al tema, José Ortega y Gasset asegura: 

 

«El amor romántico» es una de las creaciones más sugestivas de la 

evolución humana, y parece increíble que no se haya intentado jamás 

—al menos que yo sepa— su análisis y filiación. Esto indica que, 

aproximadamente, se halla todo por hacer y que aún es posible 

producir los libros más interesantes.  

   ¡El amor romántico! He aquí un ejemplo de lo que antes he llamado 

«modas del amor». Sucedió a la galantería del siglo XVIII, que, a su 

vez, no era sino otra moda subsecuente a la «estima» del siglo XVII, al 

«amor platónico» del XV; en fin, al «amor cortés» del XIII y «gentil» 

del XIV. No hace falta acercarse, lupa en mano, al detalle histórico para 

que surja ante nosotros con su perfil diferente tan varia fauna 

erótica.453 

 

Uno de los estudios históricos más recientes que conozco y que lleva a cabo el proyecto 

teórico sugerido por Ortega, es el de Irving Singer, quien dedica un volumen por entero al 

tema.454 A manera de síntesis, propone cinco características que podrían definir claramente 

el comportamiento del amor romántico: 

 

Implica […] que el amor sexual entre hombres y mujeres es, en sí 

mismo, un ideal en pro del cual vale la pena esforzarse; que el amor 

ennoblece tanto al amante como a la amada; que es un logro 

espiritual que no puede reducirse sólo al sexo; que corresponde al 

cortejo (aunque no siempre a la cortesía) y que es la pasión la que 

crea una unidad especial.455  

 

                                                
453    “Nota sobre el «amor cortés»” en: Estudios sobre el amor; Madrid: Alianza/Ediciones del Prado 

(Biblioteca Temática Alianza, 33); 1994, p. 169. 
454     La naturaleza del amor (3 vols.) (Tr. Isabel Vericat); México: Siglo XXI, 1992. 
455     Ibid., “El concepto de amor romántico”; Vol. II, p. 336. 
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Como vemos en la cita anterior, el amor romántico es resultado, entre otros factores, de las 

nociones de “sujeto” y de “libertad”, largamente examinados por la tradición filosófica del 

idealismo alemán. Ya desde el Capítulo II, he descrito la episteme romántica como un 

proceso de consolidación del sujeto, en tanto yo, que toma conciencia del lugar que ocupa 

en la relación triádica “Dioshombremundo”. El sujeto (desde luego, el yo absoluto, no 

el yo empírico) entra en conocimiento de una realidad concebida ya no como mera  

exterioridad, como noúmeno incognoscible,456 sino como producto de la actividad 

consciente, misma que le permite ordenar los elementos del mundo fenoménico. En 

esencia, el sujeto, tal y como lo describe Fichte, consigue hacer del mundo una 

construcción: 

 

…la única realidad es la de la actividad del espíritu que crea el 

mundo. El yo absoluto no es una sustancia, sino una actividad 

eterna. Como la acción es sólo posible sobre objetos y como los 

objetos no existen en sí, el yo los debe “poner”.457  

 

Esta categoría constituye el punto de partida sobre el cual se yerguen tres tesis 

fundamentales de la estética romántica: 1 la interdependencia, o inexplicable y evidente 

identidad del Todo y el uno (Friedrich Schlegel);  2 la sublimación del objeto en el yo 

(Friedrich von Hardenberg [mejor conocido por su seudónimo: “Novalis”]); y 3 el 

sentimiento estético de armonía entre sujeto y naturaleza (Friedrich Wilhelm Schelling). La 

crítica refiere tradicionalmente estas tesis asegurando que el Romanticismo aspira a  ser una 

expresión singular (Tesis 2) de la totalidad (Tesis 1), entendida como compenetración 

                                                
456    La escisión entre noúmeno y fenómeno proviene de Kant. La revisión que Fichte hace de la Crítica de la 

razón pura (1781) constituye un paso decisivo en la constitución de la episteme romántica: “…mientras que 

Kant ponía énfasis sobre la naturaleza racional de las categorías que la mente tenía que imponer al mundo, 

Fichte ponía de relieve el aislamiento, la independencia y la supremacía de la mente de cada hombre, o, como 

él prefería llamarla, del yo o del uno mismo. Y aunque Kant siguió una dirección de fuera adentro, que partía 

del concepto del mundo para descubrir el papel de la mente individual, Fichte siguió la dirección de dentro 

afuera, partiendo del concepto de la mente para defender que el mundo es un producto del yo”; Maurice 

Cranston: “El romanticismo alemán” en El romanticismo; Barcelona: Grijalbo—Mondadori (Libros de 

mano); 1997, p. 35. Por su parte, Daniel Innerarity asegura, en el mismo tenor: “Ya Kant había situado al 

sujeto fuera del ámbito de la pavorosa necesidad. Toda la filosofía alemana de la época es una estrategia para 
inmunizar al sujeto frente a la necesidad natural, la dependencia moral y la violencia política. Éste es el 

motivo de que el idealismo haga un problema de la relación del hombre sobre el mundo y se plantee como tal 

la eficacia de la acción del hombre sobre la realidad exterior” Vid: “La primacía de la razón práctica como 

primado existencial de la libertad” en: Hegel y el Romanticismo; op. cit., p. 54.  
457   Paz, op. cit., p. 104. 
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armónica, del sujeto en el mundo (Tesis 3). En el terreno que nos ocupa, dichas tesis 

confluyen en la noción de sublimidad, a la cual me referí en el segundo capítulo: 

 

 La poesía romántica es, precisamente, una resistencia frente a la 

trivialización del mundo Tesis 3, un viaje hacia la certeza Tesis 

1, un catálogo de verdades oportunas pero intempestivas Tesis 2, 

una condena del salvajismo racionalista que todo lo objetiva Tesis 

1, el refugio de las diferencias y el encanto desvanecido, un puñado 

de evidencias arrebatadas a la riada de la nivelación universal, una 

nueva arca de Noé. Se trata de procurar la visión de la 

naturaleza que pueda convertirse de nuevo en patria del 

hombre y que conduzca a la reunificación de la humanidad 

Tesis 1. Y la belleza es el elemento que permite pensar la 

naturaleza en analogía con el espíritu humano Tesis 2 y 3], la 

presencia de lo eterno en lo finito, lo que precede a toda división 

que introduce la actividad reflexiva Tesis 3 .458  

 

Si volvemos a la crónica de José María Heredia en el Nevado de Toluca, será posible 

entender la extensión de cada una de las tesis. La experiencia climática de la ascensión 

conduce al hombre hasta una situación límite: allá en la cima de la montaña, solo, en la 

mitad del universo, el poeta toma conciencia de su singularidad, de su extrema pequeñez y 

del carácter efímero de su existencia (“el uno”). Pero, a pesar de todo ello, se sabe también 

integrante de la inmensidad del cosmos (“el Todo”). Tomar conciencia de esa distancia y de 

esa simultánea inserción en un orden superior, engendra un sentimiento de armonía entre 

eso que hasta ahora ha sido exterior (el mundo, el objeto, la Naturaleza) y mi yo empírico, 

interior. La reconciliación entre ambos polos produce ese sentimiento de homeostasis, de 

momentánea armonía interior.  

 

         El amor romántico guarda relación estrecha con la primera y segunda tesis: está 

configurado como búsqueda de la unidad absoluta e infinita entre el Todo y el uno.459   En 

                                                
458      Innerarity, op. cit., p. 61. Énfasis mío. 
459   “La búsqueda del absoluto, tan característica de los románticos, se refleja claramente en su concepto del 

amor. La completa satisfacción de los sentidos, la elevada emoción del amor espiritual, un fructífero 

intercambio de ideas, unido a un nexo de camaradería y amistad: todo esto esperaban los románticos del amor, 

y sin embargo, aún le exigían una cualidad más: un sentimiento de plenitud religiosa. Como algunos de los 

otros encantamientos románticos, el encantamiento del amor, llevado al extremo, no siempre permanecía de 

este lado de la idolatría.” Schenk: “El amor y la amistad de los románticos”; op. cit., p. 200. 
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este orden de ideas, es posible entenderlo como Fuerza cósmica,  Principio absoluto o 

Realidad suprema: 

 

…el amor, aun dirigiéndose a cosas y criaturas finitas, ve en ellas 

las expresiones y los símbolos del Infinito, es decir, del Absoluto, 

de Dios. Por la unidad de finito e infinito, la aspiración al infinito 

puede apagarse en el mundo finito, en el amor a una mujer, por 

ejemplo. Amor, poesía, unidad de lo finito con lo infinito y el 

sentimiento de esta unidad, se convirtieron en sinónimos para los 

románticos.460 

 

El sentimiento de comunión del artista romántico con el mundo, con el cosmos, con Dios, 

le lleva a rozar los límites de la infinitud, a establecer un puente entre lo humano y lo 

divino. En el fondo, aunque los textos no remitan explícitamente a la divinidad, sabemos 

que hay una exaltación de ese poder que sobrepasa al hombre y que está encarnado en la 

Naturaleza. Se trata de un cristianismo no explícito, tal y como lo advertimos en las 

pinturas de Friedrich.  Justamente, el hecho de poseer una sensibilidad tal que le lleva a 

aprehender tanta grandeza, es lo que hace del artista romántico un demiurgo.461 

 

         Sin embargo, este estado de armonía entre el hombre y la naturaleza es roto por la ley 

social, en la que el amor adquiere un sentido fiduciario: la pareja no decide libremente, de 

ahí que encuentre múltiples obstáculos que impiden su realización. Así, factores humanos, 

sociales, transgreden el orden natural, y condenan al amor, derivándolo hacia el terreno de 

lo pasional.462 Entonces, el sufrimiento, como un fuego interior, consume al héroe, de ahí la 

metáfora del volcán. En el mismo tenor, Octavio Paz retoma las cimas: 

 

                                                
460    Paz: “El ala de fuego: senderos del amor absoluto”; op. cit., p. 80 
461    “La mayor parte de los románticos pensaban que el amor nos permite conocer el universo y apropiarnos 

de él mediante un anhelo interminable de lograr ser uno con otra persona, o con la humanidad, o con el 

cosmos como un todo. Por eso Wordsworth decía que la poesía era “la más filosófica de las literaturas”. Se 

refería a su propia clase de poesía, con su esfuerzo por expresar un amor por la naturaleza cuyo ser quería 
representar “no apoyado en el testimonio externo, sino mantenido vivo en el corazón por la pasión”. Por 

medio de la pasión, y sobre todo del amor, se descubría lo que también la razón buscaba: verdades acerca del 

mundo a las que la razón sólo podía aproximarse, pero a las que el sentimiento iba a permitir que revelaran la 

realidad en la que se vivía.” Singer: “El concepto de amor romántico”; op. cit., tomo II, p. 321. 
462       Entendiendo aquí tal término en su sentido etimológico, como “pathos”, como afección del ánimo. 
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La idea del parentesco de los hombres con el universo aparece en el 

origen de la concepción del amor. Es una creencia que comienza 

con los primeros poetas, baña a la poesía romántica y llega hasta 

nosotros. La semejanza, el parentesco entre la montaña y la mujer o 

entre el árbol y el hombre, son ejes del sentimiento amoroso. El 

amor puede ser ahora, como lo fue en el pasado, una vía de 

reconciliación con la naturaleza.463 

 

El amor romántico derriba toda frontera, transgrede el canon pero, ante la oposición de la 

sociedad deviene soledad, desencuentro, conflicto o muerte.464 Bajo su efecto, entonces, el 

héroe se siente alternativamente arrebatado al clímax o postrado en la angustia más 

profunda, es decir, transita implícita o explícitamente de las cimas a las simas. Como en el 

caso del héroe trágico heleno, uno se pregunta porqué el amor tiene que traducirse, 

finalmente, en dolor. Todas las grandes historias románticas, tanto en la narrativa, como en 

la poesía o el drama, encuentran un obstáculo: la naturaleza, el destino o la ley social se 

yerguen frente a los amantes, de ahí su carácter eminentemente pasional. La nómina de las 

parejas románticas es extensa: en la literatura, Saint Preux y Julia, Werther y Lotte, Pablo y 

Virginia, Atala y Chactas, María y Efraín… En el terreno biográfico, José María Heredia e 

Isabel Rueda (Belisa, o Lesbia), y más tarde, Josefina Arango (Emilia); Fernando Calderón 

y Amira; Ignacio Rodríguez Galván y Soledad Cordero;465 José María Lafragua y Dolores 

Escalante;466 Francisco González Bocanegra y Guadalupe González del Pino (Elisa);467 

                                                
463       La Llama doble, op. cit., p. 209. 
464      Jean Starobinski sugiere la existencia implícita de rasgos narcisistas: la melancolía posee marcas de 

autocomplacencia; el coqueteo no es más que un acto especular que goza al reconocerse efímeramente en el 
objeto. Pero al mirar su propio reflejo, el sujeto no puede reconocer la existencia del otro. Esta situación 

explica la incapacidad de amar, entre otros, del dandy, pero también, creo yo, del amante romántico. Vid. 

especialmente La mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire; París: Juilliard, 1989. 
465   Guillermo Prieto asegura que esta primera actriz del Teatro Principal fue el motivo central para que el 

poeta aceptara ocupar un puesto en la diplomacia; sin embargo, de viaje hacia Sudamérica, enferma de  

vómito negro y muere en La Habana, el 25 de julio de 1842. Vid.: Fernando Tola de Habich: “Imágenes sobre 

Ignacio Rodríguez Galván” (Prólogo) en: Obras (Tomo I); México: UNAM (IRS), 1994.  
466   Dolores muere ante el altar, en la ceremonia de los esponsales. Lafragua invierte su esfuerzo y su vida en 

construir un fastuoso mausoleo, todavía existente en el panteón de San Fernando. La musa inspira el 

escasamente conocido volumen Ecos del corazón, manuscrito extraviado hasta el día de hoy. Vid.: Julio 

Sesto: “Llegaba ya al altar…”, op. cit., pp. 115-118; también José Miguel Quintana: Lafragua político y 

romántico; México: DDF (Metropolitana, 44); 1974. 
467    Debido a una ruptura temporal de relaciones, el poeta potosino escribe Vida del corazón. Colección de 

poesías eróticas, volumen que permanecerá inédito hasta la edición que, de la obra completa, hace Joaquín 

Antonio Peñalosa en: Francisco González Bocanegra. Vida y obra; San Luis Potosí: Universidad Autónoma 

de San Luis Potosí, 1998. Peñalosa confirma la versión según la cual Guadalupe González enclaustra a 

González Bocanegra hasta que éste escriba, de una sola sentada, el Himno Nacional mexicano. 
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Ana Martí y Manuel Ocaranza;468 Manuel Acuña, Manuel M. Flores, Ignacio Ramírez, José 

Martí y la musa romántica por antonomasia, Rosario de la Peña y Llerena,469 etc. 

 

         El desencuentro amoroso, con todo, no es un tópico nuevo en la literatura. Sus 

antecedentes pueden advertirse en los Idilios grecolatinos, en las Églogas, en Garcilaso y la 

poesía de los Siglos de Oro y en los romances pastoriles del Neoclasicismo. El siglo XIX, 

sin embargo, abjura de toda filiación alegórica, y asume la pasión como acto individual, de 

ahí que los límites entre escritura poética y vida personal se traslapen con frecuencia.470 A 

continuación, examinaré sólo dos tipos de amor no correspondido. En primer término, 

veremos cómo un motivo extensamente documentado en la historia literaria (el 

desencuentro amoroso) adquiere relevancia tanto en la escritura poética como en la vida 

cotidiana; en una segunda instancia, por contraste, otro motivo vinculado con el 

Romanticismo: aquel del amor que confronta la interdicción. 

 

      Amor es desencuentro 

 

¿Cómo deslindar los romances bucólicos del neoclásico respecto de los poemas 

románticos? Los lamentos pastoriles por causas de amor abren el siglo XIX, invitándonos a 

reconsiderar el lugar del tema amoroso y la manera en que éste pasa paulatinamente del 

estereotipo a la expresión “sincera”.471 A través de una pormenorizada descripción, Luis 

                                                
468   La historia de Ana, hermana de José Martí, y el pintor académico mexicano es análoga a María,  novela 

de Jorge Isaacs: Manuel parte a Europa en viaje de estudios, Ana decae prontamente y, al volver, la halla 
muerta. Al respecto, vid. Alfonso Herrera Franyutti: Martí en México. Recuerdos de una época; México: 

edición de autor, 1969. 
469   Extensa, la “leyenda romántica de Rosario” ha sido tratada, entre otros autores, por José López Portillo y 

Rojas: Rosario, la de Acuña; México: Librería Española, s. f. (1920); Carmen Toscano: Rosario, la de Acuña. 

Mito romántico; México: Talleres Gráficos de la Nación, 1948; y Marco Antonio Campos: “Manuel Acuña en 

ciudad de México (3 partes)”; en: Sábado (Suplemento cultural de Unomásuno) (1140-1142); México: 7, 14 y 

21 de agosto de 1999. 
470   ¿Es posible plantear un análisis que, respetando el canon crítico, considere ambas perspectivas, guardada 

la proporción en los respectivos niveles (vida-obra)? ¿Es pertinente sostener, en el caso de los poetas 

románticos, la hipótesis de la autonomía literaria? ¿O debo partir de la analogía (caso extremo: de la 

identidad) entre yo poético y autor? Esta es una sugerente posibilidad de investigación teórica en torno a los 

Sujetos de Enunciación y del Enunciado en la poesía romántica. 
471    Hasta ahora, es una convención crítica considerar a la poesía como expresión de un “yo”,  por ende, a 

diluir el carácter fictivo del enunciado poético. ¿Hasta qué punto esto es sostenible? Quizás la “insinceridad” 

recusable a algunos de nuestros poetas tiene que ver, justamente, con su factura literaria, más que 

autobiográfica: el poeta desarrolla un tópico, más que referir un acontecimiento personal. Este asunto lo 

deslindaremos en el análisis de casos concretos. 
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Miguel Aguilar472 estudia la convención implícita en los Entretenimientos poéticos de Fray 

Manuel Martínez de Navarrete (1768-1809): los puntos en que se sustenta la lógica del 

género (cuando la pastora se conduce como niña ingenua), pero también aquellos en que el 

poeta los transgrede (ella se presenta tal cual es, como una mujer sujeta a las acechanzas 

amorosas): 

 

Mi alma que te quiere 

Con un amor sin mancha, 

Como otra corderita, 

Que te traeré mañana. 

 

Pero, cuidado, mira 

Que de otros montes bajan 

Otros lobos, hambrientos 

De otras corderas mansas. 

 

Guárdate siempre de ellos… 

De los hombres te guarda, 

Que carnívoros buscan 

A las simples muchachas.473 

 

Aguilar exhibe ese mundo contradictorio del hombre que conoce los efectos del amor 

empírico, pero que intenta refrenarlos, al menos en su manifestación literaria. En el mismo 

terreno, pero en situación extrema, un poeta dedicado a temas religiosos como José Manuel 

Sartorio (1746-1829) nos sorprende por dirigir a la Virgen composiciones que denotan 

amor pasional: 

 

¿Cómo no he de abrasarme 

si tus ojos me prenden fuego? 

¿Cómo no he de quemarme 

cuando a mirar esos luceros llego? 

¡Ay, que me abrasan esos soles bellos! 

¡Ay, que el amor me quema oculto en ellos!   

 

                                                
472    “Árcades e insurgentes: La poesía mexicana 1800-1839”, op. cit., pp. 13-102. 
473    Sierra, Justo et al: op. cit., vol. I, p. 15. 



 

 

212 

Me parece que detrás de estos ejemplos, y del análisis profundo que de ellos hace Aguilar, 

la investigación literaria puede atestiguar la presencia de antecedentes para la poesía de 

corte amatorio que habrá de escribirse en México en el período propiamente romántico. 

 

         Dentro de un canon análogo, los poemas juveniles de José María Heredia desarrollan 

el motivo neoclásico de la inconstancia femenina. Desde 1819, el rizo de Lesbia, sustraído 

a cambio del pañuelo de Fileno, atestiguará la historia de un amor imposibilitado por la 

inconsecuencia:  

 

¡Hermosura fatal! Tú disipaste 

la brillante ilusión que me ocultaba 

la corrupción universal del mundo, 

y la vida y los hombres a mis ojos 

presentaste cual son. ¿Dónde volaron 

tanto y tanto placer? ¿Cómo pudiste 

así olvidarte de tu amor primero? 

¡Si así olvidase yo…! Mas ¡ay! el alma 

que fina te adoró, falsa, te adora. 

 

Esta falta de correspondencia hunde al yo poético en la amargura, configurada como un 

paisaje estéril y abrasador, el desierto: 

 

     ¡Cuán difícil es al hombre 

     hallar un objeto amable, 

     con cuyo amor inefable 

     pueda llamarse feliz! 

 

05  Y si este objeto resulta 

     frívolo, duro, inconstante, 

     ¿qué resta al mísero amante?, 

     sino exclamar ¡ay de mí! 

 

     El amor es un desierto 

10  sin límites, abrasado, 

     en que a muy pocos fue dado 

     pura delicia sentir. 
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     Pero en sus mismos dolores 

     guarda mágica ternura, 

15  y hay siempre cierta dulzura 

     en suspirar ¡ay de mí! 

 

Quisiera concluir esta sección citando un poema dedicado a una musa carnal (Josefina 

Arango), ya que remite asimismo a los tópicos del destierro, la melancolía y la soledad. 

Como ejemplo de “poesía de un alma melancólicamente romántica”,474 define Raimundo 

Lazo los versos dedicados “A Emilia”,475 escritos en 1824. El poeta dirige a su interlocutora 

una serie de imprecaciones contra los tiranos hispánicos que le han condenado al destierro, 

y por otro lado, participa la intensa nostalgia que le invade ante el alejamiento de Cuba: 

 

     Heme libre por fin; heme distante  

     de tiranos y siervos. Mas, Emilia, 

     ¡qué mudanza cruel…! Enfurecido 

     brama el viento invernal: sobre sus alas 

35  vuela y devora el suelo desecado 

     el yelo punzador. Espesa niebla 

     vela el brillo del sol, y cierra el cielo, 

     que en dudoso horizonte se confunde 

     con el oscuro mar. Desnudos gimen 

40  por doquiera los árboles la saña 

     del viento azotador. Ningún ser vivo 

     se ve en los campos. Soledad inmensa 

     reina, y desolación y el mundo yerto 

     sufre de invierno cruel la tiranía. 

 

Colocado en medio de tantas desgracias, el yo poético se equipara con el náufrago: 

 

                                ¡Oh! ¡cuán odiosa 

        me pareció la mísera existencia! 

        Bramaba en torno la tormenta fiera 

        y yo sentado en la agitada popa 

125  del náufrago bajel, triste y sombrío, 

        los torvos ojos en el mar fijando, 

        meditaba de Cuba en el destino, 

        y en sus tiranos viles, y gemía, 

 

                                                
474    Heredia [1985], op. cit., p. xxiv. 
475    Ibid., pp. 43-45.  
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        y de rubor y cólera temblaba, 

130  mientras el viento en derredor rugía, 

        y mis sueltos cabellos agitaba. 
 

El poeta romántico inscribe a la amada en el terreno de lo sublime, en un procedimiento 

análogo a la idealización platónica del ser amado. Nada hay en el mundo que pueda 

comparársele. Así describe Fernando Calderón a su amada: 

 

      Eres, Amira bella, 

      más pura que las flores: 

      tus risas son amores, 

      y amor es tu mirar. 

05  ¡Feliz cuando a tu lado 

      suspiro, y tú suspiras! 

      ¡Feliz cuando me miras, 

      oh Amira celestial! 

                   […] 

      En todas partes miro 

      tu imagen adorada; 

      doquiera retratada 

20  te encuentra mi pasión. 

      Me sigues a las cortes 

      y al árido desierto; 

      te veo si estoy despierto, 

      si sueño es con tu amor.476 

 

El amor establece vínculos entre hombre, mundo y divinidad. Colocado en el pináculo de la 

existencia, el sujeto participa con el mundo, y con Dios esa experiencia de plenitud; he aquí 

ese instante orgiástico al cual hemos aludido con anterioridad: 

 

      De amor puro, eterno, ardiente; 

10  de aquel amor que derrama 

      en el corazón su llama, 

      cual volcán abrasador. 

      Este amor era el delirio 

      que mi existencia llenaba, 

15  este el numen que inspiraba 

      mi primer canto de amor. 

 

 

                                                
476     Fernando Calderón: “A Amira” [escrita en 1828] [1959]; op. cit., p. 318. 
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      Para mí la vida entonces 

      ¡cuánta dulzura tenía! 

      ¡Cuán grata me parecía 

20  de la tierra la mansión! 

      ¡Miraban todo mis ojos 

      con tan bellos coloridos! 

      Todo, todo a mis sentidos 

      estaba diciendo “amor”.477 

 

La exaltación del sentimiento amoroso gana terreno no solamente en la literatura, sino 

también en la prensa, en la vida cotidiana. Los calendarios y las revistas le conducen hasta 

la hipérbole: 

 

…por amor solo entendemos aquel afecto puro que tiene origen en 

la idea sublime que hemos formado del objeto amado; aquel mirarle 

como el único ser sin el cual nuestra existencia no es posible; aquel 

éxtasis que á su lado nos enagena y nos lleva á contemplarle como 

la deidad que protege nuestra vida, y es merecedora de nuestras 

adoraciones. Entonces desaparece el mundo á nuestros ojos, se 

suspenden las penas, y olvidándonos de la maldición celeste que 

pesó sobre la especie humana, nos creemos transportados al Eden, 

donde á no ser por su culpa disfrutarían la bienaventuranza eterna 

nuestros primeros padres.478 

 

Nada es eterno, empero, y el instante mágico se rompe. El advenimiento de la desilusión 

postra al amante, quien conserva aún una última esperanza: 

 

      ¡Prisma brillante, pronto te rompiste! 

50  ¡Ilusiones de amor, habéis pasado, 

      y al pobre corazón sólo ha quedado 

      una memoria dolorosa y triste! 

                          […] 

      ¿Qué fue tu amor?… ¡Un sueño fugitivo! 

      ¡Tus sollozos, tus lágrimas, mentira! 

      Y yo te amaba, y… ¿lo creerás, Amira? 

      ¡Falsa, aún te amo, y de recuerdos vivo! 

 

65   Y aspiro algunas veces a la gloria, 

 

                                                
477      “¡Una memoria!”, Idem., p. 304. 
478    Segura, editor: S/t.:  Calendario de las Señoritas para 1867; México: Imp. Literaria, 1866, p. 34. 
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      porque aunque a ver no vuelva tu semblante, 

      digas mi nombre y mandes a tu amante 

      ¡un suspiro no más, una memoria!479 
 

La inconstancia femenina aparece una y otra vez como obstáculo para el amor. Al respecto, 

Rodríguez Galván declara enfáticamente:    

 

El amor de muger es nombre vano, 

Es la virtud mentira.480 

 

Recortada contra el fondo de la contraposición, la figura de la amada presenta así, 

alternativamente, rasgos de ángel481 y demonio. El amado, por el contrario, sucumbe 

siempre fiel a su pasión:  

 

      Creí mi amor apagado 

      Y ser feliz en la tierra, 

      Mas ¡ah! que estaba engañado, 

      Porque el corazón llagado 

05  Profunda pasión encierra. 

 

      Te vi en el baile, y ardiente 

      Mi amor renacer sentí, 

      Y mi perturbada mente 

      Ya sólo miraba en tí 

10  Un ángel puro, inocente. 

           […] 

      Yo te adoro, aunque inconstante 

      Me dejaste….. ¡eres muger!….. 

      Pueda este mísero amante 

      Otra vez volverte a ver…… 

25  Y que muera al instante.482 

 

 

                                                
479    Calderón, op. cit., pp. 305-306. 
480   Rodríguez Galván: “La gota de rocío” en: Obras (Tomo I); op. cit., p. 201. Menos conocido, Antonio 

Larrañaga (1818-1838) define a la mujer como “fuente de adversidad” . Vid. “La muger” en: Ignacio 
Rodríguez Galván (Edit.): El recreo de las familias (Tomo IV); México: Librería de Galván, 1838, p. 125. 
481   La configuración seráfica de la mujer ha sido extensamente descrita por Susana Andrea Montero: “La 

identidad femenina tras el lente romántico” en: Identidades sociales y literatura romántica mexicana. Una 

dinámica de mediaciones; México: UNAM (Tesis), 1996, pp. 132 y ss. 
482      Ibid., p.29. 
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¿Qué hay detrás de esta fascinación por la belleza medusea? Mario Praz ha realizado un 

seguimiento exhaustivo de esta “belle dame sans merci” en la literatura europea, desde los 

autores grecolatinos hasta finales del siglo XIX, para verificar su alta frecuencia en el 

Simbolismo. Me parece que su apreciación, centrada en la narrativa, es pertinente también 

para la poesía, en especial, para la mexicana: 

 

En la primera parte del romanticismo, hasta más o menos la mitad 

del siglo XIX, hay en literatura bastantes mujeres fatales, pero no 

existe el tipo de la mujer fatal del mismo modo que existe el tipo del 

héroe byroniano. Para que se cree un tipo, que es en suma un cliché, 

es preciso que cierta figura haya cavado en las almas un surco 

profundo; un tipo es como un punto neurálgico. Una costumbre 

dolorosa ha creado una zona de menor resistencia y cada vez que se 

presenta un fenómeno análogo, se circunscribe inmediatamente a 

aquella zona predispuesta, hasta alcanzar una mecánica 

monotonía.483 
 

En tal sentido, me parece que la amada inconstante es un auténtico tipo que aparece una y 

otra vez en poemas de Heredia,484 Calderón485 y Rodríguez Galván,486 entre otros. Sin 

embargo, la alta frecuencia que registra en estos primeros años es efímera. Progresivamente 

se impone, desde fechas tempranas,487 el elogio a la mujer virtuosa: Lola (José María 

Lafragua), María (Guillermo Prieto), Elisa (José Joaquín Pesado, José María Bocanegra), 

Rosario (Manuel M. Flores, Ignacio Ramírez) ocuparán las páginas de los poemarios hasta 

el final del período, síntoma quizás de una moral pública que tiende a ensalzar los valores 

positivos consagrados por la ética cristiana. La amada esquiva (Rosario, la de Acuña) 

mantiene todavía, a pesar de su inaccesibilidad, un carácter ideal. Los rasgos de la femme 

fatal solo habrán de atisbar, fuertemente deformados a partir de una moraleja implícita, (la 

mujer como víctima) detrás de aquellos textos que aluden metafóricamente a “la flor 

                                                
483     Praz: “La belle dame sans merci” en: La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, op. cit., 

pp. 347-516. 
484     Además de las ya citadas, invoquemos algunas más: “La partida”, “El rizo de pelo” [1819]; “La 

inconstancia”,  “A… en el baile” [1821]; “El desamor”, “Los recelos” [1822]; “Adiós” [1826].  
485    “La despedida”, “A un amigo en mi ausencia” [1826]; y “Los recuerdos” [1827] (op. cit., pp. 309-310, 

311 y 312-314). 
486     “El desengaño”, “Un crimen” [1837] (op. cit., pp. 30-35 y 51-55). 
487    Heredia: “A mi esposa en sus días” [1827]; “A mi esposa” [1832]; José María Lacunza: “Al matrimonio” 

[1836] (op. cit., pp. 53-54). 
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caída”,488 y habrán de ocupar un lugar central, en las postrimerías del romanticismo, en 

aquellos poemas dedicados a la prostituta.489 La mujer que triunfa sobre el mundo 

masculino, con pleno dominio de sí, parece no existir en este mundo creado por y para los 

hombres. La idealización romántica abate, aún en la poesía escrita por mujeres, toda 

posibilidad de disonancia femenina ante los valores del patriarcado. No obstante, a pesar de 

su crueldad o de su inclinación al engaño, de esa perversidad que le adjudica el poeta 

(principalmente el neoclásico), escindido eternamente entre amor y horror, un poema único 

y, por ello relevante, defiende la causa femenina al afirmar que la fascinación por ellas 

ejercida habrá de sobreponerse eternamente: 

 

Son malas las mugeres, Fabio, sientes, 

Infernales llamando sus amores, 

Y a sus ojos falaces y traidores; 

Pues bien, conmigo, á la verdad no cuentes. 

 

Cuando las tengo por mi bien presentes 

Llenas de encanto y célicos rubores; 

Al recordar tu saña y tus furores 

No puedo menos que decir que mientes. 

 

Ellas serán mi afán y mis deseos, 

Por más que airada mire á la fortuna 

Y á ti su acusador de devaneos, 

 

Pues mal no tengo que llorar de alguna, 

Deje yo á todos los mortales feos, 

Por la mirada arrobadora de una.490 

 

                                                
488    Curiosamente, esta metáfora es más frecuente en la poesía escrita por mujeres. La utilizan, entre otros 

poetas, Juan Díaz Covarrubias (“Pobre mujer”, 1859) (OC, op. cit., Vol. I, pp. 293-294); José Rivera y Río 

(“La rosa marchita” en: Luceros y nebulosas; op. cit., pp. 92-138); Mateana Murguía de Aveleyra (“A una 

rosa”, 1893); Cristina Farfán (“La flor del bosque”); y Manuela L. Verna (“La flor marchita”) [en: José Ma. 

Vigil (Editor): Poetisas mexicanas. Siglos XVI, XVII, XVIII y XIX; México: UNAM (NBM, 43); 1977, pp. 134, 217 y 

280]. 
489    Vid. Guillermo Prieto: “La mujer perdida” [1844] (OC, op. cit. Vol. XI, pp. 255-258); Tomás Ruiseco: 

“La mancha de la ramera” [1847] (en: Ensayos poéticos; op. cit., pp. 131-133); Antonio Plaza: “A una 

ramera” y “A un ángel caído” [1870] (en: Juan Diego Razo: Antonio Plaza: ¡maldito poeta tan popular! ; 

México: Premià (RJ, Estudios), 1992, pp. 338-341 y 342); Manuel Acuña: “La Ramera” (Manuel Acuña. Sus 
mejores poesías (Selec. Heraclides D’Acosta); México: El libro español (Biblioteca de Poesía), 1963. Pp. 18-

22); y Agustín F. Cuenca: “Rosa de fuego” [1883]; en: Poemas selectos; op. cit., pp. 101-108. 
490    Severo María Sariñana (¿?- 1850): “Las mugeres” en: Trovas Mexicanas; op. cit., p. 104. En el mismo 

volumen, otras composiciones desarrollan temas semejantes, por ejemplo, “Una muger” (pp. 127-131) y 

“Romance al amor” (pp. 147-149). 
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“Aunque mal correspondido, el amor es siempre amor”, sentencia Francisco Gavito, lo que 

da idea de ese lugar ideal adjudicado al sentimiento amoroso. Una vez estudiado el motivo 

de la inconstancia, pasaré a revisar ahora el único caso poético del amor no correspondido 

por interdicciones morales. Como he asegurado en líneas anteriores, el tema viene a 

colación por inspirarse en una novela canónica del Romanticismo. 

 

Amor es transgresión 

 

Voy a detenerme en el segundo tipo de historias de amor desdichado: aquel en el cual el 

desencuentro amoroso se debe a prohibiciones o tabúes no explícitos, tema extensamente 

desarrollado por la poesía modernista mexicana pero que en el período estudiado cuenta, al 

menos, con dos ejemplos que invocan un paradigma europeo. Me refiero a Atala.  

 

         Las novelas de Chateaubriand constituyen un antecedente relevante del Romanticismo 

hispanoamericano que hasta ahora ha sido escasamente estudiado.491 Se trata de textos muy 

conocidos en la época, vinculados de manera directa con la defensa del cristianismo y que, 

por ende, no estaban incluidas en el Index que habría de actuar todavía en la nación 

independizada.492 Como personaje, Atala es la primera mestiza americana que el canon 

literario occidental estatuye como heroína; fuente literaria común para los amores 

desdichados, para las interdicciones morales y religiosas, para el nexo entre amor y muerte. 

Hablo de interdicción porque tanto René (de manera directa) como Atala (en sentido 

                                                
491   Emilio Carilla jerarquiza, en orden de importancia los autores que influyen en el Romanticismo 

hispanoamericano. Otorga los primeros lugares, en orden decreciente, a Víctor Hugo, Lamartine y 

Chateaubriand. Sin embargo, todo ello apuntala su tesis de 1835 como fecha de inicio del movimiento. La 

anterioridad en la circulación de la narrativa de Chateaubriand, manifiesta en las múltiples citas y referencias 

que de él hacen los autores hispanoamericanos, le confieren una prioridad equiparable solamente con 

Alphonse de Lamartine. La “Hugolatría”, de importancia nada desdeñable, es posterior al período aquí 

tratado, y la podremos advertir claramente en los escritores del medio siglo como, por ejemplo, Ignacio M. 

Altamirano. Vid.  Carilla [1975], op. cit., pp. 76-89. 
492   “La categoría de los libros prohibidos era tasada según criterios sostenidos por la Iglesia, en la 
Constitución “Divini Gregis” emitida el 24 de marzo de 1564 por el Papa Pío IV (1559-1565). Estas normas se 

sostuvieron vigentes hasta 1929 y fueron la base para etiquetar los libros prohibidos señalados en los 30 

índices publicados desde 1590 a 1948. Tres índices salieron en el siglo XVI, otros tres en el siglo XVII; siete en 

el siglo XVIII; seis en el siglo XIX, y once en el siglo XX”; Jorge Garibay Álvarez: “Libros prohibidos” en: 

México en el tiempo (4:29); México: INAH/México desconocido, marzo-abril de 1999, p. 39. 
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figurado),493 construyen su intriga en torno al incesto, tema por demás difícil en el marco de 

cualquier sociedad. René, además, insiste varias veces en la ascensión a las montañas, 

evidenciando el frágil lugar en que se coloca el sujeto romántico: ese inestable punto entre 

cimas y simas: 

 

Habiendo subido un día a la cumbre del Etna, volcán que rompe en 

medio de una isla, vi al sol levantarse a mis pies en la inmensidad 

del horizonte, la Sicilia reducida a la aparente dimensión de un 

punto, y el mar que se dilataba a lo lejos en los espacios sin límites. 

[…] Un joven lleno de pasiones, sentado a la boca de un volcán, y 

llorando sobre los mortales cuyas frágiles moradas veía a sus pies, 

es ciertamente, ¡oh, ancianos!, un objeto digno de vuestra 

compasión; pero sea lo que fuere lo que penséis de René, este 

cuadro os presenta la imagen de su carácter y existencia; así, pues, 

he tenido constantemente a mis ojos una creación, a la vez 

inmensa e imperceptible, y un abismo abierto a mi lado.494  

 

Atala, por su parte, motiva al menos, un par de poemas. El primero, homónimo,495 escrito 

por José María Heredia y Heredia, en 1823; el segundo, titulado “Últimos momentos de 

Atala” [publicado en 1837],496 de Fernando Calderón. En el terreno de las costumbres, la 

intriga novelesca instaura un motivo (“la imposibilidad del amor correspondido”) que, en 

casos extremos, no sólo tiene vigencia en la escritura, sino también en la vida personal del 

poeta. La existencia y la obra poética de José María Heredia, como también de Ignacio 

                                                
493    Chactas se dirige a Atala como “mi hermana” tras descubrir que es hija de Felipe López, colono español 

a quien debe la vida. El incesto, entonces, está solamente sugerido. Pero la interdicción moral sí está 

claramente enunciada. Véase, si no, el episodio climático: “En tanto, el ermitaño [el padre Aubry] redoblaba 

su celo. Sus quebrantados huesos se habían reanimado al soplo de la caridad, y preparando siempre remedios, 

avivando el fuego y renovando los céspedes del lecho para refrescarlo, pronunciaba discursos admirables 

sobre Dios y la felicidad de los justos. Armado con la antorcha de la religión, parecía preceder a Atala en el 

sepulcro para mostrarle sus secretas maravillas. La humilde gruta estaba henchida de la grandeza de 

aquella muerte cristiana, y los espíritus celestiales asistían sin duda a aquella escena en que la religión 

luchaba sola contra el amor, la juventud y la muerte.” Vid. Chateaubriand: Atala. René. El último 

Abencerraje. Páginas autobiográficas (Prólogo de Armando Rangel); México: Porrúa (SC, 524); 1987, p. 48. 

Énfasis mío. Por contraste, la narrativa mexicana deberá aguardar hasta 1882, en que Pedro Castera  sugerirá 

el tema en la novela Carmen, 1882. 
494    Ibid., pp. 68-69. Énfasis mío. El motivo de la ascensión se reitera cinco veces. Vid. René, op. cit., pp. 66, 

71, 82, 84. 
495     Heredia [11985]; op. cit., p. 40. 
496   Calderón: Obras poéticas (Parnaso Mexicano, 1844) (Edición, presentación y apéndices de Fernando 

Tola); México: Premià (Libros del bicho), 1986, p. 547. 
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Rodríguez Galván, Fernando Calderón, Manuel M. Flores y Manuel Acuña, está signada, 

de una manera o de otra, por tal motivo.  

 

         Me propongo, en este segundo momento, establecer relaciones entre la novela de 

Chateaubriand y los dos poemas antes mencionados, comparación que atañe a tres obras de 

arte verbal pero que, por las necesidades constructivas propias de cada género, poseen una 

realización diferente. Según Lessing: 

 

El poeta no sólo pretende hacerse inteligible, no basta que sus 

concepciones estén expresadas de manera clara y precisa; esto sólo 

satisface al prosista; el poeta quiere hacer tan vivas las ideas que 

despierta en nosotros, que nos figuremos, en nuestro entusiasmo, 

sentir de primer momento las verdaderas impresiones de los objetos 

mismos, y que, en el momento de la ilusión, cesemos de tener 

conciencia del medio de que se vale para obtener su resultado, a 

saber: de las palabras. […] El poeta debe siempre pintar.497  

 

El prosista, a diferencia del poeta, pone énfasis en la concatenación de las acciones. Le 

interesa contar la historia, organizando los acontecimientos de tal manera que generen 

suspenso a partir de la intriga. En otras palabras, el narrador devela progresivamente la 

“verdad” de los hechos; el lector puede prever el final, pero carecerá siempre de un dato 

sustraído, que el narrador va a proporcionarle paulatinamente. Esa tensión dramática invita 

a saciar la curiosidad, satisfacción que habrá de llegar hasta el cierre del relato. La poesía, 

por contraste, atiende a crear un estado emocional en el lector; no le interesa desarrollar la 

intriga, sino suscitar pasiones.  

 

         En el caso que me ocupa, es claro que Heredia se dirige a un lector que conoce 

previamente la novela; su interés, por tanto, no es contar poéticamente las desdichas de la 

joven, sino más bien, poner en situación (mise en scenaire) el conflicto de la pareja. El 

texto de extensión media (84 versos), con dominante endecasilábica en combinación con 

heptasílabos, es análoga a la escena climática de la narración novelesca que,  en el texto de 

                                                
497    Laocoonte; op. cit., p. 103. 
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Chateaubriand, corresponde al capítulo titulado “El drama”. Pero el sentido de “confesión” 

que esta escena posee en la novela, cuando la protagonista devela el secreto que impide los 

esponsales simultáneamente a Chactas y al padre Aubry, es sustituido en el poema de 

Heredia por una suerte de flujo de conciencia dramatizado. Asumiendo la persona del yo 

poético, Atala se dirige a su amado como interlocutor ausente. El poema expone, en primer 

término, las condiciones de afloración del sentimiento amoroso: 

 

01  Desde que te miré, joven hermoso, 

       sentado a par de la luciente hoguera, 

       por mis venas corrió fuego dichoso, 

       que no pude explicar. ¡Quién a tu lado 

05   siempre vivir pudiera, 

       y consolar tus males,  

       y tu gozo partir! 

                 […] 

15  ¡Cuán extraña es mi suerte! 

      En tu presencia tiemblo y si te partes 

      ansío, me agito por volver a verte. 

      Al punto que te miro, 

      gallardo prisionero 

20  huir de tu vista quiero, 

      y no te puedo huir. 

      Con languidez suspiro 

      y al ver que suspiras, 

      y lánguido me miras, 

                  25   y pienso yo morir. 

 

En la segunda sección, rememora las palabras que el guerrero cautivo le dirige para 

manifestarle su pasión, así como el dilema en que éstas le envuelven: ¿Qué destino aguarda 

al amor de un condenado? En la tercera, se insta a salvarlo y prefigura un futuro dichoso, en 

el que la Naturaleza se hace eco del amor y la dicha. Más tarde, enuncia el obstáculo 

interpuesto entre ellos y la dicha, y anticipa su inminente destino: 
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      ¡Ay! la sombra implacable 

      de mi madre infeliz doquier me sigue, 

      y en pavorosa voz me anuncia muerte. 

70  Yo no la temo, no: venga, termine 

      el horror de mi suerte. 

      Evíteme ¡ay! el bárbaro martirio 

      de adorar a Chactas, y abandonarle 

 

Finalmente, ensalza la figura del amado y lamenta su destino. 

       En el poema de Calderón, mucho más breve (36 versos, con dominante endecasilábica) 

y ejecutado con menor destreza, Atala funge también como Emisor del discurso y como yo 

poético. Sus palabras, una suerte de monólogo dirigido a Chactas ausente, poseen un breve 

marco narrativo que explica las condiciones del conflicto interior: 

 

Víctima triste de un terrible voto, 

Después de haber tomado un cruel veneno, 

La triste Atala en su postrer instante 

Así exhala sus débiles acentos:498  

 

 Aquí, el conflicto adquiere tintes mucho más humanizados: la heroína evoca la 

contradicción en que se ve envuelta: por un lado, la intensidad de la pasión que le embarga; 

por el otro, el peso de una interdicción que viene del más allá.  El dilema así creado, es 

fuente de sufrimiento: 

 

¡Tener tan cerca el bien, nunca poseerlo, 

Y en deseos continuados consumirse!… 

¿Dónde se vio jamás mayor tormento?499 

 

Vistos de manera comparativa, considero que el mérito del primer poema radica en recrear 

un estado pasional que desborda las fronteras de la narración. La sección correspondiente 

                                                
498    Calderón, op. cit. 
499    Ibidem. 
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en la novela, es muy extensa y recargada en los aspectos argumental (se produce la 

anagnórisis, se enuncia el tabú, motivo de la pasión, se vaticina la conclusión del relato) y 

estilístico (predominio del diálogo, cortado constantemente por marcas de habla 

alternativa), etc. La concisión del poema de Heredia intensifica el efecto dramático: los 

desdoblamientos y cesiones de voz del enunciador, marcadas gráficamente por 

entrecomillado, le confieren la apariencia de un monólogo, lo que imprime un tono 

dramático, teatral, a  la escena. Por ese motivo, creo que construye en el lector un estado 

emocional utilizando sus propios mecanismos expresivos.  

 

         El poema de Calderón, por su parte, se apega a los procedimientos narrativos, por 

cuanto requiere anclar el acontecimiento, plantear los antecedentes. A diferencia de 

Heredia, pone énfasis en la dimensión humana del conflicto, ya que enuncia las diversas 

gamas del sufrimiento (duda, conflicto interior, reconocimiento de la intensidad de la 

pasión amorosa, renunciación). Por ende, cada uno de los poemas, por separado, 

reconstruye la escena climática de la novela desde una perspectiva propia. 

 

         En una situación análoga se encuentra la representación del citado instante en la 

imagen pictórica. De las múltiples imágenes a que dio lugar la novela (litográficas, 

grabados en tinta, óleos), citaremos solamente tres versiones. En muchos sentidos, la tela de 

Anne Louis Girodet (1767-1824) “Atala en su tumba” [1808] [Lámina No. 10], destaca por 

hacer confluir procedimientos académicos y temas románticos. La escena, en el interior de 

la caverna, muestra a los tres protagonistas colocados a manera de triángulo isósceles: a la 

derecha, la figura erguida del padre Aubry denota técnica y simbólicamente la cúspide del 

grupo; a su lado, el cuerpo de Atala, en sentido horizontal, y la de Chactas, a su lado, 

totalmente a la izquierda y abajo, en genuflexión, indicaría ese espacio de lucha interior 

entre amor mundano y respeto al voto (ley divina). Los personajes están configurados 

académicamente; su naturaleza aborigen está codificada de acuerdo con la iconografía 

tradicional, exclusivamente por su semidesnudez, las arracadas de él, la exuberancia de la 

vegetación, etc. A pesar de los gestos y estereotipos, en algunos detalles la precisión es casi 

naturalista: las flores, las lianas, el graffiti en el muro, por ejemplo. Podríamos asegurar, sin 
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embargo, que a pesar de la temática romántica (el dolor, la muerte, la interdicción), por la 

técnica empleada, hay todavía una fuerte remembranza neoclásica.  

 

         El segundo lienzo, titulado “La muerte de Atala” [s.f.] [Lámina No. 11], de Juan 

Cordero (1822-1884), si bien muy próximo al de Girodet por el tratamiento académico de 

los personajes, posee mayor dramatismo; la tríada humana ha sido representada de pie. La 

misma estructura piramidal adquiere, así, otro sentido: la muerte no es ya sólo el resultado 

de una oposición entre dos fuerzas, sino del conflicto entre los hombres y el destino. 

Cordero privilegia entonces el sentido de solidaridad entre los seres humanos, al marcar la 

contrariedad con una fuerza exterior. 

 

       Finalmente, en “Últimos momentos de Atala” [1871] [Lámina No. 12], Luis Monroy 

(1845-1918) imprime en cada rasgo, corporal y ambiental, un tratamiento casi naturalista, 

fotográfico. Los trazos del cabello, de la flor, de los ojos entrecerrados por la agonía, 

denotan una teatralidad exacerbada. De los tres lienzos, desde el punto de vista de la 

imagen pictórica, éste último consigue acentuar en el espectador ese sentido romántico de 

dramatismo, esa angustia que provoca la separación, reflejada en la actitud de dolor con la 

que Chactas vuelve hacia atrás el rostro; esa piedad con la que el padre Aubry conforta a la 

moribunda; ese trance ambiguo, en fin, de una Atala satisfecha de haber cumplido con el 

voto pero que duda de haber actuado correctamente. 

 

         La historia de Atala, contada inicialmente por la novela de Chateaubriand, recreada 

después en los poemas de Heredia y Calderón, o pintada por Cordero y Monroy, constituye 

una muestra eficaz de cómo un artista puede retomar motivos, imágenes o tópicos, ajenos o 

de la propia cultura, e imprimirles no sólo un tratamiento personal, sino también 

interpretarlos de acuerdo con las exigencias técnicas y temáticas de cada género de 

representación. Es éste, sin duda, un ejemplo singular que desdice el baldón de “epígonos” 

colocado sobre los artistas románticos de México. 
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La musa en llamas 

 

Me he detenido en los dos motivos más frecuentes de la poesía amorosa de México en el 

período estudiado: la amada esquiva e inconstante, por un lado; la interdicción y, caso 

extremo, la muerte, como imposibilidad para acceder a la felicidad,500 por el otro. Ambos 

motivos nutren de manera abundante la escritura no sólo poética de nuestro Romanticismo. 

Al final del período, confluyen en un acontecimiento que, con el transcurso de los años, se 

ha catalogado como “romántico” por antonomasia, se trata del suicidio de Manuel Acuña 

(1849-1873). 

 

      Diversos autores han tratado extensamente el tema desde las perspectivas histórica, 

novelesca o histórico-crítica.501 A mí me interesa, en primer lugar, como contexto en el que 

se escribe uno de los más conocidos y mal interpretados poemas del Romanticismo 

mexicano: el “Nocturno”; en segundo, porque constituye un hecho histórico singular, a 

través del cual puede entreverse la compenetración de la estética romántica en la vida 

cotidiana. En otras palabras, un acto de la vida cotidiana es juzgado con base en criterios 

literarios, lo que permitió en su momento montar un escenario, crear una intriga y mover a 

seres de carne y hueso como si se tratara de personajes del drama romántico: la amada 

                                                
500    En este contexto,  entiendo por tal término ese estado de plenitud que emana de la conjunción entre 

amante y amado. 
501    La “leyenda romántica” de Rosario ha sido desarrollado, entre otros, por José López Portillo y Rojas: 

Rosario, la de Acuña; México: Librería Española, s. f. [1920]; Roberto Núñez y Domínguez: “Acuña, Rosario 
y el ‘Nocturno’” en: Revista de Revistas (14: 709); México, diciembre de 1923; Hernán Robleto: “Los 

enamorados de Rosario” en: Revista de Revistas (27: 1402); México, abril de 1937; Luis Enrique Carrera: 

“Rosario, la del ‘Nocturno’” en: El Nacional (2a época) (13: 4 554); México, 13 de diciembre de 1941; Rafael 

Heliodoro Valle: “Rosario en su ‘Nocturno’” en: Revista Iberoamericana (11:22); México, octubre de 1946; 

Carmen Toscano: Rosario, la de Acuña. Mito romántico; México: Talleres Gráficos de la Nación, 1948; 

Óscar Flores: “Rosario de la Peña y Llerena” en: El Heraldo del Norte (1:23); Saltillo, 28 de agosto de 1949; 

Alí Chumacero: “Acuña, el de Rosario” en: México en la Cultura (29); México, agosto de 1949 [reproducido 

en: El sentido de la poesía, México: ISSSTE (Biblioteca); 1999]; Humberto Tejera: “Rosario la de Acuña” en: 

México en la cultura; México: Novedades, 31 de marzo de 1963; Grace Ezell Weeks: Manuel María Flores 

(El artista y el hombre); México: Costa-Amic, 1969; Luis Rubluo Islas: El Álbum de Rosario; Toluca: 

Gobierno del Estado (Serie Juana de Asbaje, Letras, 11), 1979; Susana Montero: “Rosario de la Peña. Una 

sombra tras el espejo” en: México en el tiempo (10); México: INAH/México desconocido, diciembre de 1995; 
Marco Antonio Campos: “Manuel Acuña en ciudad de México (3 partes)”; en: Sábado (Suplemento cultural 

de Unomásuno) (1140-1142); México: 7, 14 y 21 de agosto de 1999; Marco Antonio Campos: Manuel Acuña. 

La desdicha fue mi Dios; México: UAM (Cuadernos de la memoria, 8), 2001. Al evocar la figura de Rosario, 

incluso Luis G. Urbina abandona momentáneamente el terreno de la crítica y nos entrega cinco páginas 

también novelescas. Vid. La vida literaria de México; México: Porrúa (CEM, 27); 1965, pp. 105-110. 
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esquiva, el poeta enamorado, la muerte como escape ante el desamor.  Las enciclopedias, 

libros de texto y artículos de crítica hacen perdurar, todavía hoy, la “leyenda negra”502 de 

Rosario de la Peña y Llerena (1847-1923) como única responsable del suceso, situación 

que, mirada desde el punto de vista humano, es injusta. Una versión electrónica, por 

ejemplo, asegura:  

 

Rosario de la Peña fue la mujer que estuvo más íntimamente ligada 

a sus últimos años, fue el gran amor de su vida y según parece, pesó 

tanto en su ánimo que mucho tuvo que ver con su trágica muerte 

[…] Su inmenso y desenfrenado amor por ella fue la causa, o al 

menos la razón mejor fundamentada, de que quedara trunca su 

existencia cuando ya en los círculos intelectuales era reconocido su 

genio, su calidad de escritor y nadie dudaba de su exitoso futuro.503 

 

Versión menos drástica que aquella, publicada en Paris Charmant y reproducida en México 

por La Patria Ilustrada, según la cual: 

 

El triste fin del poeta coahuilense se debía a la inhumana infidelidad 

de su amada. Acuña, según el articulista, estaba en relaciones 

amorosas con Rosario y próximo ya a casarse con ella, cuando se 

vio precisado a salir de México por motivos de negocios, y no 

queriendo verla expuesta a los peligros de la soledad, la dejó 

encomendada al cuidado de un amigo de confianza; y éste y ella, 

cometiendo la más negra de las ingratitudes se habían entendido 

para amarse durante la ausencia del poeta. De modo que, al regresar 

éste de su desdichado viaje, halló ya casados a los infieles, y 

enloquecido entonces por el desencanto y el dolor, apeló 

desesperado al suicidio.504 

                                                
502    “Factores diversos han contribuido, a lo largo del tiempo, en simplificar la figura de Manuel Acuña hasta 

dejar de él, bien impresa en la memoria popular, una esbelta silueta de corbata flotante y enmarañado cabello, 

un pálido joven arrodillado, suplicante y declamatorio, ante una beldad esquiva y luego, tras el rechazo, la 

misma silueta yacente en pobre cama, con el perfil afilado por la muerte, dejando caer de la mano yerta una 

copa con residuos de veneno. La estampa es impresionante, romántica y, naturalmente, falsa.” Manuel Acuña, 

poeta y hombre de su tiempo (Prólogo y Antología de José Rojas Garciadueñas); México: SEP (BEP, 217); 
1949.  Es inequívoca la analogía entre esta segunda estampa y el óleo de Henry Wallis titulado La muerte de 

Chatterton, 1856. Más adelante desarrollaré este paralelismo. 
503 S/a. “Manuel Acuña (Datos biográficos)” [URL: http://www.pixel.com.mx/info-gral/info-

mex/artistas/escritor/acuna.html. 23/03/00. 10.52 hrs.] 
504    José López Portillo y Rojas: op. cit., p. 12. Citado también  por  Susana A. Montero, op. cit., pp. 36-37. 
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La lectura del poema, así, se traslapa sobre la apariencia de un documento personal que 

contiene la desesperación y la renuncia final que precede al suicidio. Un crítico tan 

mesurado como Marco Antonio Campos indica: 

 

es […] tal la sinceridad, se oye de tal modo el grito del corazón, nos 

envuelve en su vuelo y sortilegio rítmico, que la pieza supera todos 

sus defectos, sobre todo de cursilería profusa, de pobreza de 

lenguaje y de rimas comunes. Sus versos aún nos estremecen, como 

si leyéramos en los versos la despedida de un amigo, una despedida 

que es, de manera figurada, también su despedida de una tierra que 

ya le resulta del todo ajena […] el “Nocturno” posee una vibración 

que, leyéndolo en su contexto, hace temblar nuestras manos y nos 

crea un sentimiento de pérdida irreparable.505 

  

Para delimitar la frontera entre mito, conseja e historia, y con el fin de proponer una lectura 

desprejuiciada del poema, Campos desenlaza las diversas y abundantes versiones, revisa 

fuentes informativas de carácter diverso, compara fechas, lo que da por resultado una 

narración clara, lógica, verosímil desde el punto de vista histórico, a la cual remito al 

interesado en la faceta humana del acontecimiento.  

 

         Lo cierto es que, mirado exclusivamente como texto literario, el extenso poema (cien 

versos heptasílabos, distribuidos en diez décimas) podría dividirse en cuatro secciones: un 

proemio (1ª estrofa), que funge como declaración del amor desesperado; una exposición de 

tono descriptivo (estrofas 2, 3, 4 y 5), donde el yo poético devela el estado de inquietud 

emocional en que se halla colocado por la falta de correspondencia; una amplificación de 

tono persuasivo, que prefigura el futuro ideal de la pareja, unida bajo el cobijo del hogar 

materno (estrofas 6, 7, 8 y 9); finalmente, la conclusión, que contiene la renuncia y la 

despedida final hacia la amada y al mundo (estrofa 10). Diversos críticos han considerado 

que se trata de una composición con visibles defectos de construcción.506 Lo que lo rescata 

es, en muchos sentidos, esa fuerza emocional que proviene de un contexto imaginario, 

                                                
505    Campos, [1999:III], op. cit.,  p. 1. 
506    Lo aseguran  Jiménez Rueda [1960]; op. cit., p. 271; y Campos, [1999: III], op. cit., p. 1. 
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irreal.507 El poema remite a una amada esquiva cuyos “desdenes” y “desvíos” (vv. 37 y 38) 

enardecen la pasión amorosa. Otros poemas habían desarrollado la misma temática y un 

desaliento similar. “Adiós” (también en diez estrofas, esta vez de ocho versos 

heptasilábicos), por ejemplo, comparte también la despedida ―aunque racionalizada― al 

amor: 

 

Después… es necesario 

que tú también te alejes 

en pos de otras florestas 

y de otro cielo en pos; 

que te alces de tu nido, 

que te alces y me dejes 

sin escuchar mis ruegos 

y sin decirme adiós.508  

 

El desaliento, la amargura, el sentido del fracaso campean en una obra si breve, redomada 

de un sentimiento de angustia. La melancolía ha cambiado de tono. No se trata ya de “la 

alegría de estar triste” propia de la Hugolatría, que he abordado en páginas anteriores, sino 

de un acendrado nihilismo, de una carencia total de esperanzas. Es la melancolía atea, 

aquella que se complace obsesivamente en la idea de la muerte: 

 

Qué triste es vivir soñando 

con un mundo que no existe! 

            Y qué triste 

ir viviendo y caminando, 

sin ver en nuestros delirios, 

de la razón con los ojos, 

que si hay en la vida lirios,  

son muchos más los abrojos 

               […] 

No ve al correr como loco 

tras la dicha y los amores, 

que son flores 

                                                
507   La conseja le sitúa escrito de una sentada, en casa de Rosario, como postrer homenaje, en las páginas de 

aquel álbum con pastas de concha de nácar color de rosa, obsequio de Ignacio Ramírez “El Nigromante”, que 
estaba encabezado por el conocidísimo dístico: “Ara es este Álbum; esparcid, cantores,/ A los pies de la diosa, 

incienso y flores.” El incienso y las flores de Acuña, sin embargo, no podían estar allí porque, como diversos 

autores lo hacen constar, el obsequio se produjo cuatro meses después del suicidio, en abril de 1874. La 

equivocación parte, hasta donde sé, de la narración de Luis G. Urbina que he citado anteriormente. 
508    Manuel Acuña. Sus mejores Poesías, op. cit., p. 65. 
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que duran poco, muy poco! 

No ve cuando se entusiasma 

con la fortuna que anhela, 

que es la fortuna un fantasma 

que cuando se toca vuela! 509  

 

No ociosamente he considerado, en coincidencia con Marco Antonio Campos, este 

acontecimiento como el final del Romanticismo poético mexicano.510 La hiperestesia de 

Acuña desborda cuantas descripciones he evocado en relación con la melancolía. En efecto, 

todos las etopeyas que poseemos del poeta saltillense nos  muestran un perfecto ejemplo de 

melancólico: la variabilidad de su carácter indica la oscilación extrema entre estados de 

euforia maníaca y de postración extrema, es decir, el típico desplazamiento energético que 

lleva al neurótico de un estado de idealización a la desvalorización de sí y del otro (otra vez 

la oposición “cima/sima”). En su lugar, un sentimiento mucho más afín a los “Poetas 

malditos”, al decadentismo finisecular, lo define simultáneamente como figura 

antonomásica del Romanticismo pero también como prefiguración del dandy. Es todavía 

romántico por la presencia de un yo-antagónico, signado por la voluntad de 

autodestrucción: 

 

El héroe romántico vive unas cotas sublimes, alejado de las penas 

cotidianas, aunque quizá fuera mejor decir que el victimismo 

romántico lleva a elevar cualquier pena sensible de los hombres. Lo 

que los demás viven superficialmente, el poeta romántico lo vive de 

forma trágica. Los mitos románticos recuperan aquellas figuras en 

las que el dolor y el castigo se hermanan.511 

 

Así, el autocastigo deviene autoinmolación, con la presumible certeza de que sólo el 

suicidio habría de imprimir al “Nocturno”, escrito y conocido públicamente ya desde tres 

meses antes, esa fuerza moral de que se halla investido. La persistencia suicida de Acuña, 

                                                
509   “Mentiras de la existencia”, Ibid., p. 52. 
510    Campos, [1999: III] op. cit., p. 2. 
511   Joaquín Ma. Aguirre: “Héroe y sociedad. El tema del individuo superior en la literatura decimonónica” 

en: Especulo. Revista literaria (3); Madrid: Universidad Complutense de Madrid, junio de 1996. [URL: 

http://www. ucm.es/info/especulo/numero3/heroe/htm/10/24/2000, p. 8. 
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testificada a partir de múltiples testimonios contemporáneos suyos,512 indican una voluntad 

inquebrantable de escape a la miseria, la turbación mental y el deterioro físico y emocional, 

lo que establece una fuerte analogía entre él y Thomas Chatterton (1752-1770), poeta 

inglés, también suicida —justamente con arsénico— a quien debemos una frase que podría 

encerrar las auténticas razones de esa doble autoinmolación: “El genio más grande puede 

morir de hambre”. El amor, como bien indica Campos, “fue pretexto, pero no causa, o para 

nosotros, causa menor o justificación romántica”.513 Entrevistada por José López Portillo y 

Rojas, y haciendo gala de una gran lucidez, Rosario habría de invocar los embates 

melancólicos como causa principal del acontecimiento: 

 

Yo sé que para los corazones románticos no existe mayor atractivo 

que una pasión de trágicos efectos cual la que atribuyen muchos a 

Acuña; yo sé que renuncio, incondicionalmente, con mi franqueza, 

a la admiración de los tontos, pero no puedo ser cómplice de un 

engaño que lleva trazas de perpetuarse en México y otros puntos. Es 

verdad que Acuña me dedicó su Nocturno antes de matarse […] 

pero es verdad también, que ese Nocturno ha sido un pretexto para 

justificar su muerte; uno de tantos caprichos que tienen al final de 

su vida algunos artistas […] ¿Sería yo en su última noche una 

fantasía de poeta, una de esas idealidades que en algo participan de 

lo cierto, pero que más tienen del sueño arrebatado y de los vagos 

humores de aquel delirio? ¡Tal vez esa Rosario de Acuña, no tenga 

nada mío fuera del nombre! […] Acuña con poseer una inteligencia 

de primer orden, con ser tan gran poeta, llevaba escondida en lo más 

íntimo de su ser aquella desesperación muda, aquel profundo 

disgusto de la vida que precipita ordinariamente al suicidio, cuando 

se ponen determinados sentimientos en conjunto.514 

 

                                                
512    Juan de Dios Peza, amigo y confidente del “malogrado” poeta, ofrece una versión verosímil del 

acontecimiento: “Acuña fue víctima del hastío, de la nostalgia moral, de esa enfermedad sin nombre que 

marchita las flores del alma cuando apenas están en el capullo. En sus últimos días, vivía de una manera 

extraña: sus vigilias eran constantes; leía y escribía hasta el amanecer; gustaba de tomar un café espeso, al que 

llamaba Manuel Flores, «el néctar negro de los sueños blancos» y aparentaba una jovialidad que servía de 

antifaz a su secreta tristeza”; “Manuel Acuña” en: Memorias, reliquias y retratos; México: Porrúa (SC, 594); 

1990, p. 54. Por su parte, Alí Chumacero asegura: “…aunque es evidente que Acuña insistía en lograr un 

amor que quizás él mismo esperaba no obtener, ninguna oportunidad mejor que aceptar tal situación para 

justificar el predominio que en su conciencia tuvo siempre el suicidio. Como buen romántico, no habría de 
darse muerte por un amor inalcanzado, ni siquiera por sus ideas, que no eran propiamente las de un estoico. El 

coronamiento de su obra poética, ceñida con sin igual rigor a su existencia, habría de ser un gesto acorde con 

ella, en que el drama de su vida quedara sostenido en la historia misma.”; op. cit., p. 28. 
513     Campos, [1999: III], op. cit., p. 1. 
514     López Portillo, op. cit., pp. 46-47. Reproducido también por Montero, op. cit., p. 40. 
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Al atentar contra su vida para validar una renuncia y un adiós, el autor coahuilense conduce 

al Romanticismo mexicano hacia su derivación extrema: el dandismo. En términos 

estrictos, el dandy es producto de una sociedad en crisis. La inconformidad moral, política e 

ideológica que el artista manifiesta contra su sociedad le aísla, acentuando actitudes de 

exacerbado individualismo. Considerándose genio, dotado de singularidad frente a la masa, 

construye en torno a sí un aura de rebeldía, de inconformidad, pero también de soledad.515 

 

         Un dandy, según la descripción de Barbey D’Aurevilly516 y Charles Baudelaire517 es, 

en primer término, un sujeto que entra en contradicción con su sociedad. El poeta 

romántico mexicano, ya lo he indicado en el capítulo III, manifiesta tal oposición. Y su 

singularidad es explícita hasta en la manera de vestir: la cabellera larga y despeinada, la 

vestimenta negra, la estilización corporal, todo ello configura un carnet de identidad.518 El 

largo proceso, iniciado en los primeros años del siglo por Fernández de Lizardi,519 habrá de 

alcanzar su clímax, por las razones antes expuestas, con el suicidio de Manuel Acuña; 

posteriormente, los modernistas habrán de asumir plenamente los rasgos del dandy 

europeo: vestidos de frac, bastón en mano, los bigotes de aguja, la afectación y el 

refinamiento y, de manera especial, el derrumbe de fronteras entre arte y vida cotidiana, 

que observamos en poetas como Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895) y José Juan Tablada 

(1871-1945) configuran el estereotipo más extendido. 

                                                
515   “El dandi se caracteriza por un constante jugueteo con las convenciones, es alguien que juega con las 

normas y al romperlas se convierte en un revolucionario en potencia.” Markus Krajewski: “¿‘Fin de 

milénaire’ sin dandi? El dandismo contemporáneo en el ejemplo de Blixa Bargeld” en: La lección del sátiro. 

Literatura et caetera (3); Zaragoza: Primavera de 1999. [URL http://www. geocities. 
com/Athens/Crete/6369/pri99/krajewski1.htm. 11/16/2000], p. 6. 
516    “Del dandismo y de G. Brummell”. Citado en link de la nota anterior. 
517   Vid .especialmente: “El pintor de la vida moderna” en: Cuadernos de un disconforme; Bs. As.: Errepar 

(Clásicos de bolsillo, 39); 1999, pp. 140-156. 
518    En relación con esa irrupción que provoca la moda romántica, la bibliografía es abundante. Baste citar: 

José Parra y Álvarez: “Cosas de la moda” en: Calendario cómico para 1860 [Cit. por Antonio Acevedo 

(Edit.): Almanaque literario. Espejo del siglo XIX para 1960; México: INBA, 1959]. 
519    No pecaríamos de anacronismo al situar de manera tan remota el dandismo, actitud, en apariencia, 

típicamente finisecular. Francisco Umbral la describe puntualmente ya desde finales del siglo XVIII. Vid. al 

respecto: Larra. Anatomía de un dandy; Madrid: Visor libros (Letras madrileñas contemporáneas, 3); 1999. 

Javier Villán va más allá cuando, reseñando el libro de Umbral,  asegura: “No hay dandi que valga si no es 

capaz de cuestionar el orden que le proscribe. Por eso hay dandis previos al dandismo. Quevedo por ejemplo. 
El dandi esteta, pura  imaginería, acaba en escombros si no respalda una obra respondona y crítica”. Con lo 

cual, me pregunto: ¿No es acaso el suicidio, una actitud de abierta trasgresión? Vid.: “Del dandismo, como 

una de las bellas artes” en: El Mundo en Internet. (Las 100 joyas del Milenio, 10); [URL http://www.el mundo. 

es/diario/impresora.html?noticia=/ 

1999/05/14/cultura/14N0112.html 11/16/2000, p. 2.] 
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         La historia, sin embargo, no culmina allí. Además del poeta suicida, Rosario de la 

Peña habrá de echarse moralmente a cuestas otro mito romántico más: aquél de la 

imposibilidad del amor, en el que habrá de concurrir la figura —también romántica— del 

don Juan.520 A escasos meses del terrible acontecimiento, Rosario conoce a Manuel María 

Flores (1840-1885), poeta erótico por excelencia quien anticipa también, por varios 

motivos, un nuevo tipo de sensibilidad, una manera atrevida de mirar a la mujer y de 

plantear los temas amorosos.  

 

         Lo he visto citado varias veces pero pocos extraen, por terribles, todas sus 

consecuencias: el interés (¿necrofílico?) que atrae a Flores no sólo está depositado en la 

documentada belleza física y espiritual de Rosario, sino también, en la fama que se teje a su 

alrededor a partir de la muerte en duelo de su primer prometido, Juan Espinoza y Gorostiza 

(nieto del dramaturgo Manuel Eduardo de Gorostiza), el año de 1868; del asedio de Ignacio 

Ramírez “El Nigromante” y del suicidio de Acuña. Rosario es la amada esquiva, entre 

otros, de los más grandes poetas del siglo. La insistencia con que Flores subraya tal 

situación, es abrumadora: 

 

Rosario, Rosario… tú vas dejando tumbas en tu camino pero ¡no 

importa; yo te amo!… Mándame tu retrato y escríbeme. 

Pero escríbeme tú, es decir la Rosario amada de los poetas, la mujer 

bella de corazón de fuego y alma voluptuosa, que sabe inspirar el 

amor porque lo sabe comprender.521 

 

Y en otro texto: 

 

Olvidaré que eras la mujer cantada por dos de nuestros grandes 

poetas, y sólo los daré a la mujer indulgente y sencilla que tanto 

ama mi corazón.522 

                                                
520   Considero al tipo don Juan como un sujeto conquistador, con tendencia a la poligamia, genitalmente 
fuerte, amoral, orgulloso, inteligente y fuerte siguiendo a Mercedes Sáenz-Alonso: Don Juan y el 

Donjuanismo; Madrid: Guadarrama (Punto Omega, 89); 1969. Especialmente pp. 264-270. 
521  Carta manuscrita reproducida por Grace Ezell Weeks, op. cit., pp. 202-203. Citado también por Marco 

Antonio Campos, [III], op. cit., p. 2. 
522    Ezell Weeks, Ibid. 
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Obtener la anuencia de la Amada esquiva constituía, entonces, una empresa digna para el 

más conocido don Juan de México en aquellos años523 La relación con Rosario, sostenida 

hasta la muerte del poeta en 1885, sería el mejor ejemplo del amor apasionado que, sin 

embargo no alcanza la culminación, debido a que Flores había ya, al conocerla, contraído 

sífilis. ¿No es, acaso, ésta (la de Rosario) una existencia, por trágica, plenamente 

romántica?524 

 

         Hasta aquí, he intentado asomarme a las dos variantes más citadas del amor 

romántico; de ellas, sin embargo, la que tiene mayores repercusiones en la cultura 

contemporánea es aquella que involucra la tríada “Amor-Mujer-Muerte”. La asociación, 

particularmente entre amada esquiva y amante invadido por una pasión enfermiza que 

conduce al suicidio, es quizás la fórmula más extendida, estereotipada, con la que se 

identifica el amor romántico:  

 

Esa vertiente sentimental concluyó en una tercera etapa romántica, 

ya en el último tercio de ese siglo, que tuvo en Manuel Acuña su 

paradigmático y compulsivo ejemplo. Con su suicidio todo el ciclo 

romántico se vio cumplido y para corroborar el mito, le inventaron 

una locura de amor (Rosario de la Peña) y un desvarío (la obsesión 

suicida). […] Tanto congenió ese romanticismo enfermizo con 

nuestro propio temperamento nacional, que terminaron por ser una 

sola cosa. Nuestra sobriedad indígena fue relegada por la pasión 

hispana, que en un clima más propicio y soleado, se tornó 

blandengue y sentimentaloide.525 

 

                                                
523   De sus innumerables versiones, me refiero específicamente al estereotipo emanado del Don Juan Tenorio 

de José Zorrilla (1817-1893), aquel personaje que luego de una larga vida de transgresiones conoce el amor 

verdadero, a través del cual encuentra la redención. El Donjuanismo de Flores es manifiesto tanto en el único 

poemario que llegó a publicar [Pasionarias; op. cit.]; como los dos volúmenes de  memorias: Rosas caídas; 

México: Imprenta Universitaria, 1953; y Mi destierro en Xalapa, 1865; México: Citlaltépetl (Suma 

Veracruzana), 1962.  
524   Susana Montero, en la semblanza multicitada concluye: “…la prolongación hasta nuestros días de esa 
imagen fraudulenta, nos dice que la historia de Rosario de la Peña no está terminada, y que la tarea de 

iluminar su verdadero rostro tras el espejo sigue siendo mucho más que un mero ejercicio contra el olvido”; 

op. cit., p. 40. 
525   Luis Ramón Bustos: “Romanticismo a la mexicana” en: Origina (7:84); México: Gilardi editores, febrero 

del 2000, pp. 14 y 16. 
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Otra reducción más; otra máscara, sin duda; pero también, desde el punto de vista 

pragmático, la manera más eficaz de desvirtuar la rebeldía frente a la sociedad, rasgo 

inherente, definitorio, del movimiento. 
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CAPÍTULO VI: POESÍA: EL  LENGUAJE  DE  LAS  FLORES 

 
 

La iconografía, esa rama de la historia de la cultura dedicada a describir e interpretar la 

asociación —histórica, cultural, convencional— entre una imagen y un significado, nos 

reserva todavía muchas imágenes tópicas más en relación con el Romanticismo. En el curso 

de la investigación, he mostrado cómo se intersectan las unas con las otras, hasta generar 

signos complejos (en realidad, símbolos, dada su naturaleza histórico-social),526 que sirven 

como soporte para la expresión pictórica, poética o de cualquier otra disciplina estética. Es 

necesario añadir, sin embargo, que su  vigencia no se restringe al terreno del arte; su 

funcionalidad es tan amplia y extendida, que el valor diferencial que de ellos emana, se 

extiende a toda codificación. No es raro, por tanto, advertir su uso en la vida cotidiana, en 

la comunicación política, como elemento ritual, etc.  

 

         Un signo cualquiera, “Rosa”, por ejemplo, posee un sentido complejo cuyo valor 

depende, en última instancia, del contexto de emisión, de los diferentes registros 

lexicológicos, de la cultura, en fin, que funge como fuente de la que emana su 

referencialidad. “Rosa” es un nombre propio o común; refiere a un objeto, a una cualidad o 

a una propiedad; en cada uno de los casos, posee un referente codificado al interior de la 

cultura. En la historia de Atala, es posible advertir unos cuantos elementos que refieren 

directamente a la heroína americana, y no a la protagonista de cualquier otra novela 

romántica: la caverna, el graffiti impreso en sus muros, la rústica cruz, la flor de magnolia, 

entre otros. Quisiera detenerme ahora, a corto trecho del final, en esta última imagen ya 

que, siendo ella también una metáfora, es tan frecuente en la poesía mexicana como aquella 

de la ascensión. Se trata del código de las flores. 

 

                                                
526    Entiendo aquí signo como “todo representante [físico, sensorial], cualquiera que sea la naturaleza de la 
relación existente entre el representante A y el elemento representado B.” y símbolo como aquel tipo especial 

de signo donde “la relación de representación es de carácter convencional (artificial, arbitrario)” Vid. André 

Martinet (Coord.): La Lingüística. Guía Alfabética (Tr. Carlos Manzano); Barcelona: Anagrama, 1975 (2º 

edición), pp. 354-355. El código, por tanto, es resultado de la relación analógica existente entre un signo y su 

representamen 
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         De antiguo, han estado vinculadas con el arte y, de manera especial, con la poesía.527 

Una metáfora lexicalizada convierte al arte, maravilla humana, en su equivalente en el 

mundo natural: la flor. De ello dan cuenta múltiples estudios de carácter histórico y estético 

referidas lo mismo a la América prehispánica528 que a Europa,529 y el mundo moderno,530 

pasando por los períodos de la Antigüedad clásica, el Medioevo, el Renacimiento, el 

Barroco y el Neoclásico.531 Dámaso Alonso, en un tono de franco entusiasmo, declaraba 

hace muchos años: 

 

Junto al quebranto y al dolor, junto al abandono o la invencible 

nostalgia, nos ha sido dado, como un consuelo, el encanto de esos  

misteriosos seres, de esas delicadas criaturas: las flores. Ah, si; la 

Naturaleza las hizo tan breves porque nos fueran aún más preciosas. 

Y el hombre las ligó a su vida —sin preguntarles su  misterio: 

dulces, bellos prodigios—; ellas, eternas compañeras de la 

Humanidad, siempre han presidido esos momentos en que la vida 

del hombre se carga de ternura o de dolor: el amor, la enfermedad, 

la muerte.”532 

 

Sin embargo, Alonso las considera exclusivamente en su dimensión de objetos. La última 

frase de la cita explora, no obstante, esa asociación entre una especie determinada de flor y 

una circunstancia humana; por tanto, existe una regla que las asocia, engendrando un hecho 

de sentido: conforman un código implícito. Hay flores que identificamos con el duelo 

                                                
527   Tan sólo en relación con la poesía en español pueden citarse: La rosa. Manojo de la poesía castellana; 

Madrid: Imprenta de M. Tello, 1891; Blanca González de Escandón: Los temas del “carpe diem” y la 
brevedad de la rosa en la poesía española; Barcelona: Universidad de Barcelona (Tesis), 1938; Amado 

Alonso: “Flores en la poesía de España” en: Del Siglo de Oro a este siglo de siglas; Madrid: Gredos, 1968 

(2a. Edición); y Francisco Hernández: La rosa escrita; México: Aldus: 1996. Mi contribución al respecto está 

en La rosa en la poesía mexicana; Xalapa: UV (Tesis), 1996. 
528    Doris Hieden: Mitología y simbolismo de la flora en el México prehispánico; México: UNAM (Serie 

Antropológica, 44); 1985 (2a edición). 
529   Vid., entre otros, R. H. Fence: La maravillosa vida de las plantas; Barcelona: Labor, 1961. (4a Reimp.); 

Jean Marie Pelt: Las plantas; Barcelona: Salvat (Biblioteca científica, 11); 1985; John Mattock y Jane 

Newdick: El gran libro ilustrado de las rosas; Barcelona: Editora Hispanoeuropea, 1993; y Jesús Calleja: 

Historia mágica de las flores; Barcelona: Ediciones Martínez Roca, 1999. 
530    Ana Laura Cué et al: La esencia del paraíso. La flor en el arte mexicano [Catálogo de la exposición 

homónima]; México: INAH/Fomento Cultural Banamex/ Museo de las Culturas de Oaxaca, 1998; Alberto Ruy 
Sánchez et al: “Flores” en: Artes de México (47); México: Editorial Artes de México, 1999. 
531    Rosamond Richardson: El libro de las rosas; Barcelona: José J. de Olañeta, Editor (El cuerno de la 

abundancia, Serie mayor, 12); 1988; J. García Font: Historia y mística del jardín; Barcelona: MRA (Aurum), 

1995; Ernesto de la Peña: La rosa transfigurada; México: FCE (Tezontle); 1999. 
532    Alonso Dámaso: “Flores en la poesía de España”, op. cit. 



 

 

239 

(alhelí), con el amor (rosa roja), con la modestia (violeta); pero también usos que dependen 

de los diferentes marcos culturales: el cempoalxóchitl y la muerte en México, el clavel rojo 

y la belleza hispánica, el tulipán y el paisaje holandés. Las reglas asociativas de este 

segundo tipo poseen una circunscripción histórica, social, cultural y, por ello, comparten los 

mismos rasgos de cualquier símbolo. 

 

         En el contexto específico de la literatura del siglo XIX, Lily Litvak estudia la presencia 

de jardines y  flores en poemas escritos durante la Belle Époque. Considera que se trata de 

un topos literario y artístico fuertemente vinculado con el erotismo: 

 

El erotismo de los jardines fue posible gracias al sentido que a la 

naturaleza dio el fin de siglo, permitiendo que la tratasen con 

propósitos no meramente descriptivos, sino interpretada de manera 

personal. Los artistas del paisaje ya habían preparado la sensibilidad 

para esta nueva visión.533 

 

Con base en esta hipótesis, analiza no sólo el sentido de la imagen del jardín sino también 

el simbolismo de las flores en la poética de Juan Ramón Jiménez. En términos generales, 

esta sugerente investigación insiste en el carácter tradicional de tal asociación, aprovechada 

después por el arte y la literatura; si bien pone énfasis exclusivamente en la cultura de fin 

de siglo, de manera especial en el simbolismo y el Art Nouveau.534 A continuación, quisiera 

retomar no sólo la tesis de que el Romanticismo “preparó la sensibilidad para esta nueva 

visión”, sino llegar a demostrar que, de igual manera,  hizo uso del simbolismo erótico de 

flores y jardines.535 Todavía más: los poetas y pintores románticos utilizaron esas figuras 

para hablar de sí mismos, de su condición humana, de su lugar como sujetos y también, al 

                                                
533   Lily Litvak: Erotismo fin de siglo; Barcelona: Antoni Bosch Editor, 1979, p.11. Respecto del período 

estudiado por Litvak, vid. también Rosa Pellicer: “La mujer como flor. Un tópico en la novela 

hispanoamericana de fin de siglo”; [URL: http://fyl.unizar.es/g corona/artiw04.htm/lun09oct.2000/18.46 hrs.] 
534   La frecuencia del jardín como símbolo del amor es abordada también por Erika Bornay en: “El jardín y el 

teatro o las metáforas del amor Watteauniano” en: Carmen Camero et al (eds.): Literatura Imagen, op. cit., 
pp. 23-35. 
535   “La temática floral […] y las estaciones del año (muy tratadas por Hölderlin), representan un cuadro 

tópico reiteradísimo incluso en la titulación de libros y poemas […] La habitualizada referencialidad 

estacional y floral echa las bases con el Romanticismo de lo que será su sistematización simbólica en la 

poética simbolista (modernista).” Pedro Aullón de Haro: La poesía en el siglo XIX, op. cit., p.169. 
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final del período, para expresar estados de extenuación, de hiperestesia, es decir, para 

remitirnos metafóricamente a la melancolía.  

 

         Los jardines y las flores abundan en la poesía romántica; tan alta frecuencia es 

perceptible en los títulos,536 en su utilización como factores que abren, anudan o cierran la 

intriga, como emblemas o imágenes que aluden al quehacer poético, como quintaesencia de 

la naturaleza y, finalmente, como una ingenua, pero altamente convencionalizada 

modalidad de lenguaje cifrado, a partir del cual los enamorados podían intercambiar 

mensajes secretos en los salones de la época. Este último registro nos remite a uno de tantos 

códigos que, por resultarnos hoy casi desconocido, podría limitar nuestra interpretación de 

algunos textos. Hay un factor, sin embargo, que resulta esencial: las flores, como la imagen 

de la ascensión, remiten metafóricamente al lugar o la situación del sujeto: 

 

La explosión del genio es como un violento florecimiento del ser, 

como la apertura de un yo que se lanza a la conquista del espacio: 

en Heine son «mil perlas en cada momento, con llamativas 

reminiscencias», «chorros irresistibles», «una florescencia»; en 

Molière una «carcajada suprema de los dioses, inextinguible», 

«cohetes… de júbilo desbordante». Las imágenes florales o 

pirotécnicas expresan el  triunfo de una fuerza que nada puede 

detener en su empuje.537 

 

A continuación, me voy a detener al menos en los dos contextos de sentido más relevantes: 

en primer término, destacaré su importancia como punto de encuentro entre hombre y 

Naturaleza; en segundo lugar, a partir de un catálogo floral de la época, analizaré el sentido 

que ciertas flores —aquellas que son  citadas con mayor frecuencia— poseen en la poesía 

mexicana. 

 

 

                                                
536    Entre ellos destacan la multicitada revista de Heredia, Linatti y Galli: El Iris (1826), o Violetas del 
Anáhuac (1888-1889); de manera indirecta: El Búcaro (1873). Entre los poemarios, Flores del destierro 

(1868) de Emilio Rey, Pasionarias (1874) de Manuel M. Flores; Mirtos y Margaritas (1894) de Enrique 

Fernández Granados, por citar solamente unos cuantos. 
537    Jean-Pierre Richard: “Sainte-Beuve y el objeto de la literatura” en: El Romanticismo en Francia (Tr. 

María Asunción Oliva); Barcelona: Barral (Breve Biblioteca de Respuesta); 1975, p. 300. 
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Jardines románticos: cimas del mundo natural.  

 

 Símbolo de acendrado uso desde antiguo, los jardines [galicismo de uso reciente para 

nuestro castellano huerto]538 inundan los textos literarios de todas las épocas, produciendo 

resonancias en los terrenos mítico, mágico, religioso, antropológico, estético, filosófico, 

etc.539 El abigarramiento que ellas producen en el terreno del arte se contrapone con la 

noción que ordinariamente solemos aplicarles: 

 

                                                
538   De acuerdo con el Diccionario de Autoridades, un jardín es un “huerto de recreación”; por su parte, el 

huerto (o huerta) (del latín hortus) es, en primer término, “El sitio o lugar donde se plantan hortalizas o 

legumbres, y tal vez árboles frutales. Son grandes, y suelen estar cercadas...”. Por el contrario, el huerto se 
define como “El sitio cercado de pared, que es de corto ámbito, y se plantan en él árboles frutales para recreo, 

y algunas veces hortalizas y legumbres para el gasto de casa”. Es decir, entre Huerta  y Huerto hay una 

contraposición que va más allá de una notación puramente genérica : la corta extensión, el carácter de 

cerrazón, el cultivo exclusivo de ciertas especies, caracterizan al huerto en contraposición con un específico 

campo de labor, como lo es la huerta. Esa noción de clausura, entonces,  es lo que convierte al jardín en un 

“Huerto de recreación, compuesto de diversas flores y hierbas olorosas, ordenado regularmente en varios 

cuadros, y en ellos lazos y labores, formadas de las mismas hierbas” (Real Academia de la Lengua: 

Diccionario de Autoridades (Vol. II); Madrid: Gredos, 1969, pp. 186 y 317). Joan Corominas asegura que el 

término procede del francés, que a su vez es un diminutivo del francés antiguo jart, “huerto”, procedente del 

fráncico gard, “cercado” o “seto” y describe asociaciones históricas como las del: antiguo alemán gart, 

“círculo”, escandinavo antiguo gard, “cercado” y gótico gards, “casa” (Breve diccionario etimológico de la 

lengua castellana; Madrid: Gredos, 1967). En la mayor parte de estas asociaciones encontramos, nuevamente, 
las nociones de clausura y cerrazón como marcas semánticas permanentes. Su función específica de proveer 

flores de ornato reaparecerá hasta el siglo XVIII; esta acepción la recoge María Moliner, para quien el jardín es 

un “Terreno en el que se cultivan plantas de adorno o de sombra para hacer de él un lugar de recreo. Si es 

grande, con fuentes, estatuas, pabellones o grutas, se nombra también en plural. Como nombre calificativo se 

aplica a cualquier lugar ameno poblado de plantas y flores, aunque sean silvestres” (Diccionario de uso del 

idioma; Madrid: Aguilar, 1958). En el mismo sentido se proclama el Diccionario de Autoridades cuando 

consigna que “Por semejanza, se llama el parage donde hay abundancia de sujetos hermosos, especialmente 

mujeres, u de otras cosas de especial bondad, agradables y deleitosas a los sentidos” (op. cit.).  
539   Las características que nos proporciona la investigación lexicográfica serán corroboradas por Manar 

Hammad en un interesantísimo análisis del vertimiento semántico que el jardín adquiere en diferentes 

culturas. El análisis de tal figura semántica en las culturas árabe, sino-japonesa y judeo-cristiana le permite 

postular, en primer término, que la noción de clausura es un rasgo permanente, así como también su carácter 

de “lugar de deleite”. Pero también propone diversas hipótesis que deseamos examinar con atención. Vale en 

primer término, la oposición del jardín respecto de la casa. Si ésta última se define como espacio de clausura 

en el que el hombre realiza sus actividades esenciales, el jardín, siendo también cerrado, se define por 

oposición a aquélla, en el sentido en que constituye un espacio de mediación entre “casa” y “mundo”. Por otro 

lado, a la intimidad que supone el interior de la casa, el jardín añade las connotaciones de interacción. Otras 

dos razones más le agregan sentidos de especial relevancia: la de micro-universo personalizado en el que se 
inscriben valores ligados al individuo, por un lado, y por el otro, porque constituyen auténticas 

representaciones de otras entidades simbólicas compartidas colectivamente : el cielo, el paraíso, la tierra, etc. 

Vid. “Jardín-Tierra, Jardín-Cielo, Jardín-de otro lado” en: Morphé (4:7); Puebla: BUAP, julio-diciembre de 

1992. También: David H. Engel: Jardines japoneses para hoy (Tr. Clío Capitanachi); México: UAM 

Xochimilco, 1988. 
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Así que, ya de entrada, el jardín es un ámbito de la naturaleza que 

ofrece un sinfín de interpretaciones y que, en modo alguno, 

podemos someterlo a visiones o a contemplaciones parciales, a la 

manera que el ojo del fotógrafo apresa con la cámara un fragmento 

inmóvil, reducido, de la realidad. El jardín, por ejemplo, como 

simple espacio de esparcimiento, sería la más elemental de sus 

interpretaciones. Por ello, todos los que han visto el jardín a la luz 

de los símbolos —comenzando por nuestro Juan Eduardo Cirlot— 

han tenido de él una visión que va más allá de la realidad 

aparente.540 

 

Los jardines invocan el origen mismo del hombre: son espacios de exclusión, creados por 

los dioses para albergar la ingenuidad y brindar sus delicias a los seres primordiales. 

Mitologías tan distantes como la judeo-cristiana, la prehispánica, la coránica, la hindú o la 

china evocan esos lugares en los que una Naturaleza benévola brinda al hombre todos los 

satisfactores que requiere para su sostenimiento sin mediar esfuerzo alguno. El Edén judeo-

cristiano, la Jannat coránica, las Horaishima (las Islas de las Inmortales) sino-japonesas, 

Tlillán-Tlapallán y Tula, las míticas ciudades prehispánicas, la escandinava Thule, el 

Jardín de las Hespérides del mito grecolatino, entre otros, encarnan esta noción de origen. 

El jardín es, entonces, alegoría de ese illo tempore paradisíaco, de ese estado de 

consonancia entre Dios, el Hombre y la Naturaleza al que aspiraban los románticos, de ahí 

su presencia tan frecuente. En el centro místico de ese Edén, se encontraba una especie 

emblemática: la rosa azul, símbolo de lo inalcanzable, de la imposibilidad, de la aspiración 

máxima del hombre, del amor total.541 

 

         Frente a la rigidez geométrica del jardín renacentista, barroco y neoclásico (cuyo 

ejemplo más acabado se encuentra en el Palacio de Versalles), muestra de la 

racionalización a que es sometida la naturaleza, arquitectos y diseñadores ingleses oponen 

una nueva concepción, inspirada en los escenarios naturales. “El jardín inglés es una vuelta 

a la naturaleza todavía no domada por el hombre y que más bien corresponde al sentimiento 

                                                
540   Antonio Colinas: “El jardín y sus símbolos” en: Álbum. Letras-Artes (55); Madrid: Álbum Letras Artes, 

S. L., s. f. [1998], p. 84. 
541   El emblema fue acuñado por Novalis en: Federico de Ofterdingen; México: FONCA (Cien del mundo), 

1986. 
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romántico de la vida”542 La observación atenta de los escenarios naturales ejecutados por 

aquellos artistas que descubren la esteticidad del paisaje, trae consigo el deseo de 

representar, con toda minuciosidad, el crecimiento libre de las especies, la sinuosidad de los 

contornos, la irregularidad del terreno, todo ello acompañado por rasgos arquitectónicos 

pintorescos: (denominados maisons de plaisance), tales como pagodas chinas, columnas 

clásicas, mezquitas turcas, ruinas romanas o góticas, castillos medievales, etc., lo que les 

imprimía un toque de acendrado exotismo. Los jardines ingleses estaban diseñados para 

alejarse de la vida urbana y así propiciar la meditación, los paseos solitarios, costumbre 

nacida a finales del siglo XVIII.543 

 

         Ese espíritu de retorno a la Naturaleza está impreso en un artículo que José Tomás de 

Cuéllar dedica a los jardines, donde describe la proximidad entre espíritu romántico y 

naturaleza: 

 

“Las armonías de la naturaleza viviente tienen sus lamentos y sus 

ayes, sus notas apacibles y melancólicas, sus profundas tristezas y 

sus brillantes estremecimientos […] ¿No os habéis entristecido en 

alguna de vuestras horas solitarias, oyendo el murmullo de una 

fuente? ¿No habéis adivinado en el correr del agua como el raudal 

de múltiples acentos que os hablan de la velocidad, del tiempo, del 

espacio, de la carrera fatigosa de la vida, de todo lo que se vé, de 

todo lo que huye á vuestros ojos como vuestra salud y como 

vuestras esperanzas?”544   

 

 

A continuación nos ofrece una estampa florida donde campean  la “dulzura fugitiva” de los 

jazmines, el “misterio” de las “humildes” y “castas” violetas, la “triste soledad” de los 

cactus, la “candidez” de las rosas y la “sensualidad” de las delfinas. Esta breve nota 

                                                
542   Hans Biederman: Diccionario de símbolos; Barcelona: Paidos, 1989, p.249. Vid. También: “El ejemplo 

de la jardinería inglesa” en: Javier  Arnaldo: El movimiento romántico; op. cit., pp.18-22. 
543   El ejemplo más claro lo encontramos en el texto de Jean Jacques Rousseau: Rêveries d’un promeneur 

solitaire [publicado en 1782], quizás el máximo instigador literario de las ensoñaciones au plain air. Vid. la 

edición de Paris: Larousse (Classiques); 1938. Una consideración paralela nos llevaría a interpretar la técnica 

de la jardinería inglesa más allá del sentido tradicional: por medio del arte, el hombre recrea la Naturaleza; 
por lo que el artista (jardinero) intenta equipararse al Supremo Hacedor.  
544  José Tomas de Cuéllar: “Mi jardín” en: La ilustración potosina. Semanario de literatura, poesía, novelas, 

noticias, descubrimientos, variedades, modas y avisos [1869] (José T. de Cuéllar y José María Flores Verdad, 

eds.) (Edición facsimilar de Ana Elena Díaz Alejo; estudio preliminar, notas, índices y cuadros de Belem 

Clark de Lara); México: UNAM, 1989 (2a. Edición), pp. 279-280. 
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enumera las especies que pueblan el jardín poético del siglo XIX: flores de melancolía, de 

soledad, de una naturaleza que vibra al unísono con el alma humana. El mundo exterior, 

descrito a partir de especies botánicas concretas, se enriquece con la incorporación de una 

gran cantidad de sensaciones y emociones: el jardín “se reclina”, las flores “besan los 

cristales”, las dulzuras “pasan, fugitivas…” La consonancia, expresada a través de 

sinestesias convencionales, constituye sin lugar a dudas el rasgo más destacado del texto. A 

manera de conclusión, el escritor potosino invoca el nexo entre Dios, el poeta y la 

naturaleza, al cual aludí inicialmente: 

 

 

Cada planta, en fin, cada arbusto y cada flor tienen un lenguaje 

mudo, pero elocuente, que inclina al espíritu á bendecir y á adorar la 

mano sábia que formó los seres. 

 ¡Cuánto más recreativas y amenas son esas confidencias de la 

naturaleza con el hombre, que las vanidosas y frívolas disertaciones 

de la sociedad! Dichoso el que en la soledad y el aislamiento, puede 

encontrar en los árboles y las plantas esos fieles amigos que no 

traicionan, esos mudos testigos que no delatan, y por último esas 

articulaciones calladas pero múltiples de ese coro magnífico, de ese 

hossana augusto y perdurable que la naturaleza eleva sin cesar al 

Supremo Autor del universo.545 

 

 

Rafael Delgado, otro destacado novelista del mismo período, nos invita de una manera 

vehemente a que: 

 

 …volvamos la mirada hacia el mundo de la Naturaleza, hacia el 

vasto escenario de la vida vegetal; busquemos en él cultísimo recreo 

y plácida enseñanza, y procuremos descubrir el secreto de esa 

misteriosa simpatía que nos inspiran las flores, reinas de los jardines 

y gala de los campos.546 

 

 

La hiperbólica exaltación del jardín y de las flores no es solamente característica de los dos 

autores aquí citados; si bien las citas corresponden a obras en prosa (la primera, un artículo 

                                                
545    Op. cit., p. 282. 
546   Rafael Delgado: “El amor a las flores” [Conferencia sustentada en Orizaba, Ver., el 22 de septiembre de 

1888], en: Conversaciones Literarias (Vol. II); Xalapa: UV, 1957, pp. 87-88. 
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de revista dedicado a lectoras femeninas; el segundo, el texto de una conferencia) ellos 

forman parte de una tradición y de un conjunto de convenciones que no se circunscriben al 

terreno de lo literario.547 

 

         Luego de examinar los principales libros y revistas de aquella época, es posible 

postular la existencia de una cultura floral, que retoma con insistencia tales motivos y les 

dota de un sentido que para nosotros, lectores contemporáneos, no existe más. Así, la 

hipercodificación no se circunscribe a las rosas, emblema poético todavía en la actualidad, 

o a las azucenas, símbolo religioso cristiano, sino que forman parte de un sofisticado código 

que, a la manera del movimiento de los colores,548 las manos549 o los pañuelos,550 

constituye un ingenuo recurso comunicativo: el “lenguaje floral”.551 Me voy a detener en su 

examen no sólo por su abundancia, ni por la curiosidad que suscita dicha codificación, sino 

porque tales motivos aparecen frecuentemente en poemas de autores aquí estudiados, o 

prefiguran el argumento de las novelas, cuentos o dramas más conocidos de la literatura del 

siglo XIX. 

 

Las flores hablan de amores 

 

                                                
547    La mayor parte de los escritores del XIX posee textos en prosa que remiten a las flores, y fueron 

publicados en las revistas dedicadas al sexo femenino. Un ejemplo de ello es la serie “Las flores”, que 
Francisco Zarco publica en El Presente Amistoso (1850-1852) Vid. Escritos literarios, op. cit., pp. 13-20. 

Hasta un político como Melchor Ocampo dedica diversos opúsculos al tema, entre los cuales podemos 

citar:”Jardines antiguos de México”, “Memoria sobre el género cactus de Linneo”, “Memoria sobre el 

Quercus mellífera”, “Ensayo de una Carpología” etc. Vid. Obras Completas (Vol. III: Letras y ciencias); 

México: Ediciones El Caballito, 1978, pp. 239-339. 
548   En: Calendario de las Señoritas Mexicanas para el año de 1855; México: Imprenta de Vicente Segura, 

1854. 
549     S/a: “Parlez-moi d’Amour” en: Art et Decoration (271); Paris: juillet-aộut, 1987. 
550    La Biblioteca Nacional de México conserva una de tantas ediciones (la quinta) de un breve manual 

signado por el seudónimo Florencio Jazmín: Lenguaje de las flores y de los colores, adicionado con el de la 

sombrilla y pañuelo, emblemas de las flores y colores, valor real que tienen los ojos negros y azules. 

Barcelona: Maucci, s. f. También s/a: El lenguaje de las flores y de los frutos, con algunos emblemas de las 
piedras y los colores; Nueva York: D. Appleton, 1872; e Irineo Paz: Lenguaje de las flores; México, s. e., 

1881. En Catálogo, pero sin aparecer: Ovidio Zorrilla: Diccionario del lenguaje de las flores, México: s. e., 

1865. 
551    Excepción hecha de las rosas (amor) y las azucenas (pureza), no hay indicios de uso consciente de esta 

simbología, al menos en lo que atañe a nuestro país. 
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El “lenguaje floral” forma parte de esas secciones de “noticias curiosas” que las revistas 

literarias dedicaban a un público esencialmente femenino. Entre las recomendaciones 

morales destinadas a formar a la esposa, la hija o la amada ideal, figura el “amplio” 

repertorio que la sociedad decimonónica adjudica a la mujer: la cocina, el jardín, el 

recibidor.552 El orden en que han sido citados no es casual, revela el grado de importancia 

conferido por los editores, de acuerdo con la frecuencia de aparición en artículos, notas y 

crónicas y, por ende, la primacía social que le es otorgada a cada topos.553 

 

         A diferencia de las modas, novedades o avisos, material perecedero y en constante 

transformación, los artículos, notas o historias actuadas o referidas a las flores adquieren 

inusual relevancia para quienes estudiamos la literatura decimonónica. En términos 

prácticos, no hay un solo escritor representativo del período que no se haya ocupado del 

tema. Por lo mismo, el jardín o las flores pasan a formar parte esencial del universo 

literario, hasta acuñar analogías, motivos o estereotipos recurrentes en diversos poemas y 

narraciones. Compenetrarse en ellos, por ende, nos ayuda a entender en buena medida su 

naturaleza retórica y semiológica. 

 

                                                
552   María del Carmen Ruíz Castañeda indica al respecto: “Para el poco desarrollado campo de los estudios 

del género, en particular de las actividades culturales de las mujeres en México, resulta imprescindible la 

consulta exhaustiva de las fuentes hemerográficas de toda índole. En especial, los periódicos y las revistas 

femeninas constituyen un objeto de estudio muy rico y diverso, tanto para las y los estudiosos de la literatura 

como para todas aquellas que se interesen en la cuestión de la mujer, a través de la relectura, y mediante la 

reflexión ante ese material, se puede llegar a conocer varios aspectos de las mujeres mexicanas de épocas 
anteriores, protagonistas silenciadas de la cultura.” […] Líneas más adelante, expone el por qué del 

silenciamiento: “En aquellos tiempos el punto de vista femenino era ejercido de manera marginal por las 

mujeres; y asumido, usurpado, prescrito o impuesto por los hombres.” Vid. “Mujer y literatura en la 

hemerografía: Revistas literarias femeninas del siglo XIX” en: Fuentes humanísticas (4:8); México: UAM, 

septiembre de 1994, p. 81. En el mismo número, Lilia Estela Romo refiere, quizás con inexactitud e implícito 

automenosprecio, que las revistas femeninas “Eran un medio bello y refinado para educar a la mujer y 

colocarla dentro de una sociedad, donde hasta hacía poco no tenían mucho que hacer [sic]. Son una invitación 

a la lectura y un incentivo para hacer pensar a la mujer en cultivarse y a ser algo más que un bello objeto en el 

hogar”. Seguramente, la autora del artículo pensaba, de acuerdo con los temas tratados, en “cultivarlas” para 

hacer de ellas cocineras incomparables, hábiles jardineras y anfitrionas impecables. Ver al respecto: “Revistas 

femeninas de finales del Siglo XIX”, Idem., pp. 69-79. 
553   ¿Es necesario advertir que la recámara no existe como topos público? Las conversaciones o alusiones a 
un espacio ligado con la intimidad, pero también con la sexualidad, habrán de aparecer más allá de mediado el 

siglo. En la pintura mexicana, quizás sea excepcional el cuadro de Josefa Sanromán titulado “La 

convalescencia”, en el que si bien contemplamos a los personajes sentados en el recibidor, podemos ver 

también, en el fondo, la puerta entreabierta de la recámara y a la sirvienta rehaciendo el lecho. Hay que 

recordar, sin embargo, que quien pinta es,  justamente, una mujer. 
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         Uno de estos primeros “jardines literarios” es el Álbum mexicano,554 cuadernillo 

semanal de 24 páginas, a las que acompaña una lámina impresa en color.555 La publicación 

de Ignacio Cumplido sigue de cerca un curioso libro francés titulado Las flores animadas, 

ilustrado por Juan Ignacio Isidro Gérard, mejor conocido por su seudónimo, “Grandville” 

(Nancy, 1803-1847).556 Desconozco la edición francesa, pero podría constituir uno de esos 

múltiples casos de adaptación a las condiciones de México, tal y como sucede con Los 

mexicanos pintados por si mismos, al que me he referido en el tercer capítulo.557 Los textos, 

estén inspirados, reescritos, o elaborados originalmente por escritores de México, narran 

historias breves en las que la personalidad de la mujer está expresada alegóricamente por 

una flor;  cada una de ellas viene acompañada por una delicada lámina [Láminas No. 13 y 

14], reproducida del original francés. El Álbum mexicano, como otras publicaciones del XIX 

                                                
554   Ignacio Cumplido (Editor): El Álbum mexicano. Periódico de literatura, artes y bellas letras (2 Vols.); 

México: 1849. Véase también la tesis colectiva de Trinidad García Aponte et al: Índice y estudio de El Álbum 

mexicano; Xalapa, Fac. de Letras Españolas, 1992. El frontispicio y cinco láminas del mismo han sido 

bellamente reproducidas para ilustrar el artículo de Felipe Solís: “Ignacio Cumplido. Notable personaje del 

México decimonónico” en: México en el tiempo (4:29); México: INAH/México desconocido, marzo/abril de 

1999, pp.44-51. 
555    José Joaquín Fernández de Lizardi había publicado ya en 1817 la “Fábula de la rosa y la amapola”. Sin 

embargo, el carácter didáctico inherente a tal género hace que dicha composición difiera de los textos aquí 

estudiados. Vid. Obras I. Poesías y fábulas (Investigación, recopilación y edición de Jacobo Chencinsky y 

Luis Mario Schneider. Estudio preliminar de Jacobo Chencinsky); México: UNAM (NBM, 7); 1963, p. 291 
556   “Dibujante, como Gustave Doré, dotado de una enorme imaginación visual, […] creó un mundo onírico 

en perpetuo cambio, lleno de fantasía que, en ocasiones, alcanza una inquietante cualidad poética.[…] El 

comentario de Baudelaire respecto a este ilustrador, a quien califica de «espíritu enfermizamente literario», 
queda justificado en Otro mundo (1844), subtitulado Transformaciones, visiones, encarnaciones, 

metamorfosis, litomorfosis, metempsícosis, zoomorfosis, sueños, locuras, apoteosis y otras cosas. En esta 

serie de grabados sobre madera, Grandville conserva todavía su trazo cáustico al servicio de una imaginación 

que controla ya con dificultad. Su obra, que produciría en algunos «cierto malestar», despertó, sin embargo, la 

admiración de los surrealistas, e influyó en Alemania sobre los últimos románticos y, en Inglaterra, sobre Lear 

en sus libros de «disparates».” S/a: “La eclosión de la litografía en Francia” en: Historia del arte (Vol. VIII); 

op. cit., pp. 139-140. El impacto de este ilustrador en la poesía es tan fuerte que, todavía en 1871, Arthur 

Rimbaud lo evocaba en la segunda parte de su poema “Lo que se le dice al poeta a propósito de las flores”: 

“¡Esos mofletudos vegetales en lágrimas/ que Grandville ha puesto en los bordes, / y que amamantan de 

colores/ a malvados astros con viseras!”. En: Poesía completa (Tr. y notas, Alberto Manzano); Barcelona: 

Edicomunicación (Clásicos Universales Fontana, 28); 1994, p. 100. 
557   En la literatura del siglo XIX son abundantes los casos de adaptación de textos europeos. La noción de 
“plagio” no estaba tan delimitada y penalizada como en nuestros días. Nada más natural para ellos que 

mostrar su devoción a una obra o autor determinados reescribiendo un texto. El caso de la traducción, es 

diferente: aquí el énfasis está colocado en el conocimiento tan profundo de la lengua extranjera, como para 

reproducir, incluso, rasgos fonométricos (ritmo, tipo de rima, efectos melódicos producidos por la estructura 

gramatical, etc.), de allí que se indique claramente título original y autor de la composición traducida. 
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dedicadas a un público femenino,558 es por ello no sólo una curiosidad bibliográfica sino 

también un libro-objeto de especial belleza.  

 

         En el primer número, los editores justifican la inserción del libro y las láminas de 

Grandville.  En una descripción paralela a aquélla de Delgado, reconocen que: 

 

Entre los objetos más hermosos de la naturaleza uno que de 

preferencia llaman nuestra atención son las flores, ora recreemos la 

vista con sus vivísimos olores, ora regalemos el olfato con sus 

deliciosos perfumes, ora ecsaminemos en su estudio los fenómenos 

sorprendentes que presentan en su generación, su nacimiento y su 

desarrollo, ora, en fin, busquemos en las maravillas que descubre el 

ojo del observador, nuevas pruebas de esa omnipresente sabiduría, 

que tanta inteligencia manifiesta  

en todas sus obras, desde las del mundo en que habitamos, hasta la 

de las plantas rastreras y los insectos imperceptibles.559 

 

El redactor anónimo nos introduce, así, en el legendario Reino de las Flores, ubicado en las 

llanuras del Himalaya, el centro de Java, el sud-sudeste de Delhi o la remota Cachemira 

 

Ese que véis, es un jardín, en donde se hallan reunidos, y viven bajo 

una fraternal igualdad los productos de todas las zonas y de todos 

los climas; la brillante flor de los tripicios al lado de la Violeta; y el 

Áloe cerca de la Clemátida: Las palmas desplegan sus hojas en 

forma de abanico por encima de un conjunto de Acacias de flores 

blancas, bañadas de encarnado tinte; los Jazmines y los Granados 

confunden sus estrellas argentadas y sus llamas purpurinas; la Rosa, 

el Clavel, la Azucena,  mil flores que el ojo mira sin que sea 

necesario nombrarlas, se agrupan armoniosamente ó forman 

arabescos graciosísimos. Todas estas flores viven, respiran, 

conversan entre sí y truecan sus perfumes.560   

 

                                                
558   Entre otras publicaciones diseñadas e impresas por Cumplido, destaca también el Presente amistoso 

dedicado a las señoritas mexicanas, cuyas láminas son retratos de bellas damas. Vid. la edición facsimilar 
hecha en México por Editorial Cosmos, 1979. Algunas láminas son reproducidas en la semblanza homónima 

de Felipe Solís publicada en: México en el tiempo (3:22); México: INAH/México desconocido, febrero de 

1998, pp. 26-31. 
559   El Álbum, op. cit., vol. I, p. 10. 
560     Ibidem. 
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Obsérvese que en la configuración de este universo exótico intervienen rasgos del mítico 

Edén; en aquel jardín paradisíaco, la magia, la fantasía o el ensueño posibilitan la 

transfiguración de vegetales en humanos. Al conjuro de la “Encantadora de las flores”,561 

éstas adquieren atributos antropomorfos (sinestesia); desfilan así ante nosotros especies 

tales como la adormidera, el alhelí, el arrayán, el cardo, el chícharo, el clavel, la dalia, el 

mastuerzo, la rosa, etc. Cada una de estas deliciosas estampas constituye, por sí misma, un 

objeto de análisis, ya que  la doble lectura (textual e icónica) descubre un conjunto de 

rasgos estereotipados que refieren a los atributos físicos y morales femeninos. Al propio 

tiempo, cada flor motiva una historia diferente, en la que pueden cambiar personajes o 

situaciones, pero no la intriga, que será siempre de carácter amoroso. Texto e imagen 

presentan así la visión metafórica, y a la par romántica, de una historia humana porque, 

como confiesan los redactores en el artículo “La flor preferida”: “Para todos el recuerdo de 

una muger es inseparable de alguna flor”: se le coloca en el ojal, se le recuerda, su nombre 

se pronuncia en voz baja…”562 Desfilan así tantas historias como flores, en una galería que 

ocupa la mayor parte de los volúmenes. Así, por ejemplo, la historia de la hortensia, flor de 

la indiferencia, tiene que ver con la mujer coqueta,563 o la de la Maravilla, flor tímida y 

delicada que, tras padecer engaños y repudio por parte de un amante cruel, muere de 

tristeza, convirtiéndose en expresión de una delicada melancolía.564 Adviértase que estoy 

enumerando los mismos tópicos románticos tratados anteriormente, y que reaparecen en 

múltiples poemas, hoy menospreciados debido a su carácter altamente estereotipado:565 

 

      Las flores son un emblema  

      del mundo del sentimiento, 

      son álbum del pensamiento 

      en sus horas de ilusión; 

05  son páginas en perfume 

                         por dos almas descifradas, 

                         son estrofas no cantadas 

 

                                                
561     Op. cit., redactor anónimo, vol. I, pp. 10-11. 
562     Ibid., p. 84 
563     Ibid., pp. 577-578. 
564   Ibid., Tomo I, pp. 147-150. 
565  A través de las multicitadas publicaciones periódicas y las antologías del período [como El Recreo de las 

familias, El Parnaso Mexicano, El Renacimiento (Primera y segunda épocas), La Ilustración potosina, etc.], 

puede corroborarse su alta frecuencia. Debido a ello, no voy a realizar un estudio exhaustivo.  
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                         del poema del corazón 

                  […] 

25  Los mirtos dicen amores, 

      la altiva rosa belleza, 

      y la azucena pureza 

      y recuerdo el myosotis. 

      Algo dice en una tumba 

30  la doliente cineraria, 

      y la yedra parietaria 

      que borda la ruina gris. 

 

      Y ¡cuánto es para el amante 

      la primer flor anhelada 

35  que una mano idolatrada 

      furtivamente le dió! 

      Si en sus pétalos de seda 

      el labio ardiente se posa, 

      insaciable mariposa 

40  del néctar de la pasión.566 

 

Quizás la flor que merece mayor atención, e incluso la mayor cantidad de textos elaborados 

por escritores mexicanos [recuérdese que, en su mayoría, los textos parecen ser 

traducciones libres, adaptaciones o parodias del texto de Grandville], es la rosa, a quien 

Fernando Orozco y Berra dedica el artículo “Estudios morales. Las rosas y las mujeres” 

(fechado en Puebla, en 1849) que, de manera  ingenua, desarrolla una curiosa analogía 

entre flores y mujeres: un ramo de cinco rosas se equipara con un grupo de hermanas 

primorosas y delicadas; una flor solitaria semeja una mujer treintañera, joven y sin defectos 

que cubrir; una rosita pequeña, redondita y recortada recuerda una quinceañera regordeta, 

etc. 567 A la par de estas colaboraciones de corte humorístico, se encuentran también textos 

que hoy conocemos a partir de la recopilación en obras completas o antologías, pero que 

aparecieron publicados aquí por vez primera, de allí que su lectura diluya el contexto 

original: pertenecer a una publicación de indudable valor estético. En tal situación se 

encuentran relatos, poemas o crónicas como “La vellosilla”, de José María Roa Bárcena, 

“El Nopalillo” “La flor del cardo”, “La flor del monte”, “El tráfico de las flores. Recuerdos 

                                                
566   Manuel M. Flores: “Las Flores” en: Pasionarias: op. cit., pp.95-96. 
567  El Álbum mexicano, op. cit., tomo II, pp. 64-71. Litvak asegura que: “Las rosas aluden, frecuentemente, al 

sexo femenino, como en las novelas del ciclo de la rosa de D’Annunzio. Según sus colores, tenían diversas 

significaciones: rosa roja, símbolo del amor erótico; rosa blanca, pureza…” “El simbolismo de las flores”; op. 

cit., p. 33. 
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de otra edad” y “Las margaritas” de Guillermo Prieto; o “La azucena” de Manuel Payno, 

entre otros.  

 

         La extensa difusión que alcanza la revista de Ignacio Cumplido en el círculo de 

lectores de la primera mitad del siglo XIX extiende el motivo; otras muchas publicaciones le 

siguen de cerca, sea bajo la modalidad de calendarios que incluyen un extenso listado del 

mundo vegetal y su equivalente simbólico o a partir de narraciones  y poemas que retoman 

el motivo floral o del jardín. En el primer caso, me refiero a una auténtica curiosidad 

bibliográfica, típica del siglo XIX, que tuvo profusa circulación entre los diversos sectores 

sociales. Los calendarios son publicaciones auspiciadas por los grandes impresores, en 

cuyas páginas se amalgama el santoral, fiestas religiosas fijas y móviles, noticias 

astronómicas (eclipses, ubicación de los astros a lo largo del año), calendario agrícola, pero 

también noticias curiosas, leyendas, moda, publicidad, poemas, caricatura política, etc. El 

carácter misceláneo de la publicación, su presentación rústica en forma de cuadernillos 

plegados o cosidos, la facilidad de su distribución y el mínimo costo en el mercado dieron 

impulso a este tipo de publicaciones.568 Uno de ellos está dedicado, justamente, a las flores 

y su significado.569 La asociación está apoyada en la tradición cultural de Occidente, con 

aportaciones del folclor nacional, reminiscencias grecolatinas (Acanto: artes; Iris: mensaje; 

Rosa: amor), del cristianismo primitivo o medieval (Azucena: el candor de la Virgen 

María), o de la cultura popular (Ortiga: crueldad; Violeta: modestia). Con base en esta 

simbología que es, sin duda, amalgama entre tradición libresca y cultura popular, los 

calendarios promueven el intercambio de mensajes basado en la elaboración de ramilletes 

cuya composición se atiene al carácter  convencional del código de las flores. ¿Qué 

vigencia tiene éste en nuestros días? Tal vez queden sólo resabios: la costumbre de 

obsequiar rosas de un determinado color, por ejemplo.  

 

 

                                                
568   En la actualidad, circula todavía, con similares características, “El más antiguo Calendario de Galván” 

que nace, justamente, en esta conocida casa editorial del XIX que le ha dado nombre. 
569   Calendario del lenguaje de las flores para el año bisiesto de 1868, arreglado al meridiano de Méjico; 

México: Imprenta de A. Boix, a cargo de M. Zornoza, 1867, pp. 17-27. Reproduciré buena parte de él en el 

Apéndice II. 
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         Las repercusiones literarias son más fáciles de identificar, sea a través del título de 

revistas o poemarios, o de manera directa, en los poemas, por la descripción poética de las 

flores a partir del código común. En el primer caso, unos cuantos nombres bastan para 

atestiguar su presencia: El búcaro,570 es una de las revistas literarias más relevantes del 

medio siglo, por incluir entre sus redactores nuevamente a Guillermo Prieto, a Justo y 

Santiago Sierra, Manuel Acuña, y Agustín F. Cuenca, entre otros escritores conocidos; 

además de constatar, por el mismo título su vínculo con el motivo, incluye poemas y 

narraciones suscritas, entre otros, por Víctor Banut, Manuel E. Rincón, Ángela Lozano, 

Juan Antonio Mateos y  Juan B. Gómez. En el segundo caso, las revistas y poemarios más 

conocidos de la época incluyen composiciones dedicadas a las flores. En La ilustración 

potosina, de la que ya hemos hablado anteriormente, acompañan al texto de Cuéllar otras 

colaboraciones más, como por ejemplo, poemas de José Rosas Moreno y José Monroy. 

Otro tanto sucede con las dos épocas de El Renacimiento,571 El Liceo Mexicano572 y las 

diversas series del célebre pero desconocido El Parnaso Mexicano.573 A continuación, 

examinaré una breve muestra de poemas; finalmente, a manera de síntesis, describiré su 

utilización en el lenguaje pictórico de la época. 

 

Las flores del corazón 

 

No hay antología o estudio acerca del período que deje de mencionar “A una rosa 

marchita”574 [1828], de Fernando Calderón, como una de las muestras más delicadas del 

Romanticismo mexicano. Poema intimista, que haciendo eco del manido ejemplo de la rosa 

como emblema de la vida y la belleza perecederas (Carpe-diem), imprime a su composición 

un suave tinte de melancolía. El poema está integrado por siete estrofas de composición 

diversa (oscilan entre cinco y once versos polimétricos), con un total de cincuenta versos. 

En la primera estrofa, el yo poético se dirige a la rosa, su interlocutora, y mediante una 

interrogación retórica, opone el “ayer” espléndido y altivo al “ahora” desolado. La 

                                                
570    México: Imprenta del Comercio de Nabor Chávez, 1873.  
571   Primera época: México: Imp. de Francisco Díaz de León, 1869 (Editor: Ignacio M. Altamirano); Segunda 

época: México: Imp. de Francisco Díaz de León, 1894. (Editor: E. de Olavarría y Ferrari).  
572    México: Oficina Tipográfica de la Secretaría de Fomento, 1887-1889. 
573    México: Librería La Ilustración, 1885, 1889, 1894 y 1901.  
574    Fernando Calderón: Dramas y poesías; op. cit., pp.320-321. 
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segunda y tercera estrofas, por amplificación,  rememoran las galas de la primavera; 

mientras tanto, la cuarta opone los estragos del invierno. La quinta, establece una analogía 

entre el destino aciago de la rosa y del poeta; el mundo natural y el ser humano comparten 

destino: 

 

    La fiel imagen eres 

    de mi triste fortuna: 

30  ay, todos mis placeres, 

    todas mis esperanzas, una a una, 

    arrancádome ha ido 

    un destino funesto, ¡cual tus hojas 

    arrancó el huracán embravecido! 

 

En la sexta estrofa, encabezada por nuevas interrogaciones, el yo poético advierte la 

soledad y al amargura de la flor. En la respuesta se halla una elocuente etopeya del poeta 

romántico: 

 

                 …existe un mortal sobre la tierra, 

40  un joven infeliz, desesperado, 

      a quien horrible suerte ha condenado 

      a perpetuo gemir:  

 

El poema concluye con una optación, en la modalidad deprecativa: el poeta exhorta a la 

rosa a compartir amorosamente su destino: 

 

     Ven, ven ¡oh triste rosa! 

     Si es mi suerte a la tuya semejante, 

     burlemos su porfía; 

     ven, todas mis caricias serán tuyas 

50  y tu última fragancia será mía. 

 

Luis Miguel Aguilar no dedica a Calderón mas allá de unas cuantas menciones y un 

comentario ambiguo en torno al poema, que pone de manifiesto el escaso aprecio que le 

merece el autor jalisciense.575 Por el contrario, Fernando Tola considera a ésta —a pesar de 

                                                
575   “El espacio público es tan desbordante y urgente, tan lleno de tiranos, guerras y alertas, que el espacio 

privado queda poco menos que proscrito. De modo que cuando Fernando Calderón quiere hablar de una rosa 

marchita, la rosa se marchita de tedio desde el título…” “Un tren de ida y vuelta: la poesía romántica 

mexicana 1835-1890” en: La democracia de los muertos; op. cit., p. 109. 
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ciertos rasgos de imperfección— como una de las mejores composiciones en lengua 

española, por lo que hace suyo el comentario de José María Heredia: 

 

En general, se nota abundancia, ternura y una viva imaginación. La 

versificación es fluida y el estilo puro, aunque tal vez se halla 

manchado con repeticiones y epítetos comunes […] respira el genio 

de la elegía en el tono dulce de Tíbulo. […] purgada de algunos 

ligeros lunares, puede en su género competir con las mejores de 

nuestro idioma.576 

 

La faceta que ambos críticos no han explorado tiene que ver, justamente, con el sentido 

alegórico del poema. Si Calderón se dirige a la rosa en tanto objeto, el texto está condenado 

a entenderse como una fórmula retórica, lo que validaría el juicio de Aguilar. ¿Qué 

sucedería, sin embargo, si leyéramos esa misma “rosa marchita” como alegoría de la mujer 

caída?  Me atrevo exclusivamente a sugerirlo porque, como he asegurado en páginas 

anteriores, dicha analogía se convertirá en cliché. 

 

         Con el tema de las flores, José Joaquín Pesado (1801-1860) elabora para Elisa un 

florido ramillete poético integrado por “La flor de la verbena”, “La azucena”, “El clavel”, 

“El lirio azul”, “La violeta”, “Los jazmines”. 577 “A una rosa” es, sin duda, un poema que, 

en sus inicios, es paralelo a aquél de Calderón: la misma temática, el procedimiento de 

contraste entre un ayer de espléndida belleza y un hoy de marchita muerte. Sin embargo, en 

la segunda parte, se produce una transformación: el amor le confiere nueva vida, al entrar 

en contacto con la amada ideal: 

 

     Desciende en tanto de tu tallo hermoso, 

     De ámbares puros lleno, 

     Y encontrarás asiento más precioso 

     En su inocente seno. 

 

25  Ostenta en él tus vívidos colores 

     Tus aromas la brinda, 

     Serás la más felice de las flores, 

                                                
576    Fernando Calderón: Obras poéticas; op. cit., p. 10. 
577  “Las flores” en: Musa Mexicana (Selección y nota autobiográfica de Emilio Gascó); México: Ediciones 

Ateneo (Poesía Universal); 1970, pp. 57-71. 
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     Como eres la más linda. 

 

     Sea su pecho trono de tu gloria, 

30  Y tu sepulcro sea: 

     Mi amor envanecido, igual victoria, 

     Igual muerte desea. 

 

     ¡Cuánto envidio tu suerte! Desprendida 

     Del ramo en que nacieras, 

35  Volverás, con su aliento a nueva vida, 

     Cuando marchita mueras. 

 

     ¡Dichosa si tu púrpura resalta 

     En su mano de nieve! 

     ¡Dichosa si con lágrimas esmalta 

40  Tu cerco ardiente y breve! 

 

De tono conversacional, intimista, efecto producido por el verso octosilábico, “Una flor”,578 

(10 estrofas, de 5 versos cada una) de  Ignacio Rodríguez Galván, escrita en 1839, equipara  

la vida de la amada con la flor. Lo más sobresaliente, sin embargo, es su ingenioso remate: 

 

      —A la que ocupa mi mente 

      al fin vas á engalanar; 

      Pues muerta en su tersa frente 

      Mas bien te quiero mirar, 

50  Que viva al tallo pendiente. 

 

En la línea argumental del carpe diem o del paralelismo entre el trágico destino de flores y 

seres humanos, pueden consignarse los siguientes poemas: “A una flor” [1846] de 

Guillermo Prieto; “A una rosa marchita” [1851] de Francisco González Bocanegra; “A una 

flor”, de Teresa Vera y “A una rosa” de Mateana Murguía de Aveleyra [ambos publicados 

hasta 1893]. 

 

         Entre el conjunto de poemas que equiparan a la mujer con la rosa (o con la azucena, 

emblema de la pureza virginal) es frecuente el tópico de la flor marchita, metáfora de la  

                                                
578    En: Obras; op. cit., pp. 103-104. 
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inocencia perdida, aunque expresada bajo modalidades diversas: dramática en Manuela L. 

Verna: 

 

      —Perdiste, flor, tu perfume, 

      Y perdiste tus colores, 

      ¡Ay! como pierde sus flores 

20  El creyente corazón. 

      Dejaste de ser hermosa 

      Desque en el polvo caiste: 

      Sólo eres la imagen triste 

      Del alma sin ilusión.579  

 

O en aquella de corte tragicómico, a cargo de Juan Díaz Covarrubias [1859]: 

 

 Y sin colores y aromas 

  rodando por la arena, 

  la desdichada azucena 

20   lánguida se marchitó… 

 y un poeta solitario 

 alzó la flor deshojada, 

 y al verla tan agostada 

      estas frases murmuró… 

 

25  Doliente, marchita y ajada azucena, 

      recuerdo angustioso del muerto placer, 

      cual fue tu ventura de breve y serena 

      es hoy de espantosa y amarga tu pena… 

      ¡ay pobre azucena tan cándida ayer!580 

 

La imagen de la flor marchita culmina con ese poema que inaugura la transición al 

Modernismo: la “Rosa de fuego” [1883] de Agustín F. Cuenca. 

 

         Un recuento sobre el uso de la flor en la poesía mexicana, sería una tarea de largo 

alcance, pero escasos frutos; lo primero, por su abundancia; lo segundo, por la reiteración 

de los mismos motivos, de los mismos esquemas. El jardín romántico es tan abundante y 

tan variado, que en mi anterior investigación lo he descrito a partir de una metáfora acorde 

                                                
579    “La flor marchita” en: José María Vigil (Editor), op. cit., p. 280. 
580    “La azucena y la mujer. En el álbum de la señorita Bartolita Junguito de Z.” En: Obras Completas (vol. 

I); México: UNAM (NBM, 1); 1959, pp. 323-324. 
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con la época: le he llamado poliantea,581 en el sentido de que la poesía del período semeja 

un enorme ramillete constituido por múltiples especies: girasoles, caléndulas, retamas, 

plátanos, cinerarias, amapolas y azahares,582 jacintos, lirios y lotos,583 azucenas, lirios, 

sensitivas, margaritas,584 geranios y violetas,585 y también, sintomáticamente, al final del 

período, abrojos,586 hojas secas…587 Acudimos así a ese instante en que la retórica floral y 

su correlato amoroso, por abundante, por trillado, deviene extenuación, estereotipo, prosa: 

 

      Virgen que al hombre con placer seduce 

05  por el placer de verse seducida; 

      arcángel que al abismo nos conduce, 

       demonio que a la gloria nos convida, 

       espejo de ilusión que reproduce 

       el desencanto horrible de la vida, 

510  abrojo punzador, fragante rosa, 

       lindo poema que termina en prosa.588 

 

Así, el jardín romántico comenzará a revestirse con rasgos de belleza otoñal: los tonos 

dorados de las hojas secas, las flores que se deshojan al impulso del viento, el crepúsculo: 

“Despertaba la erótica nostalgia de un mundo en desintegración…”589 

 

 

 

 

                                                
581     “Poliantea romántica” en: La rosa en la poesía mexicana, op. cit., pp. 76-91. 
582   Ignacio M. Altamirano: “La salida del sol”, “Las amapolas”, “Los naranjos”: en OC (Vol. VI: Poesía); op. 

cit., pp. 35-36, 51-53 y 43-45. 
583    Manuel Carpio: “Al río de Cosamaloapan”, “El turco”, “Las cuatro estaciones del año”; en Poesía; op. 

cit., pp. 222, 315-319 y 332-336. 
584    Manuel M.  Flores:  “Guirnalda”, “Lirio”, “Sensitiva”, “Ramillete”, “Pasionaria”, en: Pasionarias; op. 

cit., pp. 93, 98-99, 100-103, 104, 105-107. 
585     Prieto: OC (Tomo XII); op. cit., pp. 216-217, 380-382. 
586   Manuel M. Flores desarrolla la imposibilidad del yo poético para ofrecer, como homenaje a la mujer, otra 

cosa que no sean abrojos, es decir, espinas. Vid.:  Flores, op. cit., pp. 111-112. Por su parte, el texto 

homónimo de Antonio Plaza pone énfasis en una existencia invadida por el desengaño y la amargura: Juan 
Diego Razo: op. cit., pp. 192-194. 
587    Manuel Acuña: “Hojas secas” [Se trata en realidad de poemas breves, diseminados en diferentes 

cuadernos, que fueron agrupados bajo un solo título. Vid. Tola, 1986, p. 59] en: op. cit., pp. 84-85. 
588     Antonio Plaza: “La mujer” en: Diego Razo, op. cit., p. 423. 
589    Litvak: “Jardines dolientes”, en: op. cit., p. 69. 
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Rosas en el jardín pictórico. 

 

He seguido el derrotero de las imágenes florales en la poesía del período, no sólo para 

constatar su existencia antes del decadentismo finisecular, sino también para apuntar su 

importancia como imagen alegórica de triunfo, de autoensalzamiento (cima). He insistido 

también en la convención cultural que está detrás de tales asociaciones simbólicas, así 

como en el uso consciente que los poetas hacen del código. Sólo me resta mostrar que 

también la pintura emplea conscientemente dicha codificación. 

 

         El interés por las flores en tanto objeto estético es corolario de la observación atenta 

de la naturaleza y el paisaje. Antes, ellas fungían como elemento accesorio en la técnica del 

retrato, o como objeto representacional en los manuales de botánica. Me interesa destacar a 

los del primer tipo; ahí se integran en el decorado del vestido o la habitación.590 Con 

frecuencia, las damas sostienen entre el índice y el pulgar una sola flor (siempre una rosa), 

lo que constituye un clisé que expresa feminidad; las de mayor edad, por lo general portan 

un rosario, un libro de oraciones, una mantilla. Sólo hay un caso de hombre asociado con 

las flores: por eso se le ha identificado como retrato de un poeta muerto.591 La excepción se 

localiza en los bodegones y naturalezas muertas de Agustín Arrieta, pintor inspirado en 

temas de carácter popular.592 

 

         Habrá que aguardar hasta el año de 1869, fecha en que Manuel Ocaranza (1841-

1882)593 expone en la Academia dos cuadros en los que la azucena es utilizada como 

                                                
590   Véase como ejemplo el “Retrato de Dolores Tosta de Santa Anna”, que Juan Cordero pinta en 1855, o el 

óleo anónimo titulado “Poblana con ramito de rosas”, s. f., ambos en el Museo Nacional de Arte. 
591   José María Estrada: “Retrato de don Francisco Torres (El poeta muerto)”, óleo sobre lienzo, 1846. 
592   Vid. especialmente las series “Cuadro de comedor” y “Mesa revuelta”, pintada entre 1857 y 1870, en: 

Efraín Castro Morales et al: José Agustín Arrieta (1803-1874). Homenaje Nacional; México: Museo Nacional 

de Arte, 1999, pp. 206-220. 
593  La vida de este casi desconocido artista mexicano es intensamente romántica. Como Efraín, el 

protagonista de la célebre novela de Jorge Isaacs, Manuel parte hacia Europa a completar su formación 

pictórica. Deja tras de sí no sólo la ciudad de México, entonces provinciana con sus 200 000 habitantes, sino 
también el paisaje, ceñido por volcanes; la patria, siempre envuelta en las vicisitudes políticas; los amigos 

entrañables y la familia; pero también el amor. Se trata de Mariana Matilde Martí, “Ana”, delicada joven de 

diecisiete años, exilada, que habita  con su extensa familia (los padres, don Mariano y doña Leonor; y sus 

hermanas, Leonor, Carmen, Antonia y la pequeña Amelia) en una accesoria de la casa de don Manuel 

Mercado, entonces Secretario de Gobierno del Distrito Federal, situada en la calle de Moneda, a un costado 



 

 

259 

alegoría o metáfora de la virginidad. Los cuadros “El amor del colibrí” [Lámina No. 15] 

y “La flor muerta”594 [Lámina No. 16] conforman, junto con “Una equivocación” (de 

1881) [Lámina No. 17] un tríptico narrativo a través del cual el pintor michoacano alude a 

los conceptos dominantes, en el siglo XIX, respecto de la mujer y el amor. En “El amor del 

colibrí”: 

 

Enmarcada en una ventana, una joven contempla un colibrí a punto 

de libar el cáliz de una azucena, símbolo de castidad. El personaje 

femenino vacila entre la entrega al mensaje de amor, revelado por la 

carta que estrecha contra su pecho, y la entereza para rechazarlo. La 

azucena aún está erguida. El cesto de costura en la ventana y el libro 

de Dumas (hijo) sobre éste, remiten a una lectura ambigua: la de la 

virtud y la domesticidad representadas en la costura y la de una 

moral dudosa puesta en evidencia por la novela de amor.595 

 

Más que tratarse de una lucha, el cuadro se detiene apenas en el instante de irrupción de la  

lectura. La dama, vestida con una transparente tela blanca, está colocada frente a la ventana 

del recibidor (al fondo se adivina el piano); ha depositado en ella el libro entreabierto, de 

entre cuyas páginas ha extraído una carta, y se coloca junto a las jambas para (re)leerla. En 

ese preciso instante, el colibrí se aproxima a la flor. La chica muestra una actitud de 

ambiguo asombro. Efectivamente, puede haber contraposición entre las virtudes 

tradicionales y una nueva moral, aludidas por la novela (¿La dama de las camelias?) y, 

sobre todo, por la carta (el mundo de la trasgresión, de lo secreto y subrepticio). Pero el 

efecto de la lectura no es ambiguo: ¿No es, acaso, el mismo sentido expuesto en Madame 

Bovary? ¿No es alusión a esas mujeres que, alentadas por la lectura de novelas románticas, 

violan las estrictas reglas del levi-straussiano intercambio social de mujeres? Observemos, 

sin embargo, el segundo cuadro: 

 

                                                                                                                                               
del Palacio de Gobierno. Al llegar a la ciudad de México, tanto José Martí, su hermano, como Manuel, se 
enteran que Ana ha muerto. Pocos años después, en 1882, al saber que Ocaranza también ha muerto, Martí le 

dedica un desgarrador poema titulado “Flor de hielo”. 
594    Ambos, en el Museo Nacional de Arte, México, D. F. 
595  Angélica Velázquez: “Pervivencias novohispanas y tránsito a la modernidad” en: Pintura y vida cotidiana, 

op. cit., p. 207. 
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En La flor muerta, una joven ataviada con el mismo vestido […], el 

peinado descuidado, los ojos llorosos y el gesto compungido, 

observa la azucena tronchada en la terraza de una casa de campo. 

En esta ocasión Ocaranza vuelve a dotar a esta imagen de un 

sentido equívoco: si la azucena ha sido cortada y  

por lo tanto la castidad perdida ¿por qué la protagonista sigue 

vistiendo de blanco? Y ¿por qué representar a la joven caída con un 

rostro virginal y dotado de belleza, a diferencia de su par? Pareciera 

que más que un mensaje moral, en esta obra el artista se hubiera 

propuesto representar la celebración de la trasgresión masculina.596 

 

Los poemas dedicados a la flor marchita no proporcionan claves para tales interrogantes. 

En primer lugar, cuando los poetas románticos aluden, directa o de manera metafórica a la 

pérdida de la virginidad no sancionan moralmente a la mujer. Si bien, en términos de la 

ética y las costumbres del siglo, se produce una trasgresión, que los poemas lamentan, no 

hay alusión alguna al castigo, al señalamiento, a la proscripción; antes bien, el poeta 

manifiesta solidaridad hacia la mujer. Se apunta al acto mismo, como si el yo poético 

previniera a la mujer acerca de los peligros que supone el exacerbamiento de la pasión. En 

la pintura de Ocaranza, sucede otro tanto: ¿por qué habría de representar a la joven con otro 

rostro que no sea bello y virginal? ¿No es un mejor recurso para acentuar la piedad? La 

lectura de Angélica Velázquez, en este sentido, está atada a una moralidad fuertemente 

patriarcal, que privilegia el sentido del honor masculino.597 

 

         El tercer lienzo (“Una equivocación”), doce años posterior, narra el segundo episodio 

de la serie narrativa: el instante de la trasgresión. El colibrí se posa sobre los labios de la 

muchacha, recostada con displiscencia y sugerentemente desvanecida tras la lectura. Sin 

embargo, aquí el rostro no refleja ya el mismo candor de los dos primeros lienzos. Un toque 

de malicia asoma a los ojos entreabiertos, haciendo evidente la transformación (¿el 

embeleso? ¿la sugerencia sexual?): 

 

 

                                                
596   Ibidem. 
597   Un artículo paralelo, de la misma autora, describe de manera más detallada y exacta los dos lienzos. Se 

trata de “Castas o marchitas. ‘El amor del colibrí’ y ‘La flor muerta’ de Manuel Ocaranza” en: Anales del 

Instituto de Investigaciones Estéticas (73); México: UNAM, 1998. 
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La pintura pone énfasis en el reinado de los sentidos y las 

emociones. Tienen como tema central el cuerpo de la mujer, con 

todas las relaciones y comparaciones posibles con la naturaleza. El 

tipo de la protagonista es una buena síntesis de los modelos 

corporales y artísticos que recorren el siglo XIX, las proporciones 

clásicas, la gestualidad romántica y la precisión realista. La obra, 

que algunos han visto como costumbrista, es una alegoría romántica 

del amor, aunque lo más genuinamente romántico de esta escena es 

el sueño.598 

 

 

El cuadro, entonces, presenta una concepción diferente del amor y la mujer, de mayor 

proximidad con las descripciones eróticas de Manuel M. Flores y Agustín F. Cuenca, ya 

antes evocadas. Las primeras dos pinturas de Ocaranza constituyen, por ende, la 

quintaesencia del romanticismo pictórico y el mejor ejemplo de imágenes florales utilizadas 

con un sentido simbólico.599 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
598   La cita proviene del catálogo de la exposición El Cuerpo aludido, organizada por el Museo Nacional de 

Arte. [URL: Http://www.cnca.gob.mx/cuerpo/fichas/f.16.html./17oct 00.15.51 hrs.] 
599  Ya fuera del período estudiado, Guillermo Prieto escribe en 1888 un poema titulado “Un jardín de mi 

pueblo”: altas tapias, recargadas de enredaderas, jazmines y madreselvas oculta el deleite provocado por un 
derroche de color y aromas que producen mirtos, azucenas, azaleas, camelias y magnolias. “Pero lo más 

delicioso/ de esa encantadora huerta/[…] es la linda jardinera.[…] /Mas los que se han atrevido/ a buscar tanta 

belleza/[…]/ han hallado a un jardinero/ de diabólica corteza,/ voz ronca, elevado vientre,/ como troncos las 

muñecas/ y como mazos los puños/[…] /que dice: si quiere flores…/ búsquelas en otras huertas…/ que este 

jardín tiene dueño/ y su dueño no comercia.” En: OC (Vol. XII); op. cit., pp. 218-219. 
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CONCLUSIONES:  EL ARTISTA ROMÁNTICO, HOY 

 

 

El análisis del Romanticismo poético mexicano a través de algunos de sus textos más 

relevantes, me ha permitido observar un vasto despliegue de temas, imágenes, metáforas, 

símbolos y alegorías que remiten directamente a la manera en que el poeta mira el mundo; 

al lugar que reconoce como su ámbito de existencia física y su espacio para la creación 

poética; a entender su angustia, su manera de amar y de sentir. Me he detenido 

exclusivamente en aquellas imágenes que aluden a la relación entre el hombre y la 

Naturaleza porque considero ésta como uno de los rasgos relevantes en la definición de la 

episteme romántica, tanto de Europa como de América. No es el único procedimiento de 

análisis; otros autores han ensayado diversas formas de aproximación con las cuales, en 

términos generales, he coincidido. Las discrepancias, con ser escasas, tienen que ver sin 

embargo con puntos todavía álgidos en la discusión actual en torno al Romanticismo 

mexicano. A continuación, a la par que realizo una síntesis de los puntos más relevantes 

aquí examinados, pondré de relieve tales divergencias. 

 

         El primer punto tiene que ver con el marco teórico y el instrumental metodológico 

empleado en el análisis de textos poéticos. El contraste binario, método sobre el que se 

funda la presumible cientificidad del análisis estructural, exige descomponer al texto en 

pares de unidades, consideradas como rasgos mínimos de significación. ¿Cómo escindir un 

texto sin alterar su efecto de sentido? ¿Cómo determinar si un elemento corresponde a un 

estilo o a otro? Pero, además, ¿por qué escindir al texto de otros marcos de referencia 

(socio-históricos, políticos y genéricos), considerados por un sector de la crítica como 

exteriores al hecho literario? Como investigador, mi criterio sigue (y seguirá) siendo el 

análisis sincrónico del texto, considerado en su unicidad. Pero también estoy obligado a 

considerarlos en su dimensión diacrónica: forman parte de una tradición. ¿Qué pertinencia 

tiene la serie postulada? ¿Qué tipo de relaciones establece con los textos precedentes y con 

aquéllos que son ulteriores? ¿A qué nivel se producen tales relaciones?  Todas estas 
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interrogantes configuran la polémica actual de las Teorías Literarias, en general, y de la 

crítica en torno al Romanticismo, en particular. 

 

         En segundo lugar, considero que ambas controversias (tanto aquella del 

Romanticismo mexicano como ésta, de construcción de la teoría) deben considerar el lugar 

y los límites de los juicios de valor. No puedo abjurar de los resabios positivistas inherentes 

a mi formación, en buena medida de corte lingüístico-estructural. Reconozco la dificultad, 

pero no la imposibilidad, de establecer una respetuosa distancia entre juicios descriptivos y 

de valor. Adam Schaff ha mostrado que el hecho mismo de seleccionar un objeto de estudio 

presupone unos y otros. ¡Ni qué decir del proceso restante (análisis-explicación-

interpretación)!600 Debe quedar claro, sin embargo, que el sarcasmo, la invectiva o la ironía 

quedan fuera del ámbito de la investigación.  

 

         He señalado varias actitudes de ese tipo en la descripción del Romanticismo 

mexicano, de sus autores y textos. El hecho de que éste no nos proporcione un texto o autor 

que consideremos, desde la perspectiva personal y del presente, como canónico no invalida, 

en primer término, el trabajo de tantos poetas, dramaturgos, narradores y teóricos de la 

literatura, sometidos a la brega de un siglo caótico, angustiado, evanescente. No contamos 

con un Byron, un Musset o un Hugo, es verdad. Pero los juicios de valor se sustentan, 

justamente, en una tradición crítica que toma a dichos autores simultáneamente como 

objeto y como tasa, lo que equivale a decir, en términos cotidianos, que “quien da el pan, da 

la ley”. Circularidad perfecta inherente a la tradición crítica occidental: juzgar nuestra 

producción a partir de modelos que no son nuestros. 

 

         La descolonización de la crítica literaria debe, por tanto, emplazar el juicio de valor 

en un ángulo pertinente. Hay poemas, novelas o dramas que no resisten el enjuiciamiento, a 

la luz de los gustos contemporáneos, pero ello no excluye su existencia en tanto objetos 

históricos, como documentos que testimonian la existencia, en su tiempo, en su momento, 

                                                
600   Vid. Historia y verdad; México: Grijalbo (Teoría y praxis), 1975. 
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de una sensibilidad diferente de la nuestra, en cuyo encuadre, ellos sí poseían un valor. Pero 

diferencia no es exclusión; mucho menos, inexistencia. Todo objeto cultural cumple una 

función. La literatura romántica mexicana puede carecer de cimas estéticas; pero no 

dejemos de reconocer que ella sienta las bases para que otros artistas, más tarde, sigan 

intentando alcanzarlas.  

 

         Más injusto es, todavía, juzgar el conjunto a partir de unos cuantos componentes. El 

conocimiento acerca del periodo, a pesar de la compilación de la obra completa de ciertos 

escritores, de las ediciones en facsímil y de tantos estudios, sigue siendo parcial. Por 

razones éticas, políticas o simplemente por indiferencia, una gran cantidad de autores, es 

mantenida en el anonimato. Por un sentido de elemental justicia, hay que reconocer el 

mérito inherente a la invención de una nueva sensibilidad que, aun cuando se nutra del 

ejemplo o de la franca emulación, nos ofrece un nuevo producto. Nadie ha criticado al 

Quijote por la deuda contraída con el Amadís de Gaula. La relación no es dual (creador: 

epígono), sino triádica en el más estricto apego al esquema de René Girard (modelo: 

imitador: mediador).601 Y en este ignorado tercer elemento habría que interrogarse acerca 

del sentido y el alcance de las influencias. En nuestro caso específico, podríamos 

preguntarnos: ¿Cómo ha sido posible que, aparejado al proyecto de crear una nación 

independiente, artistas e intelectuales se den a la tarea de construir una literatura que 

exprese la entidad hasta ahora inexistente? ¿Cómo considerar su afán de elaborar un 

lenguaje nuevo, capaz de expresar condiciones individuales o sociales inéditas? 

 

         Me voy a referir ahora a la existencia o inexistencia del fenómeno romántico en 

México. Desde luego, aludo a él en términos históricos y culturales, con límites temporales 

que, con todo y su imprecisión, nos remiten a una visión del mundo específica, a una 

episteme caracterizada por la toma de conciencia del sujeto frente a la realidad. En primer 

término,  todas externan una posición, un lugar del sujeto. ¿Cuál es la modalidad específica 

de la visión romántica en contraste con otras, precedentes o subsecuentes? Para poner de 

relieve sus rasgos característicos, estudio varias imágenes poéticas interrelacionadas: el 

                                                
601    En: Mentira romántica y verdad novelesca; Caracas: Monte Ávila editores, 1963. 
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exilio (topos geográfico); la ascensión  (topos gnoseológico); la evaluación que el sujeto 

hace de sí mismo y de su actividad profesional (topos social); los términos que refieren a su 

“normalidad” (topos psicológico); la manera en que configura su relación con el otro (topos 

afectivo); y los recursos más frecuentes que emplea en su ejercicio poético (topos 

simbólico-cultural). 

 

 

         Un acontecimiento histórico individual, como lo es la ascensión a las montañas, 

adquiere múltiples sentidos más allá de aquel que le reserva el mundo de la experiencia, 

porque exige al sujeto de esta época en particular no sólo excelentes condiciones físicas,602 

sino también configuraciones socioculturales e ideológicas que permitan al individuo 

romper la interdicción inherente a dicho acto. Múltiples determinaciones rigen la óptica a 

través de la cual el sujeto describe y valora esa experiencia. El poeta asciende hasta ese 

lugar donde cielo y suelo sólo son un punto impreciso del horizonte. Aprehende por 

primera vez ese sentido de grandeza que embarga a la Naturaleza: la fascinación de las 

cimas, pero también el horror a las simas, condiciones que acentúan el contraste entre 

ascensión y caída, entre vida y muerte; la temeridad que han mostrado, fuente eterna del 

conocimiento, asegura para ellos una nueva conciencia.  

 

         Friedrich Schiller denominaba a ésta la experiencia de lo sublime. Quien se somete a 

ella, es capaz de mirar la realidad con nuevos ojos: para quien la vive, no hay diferencias 

entre hombre y cosmos, entre singular y universal, entre parte y todo, entre pasado y 

presente, entre hombre y Dios… Las fronteras se han diluido. El sujeto adquiere una 

conciencia integral de su ser en el mundo, y esa plenitud repercute en todos los ámbitos de 

su existencia. La experiencia de lo sublime, esa extraña mezcla de miedo y de atracción, 

adviene una nueva mirada y, con ella, la conciencia de ser un hombre nuevo; por ende, es 

un proceso de transfiguración interior: hace al sujeto dueño de sí, imprime un nuevo sentido 

a su vida.  

                                                
602   Nótese el sentido puramente fisiológico que entraña, para nosotros, dicha experiencia. 
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         Si nos detenemos a reflexionar en el asunto sin proyectar nuestras vivencias, 

podríamos entender lo que significa, en los años finales de la colonia, una trasgresión de 

este tipo. Más que religiosa, la actitud lindante con el fanatismo de los novohispanos se va 

modificando paulatinamente. Ya en sus postrimerías, la liberalización en el uso de la 

imprenta impulsa nuevas publicaciones, gacetas, pliegos y calendarios que gestan una 

nueva concepción; gran cantidad de sujetos comienza a interrogarse acerca del mundo 

empírico (las ciencias, la tecnología, etc.). Los signos de transgresión venían ya de tiempo 

atrás, con la resistencia al Index; una nueva cultura se abre paso, así,  entre las ruinas de esa 

visión teológica del universo. Dios abandona la escena monologizada y se  

convierte en protagonista tras bastidores. El estado de crisis social con el que se inicia el 

siglo XIX muestra de manera fehaciente cómo, en la escritura, el énfasis se desplaza de la 

Divinidad a  Natura, “la hija de Dios”. Los hombres sensibles reconocen ambas filiaciones: 

no olvidan a su Creador, pero se reconocen Uno con la creación. Este tránsito de la 

subordinación a la integración armónica con el cosmos, hizo que los hombres del periodo 

adquirieran una confianza extrema en sí mismos, en tanto seres conscientes, responsables 

de sus actos. La identificación con el Cosmos y la Divinidad fue también origen de la 

conciencia de sí mismos en tanto creadores, productores de belleza. Su mirada, entonces, 

embelleció lo que tenían frente a sí: el paisaje. 

 

         Gran cantidad de autores reconoce al Romanticismo como fase de advenimiento del 

hombre moderno. Y aquí no hay metáforas. En sentido referencial, la conciencia del yo, 

despojada de vínculos mentales respecto de cualquier lazo corporativo (la monarquía, la 

corona, la iglesia, la milicia, etc), fructifica en la noción de libertad individual, capacidad 

para juzgar y decidir sin cortapisas intelectuales o morales. El hombre libre, consciente de 

su ser y de su hacer, es la herencia del periodo romántico. Todo tiene, sin embargo, un 

precio. La conciencia de sí trae aparejada también la noción de transitoriedad. Juzgada la 

vida en términos terrenales, y no de la eternidad, el sujeto habrá de debatirse en la angustia 

de saberse uno (único), efímero, singular, perecedero. Arrojado del Edén (o de su topos 

paralelo, la Arcadia), habrá de debatirse en adelante entre la nostalgia del bien perdido, de 
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esa dichosa edad, y de esos dichosos tiempos aquellos en que no existían las palabras 

«tuyo» y «mío», y el mundo actual, en el que todo tiene un valor monetario. Exilado de su 

propia tierra a causa del monopolio peninsular del poder, escindido entre el deseo y la 

conveniencia social, entre querer y deber, el hombre conoce una nueva modalidad de crisis.  

 

         El artista romántico sabe que la armonía (homeostasis) entre él y su mundo dependen 

en gran medida de “los otros”, de ese universo profano que no comparte su sensibilidad 

exacerbada (hiperestesia). Entre artista romántico y mundo hay un estigma, una falta de 

correspondencia, un obstáculo insalvable. Las reglas que rigen ese mundo profano 

obedecen a criterios ajenos a la afectividad: son económicas, políticas, sociales. El hombre, 

en estas condiciones, se considera degradado, al mismo título que un objeto cuyo valor 

depende de la escasez o abundancia en el mercado. Por ello, abjura del mundo y de sus 

reglas: se aparta de un discurso cuya pretendida racionalidad es ofrecida al mejor postor. Se 

suicida, enloquece, huye a la montaña o al desierto. El artista romántico es, por ello, un 

disidente. 

. 

         ¿Fracaso histórico? ¿Cultural? ¿Humano? ¿Individual? La historia de Occidente nos 

muestra, sin embargo, que la lógica del Poder absoluto exige como respuesta una 

resistencia inteligente. La víctima, a la larga, triunfa sobre sus victimarios. En esa derrota 

incidental se halla la clave del triunfo contundente. Muriendo, los artistas románticos nos 

enseñaron a vivir de otra manera. Una lección que aprendieron otros artistas, como punto 

de partida para llevar la experiencia humana más allá de sus límites. Modernistas, 

vanguardistas, existencialistas, cada una de esas nuevas cofradías tomaron como referencia 

la vida, el conocimiento, la experiencia estética de los artistas románticos para construir, 

con base en nuevos referentes, contextos y problemáticas, sus propias alternativas. Por ello, 

creo que la experiencia romántica está atada a un tiempo y un lugar específicos. No 

obstante, su singularidad ha servido como ejemplo a muchos otros movimientos, que 

reconocen su aportación no como canon (nada más lejano para ellos que la reiteración), 

sino como experiencia prolífica. El Romanticismo, así, es un corte, una fracción, una 
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tranche de vie que, no obstante estar circunscrita imprecisamente en el tiempo, funciona a 

la manera de vaso comunicante desde el pasado, con el presente, hacia el futuro. 

 

         Ya que hablo de fronteras, estoy obligado a acotar, siquiera imperfectamente. Los 

criterios vigentes en la investigación literaria no permiten establecer límites cronológicos 

exactos. No podemos seguir afirmando, sin embargo, que el Romanticismo americano nace 

en 1835. ¿Por qué? Si antes de esa fecha, el Romanticismo ya está aquí, configurado en la 

existencia de ideólogos, caudillos, librepensadores; impreso ostensiblemente en los textos 

literarios, político-programáticos, autobiográficos, etc. Además... ¿bajo qué sistema lógico 

puedo considerar que un poema, un tema o un sujeto, inauguran una corriente? Si los 

sistemas estéticos forman parte de una episteme... ¿en qué lapso surge y se consolida una 

nueva visión del mundo?  

 

         La conducta social es relevante para estudiar al Romanticismo. Pero hay otros rasgos, 

aparentemente individuales, que también concurren en su definición. Tal es el caso de la 

crisis de conciencia que padecen los hombres del período. Si la melancolía es patrimonio 

inmemorial del hombre (quizás por su inherente necesidad de vivir en sociedad, de inhibir 

sus deseos en aras de la convivencia social), la afección romántica denominada mal du 

siécle tiene, sin embargo, un origen mucho más mezquino: las fronteras interindividuales 

tienen ahora un carácter puramente mercantil. Ese individuo de finales del siglo XVIII y los 

primeros años del XIX había luchado no sólo por la libertad individual, sino también por la 

equidad, la justicia, la solidaridad. No fueron necesarios muchos años para que, con 

decepción, se apercibiera de que todas esas categorías formaban parte de un ensueño. Las 

diferencias, antes jerarquizadas rígidamente bajo el pretexto de la limpieza de sangre, se 

fundaban ahora en el poder del dinero. A partir de ese instante, todo comenzó a tener 

precio: los objetos, las personas, incluso las entidades abstractas, como el amor y el honor. 

 

         El artista romántico es, por ende, ese hombre que finca su propio valor en la posesión 

de una conciencia amplia acerca del mundo, que se ha elevado de entre los demás para 

contemplar el estado de desastre moral que lo circunda. Pero aquello que lo distingue 
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positivamente, actúa a la vez de manera negativa. En su unicidad, en su singularidad, se 

encuentra asentada también su debilidad. Asumiéndose como Uno con el mundo, pero 

como uno frente a los demás, anula toda vía para alcanzar la salvación terrenal. Está 

condenado, pero lo celebra, gozoso. Él considera que la redención está dedicada a las 

multitudes, de allí que encarne aquellos roles que habían estado vetados por la moral 

pública: piratas, bandidos, verdugos, criminales, prostitutas, adúlteros. Una extensa e 

galería donde la pasión reina intensamente sobre la razón. ¿De dónde proviene este auto-

escarnecimiento? ¿Es una actitud personal, o la impronta de una época? Me parece que el 

perfil del poeta romántico, tal y como lo he descrito en el capítulo “De poetastros, poetas y 

copleros” abona algunas respuestas. Bajo el signo de Saturno, el ambiente de la primera 

mitad del siglo XIX hospeda una gran cantidad de jóvenes diletantes que se miran a sí 

mismos como príncipes y mendigos. Se reconocen genios; sin embargo, el mundo de los 

hombres los califica como enfermos o, caso extremo, de carecer de cordura. Quizás todas 

las sociedades humanas, todas las culturas, consideran que el talento es peligroso para el 

poder establecido. O, a la inversa, uno de los rasgos de la melancolía consiste en esa 

oscilación de estados de ánimo: las cimas del auto-enaltecimiento, las simas de una 

presumible incomprensión social. Si el melancólico conoce el tránsito de la euforia a la 

depresión, de la hiperactividad a la postración, ¿cuánto de verdad hay detrás de esa 

hostilidad del mundo contra el artista? 

 

         Nunca podríamos saberlo con certeza si apelásemos exclusivamente a la 

autobiografía, a los diarios íntimos, a las biografías documentadas históricamente. Siempre 

hay riesgos latentes detrás del punto de vista utilizado por el narrador. Pero, en nuestro 

caso, contamos con un testimonio de irrecusable valor: no podemos imaginar qué pensaban, 

qué sentían, qué imaginaban los poetas románticos, pero lo podemos leer de manera 

explícita o entre líneas. La poesía, en mayor medida que los otros géneros literarios, se 

funda en un contrato que reconoce en primer término, la identidad (o, al menos, la analogía) 

entre yo poético (elemento textual) y autor (entidad extratextual). De ello se desprenden 

múltiples cláusulas más: el carácter íntimo de los sucesos narrados o de los sentimientos 

exteriorizados; la  sinceridad de lo contado; la intimidad de la comunicación interpuesta 

entre enunciador y enunciatario, etc. Los poemas se convierten, así, en espejos a través de 
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los cuales nos asomamos, cual voyeur, para enterarnos de las intimidades del poeta: hombre 

o bestia, ángel o demonio, mártir o verdugo. Como en ninguna otra época de la historia, el 

poeta adquiere un compromiso vital con la escritura; el poema es una bitácora, un diario 

íntimo. Los textos no son simulacros, sino confesiones.  

 

         Con todo, al mirarlos como seres de carne y hueso, advertimos también que sus 

deseos, sueños, ilusiones y decepciones forman parte también de un imaginario colectivo, 

de un sujeto social.  Entonces sus palabras adquieren la resonancia del símbolo. Entre las 

líneas del texto, advertimos la presencia de algo más, un plus que no se puede descodificar 

letra por letra, sino decantar a través de la indagación histórica, sociológica, antropológica, 

hermenéutica. La lectura abandona, entonces, los marcos delimitados por la retórica (el 

autor y su escucha, el texto, los recursos, las imágenes, el orden del discurso) y se proyecta 

hacia ese lugar donde la significación deviene sentido: la sociedad, la historia, la cultura. 

En ese punto, ser mexicano o francés podría resultar, a la larga, un mero accidente 

geográfico, dado el carácter colonialista (¿globalizado?) de la cultura occidental. 

 

         Es hora ya de evaluar la importancia de la poesía romántica escrita en México entre 

1820 y 1875. Revisada la mayor parte de bibliografía, directa y crítica acerca del periodo, 

me doy cuenta que los albaceas literarios, tanto del siglo XIX como del XX, han maniobrado 

a su libre arbitrio nuestra herencia romántica. Aquello que se ha exhibido como valioso es 

lo que se amoldaba al canon; pero no al nuestro sino, obviamente, al importado. Por lo 

mismo, a los ojos del pasado y del presente inmediato, el Romanticismo poético mexicano 

ofrecía la imagen de un corpus reiterativo, banal, escasamente creativo y de una 

homogeneidad que rayaba en el estereotipo. Muchos lectores, incluso profesionales, la han 

creído ver confinada en los libros del Declamador sin maestro. Recortada del continuum 

histórico por una mirada que, no por bien intencionada, le hizo bien, Altamirano, Pimentel, 

Vigil y otros más acuñaron el prejuicio de una poesía romántica siempre a cuestas del 

academicismo. Este sendero, transitado una y otra vez por la crítica, estuvo amparado en la 

dificultad que entraña la auténtica investigación bibliográfica; no aquella que se vale de las 

antologías clásicas, sino la que se adentra en acervos, que escudriña revistas y periódicos, 
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que se mancha las manos con el polvo y el moho de los acervos. Este tipo de trabajo, 

frecuente en el terreno de la historia o la sociología, es particularmente pródigo en el 

terreno de la literatura. Con su ayuda, será posible hacer resonar tantos silencios ominosos: 

imágenes inéditas o silenciadas por criterios morales (como el erotismo, las bacanales o el 

satanismo) o estéticos (el humor, la ironía, cualquier rasgo que atente contra la imagen 

aséptica, pulcra, de la literatura mexicana), endosadas tradicionalmente al Modernismo, 

pero que tienen sus antecedentes en el primer Romanticismo mexicano. 

 

         Así, entre la vacilación y el impulso, entre la duda y la lucidez, entre la aspiración a la 

sinceridad y el uso de fórmulas ajenas, entre el canon y la experiencia inédita, sean 

creadores o epígonos, los poetas del Romanticismo poético mexicano, envueltos en ese 

complejo conjunto de paradojas han dejado, no obstante, una impronta indeleble en la 

historia de la literatura mexicana. 
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Miscelánea; Toluca: Imprenta del Estado. 

 

1832 

José María Heredia: 

Poesías del ciudadano JMH, Ministro de la Audiencia de México (2a. Edición corregida y 
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José Justo Gómez de la Cortina:  
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El ángel del tiempo: composición épica, escrita en diez cantos; México: Imprenta de 

Tomás Orozco. 
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Melodías de la noche: ensayos poéticos; México: Imprenta de las Escalerillas. 
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Imprenta de Lara. 

 

José Joaquín Pesado (1801-1861): 

Poesías originales y traducidas de Don José Joaquín Pesado (2ª. Edición corregida y 
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Poesías caballerescas y orientales de Don Juan Arolas; México: Imprenta de M. Murguía. 

 

Fernando Calderón: 
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S/a: 
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Guadalajara: Imprenta de J. Camarena. 

 

José Casanova: 

Ensayos poéticos; México: Imprenta de Juan R. Navarro. 

 

Francisco Granados Maldonado : 

Recuerdos del bardo; México: Vicente García Torres, ed. 

 

Ignacio Rodríguez Galván (1816-1842): 

Poesías; México: Manuel N. de la Vega. 2 vols. 

 

1852 

Salvador Bermúdez de Castro (1817-1883): 

Ensayos poéticos; México: Imprenta de Juan R. Navarro. 

 

José María Heredia: 

Poesías del ciudadano José María Heredia; México: Tip. de Rafael y Vilá. 

 

Tomás Ruiseco: 

Ensayos poéticos; México: Imprenta de Luis Abadiano y Valdés. 

 

Francisco Manuel Sánchez de Tagle (1782-1847): 

Obras poéticas del señor don FMST; México: Tip. de R. Rafael. 

 

1853 

Juan R. Navarro (Editor): 

Guirnalda poética: selecta colección de poesías mejicanas, para obsequiar a los señores 

suscriptores a la Biblioteca Nacional y extranjera; México: Imprenta de Juan R. Navarro. 
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José María Rodríguez y Cos (1823-1899): 

El Anahuac: ensayo épico en trece cantos en romance heroico; México: Imprenta de M. 

Murguía 

 

José María Heredia:  

Poesías de don José M. Heredia; Nueva y completa edición, incluyendo varias poesías 

inéditas; Nueva York: Roe, Lockwood and Son. (2 tomos en 1 volumen). 

 

1854 

José Joaquín Pesado:  

Los aztecas, poesías tomadas de los antiguos cantares mexicanos; México: Vicente Segura 

Argüelles. 

 

1855 

El Parnaso Mexicano: colección de poesías escogidas desde los antiguos aztecas hasta 

principios del siglo presente; México: Imprenta de Vicente Segura Argüelles. 

 

José Sebastián Segura (1822-1889): 

Sonetos varios de la musa mexicana; México: Imprenta de Vicente Segura. 

 

1856 

José Tomás de Cuellar (1830-1894): 

Obras poéticas de don José Tomás de Cuéllar; México: Imprenta de Ignacio Cumplido. 

 

Félix María Escalante (1820-1861): 

Poesías de don Félix María Escalante; México: Imprenta de Ignacio Cumplido. 

 

Luis G. Ortiz (1832-1894): 

Poesías;  

 

1857 

Juan Díaz Covarrubias (1837-1859): 

Páginas del corazón: poesías; México: Imprenta de Manuel Castro. 

 

Francisco Granados Maldonado: 

Lágrimas del corazón: composiciones poéticas; Toluca: Tip. de Juan Quijano. 

 

José Rivera y Río (¿-1891): 

Obras poéticas de José Rivera y Río;  México: Establecimiento tip. de Andrés Boix. 
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Juan Díaz Covarrubias : 

Poesías de Juan Díaz Covarrubias; México: Imprenta de Manuel Castro. 

 

1859 

José María Roa Bárcena (1827-1908): 

Poesías líricas de don José María Roa Bárcena; México: Imprenta de Andrade y Escalante. 

 

1860 

Ramón Isaac Alcaraz (1823-1886): 

Poesías de Ramón Isaac Alcaraz; México :Imprenta de Ignacio Cumplido. 

 

Manuel Carpio: 

Poesías del Sr. doctor don Manuel Carpio, con su biografía escrita por el Sr. Don José 

Bernardo Couto (2ª. Edición); México: Imprenta de Andrade y Escalante. 

 

José Joaquín Pesado: 

Sitios y escenas de Orizaba y Córdoba; México: V. Segura. 

 

1861 

Antonio Carrión (1834?-1918): 

Ensayos poéticos; México: Vicente G. Torres. 

 

Julián Montiel y Duarte (1830-1902): 

Flores y lágrimas: poesías; México: Imprenta de Vicente G. Torres. 

 

Manuel Ramírez Aparicio (1831-1867): 

Cantos patrióticos y amorosos; México: Imprenta de Manuel Castro. 

 

1862 

Juan Valle (1838-1865): 

Poesías, precedidas de una noticia biográfica del autor; México: Imprenta de Ignacio 

Cumplido.  

 

1863 

Varios: 

Corona poética: las musas españolas, á la emperatriz de los franceses; México: Imprenta 

de Andrade y Escalante 
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Ovidio Zorrilla (1841-1907) 

Poesías Líricas 

 

Antonio Guillén y Sánchez: 

Guirnalda poética: colección de composiciones escogidas de los poetas queretanos; 

Querétaro: Imprenta del Gobierno 

 

José María Lafragua: 

Ecos del corazón (Manuscrito) 

 

1864 

José Rosas Moreno (1838-1883): 

Hojas de rosa: poesías; México: Imprenta de J. Abadiano. 

 

1865 

Jesús Echáis (1831-1883): 

Horas perdidas: poesías mexicanas; México: Imprenta de Inclán. 

 

Ovidio Zorrilla:  

Diccionario del lenguaje de las flores. México: s.e. 

 

Aurelio L. Gallardo: 

Nubes y estrellas. Composiciones poéticas; Guadalajara: Tipográfica económica de Luis P. 

Vidaurri. 

 

1866 

María del Carmen Cortés: 

Ensayos poéticos dedicados a las bellas jalapeñas; Coatepec: Imprenta de Antonio 

Rebolledo. 

 

José María Vigil (1829-1909): 

Flores de Anahuac: composiciones poéticas; Guadalajara: Tip. De J. M. Brambila. 

 

1867 

Varios autores: 

Veladas literarias: colección de poesías leídas por sus autores en una reunión de poetas 

mexicanos; México: Imp. De F. Díaz de León y S. White. 
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Manuel Ambriz Moctezuma (1835-1919) 

Poesías líricas; s.e. 

 

1868 

Casimiro del Collado (1822-1898): 

Poesías de Don CC; México: Imprenta de I. Escalante y Cía. 

 

Emilio Rey (1826-1871):  

Poesías; México: Tipográfica Neve 

 

José Rivera y Río: 

Flores del destierro: colección de composiciones líricas, leyendas, baladas, traducciones, 

etc.; México: Imprenta de J. Fuentes y Cía. 

 

Ignacio M. Altamirano:  

Revistas literarias de México: México: Tipográfica de Neve. 

 

1869 

Ramón Valle (1841-1901): 

Colección de las obras poéticas del Ciudadano Ramón Valle;  

 

José Rivera y Río: 

Luceros y nebulosas; México: Imprenta litográfica y tipográfica de J. Rivera, Hijo y Cía. 

 

1870 

Antonio Plaza:  

Álbum del corazón. Poesías; México: Imprenta de Ignacio Cumplido. 

 

1871 

Ignacio M. Altamirano:  

Rimas; México: Imprenta de El Federalista. 

 

José Peón y Contreras (1843-1907): 

Poesías; s.e. 

 

Esther Tapia de Castellanos (1842-1897): 

Flores silvestres. Composiciones poéticas; México: Imprenta de Ignacio Cumplido. 
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1872 

José Sebastián Segura (1822-1889): 

Poesías; México: Imprenta de I. Escalante 

 

1874 

Juan B. Garza (1852-1916): 

Trinitarias; s.e. 

 

Clemente Villaseñor (1830-1879): 

Ensayos poéticos; México: Imprenta de J. A. Bonilla 

 

1878 

Isabel Prieto de Landázuri (1833-1876): 

Poesías mexicanas; s.e. 

 

1879 

Guillermo Prieto:  

Versos inéditos (2 vols.); México: Imprenta del Comercio de Dublán. 
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APÉNDICE II. 

DICCIONARIO DE LAS PLANTAS 

  

                

             

  

              A 

 

Abeto: Elevación 

Acacia: Amor platónico 

Acacia púdica: Pudor 

Acacia rosa: Elegancia 

Acanto: Artes 

Achicoria: Frugalidad 

Aciano: Delicadeza 

Adónides: Recuerdos dolorosos 

Adormidera blanca: Sueños del corazón 

Adoxa almizclada: Debilidad 

Agrimonia: Reconocimiento 

Ajenjo: Ausencia 

Álamo blanco: Tiempo 

Álamo llorón: Gemido 

Álamo negro: Valor 

Albahaca: Odio 

Alelí: Dignidad 

Alelí de mahon: Prontitud 

Alelí silvestre: Fiel en la desgracia 

Alheña: Prohibición 

Alhucema: Desconfianza 

Aliso: Concordancia 

Aliso de las rocas: Tranquilidad 

Almendro: Atolondramiento 

Áloe: Dolor, amargura 

Amapola: Consuelo 

Amaranto: Inmortalidad 

Amariles: Altanería 

Amor de hortelano: Rudeza 

Anagálide: Cita 

Anana: Eres perfecta 

Anémona: Abandono 

Anémona de los prados: Enfermedad 

Angélica: Inspiración 

Antirrino: presunción 

Aquilea mil flores: Guerra 

Arañuela: Destreza 

Arce real: Reserva 

 

 

Arrebolera: Timidez 

Artemisa: Dicha 

Aster de gran flor: Segunda intención 

Avellano: Paz, reconciliación 

Azafrán: No abuses 

Azucena, lirio blanco: Candor 

 

             B 

 

Bálsamo de Judea: Curación 

Balsamina: Impaciencia 

Basilisco: Odio 

Bejuco: Lazos 

Beleño: Defecto 

Boj: Estoicismo 

Bonetero: Tus encantos están grabados en 

mi corazón 

Borraja: Vivacidad 

Bierzo: Soledad 

Brisa temblona: Frivolidad 

Buen Enrique: Bondad 

Buglosa: Mentira 

 

                C 

 

Calabaza: Cordura 

Caléndula: Pena, disgusto 

Caléndula y ciprés: Desesperación 

Caléndula pluvial: Presagio 

Cámara purgante: Rigor 

Cambronera: Envidia 

Campanilla blanca: Consuelo 

Caña: Música 

Caña plumosa: Indiscreción 

Cardo: Austeridad 

Cardo santo: Misantropía 
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Castaña: Hazme justicia 

Castaño de indias: Lujo 

Cedro: Audacia 

Centaurea: Felicidad 

Ceñiglo: Bondad 

Cerezo: Buena educación 

Césped: Utilidad 

Ciprés: luto 

Circea: Sortilegio 

Ciruelo: Cumple tus promesas 

Ciruelo silvestre: Independencia 

Clandestina: Amor oculto 

Clavel: Desdén 

Clavel alelí: Belleza duradera 

Clavel común: Amor vivo y puro 

Clavel de poeta: Finura 

Clavel de pomo: Niñería 

Clemátide: Artificio 

Col: Provecho 

Cólquico: Bellos días pasados 

Convólvulo de coche: Noche 

Coriandro: Mérito oculto 

Cornejo: Duración 

Corona de los campos: No tiene  

                                    pretensiones 

Corona de rosas: Recompensa de la 

                            virtud 

Criadilla de tierra: Sorpresa 

Culantrillo: Discreción 

Cúscuta: Bajeza 

 

                  D 

 

Datura: Hechizos falaces 

Díctamo de Creta: Nacimiento 

Diente de león: Oráculo 

Don Juan de noche: Timidez 

 

                  E 

 

Ébano falso: Negrura 

Efimerina: Felicidad efímera 

Eglantina: Poesía 

Encina. Hospitalidad 

Enebro: Asilo, protección 

Enredadera: Humildad 

Espantalobos: Diversión frívola 

Espejo de Venus: Lisonja 

Espiga de la virgen: Pureza 

Espina vineta: Agrura 

Espino negra: Dificultad 

Espuela de gana: Velocidad 

Estatice marítimo: Simpatía 

Estepa: Seguridad 

Estramonio: Disfraz 

 

                    F 

 

Ficoide cristalina: Tus ojos me hielan 

Flores de naranjo: Castidad 

Fresa: Bondad `perfecta 

Fresera plateada: Ingenuidad 

Fresnillo: Fuego 

Fresno: Grandeza 

Funcsia común: Hiel 

 

                     G 

 

Galega: Razón 

Gatuña: Obstáculo 

Geranio: Tontería 

Geranio de rosa: Preferencia 

Geranio triste: Espíritu melancólico 

Girasol: Falsas riquezas 

Girosella: Eres mi divinidad 

Granado: Fatuidad 

 

                      H 

 

Haya: Prosperidad 

Helenia: Llanto 

Helecho: Sinceridad 

Heliotropo del Perú: Embriaguez, amor 

Hepática: Confianza 

Higuera de Indias: Estoy ardiendo 

Hinojo: Fuegos 

Hoja de rosa: No importuno jamás 

Hojas secas: Tristeza, melancolía 

Hongo: Recelos 

Hortensia: Estoy muy fría 

 

                             I 

 

Ibérida de Persia: Indiferencia 
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Imperial: Poder 

Ipomea escarlata: Me adhiero a ti 

Iris: Mensaje 

Iris llana: Llama 

 

                             J 

 

Jacinto: Juegos peligrosos 

Jazmín: Amabilidad 

Jazmín de Virginia: Separación 

Jeringuilla: Amor fraterno 

Junco: Docilidad 

Junquillo: Deseo 

 

                     L 

 

Lampaso: Importunidad 

Lauréola: Coquetería, deseo agradar 

Laurel hembra: Pérfida 

Lavand-aspid: Desconfianza 

Lechuga: Resfriamiento 

Lila: Primera emoción de amor 

Lila blanco: Juventud 

Lino: Reconozco tus beneficios 

Lirio: Majestad 

Lirio blanco: Candor 

Lirio de los valles: Regreso de la dicha 

Lunaria: Olvido 

Lúpulo: Injusticia 

 

                       M 

 

Madreselva: Lazos de amor 

Malva rosa: Fecundidad 

Malvavisco: Beneficencia 

Mandrágora: Rareza 

Manzanillo: Falsedad 

Margaritilla: Inocencia 

Margaritilla dorada: Participo de tus 

                                sentimientos 

Melisa: Chanza 

Meninato: Calma, tranquilidad 

Menta: Calor del sentimiento 

Mielga: Vida 

Miosotis: Acuérdate de mi. No me 

olvides. 

Mirabel: Te declaro la guerra 

Mirabolano: Privación 

Mirtila: Traición 

Mirto: Amor 

Momordiza: Crítica 

Montón de flores: Moriremos juntos 

Mora: No te sobreviviré 

Moral blanco: Cordura 

Muérdago: Lo allano todo 

Musgo: Amor materno 

 

                     N 

 

Naranjo: Generosidad 

Narciso: Egoísmo 

Narciso de los campos: Esperanza falaz 

Ninfea blanca: Elocuencia 

 

                    O 

 

Ofriso: Error 

Ojarazo: Adorno 

Olivo: Paz 

Onagra: Inconstancia 

Ortiga: Crueldad 

Osmunda: Ensueño 

Oxálida: Alegría 

 

                    P 

 

Paciencia: Paciencia 

Paja entera: Unión 

Pajarota: Rompimiento 

Papamoscas: Asechanzas 

Pasionaria: Creencia 

Pitaya: Beneficencia. 

Peonía: Vergüenza 

Perejil: Festín 

Pino: Atrevimiento 

Piramidal azul: Constancia 

Pirlitero: Esperanza 

Plátano: Genio 

Polígala: Eremitorio 

Prímula de jardín: Primera juventud 

 

                         Q 

 

Quinquefolia: Hija querida 
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                         R 

 

Rama de acebo: Previsión 

Ramillete: galantería 

Ramo de dalia: Mi reconocimiento es 

superior a tu solicitud 

Ramillete de rosas abiertas: Haz el bien 

Ranúnculo asiático: Estás lleno de  

                                atractivos 

Reina de los prados: Inutilidad 

Reina Margarita: Variedad 

Ranúncula malvada: Ingratitud 

Resedá: Tus cualidades superan a tu 

             encanto 

Retama: Limpieza 

Romero: Tu presencia me reanima 

Rosa almizclada: Belleza caprichosa 

Rosa amarilla: Infidelidad 

Rosa blanca: Silencio 

Rosa de botón: Doncella 

Rosa blanca y encarnada: Tormentos de  

                                         amor 

Rosa capuchina: Brillo 

Rosa de cien hojas: Gracia 

Rosa de Jericó: Buena noticia 

Rosa de todo el año: Belleza siempre  

                                 nueva 

Rosa en medio de un manojo de flores:  

          Todos ganan una buena compañía 

Rosa musgosa: Amor voluptuoso 

Rosa pomposa: Gentileza 

Rosa sencilla. Sencillez 

Rubia: Calumnia 

Ruda silvestre: Costumbres 

 

                         S 

 

Salicaria: Pretensión 

Salvia: estimación 

Sardonia: Ironía 

Sauzgatillo: Frialdad, vivir sin amar 

Serbal: Prudencia 

Serpentaria: Honor 

 

                       T 

 

Tame común: Apoyo 

Tejo: Tristeza 

Tilo: Amor conyugal 

Tomillo: Actividad 

Toronjil: Dolor 

Trigo: Tristeza 

Tuberoso: Voluptuosidad 

Tulipa: Declaración de amor 

Tulisago fragante: Te harán justicia 

 

                  V 

 

Valeriana: Facilidad 

Verbena: Encantamiento 

Verónica: Fidelidad 

Viburno laureal: Muero si me dejo 

Vid: Embriaguez 

Vincapernica: Dulces recuerdos 

Violeta: Modestia 

 

                         Y 

 

Yarro: Ardor 

Yedra: Amistad 

Yerba: Utilidad 

Yerbamora: Verdad 

 

                          Z 

 

Zizaña: Vicio 

Zulla oscillante: Agitación 
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