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PREFACIO: LAS PARADOJAS DEL ROMANTICISMO

Una larga tradicién en la historia y en la critica literaria de México coloca al Romanticismo
en mitad de un conjunto de paradojas.! Declarado como movimiento que inaugura la
literatura mexicana, en sentido estricto, constituye por ende el punto de partida obligado de
los cursos de literatura en los diferentes niveles educativos; no obstante, es desestimado al
considerarlo subsidiario del canon europeo, lo que le confiere escasa relevancia en
cualquier otro terreno que no sea el estrictamente historico. Minusvaluado, concebido por
algunos criticos como un lapso oscuro? entre el “Siglo de oro” barroco y las dos décadas
finales del siglo xi1x, en que florece el Modernismo, movimiento al que se asigna el rango
de primer movimiento “moderno” de nuestra literatura; para otros, comporta los empefios
maés firmes de construccion de una literatura nacional —o nacionalista, si queremos ser

exactos—.> Entendido como un periodo corto y escasamente productivo de asimilacion del

! Paradoja. “Figura de pensamiento que altera la logica de la expresion pues aproxima dos ideas opuestas y

en apariencia irreconciliables, que manifestarian un absurdo si se tomaran al pie de la letra [...] pero que
contienen una profunda y sorprendente coherencia en su sentido figurado [...] la hondura de su sentido
proviene de que prefigura la naturaleza paraddjica de la vida misma.” Helena Beristain: Diccionario de
Retérica y Poética; México: Porria, 1998 (82 Edicion). P. 387.

2 “No es el siglo XIX, en la literatura mexicana, el Siglo de Oro de nuestras letras. Si las dos centurias
iniciales de nuestra cultura pueden presentar frutos tan cumplidos como los de cronistas, poetas y autores de
teatro religioso y profano en el siglo xvi, y dos figuras de universal renombre —Ruiz de Alarcon y Sor
Juana— en el xvi1, nuestro siglo xvii sufre la general decadencia de las letras y se empefia en ocupaciones de
otros drdenes: cultivanse las ciencias y la historia, findanse academias. Las corrientes neoclasicas apenas
logran un pasajero transito en las letras mexicanas, que contintan dentro del clima barroco tan propicio a su
sensibilidad. Cierto es que en el siglo xix se manifiesta un claro propoésito renovador y todo él es una
insistente bisqueda de una expresién nacional, pero tiene que combatir contra una tradicion academizante y lo
entorpece el lastre de una incultura favorecida por la violencia politica en que constantemente vive”. La
opinién es nada menos que de José Luis Martinez, autor de la antologia mas conocida del periodo. Vid.:
“Prologo” a Fernando Calderon, et al: Poesia Romantica; México: UNAM (BEU, 30); 1973 (22 Edicidn). Pp. ix-
X. In extremis, Udo Rukser opina que “La poesia romantica permanece apagada, mediocre y sin fisonomia
propia, hasta que con la cancién y la balada logra abrirse nuevas posibilidades. Hacia fines del siglo XIX
empieza una nueva época del lirismo: el latinoamericano consigue expresarse a si mismo, y concreta asi su
primera aportacion creadora a la literatura espafiola” en: Goethe en el mundo hispanico (Tr. Carlos Gerhard);
Madrid: FCE (LEL); 1977. P. 54.

8 “Hay, pues, un matiz propio del romanticismo americano; el cual junta a la lucha estética pura con el
neoclacisismo, a la lucha filosofica pura con el racionalismo, una consolidacién del orgullo americanista, que
ademas de nacionalista bien puede calificarse de basqueda de identidad psicoldgica. El nacionalismo,
sustentado en la forma y en el espiritu por la actitud romantica, pudo hacer posible en estas tierras un arte que
se olvidaba de las lecciones aprendidas de coro en las escuelas de la Colonia, pero también, acaso por
influencia del idealismo aleman [...] un arte gobernado por su tiempo y lugar, producto de y creador de un
ambiente social, politico, religioso, en una palabra, reflejo de su época de integraciéon. [...] Mas no
Unicamente por estos motivos fue decisivo el romanticismo también para América, sino, en definitiva, porque
a través del nacionalismo hizo que un dia fuera posible y justo hablar de la existencia de una literatura
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canon europeo,* del cual toma s6lo los rasgos superficiales, fenoménicos,® no su filosofia,
su inherente rebeldia frente a la sociedad, su ironia, ni su transgresién del Clasicismo, lo
que hace de él manifestacion de una estética sentimentalista y ramplona;® otros autores,
empero, reconocen la influencia de ciertos caracteres suyos, aun hoy, en diversas
manifestaciones de la vida cotidiana.” Uno u otro puntos de vista, sin embargo, ofrecen al
interesado en el tema multiples perspectivas acerca del fendmeno estudiado: punto de
partida® o paréafrasis, fase de transicion o de construccion, trazo caricaturesco o perfil de

plenamente americana”: Huberto Batis: “Romanticismo, nacionalismo y originalidad”; en Batis et al: Manuel
Acufia; México: Hemeroteca Nacional (A través de la critica literaria); 1974. P. 10-11.

4 Julio Jiménez Rueda asegura: “Demasiado influidos estaban nuestros poetas romanticos del afio de 1830
con la literatura europea para que vieran claramente el rico tesoro legendario que podian aprovechar. Por eso
su romanticismo suele aparecer como falsa mercancia de importacion. Razon le sobra a Altamirano cuando
dice que materia suficiente habia en México para buscar fuera castillos de papel y caballeros de guardarropia
a que tan aficionado fue don Fernando Calder6n.”; Historia de la Literatura Mexicana, México: Botas, 1957

(62 edicion). P. 220. Un reproche mas reciente es el de Anthony Stanton, para quien: “El siglo X1x mexicano
es, ante todo, el intento de forjar una cultura nacional a semejanza y espejo de los nacionalismos europeos,
intento que es programa o suefio mas que realizacion, y en el cual se suele subordinar lo estético a lo
ideolégico. Se nota de entrada una incomoda paradoja en el afan inicial. ;Como se puede edificar algo propio
tomando como modelo lo ajeno? (Se puede crear algo nuevo a partir de una imitacion?” : “Alarcén y la
construccion de la tradicion poética mexicana” en: Inventores de tradicion: Ensayos sobre poesia mexicana
moderna; México: FCE /EI Colegio de México (Vida y pensamiento de México/ Estudios de Linguistica y
Literatura, 38); 1998. Pp. 90-91.

> “Las figuras mas destacadas de nuestro Romanticismo nada tienen que ver con la literatura y son: martires,
soldados visionarios, impostores, que vivieron e hicieron vivir a los demas un momento histérico definitivo.
Dentro de la literatura la mejor parte se la llevo el periodismo politico y la arenga revolucionaria. [...] La
novela dejé algunas muestras valiosas dentro de la recreacién histérica y de las costumbres; en cambio, la
poesia es bien pobre especialmente en la primera mitad del siglo xix, segin el maestro Altamirano, por su
propensidn a imitar. Nuestros poetas agotan su imaginacién y sus esfuerzos en otros campos y cuando
escriben, tienen a la vista cuatro o cinco modelos espafioles que copian una y otra vez: Quintana, Cienfuegos,
Espronceda, el Duque de Rivas, Zorrilla...” Maria del Carmen Millan: Poesia roméntica mexicana
[Antologia]; México: Libromex Editores, 1957. Pp. 8-9.

® De los poetas romanticos mexicanos dice Octavio Paz: “Ninguno de ellos —con la excepcion, quiza, de
Flores, que si tuvo visién poética aunque carecié de originalidad expresiva— tiene conciencia de lo que
significaba realmente el romanticismo. Asi, lo prolongan en sus aspectos mas superficiales y se entregan a
una literatura elocuente y sentimental, falsa en su sinceridad epidérmica y pobre en su mismo énfasis. La
irracionalidad del mundo, el didlogo entre éste y el hombre, los plenos poderes que confieren el suefio y el
amor, la nostalgia de una unidad perdida, el valor profético de la palabra y, en fin, el ejercicio de la poesia
como aprehensién amorosa de la realidad, universo de escondidas correspondencias que el romanticismo
redescubre, son preocupaciones y evidencias extranjeras a casi todos estos poetas. Se mueven en la esfera de
los sentimientos y se complacen en contarnos sus amores y entusiasmos pero apenas si rozan la zona de lo
sagrado, propia a todo genuino arte romantico. La grandeza de estos escritores reside en sus vidas y en su
defensa de la libertad”; “Introduccion a la historia de la poesia mexicana” en: Generaciones y semblanzas. 1.
Antecesores y fundadores; [México en la obra de Octavio Paz (4)(Edicidn de Octavio Paz y Luis Mario
Schneider)]; México: FCE (Letras mexicanas); 1987. P. 24

7 José Joaquin Blanco: Crénica de la poesia mexicana; México: Posada, 1987 (52 edicidn). Pp. 26-27.

8 “Casi toda la ‘obra negra’, de la poesia moderna en México la hicieron los romanticos. En breves décadas

lograron el siguiente haber [...]: el impulso de lograr una literatura nacional; una poesia civil y libertaria; una
conquista del paisaje geografico y social; una elaboracion de la intimidad y aun de la exaltacion amorosa; una
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nuestras letras, el Romanticismo es, con todo, un periodo de especial relevancia en la
cultura mexicana. Irénicamente, tampoco ha tenido mejor destino el Romanticismo
espafiol, segin podemos colegir por el examen exhaustivo que sobre el particular ha
realizado Leonardo Romero Tovar.’

Diversos factores concurren en ello: historicamente, estd situado en instantes
precarios de nuestra historia, ya que las guerras civiles que presidieron su génesis,
desarrollo y climax, entorpecieron no sélo la edicién y circulacion de la literatura en su
momento, sino que motivaron prejuicios que obstaculizan, todavia en la actualidad, la
lectura y valoracion de tales obras.’® A pesar del incesante interés mostrado por multiples
investigadores,! de editoriales abocadas a difundir el periodo,'? de colecciones destinadas a
un plblico masivo®® o al lector especializado,** de instituciones publicas®® o privadas® que

se preocupan por profundizar en el tema, buena parte de la produccion literaria del

instauracion de la vida privada y de las emociones y episodios cotidianos como fundamentales asuntos
poéticos; una reconsideracion critica de la religion y de la historia; una calidad artistica que, en sus
ciertamente escasos momentos antoldgicos, hace que Prieto 0 Ramirez, y aun Flores y Riva Palacio, alcancen
un nivel de correccion dentro de la poesia occidental moderna, que México habia perdido desde los tiempos
de Sor Juana y Francisco de Castro; en ellos hay furia, lujuria, violencia y hasta marmoles verdaderos. Quizas
ninguna generacion literaria en México, desde el siglo xvi, haya hecho tanto por la poesia en este sentido
critico de fundacién de normas y aspectos de criba de tradiciones o rutinas ancestrales, que mucho exaltd
Mattew Arnold.” José Joaquin Blanco: “Aguilar: conectar y potenciar” en: Crénica Literaria. Un siglo de
escritores mexicanos; México: Cal y arena, 1996. P. 58.

® Vid. su Panorama critico del romanticismo espafiol; Madrid: Castalia (Literatura y sociedad, 56), 1994.

10 A través de las notas 3 y 4 pudimos advertir como, a pesar de haber transcurrido un siglo, la opinion de
Ignacio M. Altamirano es retomada todavia como argumento de autoridad; a él debemos el escaso interés que
la critica habia mostrado hacia los primeros romanticos.

1 De la extensa némina de investigadores, cabe resaltar la tarea de Maria del Carmen Ruiz Castafieda, Luis
Mario Schneider, Jorge Ruedas de la Serna, Celia Miranda Carabes, Jaime Erasto Cortés, Joaquin Antonio
Pefialosa, Fernando Tola de Habich, José Ortiz Monasterio, Enrique Flores, Angel Mufioz Fernandez, Alfredo
Pavén, Lilia Granillo, José Francisco Conde Ortega, entre otros, cuyos trabajos citaremos profusamente en
las paginas siguientes.

12 |os autores y los textos mas reconocidos del xix han hallado cobijo en Porrtia Hermanos (a través de sus
Colecciones de Escritores Mexicanos [CEM] y Biblioteca [cB]), la Universidad Nacional Auténoma de
México [uNAM] (Colecciones Nueva Biblioteca Mexicana [NBM], Ida y regreso al siglo xix [IRs] y Facsimiles
de la Hemeroteca Nacional de México [FHN]) y el FONCA (Series Lecturas Mexicanas [LM], Obras Completas
[oc] y Cien de México [cm]).

13 A nivel de difusion masiva, El Libro Espafiol y Editores Mexicanos Unidos [EMU] han brindado espacio a
los poetas méas populares del periodo. Con fines escolares, destacan colecciones como Biblioteca del
Estudiante Universitario [BEU] (UNAM), Sepan cuantos [sc] (Porrda), Serie La Matraca (Premid) y Los
Muchachos de Letran (Factoria), entre otros.

14 Coleccidn Clasicos Mexicanos, (Universidad Veracruzana).

15 Universidad Auténoma de San Luis Potosi, Instituto de Investigaciones Histéricas Dr. José Maria Luis
Mora, entre otros.

16 Centro de Estudios de Historia de México CONDUMEX.
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Romanticismo mexicano aun esta depositada en los acervos aguardando una lectura seria,

profunda y, sobre todo, carente de prejuicios.

La nocion misma de Romanticismo, desde un punto de vista general, provoca
controversias: autores hay que ponen en tela de juicio la existencia de un movimiento
estético con caracteristicas uniformes, y prefieren invocar su pluralidad.!’ La tesis contraria,
que supone la unicidad del movimiento, posee también relevantes defensores.!® Otros
autores enumeran un cuadro de caracteristicas tan amplio, que practicamente cualquier
texto literario podria encajar en él; los hay también que amplian o, por el contrario,
circunscriben sus limites historicos, al punto que diluyen toda frontera.'® Las definiciones

del Romanticismo, asi, deambulan entre la sinécdoque y la antonomasia.?

Para zanjar todas esas diferencias, retomo aqui inicialmente al Romanticismo en su
sentido mas amplio, como un acto de subversion intelectual que se produce en un periodo
historico concreto (finales del siglo xviii e inicios del xI1x), motivado por circunstancias
historicas especificas y que ejerce una influencia perceptible en todos los ambitos de la vida

social. Hablo asi de “Romanticismo” no sélo refiriéndome a un fenomeno que ataia al arte

17" “Una de las pocas cosas seguras sobre el Romanticismo es que nos sitGia ante uno de los problemas mas
complicados, fascinantes e instructivos de la semantica. Una de las tareas del historiador de las ideas, cuando
se dirige al estudio de las cosas llamadas romanticismo, es hacer que sea posible entender psicol6gicamente
como todos esos fendmenos, multiples y diversificados, se engloban bajo un mismo nombre” Arthur Lovejoy;
cit. por Alfredo de Paz: La revolucién romantica. Poéticas, estéticas, ideologias; Madrid: Tecnos
(Metropolis), 1992. P. 17. Nota 1.

18 Los maés citados quizas sean René Wellek: (Conceptos de critica; Caracas: Universidad Central de
Venezuela (Biblioteca), 1968); Victor Manuel de Aguiar e Silva (Teoria de la literatura; Madrid: Gredos
(BRH, Tratados y monografias, 13), 1993 (82 Reimp.)); y Carlos Bousofio (Epocas literarias y evolucion. Vol.
I: Edad Media, Romanticismo, Epoca contemporanea; Madrid: Gredos (BrRH, Estudios y ensayos, 311); 1981.
En nuestro marco tedrico retomaremos las tesis de algunos de estos autores.

19 A guisa de ejemplo, en la exposicion “The Romantic Movement”, celebrada en Londres, en 1957 por el
Consejo de Europa, se definié 1757, afio de publicacion de las Ideas de lo sublime de Edmund Burke, como
fecha de nacimiento del mismo. Otros autores lo dilatan hasta 1800, cuando Madame Stael edita De
Alemania; en ambos casos, el subyacente nacionalismo y la singularidad de la génesis ponen en tela de juicio
tales criterios.

20 Asociarlo, por ejemplo, con todos aquellos textos de tema amoroso, constituye un uso sinecdoquico (la
parte por el todo) que tiende hacia la antonomasia, puesto que, desde un erréneo pero extendido punto de
vista, cualquier texto que refiera a lo sentimental es signado como “romantico”; también sucede el caso
contrario: considerar como tal, todo texto escrito en la primera mitad del siglo xix (el todo por la parte).
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sino, de manera mas amplia, a una nueva vision del mundo?! que se va gestando de manera
progresiva como resultado del impacto que diversos movimientos sociales, politicos e
ideolégicos (la Revolucion Francesa en Europa; los movimientos de independencia en
América) generan en la sociedad y la cultura occidentales. Aun las definiciones mas

generales lo circunscriben histéricamente:

...S1 hubiera que sintetizar con pocas palabras qué se entiende por
Romanticismo, se concluiria que, primordialmente, es el
descubrimiento del valor y la dimensién del sentimiento, del valor
anico e individual de todo ser humano. Mas el adjetivo roméantico
ha sufrido con los afios una acusada devaluacion y ha llegado
hasta nuestros dias convertido en topico banal, si no en cursi
cliché, vacio de los contenidos que le valieron un lugar destacado

en la historia del siglo x1x.??

Aunque vaga en un primer momento, la nocion ird enriqueciéndose de manera paulatina,
conforme vaya aproximandome al objeto central de esta investigacion. No intento
incrementar la ya de por si extensa bibliografia que refiere a un tema tan rico y de tanta
complejidad; mas bien deseo estudiar un género y una instancia inscrita en él, con la
finalidad de aportar nuevos datos acerca de la escritura poética de México, en el lapso
comprendido entre 1820 y 1875. Con todo, no puedo dejar de apuntar, siquiera
imperfectamente, algunos rasgos externos de ese multiforme y vasto movimiento

sociohistorico, cultural e ideolégico.

21 “E] Romanticismo no es slo un movimiento literario, sino un movimiento total del espiritu de Occidente

que —eso si— se vuelca sobre todo a la expresion literaria y a la masica, dejando un papel secundario a las
artes visuales” dice José Maria Valverde en: Movimientos literarios; Barcelona: Salvat (Aula abierta, 15);
1984. P. 28. Por otro lado, “El romanticismo significé un profundo cambio en la mentalidad europea en todos
los terrenos de la actividad humana y, sobre todo, en el amplio dmbito de la cultura” S/a: “Grandes
romanticos” en: La Gran Mdsica del Romanticismo (1:1); Barcelona: Altaya, 1999. P. 3.

22 g/a.: Historia del Arte (8:28); Barcelona: Planeta de Agostini, 1998. P. 62
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Me propongo demostrar que el Romanticismo mexicano no es solo un canon?
importado de Europa, mas o menos ajeno a nuestra cultura, sino que la coexistencia de
diversos factores (histéricos, sociales, culturales) alientan la construccion en América,
particularmente en México, de una nueva concepcion del mundo (una episteme,?* en
sentido foucaultiano). Dicha cosmovision estd anunciada, de manera implicita, en las
transformaciones sociales, politicas, ideoldgicas y estéticas que supone el movimiento
independentista y en el advenimiento de México como nueva nacion. En segundo término,
quisiera probar que las manifestaciones externas de dicha episteme (lugar del sujeto en el
mundo, actitud de critica o franca subversion ante los canones estéticos, sociales y éticos
vigentes, desarrollo del tema amoroso desde una nueva ética, entre otros rasgos) se
encuentran ya presentes antes de las fechas en las que la critica literaria ubica el nacimiento
del Romanticismo latinoamericano: de manera aproximada, 1830;% puntualmente, 18322
Ambos propoésitos me exigen polemizar respecto de categorias tales como “movimiento” o
“escuela”: el Romanticismo es, para mi, algo mas que una corriente estética, de ahi lo

complejo que resulta entender y describir su proceso de gestacion.

Creo que hay varios traspiés en los que incurren abundantes titulos de la bibliografia.
El primero de ellos radica en la aparente escision (o “distancia metodologica”) entre
analista y objeto. La critica pretende juzgar objetivamente tal fendmeno, sin embargo ha
dejado deslizar juicios de valor, desde el terreno de la estética o de la historia, de manera

que nos devuelve no una imagen nitida del mismo, sino aquello que, desde el punto de vista

23 Entiendo por candnico a todo aquel texto o autor que sea considerado como fuente de autoridad. Al
respecto, vid. Harold Bloom: El canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas (Tr. Damiéan
Alou); Barcelona: Anagrama (Argumentos, 171); 1995, especialmente pp. 11-51.

24 Entiendo tal término como el modo de pensar, el conjunto de reglas que rigen el pensamiento y los modos
de conocer, producto de un conjunto de procesos historicos. Vid. Las palabras y las cosas; México: Siglo xxi,
1966. P. 7.

%5 Pedro Henriquez Urefia: Corrientes literarias en América hispanica; México: FCE, 1969 (32 Reimp.); José
Antonio Portuondo: “Periodos y Generaciones en la historiografia literaria hispanoamericana” en: Cuadernos
Americanos (7:3); México, 1948. P. 242; Enrique Anderson Imbert: Historia de la literatura
hispanoamericana (Vol. 1: La Colonia. Cien afios de Republica); México: FCE (Breviarios, 89); 1997 (102
Reimp.). P. 240, entre otros.

26 Emilio Carilla considera a Elvira o La novia del Plata, publicada en tal fecha, como el texto “inaugural”
del Romanticismo hispanoamericano. Vid. El Romanticismo en la América hispanica; Madrid: Gredos (BRH,
Estudios y Ensayos, 40); 1975 (32 edicion). P. 61.
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contemporaneo, considera que no fue, que debi6 o no, ser el Romanticismo. Por ello,

coincido integramente con la siguiente afirmacion de Noé Jitrik:

El ingreso en el universo del romanticismo no es simple ni puede
ser simplificado; varios capitulos quedan por escribir; cada uno de
ellos daria lugar a un examen no sélo del romanticismo sino del
lugar en el que estamos parados, tanto desde la perspectiva de la
deuda que la cultura y la civilizacion en la que vivimos le han
contraido, como del modo en que se ha podido pasar a otra cosa,
un sistema que permita vivir en un mundo atormentado y confuso
fuera de los instrumentos y nociones que el romanticismo

engendro.?’

¢Estaba obligado el Romanticismo mexicano a producir aunque fuese una sola obra a la
altura del canon europeo? ¢Debian sus textos ser algo mas que documentos elocuentes y
sentimentales? ¢No fue, acaso, el multicelebrado Modernismo, producto del clima cultural

engendrado en el lapso anterior?

Al margen de toda aspiracion a una quimérica e insostenible neutralidad ideoldgica en
el acto critico, considero necesario reflexionar, en primer término, no sélo acerca del
fendmeno en si, como un periodo relevante en la historia de la cultura occidental, sino
también observarlo en tanto fendmeno integrante de un continuum histérico: la manera
como él se engarza en las series historico social y cultural que constituyen sus antecedentes
y sus consecuentes, y el conjunto de actitudes que, por separado, reaparecen
periddicamente en el pensamiento y la cultura de Occidente. Por tratarse de una “estética
proteica”,?® que lo mismo atafie al arte que a la filosofia, las costumbres o, inclusive, la

diplomacia, supone un complejo proceso cultural cuyo discernimiento ha provocado, desde

21 “La estética del romanticismo” en: Vertiginosas textualidades; México: UNAM (Textos de Difusion
Cultural, Serie Diagonal), 1999. P. 243.
28 bid., p. 239.
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sus origenes, abundantes polémicas, muchas de las cuales, hasta el momento, no han
arribado a conclusiones satisfactorias. Por ello, habria que examinarlo con atencion,
particularmente desde el punto de vista del impacto que la literatura tuvo y sigue teniendo
en el publico lector. Al margen de toda valoracion que invoque los gustos y preferencias de
los lectores especializados de nuestro tiempo, el Romanticismo nos proporciona una gran
cantidad de autores y de obras, en especial poéticas, cuyo impacto ha trascendido las
barreras temporales o de extraccion social. La permanencia de ciertos poemas de Manuel
Acufia, Manuel M. Flores y Antonio Plaza nos invitan a considerar, mas alld de toda
veleidad intelectual, los valores que el periodo, los autores o las obras brindaron en su

momento y siguen brindando al gran pablico.

Dicha reflexion toma al Romanticismo poético mexicano como un complejo proceso
historico y cultural. De entre sus diversos aspectos constitutivos, me detengo
exclusivamente en una serie de topicos, todos ellos interrelacionados, a través de los cuales
descubro un hilo conductor en los niveles ideoldgico, tematico y estilistico, mismo que me
ha permitido describirlo y revalorarlo a la luz de una nueva perspectiva: entender a nuestro
Romanticismo como fase que recoge, al mismo tiempo, tendencias estéticas de vanguardia
en Europa, asi como rasgos y caracteres que responden a nuestra historia y a nuestra
cultura. En tan vasto y complejo proceso, cuyos origenes abordo en el primer capitulo,
intervienen aquellos sujetos que, al contar con una competencia de lectura y una
sensibilidad particulares, o al estar sometidos a condiciones experienciales extremas,
prefiguran un nuevo sistema de pensamiento: los intelectuales y politicos exilados, que
encuentran en otros paises la posibilidad de expresar nuevas ideas en contradiccion con el
antiguo orden establecido por el gobierno colonial (Francisco de Miranda, Andrés Bello,
Bartolomé de Olmedo, Simon Bolivar, José Maria Heredia y Heredia); los investigadores y
artistas viajeros, expuestos al rigor de nuevas y extrafias formas de vida (Alexander von

Humboldt, Johann Moritz Rugendas, Carl Nebel, Daniel Egerton);?° los excéntricos, que se

29 “E] espiritu curioso, aventurero y romantico que inspiraba a los artistas viajeros los motivo a explorar los

multiples aspectos que conformaban el paisaje humano y natural de México, representandolo pléasticamente
por medio de dos vias expresivas, la pintura y el grabado. [...] En lo estilistico, los preceptos académicos
manifestados por algunos de los artistas viajeros, poco a poco, fueron apartandose ante el imperativo de la
realidad que percibian, asi lograron sustituir el mundo ideal propio del neoclasico por el mundo natural, de lo
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atreven a transgredir los estrechos marcos del discurso oficial e irrumpen su “normalidad”

(José Joaquin Fernandez de Lizardi, fray Servando Teresa de Mier), etcétera.

El Romanticismo es, tanto en Europa como en América, una nueva manera de percibir
la realidad. Una imagen poética lo expresa de manera analdgica: el poeta asciende hasta un
lugar desde donde puede mirar de otra manera: es una suerte de demiurgo colocado mas
alla de la experiencia cotidiana. La tesis romantica del poeta como ser visionario® adquiere
asi concrecion a partir de esos textos donde el sujeto, desde un lugar privilegiado, medita
acerca del lugar del Hombre en el Cosmos, es decir, explora la relacion entre Dios,
Naturaleza y Hombre.®! En el segundo capitulo me propongo demostrar, en tal sentido, que
dos textos de Jos¢ Maria Heredia y Heredia (“Fragmentos descriptivos de un poema
mexicano”®? [Poema, diciembre de 1820] y “Viaje al Nevado de Toluca” [Cronica, 1832])
constituyen ejemplos apropiados para justificar la existencia en América, antes de 1832, de
una episteme romantica. Destaco la importancia de este nuevo punto de vista, contrastando
el poema de Heredia con otros textos, europeos y mexicanos del mismo periodo, en los que
podemos notar afinidad tematica pero un enfoque diferente. Con todo, no deja de ser
sintomatica la reiteracion del motivo de la ascension a la montafia. Sus repercusiones, sin

embargo, van mas alla del terreno puramente estético, puesto que el punto desde donde se

cual derivé la aparicion de una nueva tradicién artistica fundamentada en el naturalismo y en la expresion
roméntica.” Maria de los Angeles Sobrino: “El encuentro con la naturaleza: los artistas viajeros” en: EI
paisaje mexicano en la pintura del siglo xix y principios del xx [Catalogo de la exposicidn homonima];
México: Fomento Cultural Banamex, 1991. P. 16

30 Friedrich Schlegel (1772-1829), tedrico fundador del Romanticismo aleman considera, en tal sentido, que:
“la poesia roméantica es una poesia universal progresiva. Su mision no se reduce a reunir otra vez todos los
géneros separados de la poesia y establecer un contacto con la filosofia y la retérica. Ella quiere y debe,
ademas, ora mezclar, ora fundir la poesia y la prosa, la genialidad y la critica, la poesia artistica y la poesia
popular; quiere y debe vivificar la poesia y poetizar la vida y la sociedad, poetizar el ingenio y llenar y
alimentar las formas artisticas con sélida materia cultural de cualquier indole, animandolas con las
vibraciones del humor”. Vid. “Fragmentos” en: Hoffimann, Novalis y otros: Los romdanticos alemanes
(Seleccion de llse M. de Brugger); Bs. As.: Centro Editor de América Latina (Biblioteca Basica Universal);
1968. P. 159.

31 En relacién con la Defensa de la Poesia de Shelley, C. M. Bowra anota: “La tarea del poeta consiste en
descubrir la realidad absoluta en sus ejemplos visibles y en interpretarlos a la luz de ella. Esa tarea es
espiritual en el sentido de que incluye las més altas facultades del hombre y da significado a sus sensaciones
transitorias™: La imaginacion romantica (Tr. José Antonio Balbontin); Madrid: Taurus (Persiles, 52), 1972. P.
32.

%2 Doce afios mas tarde, en la edicion definitiva del mismo, tomara el nombre de “Ante el teocalli de
Cholula”, nombre y version con que el poema es mejor conocido. Vid. Poesias del ciudadano José Maria
Heredia (2 vols.); segunda edicion corregida y aumentada; Toluca: Imprenta del Estado, 1832.
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sitla el sujeto remite, de manera inmediata, a la perspectiva y el lugar del sujeto de la
enunciacion respecto de la realidad evocada.®* Como veremos en su debido momento, dicha
imagen permitird circunscribir los maltiples sentidos que el paisaje posee en la sensibilidad

romantica.®*

Como ampliacion del mismo tema, dos poemas homoénimos de Ignacio M. Altamirano
(“El Atoyac”, ambas versiones escritas en julio de 1864) me permiten contrastar entre lo
que llamo “paisaje objetivado” (la descripcion exterior, que pone énfasis en factores
sensoriales, caracteristicos de la topografia) y “paisaje subjetivado” (aquel que interioriza
la descripcion y que, por ende, acentla el uso de la prosopopeya);*® tal precision me
permite mostrar que la critica literaria tradicional define como romantico al primero,
cuando en realidad debiera serlo el segundo; valoracion implicita en la alta frecuencia con
que la version descriptiva ha sido seleccionada como muestra antolégica; finalmente,
concluyo el capitulo evaluando los rasgos romanticos del paisaje poeético, destacando su

anticipacion respecto del paisajismo pictérico mexicano.

Para describir al Romanticismo como acto de subversion, en el tercer capitulo me

detengo a examinar el estatuto social, politico e intelectual del poeta. Durante la Colonia,

33 Nos situamos en un punto diferente de Carlos Bousofio, quien concibe esta atraccion por las cosas grandes
(“elevadas montafas, enormes rios, escenarios sin limites, actitudes espectaculares, personalidades ingentes.
Infinitud” simplemente como propension a la grandeza (Vid. “El sistema romantico” en: Epocas literarias y
evolucion; op. cit., P. 35). Me parece que dicha recurrencia ha de mirarse en una dimension mas amplia, ya
que conforma un punto de vista especial.

3 “La sensibilidad ante el paisaje ha nacido con el Romanticismo, poco a poco”, asegura Azorin en el
articulo “En tierra aragonesa” (De Valera a Mird; Madrid: Afrodisio Aguado (Cl&sicos y maestros); 1959. P.
160). La tesis es insistentemente desarrollada. Vid. Alfonso Reyes: “El paisaje en la poesia mexicana del siglo
X1X” en: Obras Completas (vol. 1); México: FCE (Letras mexicanas); 1989; Maria del Carmen Millan: El
paisaje en la poesia mexicana; México: Imprenta Universitaria, 1952; José Francisco Conde: “Una idea del
paisaje en la poesia mexicana del siglo x1x” en: Fuentes humanisticas (6:11); México: UAM Azcapotzalco,
marzo de 1995. Maria de los Angeles Mendieta discrepa de tal tesis: “Es verdad que el romanticismo huyé
hacia la naturaleza en busca de una nueva sensacién. Pero no nos proporcion6 esta vigorosidad de que
hablamos, porque una excesiva fantasia la hizo caer en sensibilidad enfermiza. Y probablemente esto fue
debido a su falta de contacto con ella” Vid: El paisaje en la novela de América; México: sep (Biblioteca
Enciclopédica Popular, 203); 1949. Pp.16-17.

% Entiendo por topografia la descripcion de un lugar o paisaje, y por prosopopeya la personificacion o
atribucion de cualidades humanas a seres animados o inanimados. Para éstas y otras figuras retoricas aludidas
en el texto, sigo a Beristéin: Op. cit., y Pelayo H. Fernandez: Estilistica. Estilo. Figuras estilisticas. Tropos;
Madrid: José PorrQia Turanzas, 1979 (42 edicidn).
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éste se aloja en la corte o escribe bajo el amparo de las castas privilegiadas. Su funcion,
entonces, estd estrechamente vinculada con el discurso oficial: exaltar a los representantes
del poder, exponer o defender los valores convencionales, entre otros.®® Pero una voz
disidente estd subtendida a lo largo de los tres siglos del coloniaje: en las practicas
“heréticas”, en las danzas “lubricas”, en los “libelos”, se manifiesta esa perspectiva
subrogada,®’ elidida pero jamas acallada; es la literatura anénima, transgresora, perseguida,
que pone en tela de juicio los valores establecidos.® El poeta romantico hereda si no el
menosprecio, al menos, si, la condicion subordinada del artista verbal en relacion con
aquellos otros, cuyo trabajo merece la alta estima de la sociedad novohispana: arquitectos,
escultores y pintores. La Real Academia de San Carlos, fuente de prestigio social y arbitro
del canon estético, extiende entonces sus paradigmas a la escritura, hecho que subyace en la
extensa y documentada controversia entre poetas académicos (“neoclasicos’) y romanticos,

a la cual habré de referirme en su momento.

La emancipacion del pais trae consigo la progresiva contraposicion de dos practicas
economicas, politicas, sociales y culturales: por un lado, las altas cupulas de la Iglesia y el
Ejército, asi como los terratenientes criollos y peninsulares, quienes defienden una
inamovilidad que les asegure seguir detentando el poder y los privilegios que de él emanan;
por el otro, las nacientes clases medias, criollas y mestizas, con un proyecto que tiende a

reformar las estructuras jerarquicas de poder. Como resultado, en Gltima instancia, de dicha

3%  “Los grandes escritores novohispanos no fueron hombres representativos, sino excepciones de su casta; a
través de ellos, sin embargo, se escucha el rumor, no exento de brillo, de su sociedad; se dibuja el perfil
profundo de sus existencias individuales [...] Desaparecido el empuje expansivo de la literatura de conquista,
no quedaba sobre qué escribir en la Nueva Espafia, dénde hacerlo, para quién, ni de qué vivir entretanto, a
excepcion de dos espacios: la corte y la iglesia; fueron mecenas y lectores, los verdugos y sostenedores de
cuanto se escribia” José Joaquin Blanco: Esplendores y miserias de los criollos. La literatura en la Nueva
Espafia/2; México: Cal y arena, 1989 (22 edicion). Pp. 19 y 20.

37 Un andlisis somero permite constatar la alta incidencia de procesos inquisitoriales emprendidos contra el
género femenino, en particular, hacia individuos de raza negra, quienes encuentran en las practicas
subversivas una alternativa a su doble condicion de expoliados. La bibliografia al respecto es extensa. Baste
citar dos muestras: Maria Cristina Navarrete: “La mujer bruja en la sociedad colonial. El caso de Paula de
Eguiluz” y Edelmira Ramirez Leyva: “Curanderas novohispanas: esbozos de vidas” en: Mujeres
latinoamericanas: Historia y cultura Siglos xvi al xix (Vol. 1); La Habana: Casa de las Américas/UAMm
(Cuadernos Casa, 35); 1997. Pp. 69-78 y 87-93.

% Vid. Pablo Gonzalez Casanova: La literatura perseguida en la crisis de la Colonia; México: Sser (Cm);
1986; también Georges Baudot y Maria Agueda Méndez: Amores prohibidos. La palabra condenada en el
México de los virreyes. Antologia de coplas y versos censurados por la Inquisicion de México; México: Siglo
XXI, 1997.
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contienda, se produce en el terreno de la cultura un intenso debate en torno a los derroteros
de la cultura de la nueva nacion. Los primeros, defienden la herencia cultural hispanica y se
pronuncian por el sostenimiento de una cultura castiza; los segundos, inspirados en
modelos europeos, principalmente ingleses y franceses, pugnardn por la apertura de
nuestras artes hacia derroteros mas amplios. El punto algido de la controversia alcanza la
década de los cuarenta, y concluird mas alla de mediado el siglo, con la reinstauracion de la
Republica y el triunfo liberal.

A la par de tal controversia, se produce un fenémeno que he designado como la
“profesionalizacion de la escritura”. La sociedad mexicana, que en 1820 menospreciaba el
trabajo poético de los romanticos, a quienes tildaba como “epigonos” de los artistas
europeos, progresivamente tiende a reconocer y sancionar de manera positiva el papel del
poeta en la nueva republica, alrededor de 1867. Sin embargo, quisiera demostrar que dicha
sancion se apoya no sélo en criterios de indole estética sino también, de manera especial, en
la trayectoria ideoldgica y politica que los artistas han asumido durante la contienda civil
que conocemos bajo el nombre de Guerra de Reforma. EIl poeta debe ser, ademés de
profeta, militante de un bando especifico: aquel que ha triunfado en la guerra civil.*® La
nomina oficial de los poetas romanticos, los poemas considerados como representativos del
periodo y que se repiten incesantemente de una antologia a la otra; las anécdotas, inclusive,
que transcriben los criticos literarios, estan signados en buena medida por la impronta
politica, no por el conocimiento de la obra y el juicio estético. La estampa gréafica y los
retratos humoristicos de Los mexicanos pintados por si mismos y Album fotografico

constituyen un parangén grafico del proceso arriba descrito.

3 Angélica Velazquez contrasta, en tal sentido, el papel politico de pintores y letrados, asi como la
relevancia de estos Gltimos a partir del rol que jugaron en las Guerras de Reforma: ...los pintores del siglo
XIX, con contadas excepciones, no llegaron a constituir un grupo definido ni a erigirse en figuras protagénicas
en la vida publica del pais. Su condicion, si bien diferente a la del artesano de la época colonial, gracias al
estatus que les concedian las academias para convertirse en profesionistas, no les permitio integrarse ni a las
sociedades cientificas y literarias que cohesionaron a las élites del saber, ni menos todavia a los grupos del
poder. Y esto a diferencia de los hombres de letras quienes, habiendo luchado en los campos de batalla por
sus ideales politicos e intervenido en la defensa del territorio nacional, ocuparon puestos publicos en calidad
de senadores, diputados, regidores, ministros o gobernadores y se concibieron a ellos mismos como la élite
intelectual que tenia en sus manos los destinos artisticos, culturales, sociales e incluso politicos del pais.”
“Pervivencias novohispanas y transito a la modernidad” en: Pintura y vida cotidiana en México 1650-1950
[Catalogo de la exposicion homoénima]; México: FoNca/ Fomento Cultural Banamex, 1999. P. 159. Enfasis
mio.
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Una vez que he estudiado el papel del artista en el marco de la sociedad y la politica
en el siglo Xxix paso, en el cuarto capitulo, a examinar un prejuicio altamente extendido en
la cultura de Occidente: aquel que liga la produccion artistica con la enfermedad. Con
frecuencia, quienes estudian la cultura han insistido en el caracter “anormal” de los artistas
romanticos. La alta incidencia de suicidios, las actitudes excéntricas, la locura, parecen
marcar al periodo estudiado.®® ;Qué hay detras de ello? ;Un “mal de época”? ;Una moda?
¢O se trata de una manifestacion sui generis del malestar social descrito en el capitulo
anterior? Mi investigacion acerca de la melancolia, su inscripcion en el discurso médico de
Occidente y sus repercusiones en la practica estética me ha llevado a rescatar, en revistas y
periddicos de la época, un conjunto de poemas desconocidos por el lector medio y que
ofrecen una vision diferente de la poesia romantica de Mexico: aquella que testimonia la
existencia de temas en franca contraposicion con la ética vigente en la época, sin duda por
tratarse de una etapa de transicion. Tales factores seran antecedente para abordar el poema
reconocido como romantico por antonomasia: el “Nocturno. A Rosario” ** de Manuel

Acuiia.

Dicha composicion trae a cuento una triada asociada de antiguo con el Romanticismo:
Amor, Mujer y Muerte. En el quinto capitulo, a propdsito de dos poemas*? y tres 6leos

dedicados a Atala,*® célebre heroina de procedencia americana, me dedico en primer

40 Para entender esta situacion en el contexto europeo, véanse especialmente: Adriana Yéfiez: “El negro sol

de la melancolia” en Los romanticos: nuestros contemporaneos (Prélogo de Ramon Xirau); México: Alianza
Editorial (Alianza Estudios); 1993. Pp.71-84; y Alfredo de Paz: “El mal del deseo. Insatisfaccion,
desgarramiento, espiritualidad” en: La revolucion romantica, Op. Cit. Pp. 55-78. El de México estd
escasamente estudiado, pero también hay —guardada toda proporcion— multiples ejemplos: Rodriguez
Galvan muere a los 26 afios; Heredia y Calderdn a los 36; Gonzalez Bocanegra, a los 37; los suicidios de
Marcos Arroniz (1858) y Manuel Acufia (1873) y la locura de Pedro Castera constituyen también motivos
literarios insistentemente ligados con el Romanticismo.

41 Como producto de un “alma enferma y atormentada” le caracteriza Marcelino Menéndez y Pelayo en:
Historia de la poesia hispano-americana (vol. 1); Madrid: Libreria General de Victoriano Suérez, 1911. P.
161.

42 José Maria Heredia: “Atala” (1823) en: Poesias completas; México: Porrla (sc, 271), 1985. P. 40;
Fernando Calderén: “Ultimos momentos de Atala” en: Obras poéticas (Parnaso mexicano, 1844) (Edicion,
presentacion y apéndices de Fernando Tola); México: Premia/ Gobierno del Estado de Zacatecas (Libros del
bicho), 1986. P. 547.

43 Anne Louis Girodet (1767-1824): “Atala en su tumba” [1808]; Juan Cordero (1822-1884): “La muerte de
Atala” [s. £.]; y Luis Monroy (1845-1918): “Ultimos momentos de Atala” [1871].
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término a definir el “amor romantico”, contrastandolo con otras manifestaciones literarias
de diferentes épocas, y recojo un conjunto de caracteristicas que pudieran definirlo, por
oposicion al amor cortés, el amor pasional, etc. De manera paralela, examino los motivos y
simbolos con los que la iconografia le asocia. Insisto aqui en la necesidad de deslindar la
equivalencia entre Romanticismo y tematica amorosa, ya que con ello se han introducido en
la critica literaria confusiones excesivas. El tema del amor, como cualquier otro que esté
ligado con motivaciones humanas bésicas, aparecerd en diversos textos literarios, con las

caracteristicas que le confieren su época y su cultura.

En el capitulo sexto, examinaré una modalidad especial de comunicacion propia de
los romanticos, denominada en su momento “el lenguaje de las flores”, una suerte de
cédigo convencional del que proceden ciertos simbolos que habran de trasladarse a la
poesia. El analisis de textos en verso y prosa que remiten a los jardines y las flores, a flores-
mujeres, a paises remotos donde las mujeres son flores que protagonizan historias de
romances ideales o amores frustrados, de la amargura que produce el abandono, de placeres
y desengafios, me permitird mostrar, finalmente, una serie de recursos estilisticos y
retoricos propios del Romanticismo mexicano. Una serie de Oleos de Manuel Ocaranza
(1841-1882) servira como ejemplo de tal simbolismo, evocado por los artistas de la época.
A propésito de dicha convencion, estudiaré también su alta incidencia en la escritura

poética femenina.

Por Gltimo, a manera de extensa sintesis, inserto el resultado de mis reflexiones en el
marco de la cultura contemporanea, con el fin de proponer una analogia entre la época que
ve triunfar al Romanticismo en México, considerado ya en este nivel como un movimiento
estético con recursos (linglisticos, iconicos, alegdricos, simbolicos, estilisticos, etc.) que le
son inherentes, y la nuestra, con el fin de evaluar la vigencia, en la vida cotidiana, de ciertos
rasgos considerados como “romanticos”. ;Qué tan pertinente es esa denominacion? ;Acaso
responde a una nocion critica que parte de los caracteres del Romanticismo europeo? ;O el

nuestro posee sus propios rasgos?
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Incluyo una Bibliografia que no es, siquiera remotamente, representativa debido a la
abundancia con que el Romanticismo ha sido estudiado. La he dividido en tres secciones:
textos generales de apoyo, manuales y articulos de intencion tedrico-metodoldgica; y
finalmente, textos literarios o de critica literaria que refieren al periodo estudiado. Afiado,
ademas, dos Apéndices. EI primero es un listado cronolégico de poemarios publicados
entre 1820 y 1875; el segundo, una tabla que registra los simbolos florales de mayor uso en
la poesia del periodo. Ambos son necesarios para profundizar la informacion fuera de texto,
evitando insertar fatigantes listados en mi hilo discursivo. Antes de iniciar, sin embargo, la
descripcion histérica y el analisis de textos especificos, me voy a detener en un conjunto de
propuestas técnicas e instrumentales que daran idea del punto de vista, las categorias y los
procedimientos de andlisis (en conjunto, el marco tedrico) que he empleado en el desarrollo

de esta investigacion.
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INTRODUCCION
“ROMANTICISMO: UNA PALABRA VACIA DE SENTIDO”

Por lo general, la historia de la literatura ha sido estructurada con base en clasificaciones
rigidas que admitimos sin rebatir; asi, durante afios, la hemos concebido como el
encadenamiento de escuelas literarias que se suceden de manera consecutiva y uniforme:
Renacimiento, Barroco, Neoclasicismo, Romanticismo, Realismo y Costumbrismo,
Modernismo, etc. Esto no deja de ser resabio de una concepcidn evolucionista, tipica del
siglo x1x.* Los textos escolares de literatura privilegian todavia estos criterios taxondmicos
porque, contemplado el asunto desde la perspectiva didactica, facilitan la memorizacion de
esquemas, diagramas y cuadros de caracteristicas o, en el peor de los casos, simplemente
titulos de libros y autores. Resulta mucho mas sencillo examinar al educando solicitandole
que relacione las clasicas dos columnas (Escuela literaria: caracteristicas; Autor: titulo), que
verificar el grado de profundidad en la comprension de un poema, una novela o cuento;
dicha practica va en detrimento del analisis y comprension de la literatura.*® En el terreno
de la investigacion y difusion, nuestros catalogos bibliograficos se enriquecen cada afio con
un mayor namero de publicaciones especializadas (libros, articulos, resefias, etc.) que giran
en torno a unos cuantos escritores, a quienes la critica ha asignado ya un lugar en la historia
literaria: Sor Juana Inés de la Cruz*® o Ignacio Manuel Altamirano,*” por citar los mas

estudiados.

4 Tanto el Romanticismo como la Teorfa darwiniana han tenido un destino comdn al pasar a la posteridad en
versiones deformadas. Me refiero aqui, irbnicamente, a ese sentido unidireccional y unidimensional con que
terminé entendiéndose la Teoria de la Evolucion de las Especies.

4 Ver mas adelante, en el Marco Tedrico, la discusion acerca del concepto “periodo literario”.

46 Entre lo mas reciente, cabe citar: Margo Glantz: Borrones y borradores: Reflexiones sobre el ejercicio de
la escritura (Ensayos de literatura colonial, de Bernal Diaz del Castillo a Sor Juana); México: UNAM/EI
Equilibrista (Manati); 1992; Sara Poot (Edit.): Y diversa de mi misma entre vuestras plumas ando. Homenaje
internacional a Sor Juana Inés de la Cruz; México: El Colegio de México (Programa Interdisciplinario de
Estudios de la Mujer); 1993; José Pascual Buxd: El enamorado de Sor Juana; México: UNAM (Estudios de
Cultura literaria novohispana, 2); 1993; Margarita Pefia (Compilacion y prélogo): Cuadernos de Sor Juana.
Sor Juana Inés de la Cruz y el siglo xvii; México: UNAM (Textos de Difusion Cultural); 1995; Sara Poot
(Edit.): Sor Juana y su mundo. Una mirada actual; México: Universidad del Claustro de Sor Juana, 1995;
Margo Glantz: Sor Juana Inés de la Cruz: saberes y placeres; Toluca: Gobierno del Estado de México, 1996.
47 Catalina Sierra y Cristina Barros: Ignacio M. Altamirano. lconografia; México: cNca/ Gobierno del
Estado de Guerrero/ FCE; 1993; Manuel Sol y Alejandro Higashi (Edit.): Homenaje a Ignacio M. Altamirano
(1834-1893); Xalapa: uv (Cuadernos, 40); 1997; Ignacio M. Altamirano: El Zarco (Edicion critica,
transcripcion, estudio preliminar y notas de Manuel Sol); Xalapa: uv (Clasicos mexicanos, 6); 2000.
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Inscribir en este marco un tema de investigacion como lo es el Romanticismo poético
mexicano, por ello, engendra multiples dificultades. En primer lugar, por el destino trégico
de una palabra que, segun el autor del mismo Manifiesto Romantico, es una “mot vide de
sens, imposé par nos ennemis et dédaigneusement accepté par nous”.*® Con todo, el
Romanticismo no es sélo un objeto digno de analisis como periodo o escuela literaria,
demarcado por coordenadas historico-sociales precisas, con un nimero determinado de
autores y obras ya fijado por la tradicion critica, y que deba mirarse como simple objeto de
conocimiento o de goce, es decir, como el cadaver mas o menos momificado de un
organismo antafio vivo, o como se observa un fosil en las vitrinas del museo
paleontologico. Su vigencia historica y cultural estriba en su caracter de parteaguas de la

cultura occidental. Por ello, no es ociosa la pregunta que se formula Adriana Yafez:

¢Por qué el Romanticismo? ¢Por qué leer a los romanticos? ¢Por
qué volver a los romanticos, nosotros, lectores de Borges, de Joyce,
de Cioran; después del surrealismo, después de Kafka, después de
Nietzche?... En un mundo donde el arte es, por definicién, arte de
ruptura: grito, alarido, negacion de negaciones. Un mundo donde
hemos descubierto, después de Mallarmé, que la escritura no tiene

sentido [...] que el lenguaje esta vacio, que no hay libro...*°

Ese silencio, ese vacio de sentido y ese libro inexistente, sin embargo, alimentan una de las
bibliografias mas extensas en la historia de la literatura occidental. La multiplicidad de
enfoques y puntos de vista tejidos en su entorno han terminado, sin embargo, por despojar
al término de una referencia puntual. En efecto... ;Qué entendemos hoy, a casi dos siglos

de distancia, por “Romanticismo”?

48 “Palabra vacia de sentido, impuesta por nuestros enemigos y desdefiosamente aceptada por nosotros”. La

frase corresponde a Victor Hugo; cit. por F. Garrido Pallardé: Los origenes del romanticismo; Barcelona:
Labor (Nueva Coleccion Labor, 65); 1968. P. 7.
49 Yarez, op. cit., p. 15.
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Justificacion

Nos encontramos ya en los albores del siglo xxi, dentro de una sociedad que mira con
desencanto la nocion de progreso; que duda de la eficacia de la racionalidad en su acepcion
cartesiana, a la que considera en aparente estado de naufragio, y que define al conocimiento
como una construccion. En tal contexto, vuelven a actualizarse ciertos rasgos del
Romanticismo, particularmente aquellos que lo definen como movimiento de subversion.
Hemos crecido en el marco de una ideologia dominante que, desde finales del siglo xwviii,
establecio la equivalencia entre modernidad y progreso, pero que entendié este ultimo

término en su acepcion material:

La sensibilidad roméantica representd una vuelta al pasado, una
ruptura con el tiempo lineal del progresismo. [...] En sus Memorias
de ultratumba, Chateaubriand recoge unas notas de viaje tomadas
en 1833, en las que emplea el término modernite, pero no de forma
laudatoria como seria de esperar, sino para aludir despectivamente
al carécter frivolo y mezquino del estilo de vida de la sociedad

industrial. Para un romantico como él, esta sociedad era deleznable,

es decir, “moderna”.%°

Esta es, quizés, una de las caracteristicas afines entre Posmodernidad y Romanticismo: el
estado de malestar ante la asi llamada “modernidad”. La romantica nostalgia por el pasado
no debe ser entendida, entonces, como una inclinacién puramente arqueolégica o0 como
actitud de evasién, sino como acto subversivo contra las reglas sociales creadas por la
burguesia a finales del siglo xviil. Por ello, visto desde la perspectiva del presente, el lugar
del artista romantico en la sociedad decimondnica tiene algo de precursor. A tantos afios de
distancia, estamos convencidos, como lo estuvieron en su momento los artistas romanticos,
de que el progreso cientifico y tecnolégico no ha traido aparejada una sociedad mas justa e
igualitaria; por ende, es necesario un cambio de actitud, un retorno hacia el humanismo, en

el marco de esta sociedad que tiende cada vez mas hacia la deshumanizacion. Diversos

50" José Luis Pinillos: El corazon del Laberinto. Croénica del fin de una época; Madrid: Espasa-Calpe (Espasa
hoy), 1997. P. 119.
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autores asi lo consideran. Pinillos, en uno de los analisis mas licidos que conozco sobre
este asunto de la posmodernidad, considera al Romanticismo como el primer movimiento
critico ante el mundo industrializado, es decir, moderno. La analogia con nuestro tiempo es

puntual.®!

Ya desde los movimientos sociales de 1968, comenzaron a advertirse motivaciones y
respuestas coincidentes: el desafio contra una sociedad cada vez mas estrecha, en la que se
ahogan las necesidades vitales del individuo y se distribuyen de manera desigual las
oportunidades; el rechazo contra un sistema rigidamente jerarquizado, en el que cada vez
los menos poseen la mayor cantidad de bienes; el rescate de los valores individuales, el
respeto a las decisiones personales, el derecho de existencia de lo marginal o periférico
(mujeres, indigenas, homosexuales, minorias raciales, sectas religiosas, etc.), pueden ser
definidas como luchas de inspiracion romantica.>® Por ello Peyre, al establecer la analogia

entre espiritu romantico y el “Mayo francés”, sugiere:

La juventud se entrega a la lectura de las mas desatadas utopias de
los siglos anteriores: vislumbra que su realizacion tal vez seria
factible hoy. [...] Jovenes y menos jovenes redescubren el amor
llamado total y liberado de inhibiciones, sedicente, natural, se
embriagan con las obras en que se exalta ese amor, extrafiamente
mezclado de erotismo y de sentimentalismo excesivamente ingenuo.
Algo de Musset ha revivido en Aragdn, y mucho de George Sand en
Simone de Beauvoir.>®

Pero el epiteto “romantico” tuvo en sus inicios y tiene ahora, connotaciones diferentes. Ha

oscilado de la excelsitud a la nimiedad remitiendo, en sus mejores momentos, a una actitud

%1 Lo considero una analogfa, y no una adopcion de postulados tedricos y criticos, porque la perspectiva
revolucionaria del movimiento romantico es, en términos generales, desconocida; de ahi la relevancia que le
concedo en el marco de esta investigacion. Pinillos opina al respecto que: “En el ambito de la cultura, el
Romanticismo no oculté su hostilidad hacia la nueva sociedad industrial. [...] Se sospech6 que, bajo la
maéscara del progreso material, la civilizacion de las maquinas constituia en realidad una grave amenaza para
la independencia de los pueblos, la autonomia de las artes y la libertad del hombre.” Op. cit., p. 117.

52 A guisa de ejemplo, véase el numero especial titulado “68: el afio que hizo temblar al mundo” en: El Pais
Semanal (1127); Madrid: El Pais, domingo 3 de mayo de 1998. De manera especial Vicente Verdu:
“Sociedad. Lo que queda del 68”. Pp. 90-95.

5 Henri Peyre: Qué es verdaderamente el Romanticismo; Madrid: Doncel (Qué es verdaderamente, 19);
1972.P. 7.
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de vanguardia,® de renovacion del canon; en los peores, a la expresion de actitudes
sensibleras y artificiosas; en casos extremos, adquiere un sentido peyorativo, vinculado con

lo fantasioso, lo pesimista o lo exagerado.*®

Existe, por ende, una tarea inmediata: conjurar el prejuicio a que nos ha sometido la
convencion, para restituir al término su auténtico sentido. La imagen de sentimentalismo
exacerbado® no es sino una reduccion, como lo seria también si consideramos
exclusivamente lo romantico como una tendencia obsesiva y enferma hacia la muerte, hacia
la imposibilidad del amor o al nihilismo desalentado®’ con que se avizora un futuro incierto,
las cuales no son mas que marcas externas y extremas, trozos de caricatura de una actitud

que, en esencia, es vital y rebelde, imaginativa y creadora, subjetiva y totalizadora. Por esa

5 “E] liberalismo moral del romanticismo se opone a casi toda la moral anterior, pero en especial a las
virtudes de la llustracion. Asi, frente al concepto de orden burgués, impuesto por la razén humana, erige el de
un orden divino o cdsmico, mas intuible que comprensible; y la sed roméantica de justicia y libertad es
siempre incompatible con el orden establecido (la frase de Goethe “prefiero la injusticia al desorden” es
netamente antirromantica o posromantica). Andlogamente opone la inspiracion —que pasa bruscamente del
“semidivino arte de la pereza” (Schlegel) a un esfuerzo febril— a la laboriosidad; la existencia bohemia a la
prevision y el ahorro; y la ebriedad espiritual a la prudencia, el calculo a la sensatez.” José Luis L. Aranguren:
“La crisis de reajuste de la antigua a la nueva forma de existencia” en: Iris M. Zavala (Editor): Romanticismo
y Realismo; en: Francisco Rico (Dir.): Historia y Critica de la Literatura Espafiola (Vol. 5/1); Barcelona:
Editorial Critica (Col. Paginas de Filologia, 5); 1994. P. 58

% Debido a esa dualidad de apreciacion, en la vida cotidiana escuchamos frecuentemente el término,
asociado a veces con situaciones que difieren entre si: calificamos como roméantico a un sujeto prédigo en
ternezas, situacion en la que registra una connotacion positiva. Decimos de un individuo que esta dotado de
un caracter romantico cuando queremos describir su propensién hacia los buenos sentimientos, el
enamoramiento, la delicadeza en el trato hacia el ser amado. Extendemos la cualidad hacia los objetos o los
acontecimientos. Un paisaje puede ser romantico, si roza los limites de lo indescriptible, y nos parece el
marco para una historia amorosa. Hoy, suele calificarse como romantico el llevar serenata, asumir una actitud
reflexiva ante el paisaje, o apartarse de la multitud con actitudes melancélicas. Para un andlisis histérico del
término, pueden consultarse Donald L. Shaw: “Palabras y conceptos: «romanesco», «romantico»,
«romancesco»” en: Iris M. Zavala (Edit.): Romanticismo y realismo; en: Francisco Rico: Historia y critica de
la Literatura espafola (Vol. 5); Barcelona: Editorial Critica (Col. Paginas de Filologia, 5); 1982. Pp. 27-33; y
Alfredo de Paz: “Cuestiones terminoldgicas y semanticas” en: La revolucién romantica; op. cit., Pp. 17-20.

%6 “E| vocablo romantico ha sido despojado de su verdadero contenido. Cuando hablamos de romanticismo
pensamos, por deformaciéon o por ignorancia, en algo vago, discursivo, sentimental, cursi... Estamos
acostumbrados a asociar el romanticismo con el verbalismo, la espontaneidad o la elocuencia. Lo vemos
como un idealismo confuso y desordenado. Pensamos en el romanticismo pélido y teatral: los golpes de
pecho, la Musa de Musset, los paisajes de Lamartine, los chalecos rojos, las patéticas y dolorosas escenas en
los cementerios, el rosa azulado de los atardeceres de calendario...” ; Yafiez, op. cit., p. 85.

5T “La expresion «conciencia desgraciada» (acufiada, como se sabe, por Hegel), que recubre muchas formas
historicas de vida, pero cuyo modelo méas préximo fue para él, indudablemente, el romanticismo, define bien,
en presencia de ese mundo injusto y mediocre, obstaculo infranqueable a la realizacion de los mas altos
anhelos del corazdn, este sentido de fracaso de la existencia en cuanto tal, por una mutilacién que le es, por
constitutiva, insuperable. Es el sentimiento de la vida como “destierro”, y mas aun como tragedia y agonia”.
Aranguren, op. cit., p. 57.
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razén, creo necesario profundizar en su estudio, esclarecer sus puntos de vista, demarcar
sus derroteros y evaluar su importancia no sélo en el marco histérico en el que surge, sino
en relacién con la productividad espiritual que, ain hoy, debemos al movimiento. En tal

sentido, coincido con Cécil M. Bowra cuando asegura:

Los romanticos sabian que su mision era crear e iluminar con su
creacion todo el mundo consciente y sentimental del hombre; dirigir
su imaginacion hacia la realidad que late mas alla de las cosas
familiares; elevar al hombre sobre la rutina mortal de la costumbre,
para darle conciencia de las distancias inconmensurables y las
profundidades insondables, haciéndole ver que la mera razén no
basta y que es necesaria la intuicion de la inspiracion. Tenian una
vision del hombre y de la poesia mas amplia que la adoptada por
sus racionales y sosegados predecesores del siglo xviil, porque
creian que lo importante era la naturaleza espiritual entera del
hombre y a ésta dirigian su esfuerzo y su llamamiento.>®

En sintesis, a través de esta investigacion sobre la poesia romantica mexicana pretendo
aproximarme al Romanticismo de antafio con el espiritu critico y los enfoques del presente;
estudiar con profundidad sus actitudes vitales, sus planteamientos éticos y sus propuestas
estéticas, a fin de demostrar que, no obstante ser un movimiento intelectual anclado en
coordenadas historicas, sociales, politicas, ideologicas y culturales especificas, sus
postulados siguen nutriendo hoy el trabajo artistico; en palabras de Jitrik, “no obstante su

desgaste, el romanticismo sigue vivo como respuesta a preguntas esenciales...”

Planteamiento del problema

Justamente por tratarse de un movimiento que se manifesté en mdaltiples esferas de la
cultura (filosofia, arte e incluso en las costumbres) sobre todo durante la primera mitad del

siglo x1x, su definicidn motivo, incluso desde aquellos afios, una fuerte controversia. Cabe

%8 Laimaginacion romantica, op. cit., p. 34.
9 Op. cit., p. 229.
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preguntarse entonces... /Qué se entendid antes y qué entendemos hoy por

“Romanticismo”?

Si bien las definiciones son multiples, hay coincidencia al considerar que tal vocablo
posee al menos dos sentidos: laxo y estricto. En términos generales, hay autores que
quieren ver detras del concepto una suerte de espiritu o de tendencia presente en
determinados momentos de la cultura, y aseguran que se manifiesta en instantes de crisis
social, en los que el individuo se mira a si mismo alentando un “espiritu de busqueda y de
aventura”.%® Otros pretenden definirlo como un estado psicolégico, que se manifiesta en
aquellos periodos de algida presion sobre la conducta individual.®* Ciertos teoricos
pretenden que la historia del arte en su totalidad no es mas que la sucesion histérica de
escuelas de corte clasicista en permanente contrapunto con otras, de inspiracion
romantica.%? De manera mucho mas localizada, hay quienes evitan la confrontacion, al
estudiar exclusivamente a los grandes autores que fungen como canon.®® Los preocupados
en la delimitacion historica bien corren las fronteras para colocarlas antes o después de las

fechas convencionales o, caso extremo, las extienden hasta periodos remotos;®* otros mas,

80 H. G. Schenk: El espiritu de los romanticos europeos (Tr. Juan José Utrilla); México: FCE (LEL); 1983. P.
18.
61 Véase especialmente: “Revision critica del concepto de Romanticismo” en: Raymundo Lazo: El
Romanticismo. Lo roméantico en la lirica hispanoamericana. Del siglo xvi a 1970; México: Porrla (sc, 184);
1979 (2%ed.). Pp. 11-15.

2 El punto extremo de esta definicion lo proporciona Eugenio d’Ors (Du Baroque; 1935), para quien la
historia del arte es un “fendmeno ciclico de repeticion, como una constante histérica que se reproduce
periédicamente en la evolucién de todos los estilos. Cada estilo pasa por tres fases: el Arcaismo, el
Clasicismo y el Barroco. [...] El Romanticismo no seria, “lato sensu”, sino una variedad del barroco eterno
que el tratadista espafiol [...] clasifica ingeniosamente bajo el marbete de Barochus romanticus.” Citado
por Louis Réau en: La Era Romantica. Las artes plasticas; México: UTEHA (La Evolucién de la Humanidad,
122); 1958. P. 5.

3 Mirta Aguirre hace suya la evasiva definicion de Valéry, segin el cual “Para definir el Romanticismo es
preciso haber perdido todo espiritu de rigor literario”. Luego afiade: “A primera vista, se puede creer que el
asunto se aclara un tanto si, en lugar del romanticismo, uno se decide a hablar de los romanticismos,
reconociendo que el inglés no es exacto al aleman, que el aleman se aparta bastante del italiano, que el francés
es diferente a todos los anteriores, que el espaifiol tiene sus propios matices y que el latinoamericano [...]
puede parecerse o no parecerse a ninguno de los anteriores [...] Mas tan pronto se toma con jubilo este
camino, se descubre que en cada uno de los apartados clasificatorios se cruzan y entrecruzan tantas
orientaciones diversas e incluso divergentes, que de los romanticismos resulta obligado pasar a hablar de los
romanticos, agrupandolos ya no por paises, sino por afinidades” en: EI Romanticismo de Rousseau a Victor
Hugo; La Habana: Letras cubanas, 1987 (22 edicion). P. 9.

84 Si, por la acepcion genérica de la que parte, Lazo extiende los limites desde el siglo xvi hasta 1970, hay
autores que insisten en la transitoriedad del movimiento, al menos en su manifestacion europea. Al respecto,
basten como ejemplos Paul van Tieghem, quien lo circunscribe a la primera mitad del siglo xix (Vid. La era
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osadamente abjuran de su existencia.®® A final de cuentas, mientras disponemos de mayor
cantidad de informacion, nuestra perplejidad se incrementa. En relacién con este sentido
relajado del término, Lazo proyecta claramente el término mas alla de la cultura, yendo
hacia la esfera de lo psicolégico, al considerarlo como:

embrién de una actividad que desarrollandose constituye, si se
dirige hacia lo literario, literatura de impulsos vitales, en mayor o
menor liberacién, en lo que se encuentra la mas propia y exacta
definicion de lo romantico [...] El modo caracterizador de
manifestarse el Romanticismo es el de un estado sicoldgico que se
presenta y actlia con las mas apreciables notas en el poeta lirico: las
sensaciones se enriquecen multiplicandose, ahondandose,
agudizdndose; las intuiciones brotan como de una fuente de
renovada potencia; la captacion de matices sube de valor con la
consiguiente mayor importancia de sus funciones estéticas; y todo
esto, excitando la imaginacion, creadora de las realidades de la
fantasia. Todo esto integra la serie de instrumentos destinados al
supremo fin de expresar con maxima intensidad el impulso vital de
la pasion.5®

Con una amplitud tal, dicho historiador y critico cubano inserta en el mismo marco a
escritores que, desde Sor Juana Inés de la Cruz hasta Pablo Neruda, han tocado el tema
amoroso en la escritura poetica. Hay aqui una reduccion de lo romantico a lo meramente
pasional, cuando en realidad éste involucra otras actitudes. Bajo similar criterio, Peyre
descubre impulsos roméanticos a lo largo de toda la historia de la literatura si bien, precisa,
ha sido necesario aguardar hasta las Ultimas décadas del siglo xv1ii para que irrumpa con un

vocabulario, una actitud personal y un canon propios:

romantica. El romanticismo en la literatura europea; México: UTEHA (La evolucion de la humanidad, 121);
1958. P. 4); para el caso de México, Huberto Batis, lo concibe como fase de transicion del neoclasicismo al
realismo. Op. cit., p. 6.

8 F. Antal considera que “clasicismo” y “romanticismo” son términos vagos, imprecisos, y asegura que
“Ciertos términos existen para el analisis estilistico y es razonable utilizarlos para los propositos de la
clasificacion formal. Estas diferentes definiciones, sin embargo, no nos llevan a una mayor comprension del
periodo analizado”, de alli que proponga un analisis de contenido, en el que las delimitaciones estilisticas no
tienen lugar. Véase: “Reflexiones sobre clasicismo y romanticismo” en: Clasicismo y Romanticismo; Madrid:
Alberto Corazén editor (Comunicacion, 60); 1978. Pp. 19-21. Garrido Pallardd, con mayor escepticismo,
indica que ‘“el término romanticismo, por circunstancias que ya se veran, concluyod finalmente por no
significar nada, y ha sido el responsable de las ambigliedades con que todavia se distingue esta escuela”. Op.
cit.,, p. 7.

8  Op. cit., pp. 11-12.
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Todo estado de alma, todo impulso de la imaginacién, incluso
el sentimiento de la naturaleza méas apasionado: el amor a la
muerte, el gusto por la morbosidad han podido, en efecto,
encontrarse en ciertas almas, hace diez, veinte o veinticinco
siglos. Solo que no estaba de moda expresarlos; faltaba el
vocabulario. EI género novelesco o incluso el géenero epistolar
(antes de Ciceron, de Abelardo o de Petrarca), que habria sido
el mas adecuado para la traduccién de sentimientos
personales, no existia. EI concepto de originalidad no se habia
afirmado aln. Lo que no puede expresarse plenamente, o
crear su forma rompiendo con las convenciones, es
rapidamente rechazado o ahogado.®’

Es obvia la extension del término, asi como la analogia con Lazo, si bien el autor detecta ya

ciertos limites historicos.

No es, sin embargo, el tema amoroso lo que define al Romanticismo, sino su
singularidad. Si carecemos de una definicion exacta es porque todo aquello que se defina
como romantico, desde un punto de vista abstracto, esta signado de principio por la
irrupcion, acompafiada por un especial “espiritu de época”: los lienzos de Delacroix, las
historias amorosas de Goethe, los Nocturnos de Chopin vistos en relacion con el marco
cultural en que estan inscritos, poseen dicho caracter. Por tal motivo algunos estudios
monograficos se declaran, por principio, incapacitados para aprehenderlo siquiera de

manera imperfecta.®

7 Op. cit., p. 10. Sobre la imposibilidad histérica de un Romanticismo anterior al periodo indicado, vid.
especialmente “El Humanismo en la Edad Media” y “De lo cortesano a lo romantico” en: Irving Singer: La
Naturaleza del amor (Vol. 2: Cortesano y romantico); México: Siglo xxi, 1992. Pp.35- 314; como también el
prélogo de Paul Zumthor a: Cartas de Abelardo y Heloisa (Historia calamitatvm)(Tr. de Cristina Peri Rossi);
Barcelona: José de Olafeta Editor (Hesperus, 9); 1997. Pp. 25-26.

8 Louis Réau, ante la necesidad de organizar una sintesis histdrica del Romanticismo en las artes plasticas
europeas, asume la falta de operatividad de una sola definicion: “Con frecuencia se ha realizado el esfuerzo de
dar una definicién del Romanticismo: ninguna de las formulas propuestas logrd reunir los multiples aspectos
del problema ni obtener todos los naufragios [...] La confusion de una imagen depende a veces de la falta de
perspectiva lejana, pero los afios transcurridos no la han hecho méas clara. Aunque su fermentacion haya
terminado desde hace mucho tiempo, el capitoso vino del Romanticismo siempre nos parece igualmente
turbio. Los criticos del siglo XX no avanzaron mas en esto que el coetaneo Delécluze.” Op. cit., pp. 3-4.
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El primer problema que entrafia su definicién tiene que ver con la complejidad que le
es inherente, ya que habiéndose comportado como una ruptura frontal en relacion con el
canon estético de finales del siglo xvii1, se aduefia progresivamente no sélo del terreno del

arte, sino de las mas variadas manifestaciones de la vida cotidiana:

El romanticismo ha sido traido y llevado en estos dltimos afios
como un hecho fundamental en la evolucién humana, condigno de
ser valorado, al lado de otras corrientes similares en el cuadro
coherente del pensamiento filos6fico sobre el acaecer social. Si el
romanticismo existio, y de ello caben pocas dudas, porque fue ya
afirmacion en sus creadores, existié primero en cuanto a hecho
social general, difuso en el seno de la sociedad y transparente en
alguno de sus miembros; y luego, como mentalidad propia de una o
dos generaciones, capaz de imponer un estilo a cuanto se
emprendiera, desde el breve madrigal a la ambiciosa creacion
politica, desde la rapida pincelada a la estupenda invencion
mecénica.®

Quizas lo més evidente es su caracter multiforme. EI Romanticismo se mueve en el tiempo
y en el espacio, a la par que se manifiesta en las mas diversas actividades de la vida
cotidiana (moda, costumbres, diplomacia, etc.); ;como proponer una sola definicion que
permita caracterizar su influencia en cada una de las artes y los periodos en que se
manifiesta? A pesar de esa evidente dificultad, contamos con un conjunto de marcas

empiricas, reconocidas por la critica tradicional como definitorias del movimiento:

Las definiciones del romanticismo son innumerables, sin que se
haya llegado a una formula satisfactoria. Se trata, al igual que otros
movimientos histéricos, de un complejo fendmeno cultural y social
que afectd a todos los drdenes de la vida, desde el sistema de
valores basicos hasta las manifestaciones mas externas de la moda.
Culturalmente se presenta como una reaccion anticlasica,
proclamando frente a la razon y las reglas ordenadoras del mundo
los derechos del sentimiento y del individuo con todas sus
contradicciones.”

8 Réau, op. cit., pp. 3-4.

0 Esta es, sin duda, una definicion usual; la cita corresponde a Ricardo Navas-Ruiz, EI Romanticismo
espafol. Historia y critica; Salamanca: Anaya (Temas y Estudios); 1973 (22 edicion). P. 13. Dicho criterio
coincide con la opinidén de otros autores cléasicos, por ejemplo, Hans Juretschke: Menéndez Pelayo y el
romanticismo; Madrid: Editora Nacional, 1936; J. Garcia Mercadal: Historia del romanticismo en Espafia;
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Entender el Romanticismo como reaccion ante los modelos heredados de la antigliedad
clasica es, quizas, el punto méas destacado en la bibliografia pero también aquel que provoca
mayores debates. En busca de una mayor claridad, creo necesario retomar dos propuestas
de Mario Praz, en un estudio clasico pero hoy escasamente conocido. En primer lugar, el
critico italiano propone considerar los términos “clasico” y ‘“romdantico” como
aproximaciones, como categorias empiricas que han entrado en el lenguaje comin y que

poseen, de manera mas o menos clara, una referencia historica y cultural:

Como infinidad de otras palabras de uso comun, dichas
aproximaciones poseen un valor y responden a una funcion util,
siempre que se las emplee como lo que son, es decir, como
aproximaciones, y no se pretenda de ellas lo que no pueden dar, es
decir, exactitud de pensamiento riguroso. Son categorias empiricas,
cuyo caracter ficticio puede demostrarse con facilidad; pero si el
probar su relativa arbitrariedad nos condujera a no poder utilizar
mas sus servicios, no veo cual seria el beneficio para la historia
literaria.”*

Desde este punto de vista, entonces, el término adquiere un tinte de arbitrariedad en tanto
construccion, en tanto categoria, pero adquiere un referente de mayor especificidad. En
otras palabras, el Romanticismo no existe en si, como epifendmeno, sino que es un término
que refiere, de manera convencional, a un conjunto de coordenadas historicas, sociales y

culturales:

...seglin mi parecer, si se quiere conservar una funcion de atil
aproximacion al término romantico, ante todo habria que separarlo
de su pseudoopuesto, clasico, que no es mas que un reflejo
secundario y abstracto de romantico y, recuperando el empleo
primitivo del término, aceptarlo como la definicibn de una
sensibilidad peculiar de un determinado periodo histérico. El

Barcelona: Labor (Biblioteca de Iniciacion cultural, Ciencias Literarias 412-413); 1943; Guillermo Diaz Plaja:
Introduccion al estudio del romanticismo espafiol; Bs. As.: Espasa-Calpe (Austral, 1147); 1953; o Alvaro
Melian Lafinur: El romanticismo literario; Bs. As.: Columba (Esquemas); 1954, entre otros.

' “Introduccién: Una aproximacion: «Romantico»” en: La carne, la muerte y el diablo en la literatura
romantica (Tr. Rubén Mettini); Barcelona: El Acantilado, 1999. P. 33.
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empleo universal de la palabra s6lo puede provocar malentendidos
y confusiones..."2

Esa es la razon por la cual retomo de Praz y de Jitrik la categoria “Romanticismo” desde
una perspectiva esencialmente histdrica, y en un contexto especifico. De su especial
trascendencia en la filosofia, el arte y la cultura contemporaneas dan cuenta algunos textos
de reciente aparicion, a los cuales remito al lector que esté interesado en planteamientos de

mayor amplitud.”

Definicion del problema

Quiero, sin embargo, plantearme interrogantes especificas, porque me interesa profundizar
en un periodo determinado de la historia de la literatura mexicana. Creo necesaria una
revision del mismo porque, a veinticinco afos de distancia, tienen vigencia las palabras de
Huberto Batis:

En nuestro medio apenas tenemos parciales trabajos sobre también
parciales acontecimientos de nuestra historia literaria. No ha sido
todavia posible completar un estudio panoramico del romanticismo
en México, y siempre que a €l hay que referirse, es costumbre
aplicar las ideas a que para explicarlo han llegado los especialistas
del  romanticismo  europeo. Un  estudio  minucioso,
omnicomprensivo, hace falta, estudio que debera rescatar ediciones
y sobre todo los periodicos y revistas en que se manifestd esa
literatura, indigente de recolecciones y anotaciones.”

Necesidad intelectual que José Joaquin Blanco reitera, veintidos afios mas tarde:

Un extrafio y se diria perverso sentido de la justicia literaria ha
llevado a la critica literaria a negarle atencion a la poesia romantica,

2 Praz, op. cit., p. 45.

3 Respecto de las artes plasticas, vid. de Paz: Op. cit.; en el terreno de la filosofia, Daniel Innerarity: Hegel y
el romanticismo; Madrid: Tecnos (Metropolis); 1993; e Isaiah Berlin: Las raices del romanticismo (Edicidn
de Henry Hardy) (Tr. Silvina Mari); Madrid: Taurus (Pensamiento); 1999.

4 Batis, op. cit., p. 8.
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precisamente la que se gand a la buena y sobre todo a la mala (con
asaltos emocionales) el favor del pablico durante su medio siglo de
auge (de 1830 a 1880, mas o menos) y todavia un siglo mas, hasta
la fecha, tanto en el Declamador sin maestro como en las baladas
de la radio, los comics, las telenovelas, etcétera. El ensayo
fundamental sobre nuestra poesia romantica sigue siendo un firme
prélogo de José Luis Martinez, el Unico historiador que la ha
tomado en serio; todos los demés comentaristas han, sobre todo,
ironizado...”

Coincidiendo con ambos criterios, y con la intencion de estudiar a largo plazo los topicos
mas representativos de la poesia mexicana durante los siglos XIX y XX, me propuse revisar
algunas imagenes frecuentes en la produccion poética escrita en el pais durante los
primeros cincuenta afios de vida independiente. Las hipotesis implicitas que sostengo en
este trabajo tienen que ver, inicialmente, con la existencia misma del Romanticismo en
México: ¢Es posible hablar de un Romanticismo poético mexicano? ¢Existe en México un
movimiento con los mismos rasgos que la critica tradicional asigna al movimiento poético
europeo? ¢O, existe bajo modalidades especificas, que exigen su delimitacion? EIl
planteamiento central apunta, sin embargo, todavia mas alla: ¢Es posible advertir, al inicio
del siglo xix, condiciones sociopoliticas y culturales que alimentaran el surgimiento de un
Romanticismo “a la mexicana”? ;Son pertinentes las fechas con que se acredita su
aparicion en México? ;O puede percibirse su presencia en textos anteriores? Finalmente,
fuera del &mbito descriptivo de este trabajo, ¢Queé valor posee el Romanticismo poético en

el marco de la cultura mexicana?

Para fincar un punto de partida de la investigacion, me di a la tarea de leer buena parte
de los poemarios, asi como de publicaciones periddicas (revistas literarias, omniscias,
politicas, etc.) que incluyeran poesia, publicados entre 1820 y 1875, periodo bastante
amplio si consideramos la exiglidad temporal que suele atribuirse al movimiento en su
manifestacion europea. La demarcacion cronoldgica no es arbitraria: toma en consideracion
dos fechas que, considero, delimitan de manera precisa el periodo: la primera, remite a la

fecha de escritura de los primeros poemas y la edicion de El Iris, la primera revista literaria

5 Crénica literaria. Op. cit., p. 56.
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del pais, en la que José Maria Heredia, Claudio Linatti y Florencio Galli, ofrecen a los
lectores y lectoras mexicanos las primicias del romanticismo europeo;’® en la segunda se
ubican la muerte de Manuel Acufia, el tltimo de los grandes romanticos, y la disolucion de

la Sociedad Netzahualcdyotl,”” de la cual aquél fungia como principal promotor.

En relacidon con las hipotesis, creo necesario citar previamente dos planteamientos,
contrarios entre si, y que constituyen los mejores ejemplos del paraddjico lugar del
Romanticismo mexicano en nuestra critica literaria. En primer término, una tesis de Luis
Miguel Aguilar, segtin la cual “En la historia mexicana romantico debe ser una hipotesis,
un decir, y nunca una conclusion”.”® De acuerdo con este autor, el término no es, ni mas ni
menos que una etiqueta mal colocada sobre un movimiento poético, debido a que nuestros
escritores muestran actitudes diferentes a las de sus homoénimos europeos. Le Ilama

“problema de identificacién y agrupamiento’:

Tal vez el problema central de la poesia romantica mexicana, y la
imposibilidad de que ese adjetivo la contenga eficaz y
verdaderamente, no es que haya carecido muchas veces de una
expresion poderosa sino que [...] es una poesia que no incluyd su
propia vacuna. La gran poesia romantica europea lo fue también por
incluir, digamos, su exclusion, por fabricar en si misma el germen
que al contrarrestarla la afirmaba y le permitia ir mas alla de su
adjetivo y sus procederes, una vez que estos pasaban a limitarla.
[...] Para contar cabalmente con Victor Hugo hace falta que no
haya demasiado Victor Hugo, o que no lo haya en todos sus
instantes, y lo mismo es valido para que la poesia romantica

6 El Iris. Periddico critico y literario; México: Imprenta del Aguila, 1826. Edicion facsimilar con
introduccién de Maria del Carmen Ruiz Castafieda e indices de Luis Mario Schneider; México: UNAM (FHN);
1988.

" Varias asociaciones literarias emplearon el mismo nombre. Me refiero especificamente a aquella cuyo
origen se sitla en 1867, época en que Altamirano alienta la reunion de cenéculos y tertulias; su primer
director fue Francisco Zarco, a quien secundan Acufia, Manuel Payno, Agustin F. Cuenca, Javier Santamaria,
Miguel Portilla y otros escritores. La Sociedad fundd, en esta primera etapa, la revista EI Anahuac. Tras
languidecer, Acufia la refunda en 1872 para disolverse al afio siguiente, debido al suicidio del poeta
saltillense. Diversas enciclopedias indican una tercera refundacién, en 1875, pero no afiaden mayores datos.
Cfr. Alicia Perales: “Sociedad Netzahualcoyotl” en: Batis et al, op. cit., pp. 37-38.

8 “Un tren de ida y vuelta: La poesia romantica mexicana 1835-1890” en: La democracia de los muertos;
Meéxico: Ediciones Cal y Arena (Historia Critica de la Literatura Mexicana); 1988. P. 126.
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mexicana lo sea del modo mas eficaz posible: que no se proponga
tan romantica.”®

y mas adelante enfatiza: “para decirlo directamente, al romanticismo mexicano le sobrd
melodrama y le falto vodevil.”® La extensa descripcion que del periodo hace Aguilar,
adjudica excesos e impostaciones, perceptibles en la adopcion de un modelo ajeno con tal
falta de habilidad que termina por convertirse en caricatura.?! Para él, los poetas mexicanos
retoman los rasgos fenoménicos del movimiento europeo del cual asumen exclusivamente
sus condiciones de exterioridad. ElI Guillermo Prieto de La Musa callejera, por combinar
rasgos de cotidianeidad, humor y tragedia, es el Gnico autor en quien reconoce un
romanticismo auténtico. Otros criticos (Frank Dauster,®? José Luis Martinez® y, en un
primer momento, José Joaquin Blanco, entre otros) comparten el juicio de Aguilar; ello
explica, en parte, el escaso interés que han merecido los poetas aqui estudiados. Se los
considera artificiosos, antinaturales, lacrimosos y con una acentuada tendencia hacia la

exageracion.

En una perspectiva contrastante se encuentra Marina Fe, para quien el movimiento ha

de mirarse como un largo proceso de asimilacion, que hallard su climax en el modernismo.

% Op. cit., pp. 126-127.

8 1bid., p. 128.

81 En el texto abundan las aseveraciones irdnicas del siguiente tipo: “Si la generacién roméntica se creyd
efectivamente romantica hay varios textos que parecen descreerlo: se les puede convencer de su utilidad
apartable de toda etiqueta, aunque algunos se lo creyeron tanto que, con sus propios textos en la mano, es
imposible convencerlos de otra cosa. De ahi que Manuel Acufia, nuestro romantico por excelencia, resulte
s6lo un romantico empobrecido sin el efecto distanciador de las comillas...” Ibid., p.126. Harto
desmistificadora es también la estampa que, respecto de Fernando Calderdn y sus penurias econdmicas,
presenta Enrique Ferndndez Ledesma, en la que califica al naciente movimiento roméantico mexicano como
“altisonante, férvido (y) tormentoso” Vid. “El penacho romantico de Calderon” en: Galeria de fantasmas.
Afios y sombras del siglo xix; México: FCE/CREA (Biblioteca joven, 37); 1985. Pp. 45-54.

82 Este critico norteamericano dice que: “En la obra de verdaderos poetas el romanticismo alcanzé grandes
cimas estéticas; pero pocos fueron los que llegaron a estas alturas. En manos de una caterva de versificadores
sentimentales, la nueva escuela degenero6 en lloriqueos y blasfemias superficiales”; en: Breve historia de la
poesia mexicana; México: Ediciones de Andrea (Manuales Studium, 4); 1956. P. 68.

8 Siendo una de las antologias mas difundidas acerca del periodo afirma, no obstante, que: “No es el siglo
XIX, en la literatura mexicana, el Siglo de Oro de nuestras letras. [...]. Asi adquiere [...] dentro del desarrollo
de las letras mexicanas, una posicion de siglo medio. No tiene la decisiva pobreza del siglo xvii [...] pero
tampoco produce ninguna gran figura.” Mas adelante, indica que el mexicano “es un romanticismo frenado;
nunca extrema las notas y no afiade por su cuenta ningun tema propio”. Véase: “Prologo” a: Calderdn,
Fernando et al.: Op. cit., pp. IX Y XXIV.

8 Cronica de la poesia mexicana; México: Katln (Ensayo, 1); 1981.
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Delimita su existencia en tres largos periodos: el primero, “de franca influencia europea”, o
Romanticismo “de voz alta”, el cual culmina en 1860; el segundo, de una retérica que
pugna entre la desaparicion o la integracion en otra corriente (el realismo), y la tercera, de
fusion, que se hace explicita con el modernismo, que constituye un “epigrafe del

Romanticismo”.%

Observemos atentamente ambos planteamientos. Si la primera perspectiva nos impele
a considerar al romanticismo poético mexicano como falso, de oropel, la segunda, por
contraste, insiste en la compenetracion paulatina de un conjunto de rasgos que, por su
empatia con la cultura hispanoamericana, habran de incorporarse de manera gradual, hasta
adquirir un tono de “naturalidad” en nuestra expresion. Respecto del primer punto de vista,
hay problemas de apreciacion. Los criticos contemporaneos juzgan a partir de los
parametros estéticos vigentes, sin atender a la naturaleza historica del fenémeno estudiado,
asi como a otros multiples factores todavia por considerar. Si expurgamos aquello que
desde el punto de vista contemporaneo carece de valor estético, no solamente los
mexicanos la pasarian mal. Sin embargo, no se trata de instaurar pancracios literarios, sino
de interponer otro criterio a fin de examinar desde un punto de vista desprejuiciado aquello
que es representativo del periodo y que constituya un antecedente (o canon) para los textos
que se escribiran mas tarde. Dicha evaluacion cuenta ya con importantes antecedentes, que

glosaremos a continuacion.

Al finalizar el siglo xX, las instituciones culturales han invitado a criticos e
investigadores a reflexionar acerca del sentido de la historia cultural del pais y, por ende,
sobre los paradigmas implicitos en nuestra creacién y en la critica. A consecuencia de ello,
los prejuicios comienzan a derrumbarse. Por ejemplo, al resefiar el libro de Aguilar, José
Joaquin Blanco reconsidera sus opiniones de 1981 y reconoce como injusto el trato que

ambos habian dado a los poetas romanticos. La exhaustividad con que aquél se detiene en

8  “El Romanticismo” en: Historia de la literatura Mexicana (Vol. 6); México: ser/Somos, 1982. P. 133.

Una variacion a este punto de vista lo proporciona Federico Alvarez, para quien el romanticismo
hispanoamericano tiene una floracion tardia, siendo el modernismo su “colofon ideologico natural” Cfr.
“/Romanticismo en Hispanoamérica?” en: Carlos Magis (Edit.): Actas del 3° Congreso Internacional de
Hispanistas (México, agosto de 1968); México: El Colegio de México, 1970. Pp. 67-76.
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los poetas de la independencia, asi como el franco entusiasmo con que describe a los
modernistas, contrasta visiblemente con la ironia dirigida a los romanticos. Blanco
recrimina a Aguilar y encara el problema desde dos &ngulos. En primer término, invita a

realizar una mas justa evaluacion estética del movimiento:

¢Por qué no concederles a los romanticos una atencion mas
desvinculada de sus sucesores exitosos, los modernistas, frente a los
que —casi siempre— pierden? Pues resulta que, contrariamente a lo
que es fama y pregon en el romanticismo, al menos en México, lo
que si logré no fueron tanto los textos “inmortales” ni las figuras
egregias, sino un formidable movimiento critico que fundo
intelectual, social, moral y politicamente la literatura moderna, que
a sus sucesores les toco consolidar en los grandes textos.®

Més adelante, tras esbozar los principios sobre los cuales se fundaria una evaluacion

objetiva, concede al trabajo poético de los roméanticos el mérito de fundar nuestra literatura:

Casi toda la obra, “obra negra” de la poesia moderna en México la
hicieron los romanticos. En breves décadas lograron el siguiente
haber, que Aguilar registra: el impulso de lograr una literatura
nacional; una poesia civil y libertaria; una conquista del paisaje
geogréfico y social; una elaboracion de la intimidad y aun de la
exaltacion amorosa; una instauracion de la vida privada y de las
emociones Yy episodios cotidianos como fundamentales asuntos
poéticos; una reconsideracion critica de la religion y de la historia;
una calidad artistica que, en sus ciertamente escasos momentos
antoldgicos, hace que Prieto o Ramirez, y aun Flores y Riva
Palacio, alcancen un nivel de correccion dentro de la poesia
occidental moderna, que México habia perdido desde los tiempos de
Sor Juana y Francisco de Castro; en ellos hay furia, lujuria,
violencia y hasta marmoles verdaderos. Quizas ninguna generacion
literaria en México, desde el siglo xvi, haya hecho tanto por la
poesia en ese sentido critico de fundacion de normas y aspectos, de
criba de tradiciones o rutinas ancestrales. ..’

8 Blanco [1996], op. cit., p. 57.
87 Ibid., pp. 57-58.
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Ese renovado interés es compartido por Monsivais, quien en un texto de reciente aparicion
revalora la literatura del periodo, adjudicandole una funcién esencialmente formativa cuya
influencia permea hasta el presente.® Quisiera, sin embargo, ir mas lejos. Me parece que el
periodo posee facetas aln no exploradas, juicios injustos y, sobre todo, ausencias

inexplicables.

Una gran cantidad de poetas mexicanos del periodo fueron —y son, todavia—
escasamente leidos y peor juzgados. La esporadica publicacion de libros en un periodo
caracterizado por la inestabilidad social, o el papel de “intelectuales organicos” que muchos
de ellos cumplieron en la contienda civil de la Reforma, impidio la difusion de la obra o, en
el peor de los casos, la expuso a juicios que rebasaron el terreno de la poética o la estética.
Todavia hoy, detras de los pocos estudios pormenorizados, se deslizan juicios apoyados en
criterios de orden historico o politico.®® Recordaremos brevemente el contexto y las razones

que amparan tales juicios extraliterarios.

Marco Contextual

El dificil proceso de gestacion de México como nacion independiente, que va mas alla de la
primera mitad del siglo Xix, trae aparejado el combate de armas y letras entre dos grupos de
poder, liberales y conservadores. Cada uno de ellos posee un origen de clase en el que se
basa la contraposicion de dos diferentes proyectos de Estado-nacion: los primeros,
inspirados en los ideales de la Revolucion Francesa y el modelo de organizacion politica
norteamericano, aspiran a consolidar un gobierno federalista. Por su parte, bajo la direccion
del alto clero y el ejército, los conservadores, herederos del monopolio oligarquico espafiol,

defienden la maltrecha estructura colonial, en la que el poder esta centralizado. Detras de

8 Las herencias ocultas del pensamiento liberal del siglo xix; México IEESA-SNTE (Diez para los maestros),
2000.

8  Es innecesario advertir la insistencia que los medios editoriales muestran hacia la obra de Ignacio M.
Altamirano y Guillermo Prieto, cuyas respectivas Obras completas fueron compiladas entre 1986 y 1997.
Véanse los veintidds volimenes de la obra del primero y las veintisiete del segundo, editados en México por
el CONACULTA.
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estas respectivas aspiraciones sociopoliticas se encuentran también practicas culturales
contrapuestas; en el arte es posible advertir escisiones que, sin embargo, merecen

observarse con detenimiento. Durante afios, hemos aprendido que:

La historia de la cultura mexicana en el siglo xix sélo se explica por
los choques de liberales y conservadores y por el triunfo de los
primeros, que impusieron a la época su propio sello y aun
determinaron la tolerancia y la concordia para los vencidos. La
filiacion politica de los escritores no se limitdé a los textos
doctrinarios y de combate. También la historia y la filosofia, los
estudios eruditos y la critica, la poesia y la novela eran fatalmente
liberales o conservadores.*

Es verdad que, en sus momentos algidos, la batalla politica invade todas las esferas de la
vida social. Es logico suponerlo asi: un pais en construccion exige también someter a
debate nociones como “identidad”, “arte” y ‘“cultura” nacionales, de ahi que el
Romanticismo nazca, en nuestro pais como en el resto del mundo, a mitad del combate, y
se desarrolle de manera paralela con los ideales del liberalismo. Tradicionalmente se ha
identificado a los poetas academicos o neoclasicos con el bando conservador y a los
romanticos con los liberales, debido al liderazgo que entre ellos asumen Guillermo Prieto,
primero, y después Ignacio M. Altamirano. El andlisis histérico ha ido echando por tierra,
sin embargo, esa tesis; dicha delimitacion no es precisa: tanto conservadores como
liberales, por pertenecer al sector ilustrado de la nacion, leen a los autores europeos en boga
y es posible advertir detras suyo el canon, tanto en la escritura poética como en la tarea de
difusion publica que ellos toman a su cargo.® El ejemplo mas citado al respecto es el de
José Maria Roa Barcena, politicamente conservador, a quien debemos la traduccién de los

célebres poemas “Graziella” de Alphonse de Lamartine y “Mazeppa”, de Byron. La version

% José Luis Martinez: “México en busca de su expresion” en: Historia General de México (vol. 2); México:
El Colegio de México, 1981 (3? edicidn). P. 1020.

1 Enrique Lopez Aguilar proyecta esta indeterminacion hasta 1840, criterio del que disiento. Pero afade:
“...resulta paradojico que, contra toda prevision, de acuerdo a los modelos europeos, el Romanticismo no
necesariamente hubiera representado a los escritores liberales ni el Neoclasicismo a los conservadores; mas
bien ocurrid lo contrario o lo confuso: los intelectuales de tendencia liberal solian expresarse en moldes
neoclésicos y los conservadores, en moldes romanticos, con lo cual se rompi6 la creencia de Victor Hugo de
que el Romanticismo era “el liberalismo en literatura”; “La poesia mexicana y la blsqueda de una identidad
nacional (1521-1835)” en: Antonio Marquet (Coord.): Tema y variaciones en Literatura 2; México: UAM
Azcapotzalco, 1993. P. 32.
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de este Ultimo estd acompafiada por una extensa presentacion en la que Roa Béarcena se

expresa asi del poeta inglés:

No ha sido otorgado & nuestro siglo un poeta asi, y Byron, tal como
es, al mismo tiempo que nos mueve a rendir tributo de admiracion &
su inteligencia y & su palabra, nos fuerza & deplorar su falta de
aquellas fé y bondad que reputamos cimiento preciso del ingenio, y
que brillan en la frente de los grandes pensadores en todas las
épocas del mundo.

Esas palabras confirmarian la estimacion desde un punto de vista estético pero, a la par, un
severo cuestionamiento de indole ética. La confusion de niveles atribuyd durante largos
afios una imagen retardataria a los intelectuales del bando conservador, ignorando la tarea

de difusion de la literatura europea que ellos tomaron a su cargo.

Como secuela de la contienda politica, hay autores del bando conservador (e, incluso,
algunos liberales) practicamente desconocidos, sea por publicar en revistas y periodicos de
uno u otro bando, por relegamiento politico de los vencidos o por desestimacion ética o
estética. De hecho, los lideres intelectuales de aquella época (entre los cuales debemos citar
a José Maria Heredia, Ignacio Rodriguez Galvan e Ignacio M. Altamirano), al fungir como
editores de las publicaciones mas relevantes del siglo, evaltan, seleccionan, juzgan
publicamente y sancionan aquello que ha de ser considerado como “poético”. La tradicion
critica contemporanea, en no pocas ocasiones, valida tales juicios sin cuestionarlos, de
manera que olvidos y malquerencias de aquellos autores constituyen, todavia hoy, nuestra

herencia.®®

Objetivos generales y particulares

92 “Mazeppa. Prologo de una version castellana de este poema de Lord Byron” en: Ignacio M. Altamirano

(Edit.): El Renacimiento (Volumen I1); México: Imprenta de F. Diaz de Ledn y Santiago White, 1869. P. 8.
9 Véase, a guisa de ejemplo, el comentario de Jiménez Rueda transcrito en la nota No. 3.
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Mas alla de lo admitido por la critica oficial, quiero demostrar aqui que ciertos factores
historicos, sociales y estéticos permiten postular la existencia, en México, de rasgos que
pudiéramos considerar romanticos afios antes de que el canon europeo adquiera vigencia en
América Latina. Desde la perspectiva histérica, es necesario advertir, en México como en
Espafia, un periodo de efervescencia liberal que hace eclosion durante las invasiones
napolednicas a la peninsula ibérica; podemos reconocer, detras del fervor libertario de los
intelectuales latinoamericanos, un conjunto de ideales que, influidos en la Revolucién
Francesa, habran de imprimir a la Constitucion de Céadiz (1812) un sello de liberalismo que
alentara los movimientos de resistencia en Espafia y de independencia en las colonias

hispanoamericanas.®*

En el terreno social, la reivindicacion de los grupos marginales estd impresa en los
diferentes bandos de abolicidn de la esclavitud negra e indigena. Pero también su presencia
se hace sentir, por vez primera en la literatura, a través del género picaresco, un genero que
se nutre de lo popular, de los cuadros de costumbres, los tipos nacionales, los caracteres
definidos y las estampas de humor e ironia. Como consecuencia de todo lo anterior, apenas

iniciado el siglo xix la literatura mexicana contaba ya con rasgos que anunciaban un

% El analisis del movimiento emancipatorio americano, en sus actos y en sus textos, muestra una clara
inclinacion hacia ciertos ideales que, emanados de la Revolucion Francesa, alimentan al Romanticismo. Asi,
por ejemplo, el sentimiento de igualdad y fraternidad respecto de los sectores mas expoliados de la sociedad
hispanoamericana: “Quizas en los hechos las nuevas sociedades politicas conservaran sus viejos prejuicios y
sin duda la “gente decente” seguia despreciando al indio, al esclavo o, simplemente, al indigente. Pero el
espiritu con que se concibieron las nuevas sociedades por parte de los que se sentian responsables de su nuevo
ordenamiento juridico y social fue esencialmente republicano y, explicita o implicitamente, igualitario y
democratico.” Pero el factor donde se hace explicita la relacién con el citado movimiento es el surgimiento de
una nueva conciencia de nacionalidad: “Coincidiendo con la sensibilidad politica del Romanticismo —Burke,
Fichte—, la existencia de caracteres o idiosincracias nacionales se transformd en la América que se
emancipaba en una conviccién profunda, anterior y ajena a cualquier influencia ideol6gica o doctrinaria. Ser
mexicano, venezolano o argentino era un estado de animo, casi una creencia. Y ese estado de &nimo
trascendio en las proclamas [...] envuelto a veces en una fraseologia convencional, pero emergiendo de ella
como una fuerza incontenible”; ambas citas corresponden a José Luis Romero: “Prélogo” a: Pensamiento
politico de la emancipacion (1790-1825) (Volumen I); Caracas: Ayacucho (Biblioteca, 23), 1977. Pp. xxiv y
xxxiv. Vid. también Angel Jos¢ Fernindez: “Modernidad y nacion, espacio del romanticismo” en:
Confluencias (2:9); Xalapa: Consejo Estatal de la Consulta Publica para la Reforma Democrética del Estado
de Veracruz, mayo de 1997. Pp. 46-57.
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Romanticismo a la mexicana: un romanticismo de indole social.®® La narrativa didactica de
José Joaquin Fernandez de Lizardi, al detenerse de manera pormenorizada en los tipos y las
costumbres populares, gestaba esa tendencia que, avanzado el siglo, definira como
eminentemente romantica la produccién de Guillermo Prieto. Por otro lado, la existencia de
una poesia amatoria profana, de clara inclinacién pasional, es ya perceptible, apenas
iniciado el siglo, en autores como Manuel Martinez de Navarrete y José Manuel Sartorio.%
Con todo, creo sin embargo que es mucho mas nitida su presencia en ciertos tépicos
poéticos de José Maria Heredia, Joaquin Maria del Castillo y Lanzas, Ignacio Rodriguez
Galvan y otros poetas mas, en el periodo comprendido entre 1820 y 1835. Estos elementos
me permiten postular la existencia del Romanticismo en México antes de la fecha en que la
tradicion critica sitGa su nacimiento en Hispanoamérica. Para demostrarlo, me detendré en
un conjunto de poemas que refieren a los siguientes topicos: a) la manera en que el yo
poetico mira el paisaje; b) la insercion del poeta en sus circunstancias historico—sociales;
¢) la inclinacion a describir estados de acedia y melancolia; d) el énfasis interpuesto en los
tipos y las costumbres de nuestro pais; y, finalmente, e) el uso (y abuso) de ciertos recursos

estilisticos.

Marco teérico

“Las cosas bellas son dificiles” admite Sécrates ante Hipias Mayor, luego de haber
examinado, sin llegar a términos concluyentes, el delicado asunto de la belleza.®’ Dificiles
no sélo de evaluar sino, desde una primera instancia, dificiles de conocer, de aprehender,

siquiera de plantear.®® Asi, la disquisicion platénica en torno a la univocidad entre belleza,

% Textos como “El Matadero” de Esteban Echeverria o Facundo. Civilizacion y barbarie de Domingo
Faustino Sarmiento validan la existencia de un Romanticismo social en la literatura del cono sur.

% El carécter inaugural del romanticismo mexicano en los textos de Navarrete y Lizardi es propuesto por
Emanuel Carballo y Agustin Yafiez. El primero indica que “Navarrete anuncia un romanticismo que aun
tardard treinta afios para arraigar en México” en: Poesia mexicana del siglo xix; México: Didgenes
(Antologias tematicas, 20), 1984. Vid. especialmente las paginas 9 y 14. Respecto del segundo, vid. el estudio
preliminar a José Joaquin Fernandez de Lizardi: El Pensador Mexicano (Estudio, seleccion y notas de A.
Yafez); México: UNAM (BEU, 15); 1979. Pp. xii y xiii.

% Platon: “Hipias Mayor o de lo bello” en: Didlogos; México: Porrda (sc, 13); 1979. 182 edicién. P. 247.

% El didlogo citado, seglin J. M. Crombie, no hace mas que ilustrar las condiciones de una definicion
(socratica) “y se discute acerca de la belleza sélo a modo de ejemplo”; en: Andlisis de las doctrinas de Platon



49

utilidad y bondad®® pareceria introducir apenas un conjunto de problemas que, a lo largo de
la historia del arte occidental, han crecido como una suerte de alud: la naturaleza del arte
(¢acaso es posible hablar de él en términos de disjuncidn respecto de otras actividades
humanas?), su funcion en un marco histérico—social especifico (¢expresion humana?
(expresion de lo humano? ¢expresion social?), su transtemporalidad (¢valores universales
expresados por la via del ejemplo?), entre otros asuntos, constituyen el espacio de una

polémica interminablemente abierta y siempre actual...

Esa larga tradicion estétical® y otra, mas reciente, en el terreno de la teoria,*
proponen construir un método que permita de manera progresiva, de lo simple a lo
complejo, del fendmeno a la inmanencia, de los rasgos exteriores a su esencia, adentrarnos

en el objeto artistico para asi poder describirlo, valorarlo, juzgarlo, etapas que definen una

(Vol. 1. El hombre y la sociedad) (Tr. Ana Tordn y Julio César Armero); Madrid: Alianza (Alianza
Universidad, 241); 1979. P. 201.

9 Véase, entre otros: G. M. Grube: El pensamiento de Platon (Tr. Tomas Calvo); Madrid: Gredos (Biblioteca
Hispénica de Filosofia, 80); 1973.

100 Tan larga, que acotaremos exclusivamente unos cuantos hitos relevantes: Friedrich Schelling: La relacion
del arte con la naturaleza; Madrid: SARPE (Los grandes pensadores, 68); 1985; Friedrich Lessing: Laocoonte
0 Sobre los limites en la pintura y la poesia (Int. y trad. Eustaquio Barjau); Madrid: Tecnos (Metropolis),
1990 [también en México: Porria (sc, 632); 1993 y Barcelona: Folio (Obras fundamentales de Filosofia),
1999]; G. W. F. Hegel: De lo bello y sus formas (Estética) (Tr. Manuel Granell); México: Espasa-Calpe
(Austral, 594); 1989 (72 Edicion); R. G. Collingwood: Los principios del arte; México: FCE (Obras de
Filosofia); 1978; Raymond Bayer: Historia de la Estética (Tr. Jasmin Reuter); México: FCE (Obras de
Filosofia); 1998. En relacion con el binomio “Estética/Literatura”, véase especificamente: Franz Schultz et
al.: Filosofia de la ciencia literaria; México: FCE, 1946.

101 Sj bhien la polémica esta planteada desde la antigiiedad clésica, y que desde entonces Aristoteles
contribuye a zanjar las diferencias entre juicio de valor (estética) y juicio analitico (teoria), la constitucion de
una “ciencia de la literatura” no rebasa los ultimos cien afios, si consideramos 1as hipotesis del formalismo
ruso, de clara filiacién aristotélica, como punto de partida en la elaboracion de categorias y procedimientos de
analisis de indudable raigambre linglistica. En relacién con la génesis de la teoria literaria en tanto disciplina
véanse, entre otros, los siguientes volimenes: Victor Erlich: El formalismo ruso; Barcelona: Seix Barral, 1974
[Texto introductorio]; Tinianov, Eikhenbaum et al.: Formalismo y vanguardia. Textos de los formalistas
rusos (Tr. Agustin Garcia y Juan Antonio Méndez); Bs. As.: Alberto Corazén Editor (Comunicacion, B, 3);
1973 (22 Edicion); Victor Sklovski: La disimilitud de lo similar. Los origenes del formalismo; Bs. As.;
Alberto Corazén Editor (Comunicacion, B, 32); 1973; luri Tinianov: El problema de la lengua poética (Tr.
Ana Luisa Poljak); Bs. As.: Siglo xx1, 1972; Trnka, Vachek et al.: El Circulo de Praga (Tr. Joan A. Argente);
Barcelona: Anagrama, 1980 (22 Edicion)[Antologia de textos]; Antonio Garcia Berrio: Significado actual del
formalismo ruso (La doctrina de la escuela del método formal ante la poética y la lingliistica modernas);
Barcelona: Planeta (Ensayos); 1973; Tzvetan Todorov (Comp.): Teoria de la literatura de los formalistas
rusos; México: Siglo xxi, 1976 [Presentaciones criticas y sintesis]. La influencia directa del formalismo
puede seguirse, entre otros, en los siguientes textos: Roland Barthes et al.: La semiologia; Bs. As.: Tiempo
Contemporaneo, 1967; Barthes et al.: Estructuralismo y literatura (Tr. Ana Maria Nethol); Bs. As.: Nueva
Vision, 1972; Todorov: ¢Qué es el estructuralismo? Poética; Bs. As.: Losada, 1975; Barthes et al.: Analisis
estructural del relato; Bs. As.: Tiempo Contemporaneo, 1970; Barthes et al.: Linglistica y literatura; Xalapa:
uv (Cuadernos del ciLL, 6), 1978.
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aproximacion analitica que tiene la finalidad de producir conocimiento acerca del objeto,
pero también saber acerca de mi mismo, como sujeto cognoscente que construye y se
construye reciprocamente en relacion con su objeto, en funcion del derrotero metodoldgico
escogido. ;Qué me impulsa, de principio, a considerar un objeto como obra de arte? ;Qué
finalidad me guia a estudiarla y no simplemente a gozar de ella? ;Con qué dptica hacerlo?
¢Qué beneficios me reporta? EI anterior conjunto de interrogantes no es sino punto de
partida para una serie de reflexiones emprendidas por la Estética y la Teoria Literaria,
disciplinas ligadas entre si, pero escindidas por una tradicion critica que lo reduce todo a
términos bipolares: valoracion (presumiblemente subjetiva) y descripcion (objetiva),
creacion artistica o actividad intelectual; subjetividad u objetividad; belleza como cualidad
inherente al, o construida en el, objeto; y belleza como efecto producido en (a partir de) el
objeto; analisis como actividad del espiritu o del intelecto, etcétera.

Una muestra tomada al azar entre criticos de diversas orientaciones teoricas asi lo
parece confirmar. Un texto escolar ya clasico expone la contraposicion entre vivencia o
aprehension estética e interpretacion: “El estudioso de la literatura ha de traducir a términos
intelectuales su vivencia de la literatura [y] asimilarla hasta construir un esquema coherente
si le ha de ser conocimiento”.1%? Por su parte, Guillermo Diaz-Plaja, escinde operaciones

intelectuales:

El historiador de la literatura es, sencillamente, un receptaculo de
conocimientos, llegados con anterioridad al ejercicio de su
magisterio y reexpedidos, por decirlo asi, a las distintas
promociones de estudiosos que solicitan su orientacion intelectual.
Esta funcidn sencilla y trascendente participa de varias operaciones
intelectuales que, en definitiva, son (como siempre) dos; una de
andlisis y una de sintesis. Por la primera, el profesor acopia el saber
anterior y le afiade su personal investigacion. Es decir, se apoya en
una tradicion historiografica y la completa o la rectifica con su
propia actividad intelectual, bien orientada hacia nuevos saberes —
investigacibn— o hacia nuevas actitudes —critica—. A ningdn
maestro le es licito prescindir de la tradicién que le antecede; como

102 René Wellek y Austin Warren: Teoria literaria; Madrid: Gredos (BRH, Tratados y monografias, 2); 1953.
pP. 17
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no le es licito negar su personal aportacion al enriquecimiento de la
materia.1%

Para Roland Barthes, interpretar un texto comporta la compenetracion o co-presencia del

sujeto en el texto:

Toda critica debe incluir en su discurso (aunque sea del modo mas
velado y més puadico) un discurso implicito sobre si misma; para
utilizar un juego de palabras de Claudel, es conocimiento del otro y
co-nacimiento de si mismo en el mundo. Para volver a decirlo en
otros términos, la critica dista mucho de ser una tabla de resultados
0 un cuerpo de juicios, sino que es esencialmente una actividad, es
decir, una sucesion de actos intelectuales profundamente inmersos
en la existencia historica y subjetiva (es lo mismo) del que los lleva
a cabo, es decir, del que los asume. %

Northrop Frye lleva la dicotomizacion mas alla, hasta configurar, por contraste, el lugar de

los estudios humanisticos:

En la ciencia, esta preocupacion social afecta al cientifico en su
calidad de hombre, pero no tanto en su calidad de cientifico. En
cambio, en las humanidades, los grandes mitos poéticos son
también modelos configuradores; en historia, en filosofia y en
critica artistica, el distanciamiento cientifico y el compromiso
humano luchan entre si como Jacob y el angel.1%

Mas reciente aun resulta la idea de lectura como construccién, que reimplanta al lector

como co-autor del sentido:

En efecto, el acto de lectura, sobre todo por lo que respecta a la
ficcion narrativa, consiste verdaderamente en (re)construir un
universo imaginario cuyas coordenadas muchas veces estan solo
esbozadas en el texto que se aborda. No por casualidad se habla, a
este respecto, de “lectura como construccion”, sobre todo si se
piensa que leer una novela es, en cierto modo, (re)organizar el

103 El estudio de la literatura (Los métodos histéricos); Bs. As.: Sayma (Panoramas A-Z), 1963; Pp. 17-18.
104 <«; Qué es la critica?” en: Ensayos criticos (Tr. Carlos Pujol); Barcelona: Seix Barral, 1967. P. 304.

105 La estructura inflexible de la obra literaria. Ensayos sobre critica y sociedad (Tr. Rafael Durban);
Madrid: Taurus (Persiles, 60); 1973. P. 82.
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tiempo de la historia, la orquestacion de los puntos de vista, el
proceso de narracién, etc...1%

Tal discusion excede en demasia el objetivo central de estas paginas, dedicadas a
reconsiderar las producciones artisticas de un periodo y un género literario en la historia del
arte mexicano. Sin embargo, a pesar de haber delimitado de manera triple, en el tiempo, en
el espacio y en el objeto mismo a considerar, mi tarea no deja de estar colocada contra ese
muro constituido por un marco tedrico-metodolégico que me impele a yuxtaponer, a
distanciarme. A delimitar, en primer término, la poesia como un género mas 0 menos
independiente, consagrando fronteras interiores en la produccion literaria. A acotar, en
segundo término, el tipo de composicion que resulte adecuada para los fines que me he
propuesto. A seleccionar un procedimiento de analisis que, eludiendo la obviedad, acredite
mis deducciones. En todo caso, escindir una y otra vez, hasta el final, como si la aspiracion

a la totalidad fuese un estigma o una utopia.

Por ello, es necesario estudiar un texto literario (o cualquier otro objeto estético) por
si mismo y en relacion con aquellos otros textos que conforman su propia serie. De esa
manera, el analisis lo explica simultdneamente como proceso y como producto. Como
proceso, intentamos aprehender la historicidad del fendmeno, a fin de entender su dinamica
social y cultural; como producto, aspiramos a describir puntualmente sus mecanismos de
construccion. Asi, la indagacion sincronica pone en nuestras manos el uso particular de
temas y procedimientos linglisticos, retoricos, estilisticos y semanticos. La perspectiva
historica nos brinda la oportunidad del contraste, restituye la diferencia especifica de tales
recursos. Conjugar ambas perspectivas permite observar al objeto desde dos angulos
esencialmente diferentes pero complementarios: su individuacién y su lugar en el
continuum. Finalmente, la comparacién con una serie paralela, la plastica contrasta el
tratamiento de una imagen semejante en dos artes que guardan, como veremos mas tarde,

una estrecha relacion.?’

106 Carlos Reis: Fundamentos y técnicas del analisis literario (Tr. Angel Marcos de Dios); Madrid: Gredos
(BrRH, Manuales, 509); 1989. P.16.

107 Tal propuesta analitica se aproxima al analisis social de corte holografico. Un holograma es una imagen
que, mediante superposicion de planos y su iluminacion mediante dos haces de luz diferentes, crea el efecto
de tridimensionalidad. El analisis desde diferentes planos y bajo diferentes perspectivas permite, en nuestro
caso, esa sensacion de volumen, de dinamicidad. Para una vision de mayor exactitud respecto de este
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Quiero encontrar, por ende, ese hilo conductor que va de lo especifico a lo general:
¢Qué quiere decir, en términos mas o menos estrictos, el adjetivo “romantico”? ;Es posible
que los rasgos inherentes a un solo verso me permitan calificarlo como tal? ¢Es posible que
un procedimiento retorico (vgr.: la imagen o la metéafora) permita describir la estética
romantica? A pesar de su evidente generalidad, la sintesis que ofrezco a continuacion,
contiene algunas de las categorias tedricas explicitas que sostienen esta indagacién en torno

a la poesia romantica mexicana.

1. Literatura

En busca de precision, me alejo del sentido etimologico del término “Literatura” como todo
aquello que tiene que ver con la palabra escrita, acepcion sajona que se confina ya
solamente a contextos determinados: los medicos y los ingenieros se refieren a su
bibliografia en tales términos. La asepsia lexicografica confina entonces el término al
terreno del arte, de tal manera que, por procedimiento metonimico, entiendo por literatura,
en términos jakobsonianos, el arte verbal. Y si fuese todavia mas quisquilloso, llegaria a
matizar: me refiero a aquellos mensajes que se proponen, intencionalmente, crear belleza a
partir de la palabra. Con base en dicho criterio, la taxonomia puede operar con mayor
facilidad: literatura popular, tradicional, indigena, infantil, de masas; el sustantivo admitira,
a partir de este momento, algin término restrictivo. Sin embargo, no deja de existir detras
de tal actitud un criterio discriminatorio. La escritura de caracter profesional, ejecutada por
“letrados” y dedicada a un publico que la reconoce como tal, no exige para si algin
complemento; no hablamos de “literatura culta” sino de “literatura”, como si el término

estuviera reservado de antemano para la clase ilustrada.

fenomeno fisico y su aplicacion al analisis social véanse: Pablo Navarro: “La metafora del ‘holograma
social’”; [URL: http://www.netcom.es/pnavarro/Publicaciones/Hologramasocial.html. 14 de agosto de 2000.
También: El holograma social. Una ontologia de la socialidad humana; Madrid: Siglo xx1, 1994.
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Pero los géneros existen en el marco de culturas especificas; su conceptualizacion, sus
caracteristicas estructurales, tematicas o estilisticas dependen de los marcos histérico, social
y cultural. Compenetrarse en una investigacion de caracter histérico exigiria, entonces, no
solo la participacion de una historia literaria, sino el auxilio de la historia de las ideas.
Como signos (en este caso, como macrosignos) en sentido saussuriano, los textos literarios
poseen un valor que depende del lugar que ocupan en el sistema en su totalidad (la “serie
literaria” de Iuri Tinianov). Un ejemplo muy simple de este contraste lo podemos advertir
en la bipolaridad entre comedia y tragedia, tal y como las define Aristételes: farsica,
colectiva, moralmente transgresora la primera; solemne, individual, moralmente educativa
la segunda. Resolver el asunto mediante dicotomias puede resultar altamente didactico, sin
embargo, distorsiona caracteres relevantes del fendmeno estudiado y sustrae la riqueza del
fendmeno. Asi, en el ejemplo de la escision entre comedia y tragedia, dejamos fuera un
conjunto de interrogantes que, sin duda, imprimen mayor relieve a la discusion genérica:
¢Qué nexo hay entre los géneros basicos y los diversas tipos de poesia que el Estagirita
reconoce como Vvariantes especificas? ¢Y qué, con otros géneros que, utilizando la
versificacion como procedimiento estilistico —como la historia o la ciencia natural—
poseen finalidades no-estéticas? He ahi el problema central de esos estudios de corte

taxonomico: parcelan, escinden, sin considerar criterios historicos y culturales.

2. Poesia

Sin embargo, hay algunas taxonomias que poseen mayor precisién que otras, ante todo por
su vigencia historica y estilistica; la oposicion entre prosa y poesia es uno de esos ejemplos.
Uno podria reconocer de manera empirica dicha diferencia. Aunque no sea el Unico criterio
valido, la poesia de ciertos periodos de la historia literaria no ocupa en su totalidad la caja
tipogréfica. El trozado, marca gréfica, ha sido con frecuencia factor definitorio del género
poético. Pero lo que debiera ser sintoma de un comportamiento linguistico, estructural, con
frecuencia ha sido esgrimido como rasgo definitorio: el trozado es una marca, una

prevencion. ;Qué hay, empero, detras de él?
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La ruptura de extensidn entre sonido y sentido, entre enunciado linglistico (“oracion”,
en su sentido gramatical) y enunciado poético (“verso”) es apenas el primer rasgo que
define la poesia, tal y como entendemos dicho género en una época precisa de la historia
literaria occidental.’®® Dicha ruptura no es mas que la materializacion escrita de un hecho
audible: el poema se presenta como una estructura melddica, una asociacion entre isometria
lingiistical® e isorritmia paralingiistica’'® que, con frecuencia, como atestigua Jakobson
en relacion con los antiguos cantos serbios, puede llegar a sobreponerse como “modelo de
verso” sobre la contextura lingiiistica del enunciado desplazando, doblando o elidiendo
ciertos fonemas, grupos fonematicos o rasgos suprasegmentales de la expresion (acentos,
énfasis, etc.), trastornando el orden de las palabras, modificando la estructura sintctica
(hipérbaton), etc. La lengua debe adecuarse a una estructura melodica; para conseguirlo,
sacrifica ciertos rasgos prescindibles desde el punto de vista artistico, en aras de la eufonia.
Histéricamente estd atestiguada, por otro lado, la alta incidencia de vacilaciones
gramaticales y fonicas, o de irrupciones a la norma en los periodos de transicion socio-

politica y/o cultural.

Una época como la que estudio aqui, puede mostrar la verdad de tal aserto. El proceso
de independencia politica de México (y de Hispanoamérica, en general) viene acompariado
por una intensa busqueda de identidad que, en literatura, se manifiesta como la
reivindicacion de la palabra vernacula, el arcaismo o el neologismo. Asi, los poetas hacen
suyos procedimientos que, a los ojos de la critica contemporanea, resultaban arbitrarios,

desusados, o productos del descuido. Juzgar, sin embargo, tales usos como “defectos”

108 Tal hipotesis, vigente en el pensamiento critico contemporaneo ha sido formulada, entre otros autores, por
Romén Jakobson , Jean Cohen y Algirdas J. Greimas. La teoria de Jakobson se encuentra subsumida en dos
articulos basicos para entender la poética estructural: “Lingiiistica y poética” en: Ensayos de Linguistica
General (Tr. Joseph M. Puyol y J. Cabanes); Barcelona: Seix Barral, 1975; y “Los gatos de Charles
Baudelaire” (en colaboracién con Claude Lévi-Strauss) en: Ensayos de poética; México: FCE (LEL); 1977. Vid.
también José Pascual Buxo: Introduccion a la Poética de Roman Jakobson; México: UNAM (Cuadernos del
Seminario de Poética, 1), 1978. Para Cohen, vid. Estructura del lenguaje poético; Madrid: Gredos (BRH, EE,
140); 1978; y El lenguaje de la poesia; Madrid: Gredos (BRH, EE), 1982; también: Pablo Alarcon: Estudios de
Poética Linguistica (con articulos y trabajos inéditos de Jean Cohen); Malaga: Universidad de Malaga
(Tema, 10); 1998. De Greimas, véanse: Ensayos de semidtica poética; Barcelona: Planeta (Ensayos), 1979.

109 Enunciados con la misma (o similar) cantidad de silabas.

110 Enunciados cuyos acentos estan distribuidos de manera regular.
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pareceria obedecer a un criterio que se cifie a la convencion, sea ésta retorica, estética o
linglistica. Asi, a guisa de ejemplo, la acerba critica l6gico-gramatical de Justo Gomez,
Conde de la Cortina a los roméanticos mexicanos manifiesta, por un lado, la contraposicion
de dos maneras de entender el canon: ortodoxa la del Conde, de innovacién la de los
romanticos. Lo que el uno mira como descuido, supone para el otro la busqueda de un
nuevo sistema expresivo que se desentiende de la norma (¢no son, acaso, los romanticos
unos irruptores?).!'! Establecido el canon, sin embargo, el discurso poético adopta entonces
una estructura y una tematica definidas, asi como un Iéxico que le es caracteristico, y que

constituyen la impronta de la época.

El ejemplo anterior resultard necesario para entender la siguiente aseveracion: el
discurso poético ha de ser estudiado en relacion con el canon estético vigente, el marco
cultural que lo alimenta y el papel especifico que la practica literaria (poética) cumple en
relacién con las restantes practicas sociales, politicas e ideologicas. Si definimos el verso,
en abstracto, como un écart,**> como una desviacion de la norma lingiiistica, nos
referiremos exclusivamente a su comportamiento en tanto discurso.**® Pero tal perspectiva
elude el importante papel histérico y estético que, como toda actividad humana, no podria
dejar de cumplir. No quiero negar, ni siquiera minimizar, el valor de los analisis de corte
estructural, tematico o estilistico; quiero invocar, empero, la necesaria intervencion,
jerarquizada, de elementos de juicio correspondientes a tres érdenes: la lengua, la historia
literaria y los diferentes marcos en que ellas interacttan. Sigue siendo valida, aungue adn
no explorada del todo, la hipdtesis de Roméan Jakobson segun la cual la lengua poética se
recorta sobre el fondo de una tradicion literaria, contra la cual se yergue, y sobre la cual
inscribe nuevas practicas. Hay que afadir, sin embargo, que tanto el recorte como la

inscripcion deben insertarse en sus respectivos contextos enunciativos, ya que ellos nos

11 Vid. Justo Gémez de la Cortina: “La Orgia. Poesia de don José Maria Esteva, dedicada a don Guillermo

Prieto, y publicada en el nimero 544 del Siglo xix” en: El Zurriago literario; México: El Siglo xix, 3 de
junio de 1843. Incluido en: Fernando Tola (Editor): La critica de la literatura mexicana en el siglo xix (1836-
1894); México: uNAM/Universidad de Colima (La critica literaria en México, 2); 1987. Pp. 28-44.

112 Equivalente tedrico de los términos abuso (Valéry), violacion (Jean Cohen), escandalo (Barthes),
anomalia (Todorov), locura (Aragdn), desviacion (Spitzer), subversion (Peytard) e infraccion (Thiry),
términos negativos con los que se alude a la conducta “atipica” del verso.

113 Sigo aqui los planteamientos del Grupo u : “Poética y retorica” en: El lugar de la literatura; Puebla:
BUAP (Signo y sociedad, 2); 1980.
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proporcionan la dimensién de lo que, en ese momento, es considerado como fundamento de

esteticidad.

Este es, por ello, un estudio a la vez histérico y descriptivo. Me interesa, en primer
término, estudiar los primeros poemas del México independiente, su relacion con la
escritura poética anterior (la Arcadia, 1805-1820), la busqueda y los diversos proyectos de
construccién de un canon poético propio (Academia de Letran, Liceo Hidalgo, 1830-1850)
y su instauracion como paradigma que rige el quehacer de los poetas tradicionalmente
considerados como representativos de “la poesia romantica mexicana” (Calderon,
Rodriguez Galvan, Altamirano, Prieto, Flores, Acufa; todos ellos publicaron sus textos
entre 1830 y 1875).

3. Imagen, metafora, alegoria

Para facilitar la tarea, el seguimiento historico se constrifie a unos cuantos recursos
tematicos, retoricos y estilisticos, sobre los cuales aplico procedimientos de indole
descriptiva. Me parece especialmente apropiada la nocion de “imagen”, entendida aqui en
su acepcion inicial de “representacion viva y eficaz de algo por medio del lenguaje”*'*
porque, siendo general, describe un conjunto de procedimientos analogos a dos artes que

reciben de manera especial el impacto del Romanticismo: pintura y poesia.

En un poco conocido estudio acerca de la imagen romantica, el critico inglés Frank

Kermode asegura, siguiendo a su colega Wynham Lewis, que la imagen es:

114 Sdinz de Robles: Op. cit. P. 631. Damaso Alonso precisa: “...llamo imagen a la relacion poética
establecida entre elementos reales e irreales, cuando unos y otros estan expresos” en: Ensayos sobre poesia
espafola; Bs. As.: Revista de Occidente, 1946. P. 59. Nota 18. Una descripcion in extenso puede encontrarse
en Maria del Rosario Garcia Arance: La imagen literaria; Valladolid: Universidad de Valladolid, 1983. Esta
monografia estudia profundamente las relaciones entre imagen, comparacion, metdfora, metonimia,
sinécdoque e hipalage. La taxonomia alli propuesta me ha servido de base para el analisis.
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‘the primary pigment’ of poetry; and that the poet who uses it is by
that very fact differentiated from other men, and seriously at odds
with the society in wich he has to live.!*

Efectivamente, la capacidad expresiva de la imagen le convierte en un instrumento de
comunicacion eficaz, puesto que las palabras estan siendo utilizadas, como he anotado
anteriormente, en su sentido propio, y no en el figurado, de alli su accesibilidad e
inteligibilidad. En otras palabras, una nocion tan amplia como ella remite en primer término
al componente mimético, directamente referencial, del texto poético. Debido a que ciertas
imagenes se repiten de un poeta a otro, y de un periodo o escuela literaria a otros, es
factible estudiarlos simultdneamente como motivos poéticos, materia de una investigacion
vasta y fecunda en el terreno de la historia de la literatura. Wolfgang Kayser define los

motivos como “una situacion tipica que se repite”!® y asegura que:

...también en la lirica se habla de motivos. Designanse como tales,
por ejemplo, la corriente del rio, el sepulcro, la noche, la salida del
sol, la despedida, etc. Para ser motivos auténticos, tienen que ser
entendidos como situaciones significativas. Su trascendencia no
consiste, en este caso, en el desarrollo de la situacion, de acuerdo
con una accion, sino en que se tornan vivencias para un alma
humana y se prolongan interiormente en las vibraciones de éste.!’

Pero la imagen constituye el punto de partida de otros fendmenos semanticos. Considerada
como vehiculo de expresion del escritor, la manera en que refiera al mundo experiencial o
sensitivo le llevara a asumir modalidades proteicas y variadas. El poeta dispone de una
amplia gama de recursos para hacer sensible al lector un instante, una sensacion, una idea,
todos ellos de carécter abstracto. De alli que dentro de la imagen estén comprendidos los

tropos clasicos: metafora, metonimia y sinécdoque:

115 En: Romantic image; London: Routledge and Kegan Paul, 1961 (Second edition). p. vii. Una descripcion
més amplia, que también sigo de cerca, la proporciona César Gonzélez: Apuntes acerca de la representacion;
México: UNAM (Instituto de Investigaciones Filoldgicas, Coleccion de Bolsillo, 2), 1997.

116 En: Interpretacion y andlisis de la obra literaria (version espafiola de Marfa D. Mouton y V. Garcia
Yebra); Madrid: Gredos (BrRH, Tratados y Monografias, 3); 1992 (42 edicién). P. 77.

17 1bid., p. 80
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Las dos variantes de la metafora que se venian reconociendo
tradicionalmente («in absentia» e «in praesentia») son en realidad
variantes de la imagen, que por ser atributo de la desviacion en
general, puede aparecer tanto en textos metonimicos como
metaforicos. En las metéaforas puras o implicaciones habra imagen
«in absentia» y sustitucion total («perlas» por «dientes»), en las
comparaciones y metaforas impuras o coalescencias habra imagen
«in praesentia» y sustitucion parcial («dientes como perlas»,
«dientes de perlas», «las perlas de sus dientes»), y en las
sinécdoques y metonimias pueden darse ambos casos («Cervantes»
por el Quijote; «En un sembrado de tabaco le dije al sembrador de
humo...»),aunque predomina el primero: sinécdoque o metonimia
pura (implicacion), con imagen «in absentia» y sustitucion total. 18

La ascension a la montafia que estudio en los capitulos iniciales es, a la par de imagen
vivida de la naturaleza agreste, una metafora que connota la elevacion del hombre por sobre
la experiencia cotidiana. El sintagma nos muestra acontecimientos fisicos («subir»,
«observar», «mirar»), pero también experiencias interiores («horror», «admiracion,
«sentimiento de lo sublime»), de alli su naturaleza metaférica. Pero también, ¢por qué no?,
prohija una lectura alegorica, fundada en la equiparacion continua entre el plano real
(«escalamiento») y el plano espiritual («ascesis»).!'® El hecho de que tales imagenes
registren una alta incidencia estadistica muestra, en primer lugar, que constituyen no solo
imagenes tradicionales (o en trance de serlo), sino también que fungen culturalmente como

alegorias que, progresivamente, instauran una convencion.

Por su alta frecuencia y por su especial significado, me propuse entonces identificar
imagenes que fungieran a la vez como metaforas y que predispusieran una lectura
alegorica. La descripcion de volcanes, rios y paisajes; de los estados de melancolia, de la
muerte de la amada, de elogio a las flores y jardines, entre otras, me parecieron adecuadas
para caracterizar al Romanticismo; ya que por su intermedio es posible describir las
actitudes del artista romantico frente al universo natural y social, la manera en que se
concibe a si mismo y moldea sus relaciones con el otro. Desde el punto de vista
metodoldgico, me propongo comparar poemas de diferentes autores del mismo periodo

histérico, mostrando las semejanzas y diferencias que ellas introducen; en segundo lugar,

118 Garcia Arance, Op. cit., pp. 83-84. También Fernandez, op. cit., pp. 111-114.
118 Vid. Beristain, Op. cit., pp. 25-26; y Fernandez, op. cit., pp. 126-127.
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exponer las correspondencias entre tales poemas y algunos lienzos pintados en la misma
época —por los mexicanos Juan Cordero (1822-1884), José Agustin Arrieta (1802-1874),
Manuel Ocaranza (1841-1882) y José Maria Velasco (1840-1912); o los europeos Caspar
David Friedrich (1774-1840), Johann Moritz Rugendas (1802-1855) y Eugenio Landesio
(1810-1879)— ; dicho procedimiento permite contrastar dos tipos de imagen que refieren a

un tema similar.

Larga es la historia de este paralelismo que encuentra, en la época que nos ocupa, un
desarrollo tedrico y estético especial, patente en el Laocoonte o de los limites de la pintura
y de la poesia,*?® de Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), uno de los primeros tratados
de estética que anuncian inminentemente al Romanticismo. El filosofo aleméan analiza el
conocido conjunto escultorico atribuido a Agesandro o Polidoro de Rodas y su escuela,
estableciendo un contrapunto entre los recursos que el escultor toma como referencia y
aquellos que utiliza el poeta (en este caso, Virgilio).1?* Lessing retoma la célebre expresion
de Horacio en la Epistola a los Pisones (ut pictura poiesis),'?? de acuerdo con la cual la
tradicion humanistica habia establecido secularmente la analogia entre ambas artes. El
citado texto problematiza tal equivalencia; estudia las diferentes posibilidades que una
anécdota comun ofrece a cada género artistico y advierte en ellas dos modos diferentes de
representar la realidad : el primero, propio de las artes plasticas, de caracter espacial y

simultaneo; el segundo, reservado a la poesia, esencialmente temporal y sucesivo.

120 | essing, op. cit.

121 E| texto refiere concretamente al libro 11 de la Eneida, en especial al pasaje comprendido entre los versos
199-232, en el cual Eneas narra a Dido la advertencia de Laocoonte a los troyanos acerca de los peligros que
entrafia el caballo, asi como el castigo que éste recibe de parte de los dioses. Ver: Eneida (Int. de Vicente
Cristobal, trad. y notas, Javier de Echave-Sustaeta); Madrid: Gredos (Biblioteca Clasica, 166); 1997. Pp. 165
Yy ss.

122 Dice el texto, literalmente: “Cual la pintura es la poesia; una hay que, si mas cerca te hallas,/ mas te
cautiva, y alguna, si mas lejos te apartas;/ ésta ama lo obscuro, querra ser mirada esa otra/ que no tiembla del
juez ante la astuta agudeza;/ ésta una vez gusto, esa gustara repetida diez veces.” La exégesis, por ende, dio
por sentada la equivalencia. Vid. Quinto Horacio Flaco: Epistolas (Libros | y 1) y Arte poética (Int., version
ritmica y notas de Tarsicio Herrera Zapién); México: UNAM (Nuestros clasicos, 47); 1974. P. 134, Versos
361-365. También en: Quinto Horacio Flaco: Arte poética (tr. y notas Tarsicio Herrera); México: UNAM
(Bibliotheca Scriptorvm Graecorvm et Romanorvm Mexicana); 1984. (22 Edicion).
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El logro de Lessing no se restringe exclusivamente a dislocar la simbiosis entre
imagen pictérica e imagen poética. Educado en el espiritu neoclasico del siglo xwviii
trasciende, no obstante, sus limites al aventurar nuevas tesis acerca de la autonomia de los
géneros artisticos, la preeminencia del ejemplo ante la regla, asi como el estatuto estético de
lo ridiculo, lo patético y lo feo, planteamientos que, como sabemos, caracterizan a la

estética romantica. Se trata, en suma, de un libro innovador:

Si en otras obras Lessing se adelanta con mucho al pensamiento y a
las preocupaciones de su tiempo, con el Laocoonte no ha dejado
solo un hito importantisimo dentro de la historia de la Estética, ha
colaborado en la liberacion de la poesia de la servidumbre de la
pintura y, en cierta medida, también, al desmantelamiento de la
vision idealizada que de Grecia tenia Winckelmann.?®

Vamos a retomar aqui, entonces, la propuesta tedrica nodal de Lessing: es posible
establecer la analogia entre arte figurativo y literario, reconociendo la existencia de motivos
comunes; cada genero, sin embargo, habra de decidir los recursos que sean idoneos para sus

fines especificos. ;Coémo abordar, sin embargo, el analisis de esos motivos comunes?

Inspirados en Lessing, Erwin Panofsky'?* y Ernest H. Gombrich!?® proponen una
técnica, denominada Iconografia o Iconologia, por medio de la cual es posible llevar a
cabo una lectura paralela de obras artisticas inspiradas en motivos similares. En primer
término, Panofsky distingue tres niveles de aproximacion al objeto (descripcion pre-
iconografica, analisis, e interpretacion iconogréafica), mismos que permiten acceder a tres
tipos de significado (Contenido tematico primario o natural, Contenido secundario o
convencional y Significado intrinseco o mundo de los valores simbdlicos), operaciones a
través de las cuales el analista ubica el objeto estudiado respecto de la historia del estilo (las
formas), de los tipos (temas o conceptos) y de los sintomas culturales o simbolos

(tendencias esenciales de la mente humana expresadas por temas y conceptos especificos).

123 Eustaquio Barjau: “Prologo” a Lessing [1990]; Op. cit., p. Xxxii.
124 Estudios sobre iconologia (Prélogo de Enrique Lafuente, version espafiola de Bernardo Fernandez);
Madrid: Alianza Editorial (Alianza Universidad, 12); 1972.
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Insertaré a continuacion, el cuadro propuesto por dicho tedrico aleméan, con fines de una
mayor claridad conceptual:

Objeto de
interpretacion

I. Contenido tematico

Acto de interpretacion

Bagaje para la
interpretacion

Principio controlador
de la interpretacion

a) Factico
b) expresivo

primario o natural

Constituyendo el mundo
de los motivos artisticos

I1. Contenido tematico

Descripcion pre-

pseudoformal)

iconografica (y analisis

Experiencia préactica
(familiaridad con los
objetos y las acciones).

Historia del estilo
(percatacion acerca de
gué manera, bajo
diferentes condiciones
historicas, objetos o
acciones han sido
expresadas por formas).

secundario o
convencional,

de las imagenes,

I11. Significado

constituyendo el mundo

historias y alegorias

de la palabra.

Analisis iconogréfico, en
el sentido més estrecho

fuentes literarias

temas y conceptos
especificos).

Familiaridad con las

(familiaridad con los

Historia de los tipos
(percatacion de la
manera en la cual, bajo
diferentes condiciones
historicas, temas o
conceptos especificos
fueron expresados por
objetos y acciones).

de los valores
“simbodlicos”

intrinseco o contenido,
que constituye el mundo

Interpretacion
iconogréfica, en un
sentido més profundo
(Sintesis iconogréfica).

Intuicidn sintética
(Familiaridad con las

la mente humana)
condicionados por la

“Weltanschauung”.

tendencias esenciales de

psicologia personal y la

Historia de los sintomas
culturales o simbolos en
general (percatacion
acerca de la manera en la
cual, bajo condiciones
historicas diferentes,
tendencias esenciales de
la mente humana fueron
expresadas por temas y
conceptos especificos.

A partir del modelo de Panofsky, Ernest Gombrich, por su parte, perfecciona el
procedimiento, ya que establece los fundamentos conceptuales necesarios para explicar una

analogia tal: marco de la interpretacion, intencionalidad, cddigo y diccionario, funcion
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de la iconologia, etc.!?® La mayor parte de los estudios comparativos entre literatura y

pintura que conozco'? toman como base las aportaciones de este Gltimo tedrico inglés.

Los tres textos antes comentados inauguran una discusion tedrica cuyos alcances
todavia son imprecisos. Los planteamientos contrastan porque toman como base objetos
que difieren entre si, bien que estén articulados en torno a un punto de confluencia: la
relacion entre imagenes iconicas y textuales. Todas ellas parten de una figura retorica
especifica y de antigua raigambre en la estética occidental, la écfrasis, representacion
verbal de un objeto de arte plastico, cuyo mejor ejemplo es la pormenorizada descripcion
que Homero hace del escudo elaborado por Vulcano para Aquiles. Pero bajo una misma
acepcion general se incluyen por igual textos narrativos que refieren a lienzos o estatuas
existentes, o aquellos que los proponen virtualmente, es decir, sélo existen en la lengua
oral.’?” Por el interés que reviste para mi investigacion correlacionar textos y lienzos que
portan imagenes semejantes, he deslindado cuidadosamente los planteamientos que
subyacen a mi propuesta. Si mi intencidn consiste exclusivamente en mostrar la analogia
que existe entre imagenes poéticas y pictoricas, asi como advertir rasgos comunes que
definan la estética roméantica, entonces adopto prudentemente la propuesta de René Wellek
y Austin Warren que Mario Praz hace suya para explicar el paralelismo entre la literatura y

las artes visuales:

Cada una de las diferentes artes —las artes plasticas, la literatura y la
musica— posee su propia evolucion, caracterizada por un ritmo y una
estructura interna de los elementos, que le son propios... Debemos

125 Iméagenes simbdlicas. Estudios sobre el arte del Renacimiento (Version espafiola de Remigio Gmez);
Madrid: Alianza editorial (Alianza Forma, 34); 1990.

126 | os ejemplos mas significativos son: Wendy Steiner: The colors of Rhetoric; Chicago: The University of
Chicago Press, 1982; Claude Gandelman: Reading pictures, viewing texts; Bloomington: Indiana University
Press, 1992; Murray Krieger: Ekphrasis. The illusion of the natural sign; Baltimore and London: The Johns
Hopkins University Press, 1992; Carmen Camero et al.: Literatura Imagen; Sevilla: Universidad de Sevilla
(Serie Filosofia y Letras, 148); 1993; Artemio Lépez Quiroz et al: Retoricas verbales y no verbales; México:
UNAM (Bitécora de Retorica, 5); 1996; Juan Bosco Diaz: “Tres paradojas de la representacion romantica” en:
Diego Romero de Solis y Juan B. Diaz (Editores): La memoria romantica; Sevilla: Universidad de Sevilla
(Filosofia y psicologia, 4); 1997; y Vicente Pefia Timén: La imagen narrativa y nuevas tecnologias; Malaga:
Universidad de Malaga (Textos minimos, 46); 1998.

127 Quizas el texto que refleja con mayor exactitud los diversos puntos de vista y propuestas de analisis sea la
compilacion de Antonio Monegal: Literatura y pintura; Madrid: Arco/Libros, S. L. (Bibliotheca Philologica,
Serie Lecturas); 2000. La seleccion bibliografica contenida al final de esta publicacién muestra la amplitud de
estudios sobre el tema, gran parte de ellos publicados durante la Gltima década.
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concebir la suma total de las actividades culturales del hombre como
un sistema global integrado por series que evolucionan en forma
autonoma, cada una de ellas dotada de su propio conjunto de normas,
no necesariamente idénticas a las de las series vecinas.'?8

Desde este punto de vista, las co-ocurrencias tematicas o estructurales son producto de
paralelismos suscitados entre diversas manifestaciones del arte. Apoyado en tales
propuestas, la analogia que establezco entre imagenes poéticas y pictéricas me parece
apropiada para subrayar o ilustrar algunos rasgos que escapan a la descripcion o
interpretacion exclusivamente lingtistica. En una experiencia de investigacion paralela a

este trabajo, Elia Espinosa declara:

La poesia escrita y la pintura guardan una sélida hermandad en
varios aspectos. Son creaciones con sus propias leyes. Trabajan con
imagenes o con la ruptura de las mismas, segun el caso y el
momento historico, por medio de la palabra y el color (o el blanco y
negro). Realizan sus busquedas sobre una superficie que, segun las
épocas de la historia, ha sido tratada de maneras diferentes.
Ademas, ya en un plano de proceso intelectual y sensitivo, puede
decirse que por la intensidad de la experiencia perceptiva y técnica
del poeta y el pintor, la palabra se convierte constantemente en
imagen, colorida o no, cargada de mil connotaciones, y la imagen se
diluye inexorablemente [...] Lo que cambia entre poeta y pintor son
los materiales y medios técnicos de trabajo, asi como los fines a que
se destinan sus producciones como “obras de arte”, pero en el fondo
son el mismo y el otro.*?°

A medio camino entre imagenes y textos, me propongo establecer puntos especificos de
comparacion entre elementos poéticos y pictéricos homogéneos que no han sido abordados
por otras propuestas tedricas: la insercion del sujeto de enunciacién en el enunciado, los
motivos e imagenes tradicionales y los simbolos y alegorias mas frecuentes en el periodo

estudiado. Considero importante estudiar la presencia del autor en el texto, en primer

128 Teoria de la Literatura, p. 127. Citado por Mario Praz en: Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura
y las artes visuales; Madrid: Taurus, 1979. P. 21.

129 “E] poema como instrumento de percepcion de la pintura” en: Juana Gutiérrez Haces (Edit.): Los
discursos sobre el arte (Memorias del xv Cologuio Internacional de Historia del Arte); México: UNAM
(Estudios de arte y estética, 35); 1995. Pp. 294-295. Cfr. también: Georges Roque: “El papel de lo verbal en la
vision de la imagen”, incluido en el mismo volumen.
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término, porque el Romanticismo pone énfasis en el sujeto, su lugar en el mundo (la
episteme roméntica) y en la historia (lugar social del poeta), asi como en las modalidades
subjetivas de percepcion de lo real. Recupero mas tarde ciertos recursos que se repiten de
un autor a otro, para destacar aquellos elementos que configurarian el canon romantico.
Finalmente, me detengo en motivos tradicionales de la poesia universal y en lengua
espafiola con el fin de advertir el uso particular que de ellos hacen los poetas roméanticos.
En sintesis, mi andlisis se cifie a tres procedimientos metodoldgicos que explicaré a

continuacion.

4. Método de analisis

Creo, en primer término, que distinguir la literatura como una disciplina especifica es
producto, en general, de la historia de la cultura, y forma parte del paradigma occidental.
Aun en nuestro medio, en este México de los inicios del nuevo siglo, la existencia de
profesionales dedicados a las letras (bellas letras) es producto de una sociedad altamente
especializada. Estudiarla al margen de otras manifestaciones de la vida social, sean éstas
proximas (la prensa, las restantes manifestaciones artisticas, la filosofia de la época),
simultaneas (la estructura socio-politica, la cultura del periodo, a nivel general) o
adyacentes (la politica, la economia), constituye un corte metodolégico que empobrece la

comprension del fenémeno estudiado.

Creo, en segundo lugar, que el lugar del discurso literario debe ser entendido, en
términos de Austin, como una practica social altamente convencionalizada, que implica la
existencia de sujetos con diferentes expectativas respecto del texto, y que es elaborada y
recibida en contextos especificos de emisidn y recepcion que involucran, cada una por su
lado, diferentes marcos referenciales. Por ello, las caracteristicas del anélisis
contemporaneo de los textos romanticos merecen atencién especial: leo bajo condiciones
sustancialmente diferentes de aquellas en las que ellos nacieron y se actualizaron de origen.

Pero recrear una lectura en sus condiciones originales de emision, es imposible.* De ahi

130 véase: John L. Austin: Cémo hacer cosas con las palabras: palabras y acciones (Tr. Genaro Carrié y
Eduardo Rabossi); Barcelona: Paidos, 1990.
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que hablar sobre la interpretacion del texto sea asunto mas que imposible; en este terreno,

el plural no sélo es pertinente, sino necesario.

Leo como textos poéticos —en ejemplares colocados en fondos reservados, 0 en
textos compilados y estudiados por otros investigadores, como conocedor de la literatura
que lleva a cabo una tarea de rescate— un conjunto de poemas que originalmente fueron
publicados en periddicos y revistas literarias, y que suscitaron otros intereses y otras
expectativas de lectura (politicas, socio-culturales, ideoldgicas, éticas, por citar las mas
frecuentes).

Leo como continuum, como serie, lo que en un principio aparece de manera singular
(como texto) o relacionado de acuerdo con criterios ignorados por mi (vgr.: las polémicas
intertextuales subtendidas). Leo, ademéas, como continuum a partir de una hipotesis
provisoria, segtn la cual detras de cada texto literario hay una metalepsis,*' una alusion a
la misma imagen, a un tépico similar, a la misma metéafora, aunque se produzca algun
cambio de intencién. Me atrevo también a entablar la comparacion no solo entre textos
poéticos que evocan la misma imagen, sino también aquellas analogas pero que pertenecen
al discurso pictorico, partiendo de la analogia horaciana (ut pictura poiesis), entendida en

un sentido restrictivo (Lessing), como aquel procedimiento mediante el cual “...hallemos

181 “La critica literaria traslaticia o metaléptica se apoya en un concepto diacrénico de la retdrica, en la cual

la ironia de una época puede transformarse en la noble sinécdoque de otra. Cabria llamar a esa nueva
metaforizacion de tropos anteriores ecos traslaticios o metalépticos, casos del poder interpretador y revisor de
la poesia, en lucha perpetua con su tardanza. [...] En tanto pensamiento figurativo, esta poesia es, en efecto,
casi siempre pensamiento traslaticio, en el cual las imagenes conceptuales se unen en cadenas alusivas. La
idea de Yeats de que los poetas viven entre si sus muertes, mueren entre si sus vidas, queda clara en el
contexto de traslacion, donde el proceso de influencia retrocede extrafiamente, de modo que Stevens es padre
de Whitman, Shelley engendra a Wordsworth y Milton convierte a la Biblia en un comentario tipolégico de
Paradise Lost. Leer una cadena traslaticia se vuelve de necesidad un ejercicio critico en el pensamiento
traslaticio” Cfr. Harold Bloom: “Traslacion: hacia una retdrica diacronica (vacios, hojas y gritos)” en: Los
vasos rotos (Tr. Federico Patan); México: FCE (Cuadernos de la Gaceta, 28); 1986. Pp. 87-88. A mi manera,
me apropio también de la nocién de hipograma, frase que co-refiere a un grupo de palabras (o frases)
preexistentes o se modela sobre €l, propuesta por Michael Riffaterre en: Semiotic of poetry; Bloomington &
London, Indiana University Press, 1978.
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en las representaciones del texto pictérico un “guifio” o una figura que nos remita a la

literatura en general o incluso a un texto literario especifico”.**?

5. Literatura y vida

Sin embargo, considero necesario insistir en la singularidad de cada periodo, de cada autor
y de cada obra. Las estrategias metodoldgicas, las categorias, los recursos y procedimientos
de analisis constituyen un instrumento, no el objeto central de la investigacién; cada objeto,
entonces, exige una necesaria adecuacion de la teoria. En mi caso, por tratarse no sélo de
un movimiento estético, sino de una autentica episteme debo reconsiderar las fronteras
entre existencia del sujeto y obra poética. Los poetas mexicanos —como los europeos— no
solo escriben poemas romanticos, sino que viven, aman, ven el mundo, visten, intervienen
en politica, luchan, romanticamente.’®® Que ello constituya una transgresion de la
“autonomia literaria” no depende de mi como investigador, sino de la naturaleza misma del

objeto que estudio: forma parte de la estética defendida por los autores aqui estudiados.*®*

6. Escuela, movimiento, periodo literario

132 Arnulfo Herrera: “OLE: ‘Ut pictura poiesis’” en Adridn Gimate (Compilador): Escritos. Semidtica de la
cultura; Oaxaca: Universidad Auténoma Benito Juarez de Oaxaca, 1994. P. 451.

133 Esta situacion, validada por los criticos para la literatura europea, ofrece en nuestro caso muchas aristas
interesantes. La vida de muchos de nuestros poetas parece a veces mas “romantica”. Un estudio biografico
—siempre negado por el estructuralismo, que parte del compromiso con los textos— nos conduciria a
establecer curiosas y nada forzadas analogias: el suicidio de Chatterton se produce en condiciones similares a
las de Acufa (soledad, angustia, pobreza extrema, hipersensibilidad, etc.); en otros casos, resulta mas
elocuente: la historia de Juan Valle, poeta liberal, ciego, perseguido y lapidado por las calles de Guanajuato
por la soldadesca conservadora, posee un hélito heroico. Afiadamos también la vida de Rosario de la Pefia
Llerena, los amores de Marti, las trdgicas muertes de Juan Diaz Covarrubias y Marcos Arréniz... La vida
cotidiana del artista decimononico es, por romantica, eminentemente literaria. Vid., entre otros: Julio Sesto:
Historia pasional del amor en América; México: Botas, 1959; Alfonso Herrera: Marti en México. Recuerdos
de una época; México: edicion de autor, 1969; José Miguel Quintana: Lafragua. Politico y romantico;
México: DDF (Metropolitana, 44); 1974; Juan de Dios Peza: Memorias, reliquias y retratos; México: Porria
(sc, 594); 1990.

13 Tal actitud no implica, sin embargo, una renuncia a la pulcritud metodoldgica, que no llega a la
pretendida asepsia que proponen ciertas escuelas de corte estructural. Los pardmetros propuestos por mi
lectura son, a pesar de su apego a la historia o a la historia de las ideas, también una construccion, un punto de
vista.
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Los manuales mas conocidos de teoria o historia literaria, aun aceptando la inconsistencia
de la periodizacion (sea ésta de tipo cronolédgico, socio—ypolitico, estilistico, etc.),
consideran necesario, por exigencias criticas o con fines exclusivamente didacticos, partir
de esquemas historicos en los que se insertan las obras particulares, tomando en
consideracion sus rasgos caracteristicos. En tal sentido, Wellek y Warren proponen la
categoria “periodo literario” para explicar “una seccion de tiempo dominada por un sistema
de normas, pautas y convenciones literarias cuya introduccion, difusion, diversificacion,
integracion y desaparicion pueden perseguirse”.**® En dicho planteamiento, los valores que
definen una serie o periodo son tomados de la historia misma, y el ejemplo de los autores

viene, exactamente, como anillo al dedo para nosotros:

Ocioso es decir que esto no significa que hayamos de aceptar
forzosamente tal sistema de normas. Hemos de extraerlo de la
historia misma: hemos de descubrirlo en ella en realidad. “El
romanticismo”, por ejemplo, no es una cualidad unitaria que se
propague como una infeccion o una plaga, ni tampoco es, por
supuesto, una simple etiqueta verbal. Es una categoria histérica o, si
se prefiere el término kantiano, una “idea reguladora” (o mejor,
todo un sistema de ideas) con ayuda de la cual interpretamos el
proceso histérico. Pero este esquema de ideas lo hemos encontrado
en el proceso mismo. 3¢

Aguiar e Silva retoma este concepto de Wellek y Warren, invitando a los estudiosos de la
literatura a evitar su uso en un sentido cronoldgico, o a restringirlo a determinadas
circunstancias sociales o politicas, lo que convertiria a la practica literaria en una suerte de
epifendmeno. Pero propone también evitar el nominalismo, actitud que implica poner
etiquetas a los fendmenos sin que ellas remitan a un contenido real. Términos como
“clasicismo” o “romanticismo” serian asi, por analogia, designaciones arbitrarias si las
consideramos preexistentes, anteriores a las obras concretas e individuales. Asi, cada

periodo estaria caracterizado por la presencia de rasgos distintivos enraizados en la propia

135 René Wellek y Austin Warren: “Historia literaria” en Teoria literaria (Tr. José Maria Gimeno); Madrid:
Gredos (BRH, Tratados y monografias, 2); 1993 (42 edicion). P. 318.
136 |hidem., p. 319.
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realidad literaria, indisociables de un proceso histérico determinado. Con base en tal

criterio, el autor cita el mismo ejemplo:

El romanticismo, por ejemplo, esta constituido por una constelacion
de rasgos —hipertrofia del yo, concepto de imaginacién creadora,
irracionalismo, pesimismo, ansia de evasién, etc—, y no por un
solo rasgo. Cada uno de los elementos formativos de la estética
roméantica puede haber existido anteriormente, aislado o integrado
en otro sistema de valores estéticos, sin que ello implique la
existencia de romanticismo en el siglo xvi o xvil, por ejemplo. No
debemos olvidar que el romanticismo sélo se afirma cuando, en una
secciobn de tiempo determinada, se produce determinada
constelacion de valores, y tampoco se debe olvidar que un
elemento, univoco cuando se considera en abstracto, asume
significados diversos cuando se integra en contextos diferentes. 3’

A continuacion, delimita los periodos que considera mas relevantes en la historia de la
literatura occidental, comenzando por el Barroco. Distingue entre Pre-romanticismo y
Romanticismo; al primero no lo considera como un periodo propiamente dicho, sino como
una fase de preparacion caracterizada, entre otros rasgos, por la valoracion del sentimiento,
la exaltacion de la interioridad humana, el sentimiento de la naturaleza y el paisaje y la
aficion por los presagios, los suefios y la muerte; sin embargo con esos mismos elementos
configura al Romanticismo, de manera que la distincion se atiene a criterios cuantitativos

(mayor o menor presencia de los mismos). La definicion del segundo es harto categorica:

...una nueva concepcion del yo, una forma nueva de
Weltanschauung, radicalmente diferentes de la concepcion del yo y
de la Weltanschauung tipicas del racionalismo ilustracionista.'3®

Como podemos advertir, en los dos autores antes resefiados es obvia la preponderancia del
factor historico sobre el estético. La historia literaria es, entonces, una serie paralela a la

historia social, aunque sus cortes no coincidan exactamente. En el segundo caso, mas que

137 Victor Manuel de Aguiar e Silva: “La periodizacion literaria” en: Teoria de la literatura (Tr. Valentin
Garcia Yebra); Madrid: Gredos (BRH, Tratados y monografias, 13); 1993 (8% reimp.). Pp. 246-247.
138 bid., p. 330.
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en el primero, es evidente ademas la imprecision: ¢en qué momento, una obra deja de ser
pre-roméantica para asumir, con plenitud, los caracteres de una obra que debamos considerar
romantica? ;Qué sucede en los intersticios? Aguiar e Silva enumera y comenta con mayor
amplitud los rasgos que definen al periodo roméntico: apertura a lo sobrenatural y lo
misterioso, el sentimiento de perpetua insatisfaccion, el titanismo, la ironia, el gusto por el
exotismo, el paisaje y las costumbres nuevas y extranas, la evasion en el tiempo, en fin...
Concluye con la aseveracion de que el citado periodo no cabria en una sola definicion
debido a su naturaleza contradictoria. Y en verdad que lo es si mantenemos, como él lo
hace, la concordancia entre Pre—romanticismo y Romanticismo. Las fronteras entre uno y

otro parecen diluirse si no atendemos a otro criterio que no sea aquel de indole cronoldgica.

Mucho mas sutil, Carlos Bousofio retoma recientemente la categoria, designandola
como “época cultural”. Propone la tesis de que cada época posee como trasfondo una vision
del mundo de la que depende, entre otros multiples factores, la forma literaria. El caracter
sistematico de la cosmovision se sostiene por la existencia de un “foco irradiante”, una

“Intuicién primaria, un sentimiento primordial que se experimenta frente al mundo”,

adoptado por “Todos los hombres representativos de la cultura que en ella viven”.?*®

Considera el sentimiento individualista como foco que irradia los restantes caracteres del
Romanticismo (tendencia a la individuacion, interés por el folklore, exacerbacion del
regionalismo o el nacionalismo, amor a la libertad, etc.). Con tal enumeracion, el autor cree

ser mas preciso:

No he agotado con esto las notas y maneras que son propias del
Romanticismo. Pero creo que con lo expresado han quedado
perfiladas, al menos, las lineas fuertes del sistema de esa época.
¢Qué se consigue con ello? A mi entender, una cosa importante: dar
cuenta del Romanticismo, y entenderlo genéticamente tal vez de
veras, no solo como un conjunto unitario, cuyos elementos, una vez
nacidos, habran de contraponerse y limitarse unos a otros en cuanto
que forman un organismo, Sino en cuanto a cada uno de sus
componentes estilisticos: si no he sufrido error grave, hemos
averiguado de este modo, ademas de otras cosas, por qué los

139 Bousofio, op. cit., p. 12.
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romanticos fueron irracionalistas, sentimentales, historicistas,
evolutivos y contrastantes, marginados y, al mismo tiempo,
eminentemente sociales; por qué trataron, en repetidas ocasiones, el
tema de don Juan, o el del pirata, o el del mendigo, etc.; por qué se
interesaron por la prostituta o por el monstruo fisico o moral; por
queé aspiraron a la grandeza y a la libertad, y por qué, mas veces de
lo deseable, cayeron en impudor o en hinchazon y palabreria; cual
es el motivo de su idealismo, de su desilusién y melancolia; cuél es
la razén de su preferencia por ciertos temas: ruina, luna, sepulcro,
soledad, etc., etc.1*°

El optimismo tedrico de Bousofio no necesita rebatirse. Por si mismo, es inconsistente.
Otros autores han intentado definir el periodo literario. Para no correr el riesgo de una
enumeracion interminable,'** baste decir que en cada una de tales propuestas subyacen tres
necesidades metodologicas: a) la posibilidad de recortar la progresion temporal en lapsos
gue muestren una cierta homogeneidad de rasgos historicos, estéticos o ideoldgicos, con el
fin de clasificar y jerarquizar el fendmeno estudiado; b) la aprehension e interpretacion del
mismo fendmeno con base en una teoria (historica, estética, socioldgica); c) la reintegracion
del fendmeno en un marco mas amplio (la historia social, de las ideas o de la cultura).#?
Inscritas en este contexto, cada una de las definiciones antes comentadas atenta contra
alguno de los apartados, sea por imprecisas, por generalizar demasiado, por su ambigua
insercion en la historia, etc. Ante la necesidad de inscribir el fendmeno estudiado en el
tiempo, me pregunto al respecto... ¢qué criterio adoptar en relacion con el Romanticismo

mexicano?

A manera de sintesis, me parece que una definicion inicial del Romanticismo deberia
adoptar algunos caracteres ya presentes en los autores arriba citados, pero que han sido

desatendidos en la practica analitica:

140 |bid, pp. 47-48.

141 Unos cuantos titulos de la historia de la literatura latinoamericana bastan como ejemplo: Pedro Henriquez
Urefia: Corrientes (op. cit.); José Antonio Portuondo: “’Periodos’ y ‘generaciones’ en la historiografia
literaria latinoamericana” en: Cuadernos Americanos (39:3), 1948; y José Juan Arrom: Esquema
generacional de las letras hispanoamericanas; Bogota: Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, 1963; Ana
Pizarro et al: Hacia una historia de la literatura latinoamericana; México: Grupo Edicion, 1987; Oscar
Rivera Rodas: La poesia Hispanoamericana del siglo xix (op. cit.).

142 Ricardo Cuadros: “Periodizacion literaria y contexto historico” (Pagina personal); en: [URL:
http://www.mav.cl/critica/periodizacion.html; 11/30/2000].
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1. Entender el Romanticismo no como un fenémeno cultural preexistente, dotado de vida
propia, susceptible de reconocerse a partir de un conjunto de rasgos permanentes,
estables (el canon), sino como designacién convencional para un periodo, para un
conjunto de textos en los que pueden concurrir (0 no) los elementos constitutivos del
paradigma que dicha denominacion evoca.

2. Poner énfasis, por ende, en los textos, no en caracteristicas genéricas. Reivindicar el
caracter prototipico del ejemplo, colocandolo por encima de las reglas, de los caracteres
generales.

3. Circunscribir tales rasgos en un marco historico, social, politico, ético y estético. Cada
texto cumple funciones especificas en relacion con su sociedad, con su tiempo, con el
género en el cual se inscribe y del cual puede, en un momento determinado, violar las

reglas.

Un proyecto que cumpla con las tres reglas arriba enumeradas podra superar los lastres
teodricos que tanto el historicismo como el nominalismo han heredado a la critica literaria

contemporanea.

A continuacion, abordaré el analisis historico y comparado de algunos tdpicos que, de
acuerdo con mi criterio, son representativos del Romanticismo poético mexicano. Me
propongo describir su funcion en el interior del texto, estudiar su origen y delimitar su uso
por otros poetas a lo largo del periodo. Intento, en suma, restituir mediante tales
procedimientos el caracter de serie que posee, segln luri Tinianov, la literatura.}*® De
conseguirlo, habré probado la tesis que, implicitamente, sostiene toda esta investigacion:

mostrar el trasfondo metaléptico de la escritura literaria.

143 Vid. “El sentido de la palabra poética”; en: El problema de la lengua poética; op. cit., p. 65.
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CAPITULO I. ANTECEDENTES:
EL ROMANTICISMO POETICO EN HISPANOAMERICA

Partamos de un acuerdo general: ningin periodo histérico, ni movimiento estético alguno
nace por generacion espontanea. Los diversos cambios de una sociedad (sean éstos
econdmicos, politicos, sociales, ideoldgicos, culturales, etc.) conforman un largo proceso en
el que intervienen variables multiples. Si tomamos en cuenta tales consideraciones,
podremos entender que un cambio en la sensibilidad y la conciencia del hombre occidental
como el que supuso el Romanticismo, debid requerir un periodo de preparacion. Los
manuales de historia de la cultura o los estudios monogréaficos sobre dicho movimiento
hacen intervenir en él, entre otros factores, la Revolucion francesa, la filosofia empirista
inglesa, una nueva é€tica que surge al amparo del puritanismo aleméan, en fin... Cada uno de
ellos se convierte, por si mismo, en un nuevo proceso susceptible a su vez de entenderse a
partir de una nueva multiplicidad de elementos, lo que convierte el analisis historico en una

red compleja de interrelaciones: de ahi el riesgo de un analisis genético.

Entender, por ello, al Romanticismo mexicano como calco del canon europeo
significa reducirlo considerablemente. Pero proponer que es fruto inmediato del
movimiento de Independencia, o su contrapartida cultural lo es también, a su manera.
Considerarlo asi, anularia una gran cantidad de fenoémenos de diverso orden que
contribuyen, de manera paulatina, a conformar esa nueva forma de percepcion que hemos
convenido en calificar como “romantica”. Diseminados a lo largo de la historia, se
encuentran algunos componentes: todas las alteraciones que supuso el cambio dinastico
espafol (la apertura del mundo colonial hacia los diversos movimientos que animan
Europa, la liberalizacion en el uso de la imprenta, el prestigio que comienza a tener la
ciencia experimental frente a las explicaciones de indole teoldgica, etc.), mas sus
repercusiones en la vida cotidiana (contraposicion entre criollos y peninsulares, paulatino
crecimiento de una clase media “ilustrada”, problematizacion de la jerarquia sustentada en
la sangre o el poder econémico, etc.). Para fortuna nuestra, muchos de esos factores dejan

impresa una huella indeleble en los textos literarios. VVoy a acotar, siquiera brevemente, tres
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tendencias generales que impulsan a la cultura hispanoamericana, en los afios finales de la
colonia, hacia una sensibilidad romantica. Esas tendencias, creo, abonaron el terreno para
crear desde dentro una nueva cultura, y facilitaron también la asimilacion del canon
estético europeo en boga. Se trata, en primer término, del creciente descontento de diversos
sectores sociales hacia el monopolio hispéanico, el cual da origen al liberalismo social; en
segundo término, la existencia, en México, a finales del siglo xviil y en los primeros afios
del x1x, de preocupaciones teméticas afines al Romanticismo (como el rescate del pasado
indigena o la melancolia que genera el exilio); por ultimo, la paulatina configuracion de un
nuevo concepto de sujeto, cada vez mas desligado de la conciencia institucional. A
continuacion, describiré de manera escueta la primera, por su relativa distancia respecto del
tema, y mas extensamente la segunda y tercera, debido a su importancia en el marco de la

poesia mexicana del XIX.

El patriotismo criollo y el liberalismo mexicano

David Brading, en un libro clasico sobre la historia mexicana, establece una linea de
continuidad entre el patriotismo criollo, el liberalismo y el temprano nacionalismo.*4
Asegura que desde los primeros afios de la conquista, se manifiesta ya un sentimiento de
animadversion entre criollos y peninsulares, el cual iria gestando paulatinamente lo que
denomina el “patriotismo criollo”, mismo que se manifiesta en la recurrencia de temas
como “la exaltacion del pasado azteca, la denigracion de la conquista, el resentimiento

xenofobico en contra de los gachupines y la devocién por la Guadalupana.”*® Jacques

144 La equivalencia entre liberalismo y nacionalismo es sostenida también por Charles A. Hale: “El

liberalismo del siglo xix fue un conjunto de ideas politicas que vieron su formulacidn clasica como ideologia
en los afios 1820-1840 y su cumplimiento, en la Constitucion de 1857 y en las Leyes de Reforma. Con la
victoria en 1867 de Benito Juarez sobre el emperador Maximiliano y el Partido Conservador, el liberalismo
acabo por imponerse. A partir de entonces se le identifico irrevocablemente con la nacién misma, una nacién
que, en palabras de Juarez, habia logrado su independencia por segunda vez” “Introduccion: El problema del
liberalismo después de 1867” en: La transformacion del Liberalismo en México a fines del siglo xix; México:
Vuelta (La Reflexién); 1991, p. 15.

145 Los origenes del nacionalismo mexicano; México: Era (Problemas de México); 1993, p. 15. Vid. también:
Solange Alberro: Del gachupin al criollo. O de como los espafioles de México dejaron de serlo; México: El
Colegio de México (Jornadas, 122); 1992.
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Lafaye, al estudiar el sincretismo entre Quetzalcdatl y la Virgen de Guadalupe,'® valida
también esa tesis, segun la cual los criollos se van configurando una identidad plenamente
consciente de su otredad respecto de los hispanos peninsulares. EI andlisis de textos
coloniales, entre los cuales destacan La Monarquia Indiana de Juan de Torquemada, la
Biblioteca mexicana de Juan José Eguiara y Eguren, y la Historia Antigua de México, de
Francisco Javier Clavijero permite establecer una linea de continuidad subtendida, que tiene
como remate la polémica obra de fray Servando Teresa de Mier (1765-1827), a quien
Brading no duda en calificar como “el primer ide6logo nacionalista”.*” La importancia que
reviste para nosotros la figura del padre Mier radica, en primer término, en su caracter de
precursor de un discurso contestatario frente al monopolio oligarquico espafiol, en el que
adquieren especial relevancia ciertos motivos del pasado indigena. Por otra parte, la lectura
de sus Memorias!*® depara todavia muchas sorpresas a la critica literaria: el caracter
autobiografico, en donde el “yo” adquiere, a trechos, el tinte de la egolatria; la presencia de
elementos fantasticos e irracionales, el permanente tono rebelde, que imprime a sus textos
un acre tono polémico, podrian hacer de €l un narrador decididamente romantico;*° en el
género poético, que cultiva sélo de manera ocasional, es evidente el tono de sarcasmo. Me
parece importante destacarlo aqui, como antecedente del Romanticismo mexicano no tanto

por su obra,'*® que sera reconocida y valorada por los escritores romanticos, mediado el

146 Quetzalcéatl y Guadalupe. La formacion de la conciencia nacional de México (Tr. Ida Vitale); México:
FCE, 1995 (28 Edicion, 4% Reimp.).

147 Brading, op. cit., p. 44.

148 El verdadero titulo del texto es: “Relacién de lo que sucedié en Europa al doctor Servando Teresa de
Mier...desde julio de 1795 hasta octubre de 18057, publicada por primera vez, en pleno auge del
Romanticismo mexicano, por Manuel Payno como Vida, aventuras, escritos y viajes del Dr. Servando Teresa
de Mier; México, Imprenta de Juan Abadiano, 1856.

149 | a personalidad de este republicano a ultranza, egdlatra desmesurado, creador de fantasias pero también
precursor de la resurreccion del pasado indigena, constituye una de las primeras muestras del temperamento
romantico. Edmundo O’Gorman lo encuadra en el ‘“romanticismo politico neoazteca”. Vid. ‘“Prélogo” a:
Servando Teresa de Mier: Ideario politico (Prélogo notas y cronologia de Edmundo O’Gorman); Caracas:
Ayacucho (Biblioteca, 43), 1978, p. xxvi. Otro dato curioso: Emilio Carilla dice que él “A veces, también
prefigura aspectos de Sarmiento” en: Poesia de la Independencia (Comp., prélogo, notas y cronologia de
Carilla); Caracas: Ayacucho (Biblioteca, 59); 1979, p. 149. Vid. también: Silvia Molloy: “At face value:
Autobiografical writing in Spanish America” en: Dispositio. Revista hispanica de Semidtica literaria (24-
26); Ann Harbor: Universidad de Michigan, 1984; y Margarita Pierini: “Dos textos autobiograficos en el
ocaso de la Nueva Espafia” en: América Europa. De encuentros, desencuentros y encubrimientos; México:
UAM-Iztapalapa, 1993, pp. 105-118.

150 En ella, no obstante, se advierte esa especial insistencia en el pasado indigena, que retomaran después
Heredia y Rodriguez Galvan. Vid. Margarita Alegria de la Colina: “Reflexiones de un romantico: El repudio a
la conquista y la exaltacion del elemento indigena” en: América Europa; op. cit., pp. 21-31.
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siglo, sino por el caracter excéntrico de su vida la cual, por atrabiliaria, podria parecerse a

la del poeta romantico europeo (si tal es el criterio).

Mier abre también vinculos con otra temética de raigambre romantica: el exilio. Los
excentricos, los irruptores, aquellos pensadores, politicos y escritores que cuestionan el
régimen colonial, padecen el expatriamiento. Y esa experiencia prohija una de las secciones

mas melancolicas de nuestra poesia. Veamos a continuacién en qué consiste:

Exilio y melancolia

Dolorosa condicion, aquella del exilio. A ella ha estado expuesto el hombre de manera
inmemorial. La imagen del Edén perdido nos la presenta como una maldicion inherente al
ser humano: expatriado, compenetrado en la extrafieza, la soledad y la melancolia que
provoca la remembranza de aquello que le es familiar pero se encuentra ausente. Padecer el
exilio es estar fuera del mundo, si consideramos que cada sujeto vive con plenitud, en las
condiciones originales donde se ha formado. Si el sentido, en Gltima instancia, es un acto
producido socialmente, lanzar al sujeto a experiencias ajenas significa confinarle en la
orfandad, asignarle el estado de expdsito. El exilado es un huérfano a nivel afectivo y

socio-cultural.

Tratandose de un artista, el exilio tifie la produccidn estética con un sentimiento
especial: la distancia alienta un tono nostalgico, con el cual se observa el pasado (o la

distancia) bajo una nueva 6ptica.*®* Quien mira desde fuera, aun cuando pretenda inhibir la

151 El tema —universal— del exilio adquiere, sin embargo, en Hispanoamérica un sentido especial. Mas
ampliamente conocido en sus manifestaciones de las cuatro Ultimas décadas tiene, no obstante, una afieja
presencia en nuestra literatura. De los extensos textos consagrados al tema citemos, por su generalidad, las
primeras lineas de un articulo de Carlos Droguett: “Todo escritor o artista, por su incapacidad de adaptarse a
moldes, patrones, consignas y esquemas, por su inadaptabilidad esencial, es un exiliado; so6lo que, cuando se
exilia verdaderamente, cuando sale con un cuerpo medianamente vivo de la tierra que lo formo, que lo
sustenta, se nota mas. Vauvenargues decia que no se puede llevar a la patria en la suela de los zapatos, pero
esa frase de comodidad sedentaria, reflejo de la autobiografia de una neurosis, es evidentemente extraviada.
El arte se ha nutrido desde muy antiguo del exilio. Si no, que lo cuenten Ulises, que llevaba su formidable
optimismo de rechazado por todas las tierras y mujeres que pisaba [sic]; o José, el futuro ministro biblico; o
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pasion bajo el velo de la aparente objetividad, observa y describe a su objeto con un nuevo
enfoque. De ello da constancia, entre tantas producciones humanas, un apunte garabateado
sobre una pequefia hoja suelta por Andrés Bello, fechado en Londres, presumiblemente en
1820:

No para mi, del arrugado invierno

rompiendo el duro cetro, vuelve mayo

a luz al cielo, a su verdor la tierra.

No el blando vientecillo sopla amores
05 o al rojo despuntar de la mafiana

se llena de armonia el bosque verde.

Que a quien el patrio nido y los amores

de su nifiez dejo, todo es invierno.®?

Las lineas de tan sentido poema corresponden a un escritor maduro, que frisa ya los
cuarenta afos. Presupongo que la afioranza crece con la edad, ya que incrementa el saldo de
aquello que ha quedado atras: la familia, los amigos, las propiedades, los recuerdos. A
mayor edad, mas fuerte el arraigo.'>® A nivel estético, por encima de los topicos neoclasicos
(el prado ameno, el alba iluminada, los amores sencillos) se sobrepone la dificil situacion
de la ausencia, el invierno es mas cruel. La melancolia imprime en los versos un aliento

poco habitual.

A pesar de la creciente bonanza econdmica, politica y cultural, Londres no se parece a

los paises sudamericanos. Los comentaristas de la época la describen rodeada de campos

Dante, el que se extrajo de las nostalgicas y sollozantes entrafias su tumultuosa comedia.” Vid.: “Literatura del
exilio”: Texto Critico (7:22-23); Xalapa: uv, julio-diciembre de 1981, pp. 59.

152 La composicién permanecié inédita hasta su compilacion en las Obras Completas (Vol. 1: Poesias);
Caracas: Ministerio de Educacion, 1952, p. 42.

158 En relacién con este periodo, Fernando Murillo asegura: “Habia conocido la terrible soledad del
indigente, en brusco contraste con su ambiente propio en una tierra célida y colorista. Le habia hecho frente
con dignidad y grandes dosis de resignacion. Del hundimiento total le salvaron algunos ejemplos de amistad
nada corrientes y también, como luego veremos, su dedicacion al estudio y su capacidad de trabajo. La dureza
que Vvivio en tantos dias inclementes es indudable que le curtié y le hizo madurar. Pero también le hacia
volver la vista con afioranza hacia los tiempos pasados. En un verso inconcluso compuesto hacia 1820,
encontrado entre sus papeles, decia en una estrofa...” y transcribe el poema que arriba hemos anotado; cfr.:
Protagonistas de América: Andrés Bello; Madrid: Ediciones Quorum (Historias, 16); 1992, p. 52. Esa
afioranza la constatan también, entre otros: Pedro Lira Urquieta: Andrés Bello; México: FCE (Tierra firme,
38); 1948; y Arturo Uslar Pietri: “Andrés Bello, el desterrado” en: Leopoldo Zea (Comp.): Fuentes de la
cultura latinoamericana (Vol. 11); México: FCe (Tierra firme); 1993, pp. 455-466.
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verdes, de bosquecillos espesos, como aquellos que cita Bello; la ciudad se ha convertido
en el emporio mercantil de Occidente; capital de un pujante imperio maritimo que ha
desplazado a Espafia y Portugal como detentadores del poder europeo, y cuna de la
Revolucién Industrial, la ciudad es también centro politico e intelectual donde se congrega
numéricamente la emigracion iberoamericana, ya que en ella encuentran refugio todos
aquellos patriotas, intelectuales, poetas y rebeldes que luchan por singularizar sus paises:
Francisco de Miranda, Fray Servando Teresa de Mier, Andrés Bello, los miles de liberales
espafioles que deben abandonar Espafia luego que Fernando Vvii desconoce la Constitucién
de Cadiz.™* La colonia de emigrados politicos hispanoamericanos debe haber convertido a
la ciudad, que contaba en ese momento con mas de millon y medio de habitantes, en meca
de las conjuras pro-independentistas, pero tambiéen en semillero de las grandes utopias, los
proyectos politicos, los programas estéticos de los nacientes paises latinoamericanos. No
por coincidencia, los exilados entran ahi en contacto —y también, ¢por qué no admitirlo?—
crean una nueva percepcion del mundo: estan alli cuando se publican los primeros textos
romanticos, uno de los cuales tiene que ver, justamente, con la tradicion hispana: el Don

Juan de Lord Byron.

La vida del transterrado transcurre en una distancia que permite examinar y poner por
escrito condiciones que, de hacerlo en su pais de origen, hubiesen expuesto su vida. Esa
distancia alambico recuerdos, ideas, proyectos, ensuefios. La afioranza por la tierra, el
saberse extranjero, alentdé sentimientos que no podian ser mas que individuales. Los
franceses dicen “€tre depaysé”: un estado que expresa desorientacion, pérdida o

exterioridad, que ellos ligan de manera estrecha con la patria, como si el exilio fuese una

15 Vicente Llorens Castillo ofrece un panorama extenso sobre la importancia del exilio de los liberales
espafioles e hispanoamericanos en Londres, asi como la repercusion en ellos del Romanticismo inglés en una
obra ya clasica: Liberales y romanticos: una emigracion espafiola en Inglaterra (1823-1834); Madrid:
Castalia, 1979. Para las influencias del exilio inglés en el pensamiento de Hispanoamérica, vid. los prélogos
de José Luis Romero a Pensamiento politico de la emancipacion; op. cit., y de Emilio Carilla a Poesia de la
Independencia; op. cit.. Refiriendo casos concretos, Arturo Uslar Pietri asegura: “Bello, que ha recibido su
primera formacion bajo la influencia neoclésica del siglo xvin hispanico, llega al Londres de 1810 que era
una de las capitales del romanticismo europeo. Dos afios después de su llegada ocurre la gran sacudida
provocada por la publicacidn de Childe Harold de Lord Byron. Con inteligente curiosidad debié seguir Bello
aquella pugna entre los representantes de las viejas reglas y los audaces innovadores.” Vid. “Los temas del
pensamiento critico de Bello”, prologo a Andrés Bello: Temas de Critica literaria (oc, Volumen 1v); Caracas:
Ediciones del Ministerio de Educacion, 1956, p. xv. También Murillo: op. cit., pp. 45-46.
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suerte de desposesion permanente de la tierra. Por ende, el recuerdo de todo lo que tenga
que ver con la patria constituye un motivo si no de dolor, si al menos de melancolia. Es
facil entender la desazdn que estd detrds de la breve estrofa de Bello, y el efecto que
produce en un conjunto de sujetos arrancados de sus condiciones naturales de existencia:
aun la belleza del paisaje inglés, contrastada con la luminosidad del americano, invocaria

un invierno permanente.

Por otro lado, las condiciones miserables de existencia de la naciente clase obrera y
las maltiples limitaciones e incomodidades que impone la extranjeria, pudieron muy bien
dar pabulo a todos aquellos estados animicos que ligamos con el temperamento romantico:
soledad, apartamiento, la sensacion de vivir en un medio donde nadie comparte tus ideales,
tu lenguaje, tus ensuefios. Estar lejos de la patria, de la familia, de los amigos y del amor
primero; saberse solo, abandonado, entre seres que no comprenden la magnitud de la utopia
emancipatoria. Mas adelante, encontraremos una y otra vez el mismo sentimiento en los
poetas romanticos mas destacados de Hispanoamérica: José Maria Heredia y Heredia,*®
Ignacio Rodriguez Galvan,*®® Gertrudis Gomez de Avellaneda,’>” Fernando Calderon®®®y
Guillermo Prieto,*®® entre otros, quienes constituyen apenas unos cuantos ejemplos de la
extensa némina de poetas exilados cuyas remembranzas y melancolias quedan plasmadas

en la escritura poética.

155 Ya desde abril de 1819 suscribe Heredia su sentido poema “La partida”, en la que Fileno lamenta el dolor
del destierro. Seis afios mas tarde, en el trayecto del viaje de los Estados Unidos a México, nace el “Himno
del desterrado”, una de sus composiciones mas célebres. Vid. Heredia [1985], op. cit., pp. 1-2'y 51.

1% Consigna la tradicion que este joven poeta compone el poema “Adiés, oh Patria mia” a bordo del
paquebote Teviot, viajando de Nueva Orleans a La Habana, el domingo 12 de junio de 1842.

157 De acuerdo con sus notas autobiograficas, la poeta camaglieyana escribe el “Soneto a Cuba” en abril de
1836, a bordo de la fragata Bellochan, a punto de partir de Santiago hacia Francia. Véase: Virgilio Pifiera:
“Gertrudis Gomez de Avellaneda: Revisién de su poesia” en: Poesia y critica; México: FONCA (Cien del
mundo),1994, pp.146-148. Consignada también como “Al partir” en la introduccion anonima a Sab; La
Habana: Editora Nacional de Cuba (Biblioteca basica de autores cubanos); 1963, p. 7.

158 EI poeta jalisciense escribe “La vuelta del desterrado” en 1836, luego de sufrir dicha experiencia por
cuestionar la dictadura de Antonio Ldpez de Santa Anna. En: Dramas y poesias; México: Porria (CEM, 78);
1959, pp. 324-326.

159 Vid. “Canto del emigrado” [escrito en Chihuahua, en diciembre de 1864] en: Cancionero; Xalapa: uv
(Cléasicos Mexicanos, 4); 1995, pp. 68-71; y “El desterrado” [s.f., editado hasta 1885] en: oc (Vol. xi1: Poesia
lirica 2); México: FONCA, 1995, pp. 109-112.
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Para comunicarse entre si y de contrabando con quienes permanecen en aquellas lejanas
tierras, los transterrados comienzan a difundir sus propuestas por escrito. Andrés Bello y
Juan Garcia del Rio, entre otros intelectuales, se lo proponen al fungir como coeditores de
la revista La Biblioteca Americana, cuyo primer nimero esta fechado en 1823. Una lamina
tipografica de G. Cooke colocada en su frontispicio representa alegéricamente al nuevo
continente. No es la primera estampa inspirada en América que contemplan los lectores
europeos. La tradicion de las narraciones de viaje por estas latitudes es afieja y ha
enriquecido la grafica gala, inglesa y alemana con los paisajes, las costumbres y los tipos
raciales de nuestro continente. Gran cantidad de pintores y dibujantes han trasladado al
papel o al lienzo sus accidentes geograficos: la prodigiosa grandiosidad de la naturaleza
americana se manifiesta en sus inmensos desiertos, en las grandes cataratas, en la
majestuosidad de sus montafas; otros, se han detenido a resefiar el misterio de sus
costumbres ancestrales, las del pasado remoto o las que perviven como resistencia ante el
mundo europeo. La iconografia ha acufiado ciertos estereotipos: la semidesnudez de sus
habitantes, los ornamentos de piedra toscamente tallada o los tocados de pluma. Sin
embargo, estan construidos a partir del criterio académico europeo. Lo mismo da
representar las piramides egipcias 0 mesoamericanas, las huries indoiranias, niponas o
aborigenes. El artista europeo no sabe mirar de otra manera: posee sus propios encuadres,

puntos de vista y convenciones gréaficas.

Observemos atentamente la imagen [Lamina No. 1]. El animado grupo esta integrado
por una pareja y tres nifios colocados en mitad de la naturaleza. Las vestiduras de la mujer
(larga tanica que cae suavemente en un conjunto de pliegues ordenados; la toga cefiida al
cuello, a la manera romana) son plenamente identificables como europeas. Con un ademan
de la mano, ella se dirige al personaje masculino, sedente. Se trata de un aborigen
americano semidesnudo: los pliegues de la capa, como al descuido, permiten ver un fuerte y
torneado pecho; el taparrabo posee una consistencia plumosa. En la mano izquierda, una
pulsera; en la derecha, un arco sostenido a la manera de un cayado arcadico: la curvatura
del mango asi lo denota. Del lado derecho, tres pequefiuelos rechonchos y mofletudos, cual
amorcillos clasicos, juguetean con los dispersos instrumentos que aluden a las ciencias y las

artes (un globo terraqueo o esfera armilar, una lira, una flauta, un caramillo, una paleta); el
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segundo, lee un libro con actitud de absorto interés; el tercero, mas proximo al hombre,
sostiene, mostrandoselo, un busto de Minerva. Detrés, en segundo plano, la naturaleza
muestra una exuberancia insolita; alcanzamos a reconocer las altas palmeras, que aluden al
caracter tropical del paisaje, confirmado, en tercer plano, por dos animales alegoricos de
América: la llama y el caiman. Al fondo, en fin, altas cordilleras, sobre cuya eminencia se

adivina la vaporosa exhalacion de algun créter.

Si me he detenido de manera pormenorizada en cada uno de estos detalles no es por
su singularidad. Cientos de estampas del mismo corte habian circulado ya en Europa dos
siglos antes y habian acufiado la imagen estereotipica de América como lugar exdtico,
feraz, remoto.'®° Lo que dota de singularidad a la estampa es la insistencia que Bello pone
en ella, puesto que aparecerd también, tres afios mas tarde, en el frontispicio de una
segunda publicacion que él auspicia: El Repertorio Americano. Ambas revistas tenian la
finalidad de difundir noticias relacionadas con América en Londres. Me parece, sin
embargo, harto ilustrativo que dicha lamina introduzca ahora un motivo nuevo: la mano de
la mujer —presumiblemente una de las musas— invita u ofrece al aborigen todos esos
instrumentos europeos relacionados con las artes y las ciencias, bien para exhortarlo a
utilizarlos, bien para mostrar que sus jovenes hijos han comenzado a familiarizarse con
ellos, es decir, ha llegado el momento en que los americanos ingresen al mundo de la

ciencia y las artes.

La revista constituye uno de los primeros proyectos de difusion de la cultura

latinoamericana en los instantes mismos en que los intelectuales de estas lejanas latitudes

160 Huguette Zavala asegura al respecto: “La fantasia en los adornos y la variedad en sus atributos fueron

limitados y precisados cuando un gentilhombre italiano, apasionado de los simbolos, afiadio las imagenes de
las cuatro partes del mundo en su Iconologia de 1603, verdadero diccionario de alegorias, utilisimo en todas
las artes. Cesare Ripa codifico la vestimenta de América y sus atributos: plumas para adorno de su desnudez,
arco y carcaj para el combate, la cabeza de un decapitado a sus pies como prueba de su canibalismo, y el
lagarto como simbolo del Nuevo Mundo.” Todos esos elementos estan presentes en el grabado de Cooke.
Véase: “América inventada. Fiestas y espectaculos en la Europa de los siglos XviI al XX en: Gustavo Curiel et
al. (Edit.): Arte, historia e identidad en América: Visiones comparativas (Vol. 1) (Memorias del xvii
Coloquio Internacional de Historia del Arte); México: UNAM, 1994, p. 35. Comparten tal opinidn Eve Kliman:
“The anciennes indes as an allegory of the New World” y Maria Concepcion Garcia Sdiz: “La desigual
contribucion del arte europeo a la comprension del mundo americano durante los siglos xvi al xi1x”, insertos
en el mismo volumen.
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adquieren conciencia de si, de su otredad respecto del mundo europeo; trece afios antes, la
invasion napolednica a Espafia habia fungido como catélisis para los movimientos de
emancipacion y la mayor parte de las jovenes naciones se interrogaba en esos instantes,
aunque todavia de manera balbuceante, acerca de su identidad: la conveniencia de adoptar
ciertos modelos de organizacion politica, los rasgos que les confieren una identidad socio-
cultural, el derrotero econémico que habran de impulsar, entre otros asuntos. Si no fuesen
suficientes los propositos de la publicacion, vienen acompafiados de un poema que, para
algunos criticos, es inaugural en la produccion poética latinoamericana. Quiere ser un
emblema, en muchos sentidos, del ingreso de las naciones latinoamericanas a la civilizacion
y la cultura, si bien muchas de ellas atin no han alcanzado la independencia de facto.'®! Sin
embargo, la otredad estd ya constituida: saberse diferente, entre si y respecto de las
naciones de otros continentes, engendra una necesidad fundamental: encontrar el lenguaje y
los motivos que nos hacen singulares. Encontrar una voz que no sea eco, 0 que Nno corra
mas el riesgo de ser acallada. Andrés Bello esta exiliado en Londres desde 1810 justamente
por buscar esa voz propia. Esa voz se levanta, asi, para solicitar el favor de la musa, para
invitarla a que abandone el mundo europeo que ha dejado de ofrecer las condiciones
arcadicas requeridas por las musas. Le invita a que vuelva la vista hacia América y
encuentre en ella esa virginalidad del paisaje, las selvas umbrias, las cavernas y las cadenas
montafiosas recreadas por el mundo idilico de la antigiiedad clasica. La civilizacion europea
ha entrado en una fase de constitucion de lo urbano. Y el arte es, segin los dictados
neoclasicos, una actividad rustica: para volver a esgrimir el caramillo, los pastores y las
zagalas requieren de ese mundo impoluto que les brindan nuestras llanuras y montaiias. 62

Bello se dirige entonces a la poesia para pedirle que vuelva los ojos hacia América:

Divina Poesia,

tu de la soledad habitadora,

a consultar tus cantos ensefiada

con el silencio de la selva umbria,
05 tu a quien la verde gruta fue morada,

y el eco de los montes compafiia;

161 Conviene recordar que las condiciones de las luchas de emancipacién americana no fueron uniformes.
Cuba debié aguardar hasta finales del siglo para alcanzar su libertad del coloniaje espafiol. Algunos otros
paises, incluso, pasaran de manos de un imperio al otro (Puerto Rico, Filipinas).

162 Aunque lo sean sélo de manera fingida, sus motivos se identifican con el campo.
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tiempo es que dejes ya la culta Europa,
que tu nativa rustiquez desama,
y dirijas el vuelo adonde te abre

10 el mundo de Coldn su grande escena. 6

Aqui encontrara todos los motivos a los que tradicionalmente dedica sus cantos: en primer
término, el paisaje; en segundo, las grandes hazafias de los héroes; en tercero, un pasado
grandioso, acerca del cual es necesario hablar. Y por dltimo, un conjunto de luchas heroicas
por la libertad, el mas preciado don del hombre, después de la vida.

La extensa composicion (835 versos) anunciada, a la manera romantica, como
fragmento de un futuro poema, parte de esa nocion del trabajo poético provisional,
inacabado, una especie de anticipacion expuesta siempre a futuras correcciones. Se abre
con un exordio que contrapone las imagenes de Europa y América. La primera, descrita

29 ¢¢

como “culta” “region de luz y de miseria”, en la que la Filosofia ha usurpado el lugar de las
artes y donde la corrupcion, el crimen y el servilismo amenazan a la libertad. Por su parte,
América resalta por su rusticidad: se habla de hombres vestidos de manera primitiva, de
una tierra prddiga, de variados climas y culturas, en las que sus habitantes viven en
consonancia con la naturaleza. En rapido despliegue, la geografia americana ofrece refugio
a la poesia: Buenos Aires, Caracas, Santiago de Chile, México, Quito, Bogota, las inmensas
llanuras, los valles fértiles, las altas cumbres son el motivo de esta segunda seccion, donde
el paisaje ocupa un lugar cimero. A la descripcién del paisaje se une después la evocacion
de los episodios guerreros. El aliento épico se alimenta lo mismo de las gestas primigenias,
las historias miticas, que del pasado remoto (la guerra entre conquistadores e indigenas) o
reciente (las guerras de independencia). De la gesta colectiva se pasa a las hazafas
individuales: los héroes locales desfilan ante nosotros, desde Moctezuma, Guatimozin y

Caupolican hasta los héroes contemporaneos al poeta (Girardot, Ustariz, entre otros). El

163 “Alocuci6n a la Poesia, en que se introducen las alabanzas de los pueblos e individuos americanos, que

méas se han distinguido en la guerra de la independencia. (Fragmentos de un poema inédito, titulado
“América”)”; en: oc (Vol. 1); op. cit., pp. 1-12. También en Andrés Bello: Obra literaria (Seleccion y
prélogo de Pedro Grases); Caracas: Ayacucho (Biblioteca, 50); 1979, pp. 20-40; y en Poesia de la
independencia; op. cit., pp. 40-60.
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despliegue temético de la “Alocucion” define los temas que Bello invita a explorar a los
poetas latinoamericanos: la poesia descriptiva, la cronica y la historia antiguas, y las
composiciones de corte épico y patridtico, entre otros. La enumeracion se corta
abruptamente, sin un remate légico para el total de ideas expuestas en la composicion.

Me he detenido en Bello y su Alocucion a la Poesia, entre otras razones, porque creo
que es un punto de partida para la historia de la literatura latinoamericana. Quienes lo han
estudiado, coinciden en sefialar tal poema como una proclama poética y social que abre el
periodo posterior a la Independencia;*®* ademas, su insistencia en los temas heroicos o de
corte dramatico, el énfasis en las gestas individuales, el colorido del paisaje, la
reminiscencia del pasado prehispanico, todos ellos considerados rasgos romanticos, le
otorgan un caracter inaugural. Una suerte de exordio dedicado en primer término a la musa
lo esta también a los americanos mismos a fin de que, por su mediacion, encuentren la voz
y los temas que exige la construccion de una nueva nacionalidad y su consecuente identidad

cultural.

Los poetas americanos, sin embargo, habian anticipado ya diversas respuestas
poéticas y politico-sociales. Entre 1823, afio de publicacion del poema de Bello y la fecha
oficial de ingreso del Romanticismo literario a nuestras naciones —convencionalmente
establecida en 1832, con la aparicion de Elvira o La novia del Plata, poema de Esteban
Echeverria—!% se escriben y/o editan en diversos paises latinoamericanos, pero sobre todo
en México, poemas que podemos calificar como romanticos, sea por la tematica que ellos
desarrollan, por los recursos estilisticos que emplean o —y esto es mas importante—

porque en la vida y en la obra de algunos artistas se advierten ya rasgos de una vision del

164 Lo indican, entre otros, Henriquez Urefia, quien asegura que “el deseo de independencia intelectual se

hace explicito por vez primera” en este poema (ver: Corrientes literarias..., op. cit., p. 103); Emilio Carilla, lo
describe como un “programa vaticinio”, “poético y social” ( En: EI Romanticismo en la América Hispanica;
op. Cit., p. 68) y Arturo Uslar Pietri, lo considera “la primera declaracion de autonomia de las letras del
mundo criollo” en el cual “Bello no s6lo da el ejemplo sino que formula la mision del poeta
hispanoamericano en términos inequivocos” (“Los temas del pensamiento critico de Bello” prologo a “Temas
de Critica Literaria”; op. cit., p. Xxxv). Rivera-Rodas, por el contrario, contrapone la Alocucidn con el soneto
“Renunciando a la poesia” de Jos¢ Maria Heredia para contrastar lo que, desde su punto de vista, son tesis
neoclésicas presentes en el primero con las roménticas del segundo, lectura por demés sugerente que exigiria
mayor atencion. Vid. La Poesia Hispanoamericana, op. cit., pp. 15-22.

185 Carilla, op. cit., p. 61.
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mundo que podemos encuadrar en tal acepcion filosofica y estética. Sus antecedentes, como

hemos indicado antes, tienen que ver con las diversas formas que adopta el exilio.

Los cuadros de costumbres

La critica contemporanea®®® concuerda en atribuir el carnet de identidad romantica a
Guillermo Prieto.X®” Aun Luis Miguel Aguilar, con las debidas reticencias ante la etiqueta

“romantico”, no duda en identificarlo como tal:

Entre nosotros esa correccion romantica se llama Guillermo Prieto
0, mas concretamente, La Musa Callejera. No sélo es el libro de
poesia mas actual y compacto que produjo el periodo sino que sus
poemas pasan a ser uno de los mayores aciertos dramaticos en la
historia de la poesia mexicana. Son ejemplos atinados de un arte
social que va a dar tanto al género de la carpa como al género de la
Comedia en su sentido mas culto [...] Prieto desarroll6 un aspecto
atrofiado en nuestra poesia romantica: el sentido del ridiculo y la
posibilidad de combinar las cosas serias con la ligereza descargante
y desenfadada. Al romanticismo mexicano habria que reprocharle
mas que sus engolamientos, la ausencia de eso que soOlo es
localizable en la obra de Prieto; para decirlo directamente, al
romanticismo mexicano le sobré melodrama vy le falté vodevil. %8

José Joaquin Blanco insiste en el caracter popular de su obra, rasgo que asegura su

permanencia en la historia literaria del pais:

186 El aprecio por la obra de Prieto es reciente. Recuérdese, al respecto, la manera despectiva con la que

Reyes se refiere a ¢l [“El paisaje en la poesia ...” op. cit., pp. 239-245] o la caracterizacion de su obra como
de un “romanticismo superficial” aplicada por Francisco Monterde: “Guillermo Prieto, poeta festivo” en:
Aspectos literarios de la cultura mexicana; México: UNAM/Universidad. de Colima (La critica literaria en
Meéxico, 8); 1987, pp. 66-69.

187 José Emilio Pacheco define su obra como “inscrita plenamente en el romanticismo”; vid.: Poesia
Mexicana 1. 1821-1914; México: PROMEXA (Clasicos de la Literatura Mexicana); 1992 (22 edicién), p. 97.
Maria del Carmen Millan e Ysla Campbell prefieren poner énfasis en el caracter nacional de su obra, lo que
equivaldria a caracterizarlo como romantico. Vid. de la primera, “Prologo” a Poesia romantica mexicana; op.
cit,, p. 14; de la segunda: “Guillermo Prieto y las letras mexicanas” en: “Introduccion” a Cancionero; op. cit.,
pp. 33-36.

188 Aguilar; op. cit., pp. 127-128
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Mas que en novelas o en el teatro, es en las cronicas y en los
poemas “callejeros” de Prieto donde se recogen los rasgos y el
espiritu del siglo xX1x mexicano. Fue una fortuna que en pleno siglo
romantico, la literatura mexicana produjera un gran sarcastico, mas
préximo a las narraciones, jacaras y letrillas de los Siglos de Oro
espafoles, que la llustracion habia rescatado, que a la suntuosidad y
a la hipersensibilidad de los romanticos franceses o alemanes.*°

A través de sus romances y de su poesia popular, patriética y humoristica, desfila una
extensa galeria de personajes de diversos estratos sociales. La ironia que campea en estos
retratos les convierte en un vivido cuadro poético de costumbres. Sin embargo, dichos
rasgos poseen un antecedente: aquellos que pueblan el universo narrativo de José Joaquin

Fernandez de Lizardi.

No dudo en caracterizar al cuadro de costumbres como romantico; pero aquel que
nace con EIl Periquillo Sarniento posee una muy clara filiacion social,*”® caracteristica que
define al Romanticismo hispanoamericano y, en especial, al mexicano, en contraste con sus
diversas manifestaciones europeas. Tal hipotesis la habia sostenido, ya de antiguo, Agustin
Yafiez. Coincidiendo con tal aseveracion, Julio Jiménez Rueda rubrica a partir de un vivido

contraste entre lo neoclasico y lo roméantico del Periquillo:

La fe en la ciencia, en el trabajo, en la bondad innata del hombre, en
el poder de la educacion, son caracteristicas del setecientos; su
anhelo por la libertad, su aspiracion mexicana, su afan de pintar una
sociedad diferente de la espafiola, el “color local” que tan encendido
aparece en su obra, su “barroquismo” en el estilo, son claros
indicios de un Romanticismo que esta ya en el ambiente. Queda ahi

189 Blanco [1996]; op. cit., p. 38.

170 Roger Picard asegura, especificamente en relacion con el Romanticismo francés, que: “Desde el
principio, el romanticismo se vié mezclado, de grado o por fuerza, en las luchas de las preferencias politicas e
implicado en sus problemas, y quiza sea esto lo que en ciertos momentos envenenara tanto un conflicto, en
apariencia puramente literario. Esta intima conexién de la literatura con la politica, tan visible en 1815, se
transformé hacia 1830 en una asociacion de lo “literario” con lo social.” Vid.: El Romanticismo social;
Meéxico: FCE (Obras de Sociologia); 1987 (22 edicidn), p. 46. México vive un proceso anélogo entre 1830 y
1875, quizés por la influencia que la cultura francesa ejerce en la nuestra. No obstante, al caracterizar la
narrativa de Lizardi como “romantico-social” me refiero esencialmente al “afdn romantico de reflejar los
sentimientos del pueblo” al que alude Mario Calderén en: “El costumbrismo mexicano ;jes una corriente
literaria?” en: Primeras jornadas de literatura mexicana; Puebla: Buap (Memoria); 1998, p. 164.
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la obra, reflejando el creplsculo de una época que desaparece
anunciando la aurora de otra que nace tefiida de sangre por la
revolucion.*™

Si tomamos en cuenta que El Periquillo Sarniento fue impreso en 1816, y que el ciclo
narrativo de Ferndndez de Lizardi concluye en 1819, con la escritura de la Vida y hechos
del famoso caballero don Catrin de la Fachenda (publicada de manera p6stuma en 1832),
es facil advertir que median pocos afios entre la apertura estética efectuada por tal narrador
y la compenetracion del Romanticismo en la literatura mexicana. Cabe advertir, no
obstante, que en el género poético se manifestard a través de otros temas como la
descripcion del paisaje, la evocacion del pasado prehispanico o la exaltacion de la
melancolia. Segun veremos en los capitulos siguientes, puedo probarlo, su presencia en la

poesia es ya claramente perceptible en la segunda década del siglo xix.

Por otro lado, quiero dejar asentado lo irrelevante que es, desde mi punto de vista,
discutir quién fue el primer romantico mexicano.'’? Los movimientos estéticos hacen
explicita una vision del mundo que, por supuesto, se va construyendo paulatina y
colectivamente. Para probar tal aserto, voy a examinar a continuacion una serie de
imagenes poéticas que remiten de manera directa al Romanticismo, con el fin de mostrar su
alta frecuencia (lo que apoyaria la tesis de la génesis multiple), asi como su anterioridad

respecto de las fechas en que, segun la tradicidn critica, éste surge en America.

1 “La novela de aventuras y el relato de costumbres” en: Letras mexicanas en el siglo xix;

UNAM/Universidad. de Colima (La critica literaria en México, 1); 1988, p. 111.

172 polémica que, por demas, se apoya en el criterio del genio individual, tan caro a los romanticos. EIl honor
ha sido adjudicado, entre otros, a José Maria Heredia, José Maria Lacunza, Fernando Calderdn o Ignacio
Rodriguez Galvan. Vid., entre otros: Manuel Pedro Gonzalez: José Maria Heredia, primogénito del
Romanticismo hispano. Ensayo de rectificacion historica; México: El Colegio de México, 1955; Angel
Mufioz Ferndndez: José Maria Lacunza. Estudio y rectificacion; México: Factoria Ediciones (Los Muchachos
de Letran); 1997; Luz LOpez Lira: Los primeros romanticos mexicanos: Fernando Calderon e Ignacio
Rodriguez Galvan; México: UNAM (Tesis); 1955; José Emilio Pacheco: “Ignacio Rodriguez Galvan” en:
Letras libres (1:12); México, Diciembre de 1999; y Fernando Tola: “Rodriguez Galvan y la Academia de
Letran”; en: La jornada semanal (263); México: La jornada, domingo 19 de marzo del 2000.
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CAPITULO II. LOS POETAS ANDAN EN LAS NUBES...

El que quiera ver algo debajo del sol,
suba a la cumbre de una verdadera montafia.
José Maria Heredia y Heredia

Hay acciones que, por su singularidad, definen el comportamiento de un individuo. La
anécdota que voy a transcribir, sin embargo, posee un caracter tan relevante, que permite
observar no s6lo lo que sucede a éste interiormente, sino también su lugar como sujeto en la
historia. Jacob Burckhardt la ha descrito en uno de los tratados mas conocidos acerca de la
historia del arte italiano,'”® y Kenneth Clark la asume como propia, de una manera mucho
mas sucinta. Tiene como protagonista a Petrarca (1304—1374), célebre poeta italiano que
inaugura el Renacimiento, a quien ambos estetas consideran como el primer hombre
moderno; la transcribo de manera extensa porque se vincula, en muchos sentidos, con esta

investigacion:

Petrarca era un jardinero en el sentido moderno; no solo se
deleitaba con la profusion decorativa de flores, sino que estudiaba
sus costumbres y tenia un libro de apuntes donde anotaba su éxito
o0 su fracaso con ciertas plantas. Finalmente, fue, como es sabido,
el primer hombre que escalé una montafia por el mero placer de
hacerlo y para disfrutar del panorama. Pero después de haberse
regalado unos minutos la vista con el lejano panorama de los
Alpes, del Mediterraneo y del Rodano que fluia a sus pies, se le
ocurrié abrir al azar su ejemplar de las Confesiones de San
Agustin y tropezd con el pasaje siguiente: “Y los hombres se
asombran ante las cimas de las montafias, y las poderosas olas del
mar, y el ancho lecho de los rios, y el circuito del océano, y la
revolucion de las estrellas, pero a si mismos no prestan atencion”.
«Quedé confundido, y pidiéndole a mi hermano (que queria oir
mas) que no me molestara, cerré el libro, furioso conmigo mismo
de estar todavia admirando cosas terrestres, cuando hubiera
podido aprender, desde hacia mucho tiempo, hasta de los filésofos
paganos, que no hay nada admirable salvo el alma, que, cuando es

173 \éase especialmente el capitulo tercero: “Descubrimiento de la belleza del paisaje” en: La cultura del

Renacimiento en Italia (Version espafiola, traduccidon de Jaime Ardal y prélogo de J. Bofill y Ferro);
Barcelona: Orbis (Biblioteca de Historia, 18 y 19); 1985. Vol. 11, pp. 218-222.



90

grande, no encuentra nada grande fuera de si misma. Entonces, en
verdad, me convenci de que ya habia pasado bastante rato mirando
la montafa; volvi hacia mi mismo mi mirada interior, y a partir de
aquel momento no sali6 una sola silaba de mi boca hasta que
llegamos de nuevo al pie de la montafia».

Luego, para insertar la anecdota en el contexto de su estudio acerca del paisaje, el

historiador inglés concluye con el siguiente comentario:

Nada podria dar una idea mas clara del estado mental que produjo la
pintura de paisajes de finales de la Edad Media. La naturaleza en
conjunto sigue siendo algo inquietante, vasto y temible; y abre la
mente a muchos pensamientos peligrosos. Pero, en medio de este
campo salvaje, el hombre puede hacerse un jardin cerrado.*’

La ascension al monte Ventoux (proximo a Avifidn), constituye un acto trascendente si se
inserta en el marco de la mentalidad de finales del Medioevo: constituye una
transgresion.'’® Petrarca, como todos los hombres, esta atado a una manera de entender y
actuar en el mundo; como poeta, intuye que debe dar un paso mas alla; pero como hombre,
se da cuenta de que ha roto las reglas del sentido comtin, puesto que “escalar un monte, sin
un designio practico determinado, era algo inaudito para las gentes que le rodeaban” 1’
Anonadado ante la visién que le sugiere el mundo a sus pies, mas alla de las nubes, y
reconvenido moralmente por la cita leida al azar, se vuelve sobre sus pasos, envuelto en el

silencio. La experiencia imprime en él una huella tan profunda, que prefiere callar.

Muchos datos mas pueden desprenderse de la escueta descripcion anterior. La cultura,

entendida como un conjunto de prohibiciones, inscribe al sujeto en un marco que regula de

174 Clark: El arte del paisaje; Barcelona: Seix Barral (Biblioteca Breve, Museo); 1971, pp. 21-22.

175 César Gonzalez asegura que en tal periodo, aunque “el hombre estd en continuo contacto con la
naturaleza [...] su interés no esta en la naturaleza misma sino que ésta le sirve s6lo como una especie de telon
de fondo contra el cual se destaca esa perpetua busqueda del sentido que es su vida cotidiana.” Al romper ese
sentido de “naturalidad” y contemplar que el mundo posee una exterioridad que lo hace ajeno al sujeto,
Petrarca irrumpe el modelo del mundo en el cual ha sido formado, lo que motiva su horror. Véase: “La
naturaleza en el imaginario medieval” en: Morphé (6); Puebla: BuaAp, 1992, p. 147.

176 Burckhardt, op. cit., p. 221.
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manera firme su conducta. Al pretender romperlo, el poeta italiano abre camino a nueva
manera de concebir el universo; sin embargo, todavia un velo cubre su mirada, y el horror
que sugiere aquella infraccion le hace volver la vista atrds. Enfrentar la exterioridad del
mundo exige a la cultura occidental una actitud que debera gestarse paulatinamente a través
de los siglos. (Qué sucede entonces cuando el hombre debe enfrentar con firmeza
situaciones consideradas en su época como actos de extrema transgresion? ;Qué impacto
producen en el sujeto? /Qué repercusiones tienen en su vida personal y, sobre todo, en su
trabajo artistico? Para responder tales interrogantes, examinaré un conjunto de textos del
siglo xix vinculados con la anécdota precedente, porque ella permite hablar acerca de las
siguientes asuntos: el lugar del poeta en la cultura, los marcos que definen su hacer y su
decir, las fronteras, reales o del orden imaginario, asi como las maltiples irrupciones que

ellos se han permitido.

Una visita ejemplar

De entre las diversas imagenes y topicos frecuentes en el arte y en la existencia romanticos,
las montafias son, quizas, las que registran alta incidencia. Goethe no sélo se detiene a
narrarnos la experiencia sobrecogedora de la soledad a mitad de la montafia,*’’ sino que la
pinta, ofreciéndonos una galeria poblada por valles rocosos, colinas desoladas y cumbres

imponentes;*’® Ettiene Pivert de Senancour (1770-1846), en Obermann,'”® novela tan

177 Abundantes paragrafos aluden a tal experiencia; baste citar uno: “Seguimos mas alld; aquella ingente
aspereza parecia subir cada vez més, tornabanse montafias las mesetas y abismos las honduras. Asi, fuéme
Ilevdndome mi guia hasta el Hoyo de Urfer, por el que pasé no sin cierto disgusto; lo que hasta entonces viera
era, a pesar de todo, sublime, pero aquella tiniebla se lo tragaba todo.” Vid. De mi vida. Poesia y verdad
(Prélogo de Ernst Robert Curtius) (Cuarta parte, libro xviii); México: Porrla (sc, 400); 1996 (22 edicion), p.
469.
178 “La costumbre, desde chico adquirida, de mirar el paisaje como un cuadro, induciame a la tentacién de
querer fijar en el papel aquella regidon que veia en la Naturaleza como un cuadro, y procurarme asi un
recuerdo de tales instantes [...] Apremio y prisa obligdronme a valerme de un extrafio medio: apenas captaba
yo un objeto interesante y con unos cuantos trazos generales lo abocetaba en el papel, iba y le afiadia con
palabras aquellos detalles que con el Iapiz no era capaz de conseguir ni ejecutar, y de tal modo adquiria tal
presencia intima de aquellos panoramas, que luego, al querer evocar cualquier lugar de aquéllos en una poesia
0 en una narracion, en seguida acudia a mi reclamo y ofreciase a mi alcance” Ibid, (4: xix), p. 473. La
enciclopedia Historia del Arte [Barcelona: Planeta-De Agostini, 1998 (fasciculo 28, pp.61-63)], inserta uno de
estos grabados titulado “Vista del Etna sobre el golfo de Taormina”. El tema central es, como vemos, un
volcan.
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representativa de la época (segun Georges Sand) como Werther y René, que
desafortunadamente no circula méas entre nosotros, convierte la ascension en metéafora de
iluminacién y sublimidad; Victor Hugo, en fin, descubre ante nuestros ojos el valor que la
naturaleza tiene para el artista roméantico en la prolija descripcién de su visita a los
Pirineos.’®® ;A qué se debe el énfasis? ;/Qué sentido simbdlico alberga la montafia? Javier

Arnaldo ensaya la siguiente hipotesis:

El tema majestuoso de la montafia produce sentimientos
encontrados de atraccion y repulsion, y para este efecto requiere que
exista una dualidad previa, un distanciamiento entre objeto y sujeto
como el que propicia el pintor al contrastar fuertemente el poder
informe de las colosales montafias con la precaria condicion del
trabajo del hombre, sobre el que se ciernen estas formaciones como
un salvaje reto.

Y mas tarde:

El motivo de la alta montafia, habitualmente alpina, satisface un
deseo de naturaleza no dominada, no sometida, salvaje y, por lo
tanto, absolutamente ajena a toda decadencia humana y a toda
corrupcion. 8

La descripcion anterior explica la recurrencia al tema alpino en la pintura europea, de la
cual son ejemplos William Turner y Caspar Friedrich, entre otros. En literatura, la
ascension a la montafia es tarea (qlete) de los héroes romanticos. Un andlisis paralelo al
mio, que toma como ejemplo La nouvelle Heloise de Rousseau (1759), novela reputada por

la critica como inicio del movimiento romantico, permite a Javier Herrero a

firmar:

179 Senancour: Obermann (prologée par Georges Sand); Paris: Charpentier Librairie et Editeur, 1865.
Edicion espafiola, en traduccion de Ricardo Baeza (3 vols.); Madrid: Espasa Calpe (Col. Universal); 1930.

180 Viaje a los Pirineos; Barcelona: José Ma. Olafeta Editor, 2000.

181 “E] atractivo de las cumbres” en: Historia del Arte (fasciculo 39: “El movimiento romantico”); Madrid:
Historia 16, 1989, p. 72.

182 Ibid., p. 73.
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No he escogido la imagen del volcan por casualidad. De hecho, voy
a centrar la atencidn precisamente en esta imagen como vehiculo
privilegiado de la ideologia romantica. [...] El héroe romantico
suspira por un ideal que parece encontrar en la inmensidad de la
naturaleza. Solo aislado, contemplando desde la cima de una
montafia la extension sin limites de un paisaje alegre, puede sentir le
frisson, el delirio orgiastico provocado por la comunion con el
infinito. Pero pronto comprende que tal infinito es aparente porque
si la naturaleza se revela en definitiva incapaz de colmar la
necesidad del alma romantica, el amor podria parecer capaz de
satisfacer esta pasion ideal.8®

Mas adelante:

Desde la cima de una montafia, el héroe de la pasion contempla la
promesa de infinito que evoca la naturaleza. Su corazon, cuando
estd lleno de alegria, bebe de la copa de la divina felicidad. Dicha
alegria viene del amor. Si se seca la fuente del amor, el mundo se
convierte en una carcel o una tumba, y la pasion oprimida estalla en
una explosion destructiva y autodestructiva. ¢(Qué mejor imagen
para expresar esta fuerza emocional que la de un volcan?84

La sugerencia me parece excelente; si asociamos el relato de Rousseau con la anécdota de
Petrarca nos daremos cuenta que el motivo de la ascension a la montafia esta sobrecargado
de connotaciones que atafien al lugar del sujeto. Sin embargo, por efecto del corpus
estudiado por Herrero (El trovador, de Antonio Garcia Gutiérrez), su articulo retoma s6lo
la perspectiva del volcan como metafora de la fuerza explosiva y rebelde del deseo

amoroso.

Para entender la fascinacion por las cimas, sin embargo, hay que rebasar los limites
gue nos impone hoy la experiencia cotidiana. En nuestros dias, escalar la montafia supone
un reto a nuestra condicion fisica; para los hombres de finales del xviil, supuso un

complejo acto de reconocimiento doble: en primer lugar, saberse poseedores de una

183 “La teologia romantica: el amor, la muerte y el mas alla” en: Iris M. Zavala (Ed.) [1994]: op. cit., pp. 47-
48.
18 bid., p. 49.
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condicion sensible que les hace disfrutar el espectaculo imponente de la Naturaleza, pero
también de una racionalidad, colocada en una instancia jerdrquica superior. Asi, la
contemplacion de una tormenta, de un volcéan en erupcion, de un paisaje sombrio, provocan
la sensacion de dependencia e inferioridad del hombre ante las fuerzas naturales, al propio
tiempo que independientes (de si mismos y del mundo natural) para juzgar, méas alla de los
deseos y las preocupaciones de la vida diaria. Tal contraposicion, deviene la experiencia de

lo sublime:

Tal como lo hemos definido, sublime es Gnicamente el objeto ante el
que sucumbimos como seres naturales, pero del que, como seres
racionales, como criaturas no pertenecientes a la naturaleza, nos
sentimos absolutamente independientes. Asi pues, la idea de lo
sublime excluye cualquier medio natural empleado por el hombre para
oponerse al poder de la naturaleza. Su Unica e incondicionada
exigencia consiste en cumplir el deber de no competir con ella como
seres naturales, de sentirnos libres de sus exigencias merced a la
dimension no natural de nuestro ser, es decir, sirviéndonos
exclusivamente de la razon pura.*®®

La experiencia de lo sublime exige del sujeto, entonces, una actitud racional que se
imponga sobre el horror de saberse singular, débil, efimero. Petrarca no ha podido
trascender esa condicion y por ello, le ha sido vedada la experiencia de lo sublime

contemplativo respecto del paisaje; para vivirla, es necesario dominar el asombro:

Un objeto que se revela como poder de la naturaleza muy superior al
nuestro, sin obligarnos, no obstante, a enfrentar su fuerza con nuestra
naturaleza fisica o con nuestra persona como realidad moral, es
contemplativamente sublime. Lo Ilamo asi, porque no conmueve tan
violentamente el espiritu como para impedirle seguir serenamente en
actitud contemplativa. En el ambito de lo sublime contemplativo, lo
esencial es la actividad auténoma del espiritu, pues la realidad exterior
pone solamente una de las condiciones, las otras dos tienen que ser
cumplidas por el propio sujeto.*8®

'8 Friedrich Schiller: Lo sublime (De lo sublime y Sobre lo sublime)(Tr. José Luis del Barco; edicion de
Pedro Aullén de Haro); Granada: EI Agora (Hybris, 2); 1992, pp. 79-80. Las cursivas corresponden al editor.
186 Op. cit., p. 90.
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Es perfectamente comprensible que una experiencia tal adquiera relevancia luego del
énfasis racionalista caracteristico del siglo xviil. La curiosidad que despierta el mundo
natural, sin embargo, debe franquear sus propios limites y conducir al observador a un
estado de conciencia en el que convivan horror y fascinacién, mezcla de sentimientos que

alienta y configura el espiritu romantico.

En la poesia mexicana, he descubierto varios textos que relatan la experiencia de lo
sublime. Las referencias poéticas a volcanes o montafas tienen, inicialmente, el matiz de
una imagen,'®’ entendida aqui dicha categoria como representacion viva, sensible, de la
experiencia de escalamiento; a la vez, fungen como alegoria® que alude al topos social y
gnoseoldgico del sujeto. Veamos por qué. El Calendario de las sefioritas mexicanas para el
ano de 1838 alberga un texto que narra una experiencia semejante a la de Petrarca.
Ignorado por la critica hasta el momento, resulta invaluable, no obstante, para entender los
inicios del movimiento romantico en México. Se trata del extenso articulo titulado “Viaje al
Nevado de Toluca”*®® de José Maria Heredia (1803-1839), una clasica narracion de viajes
que nos permite avistar los diversos incidentes, peripecias y reflexiones que suscita el

encuentro entre una sensibilidad como la suya y la naturaleza agreste.

La anécdota comienza cuando, tras vencer la resistencia natural inherente a la vida

sedentaria, asi como a su declarada debilidad de salud debido a una arraigada tuberculosis,

187 Sigo de cerca las definiciones de Damaso Alonso y Fernando Lazaro Carreter, para quienes la imagen

consiste en la relacion entre un elemento real (el ascenso al volcan) con otro, de caracter irreal (topos social y
gnoseoldgico) y que suele ser el principio de construccion de una alegoria o un simil. Cfr. Diccionario de
términos filologicos; Madrid: Gredos (BRH, Manuales, 6); 1973 (3?2 edicién). p. 229 y Federico Sainz de
Robles: Ensayo de un Diccionario de Literatura (Tomo I: Términos, conceptos e “ismos™ literarios); Madrid:
Aguilar, 1956 (22 edicidn), pp. 631-632.

188 “Una alegoria es una imagen continuada a través de todo un poema [0 de todo un texto], que va
traduciendo a plano metaférico cada uno de los componentes de una esfera real. De este modo, si una realidad
A esta compuesta de elementos al, a2, a3..., an, su correspondiente imagen B estard formada por términos
bl, b2, b3..., bn, de modo que bl se halle ligado a al; b2 a a2; b3 a a3; bn a an. Es decir, cada uno de los
miembros de que el plano evocado B consta quedard justificado por uno de los términos de la realidad A”
Carlos Bousofio: La poesia de Vicente Aleixandre; Madrid: Gredos (BRH, Estudios y ensayos); 1956, p.117;
Pelayo H. Fernandez, op. cit., p. 126.

18 Incluido en Niagara y otros textos. (Poesia y prosa selectas) (Seleccion, prélogo, cronologia y
bibliografia por Angel Augier); Caracas: Ayacucho (Biblioteca, 147), 1990. Los numeros de pagina
corresponden a esta edicion.
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el poeta de origen antillano, por invitacion expresa del pintor inglés James Gay Sawkins, %
decide explorar la cumbre del Nevado de Toluca. Se dispone como fecha para el viaje el
primero de octubre de 1837. Luego de pasar la noche en la Hacienda El Veladero, ya en las
faldas del volcan y distante cinco leguas de Toluca, los improvisados alpinistas inician la
ascension, acompafiados del sefior Iniesta, su anfitrion, y de algunos criados; aquella
formidable aventura les brindara la oportunidad de gozar del bello panorama del altiplano

mexicano:

La vista descansaba mas cerca sobre la parte sudeste del valle
toluquefio, desarrollado sUbitamente a nuestros pies como un bello
panorama, con sus numerosas poblaciones y ricas sementeras, y el
hermoso lago de Ateuco, dorado por el sol sin nubes. [...] Poco
después empezé a notarse menor espesura en el bosque, y una
disminucién progresiva en la altura de los pinos, hasta que apenas
igualaba a la de nuestras cabezas. Entonces pudimos disfrutar en toda
su grandeza la vasta perspectiva que ofrecia la mitad del valle de
Toluca, y el aspecto sublime de los pinos altisimos y desnudos que
coronan el crater del volcan, y dibujados en el azul profundo del cielo,
se nos presentaban en una proximidad casi aterradora, por la
extraordinaria transparencia del aire. !

Hasta aqui la narracidn, parca en detalles, no mostraria ninguna singularidad; la descripcién
del paisaje parece cefiida a las convenciones clasicas de una novela de aventuras.
Innumerables notas, cronicas o textos autobiograficos de este mismo periodo alimentan la
historia literaria con un conjunto de cuadros y estampas que testimonian el asombro de los
viajeros ante la grandiosidad del mundo americano.®> Domina en la primera parte del texto
de Heredia una actitud racionalista, explicita en la exterioridad del paisaje, en su
objetualidad, caracteristica que no se rifie con su grandeza o su belleza. Mas adelante, la

vegetacion va menguando; al alcanzar el borde del crater, pintor, poeta y administrador

19 Emilio Valdés y de Latorre lo consigna indistintamente como Sonkins (p. 143) y Hopkins (p. 159); Vid.
su Antologia Herediana; La Habana: Consejo Corporativo de Educacion, Sanidad y Beneficencia, 1939;
Romualdo Santos [(Seleccion, prdlogo y notas) a: José Maria Heredia: Prosas; La Habana: Letras Cubanas
(Biblioteca basica de literatura cubana), 1980. pp. 75-81] concuerda con Augier, a quien concedo crédito.

191 Heredia, op. cit., p. 257.

192 Vid. especialmente las narraciones de Alexander von Humboldt, Jean Baptiste Louis, barén de Gros,
Daniel Egerton, Johann Moritz Rugendas y Carl Christian Sartorius, y el Sefior de R... en: José Iturriaga de la
Fuente: Anecdotario de viajeros extranjeros en México. Siglos xvi-xx (4 vols.); México: FCE, 1994; también la
compilacion titulada Cien viajeros en Veracruz. Cronicas y relatos (11 vols.) (Compilacién de Martha Poblett
y prélogo de José Emilio Pacheco); Xalapa: Gobierno del Estado de Veracruz, 1992,
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deciden continuar, ya solos, hasta la cumbre més elevada. La peligrosidad del trayecto, la
singularidad de la empresa y el estado de &nimo a que somete al poeta el deambular por
aquellas soledades, le exponen a una experiencia, existencial y estética, que resultara

insolita. Para fortuna nuestra, Heredia la traslada a la escritura:

Tal situacion era bien poco segura o agradable para quien, como Yo,
sOlo veia por uno y otro lado profundidades y abismos inmensos.
Sentéme, pues, en el &ngulo mas oriental que forma la base del pico,
y me abandoné a la contemplacion de un espectaculo maravilloso.
El cielo sobre nuestras cabezas, perfectamente sereno, era de un
bello azul oscuro, peculiar de aquella region. La luz del sol era tan
débil como si se hallara eclipsado en dos tercios de su disco, y su
calor apenas era sensible. La luna, en su cuarto menguante, brillaba
como plata, y a la simple vista se definian con perfecta distincion
las manchas oscuras de su medio hemisferio. No dudo que habria
distinguido a Venus, si este hermoso planeta se hubiera encontrado
algo mas distante del sol. La fuerza de los sonidos habia disminuido
notablemente en aquella altura. Mi sangre circulaba con mayor
velocidad, y sentia impulsos como de lanzarme a los aires.®

Notese como contrastan las actitudes de Petrarca y de Heredia. El poeta renacentista admira
el espectaculo, pero aparta la mirada con horror. Advierte que se ha extralimitado, que su
mirada se emplaza en un lugar reservado a Dios. No lo sabremos jamas, porque ha callado,
pero creemos intuir que en ese momento, como tipico hombre formado en el espiritu
medieval, tiene ante si la imagen de la tercera tentacion: el demonio conduce al Sefior a la
cumbre del monte y pone ante sus ojos todos los reinos de la tierra.l% Ante suceso tan

terrible, no podria haber mas respuesta que la abyeccion.**®

193 Heredia, op. cit, p. 258.

1% Dos pasajes biblicos enuncian claramente la interdiccion de las cimas: En el Sinai, Moisés recibe la
siguiente indicacion: «Pero tu has de sefialar limites al pueblo en el circuito, y decirles: “Guardaos de subir al
monte, ni 0s acerquéis alrededor de él. Todo el que se llegare al monte, morira sin remision™» (Ex., 19, 12).
Pero el pasaje al que aludimos directamente en el texto, es el siguiente: «Todavia le subié el diablo a un
monte muy encumbrado, y le mostré todos los reinos del mundo y la gloria de ellos. Y le dijo: “Todas esas
cosas te daré¢ si, postrandote delante de mi, me adorares”. Le respondid entonces Jesus: “Apartate de ahi,
Satanas; porque estd escrito: Adoraras al Sefor Dios tuyo, y a él solo serviras™». (Mat., 4, 8-10) En: La
palabra de Dios. Biblia para la nueva evangelizacion; Santa Fe de Bogoté&: Terranova, 1993, pp. 93 (EX) y
1186 (Mat).

195 “La abyeccion acompafia todas las construcciones religiosas, y reaparece, para ser elaborada de una
nueva manera, en ocasion de su derrumbamiento. [...] La abyeccion persiste como exclusion o tabu
(alimentario u otro) en las religiones monoteistas, particularmente en el judaismo, pero deslizdndose hacia
formas mas “secundarias” como transgresion (de la Ley) en la misma economia monoteista.” Julia Kristeva:
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Podemos seguir el curso de la imagen de la ascension a través de varios autores
memorables: Dante Alighieri, san Juan de la Cruz, santa Teresa de Jesus, por invocar los
mas conocidos. En todos, sin embargo, la elevacién sugiere el reencuentro del hombre con
Dios y consigo mismo; es decir, la naturaleza mantiene su condicion de interioridad, no
existe fuera del sujeto, sino que forma parte consustancial de él. Debemos aguardar a que,
siglos mas tarde, tras la desacralizacion instaurada por el lluminismo del siglo xviu, el
sujeto conciba la contemplacion del paisaje como un acto estético susceptible de ser
comunicado. La descripcion agil de la aventura, la exactitud con que Heredia ubica
altitudes y dimensiones de la mole volcanica y el dominio de la nomenclatura botéanica,
muestran un excepcional conocimiento del mundo natural. El instante climético se produce
cuando, desde la cumbre, el poeta-viajero contempla (referencial y simbdlicamente) el
mundo a sus pies. A mitad del cosmos, cree estar cumpliendo el papel de demiurgo. He ahi
el instante en el que la experiencia se convierte en un acto ejemplar: en ese lugar que
prohija la vision de distancia, mas alla de los demas hombres, mas alla del planeta mismo,
el poeta roméantico se define como sujeto integrado con el infinito; hombre y Naturaleza

entran en comunion:

iAquel admirable cuadro, visto desde mi altura, presentaba la
imagen de un mar solido, en que cada ola era una montafa! Al
contemplarlo, me sentia arrebatado irresistiblemente a la época
tenebrosa, anterior a la creacién del hombre, en que la agencia del
fuego central elevo esas desigualdades enormes en la superficie del
globo, aun no consolidadas. Poco después, grandes grupos de
nubes, formadas al Sudoeste, nos velaron aquel espectaculo, e
iluminadas gloriosamente por el sol, pasaron navegando con
majestad a unos quinientos pies bajo de nosotros.!%

La reflexién que acompafia tal cuadro, merece un destacado lugar en la prosa del periodo
romantico. La naturaleza prohija un cuadro de excitacion que hace deambular el &nimo del

observador entre el sentimiento de sublimidad y la melancolia:

“De tal abyeccion, tal sagrado” en: Poderes de la perversion (Tr. Nicolds Rosa y Viviana Ackerman);
México: Siglo xx1, 1989 (22 edicidn), pp. 26-27.
1% Heredia, op. cit., p. 259.



A las ideas solemnes, inspiradas por cuadros tan sublimes, siguieron
presto reflexiones graves y melancélicas. jOh, como se anonadan
las glorias y afanes fugitivos de la débil mortalidad ante esos
monumentos indestructibles del tiempo y la naturaleza!... Por
primera vez habia llegado a tan estupenda altura, y es probable que
no vuelva a recibir iguales impresiones en el intervalo que me
separa del sepulcro. Mi corazén, al que inflam6 desde la nifiez el
amor noble y puro de la humanidad, ulcerado por crueles
desengarios y largas injusticias, siente apagarse el entusiasmo de las
pasiones mMAs generosas, como ese volcan cuyo crater han
transformado los siglos en depdsito de nieves eternas.®’
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Por si mismo, el texto posee un valor singular, ya que muestra la manera en que el sujeto

hace suyo, llevandolo hacia la introspeccion, el mundo exterior, lo que introducira una

nueva actitud del hombre frente al cosmos, distinta de aquella que hemos transcrito sobre

un Petrarca apegado todavia a San Agustin.

Para descubrir lo que esta cronica tiene de ejemplar y de representativa del espiritu

romantico, habria que contrastarla en primer lugar con un éleo de Caspar David Friedrich

(1774-1840). Ya de por si, este célebre pomeriano, “insociable, sombrio, con una

melancolia incurable, este misantropo, que intentd suicidarse [...], es el tipo [clasico] del

enfermo romantico”. 1% Al mismo titulo que William Turner (1775-1851) y John Constable

(1776-1837), este pintor aleman constituye el prototipo de pintor romantico debido a que:

La capacidad expresiva de sus obras es inconmensurable, por el
modo en que conjuga lo real y lo imaginario, la Naturaleza y su
interior, el suefio y la alucinacion, logrando que el yo romantico
invada la Naturaleza, y la transforme a la medida de sus
sentimientos.!%®

Todo ese sentimiento es perceptible en sus cuadros, que dotan de:

...una nueva dimension al paisaje, al proyectar en ¢l sus emociones,
sus sentimientos, pensamientos, su mundo intimo, que es lo que da
esa fuerza y unidad poética a sus cuadros.?%

197 1dem.

1% Réau: op. cit., p. 166.
19 Menene Gras Balaguer: “La pintura roméantica” en: El romanticismo como espiritu de la modernidad;
Barcelona: Montesinos (Biblioteca de Divulgacion Tematica, 23); 1983, p. 126.
200 1dem., p. 125.
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Observemos el cuadro Viajero contemplando un mar de nubes (elaborado entre 1817 y
1818) [Lamina No. 2], ya que ha sido considerado, justamente, como emblema del
movimiento romantico.?°! En efecto, el lienzo emplaza en la linea aurea al sujeto, colocado
como Vértice de una estructura piramidal trabajada en tonos oscuros, y que se yuxtapone a
un diluido fondo del que emergen las montafas, como si de suefio se tratase, en medio de
un océano de nubes que, como espuma, se estrellan contra las prominencias rocosas.
Analogo a otras representaciones, desarrolla el tema de la grandiosidad de la naturaleza, de
la analogia entre el sentimiento que embarga al hombre y su consonancia con el mundo
natural. En relacién con el tema, en una serie de escritos en los que el pintor detalla su

experiencia creadora, comenta:

Hace aln algunos afios, un austero paisaje de invierno hubiera
podido agradar; ahora no sucede asi. Se puede explicar esta
aversion en aquellos cuyos sentidos son demasiado obtusos para
apreciar el vasto manto blanco, matizado de tintas delicadas,
simbolo de pureza, con el que la Naturaleza se envuelve para
prepararse a una vida nueva, o también en los que tienen una
imaginacion demasiado pobre para no ver en la bruma otra cosa que
un color gris. Cuando un paraje se envuelve de niebla, aparece mas
grande, méas augusto; exalta la imaginacion y excita la curiosidad
como una virgen violada. Las vaporosas lejanias atraen las miradas
mucho mas que un espectaculo inmediato y preciso.?%

En uno de los ensayos mas conocidos acerca del Romanticismo aleméan, Albert Béguin

describe asi el cuadro:

...un caminante solitario, cuyo rostro rara vez se distingue, pero
cuya actitud toda es pensativa y piadosa, indica hacia qué

201 E] cuadro encabeza muiltiples textos acerca del Romanticismo. El compendio de Menene Gras, ya citado
antes, abre con él sin insertar comentario alguno, para destacar su ejemplaridad. Recientemente una
enciclopedia en fasciculos semanales dedicada a la musica del movimiento, abre con él su primer nimero y
acota lo siguiente: “En la pagina 1, El viajero de Caspar Friedrich, es, sin duda, una de las obras méas
conocidas del gran pintor aleman y, quiza, la que nos evoca con mayor facilidad a los roméanticos”. “Fasciculo
1. Chopin” en: La gran musica del Romanticismo; Barcelona: Altaya, 1999, p. 3.

202 Citado por Réau, op. cit., p.166
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horizontes puede ser arrastrada la meditacion humana a la vista de
esos cielos, esos arboles y esos océanos [...] el artista procura
mostrar la constitucion geologica de las rocas, reflejar los
fendmenos o las ilusiones de la luz que se diluye en la bruma. Al
aislamiento, a la angustia del ser humano en su pequefiez, responde
esa vida de una naturaleza en perpetua metamorfosis, lo mismo a
través de los siglos de evolucion telurica que a través de los minutos
del dia y de los incesantes cambios de la luz. Finalmente, en esa
harmonia del alma con el mundo que la rodea percibimos un acento
religioso, aunque muchas veces no haya un simbolo cristiano que lo
precise.?%®

Me llama la atencion la coincidencia tematica y de estilo. Al margen de toda connotacién
simbolica inherente a esa elevacion (que permite al hombre mirar con la distancia y la
objetividad que solemos atribuir a Dios), encuentro un paradojico estado de simultanea
ausencia y presencia: el sujeto esta ahi, pero colocado en una instancia superior, lo que le
permite ser duefio de la situacion, ver méas alla, sin por ello alejarse del mundo, de estar
cefiido a sus leyes (la supremacia de lo racional frente a lo sensible, de la que hablaba
Schiller). El cuadro no refiere, pero evoca una suerte de arrebato, de traslado hacia el

mundo de lo imaginario.

A nivel figurativo, resalta, ademas, un rasgo inherente a toda la estética de Friedrich:
todos sus personajes son representados de espaldas. Réau refiere que “quizd se sentia
incapaz de pintar de frente” o que “haya querido utilizar estas figuras con un interés
secundario en si mismas para dirigir la mirada del espectador hacia el paisaje”,?%*
indicaciones que me parecen pueriles. Creo que, en primer lugar, ellas establecen el
ambiente de introyeccion del sujeto en el mundo natural; en segundo lugar, constituye un
mecanismo ingenioso a través del cual el pintor inserta a su espectador en el cuadro, lo
traslapa, al implantar la mirada de éste en la del personaje representado, lo que resultaria

mucho mas congruente con la siguiente sugerencia del mismo Friedrich:

203 Albert Béguin: “El mito del inconsciente” en: El alma romantica y el suefio. Ensayo sobre el
romanticismo alemén y la poesia francesa (Tr. Mario Monteforte); México: FCE (LEL); 1954, pp. 163-164.
204 Réau, op. cit., p. 168.
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Cierra tus ojos fisicos para que veas primero tu cuadro con los 0jos
del espiritu. Luego, haz que aparezca en el dia lo que has visto en tu
noche, para que su accion se ejerza a su vez sobre otros seres, del
exterior hacia el interior.2%®

Es facil localizar, en el mismo periodo, escenas similares. La exaltacion de la naturaleza
llevada a un nivel de misticismo constituye, sin duda, uno de los primeros rasgos del
movimiento romantico. Lo encontramos como factor que define al romanticismo inglés: la
alabanza de aldea adquiere un sentido especial en “El espino” (The Thorn), uno de los mas
conocidos poemas del volumen escrito a dio por Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) y
William Wordsworth (1770-1850);2% el misterio de las montafias ocupara un lugar especial
en la obra de John Ruskin (1819-1900), por no citar también al cantor, por excelencia, de
los bosques norteamericanos, creador del mitico Walden, Henry David Thoreau (1817-
1862).27

Heredia, en su crénica, evita conscientemente calificar el paisaje como “romantico”;
su resistencia es tan explicita, que es capaz de resefiar a Rousseau, Walter Scott, Lord
Byron y mencionar novelas como Atala, sin involucrar tal término. ¢La razén? Es explicita
respecto de la —aparentemente— primera critica literaria realizada en México, ejercida
sobre la obra de Joaquin Maria del Castillo y Lanzas. Resistencia ante el término, por las
implicaciones que éste trae aparejadas en tanto moda literaria, pero no respecto del
concepto, que subyace en cuantas alusiones tengan que ver con los autores y obras arriba

citadas. Justamente, este sentido peyorativo que adquiere el término, justificara la intensa

205 Citado por Béguin, op. cit., p. 165.

206 En la fraccion 1 del poema, se lee: “Elevado en la cresta mas alta de una montafia,/ donde con
frecuencia la tormenta terrible del invierno/ corta como una hoz, mientras atravesando las nubes/ lo barre todo
yendo de un valle a otro;/ A menos de cinco metros del sendero de la montafia,/ este espino se ve a vuestra
izquierda;/ [...] / Y muy cerca de este viejo espino,/ hay una vista maravillosa y llena de frescor/ etc.
Similitud en el paisaje, que no en la dramatica historia de Martha Ray, una suerte de tragica lamia VVéanse las:
Baladas liricas (Edicién bilingue de Santiago Corugedo y José Luis Chamosa); Madrid: Cétedra (Letras
Universales, 135); 1990, pp. 235- 253.

207 La imagen de Walden, vista desde la cumbre de la colina, emerge entre la brumay los reflejos de luz
sobre las aguas, lo que establece una imagen paralela con los cuadros que hemos estado describiendo. Véase
“Donde vivia” en: “Walden o La vida en los bosques”: Henry David Thoreau (Seleccion y prologo de Jorge
E. Guier); San José de Costa Rica: Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes (Serie Pensamiento de
América, 2); 1975, pp. 86-93.
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polémica en la que se veran envueltos los primeros poetas que escriban como, 0 se

declaren, “romanticos”. Los términos de tal debate seran asunto del siguiente capitulo.

Para volver de nuevo al tema, resulta conveniente preguntarnos en seguida: ;Cémo se
refleja el paisaje en los textos poéticos producidos en México en aquellos mismos afios?
Cumpliendo diversas funciones, el paisaje ha estado presente en la poesia mexicana. Tres
notas criticas lo acotan: la primera, de Alfonso Reyes, constituye un examen minucioso de
aquellos autores en cuyos poemas es perceptible la presencia del mundo natural y, de
manera especial, aquellas configuraciones que pueden identificarse como mexicanas; la
segunda, de Manuel Maples Arce, insiste en el nexo entre Romanticismo y sentimiento del
paisaje;?% la tercera, de Maria del Carmen Millan, sigue las huellas de Reyes, se detiene en
los mismos autores y poemas que Reyes y propone una clasificacion de las modalidades del

paisaje, de la que esta excluido el Romanticismo.?®

De acuerdo con el fil6logo regiomontano, “el sentimiento de las bellezas del paisaje
es [...] parte integrante de nuestro ser espiritual y forma cuerpo con el patrimonio comin
de nuestra sensibilidad”.?!? Destaca por ello la fuerza que el mundo natural adquiere en las
primeras cronicas, desde la Colonia hasta el siglo xix, en las que esta presente la

admiracion europea ante un universo bizarro:

La rica y viciosa naturaleza americana, donde las fuerzas
escondidas del bosque parecen gastarse con la abandonada
generosidad de una exuberancia perenne, ha sido y es aun, por otra
parte, tema obligado de admiracion en el Viejo Mundo.?!

Después de un minucioso seguimiento historico, Reyes examina la obra de los autores mas
citados del siglo Xxix: Pesado, Carpio, Rodriguez Galvan, Esteva, Prieto. Llama

poderosamente su atencién el hecho de que nuestros neoclasicos, y de manera especial

208 E| paisaje en la literatura mexicana; México: Porr(a, 1944.
209 Reyes, op. cit.; Millan, op. cit.

210 Reyes, op. cit., pp. 209 y 210.

211 |pid, p.195.

o
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Carpio, recreen, a manera de pinceladas, un paisaje de corte exdtico que mucho debe a la
inspiracion biblica: Palmira, Jerusalem o, en el extremo, un estereotipo ligado con la
tradicion hispanica: las ruinas de Italica. Dos menciones no pueden pasar aqui
desapercibidas: Ignacio Rodriguez Galvan y José Maria Heredia. Reyes atribuye a “La
profecia de Guatimoc”, el mas conocido y citado de los poemas de Rodriguez Galvan,

varias caracteristicas tradicionalmente consideradas como romanticas:

... toda llena de solemnidad dolorosa, el sentimiento lagubre del
paisaje, desarrollado con lentitud y cierta energia, sirve para
provocar los desahogos y los llantos en la noche y la soledad.
Rodriguez Galvan es poeta de estados de animo: las descripciones,
los paisajes, aparecen en sus versos siempre acordes con los
sentimientos que van a ir fluyendo del espiritu.?

Especial atencion le merece la obra de Heredia, “el mas celebrado entre los poetas de aquel
grupo.” Y afirma que “si no pertenece a México por su nacimiento, nos pertenece por
nacionalizacion, cuando no también por haber consagrado a México uno de sus mejores
poemas”.?® Voy a detenerme brevemente en la etopeya que de él hace Reyes, porque

subraya la concurrente imagen de la ascension:

Es José Maria de Heredia, sin disputa, uno de aquellos arcangeles
poéticos que imperan siquiera un instante en las mas altas cimas
[...] Heredia es, en fin, un alto cantor [...] Y si nunca alcanza por
completo el cielo platonico [...] es [...] porque las preocupaciones
civiles, a cada instante, le solicitan, le llaman y le obligan a volver
los ojos desde las mayores alturas hacia el panorama de la tierra.?4

Dos de sus poemas son considerados como prototipos del paisaje romantico: “En el teocalli
de Cholula” y “Nidgara”. Me detendré brevemente en el primero. Redactado en 1820,
llevaba originalmente el titulo “Fragmentos descriptivos de un poema mexicano”;
poseemos dos versiones del mismo, pero la mas conocida estd fechada en 1832; segln

Emilio Carilla, “constituye un ejemplo no muy comun en la época, de elaboracion

22 |bid, p. 232.
213 |bid, pp. 233-234.
214 |bid, pp. 234-235. Enfasis mio.
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literaria”, ya que “fija artisticamente el tema de la meditacién ante las ruinas”,?*® uno de los
primeros tdpicos roméanticos del canon europeo, inspirado especialmente en los escritos

histéricos del Conde de Volney.?®

Con pinceladas &giles, el poeta acota el paisaje colorido, brillante, de un atardecer en
el Andhuac. Apostado en un flanco del ya derruido templo dedicado a Quetzalcoatl, el yo
poético evoca la grandeza del antiguo imperio. Lo imponente de la naturaleza, asi como esa
nostalgia que engendra la vida heroica del pasado, sumerge de pronto al sujeto en tal estado
de excitacion, que las fronteras temporales se abaten. El poeta utiliza, en esta larga estrofa,

imagenes similares a las de aquella crénica de viaje al Nevado de Toluca:

Volvi los ojos al volcan sublime,
75 Que velado en vapores transparentes,
Sus inmensos contornos dibujaba
De Occidente en el cielo.
iGigante del Andhuac! ;Como el vuelo
De las edades rapidas no imprime
80 Alguna huella en tu nevada frente?
Corre el tiempo veloz, arrebatando
Afios y siglos, como el norte fiero
Precipita ante si la muchedumbre
De las olas del mar. Pueblos y reyes
85 Viste hervir a tus pies, que combatian
Cual hora combatimos, y llamaban
Eternas sus ciudades, y creian
Fatigar a la tierra con su gloria.
Fueron: de ellos no resta ni memoria.
90 (Y ta eterno seras? Tal vez un dia

215 \/gase la presentacion que del poeta hace Carilla en el ya citado volumen Poesia de la Independencia.
Ambas citas corresponden a la pagina 72.

216 Carilla evoca de manera inexacta [1975, op. cit., p. 92] la influencia de Constantine Francoise de
Chasseboeuf, Conde de Volney, autor de Las Ruinas de Palmira, en el Romanticismo hispanoamericano. El
texto, publicado en forma de folletin en La Gaceta Mercantil de Buenos Aires fue leido, como tantos otros
autores franceses, en su version original. Heredia lo rememora, no sélo en el poema “Ante el teocalli...”, sino
de manera mas directa en “Placeres de la melancolia” y, especialmente, en “Atenas y Palmira”: “...goza
placer més puro y mas sublime/ el solitario y pensador viajero/ que a la luz del creplsculo sombrio,/ entre un
océano de caliente arena/ contempla el esqueleto de Palmira” [en Heredia 1985, op. cit., p. 85]. La edicion
espafiola méas antigua que he podido localizar en México estd fechada en 1823, y es ya la sexta edicién: Las
ruinas de Palmira ¢ Meditacion sobre las Revoluciones de los Imperios; Madrid: Imprenta de Sancha.
También: The ruins; or a survey of the revolutions of empires; Londres: T. Allman, 1846. La obra de VVolney
es citada directamente por Simon Bolivar (Discurso de la Angostura) y Domingo F. Sarmiento (Facundo.
Civilizacion y barbarie).
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De tus profundas bases desquiciado
Caeras; abrumard tu gran ruina
Al yermo Anahuac; alzaranse en ella
Nuevas generaciones, y orgullosas,
95 Que fuiste negaran...
Todo parece?!’
Por ley universal.?®

Un sentimiento tragico domina el paisaje. Ya no es la comprensién de la vida como transito
fugaz, que invita al goce y a la alegria en el presente, como en el clasico tdpico del carpe
diem, sino la certeza de estar sujeto a una ley universal, a la que se encuentra atada la
misma naturaleza. Esa certidumbre de la transitoriedad alienta la nostalgia. Una
composicion menos conocida desarrolla imagenes similares, aunque involucra al sujeto, en

mayor medida, con la Naturaleza; se trata del poema titulado “En la apertura del Instituto

Mexicano”:?1°

¢Quien puede contemplar sin entusiasmo
los magnificos cuadros que Natura
nos prodiga en America? ;Quién puede
indiferente ver las tempestades

45 vestir de oscuridad las anchas bases
de los Andes altisimos, en torno
hervir el rayo, retumbar el trueno,
a torrentes bajar la gruesa lluvia,
y encima descollar nevadas cumbres,

50 y dibujarse en el desierto cielo
inundadas en luz; o lentamente
ver ir con majestad al Océano
rios profundos, inmensos, que parecen
mares corrientes, o lanzarse airados

55 de un precipicio, y asordar la esfera
su tremendo fragor? jOh! ;Qué hombre frio,
a vista de unos cuadros tan sublimes,
no palpita, y se asombra, y en su pecho
no siente ardiendo levantarse el canto.

217 Errata evidente, perpetuada en varias ediciones; el sentido exige: “perece”. Raymundo Lazo la enmienda
en Heredia [1985]; op cit., p. 15.

218 Heredia, [1990]; op. cit., p. 108.

219 |bid, pp. 80-82.



107

Los poemas de Heredia coinciden con el paradigma del paisaje romantico, tal y como lo
define Friedrich. Las constantes que hemos encontrado en los primeros poemas aparecen
ostensiblemente en la crénica de viaje, que es doce afios posterior. Estan ya, aqui, el
asombro ante la naturaleza y la repercusion de éste en la interioridad del sujeto, perceptible
en el conjunto de epitetos que el poeta adjudica al mundo natural; la compenetracion del
sujeto en el paisaje, impregnada de admiracién pero que, mas que cefiirse en los limites de
una descripcion objetivista, se atreve a humanizarlo: la alta incidencia de sinestesias no
seria mas que un fendmeno que hace ostensible esta tendencia a antropomorfizar el mundo
natural. Sin embargo, a la par, existe también detras de esa configuracion del paisaje, el
reconocimiento de un sentido de trascendencia; mirar el mundo desde este lugar,

compromete al poeta con la verdad del mundo:

Los romanticos sabian que su mision era crear e iluminar con su
creacion todo el mundo consciente y sentimental del hombre; dirigir
su imaginacion hacia la realidad que late mas alla de las cosas
familiares; elevar al hombre sobre la rutina mortal de la
costumbre, para darle conciencia de las distancias
inconmensurables y las profundidades insondables, haciéndole
ver que la mera razén no basta y que es necesaria la intuicion de la
inspiracion. Tenian una visién del hombre y de la poesia mas
amplia que la adoptada por sus racionales y sosegados predecesores
del siglo xvi, porque creian que lo importante era la naturaleza
espiritual entera del hombre y a ésta dirigian su esfuerzo y su
[lamamiento.??°

En otras palabras, la descripcion de la naturaleza realizada por los poetas romanticos no se
detiene en los rasgos externos, fenoménicos. He ahi una diferencia basica con relacion a los
viajeros. Cuando el poeta romantico mira el mundo desde la cima, estd dotando de un
nuevo sentido a la naturaleza: no mas pintoresquismos (de eso se encargaran, mas tarde, los
escritores costumbristas): han ascendido para mirar el mundo de una nueva manera.
Heredia no es el Unico romantico que va mas alla de las nubes. Otros poetas mexicanos,
sensibles en mayor o menor grado a esa nueva forma de percepcién que campea en el

ambiente cultural del momento, se proponen tareas semejantes, o hablan acerca de los

220 Bowra, op. Cit., p. 34. Enfasis mio
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mismos temas. oy a citarlos para observar la manera en que tratan el tema del ascenso,

asi como la descripcion que hacen del paisaje.

El recorrido se inicia con Manuel Carpio (1791-1860). Confinado en la
caracterizacion de “poeta religioso” ha merecido, entre otros reproches, el denuesto de
pintar paisajes que no conoce mas que a partir de la lectura. Paraddjica pareceria, en
realidad, su insercion en primer término (convencionalmente, se le ha descrito como fiel a
ideas neoclasicistas cuando ya triunfaban en México las formas romanticas), %! si no
advirtiésemos en primer lugar, que su primer poemario se publica a escasos afios de circular
publicamente la obra de Heredia.??> En segundo lugar, porque hay en su haber poético dos
composiciones de caracter descriptivo cuyos titulos, “El Popocatépet]” y “A la catarata del
Niagara”, dejan traslucir una suerte de enigma literario. La coincidencia con Heredia
pareciera estar confinada solo a los titulos, de manera especial en aquel soneto en que
describe la famosa catarata norteamericana. No hay punto de comparacion entre ambas. No
sucede lo mismo en el primer caso, si bien debo aclarar que me refiero al terreno de la

experiencia del sujeto, no asi al estilo.

La oda narra una situacion analoga a la crénica de Heredia: se propone detallar la
experiencia de un sujeto que asciende a la cima del volcan mas conocido del centro de
México, ubicado al oriente de la Mesa Central, asi como las reflexiones que tal hecho
suscita. EIl verso clasico (perceptible en su isometria y cuasi-isorritmia),?* detalla el

derrotero por paisajes analogos:

05 Se huellan faldas placidas y amenas,
se entra en sus bosques tristes y sombrosos,
todos formados de silvestres pinos,
de abetos resinosos y de encinos.
En tan callada soledad los ojos
10 ven arboledas y pefiascos duros,
heno blanquizco y pefiascos duros

221 parafrasis de la presentacion que Emilio Carilla hace del autor en Poesia de la independencia, op. cit., p.
206

222 Poesias de don Manuel Carpio, publicadas por su amigo don José Joaquin Pesado; México: Imprenta de
M. Murguia, 1849.

223 Cuasi-isorritmia: cualidad de los versos que poseen un ritmo casi semejante.
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16 En los confines de esta inmensa faja
tan selvosa y magnifica, se mira
sélo la zarza y amarillo musgo.??*
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Nada se manifiesta a su alrededor; la soledad envuelve al sujeto. Es perceptible todavia el

terror a los espacios abiertos; el anatema contra aquellos que osan escalar las cimas se agita

internamente en él y se manifiesta de manera abierta como miedo, como horror al vacio y al

abismo. Hoy le llamariamos “sensacion de frontera™:

¢Como bérbaro el pié puede adelante

atrevido pasar? ¢coOmo no tiembla

al tocar de los hielos solitarios

las masas eternales de diamante?
25 Alli en la soledad més espantosa

intrépido el viajero se adelanta

sin hallar en su marcha perezosa

ni una ave, ni un insecto, ni una planta.

[...]

Entre pavor y admiracion sublime

se llega sin saberlo & las orillas

de un abismo espantoso.... él es, ¢l crater:
45 aqui tiemblan las débiles rodillas,

se erizan los cabellos, y el osado

a su pesar exangue retrocede,

0 en vértigo mortal queda postrado.??®

La reflexion lleva al viajero al génesis espantoso: el recuerdo va hacia los instantes de la

creacion; luego, el presente devuelve al espectador la belleza del paisaje colocado a sus

pies:

80 Y hoy, desde su alta y prodigiosa cumbre
ven los o0jos pasmados y perplejos,
dentro de los lejanos horizontes,
grandes llanuras, azulados montes,
lagos, caminos, pueblos & lo lejos.

85 Detras de los celajes de occidente,

224 Manuel Carpio: Poesia (Edicion facsimilar, presentacion y apéndices de Fernando Tola); Xalapa:

Universidad Veracruzana (Rescate, 23); 1987, p. 218.
225 Qp. cit., p. 219.
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tefiidos de oro y parpura lumbrosa,

cual gigante ve precipitarse

del sol inmenso el disco reluciente

mas alla de los cerros, y gloriosa
90 levantarse la luna en el oriente.?2®

El poema cierra con una salutacion que invoca la transitoridad de la existencia humana y de
los pueblos, y la eternidad del mundo natural, amenazado tan solo por una intervencién
apocaliptica: la amenaza que se cierne sobre el monte (sobre la naturaleza toda) es la
posibilidad de que un astro choque contra el planeta y hunda al monte en el océano,

situacion que habremos de reencontrar en el siguiente autor resefiado.

Una tercera composicion, titulada “Al Monte Orizaba?? y escrita por Joaquin Maria
del Castillo y Lanzas (1801-1878), contrasta con los dos poemas anteriores, tanto en tema
como en estilo.??® Se trata del primer poeta mexicano cuyo trabajo literario es objeto de
critica por parte de José Maria Heredia, de la que no sale bien librado, curiosamente, por
considerar que emplea de manera irrestricta el paradigma romantico de moda en Europa.??°
Maés tarde transcribiré el sentido integro de la polémica. Baste recordar que Heredia le
inculpa por exagerar el sentimentalismo, el énfasis en pasajes de corte descriptivo, asi como
la abundancia de galicismos y términos creados por el propio autor por exigencias de una
forzada rima. Como advertiré mas tarde, al menos las dos primeras imputaciones

constituyen una marca extensiva a los escritores de la época.

El poema es también una Oda, integrada por 15 estrofas, que abre con una descripcién

a distancia:

226 |bid, pp. 220-221.

221 \/gase: Esther Hernandez Palacios y Angel José Fernandez: Veracruz. Dos siglos de poesia (XX y xX)
(Vol. 1); México: CONACULTA (Letras de la Republica); 1991, pp. 145-151.

228 Unas cuantas palabras pintaran de cuerpo entero a su autor. Estudiante de abogacia en la Universidad de
Glasgow, y de Teologia en el Seminario de Vergara, Espafia; ya reintegrado al pais, se desempefia como
politico de rango menor durante los primeros gobiernos del México independiente, pero es conocido con
mayor amplitud por ser el primer traductor de Byron en México. Su conocimiento de la literatura roméantica
inglesa le hace incursionar en las letras. Publica en las revistas mas importantes del siglo xix y edita en los
Estados Unidos una compilacion de su obra poética: Ocios juveniles; Filadelfia: E. G. Dorsey, 1835.

229 Heredia: “Revision de obras. Poesias de Joaquin M. Castillo y Lanzas” en: El Iris; op. cit., vol. 11, pp. 82-
85.
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01 La sombra paso a paso por los llanos
Los pliegues ora entreabre de su velo
En ellos envolviendo la luz clara,

Que alla sobre las cumbres de lejanos,

05 Pardos montes, que tocan en el cielo,
Detiénese al partir, y en prenda cara
Con sus postreros rayos deja tierna
Al mortal la esperanza. jMonte hermoso,
Sublime entre los montes! Luminoso

10 Esplendor te distingue donde eterna
Guirnalda muestras bella,
iOh, salve, salve monte de la estrella!?®®

Irregular en su composicion (plagada de hipérbatos violentos y abundantes ripios), el
poema dedica las estrofas siguientes a ensalzar el lugar que el monte ocupa en la memoria
del espectador; es un espacio de recuerdos infantiles, en el que la cima adquiere primero el

sentido de objeto, y luego, animacion mediante el uso de la prosopopeya. En el primer caso,

99 6y

lo definen términos como “majestad”, “austero” “inmoévil”’; en el segundo: “amante”. La
diferencia basica con los poemas anteriores —ademas de su construccion irregular— esta
contenida en la undeécima estrofa, la cual establece un fuerte paralelismo por oposicion
entre el volcan, en tanto fendbmeno natural, y la figura misma de su Creador. El contraste,
revestido en un juego pronominal (t0 versus el), marcado por el autor a través de letras

cursivas, hace explicita una vision del mundo netamente cristiana:

i'Y él es s6lo inmortal! Pues tu que al cielo
Henchido ora de pompa tu cabeza

120 Sublimas, riendo en mofa cual si fuera
Del largo porvenir; ta que del suelo
Eres ornato a un tiempo y gran rareza;
Tu en cuyo voraz seno arde una hoguera,
En tanto que a la vista en ti suspensa

125 Feracidad ostentas y alma nieve;
¢No habra, jqué! Tu existencia de ser leve?
¢O a la par de eternidad, que es sola inmensa,
Que es sola ilimitada,
Lograras ver tu esencia prolongada??!

230 Hernandez Palacios y Fernandez, op. cit., p. 145.
2L |bid., p. 149.



112

Nuevamente, el tono profético, apocaliptico —como en el caso de Heredia— ofrece por
destino a la cima su anténimo, la sima oceéanica. Pero ante la destruccion del mundo

natural, el poeta instaura a modo de consolacion metafisica, la trascendencia del alma:

154 Mas el alma inmortal
[...]
No sentira turbarse su contento:
160 en medio a aquese caos incontrastable
aun reinara su paz; y pues divina
no le comprende esa feroz riina,
ni esa suerte ominosa y lamentable,
la hora bella y ansiada
165 aguardara a ser a Dios llevada.?*
Notese como, aun cuando el tema es semejante, percibimos de una manera mas clara el
espiritu cristiano, en el sentido convencional, inherente a la composicion. Como cualquier
otro escritor anterior al Romanticismo, el autor deja ver a través de su texto, una vision del
mundo impregnada de fe, de amor por la sencillez y la rusticidad, es decir, esta ubicado en
el marco de una cultura que desconoce las desgarraduras. En sintesis, se trata, como Carpio,
de un hombre en el que la formacion neoclasica se subraya sobre los atisbos romanticos

porque:

El sentido romantico de la vida se opone frontalmente al de la
llustracion. Esta aspiraba a una felicidad intramundana que ahora
aparece como “doméstica” o “casera”, y que se hacia consistir en
riqueza, propiedad y buena administracion. Para los roméanticos la
felicidad es, por esencia, una aspiracion infinita e irrealizable,
trascendente al mundo, méas aun, en abierta ruptura con él. Sélo una
“eticidad ingenua”, antigua, infantil, ha podido sentir el mundo
como hogar de paz y bendicion.?3

No es ésta la mejor composicidn de Castillo y Lanzas a nivel estético; la consigno aqui, sin

embargo, como contraste respecto de otras composiciones, para indicar en ella la vision

22 |pjd., pp. 150-151.
233 José Luis Aranguren, op. cit., p. 57.
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neoclasica, a pesar de que existan ya rasgos tematicos o estilisticos que apuntan hacia otra
estética. Ademas de una vision cristiana del mundo, sin desgarres ni dramatismo,
advertimos también que el canon retérico (principalmente a nivel de isorritmia) preside su
construccidn. Otros poemas a proposito de la melancolia y el amor definirdn de manera mas

clara la insercidn de este autor en el movimiento romantico.

Muchos poetas mas insisten en el motivo de la ascension con tintes idénticos al
poema Y la cronica de Heredia. Transcribirlos o enjuiciarlos, aunque sea brevemente, seria
sin embargo asunto de una extensa monografia. Me concretaré a enumerarlos, indicando
sus rasgos mas relevantes. Ignacio Rodriguez Galvan, en “La profecia de Guatimoc”
[escrita en 1839],%%4 mezcla la evocacion del pasado prehispéanico, lo sobrenatural y la
magnificencia del paisaje volcanico, emblema de eternidad; Mariano Esteva y Ulibarri, en
“Al Iztacihuat]” [escrita en 1844],2%° evoca el sentido de grandeza y eternidad, y a través de
la sinestesia le personifica, interrogandole si ha visto a Dios; Luis de la Rosa Oteyza le
dedica una concisa pagina descriptiva en prosa, titulada “El Popocatépet]” [1848],2%¢ donde
campea el ensuefio y la fantasia; Antonio Carrion, siguiendo muy de cerca a Heredia y a
Rodriguez Galvan, contrapone la fugacidad de su existencia a la eternidad de la alta cima
en “Al Popocatépetl” [1855];%7 “A la vista del Valle de México” [1860],2® de Ramon
Isaac Alcaraz, describe agilmente el altiplano, rodeado de cumbres volcanicas, en una
magnifica estampa que podria anticipar los lienzos de José Maria Velasco. La imagen
romantica del volcan reitera una y otra vez los mismos rasgos en poemas como “En la
cumbre de la sierra” [1864],2° de Clemente Villasefior; Manuel Payno, en la breve
narracion en prosa titulada “Orizaba. La montafia de la estrella” [1865]%4 alude a esa falta

de distincion entre el paisaje de la montana y el mar, al que refiere como “un fantastico mar
b

234 En: Rodriguez Galvan (Editor): El Afio nuevo de 1840; México: Imp. de I. Cumplido, 1840, p. 60.

235 En: Juan R. Navarro (Editor): Guirnalda poética: selecta coleccion de poesias mejicanas, para obsequiar
a los sefiores suscriptores a la Biblioteca Nacional y estranjera; México: Imp. de Juan R. Navarro, 1853, pp.
110-113.

236 Miscelanea de escritos descriptivos; México: Imprenta de Lara, 1848.

237 Ensayos poéticos de Antonio Carrion; México: Imprenta de V. G. Torres, 1861. pp. 12-17.

238 Poesias de Ramon Isaac Alcaraz; México: Imprenta de Ignacio Cumplido, 1860, pp. 98-100.

239 Ensayos poéticos (Prélogo de José M. Vigil); México: Imp. de J. A. Bonilla, 1874, pp. 193-198.

240 En: El Afio nuevo. Periddico semanario de literatura, ciencias y variedades (Vol. 1); México: Imp. de
Abadiano, 1865, pp. 5-9. Lo rescata Fernando Tola en: Museo literario tres; op. cit., pp. 149-167.
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atmosférico”; “Adios a las montafias” [1869],%4! de José Rivera y Rio; “El Popocatépet]”
[1865],2*2 de Aurelio L. Gallardo y “En las montafias” [escrito en esta misma década, pero
editado hasta 1895],%* del santanderino radicado en México Casimiro del Collado. Dicha
reiteracion pone de manifiesto que la imagen herediana se ha convertido, en el transcurso

de tres décadas, en un canon poético para el Romanticismo mexicano.

No puedo concluir ahora, sino de manera parcial. Es necesario revisar todavia otros
motivos relacionados con el paisaje, a fin de evidenciar la construccién de una nueva
episteme, en la que hombre y mundo entran en consonancia para hacer patente una nueva
sensibilidad. Me parece, empero, que con todo y su particularidad, el analisis de la imagen
de la ascension ha sido productivo, puesto que permite mirar el lugar del poeta en el
mundo. He advertido en Heredia y otros poetas mexicanos que publican entre 1820 y 1832,
el germen de una irrupcion, perceptible en la mirada, que delata la presencia de rasgos
romanticos, si bien todavia estan aprendiendo a mirar el paisaje “con los ojos del alma”, tal
y como asegura una frase que hoy se ha vuelto comin pero que, en este periodo, resulta
altamente expresiva. Tras estos esbozos iniciales, el modo de percepcion y la primacia del
paisaje, una de las caracteristicas esenciales de nuestro Romanticismo, se iran construyendo
progresivamente, y alcanzaran su madurez poética afios mas tarde, cuando el mejor poeta

descriptivo, Ignacio M. Altamirano, sea capaz de afirmar, como lo hizo Wordsworth:

...he aprendido
a mirar a la naturaleza, no como en la hora
de la insensata juventud, sino escuchando a menudo
la musica triste y sostenida de la humanidad.**

241 Luceros y nebulosas; México: Imp. y Lit. De J. Rivera, Hijo y Cia., 1869, pp. 84-86.

242 Nubes y estrellas. Composiciones poéticas; Guadalajara: Tip. Econémica de Luis P. Vidaurri, 1865. pp.
98-100.

243 Ultimas poesias (1852-1894); México: Oficina Tip. de la Secretaria de Fomento, 1895, pp. 86-87.

244 Wordsworth y Coleridge, “Versos compuestos unas millas mas arriba de Tintern Abbey”, op. cit., p. 335.
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Pintores y poetas del paisaje

Hasta aqui, he intentado poner énfasis en la primacia de la mirada sobre la naturaleza. El
recorrido efectuado a través de lienzos europeos y textos poéticos mexicanos nos remite al
intenso fervor del sujeto hacia la Naturaleza, sentimiento que expresa la comunion entre
hombre, cosmos y Divinidad. A trechos, dicho sentimiento aflora como una intensa actitud
panteista, la cual define el lugar (topos) y la mirada del artista romantico. Histéricamente,
las primeras manifestaciones de esta nueva episteme tienen que ver con la contemplacion
estética del paisaje: las Reveries d’'un promeneur solitaire de Rousseau, las Baladas Liricas
de Wordsworth y Coleridge, la Pastoral de Beethoven, los lienzos de Caspar Friedrich y
William Turner, entre tantos ejemplos. ;Queé hay, sin embargo, detras de ese sentimiento de

empatia hacia el mundo natural?:

Ciertamente, el ascenso del paisajismo dentro de la jerarquia de los
géneros pictoricos se debe fundamentalmente a que el romanticismo
permiti6 al hombre decimondnico encontrar un nuevo tipo de
relacion con la naturaleza, que no partia ya del intelecto puro como
la Ilustracion lo habia inculcado en el neoclasicismo, sino de las
regiones mas reconditas del alma humana. Se abria asi el camino
hacia una comprension mas sentimental y poética del mundo
natural, en un proceso de humanizacion del paisaje y un despliegue
en toda su capacidad de la sensibilidad del artista para captar la
entera belleza que late en cada roca, en cada tronco y en cada
sendero, a través de la luminosidad y las vibraciones del color.?%°

De manera unanime, la critica considera que la contemplacion estética del paisaje es una
aportacion del filésofo aleman Johann Gottfried Herder, quien reivindica la tradicion
popular, el estudio del pasado y la observacion del mundo natural.?*® Discipulo suyo, el

baron Alexander von Humboldt (1769-1859) sienta importantes precedentes en el estudio

245 Eduardo Baez Macias: “Eugenio Landesio y la ensefianza de la pintura de paisaje” en: Historia del Arte

mexicano (Vol. 10); México: Salvat, 1982. P. 1451.

246 Recientemente, Isaiah Berlin ha declarado: “Herder es el padre, el ancestro de todos esos viajeros, esos
aficionados que merodean por el mundo desentrafiando distintas formas de vida olvidadas, que se deleitan en
todo lo que es peculiar, extrafio, nativo, en todo lo que esté intacto”. Mas tarde, enfatiza: “Herder es, sin duda,
uno de los padres del movimiento romantico. Es decir, uno de los padres del movimiento cuyas caracteristicas
incluyen la negacién de la unidad, de la armonia, de la compatibilidad de ideales, ya sean en el &mbito de la
accion o en el del pensamiento”; op. cit., pp. 94 y 96. Vid. también H. G. Schenk: “El hincapié en la
singularidad”, op. cit., pp. 40-42
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de la geografia, las ciencias naturales, las costumbres y la vida cotidiana del continente
americano, ejerciendo una vasta influencia en los terrenos de la ciencia, la politica y las
artes, que sdlo recientemente ha comenzado a ser estudiada.?*” Su trabajo como naturalista

es paralelo al de ilustrador:

Para Humboldt, cada comarca terrestre posee un caracter singular
que se pone de manifiesto a través de los diversos elementos
constitutivos del paisaje correspondiente: la calidad de la atmdsfera
(el cielo, la luz), el clima, la altitud, la conformacion geoldgica del
lugar, el aspecto de sus habitantes (hombres, animales) y sobre todo
el de la vegetacion. Al decir de aquel naturalista, las formas de las
plantas, su agrupamiento y distribucion constituyen el factor
determinante de la “fisonomia” de un paisaje, y la obligacion del
artista seria recrear, con la mayor objetividad posible, esta
fisonomia.?*®

La treintena de volimenes que integran el Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo
Continente (publicados en Paris, entre 1807 y1834) incluye, en sus tomos XV y XV, la serie
titulada Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indigenas de America (1810-
1813), en la cual se desarrollan dos temas fundamentales para la iconografia romantica: las
ruinas heredadas del mundo prehispanico (Cholula, Mitla, Xochicalco) y los volcanes (El
Jorullo).?*® Como buena parte del material disefiado por el cientifico aleman se encontraba
aun en calidad de boceto, era necesario copiarlo y trasladarlo a las planchas de impresion.

En dicha tarea colaboraron varios artistas europeos,?®® quienes recibieron asi directamente

247 Vid. entre otros: Juan A. Ortega y Medina: Humboldt desde México; México: UNAM, 1960; Jaime
Labastida: Humboldt, ese desconocido; México: Sep (Sepsetentas, 197); 1975; Paul Kirchhoff et al.: Ensayos
sobre Humboldt; México: UNAM, 1992; Jaime Labastida: Humboldt y la antropologia mexicana; México:
ISSSTE (Biblioteca); 1999; Idem: Humboldt, ciudadano universal; México: FCe/seP/Siglo xxI/El Colegio
Nacional, 1999.

248 Fausto Ramirez: “La visién europea de la América Tropical: los artistas viajeros”, en: Historia del arte
mexicano, op. cit., pp. 143-144.

249 El topico de los volcanes como motivo estético es tratado extensamente por Maria Estela Eguiarte:
“Gigantes del Romanticismo. Los volcanes y la mirada decimononica” en: Los volcanes. Simbolo de México
(Coord. Gloria Blanco y Manuel Zavala), edicion de autor, 1992; también Luis Martin Lozano: “Vision de los
volcanes” en: El &ngel (Seccion cultural de Reforma); México: Editorial Reforma, 5 de enero de 1997, p. 1.
[URL: http://www.mexicanart.com.mx/critics/lozano-txt.ntml.9/21/2000. 18.15 hrs.]

250 Entre los dibujantes, se consigna a von Schinkel, Koch y Gmelin; entre los grabadores, Bouquet y
Dutterhofer, entre otros.
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su influencia y el interés por conocer las nuevas tierras. De ellos, vienen a México
alentados por Humboldt, Johann Moritz Rugendas (1802-1858) y Karl Nebel (1805-1855).

La influencia directa de Humboldt en la conformacion de la mirada roméantica en
nuestros escritores es mucho mas explicita de lo que podamos creer.! Diversos estudios
biogréficos certifican, en primer término, que el propio Andrés Bello formé parte de la
expedicion que, comandada por Humboldt y Aimé Bonpland, parte de Caracas la
madrugada del 3 de enero de 1800 y consigue conquistar la cima de la Silla del Avila
(actual Monte Avila), con una altitud de 2 180 mts. s.n.m.?52 No seria ocioso acotar que
Bello y los acompafiantes hispanoamericanos no alcanzan la cuspide, a la que tendran
acceso exclusivamente los dos naturalistas europeos y sus guias, un par de esclavos negros,
quienes portaban el instrumental técnico requerido para efectuar registros barométricos y
altimétricos. El joven bachiller en artes contaba entonces con diecinueve afos, de manera
que la condicion fisica no podria arguirse como motivo del desistimiento. (Qué hubo

entonces detras de la acrofobia de Bello?

La segunda anécdota es todavia mas interesante. El naturalista aleman permanece en
Caracas desde julio de 1799 hasta febrero de 1800. Ahi le hubiese conocido también Simon
Bolivar, apenas un afio y ocho meses menor que Bello, de no haber zarpado en enero del
mismo afio rumbo a Espafia. Lo cierto es que, con posterioridad a esa fecha, mantienen una
fuerte amistad, testificada a través de abundante correspondencia, ademas de dos

encuentros realizados en Paris y Roma, en 1804.%2 La influencia del naturalista en el procer

21 De hecho, se trata del primer europeo que califica nuestro paisaje como “romantico”. En Vistas de las

cordilleras y monumentos de los pueblos indigenas de América describe asi el Salto de Tequendama: “la
impresion que las cascadas dejan en el alma del espectador depende del concurso de muchas circunstancias;
es preciso que el volumen de agua que se precipita sea proporcionado a la altura de la caida, y que el paisaje
circundante posea un caracter romantico y salvaje”. No insisto en esta tesis hasta no verificar que el término
haya sido empleado asi, en el original. Lo asegura Labastida, en Humboldt y la antropologia mexicana, op.
cit., p. 38.

%2 Vid. Murillo, op. cit., pp. 16-17; Carilla (Comp.) [1979], op. cit., p. 338. Manuel Pérez Vila: “Bolivar y
Bello: sus relaciones hasta el fin de la mision a Londres en 1810 en: Oscar Sambrano (Editor), op. cit., pp.
445y ss.

23 Algunos de estos documentos se incluyen en Alexander von Humboldt: Cartas Americanas (Comp.,
prélogo, notas y cronologia de Charles Minguet); Caracas: Ayacucho (Biblioteca, 74), 1989, especialmente p.
236.
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venezolano podria proponerse a titulo de hipétesis ya que, al menos en dos ocasiones, en
pleno climax de la lucha por la independencia de la Gran Colombia,?®* Bolivar cruza los
Andes (1819) y asciende al Chimborazo (1823). En otras palabras, la interdiccion de las
alturas ha sido violada por hombres de la talla del naturalista aleméan; pero también, la
importancia de su legado es perceptible en la escritura; la experiencia de la ascension
adquiere relevancia y se convierte en res litterariae, de ahi que la segunda ascension a los
Andes engendre uno de los Unicos textos de factura bolivariana con intencién estrictamente
literaria: “Mi delirio sobre el Chimborazo”,?®® en cuyos rasgos (ascension; estado
paranormal del sujeto que se siente colocado ante el abismo; aparicién del fantasma;
aprendizaje de un nuevo sentido de la existencia, retorno al mundo) podemos advertir
claramente la estructura del relato del Conde de Volney, que ha servido también como
paradigma para Heredia y Rodriguez Galvan.®

Volvamos, sin embargo, al terreno del arte. Hemos visto ya que en Europa, la pintura,
el grabado de caracter cientifico y la poesia (especialmente la de Wordsworth, Colerigde y
Ruskin) habian engendrado una nueva manera de mirar la naturaleza. En la misma época, el
arte académico de México se dedicaba, de manera especial, al retrato y a los temas biblicos,
tendencia explicable a partir de su filiacion aristocratizante. Los afios de transito del
dominio colonial al régimen republicano se habian traducido, en la practica, en un

decaimiento paulatino de las artes plasticas, mismas que habrian de adquirir impulso hasta

254 Entiéndase el término en su estricta acepcion histérica: el término alude al territorio que hoy comprenden
las republicas de Panamé, Colombia, Venezuela y Ecuador.

255 Véanse los términos en que el Libertador narra el ascenso y la insistencia sobre la figura del naturalista
aleman: “Yo venia envuelto con el manto de Iris, desde donde paga su tributo el caudaloso Orinoco al Dios de
las aguas. Habia visitado las encantadas fuentes amazénicas, y quise subir al atalaya del Universo. Busqué las
huellas de la Condamine y de Humboldt; seguilas audaz, nada me detuvo. Llegué a la region glacial, el éter
sofocaba mi aliento. Ninguna planta humana habia hollado la corona diamantina que pusieron las manos de la
Eternidad sobre las sienes excelsas del dominador de los Andes [...] Y arrebatado por la violencia de un
espiritu desconocido para mi, que me parecia divino, dejé atrds las huellas de Humboldt, empafiando los
cristales eternos que circuyen el Chimborazo. Llego como impulsado por el genio que me animaba, y
desfallezco al tocar con mi cabeza la copa del firmamento; tenia a mis pies los umbrales del abismo”. El
paralelismo con la crénica de Heredia es puntual; jpero el texto estd fechado en 1823! Vid. Simén Bolivar:
“Mi delirio en el Chimborazo”, inserto en: Rufino Blanco-Fombona: El pensamiento vivo de Bolivar; Bs. As.:
Losada (Biblioteca clésica y contemporénea, 497); 1983, pp. 63-64.

256 |_amentablemente, un andlisis mas profundo del texto queda fuera, por ahora, de mi objeto. Remito a los
interesados al certero articulo de Pablo Mora, quien lo examina desde una perspectiva estrictamente literaria
en: “Bolivar escritor ante el espejo de la critica” Especulo. Revista de estudios literarios (12); Madrid:
Universidad Complutense de Madrid, julio-octubre de 1999 [URL:
http://www.ucm.es/info/especulo/numerol2/bolivar.html]
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1843, fecha en que, por decreto, Antonio Lopez de Santa Anna refunda la Academia de San
Carlos. Por esa razén, el paisaje como objeto estético no se manifiestara en primer término
en México a través de la pintura,®’ sino en la colorida descripcion de los poemas y la
cronica arriba citadas, lo que define esencialmente su caracter innovador.?®® Respecto de

esta carencia en las artes plasticas, Eduardo Béez asegura:

En la pintura novohispana y en la del México independiente no
teniamos tradicion paisajistica y no sabemos que se haya practicado
sino por referencias muy vagas [...] y sin embargo, era éste un
género que resultaba indispensable para el desarrollo de un arte
nacional y de una estética propia, pues los paises iberoamericanos,
una vez conquistada su independencia, requerian la afirmacion de
sus propios valores y esencias.?%

El paisajismo pictorico de México surge, entonces, con los artistas viajeros. Como James
Gay Sawkins (1806-1878), el pintor inglés que acompafa a Heredia, muchos otros artistas
ascienden y recrean el paisaje desde las alturas: ademas de los ya mencionados Johann
Moritz Rugendas y Karl Nebel, se encuentran también los ingleses John Phillips
(cronologia desconocida), Daniel Thomas Egerton (ca.1800-1842); los franceses Eduard
Pingret (1788-1875) y Jean Baptiste Louis, Baron de Gros (1793-1870), o el

norteamericano Conrad Wise Chapman (1842-1910), entre otros.?®°

257 La investigacion histérica, en tal sentido, arroja datos fehacientes: con excepcion del dibujo “Volcéan de

San Martin, cerca de San Andrés Tuxtla” ejecutado en 1793 por Atanasio Echeverria, integrante de la
expedicion cientifica dirigida por José Mariano Macifio, no hay antecedentes nacionales en las artes plasticas.
Su cardcter estereotipado acusa el interés meramente representacional

258 Corresponde a Heredia el mérito de introducir el paisaje en la literatura mexicana y, probablemente, en la
hispanoamericana. Si atendemos a la fecha de publicacion de Fragmentos de un poema mexicano (1825),
entenderemos el sitio especial que éste merece en el marco de nuestra historia literaria. Este hecho valida las
tesis de Manuel Pedro Gonzalez, segun las cuales el poema “es uno de los primeros intentos de descripcion
del paisaje que pueden encontrarse en la poesia americana del siglo xiX” y “representa la alborada de una
nueva sensibilidad en lengua espafiola”. Vid: José Maria Heredia, primogénito del Romanticismo hispano;
op. cit., pp. 90y 100

29 Baez Macias, op. cit., p. 1451.

260 | a importancia de los pintores viajeros en la configuracion romantica del paisaje mexicano ha sido
examinada extensamente en varios volimenes. Cabe citar los més relevantes: Manuel Romero de Terreros:
“Los descubridores del paisaje mexicano” en: Artes de México (5: 28); México, 1959; Manuel Moreno
Sanchez: “Una teoria del paisaje mexicano” en: Filosofia y Letras (revista) (51-52); México: UNAM, julio-
diciembre de 1953; Consuelo Fernandez et al.: El paisaje mexicano en la pintura del siglo xix y principios del
xx (Catélogo de la exposicién homénima ); México: Fomento Cultural Banamex, 1991; Elias Trabulse et al.:
Viajeros europeos del siglo xix en México (Catalogo de la exposicion homoénima); México: Fomento Cultural
Banamex, 1996; Elena Horz et al.: Crénica de México. Estampas mexicanas del siglo xix (Catalogo de la
exposicién homonima); Puebla: Museo Amparo/Banco de México, 1997; Pablo Diener et al.: Los artistas
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Los correlatos pictoricos mas préximos a la crénica de Heredia son, en primer
término, dos 6leos de Daniel Thomas Egerton: “Iztaccihuatl. Racha de viento en la cumbre”
[Lamina No. 3], que acentua el dramatismo de la ascension; y la vision en contrapicada del
“Crater del Popocatépetl”, majestuosa perspectiva que coloca al espectador mas alla de la
cumbre mientras, en lontananza, se observa el paisaje de la altiplanicie; por su parte,
Johann Moritz Rugendas consigue un efecto similar en el 6leo “Volcan de Colima”
[Lamina No. 4]. El tépico de las ruinas prehispanicas, por su parte, posee abundantes
ejemplos: después de Humboldt, las litografias y 6leos se multiplican: Nebel se detiene
especialmente en La Quemada, Egerton estudia los efectos de la luz en Teotihuacan; en
relacion con la zona maya, destacan los grabados de Frederick Catherwood (1799-1854),
Johann Friedrich von Waldeck (1766-1875) y Desiré Charney, entre otros. El paisajismo
pictorico propiamente mexicano habré de iniciarse hasta la segunda mitad del siglo, tras la
llegada del pintor italiano Eugenio Landesio (1810-1879),%5! quien introduce en la

Academia de San Carlos la ensefianza de la pintura au plain air.

No es casual que el primer procedimiento didactico empleado por Landesio para
ensefiar perspectiva a sus jovenes discipulos, entre los cuales se encuentra José Maria
Velasco, haya sido precisamente la ascension al Popocatépetl. En tal experiencia fue
acompafiado por los estudiantes de pintura José Obregon (1832-1902) y Huitrado [sin
referencias] y el fotografo francés Desiré Charnay, quien toma las primeras vistas
estereoscopicas del interior del crater. Para fortuna nuestra, el pintor italiano refiere la visita
en un folleto parcamente ilustrado y que se titula Excursion a la caverna de Cacahuamilpa

y ascension al crater del Popocatépetl. He aqui la narracion del instante climatico:

viajeros; México: Artes de México (31); México, 1998. Existen también abundantes crénicas de escalamiento
efectuadas por viajeros y naturalistas extranjeros. Vid. al respecto: José Iturriaga de la Fuente: Anecdotario de
viajeros extranjeros; op. cit., y El Popocatépetl. Ayer y hoy; México: Diana, 1997.

261 “Eugenio Landesio y la ensefianza de la pintura de paisaje” en: Historia del Arte mexicano (Vol. 10); op.
cit., p. 1451.
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Asi andando, percibi a mi derecha por el claro que dejaban unas
rocas que se elevaban de un despefiadero, un grande y profundo
barranco, y subido un poco mas arriba me hallé de repente a la
orilla del labio; tenia delante de mis ojos la imponente y
asombrosa vista del crater. El aire era alli muy frio y tan recio que
crei prudente sentarme en tierra [...] Pocos minutos después
disfrutaban ellos también de aquel imponente como pavoroso
espectaculo.26?

Ignorada hasta ahora, la experiencia relatada por Landesio podria explicar, entre otros
factores, la tendencia de José Maria Velasco, educado en el canon roméantico, a pintar desde
multiples angulos el Valle de México, con los volcanes de fondo, pero también, he ahi lo
esencial, enfocando el paisaje siempre desde lo alto, técnica que habra de abandonar soélo al

final de su proceso creativo.

A mediados del siglo, la iconografia, tanto europea como mexicana, ha acufiado una gran
cantidad de nuevos motivos para referir al mundo americano, ademas de los volcanes y las
ruinas: los tipos y las costumbres nacionales, los escenarios urbanos, la vida rural, la vida
cotidiana en ambos tipos de espacio y los acontecimientos historicos. La literatura habra de
nutrirse especialmente de ambientes naturales y costumbres, siguiendo el modelo de
nuestros paisajistas poéticos mas citados: Ignacio M. Altamirano y Guillermo Prieto. Me
voy a detener a continuacion en el primero, con el fin de indagar hasta donde llega a

desarrollarse el paisaje poético mexicano.

Paisaje objetivado y paisaje subjetivado

A manera de rubrica, quisiera hacer una Ultima precision en torno al paisaje. La importancia
que reviste para esta investigacion radica en que, con frecuencia, la critica literaria (o

estética, en el caso de la pintura) identifica con él al Romanticismo latinoamericano.

%62 Eugenio Landesio: Excursion a la caverna de Cacahuamilpa y ascension al crater del Popocatépetl;
Meéxico: Imprenta del Colegio de Tecpan, 1868. Citado por Iturriaga [1997], p.190.
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Hablar de paisaje, en términos genéricos, pareciera introducir la nocion de
exterioridad: imaginamos al sujeto inmerso en actitudes de contemplacion y de
arrobamiento frente al mundo natural que es, en América, exuberante en sus diversas
manifestaciones. Sin embargo, si este fuese el sentido, habria descripcion roméantica del
paisaje desde los textos de los cronistas. En efecto, la pormenorizada descripcion que del
Nuevo Mundo hacen Cristobal Colén, Hernan Cortés o Bernal Diaz del Castillo, entre
otros, implicaria la existencia, siglos antes, de dicho rasgo. Hay, por tanto, dos maneras
diferentes de entenderlo: la primera, estd cefiida a procedimientos esencialmente
descriptivos, ya que el sujeto delimita su condicion de exterioridad respecto del objeto
evocado (lo llamaré¢ “paisaje objetivado”); en la segunda, por el contrario, hay concordancia
entre el estado animico del sujeto de la enunciacion y los caracteres del objeto descrito. Una
suerte de “adentramiento”, de proyeccion del sujeto en el objeto. ;A cual de los dos
podemos calificar como “romantico”? A proposito de Altamirano, Salvador Reyes Nevares

considera que:

A resultas de una mecéanica natural, y natural sobre todo en la época
del romanticismo, tiende el poeta a asociar el paisaje con sus
propios sentimientos, de tal suerte que casi nunca describir es la
intencion Unica del poema. El poeta transfiere a su entorno su
estado de animo y permite que el entorno le transmita a su vez una
serie de estimulos, gozosos o melancolicos, que habran de avivar el
contenido emocional que él porta. Entre el sujeto y el objeto hay
una comunicacion activa, a consecuencia de la cual los elementos
de la naturaleza reaccionan ante la pasién humana y ésta se deja
influir por ellos. El paisaje, por tanto, no es un simple escenario,
sino que interviene de alguna manera en las actitudes y las
sensaciones del poeta.?®3

He aqui el meollo del asunto: Altamirano escribe, en la misma fecha, dos poemas que

evocan de manera diferente el terrufio; los titula igual: “El Atoyac”.?®* Consciente del

263 “Prologo” a Ignacio M. Altamirano: Poesia (Prélogo y notas de Salvador Reyes Nevares)(oc, Vol. VI);
Meéxico: sep, 1986, p. 15. Enfasis mio.

264 Ibid., pp. 37-40 y 86-87. Evocan también dicho lugar Félix Maria Escalante [“En las riberas del Atoyac”,
en: Poesias, México: Imprenta de 1. Cumplido, 1856, pp. 182-188] y Agustin F. Cuenca [“A orillas del
Atoyac” en: Poemas selectos (Prologo de Manuel Toussaint); México: Ediciones México Moderno
(Biblioteca de Autores Modernos); 1919, pp. 85-91].
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asunto, Reyes Nevares los clasifica en secciones diferentes: el primero, entre los de caracter

descriptivo, el segundo, entre los sentimentales y eréticos.

En el primero, encabezado por el verso “Abrase el sol de julio las playas arenosas”, el
yo poético configura al rio como un alocutario, como un interlocutor presente, a partir del
pronombre “Tu”; ademas, utiliza verbos que pueden entenderse simultdneamente como
acciones corporeizadas, ejecutadas con intenciéon, o como acciones que remiten al
movimiento de las aguas en sentido metaforico. “Correr” y “jugar” son, en tal sentido,
términos que pudieran entenderse, en el primer caso, como sinestesias; en el segundo,

como rasgos que configuran una imagen plena de dinamismo:

Ta corres blandamente bajo la fresca sombra
que el mangle con sus ramas espesas te formo:
y duermes tus remansos en la mullida alfombra
que dulce primavera de flores matizo.

Tu juegas en las grutas que forman tus riberas
de ceibas y parotas el bosque colosal:

y placido murmuras al pie de las palmeras
que esbeltas se retratan en tu onda de cristal.

Veinticuatro estrofas de versos alejandrinos desarrollan los paulatinos cambios ambientales,
luminicos, auditivos y de colorido que se producen entre el mediodia y la medianoche. Las
tres estrofas finales son una suerte de despedida melancdlica en las que, finalmente, los
epitetos (“risuefias orillas”, “solitarias pefias” “embravecido mar”) antropomorfizan al

paisaje.

La segunda composicion (“Nace en la sierra entre empinados riscos”) es mas breve.
De corte polimétrico, esta constituida por seis estrofas escindidas en tres secciones

delimitadas por dos lineas punteadas. La escision grafica se corresponde, sin embargo, con
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tres tonos diferentes de evocacion. La primera, constituida por tres estrofas (versos 01-26),
nos ofrece una viva descripcion objetiva que nos lleva de la sierra (v. 01) al mar (v. 26), de
su humilde nacimiento (vv. 01-02) a su estruendosa desembocadura (vv. 25-26), conjunto

de secuencias construidas utilizando el climax o gradacion:

Nace en la sierra entre empinados riscos
humilde manantial, lamiendo apenas

las doradas arenas,

y acariciando el tronco de la encina

y los pies de los pinos cimbradores.

Por un tapiz de flores

desciende y a la costa se encamina

el tributo abundante recibiendo

de cien arroyos que en las selvas brotan.

En la segunda seccion (dos estrofas, 19 versos), el yo poético equipara la impetuosidad del
rio con el sentimiento amoroso. La comparacion se cifie también al procedimiento de
gradacion: la esperanza (v. 34) deviene pena (v. 37), desgracia (v. 38), exasperacion (v. 41)
y, finalmente, desdicha (v. 45). Como consecuencia de la analogia, los epitetos son aqui

también antropomorfizados (“ingrata fortuna”, “fin violento”, “rio ciego”, etc.):

iOh! Cual semeja tu furor bravio
aquel furor temible y poderoso

de amor, que es como rio
dulcisimo al nacer, mas espantoso
al crecer y perderse moribundo

ide los pesares en el mar profundo!

La tercera y Gltima (una estrofa, 9 versos), yuxtapone ambos destinos tragicos, natural y
humano (el agotamiento del rio (vv. 46-50) se corresponde con el olvido (vv. 51-54)), y

ofrece la moraleja:

Asi también, la dolorosa historia
de una pasién que trastorno la vida,
s6lo deja, extinguida,

su sepulcro de lava en la memoria.
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Nos encontramos aqui frente a una pareja de excelentes cuadros descriptivos del paisaje.
Cada uno, sin embargo, apunta hacia direcciones diferentes. Es el primero, un cuadro
sensual: sonidos, colores, movimientos configuran de una manera casi pictérica —si me es
permitido el abuso— una exoética escena tropical; es una muestra de paisaje “objetivado”.
La segunda, por el contrario, inicia de manera descriptiva pero retoma, en su tramo medio,
el sesgo alegdrico; por su equiparacion con el sentimiento, rasgo humano por excelencia; se
trata de un paisaje “subjetivado”. Si nos atenemos de manera estricta a la definicion de
Reyes Nevares, el segundo se inclinaria mas hacia una visién romantica del paisaje.
Paraddjicamente, todas las antologias que conozco?® incluyen “El Atoyac”, en su version
objetivada, y lo consideran como canon de paisaje romantico en la poesia mexicana.
Aqueélla otra, sin embargo, recuerda en mayor medida esa interiorizacion que Victor Hugo

define con tanta claridad:

Poco a poco el paisaje exterior, que miraba vagamente, habia
desarrollado en mi este otro paisaje interior al que denominamos
ensuefio. Tenia la mirada vuelta y abierta a mi interior, y ya no veia
la naturaleza, veia mi espiritu. No podia decir lo que hacia en este
estado al que sabéis que soy propenso; recuerdo solamente de una
manera confusa que me quedé unos minutos parado ante una
enredadera en la que iba y venia una hormiga y en mi ensuefio este
espectaculo se traducia en esta idea: Una hormiga en una
enredadera. El trabajo y el perfume. Dos grandes misterios, dos
grandes consejos. 2%

Compenetracion que, también en Europa, exigié varias décadas para consolidarse. Solo
hasta bordear la mitad del siglo, en 1843, en ocasion del viaje a los Pirineos, el escritor
francés aprehende y formula por escrito el sentido ultimo de la ascensién a los montes, que

ya Heredia, desde 1825, habia avistado:

265 _a incluyen, entre otros: Ali Chumacero: Poesia romantica; México: UNAM (BEU, 30); 1941; Maria del
Carmen Millan: Poesia de México. De los origenes a 1880; Bs. As.: EUDEBA (Serie del Nuevo Mundo); s. f.,
pp. 97-100; Maria del Carmen Millan: Poesia Roméantica Mexicana; México: Libro Mex (Lira); 1957, pp. 94-
97; Agustin del Saz: Antologia general de la poesia mexicana (Siglos xvi-xx); México: Bruguera (Joyas
Literarias), 1977, pp. 200-202; Luisa Amada Solis: Poesia romantica mexicana; México: Libro-Mex (Poesia,
43); 1980, pp. 94-97; José Emilio Pacheco: “Poesia Mexicana I: 1810-1914” en: La poesia: Siglos xix y xx;
México: PROMEXA (Clésicos de la literatura mexicana); 1992 (22 edicion), pp. 119-122.

266 Victor Hugo, op. cit., p. 71.
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Las cimas de las montafias son para nosotros especies de mundos
desconocidos. Alli vegeta, florece y palpita una naturaleza refugiada
que vive aparte. Alli se emparejan, en una especie de himeneo
misterioso, lo arisco y lo maravilloso, lo salvaje y lo apacible. El
hombre estd lejos, la naturaleza esta tranquila. Una especie de
confianza, desconocida en los llanos en los que la bestia oye los
pasos humanos, modifica y sosiega el instinto de los animales. Ya
no es la naturaleza inquieta y apagada de los campos. La mariposa
no huye; el saltamontes se deja coger; el lagarto, que es a las piedras
lo que el pajaro a las hojas, sale de su agujero y 0os mira cuando
pasais. No hay mas ruido que el viento, mas movimiento que la
hierba abajo y la nube arriba. En la montafia el alma se eleva, el
corazon se sanea; el pensamiento participa de esta paz
profunda. Uno cree sentir muy cerca el ojo abierto de Jehova.?®’

267 hid., p. 90. Enfasis mio.
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CAPITULO lll. REPENTISTAS, COPLEROS Y POETASTROS

En el capitulo anterior, defini al Romanticismo como un particular modo de percepcion de
la realidad. El sujeto advierte un dia que el marco donde esté inscrita su experiencia, resulta
estrecho; que le es necesario abatir las fronteras y dilatar su horizonte. EI primer signo que
lo define es la irrupcidn, el desgarramiento de esa suerte de velo gnoseolégico que cubre la
mirada. Por ello es altamente significativa la imagen del ascenso. Hemos visto también que
la construccion de una nueva episteme conduce al hombre a confrontar el horror a los
abismos, cualesquiera que sea su naturaleza. El proceso de ruptura respecto de un
paradigma precedente, sin embargo, es gradual; no toma como unidad la existencia de un
sujeto sino, a veces, la de varias generaciones. Por ello es arbitrario considerar que el
espiritu romantico —como cualquier otra vision del mundo— se consolide de una vez y

para siempre en una fecha especifica o por mediacion de un autor determinado.

Pero el Romanticismo, tal y como lo percibo en la experiencia humana que dejan
entrever los poemas y la crénica de Heredia, no es una actitud exclusivamente estética
frente al paisaje;?%® en la expresion del poeta se advierte ya un conjunto de actos y valores
que dejan entrever una nueva cosmovision, una manera especial de ser en el mundo,

diferente de la de otros escritores, contemporaneos suyos:

Lo “romantico” —como dice Marcel Brion— es un estilo y una
concepcion de la vida; romantico es algo que se expresa de una
determinada manera, no limitado en el tiempo y en el espacio,
aungue hay una determinada época que sirve de base a todas las
manifestaciones romanticas y en que se delimita un género literario
y unas concepciones artisticas: “Romantico 10 es todo en la época
que se clasifica de romantica”. Esta afirmacion categorica, tal vez

268 «pe ordinario, cuando se menciona el término «Romanticismo», se piensa en una época —Y sobre todo

en una época de la literatura— que se sitla entre finales del siglo xvii y primera mitad del siglo xix; se
piensa también en multiples topicos que se generalizan a todas las manifestaciones que se pueden incluir en el
ambito literario correspondiente al periodo citado; se piensa en determinados autores, cuyas biografias se
asocian con determinados héroes creados con ellos, a los que se identifica con la melancolia, la actitud
irreconciliable del individuo con respecto a la sociedad, el amor tragico, la rebeldia, la aventura, y otras
caracteristicas reductoras de lo que realmente representd originalmente el movimiento roméntico en
determinado momento historico”. Gras, op. cit., pp. 13-14.
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inexacta, permite a este autor defender que el Romanticismo no es
un periodo de la historia (del arte, de la poesia, de la musica o de la
filosofia), sino cierto estado del alma o estado animico que se
manifiesta en obras de arte, cuyos creadores pueden situarse mucho
antes de principios del siglo xix y prolongarse hasta muy entrado
dicho siglo. Lo que se ha dado en denominar el nous roméantico es
precisamente lo que constituye la esencia del Romanticismo y sélo
después de buscar sus origenes se entenderd la magnitud del
fenomeno.2%

Podemos extraer diversas consecuencias de ello. Si el Romanticismo no es una cualidad o
una propiedad, ni siquiera un conjunto de rasgos estilisticos, sino una manera de ser, vivir e
interpretar el mundo, entonces el sujeto no es un romantico, sino que vive romanticamente.
Es posible comprobar tal situacion si revisamos los aspectos biograficos mas relevantes de
los artistas del periodo. No hay discrepancia entre arte y vida: la mayor parte de los
creadores inscritos en dicho padron, poseen una personalidad tan novelesca como su obra
misma, lo que motiva la existencia de grandes mitos detras suyo. Jovenes trasgresores,
bohemios, patriotas, excéntricos como Lord Byron, el aristocrata viajero que escandaliza a
los integrantes de su clase con unas costumbres consideradas como “insanas”, pero que
termina por ir, con pleno convencimiento, en los instantes de gloria, a morir a mitad de la
lucha de independencia del pueblo griego;?’® Federico Chopin, el genio incomprendido, en
perpetuo destierro, alimentado por el amor de una mujer (Georges Sand) a todas luces
trasgresora; la pareja de Percy y Mary Shelley, viajeros permanentes, colocados en un
estado de pobreza que no agobia su genio creador;?’* Ludwig van Beethoven, enamorado
eterno de una musa de nombre inconfesable; Victor Hugo, en perpetua recriminacion contra

un emperador espurio; y tantos mas...

En el caso de nuestro pais, los expedientes personales de Fernando Calderon, Ignacio

Rodriguez Galvan, Juan Valle, Manuel Acufia, entre otros poetas, albergan igualmente

269 |bid., pp. 15-16.

270 Vid. el interesante libro de Gabriel Matzneff: Lord Byron. La perversion diaria (Tr. de Jordi Marfa);
Barcelona: Laia (La aventura humana); 1987.

271 Nigel Leask nos ofrece un animado cuadro sobre la vida y las relaciones personales de Lord Byron y los
Shelley en: “El rumor del cuerpo” (Tr. de Carlos Chimal); en: Biblioteca de México (40); México:
CONACULTA, julio-agosto de 1997, pp. 41-44.
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una gran cantidad de incidentes que denotan la pasidn interpuesta en sus actos
personales.?’2 Un solo dato puede atestiguar la intensidad con que cada uno toma la vida: la
mayor parte de ellos no llega a cumplir los cuarenta afios. El mito de la individualidad y el
genio llega a tales extremos que aun los defectos fisicos son elevados a la categoria de
paradigma; mas de un poeta mexicano cojed falsamente para equipararse, cuando menos en

el modo de caminar, a Byron, hecho que enaltece el sentido del humor mexicano.

La vida personal de los artistas del periodo podria constituir un expediente
interminable para estudiar al Romanticismo in vivo; nos mostraria la actitud rebelde frente a
los convencionalismos sociales, su inspirada existencia, su misticismo por la naturaleza, su
afan por vivir de acuerdo con valores propios. Pero seria asunto de una investigacion de
otro caracter: sociologia del arte, historia de las ideas o de la cultura, psicoanalisis del arte,
etc.2” Sin excluir del todo esta perspectiva, quisiera centrarme aqui exclusivamente en las
repercusiones de lo social en la poesia. Despues de haberme aproximado a la manera en que
el poeta mira y reflexiona acerca de su lugar en el mundo, quisiera observar el punto
contrario: ¢Como mira la sociedad mexicana del siglo xix al poeta romantico? ;Como es
evaluado su trabajo artistico? ;Queé calificativos merece de parte de criticos, intelectuales y

publico lector? Tales interrogantes tienen que ver con el estatuto del poeta en la sociedad.

A continuacién, me detendré en una serie de notas de critica literaria, prologos y
estampas costumbristas que describen al poeta romantico mexicano. Quiero demostrar que
en la apreciacién del quehacer poético mexicano intervienen diversos factores: histéricos,
porque el proceso de adaptacion de los postulados romanticos es gradual. Conforme avance
el siglo, la resistencia mostrada hacia un estilo literario considerado al inicio como

europeizante, ajeno a nuestra configuracion cultural, ird cediendo en la medida en que

212 El primero, aristocrata pero de filiacion liberal, conoce el destierro durante la dictadura de Antonio
Lépez de Santa Anna; el segundo, muere en el extranjero, solitario y envuelto en la afioranza; el tercero,
ciego, es lapidado en las calles de Guanajuato por las fuerzas conservadoras; el ultimo, en fin, pobre y
solitario, termina suicidandose.

23 Ppara el contexto europeo, por ejemplo, son altamente sugerentes los trabajos de Paul Bénichou: La
coronacion del escritor; México: FCE (LEL); 1981 y El tiempo de los profetas. Doctrinas de la época
romantica; México: FCE (LEL); 1984, ya que abordan las diversas alternativas que los romanticos ofrecen a la
cultura moderna. Actitudes y propuestas éticas tales como liberalismo, humanismo, herejia, utopia, nuevo
cristianismo y otros mas, hacen patente el papel subversivo de los roméanticos.
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ciertos canones adquieran prestigio y validacion social. En no escasa medida, en tal proceso
intervienen también criterios politicos: el papel intervencionista de Inglaterra, Francia y
Espafia durante los primeros cuarenta afios de México como nacion independiente, supone
una actitud de rechazo a las innovaciones europeas por parte de ciertos sectores; esta
reticencia sin embargo, sera superada ampliamente cuando, méas alla de la primera mitad
del siglo, Victor Hugo haga publico su rechazo a la politica intervencionista de Napoledn 1
en México, y proclame los indisolubles lazos entre Romanticismo y Liberalismo. Esta
declaracion detonard la adhesion franca de los intelectuales mexicanos, cuando el

movimiento ya est4 declinando en Europa.

Justamente porque en el analisis del papel social del artista intervienen factores
extraliterarios, me veo en la necesidad de hacer una acotacion previa que considere las
condiciones socio-historicas y politicas del pais durante el siglo xi1x. Para desentrafiar con
profundidad tales nexos, hay que escindir su estudio en diferentes fases. Asi, José Luis
Martinez define cuatro diferentes tonos culturales: el primero, de 1816 a 1836,
caracterizado por la sobrevivencia de “formas atn dieciochescas y un débil neoclasicismo”
en el que “aparece la literatura de combate o insurgente” y “se inicia timidamente una
nueva literatura en la que predominan los temas patridticos, los primeros rasgos de color
local y los planteamientos doctrinarios”; el segundo, de 1836 a 1867, donde “comienza a
actuar la primera generacion propiamente mexicana, [...] abunda la poesia, se inicia la
novela sentimental y folletinesca, comienza a existir el teatro y se realizan empresas
culturales considerables”; el tercero, de 1867 a 1889, signado por el fuerte “impulso
nacionalista y la concordia que predica Ignacio Manuel Altamirano”; por Ultimo, de 1889 a
finales del siglo, cuando “una nueva generacion impone un cambio radical de tono y de

ideas estéticas”: la generacion modernista. 2"

274 Op. cit., pp. 1023-1025. Incluido también en: La expresion nacional; México: CONACULTA (CMm); 1993.
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Desde una perspectiva de la historia politica y de las ideas estéticas, Fausto Ramirez
propone también cuatro etapas para describir el arte del siglo xix, amplidndolo unos
decenios mas, para considerar satisfactoriamente ciertas manifestaciones que anteceden y
rebasan el siglo estudiado. Propone considerar el primero, de 1781 a 1821 como el periodo
de las reformas borbdnicas y la introduccion del arte neoclasico; el segundo, de 1821 a
1857, caracterizado por la persistencia del neoclasicismo, la visita y produccion de los
artistas extranjeros y la imposicion del proyecto cultural de la faccion conservadora; el
tercero, de 1857 a 1867, en el que adquiere singular importancia la impugnacion liberal al
proyecto conservador; finalmente, el cuarto periodo, de 1867 a 1921, en el cual el proyecto
liberal se afianza, se incentiva el nacionalismo estético y se impulsa una actitud
esencialmente ecléctica.?’®> Para los fines de una descripcion mucho mas exacta del
Romanticismo mexicano, creo oportuno retomar este segundo criterio, afiadiendo algunas
acotaciones necesarias para entender la relacion entre poesia y sociedad. Es justamente el

estatuto social del quehacer literario lo que permite introducir variantes.

Me parece que entre las diversas artes, la literatura debe conquistar su propio prestigio
social a través de una serie de combates que van desde la asimilacion del canon académico,
restringido a las “Nobles Artes”, segin reza el titulo de la Academia de San Carlos, hasta la
abierta irrupcion social de los modernistas. Combates en el sentido literal del término,
porque estan expresados a través de controversias que se hacen explicitas en las
preferencias de los editores para imprimir libros acerca de temas determinados, en las
paginas consagradas a la literatura por los diarios, en los prélogos de los libros, en los
poemas mismos, en la critica, en fin, que ellos y sus autores reciben. El tono acre de que
estan investidas inicialmente, asi como su paulatina moderacion vy, al fin, el franco
entusiasmo que adquieren en el cierre del periodo estudiado, ilustran un progresivo triunfo
de las letras sobre las armas y sobre el canon académico precedente, pero también el triunfo
del escritor romantico por conseguir un estatuto y una valoracion positivos dentro de la

sociedad; todo ello implica una profesionalizacion paulatina del quehacer poético.?”®

215 “El arte del siglo xI1X” en: Historia del Arte Mexicano; op. cit., pp. 1216-1217.

276 Luis Mario Schneider estudia la polémica mas destacada del Romanticismo, sostenida entre Ignacio M.
Altamirano y Francisco Pimentel, pero hay otras méas, como veremos a continuacion. Vid. “El Romanticismo”
en: Rupturay continuidad. La literatura mexicana en polémica; México: FCe (Popular, 136); 1975.
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Para constatarlo, propongo abordar el estudio del siglo xix como escindido también
en cuatro fases: la primera, de adopcién del canon, misma que va desde 1781-1785, fecha
en que es fundada la Academia de San Carlos, hasta 1826, en que por vez primera, una
revista literaria mexicana (El Iris) menciona la existencia del Romanticismo como corriente
estética y rebate enérgicamente sus postulados; el segundo, entre esa fecha y 1839, en que
los intelectuales mexicanos discuten la conveniencia de adoptar modelos europeos, se
produce la adhesién progresiva a la corriente romantica y se funda la primera asociacion
literaria signada ya por tales caracteristicas (la Academia de Letran); la tercera, de 1840
(fecha en que los defensores del casticismo literario libran el ultimo combate pablico contra
el Romanticismo) a 1869, fecha de publicacion de EI Renacimiento, la célebre revista
dirigida por Altamirano y José Maria Esteva que marca el simultaneo triunfo de las ideas
liberales y romanticas; por ultimo, de 1869 a 1873, afio en que se produce el suicidio de
Manuel Acufia, el ultimo gran romantico mexicano y la consiguiente disolucion de la

Sociedad Literaria Netzahualcdyotl.

Habria que recordar que el lugar del poeta estuvo, durante la Colonia, confinado a la
corte, en la que cumplia la funcion de ensalzar al poder del monarca y sus representantes.?’’
Numerosas muestras de literatura popular poseen un caracter transgresor y son, por ende,
perseguidas, subrogadas de la cultura oficial. La lirica se nutre de temas y motivos
estereotipados: el amor se sujeta a las estrictas reglas de la cortesania.?’® El trabajo poético
se encuentra supeditado al fausto cortesano, a un grado tal que la escritura, plagada de
emblemas y formulas estereotipadas, se convierte en un elemento mas de los tumulos
erigidos en honor del monarca hispano y los altos dignatarios eclesiasticos y de la

administracion colonial o como aval de los valores que sostienen el edificio colonial.?”

277 Vid. entre otros, José Pascual Buxo: Arco y certamen de la poesia mexicana colonial; Xalapa: Universidad
Veracruzana, 1959.

218 V/id. José Pascual Bux6: “Sor Juana Inés de la Cruz: amor y cortesania” en: Margarita Pefia (Comp.):
Cuadernos de Sor Juana; México: UNAM (Textos de Difusion Cultural); 1995, pp. 119-141.

219 Vid. Margo Glantz: “La razén de la fabrica: el discurso edificante” en: Los discursos sobre el arte
(Memorias del xv Coloquio Internacional de Historia del Arte); México: UNAM, 1995, pp. 285-290.
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Las Loas de Sor Juana constituyen un buen ejemplo de esa escritura cortesana.?®® Apenas
unos ejemplos escapan a la norma: quizas los mas destacados sean Luis de Sandoval y
Zapata (¢,1618?-1671) y José Vasconcelos, “el negrito poeta” (;,1700?-;17607?); el primero,
por su carécter trasgresor, que hizo pasar desapercibida su obra durante varios siglos;?! el
segundo, por su extraccion popular.2? La predileccion por la historia y, de manera especial,
por aquellos temas relacionados con la teologia o la religion, permiten demostrar la
supremacia del canon metropolitano en los diversos géneros ensayados por los escritores de
la Colonia.

Las innovaciones filosoficas y cientificas que trae aparejadas el siglo xvii, hoy
conocidas bajo el nombre de La llustracion, signaran la sociedad europea y, mas tarde,
repercutiran en América. Ellas reconocen, en primera instancia, la igualdad de los hombres
ante la ley, asi como la necesidad de un buen gobierno, orientado a conseguir la felicidad y
el bienestar social, y a encauzar racionalmente los esfuerzos hacia el progreso econémico.
En el arte, dicha transformacion se manifiesta como un deseo de “representar la naturaleza
del hombre, los valores intrinsecos de la vida diaria y aun el goce de los sentidos”.?
Adquiere asi importancia la ensefianza de las artes a traves de una institucion pablica que
aliente el estudio de los modelos clasicos y que reconcilie la habilidad manual —en
apariencia, innata— con el discernimiento y el ejercicio continuos: el arte comienza a
adquirir el rango de un estudio profesional aprendido en las Academias. A ello obedece la
fundacién de la Academia de San Carlos (analoga a aquélla creada por Luis X1v en el siglo
xvii). El primer efecto de la Academia en el terreno social y estético tiene que ver con el

prestigio social asignado ahora a sus discipulos:

280 Qctavio Castro demuestra esa hipotesis en El pensamiento politico de Sor Juana; Xalapa: Instituto
Veracruzano de Cultura, 1997.

281 Vid. Obras (Estudio y edicion de José Pascual Buxo); México: FCE (Letras Mexicanas); 1986.

282 La leyenda del Negrito poeta parece otra aportacién del Romanticismo mexicano. Se trata de un
personaje de extraccién popular, celebrado por su ingenio excepcional. De hecho, la primera mencion escrita
del mismo la debemos a José Joaquin Ferndndez de Lizardi; en El Periquillo Sarniento [México: Porrda (sc,
1), 1976, pp. 253-254] se introducen diversas anécdotas acerca del mismo. Sin embargo, su difusidn méas
amplia se produce al amparo de esa tendencia hacia lo popular que caracteriza el gusto roméantico. Véase:
Simon Blanquel: Calendario del Negrito poeta; México: Imprenta de Tomas S. Guardia, 1855. Eduardo
Matos Moctezuma abre la controversia en torno a su inexistencia en El Negrito poeta mexicano y el
dominicano ¢Realidad o fantasia?; México: Porrda (sc, 344); 1980.

283 |uis Martin Lozano: “El dibujo neoclésico francés en tiempos de cambio: La Academia del siglo xviil al
siglo x1X” en: Arte de las Academias. Francia y México/ Siglos xvii-xix (Programa de la Exposicion
homdnima); México: CONACULTA, 1999, p. 5.
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La fundacion de la Real Academia de las Tres Artes Nobles de San
Carlos de la Nueva Espafia, entre 1781 y 1785, marco el inicio de un
cambio esencial, a corto y a largo plazo, en la posicién del artista en la
sociedad y en la division de las tareas artisticas. Bajo las premisas del
liberalismo y del mercantilismo que movian a las reformas borbonicas,
los estudios profesionales que ofrecia la Academia permitieron a sus
jovenes discipulos modificar su condicion de artesanos para
convertirse en artistas e incluso aspirar a la obtencién de un titulo a la
conclusién de su carrera, como lo establecian los estatutos sancionados
por el rey.8

Fuente de prestigio y de valor social, los dictados de la Academia tienden a sobrestimar los
modelos clasicos, considerados como quintaesencia de civilizacion y progreso. La
importacion de libros, lienzos y esculturas de Europa y la reproduccion continua de tales
modelos constituye la base del academicismo, entendido como una tendencia estética que
reconoce la existencia de paradigmas, normas, jerarquias y generos inspirados en la
antiguedad clésica. La influencia de las artes nobles, sin embargo, se extiende a todos los
ambitos de la vida cotidiana, y se prolongara temporalmente mas alld de mediado el siglo
XI1X.28 Quizas uno de los ejemplos del género poético supeditado a las artes nobles lo
represente el conjunto de poemas compuestos a proposito de la ereccion de la estatua
ecuestre de Carlos Iv en el Zdcalo de la Ciudad de México;?® esa subordinacion del

prestigio social de las letras ante las artes manuales parece ensombrecer —salvo

284 Angélica Velazquez: “Pervivencias novohispanas y transito a la modernidad” en: Gustavo Curiel et al.:
Pintura y vida cotidiana en México 1650-1950; México: Fomento Cultural Banamex/ CONACULTA, 1999, p.
155.

285 Fausto Ramirez refiere la extension del modelo neoclasico a las artes restantes incluso mas alla de
obtenida la independencia: “El cambio estilistico propiciado oficialmente introdujo también en el contexto
novohispano una novedosa conciencia de la importancia de las cualidades estéticas especificas de las formas,
en relacion con el estilo en boga. [...] Ahora si importaba ajustar las obras a los principios estéticos que a la
sazén regian, y acatarlos rigurosamente. De ahi la significacion cardinal concedida a la Academia, supuesta
depositaria del “buen gusto” moderno, y la funcién que llegdé a desempefiar sancionando y regulando la
calidad de la produccion propia y ajena. Desde este momento qued6 fijado el papel vertebrador que tendria en
el desarrollo del arte decimonénico” “El arte de la afirmacion nacional” en: Historia del arte mexicano (Vol.
9); op. cit.,, pp. 6-7. En relacidn con las jerarquias de prestigio social en las artes, vid. también, en el mismo
volumen: Sonia Lombardo de Ruiz: “Las Reformas Borbonicas y su influencia en el Arte de la Nueva
Espafa” (especialmente pp. 38-40). Sobre la importancia de la Academia de San Carlos en el desarrollo
artistico de México, vid.: Luis-Martin Lozano (Coordinador): Arte de las Academias, op. cit.

288 José M. Beristain et al.: Cantos de las Musas mexicanas con motivo de la colocacién de la estatua
equestre de bronce de nuestro augusto soberano Carlos 1v; México: Imprenta de Ontiveros, 1804.
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excepciones honrosas, como las que nos ocupan— el panorama literario desde finales del

siglo xviil hasta el advenimiento del Romanticismo.

A pesar de la supremacia concedida al arte académico, ya desde los primeros afios del
siglo x1x se encuentra en germen su transformacion. La carencia en nuestro continente de
un movimiento ilustrado sélido, permite la conformacion de un gusto ecléctico, en el que
conviven influencias barrocas, neoclasicas y rasgos que, de manera progresiva, apuntan
hacia el Romanticismo. Un grupo de sacerdotes provincianos —algunos de ellos
participaron en el certamen antes mencionado— sienta las bases de tal irrupcion.
Escasamente estudiados, los poetas que integran la Arcadia Mexicana hacen suyo el
Academicismo y lo trasladan a la literatura. Francisco Manuel Martinez de Navarrete
(1768-1809), Anastasio Maria de Ochoa y Acufia (1783-1833), José Maria Villasefior (¢?-
¢?), Mariano Barazébal (1772-1807), José Miguel Guridi y Alcocer (1763-1828), entre
otros, reunidos en torno al Diario de México, su 6rgano de difusion, constituyen la primera
de muchas asociaciones literarias del siglo x1x.28” Aquellos fingidos pastores, escudados en
raros y poco eufénicos nombres, producen una literatura que suena artificial si
consideramos que se produce en el periodo de crisis del sistema colonial. Quienes los han
estudiado se explican la busqueda de aquel edénico mundo como impulso de escape ante
una cultura urbana, impregnada de normas estrictas.?®® EIl corro de pastores y zagalas
ingenuas, en trance de conocer el amor a mitad de parajes ilusorios, sin embargo, cedio
paso a un tono acentuadamente erético que se fue alejando de la idealizacién académica.
Los dltimos poemas de fray Manuel Martinez de Navarrete, mayoral de aquel fingido

cortejo, y aun aquellos de corte religioso que José Manuel Sartorio dirige a la Virgen

287 Para un estudio mas profundo, vid. Alicia Perales Ojeda: Asociaciones literarias mexicanas Siglo xix;
México: Imprenta Universitaria, 1957, pp.32-35 [También en México: UNAM (IRS), 2000]. Una muestra
representativa de su produccion poética se encuentra antologada en: Justo Sierra et al.: Antologia del
Centenario (2 Vols.) (Edicién facsimilar); México: sep/Cultura, 1985.

288 Luis Miguel Aguilar, “Arcades e insurgentes: la poesia mexicana 1800-1839”; op. cit., especialmente pp.
13-62; Maria del Carmen Pérez Herndndez: La Arcadia de México. La primera asociacion literaria del pais;
Meéxico: Universidad Pedagdgica Nacional (Educacion, 7); 1996.
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Maria, nos invitan a considerar que el Romanticismo acusaba ya su presencia en los poetas

de la Arcadia mexicana, a través de ciertos rasgos amatorios desde el despunte del siglo.?3°

El segundo periodo del proceso, caracterizado por la busqueda de autonomia del arte
poético respecto de las restantes artes, se inicia a escasos afios de consumada la
independencia; los sucesos mas relevantes del mismo giran en torno a la difusién del
Romanticismo y su consolidacion como paradigma estético. José Maria Heredia es también
precursor en las tareas de edicién y de critica literaria, al editar las primeras publicaciones
periddicas mexicanas que difunden creacion literaria y discuten las nuevas teorias. El Iris.
Periddico critico y literario®® (México: 1826), drgano informativo en el que colaboran
también los italianos Claudio Linatti y Prevost (1790-1832) y Florencio Gally (se ignoran
sus datos de nacimiento y muerte), constituye “el primer pilar de nuestra prensa literaria del
siglo x1x”.2° Por tal motivo, Heredia, es uno de los introductores de la literatura romantica
en México.?2 A guisa de ejemplo, el articulo que aparece en el cuarto nimero (sabado 25

de febrero de 1826), hace una semblanza biografica de Lord Byron:

Algunos han pretendido persuadir que debe su celebridad a su rango
distinguido y & su caracter novelesco méas que al mérito real de sus
escritos. Pero no somos de esta opinion: sus poesias, sin tener los
requisitos que los criticos ecsigen para llamarse clasicas, tienen un
mérito singular € indisputable, sacado de la sensibilidad profunda de
su corazén y del fuego de su fantasia. Los objetos de sus
descripciones, en general orientales, se presentan en sus Vversos
magicos con los mismos colores vivos y brillantes con que se
retrataron en su imaginacion encendida. Los afectos que presta a sus
personages son de aquellos que solo salen de su corazén sensible,
generoso, y abrumado Yy agriado por el infortunio y la injusticia de
los hombres. Se dice que Byron vividé atormentado por disgustos
domésticos, y las poesias en que se refiere a ellos son acaso las mas

29 Menéndez y Pelayo advierte en su poesia amatoria, y en particular en sus Ratos tristes “cierto fervor

melancélico, que es como tibia aurora del sentimiento romantico™; cft. el prélogo a la Antologia de poetas
hispanoamericanos (vol. 1).

290 Heredia [1988]; op. cit.

21 Qp. cit., p. xxiii.

292 “Qy cultura neoclésica, unida a su conocimiento de los nuevos autores, hicieron de €I un guia ideal en la
etapa de desorientacion que México atraveso durante los primeros afios de su vida independiente [...] (pero)
la formacion académica de Heredia no le impidio gustar de la literatura fundada en la sensibilidad y la
fantasia”; op. cit., p. xviii.
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interesantes. Reina en ellas un abandono, una ternura melancolica,
un sentimiento de injusticia tan verdadero y tan profundo, que al
leerlas nadie puede ser indiferente & los dolores del poeta. Sin duda
estas desgracias dieron & sus obras el tono de misantropia que en
general reina en ellas, y agitaron su espiritu en término de hacerle
insufrible la permanencia en su patria.?®

Se ha repetido con insistencia que Heredia (como Bartolomé de Olmedo o Andrés Bello)
tiene una formacion neoclasica; sin embargo, la actualidad de sus lecturas en un momento
histérico en el que la circulacion de las novedades bibliogréficas ofrece tantas dificultades,
asi como las diversas experiencias a que ha estado expuesto (exilio, desarraigo, orfandad,
estar consciente de la necesidad de una transformacion social, etc.), aunadas a una estricta
formacion de espiritu clasico y humanista, segun atestiguan varios de sus contemporaneos,
conforman en él un criterio solido. Quizas sea ésta una de las ventajas de la liberalizacion
en el uso de la imprenta, que Mexico conoce a partir de la segunda mitad del siglo xvii y
que explica también el otro caso fundacional de la narrativa mexicana: Jose Joaquin

Fernandez de Lizardi.

A pesar del limitado namero de alfabetizados, la ejecucién colectiva, social, de la
lectura extiende sus beneficios no sélo entre las clases ilustradas. Sin la apariencia formal
del libro, tal y como lo concebimos actualmente, circulan de manera profusa revistas,
folletos, pliegos y calendarios?®* en los que, a la par del santoral, la polémica de corte
politico y doctrinal, las “informaciones utiles” (recetas de cocina, consejos, datos
astrondmicos, etc.) y las novedades (moda, avisos publicitarios) se insertan las primeras
composiciones poéticas o los breves e incipientes experimentos de la cuentistica
propiamente “mexicanos”.?® Las publicaciones creadas y dirigidas por Heredia (las
revistas literarias El Iris (1826), Miscelanea (1829-1832), Minerva (1833),2% y el diario El

Argos (1826)) tienen tal caracter: discuten la problematica politica que vive el pais, pero

293 Op. cit., pp. 27-28.

294 Un estudio profundo acerca del tema es desarrollado por Isabel Quifiones: Mexicanos en su tinta:
Calendarios; México: INAH (Obra diversa); 1994.

29 Vid., entre otros: Maria del Carmen Ruiz Castafieda: “Revistas literarias del siglo XIX” en: Fuentes
humanisticas (4:8); México: UAM, septiembre de 1994.

2% Heredia: Minerva. Periddico literario (Edicion facsimilar) (Presentacion, notas e indices de Maria del
Carmen Ruiz Castafieda); México: UNAM (NBM, 26); 1972.
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también traducen y resefian a los autores europeos mas recientes y, lo que es mas

importante para nuestra literatura, publican a nuestros jovenes escritores.

En El Iris se encuentra la que quizas sea la primera nota de critica literaria publicada
en México; estd dedicada a Joaquin Maria del Castillo y Lanzas (1801-1878), a quien he
citado en péaginas anteriores. Por aquellos afios, Castillo habia fundado en el puerto de
Veracruz el primer periédico del México independiente, titulado EI Mercurio, y fungia
como redactor de una revista omniscia, La Euterpe, que incluia los ejercicios literarios de
noveles poetas portefios inclinados a la escritura. Sin duda, el interés que suscita en él la
cultura le convierte en vendedor de suscripciones de El Iris en el puerto de Veracruz,
situacion que no le pone a salvo de la pluma de Heredia. Habiendo remitido a éste sus
ejercicios literarios, especialmente el poema “Serafina de la Selva”, se convierte en el
primer poeta mexicano de quien Sse ocupa un critico literario. Para mostrar de manera

detallada el tono aspero de la nota, la transcribiré in extenso:

El cuadernito que tenemos a la vista contiene algunos estractos de
un poema en cuatro cantos, titulado Serafina de la Selva. A la
verdad que deseariamos contener en los jovenes la mania de
contarnos con mas 6 menos felicidad sus aventuras amorosas, que
por la mayor parte solo producen lo que los ingleses llaman scholl-
boy’s poetry- [...] El autor de este articulo debe confesar con
candor que no esta ecsento del mismo defecto, y que en la edicion
de sus Poesias se dejo llevar por los impulsos de su corazon, mas
bien que por las reglas de la critica. Empero, no por eso aprobara en
otros lo que censura en si. [...] El lenguaje estd muy lejos de ser
puro. La fraseologia es en muchos trozos afrancesada, y no faltan
palabras tan impropias como esplendorosa, vulnerantes,
engrabados, fureza, blandurosa, &c, que se conoce son hijas de
una admiracion escesiva 4 la escuela de Cienfuegos.?%’

Heredia critica al bisofio poeta por incorporar galicismos y neologismos cuya presencia
s6lo podia justificarse a partir de exigencias métricas o de la rima. El asunto estd —dice

Heredia— en ser un buen poeta, no un mal rimador. Hay sin embargo, una expresion que

297 Op. cit., Vol. 11, pp. 82-83.
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resulta clave para entender el lugar del Romanticismo en su poética; asegura que el buen
poeta nunca debe “dejarse llevar por los impulsos del corazén”. Citado frecuentemente
como uno de los primeros escritores de inclinacion romantica, la medida de su contencién
en el terreno de la critica literaria resulta, sin embargo, sintomatica de cierto énfasis en el
nivel de la expresion, que es caracteristico de otros criticos de la época; tal criterio
aparecerd nuevamente en las notas de Justo Gomez de la Cortina (1799-1860). Luego,
Heredia asegura que tales procedimientos son propios de la moda literaria (perceptibles en
la emulacion de los poemas de Nicasio Alvarez de Cienfuegos), en los que el poeta atiende
mas a la rima que a la expresion, lo que anula su creatividad. La aficion al neologismo o a
la rima forzada, sin embargo, serd una marca extensiva a otros poetas; pero... ;esa
frecuencia no invitaria a considerarlo, en una segunda posibilidad interpretativa, como un

intento romantico de romper los limites impuestos por el lenguaje a la expresion poética??%®

Apenas concluida la segunda década del siglo, el Romanticismo mexicano cuenta ya
con buen nimero de adeptos, pese a que la critica se convierta, en ocasiones, en abierta
invectiva. La discusion esta inserta en un marco mas amplio, a saber: ;La cultura, y por
ende, la literatura nacionales, deben tomar en consideracion los modelos europeos o, por el
contrario, deben mantener su casticismo? La segunda nota de critica literaria que conozco
esta signada por esta interrogante inicial y tiene como protagonista a una de las figuras mas
curiosas del periodo: el poligrafo y diplomatico José Justo Gomez de la Cortina. Por su
extraccion aristocratica, el Conde de la Cortina se educé en Espafia, donde alterno
socialmente con los grandes poetas de la época (Manuel José Quintana, Gallego, Breton de
los Herreros, Martinez de la Rosa, Mesonero Romanos, entre otros) vy, al volver al pais, se

convierte también, como Heredia, en impulsor de la literatura. A diferencia de aquél,

2% “Byidentemente, en lo que tiene que ver con el Iéxico, el Romanticismo es también el primer paso

moderno revolucionario, ante el cual sélo cabria invocar la agudeza y el ingenio barrocos [...] El
Romanticismo, que propone una nueva visién del mundo, trae consigo por consiguiente un conjunto de
unidades y campos léxicos novedosos o cuando menos reestructurados sobre los preexistentes de uso
distintivo neoclasicista [...] Un factor de primer orden, puesto muy en uso por los prerromanticos y que
también se dejo sentir en el Romanticismo como resultado de sus propoésitos de liberacién estética y
lingtiistica, estriba en la creacion de neologismos.” Pedro Aullon de Haro: La poesia en el siglo xix
(Romanticismo y Realismo); Madrid: Taurus (Historia critica de la Literatura Hispanica, 15); 1988, pp. 138-
139.
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empero, el Conde ejercio desde las paginas de El Zurriago literario un tipo de critica en la

que es notorio el criterio de autoridad.

En el nimero 544 de EI Siglo xi1x, José Maria Esteva habia publicado, con dedicatoria
a Guillermo Prieto, el extenso poema titulado “La orgia”,?®® que posee como trasfondo una
reprension acerba contra las clases privilegiadas por su actitud indiferente ante la desdicha
de los desheredados, tematica romantica por excelencia, con fuertes vinculos politico-
sociales. Asegurando que sus invectivas tenian un trasfondo I6gico y gramatical, el Conde
cuestiona el poema desde el punto de vista ético. Mas agresiva es, sin embargo, la resefia
con la cual saluda la aparicion de EI Afio Nuevo de 1837,3% volumen compilado por Ignacio
Rodriguez Galvan donde se recogen los trabajos iniciales de la Academia de Letran,*°! el
primer cenéculo literario decididamente romantico. Se trata de un folleto de 42 paginas,
impreso por Ignacio Cumplido, y que se denomina Ecsamen critico de algunas de las
piezas literarias contenidas en el libro intitulado el Afio Nuevo, de escasa circulacion pero
de gran impacto. Justo Gomez revisa minuciosamente los textos ahi incluidos, poniendo en
evidencia el sentido global, la coherencia légica y gramatical, la excelencia estética de los

asuntos tratados y su pertinencia ética. No hay autor que salga bien librado.

La respuesta debe aguardar hasta la edicion del segundo anuario de la Academia. En
las primeras paginas de EI Afio Nuevo de 1838, dos notas hacen patente el desagrado que
produjeron las apreciaciones de don Justo. En efecto, en el anverso de la portada, se inserta

la siguiente cita de Malon de Chaide:

29 E| Siglo xix; (22 Epoca); (11:544); México, 3 de junio de 1843. Jorge Ruedas de la Serna consigna como
fecha el 22 de mayo. Vid. La mision del escritor. Ensayos mexicanos del siglo Xxix; México: UNAM (IRS); 1996,
p. 59, nota 4. El poema esta incluido en: Poesias de don José Maria Esteva; Veracruz: Imprenta de J. M.
Blanco, 1849, pp. 186-196.

300 Ignacio Rodriguez Galvan et al.: ElI Afio Nuevo de 1837 (Edicion facsimilar) (Estudio preliminar de
Fernando Tola); México: UNAM (IRS), 1996.

301 Asociacion literaria fundada en 1836 e integrada por escritores de la talla de Guillermo Prieto, José
Maria y Juan Nepomuceno Lacunza, Manuel Tossiat y, posteriormente, Ignacio Rodriguez Galvan, quien
fungira como editor de los citados anuarios.
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Digo, pues, que ai hombres, que con no ser ellos para nada....
Toman por oficio decir mal de todo aquello que no va medido con
su grosero juicio. Tienen otra cosa rara, digna de tales sujetos, i es:
que si oyen algo fuera de lo que ellos han leido en quatro autores de
Gramatica, lo asquean tanto, i lo burlan, i mofan de tal suerte, como
si solo aquello, con que ellos han desayunado su entendimiento,
fuese lo cierto, i de fe, i lo demas fuese patrafia i suefio. Bien s€, que
el ingenio humano no se contenta de una manera, ni con las mismas
cosas; i asi de lo que & unos parece bien de eso mesmo
murmuramos otros, i aquellos admiran, i engrandecen, lo que estos
abominan, i burlan.3

La siguiente pagina, abre con un comentario breve de la redaccion, segun el cual:

El primer nimero de esta obra publicado en 1° de enero de 1837, ha
sido objeto de alabanzas i de criticas: las primeras nos han servido
de estimulo, las segundas, en cuanto han sido justas i decentes, de
leccion.®%

Pero ello no habria pasado de lo anecddtico, si Rodriguez Galvan, a la sazon editor de los
volimenes, no hubiese inserto una extensa nota, fechada el 19 de octubre de 1837, que
resulta especialmente relevante para nuestro tema. Se trata del ensayo titulado “Un coplero
mexicano del siglo XI1X” que, en un tono oscilante entre la seriedad y la ironia, responde con

firmeza al Conde de la Cortina. En primer lugar, explica el término “coplero”:

Al adoptar la palabra coplero en vez de poeta, no se crea que es por
afectacion o pedanteria, sino porque la delicada edad, en que por
desgracia vivimos, no puede sufrir frase alguna que no esté en su
rigorosisima significacion; i como tiene oidos tan finos que

vt eeeee..CONVUISION padece
con el silabizar de Garcilaso,
itan delicado timpano es el suyo!

302 Ignacio Rodriguez Galvan: Afio Nuevo 1838 (Edicion facsimilar, vol. 11); México: UNAM (IRs); 1994, p.
1

303 Rodriguez Galvan, op. cit., p. 1.
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No puede tolerar que se bautizen con el pomposo titulo de poetas,
hombres que no han podido mover los corazones de nuestra
generacion, porque tampoco los moveria Cervantes U Homero;
porque leer una composicion métrica a un sébio de nuestro pais i de
nuestro siglo es lo mismo que irsela a recitar al Popocatepetl. 3%

Pasa a continuacion a describir el éxito econémico y la popularidad que reciben los artistas
europeos y los contrasta con la situacion del poeta mexicano, asediado por la miseria,
cercado por la maledicencia, obstaculizado en su trabajo por una critica que se ceba
malévolamente sobre él. El cuadro que Rodriguez Galvan pinta, parece oscilar entre el

humor y la ironia:

...es un hombre sensible, desgraciado: su destino le ha impelido a
escribir coplas: en ellas encuentra su Unico consuelo, su placer, su
enagenamiento: cuando él escribe pinta sus infortunios, i al
pintarlos siente el placer de un viajero que relata sus aventuras, de
un soldado que recuerda sus campafas. Ademas, desea la gloria;
decir que la desea, no es decir que la consiga: ansia un laurel en su
cabeza; mas ve que aun no le cifie; entonces se anima, olvida el
mundo i sus padecimientos: solo piensa en la gloria: jsublime
pasion!3%

El retrato que el redactor hace de su personaje, esta de acuerdo con el estereotipo actual del
poeta romantico (idealista, incomprendido, enfebrecido por la creacion poética,
desfalleciente, desesperado) y halla correspondencia con una estampa de la que hablaré mas

tarde. De todos esos rasgos, deseo poner énfasis en su relacion con la sociedad:

El coplero querria huir de la sociedad que detesta; porque los demas
hombres no simpatizan con él, porque elogian i palmotean a un
raquitico repentista que, con la ropa en la mano, arroja bocanadas
de disparates a una turba necia e incivil; i en fin, porque a él le
mofan, i le atormentan, i le desesperan. Quisiera esconderse en una

304 Ibid., p. 147. No podia haber alusién mas directa al Conde de la Cortina, pues recientemente habia
publicado una nota en El Siglo xix dedicada al poeta castellano. Véase: “Garcilaso” en: Poliantea; México:
Imprenta Universitaria, 1943. Pp. 112-116.

305 Rodriguez Galvan, op. cit., p. 155.
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caverna; pero se contenta con permanecer en su retiro: alli, por mas
que se afanen los hombres, no le pueden impedir que se embriague
de placer; que vuele a otro mundo que no es el de los mortales. .. 3%

El cuadro pintado por Rodriguez Galvan es una respuesta ironica contra los modelos
hispanizantes que propone el Conde de la Cortina, cuyo criterio dice estar apoyado en la
I6gica y la gramatica. La alusion a Cervantes y, sobre todo, a Garcilaso asi lo confirman. En
adelante, el retrato fisico y moral del poeta romantico resulta bastante elocuente, ya que
habla del menosprecio con que una sociedad escasamente ilustrada mira al artista. Méas
adelante, tendré oportunidad de volver al tema. Si miramos hacia el presente, nos parece
que el retrato del coplero introduce un topico que vamos a encontrar con cierta frecuencia
en el periodo y que, hasta ahora, ha sido poco estudiado en el contexto mexicano: el
malestar del poeta frente a la sociedad. %’

En sintesis, en el ambiente intelectual de México de 1838, es perceptible la pugna entre

hispanistas y nacionalistas descrita por Schneider,3%®

misma que evidencia la discusion
publica de los postulados romanticos, en contraposicion con el canon heredado del periodo
colonial. Me parece, sin embargo, que la diferencia entre un bando y el otro se va diluyendo

progresivamente. Coincido con Fernando Tola cuando afirma:

306 bid., p. 157.

307 El topico es desarrollado, entre otros, por Tomdas Ruiseco: “El canto de un suicida” en: Ensayos poéticos;
México: Imprenta de Luis Abadiano y Valdés, 1852. Pp. 120-124; José Rivera y Rio: “El poeta y la noche”
en: Obras poéticas de José Rivera y Rio; México: Tipografica de Andrés Boix, 1857, pp. 141-144; Ramon
Isaac Alcaraz: “El poeta” en: Poesias de Ramon Isaac Alcaraz; México: Imprenta de 1. Cumplido, 1860, pp.
83-96; Julian Montiel: “El poeta y la creacion” en: Flores y lagrimas: poesias; México: Imprenta de Vicente
G. Torres, 1861, pp. 107-110; Aurelio L. Gallardo: “El poeta” en: Nubes y estrellas. Composiciones poéticas;
Guadalajara: Tip. Econdémica de Luis P. Vidaurri, 1865, pp. 71-73; y Emilio Rey: “A un bardo” en: Poesias;
Meéxico: Tipogréafica de Neve, 1868, pp. 135-137.

38 Op. cit., pp. 71-119. También Angel Rama apunta los rasgos mas relevantes de la controversia; sin
embargo, considera que su génesis es de indole generacional, no politica: “La polémica neoclasicos-
romanticos fue, como he dicho mas de una vez, una tipica discusién de familia, i. e. un debate dentro de una
clase social que era la exclusiva propietaria de las letras y la educacion: los hijos discreparon de los padres en
una primera demostracion de la ruptura generacional que la civilizacion burguesa habia aportado al mundo
occidental como un mecanismo identificado con su dinamica y su progreso”. Vid. “Autonomia literaria
americana” en: La critica de la cultura en América Latina (Seleccion y prologo, Saul Sosnowski y Tomas
Eloy Martinez); Caracas: Ayacucho (Biblioteca, 119); 1985, p. 73. José Luis Martinez, siguiendo a Moisés
Gonzalez Navarro, considera ambos factores al correlacionar postura politica y rango generacional: liberal-
juventud y conservador-vejez; indica, ademas, la existencia de excepciones. Vid. “México en busca de su
expresion”; op. Cit., pp. 1019-1020.
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...en México, y concretamente en la Academia de Letrdn, habian
dos posiciones extremas: la llamada “clasica”, que correspondia a
personas con una preparacion mas profunda, mas amplia, mas
educada y mas discreta; y la llamada “romdantica”, que era mas
espontanea, mas subjetiva y mas contundente. Pero en el fondo de
los dos grupos, y como base poética, se hallaba un tenue
romanticismo, como el de Pesado o Carpio, 0 uno exacerbado,
como el de Rodriguez Galvan -que ademas era bastante exclusivo:
¢tendremos que hacer referencia al lugar coman de la tan famosa y
mentada discrecion mexicana?-, y uno temético, como podria ser el
de Fernando Calderon. Pero todos, eran romanticos. Desde 1836 y
hasta la llegada de los modernistas, no hay un poeta mexicano que
no tenga influencia roméantica. Ahora, si me dices que lo
romantico es la exageracion, el sentimentalismo extremo, el
desgarrarse las ropas y llenar las obras de muertos, venganzas y
amores frustrados, entonces tendremos que replantearnos el
significado y la definicion del romanticismo.3%

No creo, sin embargo, que la falta de distincion entre una y otra escuelas obedezca a
desconocimiento por parte de los escritores. A estas alturas del siglo, con la tarea de
divulgacion que periodicos y revistas literarias han realizado acerca de los modelos
europeos, en México eran ampliamente conocidos los postulados del Romanticismo.®° Los
integrantes de la Academia de Letran, del Liceo Hidalgo, y mas tarde del Ateneo Mexicano
(las primeras asociaciones literarias del pais), dedican especial atencidén a la reflexion
estética. Tales asociaciones dieron a conocer, por ejemplo, el célebre prélogo al Cromwell,
identificado extensamente como Manifiesto Romantico.®!* No tardaran nuestros escritores
en reaccionar vivamente a favor o en contra de las tesis ahi formuladas. Destacaré
solamente los planteamientos de dos de ellos, por su proximidad tematica con esta seccion.
El primero es José Maria Lafragua (1813-1876), encargado de leer aquel conocido texto de
Hugo en la sesion inaugural del Ateneo Mexicano, en 1844. Con aquella lectura como

trasfondo, Lafragua aseguraba que:

309 Fernando Tola de Habich: “Prélogo: Dialogo sobre los Afio Nuevo y la Academia de Letran” en: El Afio
Nuevo de 1837, Op. cit., p. Ixi. Enfasis mio.

310 Baste revisar los indices de las principales revistas literarias mexicanas para confirmar el intenso interés
que suscitan Byron, Hugo, Lamartine y Schiller entre redactores y lectores.

811 Véase: Victor Hugo: Manifiesto Romantico (Traduccion de Jaume Melendres; Introduccion de Henri de
Saint-Denis); Barcelona: Peninsula (Col. Nexos 37); 1989.



Dos genios, [...] Madame Staél y Chateaubriand, en el cementerio
de pueblos, sacerdotes y reyes, entre los escombros de la tribuna, de
los tronos y de los altares, pulsaron la lira de los bardos cuando aln
sonaban los ecos de los clarines, y fueron en el mediodia los
heraldos de la actual literatura, cuyo primer acento habia sido
pronunciado por los labios del Dante. El norte, desbordado por la
segunda vez para destruir un imperio, introdujo con la restauracion
su propia escuela, que extrafia a las influencias y vicisitudes de la
latina y de la arabe, habia ya bajo las nieblas de su cielo y entre la
nieve de sus montafias, inspirado los gigantescos y sublimes
pensamientos de Klopstock, de Schiller y de Goethe en Alemania;
de Shakespeare, de Milton, de Byron y de Walter Scott en
Inglaterra.3!?
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Sin embargo, luego de admitir a tales escritores como modelos, culmina su razonamiento

con una encendida critica:

Cuanto mas viva es la sensibilidad, menos activo debe ser el
remedio: cuanto mas profunda es la inteligencia, mas fuerte debe
ser la impresién; porque en el primer caso basta la dulce voz de los
afectos: en el segundo se necesita el grito aterrador de las pasiones.
Se necesita sacudir violentamente la maquina social, para que sus
resortes, enmohecidos por la helada indiferencia, vuelvan a ponerse
en movimiento, y los seres inteligentes sean también a lo menos por
un momento seres sensibles. Lejos estoy de aprobar las
exageraciones del romanticismo.33

Lineas adelante, define de manera concreta su desavenencia, contrastando la funcién de la

historia y de la literatura; ahi se pronuncia por un tipo especial de esta Ultima, cuyas

funciones sean:

Refiera ésta [la historia] en hora buena los acontecimientos tales
como hayan sido; pero guardese mucho aquélla [la literatura] de
acabar de corromper el corazon al expresar el pensamiento de la
sociedad. Pinte a ésta sin exagerarla: forme un cuadro de las
costumbres para mejorarlas; y por entre los recuerdos de lo pasado

312 En: “Carécter y objeto de la literatura” en: El Ateneo Mexicano (Vol. 1); México: 1844. Reproducido por:
Ruedas de la Serna, op. cit., p. 73 . NGtese que en el padron roméantico se encuentran insertos también Dante,
Shakespeare y Milton.

313

Ibid, pp. 73-74.
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y los ejemplos de lo presente deje columbrar al hombre una
esperanza de felicidad para el provenir.3

Hay una nueva objecion contra el romanticismo y ahora el criterio es temético. No es ya la
contextura estilistica de los poemas, sino el asunto que tratan (la exageracion en las

pasiones), lo que se convierte en materia de discusion.

Como contraste, un escritor coetaneo, Luis de la Rosa (1804-1856), sanciona
positivamente lo que Lafragua ha puesto en entredicho. Ateneista, como aquél, la

disertacion “Utilidad de la literatura en México”,>*® del intelectual zacatecano, asegura que:

Mientras el hombre tenga afectos y vivas conmociones, mientras las
pasiones despedacen su corazdn, mientras su espiritu perciba las
bellezas de la naturaleza, mientras la virtud excite entusiasmo, la
beldad amor, la amistad un carifio ardiente y fraternal, el valor
admiracion, la fama alabanzas y la gloria aplausos y esperanza de
inmortalidad en la memoria de los hombres y, en fin, mientras el
género humano no cambie de organizacion y se abata hasta el nivel
del asno y del caballo, en los que no hay entendimiento, la poesia
sera necesaria al hombre para describir los portentos de la
naturaleza, para entretener las penas del corazon y aliviar sus
dolores con placidas ilusiones y con delirios halaguefios, para
desahogar sus afectos, para pintar los estragos de las pasiones y, en
fin, para ensefiar la virtud en un lenguaje que podemos llamar
divino, porque no es dado usar de él sino a aquel a quien Dios ha
dotado de imaginacién y sobre quien ha derramado su inspiracion
como un raudal de fuego, como una lluvia de luz, como un soplo de
amor que vivifica a nuestra alma, la agita y la enardece.

Descripcion tan entusiasta habla del convencimiento del autor en torno a una corriente
estética que reivindica la pasion. Corresponde con mayor propiedad, empero, a Francisco
Zarco (1829-1869) ofrecernos la version idealizada del poeta roméantico. Un breve articulo

con fecha de escritura de 1851, pero publicado en El Presente amistoso al afio siguiente,

314 1bid, p. 74.

315 En: El Siglo xix; México: 20 y 21 de julio de 1844; también: Luis de La Rosa: Obras I. Periodismo y
obra literaria (Recopilacién, prélogo y notas de Laura Beatriz Sudrez); México: UNAM/Instituto de
Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 1996. Reproducido en: Ruedas de la Serna, op. cit., p. 97.
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constituye una leccion de historia de la literatura que tiene como finalidad ensalzar la figura

del poeta. La apologia parte de considerarlo como superior al resto de la humanidad entre

otras razones, porque:

En su frente brillan purisimas las luces del genio, sus miradas son
de fuego, el entusiasmo se pinta en su semblante. Ninguna
inteligencia como la suya tiene facilidad para comprender grandes
verdades: la naturaleza es para su mente una rica y elocuente
revelacion; las flores y las cascadas; las aves y los torrentes; las
montafias y el rayo, hablan al poeta en un idioma sublime que s6lo
él comprende. El poeta pasa por la sociedad como un ave perdida,
suele seducirla o estremecerla con sus cantos; pero atrevido y
valiente la arranca su careta, la revela su espantosa deformidad, e
impasible desprecia el odio y la persecucion insensata de sus
contemporaneos porque comprende que es grandiosa su mision, que
no viene al mundo a halagar las pasiones, ni a inclinar su frente a
los errores, sino a ensalzar la verdad por desagradable que sea a los
que la escuchan.3

Para probar tal hipotesis, Zarco describe lo que desde su punto de vista, ha sido tarea del

poeta a lo largo de la historia y en el momento presente. Segun él, se trata de un sujeto:

que comprende y adora lo bello, que es el intérprete fiel de la
naturaleza, que en alas del espiritu se eleva a la morada de los
arcangeles, que produce blandas emociones, que hace palpitar de
ternura el corazdn, que reanima la esperanza y la fe, que canta el
valor y el heroismo, que condena a los tiranos, que revela a la
sociedad la causa de sus males...3’

Sin embargo, pese a desempefiar un papel casi mesianico, su vida esta asociada con el

sufrimiento y la carencia:

este ser privilegiado, con su inteligencia superior, con su
imaginacion de fuego, con su culto por todo lo grande, es casi
siempre desgraciado porque jamas encuentra realizados sus deseos,
0 porqgue no halla lo que anhela con afan: un poco de amor, un poco
de gloria... [...] El vate siente latir su corazon, anhela la relacion

318 “E] poeta” en: Escritos literarios (Seleccion, prélogo y notas de René Avilés); México: Porrla (sc, 90);

1980, p. 219.

37 Ibid., p. 221.
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sublime del espiritu, los goces purisimos del alma, y s6lo halla
indiferencia, o necia estimacion.3

Luego del tamulo erigido en su entorno, inicia un recorrido por las teméticas que ellos
abordan, lo que convierte tal seccidn en un repertorio de alusiones a los autores romanticos,
europeos y mexicanos, que considera destacados. Entre los primeros, alude a
Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, Manuel José Quintana, Lord Byron, entre otros.
De los mexicanos, estd Carpio a la cabeza, seguido por Pesado, Rodriguez Galvan, Marcos
Arréniz, Francisco Gonzalez Bocanegra, Fernando Calderén, Guillermo Prieto, entre otros.

El articulo culmina con una imagen plenamente romantica del poeta:

El poeta siente con vehemencia; sin sentimiento no hay
poesia. Esta es el eco, la expresion de las pasiones y del
entusiasmo, expresion que no imitaran jamas las almas frias,
como no se imita la voz del océano, ni de las cataratas
espumosas. Nunca la frente del poeta se inclina humilde ante
el tirano; nunca las cuerdas de su lira lo arrullan blandamente,
sino que, por el contrario, despiertan y animan a los pueblos
para que quebranten sus cadenas.

Y grande como es la mision del poeta, su destino es el
infortunio y el aislamiento del corazon. Su alma es superior a
las ruines ambiciones de la sociedad, y asi, no le satisfacen
sus pompas, ni sus galas; desea un amor tan espiritual, tan
ardiente, tan intenso, que sélo una mujer con alma de poeta
puede amarlo como él tiene necesidad de amar y de ser
amado... Las otras mujeres, las de imaginacion fria, las de
instintos avaros y ambiciosos, son para el poeta iguales a
impuras cortesanas. ..

iPobre poeta! Amor, gloria y libertad, bastarian a tu corazén y
a tu genio... y nada de lo que anhelas encontrards en el
mundo. Tal vez al dejar la tierra, gozaras de esos ensuefios de
ventura. jPobre poeta!3°

La exaltacion de Zarco, que pudiera hacernos creer en el triunfo total del Romanticismo

como estética, tiene su contrapartida en los cuadros de costumbres.

38 Ibid., p. 222.
319 |bid., pp. 224-225.
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Los Mexicanos se retratan

Una de las estampas mas curiosas y ricas —en todo sentido— que nos ha legado el siglo
X1X, lo es sin duda el curioso y escasamente conocido volumen titulado Los Mexicanos
pintados por si mismos. Tipos y costumbres nacionales, por varios autores,®?° “primoroso
libro -casi olvidado a causa de su rareza [...], de esas obras inolvidables en las que
nuestros bisabuelos dejaron no sélo su pasion, su amable espiritu de critica, su calurosa
mexicanidad;”®?! se trata de una serie de estampas y cuadros de costumbres que retratan
los personajes mas curiosos de la sociedad decimondnica. Desfilan por sus paginas, las
vividas descripciones, entre otros, del aguador, la chiera, el barbero, el comico de la legua,
la costurera, el sereno, la china, el estanquillero, el mercero, por citar aquellas figuras que
los tiempos modernos han hecho desaparecer. Las estampas escritas fueron elaboradas por
un grupo, en ese entonces anénimo, en el que Enrique Ferndndez Ledesma (editor del
facsimil) y el bibliégrafo Juan B. Iguinez reconocen las plumas de Juan de Dios Arias,
Hilarion Frias y Soto, Pantaledn Tovar, José Maria Rivera, Niceto de Zamacois e Ignacio
Ramirez “El Nigromante”, acompaiiadas de excelentes litografias de Andrés Campillo y

Hesiquio Iriarte.

Merece especial atencion el extenso cuadro dedicado a “El poetastro”, que Ledesma
identifica como manufactura de Frias y Soto en colaboracion con José Maria Rivera. No
solamente la imagen [Lamina No. 5], reproducida en innumerables textos dedicados a la
historia general y a la historia del arte mexicano del siglo x1x, posee especial relevancia.3??
El texto escrito constituye un documento de inapreciable valor porque refiere, de manera
critica, al estereotipo del poeta romantico (en términos generales), su extraccion social, sus

actitudes, su Iéxico, etc. En un primer momento, el lector se siente impulsado a buscar, a

30 México: Imprenta de M. Murguia y Compafiia, Portal del Aguila de Oro, 1854, 296, pp. Edicion
facsimilar. México: Biblioteca Nacional de México y Editorial Neolitho, 1935.

%21 “Una joya bibliografica e iconografica de mediados de siglo”, Prologo de Fernandez Ledezma a la
segunda edicidn citada, p. v.

822 (Clementina Diaz y de Ovando lo describe asi: “Uno de los retratos mas sugerentes es, acaso, el del
“poetastro”, en el que Iriarte ironiz6 con regocijo y gracia la actitud romantica exagerada de un poeta que en
vano espera la divina sonrisa de la musa”. Véase: “El grabado comercial en México 1830-1856 en: Historia
del Arte mexicano (Vol. X); op. cit., p. 1409.
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partir de los multiples datos ahi insertos, una identidad historica. No es dificil reconocer al

colaborador de EI Omnibus que escribe poemas del siguiente corte:

iiiHASTIO!!

Raquitico el hastio seco las flores

que brindaban la esencia embriagadora
jRasgdse el velo! Y pena destructora

A el alma didle abrojos punzadores!...:
Sin fé, sin creencias por el mundo vago
Enmedio de la raza embrutecida,

De hiel amarga la memoria henchida!

;i iHenchida el alma de siniestro estrago...!!!*?

Al margen de la identidad del autor satirizado, es posible leer la estampa como una suerte
de critica literaria expresada por la via del humor. Esa intuicién resultaria aventurada si no
la confirmara un volumen paralelo, firmado por el mismo Frias y Soto, el Album
fotogréafico,®?* donde volvemos a encontrar al mismo personaje, trazado ahora con
intenciones del todo diferentes, aunque mantenga como telén de fondo el tono de critica
hacia ciertos poetas romanticos. La comparacion de unos juicios y de los otros,
relacionados todos no solo con la configuracion social, cultural y ética del poeta (en
abstracto), sino también con el estilo, temas y, sobre todo, fuentes literarias, permite
entender este cuadro —realista, de costumbres— como una critica dedicada a aquellos

escritores que han llevado el canon romantico a sus extremos. Para una comprension mas

328 En efecto, la edicion de EI Omnibus. Periddico literario, agricola y fabril, de religion, variedades y
avisos (paginas 2 y 3) del miércoles 14 de febrero de 1855 recoge las 23 estrofas de “Hastio” (los triples
signos de admiracién fueron colocados, con intencidn satirica, por Frias y Soto), signadas por Luis Gonzaga
Ortiz (1825-1894). La referencia, por tanto, existe. Véase: Frias y Soto, op. cit., p. 121. Las cursivas
corresponden al original. El texto de Ortiz coincide con la cita, pero debid ser conocido por el autor de la
estampa antes de su edicion. Hay, sin embargo, un segundo poema con el mismo titulo, Iéxico similar y el
abuso de admiraciones; cronolégicamente anterior a la estampa; se trata del poeta andaluz José Casanova,
cuyo jjHastio!! Inicia: “Dejadme en paz, mujeres/ ya no encuentro en mi jilusién belefio!!!/ No al corazon
fascinal...” en: Ensayos poéticos; México: Imprenta de Juan R. Navarro, 1851, pp. 99-101.

%24 «Album fotografico” seccién de La orquesta. Periddico omniscio, de buen humor y con caricaturas.
(Nameros 68/92) México: Imprenta Literaria, 1861. Reimpreso como volumen, con edicién, prélogo y notas
de Andrés Henestrosa, México: Las Letras Patrias (2) (Separata); abril-junio de 1954, pp. 84.



151

amplia, es necesario afiadir progresivamente a la descripcién, todo un conjunto de datos que
retratan al poeta aludido. Los cuadros literarios de Frias y Soto configuran una suerte de
acertijo multiple: miran de frente hacia personajes historicos, pero de soslayo, constituyen
un prisma en el cual se refractan multiples facetas. Vamos, pues, a asomarnos a algunas de

SusS caras.

El poetastro de Frias y Soto es joven y osado. Bajo el influjo de una pasion
hiperbdlica, escribe en el estilo de las gacetillas en boga por aquellos afios:

En efecto, un cajero es capaz de sentir, de enamorarse y de querer
expresar su amor. Ha leido las variedades de nuestros periodicos, y
tomo tanta aficion al verso, que creyo que era el mejor 6rgano para
expresar su pasion a Tulitas, la hija de un retirado, cuyo balcon, es
decir, el de la casa en que vivia la nifia, estaba frente a la vinoteria
(sic) que sirve de nido 6 larva & nuestro futuro poetastro.>?®

Véase el mecanismo del humor. La primera afirmacion, de carécter serio, es puesta en
entredicho por el absurdo que implica la improvisacion; la carencia de luces se suple
mediante la lectura de las novedades, lo actual, la moda, que tal es el rango adjudicado a la
inclinacién romantica.3®® En efecto, la extensa nota, fechada en marzo de 1855, alude
directa o indirectamente al auge que, por mediacion de Esparfia, ha adquirido en México una
escuela que habia visto luz desde los Gltimos afios de la centuria precedente. Pero el error
no radica en afiliarse a ella a destiempo, sino en ultima instancia a su improvisacion y

arrebato caracteristicos:

Desde aquel dia nuestro hombre trata de seguir la senda del
Parnaso; y como apenas comienza a hacer pininos en el arte, los
robos y los plagios le sirven de andaderas. Desde entonces tambien
cuanto hay en la naturaleza, sea poético 0 prosaico, todo tiene que
pagar su contribucion & la musa de nuestro poetastro, y no hay para
él en el mundo cosa gque no sea digna de la trompa épica, 6 de la
lira, guzla 6 plectro, instrumentos que segun €l pulsa diariamente,
aunque nunca los ha visto.>?’

Con mayor precision, lineas adelante, acota:

325 Frias, op. cit., p. 120
326 Bajo este subtitulo era comuin que los periddicos del xix insertaran las colaboraciones literarias.
327 bidem.
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Hasta aqui el vate se ha formado con la lectura de novelas y
periodicos: ellos son su principal estudio, el secreto de su ciencia, el
busilis de su fecundidad, la fuente de su charlataneria, y el jugo y
sustancia de sus versos.3?®

Hay instantes en que, sin embargo, el tono de acerba critica se vuelve contra el movimiento
en su conjunto, del cual se transcriben, incluso, términos que le son inherentes. Ahi,
entonces, un pecado hasta ese instante mortal, pero individual, adquiere el rango de pecado
original, imputable a todos aquellos que militan en la corriente:

Desde entonces, el Poetastro se volvidé romantico, y segun él supo
elevarse sobre la idiota muchedumbre, colectivo y epiteto que nos
abraza a ti y & mi paciente lector, por haber cometido el pecado
enorme de no andar a revueltas con hadas y crespones, sedas y
huries, magas y vestiglos, vampiros y querubes, terremotos y
cataclismos.?°

El estado de acedia, el tedium vitae es una de las tendencias mas acusadas del escritor
romantico. Fingida o no, esa melancolia enfermiza es lanzada contra el rostro de los

romanticos en su conjunto, y convertida en una verdadera acusacion:

A los ocho dias de haberse vuelto romantico, nuestro prégimo se
aburrié del mundo y de la raza de Adan, y tuvo la galanteria de
decirnoslo por medio de una composicion publicada en cierto
periddico, en el cual vieron muchos la revelacién del génio,
mientras nosotros solo vimos una boleta en regla para tener entrada
franca en San Hipdlito.

Los excesos romanticos, asi, son confinados por Frias, representante de un mundo racional,

reflexivo, realista, al espacio de la demencia. No termina ahi la caricatura. Mas adelante, se

828 bidem.
29 |bid., p. 121.
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lo describe como envuelto en una serie de paradojas. La conclusién no puede ser mas

irénica:

Con todo esto ¢dudan vdes. que sea el hombre mas feliz del mundo
aquel que, merced & sus escelentes sentidos, tiene siempre & su
disposicion las sombras chinescas, la linterna de Robertson, el
diorama de Daguerre, y el afaneidoscopio de Rousseau y de
Chevalier?

En resumen, mil y un detalles permiten configurar al poeta romantico como apéstata, como

un actor que finge cada uno de sus estados animicos:

Han de estar vdes. que las mugeres y los poetastros son
parecidisimos, y tanto ellas como ellos dedican toda su vida & la
mentira, al coqueteo, y & agradar & los demés. Por lo mismo, el
poetastro, ese hombre consagrado & la vigilia y al dolor, es nada
menos que un mozo rollizo, mofletudo y de megillas encarnadas.
Duerme mas que un marrano bien cebado, come al igual de un
estudiante; y en el teatro y los cafés, y en todas partes, rie y se
refocila con mas ganas que un payo en la maroma, al oir las gracias
del payaso.

El texto escrito ofrece una auténtica vision caricaturesca, farsica, a traves de la cual Frias y

Soto se burla de ciertos poetas romanticos, a los que considera malos escritores de versos,

como poetas gacetilleros que toman el Romanticismo exclusivamente en sus apariencias

externas. ;Qué sucede, sin embargo, con los poetas auténticos, con aquellos en quienes

reconoce una formacion estricta, profunda?

De menor extension y, sobre todo, con diferente tono, las tres paginas consagradas a

“El poeta” en el Album fotografico anuncian la extincion de los poetastros, esos “reclutas

de la poesia”, condenados a “vegetar en cualquier rincoén de la sociedad”, y ensalzan una

nueva figura. Obsérvese su contundencia:

So6lo nos queda el poeta.

Pero el poeta es hoy todo.

La tribuna, el periodismo, el poder, los laureles de la
victoria, todo lo ha arrebatado para saciar su alma
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sedienta de gloria.3°

La descripcion actual, en tono serio, termina por abandonarse también a la idealizacion, lo
que la hace semejante, por refraccion, con las imagenes y el estilo de aquellos poetastros
que, en el volumen anterior, Frias habia vilipendiado. Veamos cémo los describe:

El poeta, en nuestro suelo meridional, brota como esas plantas del
tropico que abren sus pétalos y exhalan sus perfumes mas
embriagantes bajo el viento eléctrico de la tempestad, cuando el
rayo ha hecho correr mas pura y mas rapida la savia de su raiz.>3

El texto cuenta como aquellos jovenes indolentes, desalifiados, que han cantado los placeres
y desilusiones de la juventud, colocados a mitad de la contienda, se lanzan a la lucha,

inflamados por el patriotismo. Luego acota:

Esa juventud entera se lanzo llena de fe y de desesperacion acaso, a

una lucha imposible: y alterna sus cantos épicos alentando a los

soldados nacionales, con los tiros que cambiaba con el invasor. Para

cantar las glorias del Imperio, s6lo habian quedado los poetastros.3?
De manera que ya contamos con una pista firme para concluir nuestras indagaciones. Segin
Frias, los poetastros eran, en 1854, los seguidores del movimiento romantico, sin distincién
alguna; ahora, en 1861, lo son exclusivamente aquellos que se agrupan en el bando
conservador. Ni siquiera se enuncia su nombre. Caso contrario sucede con los liberales, a
quienes caracteriza personalmente, dividiéndolos en dos grupos: aquellos que, convertidos
en guerrilleros, esgrimen simultaneamente armas y letras y los que, habiendo optado por el
exilio, manifiestan a distancia su apoyo hacia la lucha liberal. Tras el triunfo de la

Republica, su tarea consiste en restafiar las heridas de la guerra:

Y alli cantan, las lagrimas vertidas, la sangre vengada, las baladas
del destierro, las canciones del vivac, las trovas de la familia.

30 Frias, op. cit., p. 18.
3L Ibidem.
32 pid., p. 19.
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La espada qued6 como una ofrenda en el altar de la Patria. Nadie
piensa mas que en la reconstruccion de la Republica, en la ereccion
de una era de civilizacion y progreso.3*

¢A qué poetas, de los que conocemos, se refiere? Desde luego, conociendo la historia

literaria nacional, sabemos que:

Al frente de esa falange de poetas van Prieto el trovador nacional,
Ramirez el sabio del siglo y la honra de México, y Altamirano el
bardo de los bosques del sur, y Peredo el Marcial de nuestra
sociedad, y Ortiz el sentido, el tierno masico del alma, y Chavero el
trovador calderoniano, y Ramirez el original, y otros muchos que se
anuncian con muy buenos preludios para nuestro porvenir
nacional.3%*

Observemos como ahora, tras la contienda de la Reforma y la desastrosa intervencion
extranjera, el juicio de Frias ha variado significativamente: aquel “poetastro”, a quien se
inculpaba por sus excesos pasionales y sensibleria, se convierte ahora en un “tierno musico

del alma”.

Son bastante notorios los factores interpuestos: no es el mérito estético, en ultima
instancia, ni la insercién en un movimiento literario lo que los ha salvado para la gloria
literaria; al juzgar el mérito de los poetas, se ha deslizado el criterio politico. Debemos
reconocer que los nombres conservados hasta ahora por la historia y la critica literaria
coinciden, en su mayoria, con la militancia en el bando triunfante. Quizé en ello tenga que

ver la proximidad entre la escuela romantica y el liberalismo.

33 Ibid., p. 20.

334 Ibidem. Frias consigna aqui, entre otros, a Manuel Peredo (1830-1890), médico, dramaturgo y poeta,
censor de la Academia Mexicana de la Lengua; a Luis G. Ortiz (1832-1894), poeta y novelista, traductor de
Byron, Tibulo y Virgilio; a Alfredo Chavero (1841-1906), abogado, dramaturgo e historiador; y a José Maria
Ramirez (1834-1891), poeta y diputado, director del periddico La Orquesta, quien toma las armas contra la
intervencion francesa. Para referencias mas amplias, vid. Maria del Carmen Ruiz Castafieda y Sergio Marquez
Acevedo: Diccionario de seud6nimos, anagramas, iniciales y otros alias; México: UNAM (Instituto de
Investigaciones Bibliogréficas), 2000. En el Apéndice I consignaré los poemarios publicados por cada autor.



156

El poeta romantico mira la sociedad

Las paginas anteriores bosquejan la gesta del poeta romantico mexicano durante la primera
mitad del siglo xix. Vilipendiado, escarnecido, estigmatizado como artificioso o0 exagerado,
intenta sobrevivir en el entorno de una sociedad que busca la estabilidad politica. Durante
los primeros cuarenta afios de vida independiente, protagonizan multiples debates en torno
a un nuevo proyecto cultural que, o respeta el canon académico impulsado desde la
Academia de San Carlos, o apuesta por un nuevo modelo, venido de ultramar. Buena parte
de ellos, reivindica la segunda alternativa; los otros, sin embargo, no estan a la zaga: se
sienten seducidos también por las novedades, si bien colocan al margen la axiologia
heredada de la colonia. Ademas, esta contraposicion se enriquece afiadiendo tendencias
propias. La amalgama asi obtenida, habra de gestar ese “Romanticismo a la mexicana” de

mitad de siglo, cuyas trazas he seguido desde 1821.

La guerra de Reforma y la Intervencion Francesa producen cambios vertiginosos.
Identificados en su mayoria con la causa liberal, a la vuelta de una sola década a los poetas
se les consagra un sitio privilegiado en la asi autonombrada “Republica de las letras”. Ha
sido necesario, entonces, que un suceso extraliterario invite a recuperar su figura y a
justipreciar su funcion en la sociedad. Como en la Republica platonica, la redencion del
poeta depende directamente de poner la pluma al servicio del bienestar ciudadano. Sin
embargo, esta conclusion resultaria tendenciosa si no mirasemos, siquiera de una manera

apresurada el reverso de la moneda, a saber: ;cdmo mira el poeta su sociedad?

El prejuicio reinante acerca del poeta romantico, en particular, del mexicano, lo
encasilla en el terreno de la cursileria y la artificiosidad. Se consideran sus textos como
ramplones y se los califica como epigonos de los grandes autores europeos. Se ve en el
modelo la virtud, la originalidad; se critica al discipulo su servilismo, su falta de
autenticidad. De entre las virtudes exaltadas en el modelo, se encuentra la rebeldia frente a
la sociedad. Se insiste en el caracter trasgresor del poeta europeo. No nos hemos dado

cuenta que nuestro pais posee también bardos que cuestionan el estado de la sociedad.
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Nuestros inconformistas, sin embargo, estan ocultos en las bibliotecas. Las antologias no
han rescatado ese rico filon y el lector les desconoce. Temas silenciados que retratan de
manera viva una mentalidad transgresora, como la orgia, o el satanismo, han sido
adjudicados a la estética modernista debido al desconocimiento de su génesis roméantica. El
prejuicio moral que antologadores, criticos y editores del siglo xix desplegaron sobre dicho
aspecto de nuestra literatura, constituyd una eficaz medida de silencio para temas
disonantes en el terreno moral. Los siguientes parrafos estan destinados a mostrar esas
facetas ocultas del Romanticismo mexicano, que nos permitiran reflexionar acerca de la
actitud del poeta ante una sociedad frecuentemente hostil hacia su persona y su trabajo

creativo.

He asegurado antes que la irrupcion romantica no esta restringida a los 6rdenes
estético o estilistico. La impugnacion social tiene que ver, fundamentalmente, con factores
éticos. La historia, en este sentido, nos proporciona multiples datos que acreditan la
revuelta no solo literaria, sino también en el terreno de las costumbres, llevada a cabo por
poetas, narradores y dramaturgos del periodo. Las diversas excomuniones que pesaron
sobre los escudlidos hombros de Fernandez de Lizardi se extienden a todos aquellos
sucesores suyos que ven en la escritura un acto de subversion. Detras de ella hay, de
manera implicita, una moral diferente y un nuevo sentido religioso. Para comprender dicha
tendencia, habria que desligar, sin embargo, ambos términos de su sentido ortodoxo;
reivindicando su libertad de creencias, los romanticos proponen una manera

substancialmente diferente de entender la ética y la relacion entre el hombre y Dios.

Como ‘“herejia romantica”, Paul Bénichou refiere especialmente una tendencia
especifica de la literatura francesa que, a su manera, desarrollan también los poetas
mexicanos en el periodo 1821-1850: la magnificacion de la mujer, a quien se percibe como
agente de una nueva redencion, la cual se hace extensiva incluso a Satanas.®*® Tal
exaltacion del principio femenino se advierte, en términos practicos, en la reivindicacion de

los derechos y la exaltacion del papel femenino. Ya que la moral convencional establecia el

335 “Temas de la herejia romantica” en: El tiempo de los profetas. Doctrinas de la época romantica; México:
FCE (LEL); 1984, p. 397.
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nexo entre “mujer” y “carne” y que, por ende, detrds suyo palpitaba la nocién de
pecaminosidad, los roméanticos confrontan esta asociacion, e intentan restituir su inherente
naturalidad a la relacién amorosa, de alli la insistencia que ponen en el tema amoroso Y,
sobre todo, en la libertad sexual. Este nuevo sentido impregna un conjunto de poemas

escasamente estudiado, que alude a orgias y bacanales.

He citado con anterioridad un poema de José Maria Esteva, que provoca la acerba
critica del Conde de la Cortina. El poeta recrimina a los poderosos su insensibilidad hacia el

sufrimiento de los menesterosos. La “Orgia” es, en este sentido, vista de manera negativa:

Cruja en los labios el beso,
y con fingidas ternezas,
requebrandose amorosas
hablen las perjuras lenguas.

Cruja en los labios el beso,
En tanto con luces bellas
Miradas os dan los ojos
Mintiendo placer en ellas

[...]

“los que estais en esa orgia
cantad, alegres, cantad”,
Mientras llorando en las calles
El infeliz huerfanillo

Con tono tierno y sencillo
Invoca la caridad

Tal vez en ese momento

Por su destino arrastrado,
Crudo y amargo tormento
Sufriendo esta un desgraciado
Pudiendo tan solo

Sentir y llorar

Cantad vosotros, cantad.
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De la Cortina soslaya la critica social inherente al poema, e increpa a Esteva el uso de un

tema considerado como lesivo para la ética vigente, pasando por alto que la intencién del

poema es, justamente, enjuiciar a los transgresores:

Puede ser que nos conteste el sefior Esteva que estos consejos
aparentes son la critica o el vituperio de los mismos vicios; pero en
este caso le diremos: 1° que la intencion moral estd demasiado
encubierta; 2°, que es inatil o superflua la critica de vicios
extraordinarios; y 3° que si hay algin hombre a quien puedan
reprocharse con justicia semejantes horrores, es una excepcion de
las reglas generales, y por consiguiente, no debe servir de asunto
para una oda, ni es objeto digno de ocupar el pensamiento de un
poeta, porque es objeto que sale fuera de lo natural, y el poeta no
debe esperar gloria, ni utilidad ninguna, de pinturas que repugnan a
la naturaleza; asi como un pintor sensato jamas aspirara a adquirir
fama pintando monstruos o pedazos de carne en estado de
putrefaccion. Hacemos al sefior Esteva estas indicaciones con tanto
mayor interés, cuanto que estamos viendo todo el partido que puede
sacar de su fecunda imaginacion: no necesita mas que templarla un
poco.33®

Tales juicios corresponden a una estética (de remanentes aristotélicos) que establece la

correspondencia entre belleza y bondad, entre finalidad artistica y ensefianza moral,

equivalencia que los romanticos deciden romper. No obstante, los vicios extraordinarios,

las excepciones, la transgresion, ocupaban las paginas literarias mucho tiempo atras. Uno

de los primeros poemarios publicados en el pais después de la independencia canta

justamente, entre invocaciones alegdricas de corte neoclasico, los placeres de la

embriaguez:

Ya no cantes, mi Musa,

de Venus las zozobras...

iOh Baco lisongero,

que los sentidos logras
infundir tal deleite

Cual vanidad nunca obra!
Inflama el tibio pecho,

para entonar tus honras,

y haz, dulce Dios, que salgan

336

Fernando Tola: La Critica de la literatura mexicana en el siglo xix; op. cit., pp. 31-32.
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sin vanidad mis odas.3%’

Esteva habia utilizado el término para referir a una vida de desenfreno, de placeres carnales
y alcohol, para contrastar una existencia que desconoce todo tipo de control, con la de
quienes se ven acosados por el hambre, la pobreza y la orfandad. ElI poema, habia sido
respuesta a una composicion homoénima, escrita por Guillermo Prieto y publicada en el
mismo diario, en su edicién del 2 de marzo de 1843. Esta ultima composicion, sin embargo,

posee otro caracter: desarrolla el topico cléasico del carpe diem:

Que salten los corchos, que broten los vinos,
que hierva en los vasos ardiente el licor;

los ojos risuerios, los pechos desnudos
provoguen deleites con lubrico ardor.

Aromas exhalen lascivas las flores;
que muelle la esperma despida su luz,
y alla en las cortinas resbale perdida,
en franjas de plata y en velos de tul.

Las frentes quemando reciba latiendo
el morbido seno de tierna beldad,

y en grato desorden su blando cabello,
voluble acaricie la languida faz.

Los gases revuelen la mente aturdiendo,
los gritos, las copas resuenen también,
y el eco convulso de trémulos besos,

y risas, palmadas y... viva el placer.®®

Ante la certeza del caracter efimero de la existencia, el yo poético yuxtapone la celebracion
gozosa. ElI poema recoge motivos considerados en ese momento como heréticos: la
sensualidad exacerbada (que muestra uno de los primeros desnudos poéticos de México), la

embriaguez, el triunfo de la carne sobre el espiritu, etc. He aqui unas cuantas estrofas que

37 Juan José Martinez de Lejarza: “Bacanal” en: Poesfas erdticas. Anacreénticas. Odas. Letrillas. Sonetos;
Poesias heroicas: Odas. Sonetos. Epigramas; México: Imprenta de Martin Rivera, 1827, pp. 22-23.
338 «Orgfa!”, en: El Siglo X1X; México, 2 de marzo de 1843. P. 3. Incluido en oc (Tomo xI1); op. cit., p. 216.
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reconsideran el destino final del hombre; en ellas, la rebeldia romantica toca los limites de

la blasfemia:

En medio a los astros asoma la duda,
que equivoca indica mortal porvenir,
en todo la duda, la duda tremenda:
“Es cierto tan so6lo llorar y sufrir.”

[...]
Pensar en que el alma nacio del Eterno,
hermana del angel, rival de la luz;
y s6lo a nuestra alma le dio por herencia
el llanto y la duda del negro atadd.

Pensar en que el alma cruzé por el mundo
cual cruza entre el fango de arroyo el cristal,
y alli se sepulte, y alli se confunda,

y alli se evapore mas leve que el gas.

iAh, no! Muy mas bello cortar de la mente
con goces vedados el vuelo fatal,
y al ebrio lo libre su estupido suefio,
sentir que lo cubre de muerte el cendal.

[...]
Mas vino, muchachas; méas besos, hermosas,
impudicos cantos de férvido amor,
gocemos, que pasan violentas las horas,
y aguarda a la puerta gimiendo el dolor.%°

Es verdad que la embriaguez y la celebracion plena de gozo es un tdpico clasico. Pero la
exaltacion de la vida y el placer que hay en este poema nada debe a Anacreonte, sino a los
goliardos, a esa tradicidén poética subterranea, carnavalesca, que ha sido considerada como
un acto de peligrosa irrupcion.®* Por ello, mas que a Esteva, las siguientes consideraciones

morales del Conde de la Cortina parecen estar dirigidas directamente a Prieto

339 bid., pp. 218-219.

340 EI motivo orgiastico habra de adquirir mayor vigor en los umbrales del modernismo. Baste invocar al
respecto los poemas “Crapula” y “Soneto. A Baco” de Antonio Plaza, el romantico “maldito”, incluidos en:
Album del corazon; México: Imprenta de Ignacio Cumplido, 1870.
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...la pintura de la crapula y del envilecimiento del hombre, nunca
podra interesar a un corazébn noble y sensible; Unicamente
producira en él, sentimiento de horror y de disgusto.®*!

Por ende, la desavenencia que hacia el Romanticismo muestra el Conde de la Cortina y, con
él, las buenas conciencias de México en aquella cuarta década del siglo xix, estd motivada
por razones de indole ética, no estética. Es lo que permiten entrever las siguientes

consideraciones:

...todo poeta y aun diremos todo hombre dotado de imaginacién
ardiente y de corazon tierno, debe por necesidad ser romantico, y
vivir en continua lucha con su entusiasmo y con sus pasiones. Pero,
por Dios, entenddmonos en cuanto a romanticismo. No creemos que
éste pueda consistir jamas en la manifestacion de ideas
extravagantes, ni en acciones indecorosas, o propias de la locura.
No creemos que el lenguaje romantico consista en acumular
maldiciones, blasfemias y palabras furibundas: tampoco tenemos
por romanticas esas pinturas de libertinaje y de atrocidad que hacen
estremecer el corazon, cuando no irritan la bilis, y que contribuyen
unicamente al trastorno de toda idea de orden social [...] Nosotros
creemos que el romanticismo no degrada las pasiones, ni envilece al
hombre: al contrario; ennoblece aquéllas, y no pocas veces las lleva
hasta el heroismo y si todas las pasiones son esencialmente
romanticas, la del amor lo es sobre todas; pero al mismo tiempo, es
muy dificil manejarla con acierto, porque se necesita grande
habilidad para combinar en esta pasion lo fisico y lo moral, cuando
se trata de pintarla en todo su fuerza, esto es, produciendo grandes
resultados.®#2

Si la embriaguez y la exaltacion de la carne provocan resistencia, ¢qué reaccion habran
suscitado los poemas dedicados a Satanas? El silencio creado a su alrededor es, sin duda,
mucho mas elocuente. Los romanticos no solamente muestran solidaridad hacia los seres
proscritos de la sociedad (de alli la reivindicacion del pirata, el verdugo, el reo, el bandido o
la prostituta, entre otros), sino que la extienden hacia el proscrito maximo, el arcangel

rebelde.

341 Tola, op. cit., p. 33.
392 |pid., p. 43,
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De abril de 1839 data “El angel caido”; Ignacio Rodriguez Galvan ha retomado sin
duda las imégenes guerreras de El paraiso perdido de Milton porque a lo largo de las
primeras doce estrofas dominan inusuales estampas de paisaje sombrio, de lagos de fuego

en los que la opresion de las simas acrecienta la ira del arcangel derrotado:

|
Del negro abismo en la regién oscura
En profundo estupor y abatimiento
Hundida yace la legién impura
Que el Sefor despefio del firmamento:
No tristeza, no llanto, no amargura
Aparece en su rostro macilento,
Mas en sus 0jos tétricos se advierte
Odio, rabia, furor, rencor de muerte.

1
Unos en derredor la vista giran
Y cierran con temblor la yerta mano,
Otros creciendo en colera se miran,
Otros sonrien con desprecio insano;
A calmar su despecho en vano aspiran
Ocultar su dolor tratan en vano:
Es el rostro cual lago trasparente,
Que descubre del fondo la corriente.3*

Esa estampa negra sirve como marco para un extenso parlamento (8 estrofas), a través del
cual Satan convoca a sus huestes a erigirse como un poder contrapuesto a aquél de la luz.
La manera en que el poeta construye imagenes que refieren a la ira y al espiritu de

venganza, poseen una fuerza dramatica inusitada:

1
Ta que Dios te proclamas soberbio,
Ta que eterno y potente te nombras,
Y nos hundes rabioso en las sombras
Que se agitan en esta mansion;
No en tu efimero triunfo te goces.
No en la suerte confies injusta,
Aun me gueda una mano robusta,

343 Rodriguez Galvan [1994], op. cit., pp. 108-109.
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Aun me queda un feroz corazén.

2
Si tu tienes el cielo por reino,
Si un ejército tienes altivo,
Tengo yo corazdén vengativo
Que un ultraje no olvida jamas.
Y falanges de espiritus fieros
Que & seguirme anhelosos aspiran,
Y si acaso con fuerza respiran,
Gemir hacen el cielo y temblar.3*

Las siete estrofas finales, nuevamente descriptivas, muestran la rearticulacion de los
ejercitos del mal, asi como los objetivos y estrategias que habran de llevar a cabo para

cumplir su venganza:

XVII
Los escuadrones de angeles caidos
Llenan los campos, lomas y laderas,
Y de sangre los lagos corrompidos
De bateles se cubren y banderas.
Al combate feroz apercibidos
Braman cual si bramaran roncas fieras,—
Y las pesadas armas empufiando,
la sefial del combate estan ansiando.

XVIHI
Satén en un veloz razonamiento
Enciende su valor, su enojo y brio,
De la manera que al soplar del viento
De las llamas aumenta el poderio.
Ya en ligero agitado movimiento
A surcar se preparan el vacio,
Ya en grito universal que el alma aterra
Dicen con hueca voz: “jVenganza y guerra

12> 345
Se trata de una tematica inusual, excluida. Los arrestos de un poeta joven como Rodriguez
Galvan, me parecen realmente impresionantes; por ello, el silencio que la critica tiende a su

alrededor adquiere mayor elocuencia. Otros autores desarrollan el mismo motivo, aunque

344 Op.cit.,, p. 112.
35 |bid., pp. 115-116.
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con menor fuerza poética y dramética: a Epitacio de los Rios el tema se le va de las manos
con facilidad, ya que se mantiene en la descripcion;®*® Aurelio L. Gallardo lo retoma
lateralmente, en una estrofa inicial, configurdndolo como el primer poeta que canta el
exilio.>*” No es sino hasta 1879, en que Guillermo Prieto lo recupera con la dignidad
literaria que esta figura habia mostrado originalmente. También extensa, la composicion

muestra una faceta introspectiva poco usual, particularmente en las estrofas del parlamento:

“;No soy presa del quebranto?
¢No ardo en perpetuos enojos?
Pues ¢por qué no hay en mis 0jos
ni los anuncios del llanto?

¢Por que aislado con mi espanto
cuando busco distraccion,

y, fundida la creacion,

pienso que cede a mi anhelo,
entonces descubro un cielo

para ver mi maldicion?

“Y solo y solo en mi pena,

y momento por momento
renovando el pensamiento,
siempre arrastro mi cadena.
Y no de angustia me llena

lo que tanto padeci,

lo que me hiere, jay de mi!,

y mi suplicio mantiene,

es ver que todo un Dios tiene,
y no hay un Dios para mi.”34

Bénichou explica la presencia de Lucifer en la literatura francesa como un motivo que

introduce el contraste entre ley humana y ley divina:

El tema del rescate de Satanés, tal y como aparece en esta primera
mitad del siglo Xix, tiene también sus correspondencias con un
problema social contemporaneo. El deismo de las Luces niega la
existencia de las penas eternas en el momento en que son discutidos

36 “Los angeles rebeldes” en: Juan R. Navarro (Editor): Guirnalda poética; op. cit., pp. 251-253

347 “El poeta” en: Nubes y estrellas; op. cit., pp. 71-74.

38 “Satan y el cielo” en: Versos inéditos; México: Imprenta del Comercio de Dublan y Chavez, 1879, pp.
82-87. [Incluido en oc (Vol. xu), pp. 11-14].



el sistema penal y la tortura judicial: la dignidad de Dios y la del
hombre litigan juntas en el mismo proceso [...] El tema de la caida
y del rescate se mezcla entonces a la doctrina de una penalidad méas
humana; se considera la supresion del mal en su fuente misma, y se
trabaja en justificar la redencion de Satanas, al mismo tiempo que la
regeneracion del criminal pasa a ser propuesta como el fin supremo
del sistema penitenciario. El deseo de suprimir de una manera o de
otra el infierno cristiano se ha abierto paso muy pronto en el
romanticismo, y se ve este deseo inspirando desde sus primeras
muestras a la nueva poesia sagrada.34°
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El nuestro es, sin duda, un caso diferente. Aqui no hay afan de redencién, sino apertura

total para tocar temas prohibidos. Me parece, en tal sentido, mucho mas proxima la

propuesta de Andrea Hoare:

La actitud decimononica hacia Satanas ilustra la simpatia de los
romanticos por los proscritos de la llustracion. Después del Paraiso
Perdido de John Milton, Satadn adquirid proporciones heroicas,
identificandose los roméanticos cada vez mas con el angel
expulsado, llegando a acusar al cristianismo por haberlo exiliado.
No hay que mal interpretar estos razonamientos, los romanticos no
creyeron en Satanas, lo adoraron como figura politica, retérica y
filosofica, ademas de fuente de expresion poética. >

Ya que el alto clero constituye una de las mas visibles extensiones del poder monarquico en

el pais, al que rige no sélo desde el nivel de la conciencia, sino también politica y

juridicamente, debia ser identificado como fuente de opresion. La presencia de Satanas en

Rodriguez Galvan y en Prieto debe entenderse, entonces, como auténtico acto de

subversion intelectual y moral que se yergue, justamente, desde las trincheras de la

literatura, contra ese poder.

349

Op. cit., pp. 399-400.

30 “Del Signum Diaboli al Genius Diaboli. Una visién del Romanticismo™ en: Critic@ virtual; Santiago de
Chile, 17/10/2000. [URL http://www. Mav.cl/critica/ohare.html. 10/5/2000, p. 2.
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CAPITULO IV: ROMANTICISMO Y MELANCOLIA

El Romanticismo no es en absoluto ridiculo:
es una enfermedad como el sonambulismo o

la epilepsia. Un roméntico es un hombre cuya
mente empieza a desvariar.

Cyprien Desmarais:
Essai sur le classique et le romantique, 1825.

Ya antes revisé el estatuto del poeta en la sociedad decimondnica. He reconocido las
diferentes fases que conducen al paulatino ascenso en la valoracion social de la escritura
literaria, proceso al que denominé “profesionalizacion del quehacer poético”. Dicho
proceso ocupa la primera mitad del siglo xix y alcanza sus momentos climaticos tras haber
concluido la Guerra de Reforma. Afirmé también que, en buena medida, la intervencion de
Francisco Zarco, Guillermo Prieto, Ignacio Ramirez e Ignacio M. Altamirano en las
ctpulas del poder contribuyo de manera decisiva en dicho reconocimiento. Las diferentes
notas de critica literaria transcritas permitieron observar como el poeta romantico oscild,

entre 1826 y 1867, de la estulticia a lo visionario.

Para explicar la sancién negativa inicial, destaqué diversos factores historico-
politicos; sin embargo, la aversion que ciertos sectores de la sociedad mexicana muestran
en sus primeros afios hacia el coplero o poetastro obedece a muchos otros elementos.
Quisiera, en este momento del analisis, introducir un segundo factor: se trata de la actitud
de transgresion del orden ético que, en ultima instancia, es el terreno en el que se asienta la
controversia, aparentemente literaria o politica, entre poetas conservadores y liberales. De
un asunto similar, pero en el contexto de la literatura francesa, se ha ocupado Picard, para

quien:

Los diversos reproches que se han dirigido contra el
romanticismo pueden reducirse a tres motivos principales de
acusacion: ser el colmo del mal gusto, representar en si el mal
moral y el haber roto con las tradiciones nacionales. [...] Ya



168

veremos, al analizar los caracteres esenciales del
romanticismo, cuan ilegitimos son esos ataques, hasta el
punto de que nos sentimos tentados a veces de dudar de su
buena fe.>%

En las paginas precedentes, desarrollé el primer y el tercero de los reproches. Me voy a
detener a continuacion en el segundo, que trae a colacion el tema de la melancolia. Me
parece importante porque ella explica no sélo el rechazo inicial hacia el poeta sino también,
de manera paradojica, la asuncién en la vida cotidiana del tedium vitae como rasgo
romantico. La paradoja consiste en que, en el transcurso de dos décadas, lo que era
considerado como un pecado se convierte en una moda, deliberadamente asumida, en el
terreno de lo real o de lo imaginario, como rasgo que define un temperamento romantico.
En otras palabras, quiero insistir en el caracter trasgresor de los primeros poetas romanticos

mexicanos, puesto que al ensalzar la melancolia, inauguran una controversia que rebasa el
ss 352

2

terreno de lo literario; dicho tema reintroduce la imagen del artista como “outsider
como un sujeto que cuestiona el sistema ético cristiano al proclamar, de manera abierta,

actitudes de desencanto ante la existencia.?>?

La acedia es, segun la antigua teologia, un gran pecado puesto que, por su mediacion,
el Bien ya no es deseado; el sujeto se muestra indiferente ante é1.%>* Reivindicarla, asumirla
como canon o convertirla en objeto encomiable significaba, en aquella época, un acto

esencialmente trasgresor. Por ello, me parecen relevantes —en el terreno de la historia de

%1 Roger Picard: “La batalla roméntica” en: El Romanticismo social; México: Fce (Obras de Sociologia);
1987 (22 edicion), p. 22.

352 Aseguro que se trata de una “reintroduccién”, porque el cardcter trasgresor del artista estd documentado
desde la Edad Media, época en que los artistas, especialmente los actores de comedia, no podian ser
inhumados en “tierra santa”. Por su parte, la catalogacion del poeta hispanoamericano como “outsider”
proviene de Jean Franco, quien la aplica al modernismo. Veremos aqui que los roméanticos habian abonado ya
el terreno. Véase: “Introduccion: El artista y la conciencia social” en: La cultura moderna en América latina
(Tr. Sergio Pitol); México: Joaquin Mortiz (Confrontaciones, Los Criticos); 1971, pp. 9-21.

33 Adriana Yéfiez anota respecto de los poetas europeos: “Los romanticos, al igual que los surrealistas, nos
recuerdan, nos hacen ver, que la vida no es un “estar vivo”. [...] La vida humana es accion, erotismo,
sorpresa, pasion, asombro, riesgo. Y ese riesgo debemos asumirlo [...] Vivir la vida a fondo. Vivir hasta los
limites de nuestras propias fuerzas, sin importar el precio. Hasta las fronteras de nuestra propia conciencia, de
nuestra propia racionalidad. Hasta la locura, hasta el suicidio. En los mexicanos, encontramos una actitud
similar. Véase: “El negro sol de la melancolia”; op. cit., p. 72.

34 Para estas notas, sigo de cerca las prolificas lineas de investigacion que, respecto de la literatura europea
contemporanea, propone Alberto Ruy Sanchez en: Con la literatura en el cuerpo. Historias de literatura y
melancolia; México: Taurus (Serie Pensamiento); 1995.
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las ideas y de la cultura— algunos poemas de José Maria Heredia,®° un redactor del
periddico liberal El Observador,®® Joaquin Maria del Castillo y Lanzas®’ y José Maria
Lacunza,®® entre otros. ¢;En qué consiste su singularidad? Frecuentemente se acusa a
nuestros poetas de artificiosos, falsos, de asumir las caracteristicas extremas del canon
europeo, sin reivindicar sus rasgos revolucionarios. Y no quisiera ser tan pueril como para
asegurar simplemente que éstos y aquéllos se parecen, que se mueven por el mismo
impulso y que escriben acerca de los mismos temas, sino también demostrar que las
condiciones historicas (sociales, politicas, colectivas e individuales) por las que atraviesa el
artista, pero de manera especial el poeta mexicano, explican ese desencanto con el que,

ellos también, miran la existencia.

Debo afiadir, ademas, que desconociamos la existencia de tales composiciones porque
las antologias del periodo las ignoraron.®*® EI conocimiento fragmentario acerca de la obra
de los primeros romanticos, muchos de los cuales no alcanzan a ver publicada su obra, asi
como el proceso de seleccién operado por los primeros compiladores e historiadores
(Ignacio M. Altamirano, Vicente Riva Palacio, entre los primeros;®° Francisco Pimentel, !

entre los segundos), hereda al siglo XX un tema excluido por factores esencialmente

35 Tanto Lazo como Augier incluyen “Placeres de la melancolia” con la acotacion de que se trata sdlo de

fragmentos escritos en 1825. VVéase Heredia [1985] op. cit., pp. 57-61; y [1990] op. cit., pp. 115-122.

36 S./a. (Suscrita por una “z”): “Oda a la melancolia” en: El Observador de la Republica Mexicana.
Periddico semanario (Tomo 1), México: Imp. de Galvan, miércoles 29 de agosto de 1827, p. 13.

37 “La melancolia” en: Ocios juveniles; op. cit., pp. 49-55.

358 “La melancolia”; fechado el 30 de noviembre de 1837, es publicado en: Ignacio Rodriguez Galvan
(Editor): EI Afio Nuevo de 1838. Presente Amistoso; México: Libreria de Galvan, 1838, pp. 254-255. Lo
recoge también Angel Mufioz Fernandez, op. cit., pp. 69-70

39 La presencia de dicho tema estd documentada en los escritos de Cadalso, Larra y Cienfuegos, entre otros
poetas espafioles. Véase al respecto: Russell Sebold: “Tediato, «el mas infeliz de los hombres»: El arte de las
Noches lugubres” en: Cadalso: el primer romdntico “europeo” de Espaiia; Madrid: Gredos (BRH, Estudios y
ensayos, 215); 1974, pp. 147-197; Susan Kirkpatrick: “Larra and the Spanish «mal du siécle»” y Claire-
Nicole Robin: “Larra y el «mal du siécle»” en: Albert Dérozier (Editor): Revision de Larra (¢ Protesta o
revolucion?); Besangon: Université de Besangon, 1983; y Lillian von der Walde: “La escuela del sepulcro, de
Cienfuegos” en: Signos. Anuario de Humanidades (5:1); México: UAM, 1991, pp. 295-305, por citar los mas
destacados.

360 Ambos escritores llevan a cabo las primeras compilaciones poéticas en la célebre coleccion “El Parnaso
Mexicano”, serie de 30 cuadernillos (13 x 9 cm, 96 paginas), impresos quincenalmente entre 1885 y 1901 en
la imprenta de la Libreria “La Ilustracion”. Para mayores referencias véanse el indice y las acotaciones
cronologicas de Fernando Tola: “El Parnaso Mexicano (Material de trabajo)” en: Museo Literario tres;
México: Premia (RJ); 1990, pp. 191-221.

%1 Historia critica de la poesia en México; México: Oficina Tipografica de la Secretaria de Fomento, 1892
(28 Edicidn).
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extraliterarios.®®? No es sino hasta afios recientes, con la tarea de rescate en las bibliotecas
publicas y la compilacion de las obras completas de aquellos primeros poetas, que
comenzamos a recuperar esa y otras facetas ignoradas de nuestra produccion literaria.>® El
tema esta vinculado estrechamente con la produccion estética, especialmente con la del

periodo que me ocupa.

La melancolia no es, segln nuestra concepcion contemporanea, un malestar o
afeccion nerviosa analoga a la depresion, sino mas bien un término médico con el que se
designaba uno de los cuatro humores que, segun la terapéutica antigua, integran el cuerpo,
y bajo cuyos efectos se engendra un temperamento retraido, frio, con tendencia hacia la
soledad, el mal humor, la tristeza obsesiva, pero también la reflexion, la inclinacion hacia la
poesia y la filosofia. En su descripcion y terapéutica concurren los filosofos y médicos mas
conocidos de la antigliedad, como Aristételes, Hipocrates, Galeno, Avicena y Paracelso;
pero quizas el tratado que mas haya influido en la nocion que de ella tienen los artistas,
desde el Renacimiento hasta el Romanticismo, sea la Anatomia de la Melancolia®* que
Robert Burton (1576-1639), clérigo, filosofo y médico inglés publica en 1621. En su
tiempo, tal escrito constituyd un escandalo entre los sabios universitarios por la manera en
que, desprendiéndose del conocimiento médico tradicional, fundamentado en la teologia
cristiana y el conocimiento médico clasico, propone una nueva dimension para estudiar y

tratar dicha afeccion; una dimensidn moderna, ya que aun reconociendo la naturaleza

%2 Por otro lado, el estudio histdrico de la literatura surge recién a finales del xix; hasta ese momento, el
lector medio tiene acceso exclusivamente a compilaciones, antologias o revistas literarias. Vid. al respecto:
Roberto Gonzalez Echevarria: “Albumes, Ramilletes, Parnasos, Liras y Guirnaldas: fundadores de la historia
literaria latinoamericana” en: Julio Ortega y José Amor (Edit.): Conquista y contraconquista: La escritura del
Nuevo Mundo (Actas del xxviii Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana); México:
El Colegio de México/ Brown University, 1994,

363 Por lo demas, el interés clinico y terapéutico se habia desplazado hacia otras explicaciones psicogénicas,
principalmente aquellas emanadas del pensamiento freudiano quien, por cierto, también se interesa por el
tema. Sélo recientemente, los trabajos de Jean Starobinski han suscitado interés, particularmente en el terreno
del arte. Al respecto, vid. La mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire; Paris: Juillard, 1989;
también Raymond Klibansky, Erwin Panofsky y Fritz Saxl: Saturno y la melancolia: estudios de historia de
la filosofia de la naturaleza, la religion y el arte; Madrid: Alianza editorial, 1991; Susan Sontag: La
enfermedad y sus metéforas; Madrid: Taurus (Pensamiento), 1996; Julia Kristeva: Sol negro. Depresion y
melancolia; Caracas: Monte Avila Editores (Estudios, Serie Psicologia), 1997.

364 Una seleccion del mismo fue publicado en Bs. As.: Espasa Calpe (Austral, 669); 1947. Todas las citas
corresponden a esta edicién; para mayor comodidad en las referencias y las ampliaciones que resultan
necesarias para una mayor comprension de la presente sintesis, abreviamos como Am, consignando el nimero
de pagina. Recientemente circula el texto integro, publicado en Madrid por la Asociacion Espafiola de
Neuropsiquiatria, en 1997.
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humana como tendiente a la corrupcion a causa del pecado original, describe las
manifestaciones animicas y propone una terapéutica, lo que presupone la observacion
atenta del fendbmeno como un hecho del todo natural, en el que no influyen mas la
predeterminacion o el castigo divino.*®® Burton acufia un nuevo saber médico que con el
paso de los afios consolida la opinién comdn acerca de la melancolia; mas tarde, podremos
reconocer este punto de vista en conocidas obras de arte (dos litografias de Alberto Durero
y Caspar David Friedrich, un 6leo de José Agustin Arrieta y la imagen poética de la
melancolia en poetas europeos e hispanoamericanos); por esa razon, me detendré en ella

extensamente.

En términos generales, la teoria médica de los humores3%® —vigente hasta el siglo
XVIIl— consideraba al cuerpo humano como integrado por cuatro liquidos: sangre, flema,
bilis y atrabilis (bilis negra o melancolia). A cada humor corresponde un color, un
elemento, una estacion del afio, una edad del hombre, la direccion de un viento, un punto
cardinal, una consistencia y una temperatura. El cuadro anexo muestra la distribucion de
algunos de estos rasgos. Concebida por los autores clasicos como una enfermedad, la
melancolia se comporta, segun ellos, como un tipo de perturbacion cerebral que afecta el
animo y la imaginacion; sin embargo, dicha concepcion se modificé radicalmente durante

la Edad Media ya que, como comenta de la Fuente:

los misticos y tedlogos de la época tropezaron con una fuente
de desorientacion: las ideas de culpa y de condenacion que
tiene el enfermo deprimido. Obsesionado en que ha pecado
gravemente, le atribuia a ello la causa de sus males. El
melancoélico se desprecia a si mismo y para colmo, piensa con
insistencia en el suicidio (el mayor de los pecados). No
obstante, algunos religiosos de mente esclarecida fueron

35 Ruy Sanchez asegura que: “lo que ellos [los doctores universitarios] esperaban de €l era un rigido tratado
de controversias teoldgicas, como se usaban entonces, no un ensayo sobre el corazén del hombre. Les
demostraba que un libro puede ser muy personal sin dejar de ser certero en su saber, e incluso divertido sin
dejar de ser reflexivo y hasta ironicamente melancoélico”; op. cit., p. 18.

36 Humor: “cualquiera de los liquidos o sustancias fltidas del cuerpo, que contribuyen a su conservacion y
preservacion” AM, p. 37.
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identificando a la melancolia como algo diferente al pecado y
a las tentaciones del demonio.3¢’

He ahi la importancia de Burton: restituir a la afecciébn su caracter esencialmente
fisiologico. En su célebre estudio, el doctor inglés examina las diferentes causas que le eran
atribuidas por el conocimiento tradicional, pasando de lo sobrenatural (designios divinos,
intervencion de espiritus, demonios, magos o hechiceros, influencia de los astros) a lo
natural (vejez, herencia, mala alimentacion, aire viciado, ejercicio inmoderado) y lo
psiquico (pasiones y perturbaciones del &nimo). La descripcion es pormenorizada; el
espiritu de investigacion que muestra Burton en este texto constituye un relevante punto de
partida para el saber medico contemporaneo. Con base en tales observaciones y
deducciones, considera que la melancolia puede manifestarse de multiples maneras®® y

admite la existencia de tres tipos de padecimiento:

la primera es causada solo por trastornos cerebrales y recibe el nombre
de melancolia mental. La segunda, relacionada con el gran simpatico,
se origina de todo el cuerpo y ocurre cuando el temperamento es
exclusivamente melancélico. La tercera tiene su principio en los
intestinos, el higado, el bazo o el mesenterio, y es la llamada
melancolia hipocondriaca o ventosa, que Laurentio subdivide en
hepéatica, esplénica y mesentérica, segun las partes de donde
procede.3%°

Me interesa resaltar aquella del segundo tipo. Es la atrabilis en sentido estricto; se produce
luego de un proceso de corrupcion de la bilis negra, proceso que puede ser resultado de una
predisposicion organica o de un habito, y la cual se manifiesta a traves de estados
—transitorios o permanentes— de tristeza, angustia, descontento, irritacién o torpeza que

daréan origen a una actitud permanente en el sujeto: el temperamento melancélico.3"°

%7 Juan Ramoén de la Fuente: “Las moléculas de la melancolia” en: Revista de la Universidad Nacional
Autonoma de México (475); México: UNAM, agosto de 1990, p. 12.

368 “Cabe distinguir la melancolia calida, la biliar —mas violenta—, la flemética, que supone pesadez o
embotamiento y, por ultimo, la sanguinea, la mas benigna de todas.”; Am, p. 32.

369 Am, pp. 39-40.

370 “Il y a la «noire mélancolie» et la «douce mélancolie»; 1’une est morbide, proche de la folie, et par nature,
dramatique; I’autre est saine, statique, plutét poétique ou romanesque. Pourquoi le méme mot? Cést tout le
probléme. L’expression tautologique de «noire mélancolie» rapelle sa signification médicale: exces de bile
noire et épaisse, d’ou procedent lourdeur et opacité, taciturnité et misanthropie”; Jean Sgard: “M¢élancolie”
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Como temperamento, (manifestacion externa de la conducta que puede expresarse
hasta en ochenta y cuatro diferentes tipos), se advierte a través de diversos sintomas.
Fisicamente, esta asociada con una complexion delgada, la delicadeza y aspecto marchito
del cutis, la mirada hundida, los ojos carentes de brillo, la tendencia al insomnio y las
frecuentes pesadillas; en relacion con la conducta, el melancélico manifiesta estados de
obsesion, miedo, ansiedad, intranquilidad, y tendencias hipocondriacas. En casos extremos,
dicha afeccién hace al hombre proclive a la locura. En contrapartida, los sujetos que la
padecen suelen ser sensatos, discretos y de amplia cultura. Es un mal de artistas y filésofos,
de alli el nexo con estas reflexiones; quizas donde podamos notar claramente tal afinidad
sea en la descripcion conductual. Transcribiré casi literalmente sus caracteristicas, con el

fin de hacer evidente el paralelismo.

Los melancélicos manifiestan un estado de disgusto generalizado (el tedium vitae
latino), actitud acompafiada por una gran inconstancia en los deseos, al punto que la
existencia les resulta insoportable, lo que explicaria ciertas tendencias suicidas que, con
frecuencia, no llegan a ejecutarse debido a su inherente abulia.®’* En lo referente al terreno
amoroso, manifiestan una actitud de apasionamiento furibundo, pero de corta duracion,
aunque en el fondo posea ciertos matices de ginecofobia.?’? Con todo, aun cuando la
melancolia alcance sus mas altos grados, el sujeto manifestara un pensamiento llcido y
penetrante porque la soledad, el apartamiento, alientan la creacion y la reflexion.3”® En
esencia el artista es, en los términos médicos de Burton, un enfermo, un sujeto que se aparta
de los demés. Pero la concepcion médica no es sino reflejo fiel de la imagen que la
sociedad le otorga: en términos benignos, era caracterizado como una persona desdichada,

inconforme y sombria; en los casos extremos, como loco, maniaco o suicida. Es decir, se

en:  Dictionnaire  International des  Termes  Littéraires  (ENesLIT)  [urL  (http://www-
ditl.unilim.fr/11/2/2000/19.35 hrs.]

871 H. G. Schenk refiere a tal actitud como “la enfermedad romantica del alma” y la atribuye a un extendido
nihilismo. Op. cit., p. 81 y ss. Uno de los términos mas extendidos para designarla, el “spleen”, es un término
inglés que designa al bazo, 6rgano secretor de la bilis negra, de acuerdo con la medicina antigua.

372 Hay aqui una suerte de trampa para el lector contemporaneo. La diagnosis de Burton refiere directamente
al género masculino, sin embargo, la mayor frecuencia de la afeccidn se registra, segun él, entre mujeres.

373 Para una descripcién mas amplia, véase “Sintomas de la melancolia”; AM, pp. 126-137.
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trata de un trasgresor. Este nexo causal entre melancolia y creacion estética permearé el
pensamiento médico no sélo de finales del Medioevo, sino que se prolongara, con los
trabajos de Marsilio Ficino, hasta el Renacimiento y los inicios de la época Moderna.*"
Voy a detenerme a continuacion en dos manifestaciones estéticas que aluden a la

melancolia, con la finalidad de observar la relacién entre arte y enfermedad.

En primer término, Alberto Durero nos brinda, a través de uno de sus mas conocidos
grabados, la alegoria que titula Melencolia 1 [Lamina No. 7]. En medio de una
construccion abandonada, se advierte la abrumadora acumulacion de objetos de origen y
utilidad diversos; dicho desorden obedece a que la melancolia es considerada como causa
de la pereza, muy proxima al pecado de acedia. En el centro, un sujeto sedente, absorto, con
claro gesto malhumorado, cuya mirada se encuentra perdida en la reflexion. Abundan las
interpretaciones, pero la que resulta afin al tema aqui tratado indica que Durero identifica a
los artistas con rasgos que los hacen Unicos y geniales: atormentados por la creatividad,
sometidos a sus impulsos, hurafos, solitarios, una suerte de “mito tan artificial como
efectivo, puesto que se ha mantenido hasta nuestros dias”. 3® En tal estereotipo han sido

ubicados los artistas romanticos.

Me he detenido brevemente en la litografia de Durero porque constituye antecedente
directo de otra estampa litografica homoénima [Lamina No. 8], elaborada aproximadamente
en 1803 por Caspar David Friedrich para ilustrar una edicion de Ossian (el falso poeta
céltico inventado por Mc Pherson), que no llegd a realizarse. Esta segunda ilustracion

muestra a una joven mujer rodeada por arboles muertos, cardos y rocas, que encarnan el

74 Una descripcion muy amplia entre vida artistica y melancolia esta desarrollada en el clasico texto de

Raymond Klibansky, Erwin Panofsky y Fritz Saxl: Saturnoy la melancolia, ya citado. A partir de dicho texto,
Roger Bartra asegura: “...la melancolia se ubica como uno de los ejes fundamentales de la cultura
renacentista. La novedad no se halla en el interior de la explicacion, que sigue encerrada en las teorias
antiguas y medievales, sino en la irradiacion del fenémeno melancolico hacia amplias esferas de la cultura y
de la vida social renacentista: esta explosién de la melancolia tendrd en Europa grandes repercusiones y
consecuencias duraderas” en: El siglo de oro de la melancolia; México: Universidad Iberoamericana, 1998,
pp. 53-54.

375 Sigo de cerca la lectura propuesta en el compacto correspondiente a Caspar David Friedrich, serie Genios
de la Pintura; s.l. (¢Barcelona?); Ediciones Dolmen, 1998.
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espiritu melancélico de la reflexion, la soledad y la fragilidad del arte y la belleza.®® Su
insercién tampoco es casual, ya que presenta un conjunto de rasgos que encontraremos,
apenas unas lineas mas adelante, en las composiciones que los poetas mexicanos dedican al
tema. Resalta, en primer término, la actitud de apartamiento del mundo cotidiano. El

melancolico huye; Burton indica al respecto que:

el apartamiento voluntario del trato social [...] hace asemejar al sujeto
a una esfinge, a un ser que vive fuera de la realidad. [...] La soledad
[...] suele ser agradable al principio a los melancdlicos: les gusta
pasarse el dia entero tendidos en el lecho, convertirse en custodios
permanentes de sus viviendas, pasear en lugares solitarios,
especialmente entre pintorescas alamedas, por bosques o a orillas de
un arroyuelo y meditar sobre cosas placenteras o predilectas. Pero
quien esto hace acentua su melancolia, cuanto mas construye castillos
en el aire o cree representar un drama o0 siquiera ser un simple
espectador.®”’

La mirada perdida, el sitio solitario, agreste, la vegetacion cerrada, el contraste entre el

abigarrado mundo vegetal y el cielo claro, etc. Todo en el cuadro denota...

la inquietud emocional del Sturm und Drang romantico
aleman y el romanticismo mas tenebroso. Las figuras pasaran
a ser meros contempladores pasivos del paisaje,
empequefiecidos ante su grandeza y su inescrutabilidad.®"

No necesito afiadir mas términos a la descripcion, puesto que resulta harto elocuente. La
melancolia se convierte, asi, de “enfermedad” en “lugar comun”, de ahi que su valor social
se invierta. Ella serd la expresion del sujeto frente a un mundo que le resulta cada vez

menos comprensible y seguro.”

376 Ibid.

377 am, p. 114.

378 Genios de la Pintura, op. cit.

379 En esta descripcion, sigo de cerca las propuestas de Jean Starobinski. Vid. La mélancolie au miroir, op.
cit. Ademas: Carmelo Colangelo: “Melancolia, idealidad y utopia (Enrevista con Jean Starobinski)”; en: La
jornada semanal (NE:166); México: La jornada, 16 de agosto de 1992, pp. 35-38; y Francine Bernot et al:
“Mélancolie” en: ENESLIT; op. Cit. s/n. Es evidente también el uso de metéforas para referir al mal, lo que
confirma una de las hipdtesis de Susan Sontag, segliin la cual “La tristeza le hacia a uno «interesante». Estar
triste era sefial de refinamiento, de sensibilidad. Es decir, ser falto de poder.”Op. cit., p. 37.
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Si la melancolia es patrimonio del ser humano®° habria que considerar al siglo xix,
periodo de crisis frecuentes, como la época en que ella hace eclosion. No ociosamente,
recibié el nombre de mal del siglo. Para verificar tal linea interpretativa, pasaré ahora al
analisis de los poemas, no sin antes recordar la definicion de Victor Hugo, valida no
solamente para el contexto del Romanticismo europeo: “la melancolia es muchas veces la

alegria de estar triste...””38!

Poetas de cuarenta y cinco kilos38?

Hasta donde lo permiten mis actuales lecturas, corresponde nuevamente a José Maria
Heredia el mérito de inscribir en la poesia mexicana la tematica romantica del spleen. De
1825 data “Placeres de la melancolia”, poema extenso, dividido en siete partes y que, en
todas las ediciones, estd signada por una acotacion singular: se indica que solo son
fragmentos de un poema presumiblemente mas extenso.®® La encabeza un epigrafe
conformado por los versos 193 y 194 del poema “A Fileno. Consolandole en una ausencia”
de Manuel José Quintana (1772-1857) [“Yo lloraré, pero amaré mi llanto/ Y amaré mi
dolor”], que sirven como anticipacion al lector del tema a tratar. En la citada composicion,
el yo poético se dirige a un amigo (detras del cual se halla la advocacién pastoril del
también poeta espafiol Félix José Reinoso (1772-1841), para expresarle su mas sentida
solidaridad debido al abandono de que ha sido objeto por parte de su amada. Cierra la
composicion invitandolo a buscar la soledad, lo que da pie a introducir los temas del

nostalgico lamento que produce la ausencia del ser amado y la solidaridad del amigo:

380 En términos freudianos, el hombre vive escindido permanentemente entre el deseo y la insatisfaccion
debido a su inherente necesidad de vivir en sociedad. La melancolia es, por ende, una de las respuestas a las
presiones del Super-yo.

%1 Viaje a los Pirineos; Citado por Ruy Sanchez, op. cit., p. 18

382 “Cuando joven, no hubiera aceptado como poeta lirico a nadie que pesara mas de 45 kilos” La frase, de
Théophile Gautier, es citada por Sontag, op. cit., p. 35.

383 “El fragmentarismo se constituyo en un importante polo de atraccion favorecido por la evanescente
incompletez significativa e ideoldgica de su constitucion. EI Romanticismo oscil6 asi entre lo fragmentario y
la totalizacion orgénica, ya en el texto artistico, ya en el texto tedrico o filos6fico; y opuso al espiritu candnico
clasicista el discurso fugaz, el apunte poematico o tedrico-critico, lo inacabado, lo imperfecto en relacion
analdgica con las pulsiones del espiritu y de la vida.” Pedro Aullon de Haro, La poesia en el siglo xix, op. cit.,
p. 26.
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Busca la soledad, ella en sus brazos
dio siempre al triste favorable asilo;
y dulce y melancolica, en su seno,

220 renovando memorias deleitosas,
templara tu amargura. 38

Frente a la tesis central del apartamiento y la soledad que propone Quintana a Fileno,
Heredia antepone sin embargo aquel otro sentido de melancolia, entendida como gozo en la
tristeza, que propone mas tarde Victor Hugo. Veamos ahora la composicion de nuestro

poeta en sus diferentes secciones.

El primer fragmento refuta la tesis central del poema de Quintana: ni el apoyo que
brinda la amistad ni el alejamiento por los campos, formulas predilectas por los escritores
neoclésicos, engendran olvido a quien se encuentra de amor cuitado; al dolor y la soledad,
deviene la sensacion de vacio; el sufrimiento abate al enamorado, quien no halla mas

consuelo que abandonarse a la creacion prohijada por la melancolia:

Entonces tu, gentil melancolia,
Seras balsamo dulce que suavice
Su arido corazon y le consuele
40 Mas que el placido llanto de la noche
A la agostada flor. Yo tus placeres
Voy a cantar, y tu favor imploro.
Ven: tonos blandos a mi voz inspira;
Enciéndala tu aliento, y de mi lira
45  Tiempla con languidez las cuerdas de oro.

A continuacién, el sentimiento de ausencia de la amada cede paso al recuerdo de la patria
lejana: la afioranza de Cuba ocupa un conjunto de versos de caracter descriptivo en los que,
a la par que el yo poético recuerda las noches tibias, iluminadas por la bruma lunar, alude
entre lineas a las ilusiones alli forjadas. Cabe recordar que la composicién esta signada en

una fecha muy préxima al decreto espafiol que condena a Heredia al destierro. Una

384 En: Poesias Completas (Edicion, introduccion y notas, Albert Derozier); Madrid: Castalia (Clasicos, 16);
1969, p. 227.
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composicion del mismo periodo, el “Himno al desterrado”, hace patente qué ilusiones han

quedado detras:

Es el Pan®®.. En su falda respiran
10 el amigo més fino y constante,
mis amigas preciosas, mi amante...
iQué tesoros de amor tengo alli!
Y maés lejos, mis dulces hermanas,
y mi madre, mi madre adorada,
15 de silencio y dolores cercada
se consume gimiendo por mi.

Amistad, amor... El nexo con la composicion de Quintana resulta ahora evidente. Ante el
dolor que produce el destierro y la inseguridad que representa para él un pais todavia
inmerso en las diversas y ambiguas vicisitudes que entrafia su construccion, el poeta no
puede hallar consuelo, como Fileno, en la belleza de los campos y las flores. En ese sentido,
el poema es una respuesta poética, en primera instancia, a aquél otro. Una alusion que no
atafie exclusivamente al terreno de lo tematico, sino que involucra nuevas maneras de mirar
tal estado emocional, situacién que impide considerar al poema de Heredia como una
recreacion del texto espariol que le sirve de apoyo. En efecto, la primera seccion del poema
concluye definiendo tres tipos de melancolia: se trata, bien de un estado de apartamiento en
el que los meditabundos encuentran paz; de una actitud que proporciona alivio a los
desesperados, o bien, del tedio que invade a quienes, por pura ociosidad, caen en las redes
de su seduccion. El poeta se define como un sujeto invadido en el pasado por la ansiedad,
pero que vive tranquilo desde que dejé de empefiar su mente en ilusiones y proyectos de

futuro. Asi —dice—, en la cordura ha encontrado la paz:

80 ...Empero
a mis ojos el sol brilla mas puro
desde que ya, mas cuerdo, no alimento
de mi sangre el ardor calenturiento
sofiando gozos y placer futuro,

85 de la grata ilusién perdi el encanto,
pero hallé de la paz el bien seguro.

35 Monte cercano a Matanzas. Heredia: [1990], op. cit. (Nota del editor).
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Es evidente la introduccion de aquellos rasgos de morbilidad que Burton asocia con la
melancolia célida: la mencién al ardor en la sangre que estimula la imaginacion, la actitud

de desaliento, la indiferencia, entre otros.

El segundo fragmento desarrolla la afioranza por el mundo infantil. Evoca la relacion
intrinseca entre melancolia y soledad, y describe, casi en los mismos términos, el gusto por
la contemplacion solitaria del paisaje, misma que da origen a un abigarrado mundo interior,

en el que el sujeto haya refugio:

Mil pensamientos vagos, tumultuosos
95 Me agitaban también; pero tenia

Deleite inexplicable, indefinido
Aquella confusion.
Finalmente, sugiere el nexo entre melancolia y acedia, al aludir a si mismo como un nifio

holgazan, asi como una suerte de predestinacion hacia la tristeza.

En el tercer fragmento, el poeta manifiesta el afan de escapar de la desdicha y la
esperanza de encontrar, como remedio a sus penas, a la amada. En su configuracion
intervienen los rasgos romanticos de la mujer ideal: sensible, ingenua, piadosa, llena de

candor. El poeta se dirige a ella con vehemencia:

Encarnacién de mi ideal esposa,
130 jCoOmo te adoraré...! No por mas tiempo

Me hagas ansiarte y suspirar en vano:

Mira que vuela mi verdor lozano.

jAy! jVen, y escucha mi rogar piadosa...!
El cuarto fragmento introduce otro topico romantico: el pasado. Es la parte mas extensa, en
la cual el poeta lleva a cabo una retrospeccion en la historia del hombre, desde las fuentes
biblicas y el pasado prehispanico hasta la época contemporanea. La vision pesimista se
advierte en la violencia con que la caracteriza: crimenes, errores, traiciones, etc. La
transitoriedad de los grandes imperios, de cuya existencia hoy solo quedan ruinas, cede

paso sin embargo al analisis de las condiciones precarias de las emergentes naciones
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americanas. El tono de reproche con relacion a la conquista hispanica no se hace esperar y,
a proposito de ese antihispanismo,®® Heredia evoca su poema “Ante el teocalli de
Cholula”:

jHombres feroces! La severa historia
En paginas sangrientas eterniza
De sus atrocidades la memoria.
170 Al esfuerzo terrible de su espada
Cayo6 el Templo del Sol, y el trono altivo
De Acamapich... Las infelices sombras
De los reyes aztecas olvidados
A evocar me atrevi sobre sus tumbas,
175 Y del polvo a mi voz se levantaron,
Y su inmenso dolor me revelaron.

La historia del hombre, asi, se entiende como una sucesion de destrucciones; pero
justamente ese sentido didactico de la historia vuelve sublime el escenario de sepulcros y

ruinas.®®’ Mafiach considera, aludiendo especificamente a este pasaje, que el protagonista

del poema en su conjunto es el tiempo, ya que:

Es un sentimiento cruzado de lo estoico y lo romantico, en
que la emocidn de la caducidad humana, de la insignificancia
del hombre ante la eternidad, se combina con el gusto
romantico de la fuerza y con el afan secreto de perduracion
del yo, triste de no poder rivalizar con la inmutabilidad de
esos grandes vestigios. 3¢

386 José Maria Chacén y Calvo propone una lectura politica de “Ante el teocalli...” al afirmar que en tal
poema es perceptible el sentimiento antihispanico (vid. Ensayos de literatura cubana; Madrid: 1922). Emilio
Carilla lo rebate con sutilezas: cree que una simple errata (“alzada” por “alzaba”) cambia el sentido total de la
composicién (cfr. “Actitud romantica y prerromanticismo” [1975]; op. cit., p. 65, nota 28). Sin embargo, en el
poema que estudiamos se percibe con mayor claridad el tono de reproche ante la conquista espafiola, por lo
que concuerdo con la tesis de Chacon.

%7 Emilio Carilla lleva a cabo una extensa blsqueda de las fuentes europeas del Romanticismo
hispanoamericano y considera que la evocacion de las ruinas antiguas que Heredia lleva a cabo tanto en “Ante
el teocalli...” como en los “Placeres de la melancolia” testimonian la influencia de Ruinas de Palmira, del
Conde de Volney, publicadas en La Gaceta Mercantil de Buenos Aires; no consigna fecha de edicién por
desconocer el texto. Carilla, op. cit., p. 92. En efecto, al leer la crénica de viaje del citado noble francés
encontramos, uno a uno, cada episodio introducido por Heredia, primero y después por Ignacio Rodriguez
Galvan en “La profecia de Guatimoc™: el escenario de las ruinas, la invocacion, la aparicién del ser
sobrenatural, la leccion que brindan los escenarios del pasado y el sentido de la historia. Vid. la version
espafiola mas reciente de: Las ruinas de Palmira (Tr. Armando Ruiz); Madrid: Edaf (Biblioteca, 87), 1999.

38 Jorge Mafach: “Heredia y el Romanticismo” en: Cuadernos hispanoamericanos (86); Madrid: Instituto
de Cultura Hispanica, febrero de 1957, p. 212.
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Finalmente, el poeta invoca a la musa de la historia para que inspire su canto. De manera
paralela, la quinta seccién alude al recuerdo de los seres amados que han muerto. Lagrimas
poéticas, calificadas como “dulces”,®® presiden la alusion al padre muerto; la semblanza
moral y afectiva constituye una extensa y emotiva etopeya que concluye con una sentida

deprecacion: “jNo me abandones, padre, desde el cielo!”.

El sexto fragmento rememora la imagen de la patria lejana. Ahora habla el
desterrado. A la descripcién topogréfica (palmas, platanares, frescas playas iluminadas por
la luna) se afiaden las sentimentales notas de la afioranza, manchadas por la fiereza de la
persecucion y la imposibilidad del retorno. El tono exclamativo se transfigura en un
conjunto de interrogaciones retdricas que toman como motivo las placenteras sensaciones
que la memoria trae del pasado: frescura y tibieza del aire, aroma de la vegetacion,
luminosidad de la noche. Es, quizas, la seccion de lirismo mas acendrado. Finalmente, el
breve colofon del séptimo fragmento recupera cada uno de los topicos diseminados a lo
largo de la composicién. Jorge Mafach, en una de las Unicas notas que alude directamente a

3

este poema, lo califica como “una de las composiciones mas ambiciosas” de Heredia,

puesto que trata:

...de la fatalidad del dolor en la vida humana y de la
melancolia como unico refugio [...] Una manera romantica de
decir que el ardor constante acaba por frustrar toda honda
emocion de amor, achaque frecuente en los romanticos. %

Con relacion al mismo tema, la edicion del miércoles 29 de agosto de 1827 de El
Observador de la Republica Mexicana incluye una extensa composicion andnima titulada

“Oda a la melancolia”, signada con una “z”. La autoria corresponde a Francisco Javier

39 Es la misma dulzura con que se mira la muerte en la litografia de Caspar Friedrich titulada “Muchacho

dormido sobre una tumba” (1803).

390 Manach, op. cit.,, p. 207. Recientemente, una amplia y documentada monografia acerca del tema y el
autor, destacan la importancia del poema en el marco de la produccion herediana y del Romanticismo
latinoamericano. Lo aqui planteado coincide puntualmente con las hip6tesis y tendencias del analisis alli
desarrollado. Vid. Tilmann Altenberg: Melancolia en la poesia de José Maria Heredia; Madrid: Vervuert
Iberoamericana (Historia y critica de la literatura, 27), 2001.
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Sanchez de Tagle (1782-1847),%" poeta michoacano, arcade, socio de la Academia de San
Carlos, diputado y senador por su estado en el Congreso Constituyente y destacado
integrante del Partido Conservador. Es éste un descubrimiento afortunado. Hasta ahora, el
trabajo poético de este autor habia estado confinado en la poesia de corte patriotico, y sus
estampas sombrias, inspiradas en Young y Cadalso, parecian apenas un bosquejo
artificioso.3%? Este poema, por el contrario, nos brinda una imagen inusual de Sanchez de

Tagle, ya que explaya el sentimiento de acedia:

iOh misera existencia,
Fardo que arrastro, & perezozo (sic) paso,
De pena henchido, de ventura escaso,
Desde la misma cunal
05 jQue siempre la presencia,
Tenazmente inoportuna,
de cruel melancolia
me haga horrible la noche, horrible el dia!

Pero no se trata simplemente de un estado emocional que afecta al sujeto, como hemos
visto antes en Heredia. Se trata aqui de una entidad maléfica que se ha apoderado del
universo entero; el redactor acude al pensamiento clasico no para erigir timulos a los dioses
tutelares, sino para invocar las fuerzas ocultas, condenadas hasta este instante a la

oscuridad:

Daquier, del Orco, hija querida,
10 Tsigo eterno de la humana vida,
qué arido tornas, triste,
y fuente de tormento
cuanto en el orbe existe;
iO, como por no verte
15 me arrojaré en los brazos de la muerte!

391 Vid. Maria del Carmen Ruiz Castafieda y Sergio Marquez Acevedo, op. cit., pp. 758 y 888 [Corrijo la
errata evidente en la fecha de nacimiento, tras confrontar el volumen de Justo Sierra, et al: Antologia del
Centenario, Volumen 1, pp. 577-617]

392 Luis Miguel Aguilar le dedica un conjunto de péaginas, en las que sefiala que: “su poesia cruzo por varias
zonas ambiguas y contradictorias”. Vid. “Arcades e insurgentes: La poesia mexicana 1800-1839”, en: La
democracia de los muertos, op. cit., pp. 62-71.
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El imperio de la noche y del invierno inundan el mundo de horror y de frialdad. La
naturaleza, ayer todo verdor, se vuelve arida y estéril; el caos amenaza ominosamente al
orbe en su conjunto. En un panorama tan desolador, no falta la alusién directa a la

artificiosa alegria del neoclasico, que Heredia s6lo habia insinuado:

Las risas y los juegos

del pastor y zagalas, inocentes,

ceden luego el lugar & los dolientes
75 suspiros y gemidos:

sus amorosos fuegos

huyen despavoridos

de sus candidos pechos,

si a habitar Ilegas sus pajizos techos
80 se empana el brillo puro

del padre de la luz, con sus malinos (sic)

vapores que tu exhalas: sus divinos

cabellos ata. Cruge

del monte el roble duro
85 que miras; el ledn ruge,

busca donde meterse

y de tu vista tétrica esconderse.

AUln lo mas firme, fuerte y fiero se debilita y opaca frente a la fuerza implacable y desatada
de este universo oscuro, desolado y mortecino, que triunfa sobre la inocencia de un mundo
irremisiblemente perdido.®*® En términos de mi descripcion inicial de la melancolia, el texto
de Sanchez de Tagle retoma, como puede advertirse, las aristas mas oscuras de la imagen
burtoniana, quizas con la finalidad de denostar un tépico que, en este momento, comienza a
adquirir fuerza. Por ello, la oda concluye con una conminacion que funge como auténtico

exorcismo:

120 Véte, tirana diosa,
de los lindes del mundo, 6 por lo menos
no tu furor estiendas a los buenos.
Ta eres la hija primera

393 La analogia con la “Sinfonia no. 6 Op. 68” (mejor conocida como Pastoral) de Ludwig van Beethoven es
evidente. Los juegos de pastores y zagalas se interrumpen por una terrible tormenta que se abate sobre el
campo. El contraste entre la suavidad del Andante (Escena al borde de un arroyo) y la energia del segundo
Allegro (Temporal) acentta todavia mas la violencia de esta tercera parte.
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de tu culpa horrorosa;

125 Peste nefanda y fiera,
s6lo en los malhechores
ejercitar debieras tus furores.

En términos estéticos, no es una composicion afortunada: abundan los ripios, el tono de
imprecacion es artificioso y la concepcién misma de la acedia, delata un pensamiento
conservador. Pero a nivel historico, permite constatar la existencia de espacios de
indefinicidn, en los que el canon precedente comienza a desestabilizarse, admitiendo la
presencia de nuevos esquemas, sintoma de que algo esta sucediendo, tanto en la sociedad
como en la literatura. Por otro lado, el poema permite verificar la lectura que de Sanchez de
Tagle hace Luis Miguel Aguilar:®®* es claramente perceptible que detras del texto del autor
mexicano se encuentra como antecedente (documentado), la elegia “El Melancdlico, a
Jovino”, que Juan Meléndez Valdés escribe en 1794.3% El poeta espafiol describe en esta
extensa composicion (de 9 estrofas y 165 versos endecasilabos) esa tristeza a la que
denomina “fastidio universal”, concepcion que lo coloca entre los primeros romanticos
europeos. Con una construccion analoga al poema de Manuel José Quintana que he
evocado anteriormente resulta éste, sin embargo, mucho méas apropiado para ejemplificar lo

que Sebold ha llamado “el nombre espaiiol del dolor roméantico”:3%

T lo has visto, Jovino; en mi entusiasmo
Perdido, dulcemente fugitivas,
120 Volarseme las horas... Todo, todo
Se trocd a un infeliz: mi triste musa
No sabe ya sino lanzar suspiros,
Ni saben ya sino llorar mis 0jos,
Ni mas que padecer mi tierno pecho.
125 En él su horrido trono alz6 la oscura

394 “Como los otros poetas del momento, Sanchez de Tagle partié de su admiracion por Juan Meléndez
Valdés. Su oda a este poeta es mas significativa que la que escribié Navarrete aunque esto solo quiera decir
que en ella Sanchez de Tagle extendié un catilogo que hoy resulta mas importante que el mismo Meléndez al
dar cuenta de las lecturas tipicas, dentro de la lectura tipica que fue Meléndez, que también fueron las de sus
contemporaneos.” Aguilar, op. cit.,, p. 62. En las siguientes lineas podra constatarse que la importancia de
Meléndez va mas alla de lo que supone el critico quintanarroense.

35 Juan Meléndez Valdés: “El Melancélico, a Jovino” en: Poesias (Edicion, estudio y notas de Emilio
Palacios); Madrid: Alhambra (Clasicos); 1979, pp. 391-396.

3% Russell P. Sebold: “El nombre espafiol del dolor roméntico” en: El rapto de la mente; Madrid: Prensa
espafiola, 1970, pp. 123-137.
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Melancolia, y su mansion hicieran

Las penas voladoras, los gemidos,

La agonia, el pesar, la queja amarga

Y cuanto monstruo en su delirio infausto
130 La azorada razon abortar puede.®®’

Educado en la tradicion inglesa, en la misma fecha (1827), Joaquin Maria del Castillo y
Lanzas, publica el poema titulado “La melancolia”.3® Frente a aquellas calidas y frescas
descripciones heredianas del paisaje que he acotado péaginas atras, se yergue la exaltacion
de ese nervaliano ‘“sol negro” que invade subrepticiamente la existencia. El poeta parece

alborozado al reconocer su triunfo:

En tanto que los males
De una existencia sufro en que la pena
Usurpa lo mejor, y su cadena
Arrastro pesaroso;
05 jDulce bien de mortales!
Por tu influjo piadoso
Se aplaca mi agonia:
Por ti, por ti, gentil melancolia.
Por ti, tranquilo aliento,
10 Hija del cielo, predilecta diosa,
Que por la senda lugubre, escabrosa,
De nuestra &rida vida
Semillas de contento
Siembras favorecida,
15 Y viertes almo encanto
En la estremada dicha, en el quebranto.

Pareciera, paradojicamente, que el universo todo se alegrara por el triunfo de la tristeza.
Maés tarde, los tdpicos mortuorios confirman la raigambre romantica de esta negra

gvocacion:

65 Quanto hay de mas hermoso
Quanto de amable hay en la natura
A dar realce & tus gracias se apresura

397 Meléndez; op. cit., pp. 394-395.

3% Castillo y Lanzas, op. cit., pp. 49-55. El poema est4 encabezado por la siguiente nota: “(Esta oda ha sido
ya publicada en el Amigo del pueblo No. 8. T. 1)”. Lo incluye también Juan R. Navarro en: Guirnalda poética;
op. cit., pp. 58-64.
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Y hasta la muerte misma
Y el sepulcro espantoso
70 En que el pensarse abisma,
Desnudas de aflicciones
Por ti inspiran sublimes reflecsiones.

En un tono similar a la composicién citada precedentemente, la invocacion del paisaje
neoclasico, en el que se conjugan paisaje primaveral, zagalas y pastores, sirve para acentuar
vivamente el contraste y hace patente una analogia que proviene, sin duda, de la resonancia

del motivo en el &mbito cultural del momento:

De sus techos sencillos
Al abrigo zagalas y pastores
Inocentes celebran los amores
100 Que & sus pechos agitan
En dulces caramillos
Que su pasion imitan,
Mostrando en sus sentires
El amor que tu impartes doquier gires
105 Sialguna vez suave
Ecshala un jay! Tu seno acongojado,
Suspira el ancho bosque: sosegado
El ledn su furia olvida;
Y encantadora la ave
110 Que de ti es mas querida,
Filomena dichosa
Responde en trinos varios, melodiosa.

¢A qué responde este sentimiento melancélico? ¢Qué carencia interior impulsa al poeta a
exaltarlo con entusiasmo? Una de las mejores estrofas de Castillo y Lanzas, compuesta a

proposito de una melodia de D. A. M.,%° parece ofrecer una respuesta parcial:

Id, versos mios,
mientras yo ausente
sufro doliente

mi soledad:

llanto en los ojos,
pena en el alma,

399 Siglas de un compositor cuyo nombre no esta registrado en ninguna fuente bibliografica.
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sin paz —sin calma—
sin libertad.

Con una factura estética mucho mejor lograda, “La melancolia”, poema breve de José
Maria Lacunza, signado el 30 de noviembre de 1837 y publicado en EI Afio Nuevo de 1838.
Presente Amistoso, el segundo anuario de la Academia de Letran, constituye otra
interesante muestra del tema en nuestra poesia.*®® A la par que Heredia, Sanchez de Tagle y
Castillo y Lanzas, Lacunza celebra el sentimiento melancdlico, pero introduce en sus
estrofas centrales una serie de interrogantes a las que el poeta ofrece respuesta en eco en el
mismo verso. Las preguntas (y sus correspondientes respuestas) tienen que ver con una
vision sensual, optimista, de la existencia, lo que le hace diferir completamente de las

composiciones anteriores:

¢Qué es la vida en la cuna? Es un gemido:
¢qué es en la juventud? Una tormenta:
¢Qué encuentra el hombre en la vejez helada?
20 Encuentra muerte lenta.
JY en latumba? La nada.
JY esto es la dicha? ¢agitacion o llanto,
0 prolongada misera agonia?
¢Y esto es reposo y descansar sereno
25 el ser ceniza fria
de la tumba en el seno?
Mas hoy que es juventud mi vestidura,
¢por queé entregarme a tristes pensamientos?
¢por qué mis labios de placer sedientos
30 no aplicar del amor a la onda pura?
Y no que como el naufrago infelice,
sin luchar con mi suerte,
bebo agua amarga hasta sufrir la muerte.

Se trata de una afirmacion de la existencia de otro caracter: posee un trasfondo nihilista, si

bien invita al goce del instante (carpe diem).

400 Meéxico: Libreria de Galvan, 1838, pp. 254-255. Mufioz Fernandez lo incluye en su estudio y recopilacion
de la obra de Lacunza, op. cit., pp. 69-70.
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De manera més dramética, Fernando Calderdn, desterrado, como Heredia, pero en el
interior de su propia patria,*®® retoma en algunos de sus escasos poemas el motivo de la
melancolia, abandon&ndose por entero al sentimiento de tristeza. Nos encontramos en 1840,
fecha en que el motivo de la soledad y el desamor constituyen ya el paradigma de la “feliz”

desdicha romantica:

Exhala pesarosa el alma mia
suspiros tiernos en la noche obscura;
de dolor lleno, lleno de amargura
me encuentra sin cesar el claro dia.

05 Lasonoray acorde melodia
de las aves; la rastica natura;
su perfeccion, sus obras, su hermosura,
nada puede distraer mi fantasia®®?.

Una composicion paralela, titulada “El invierno”,*®® proclama el triunfo de la tristeza como

sentimiento universal:

25 jMelancolico invierno!
Tu tristeza imponente
arroja el alma mia
en la contemplacion pura y celeste.

iOjala que los hombres
30 tu emblema conociesen,
y a la virtud sagrada
gustosos se entregaran para siempre!

Otro exiliado, esta vez por el imperio de Maximiliano, el liberal Emilio Rey, desarrollara

motivos analogos mas alla de la mitad del siglo. En la recopilacion de su obra juvenil, que

401 practica comln durante el siglo xix, el destierro tenia por objeto alejar al condenado de su entidad de
origen, con la finalidad de romper todo vinculo (familiar, social, politico) que permitiera o alentara la conjura.
Esta condena la padecen, entre otros, Fernando Calderon y Guillermo Prieto. Su equivalencia juridica actual
seria el arraigo domiciliario.

402 “Mi tristeza” en: Dramas y poesias (Edicion y prélogo de Francisco Monterde); México: Porrda (CEM,
78); 1959, p. 299.

403 1bid, p. 301.
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lleva a cabo hasta 1869, pueden advertirse los mismos temas hasta ahora descritos. Un
poema que titula “Flores del corazén”*®* nos muestra de manera confesional una vivida

imagen del mundo interior del poeta mexicano del siglo Xix:

De fe lleno y entusiasmo
busqué ansioso un claro nombre
Pero con tedio 6 sarcasmo
20 QOyo6 el mundo mi cancién.
Lloré mis suefios perdidos,
Se agost6 de vida el foco,
y murieron poco a poco
Las flores del corazon

Después, en “A un bardo”,*®® composicion que semeja un autorretrato, el sentimiento de

rechazo que percibe del entorno social se convierte en un auténtico lamento:

iBardo de los pesares! Tus gemidos
Han hallado en mi pecho un éco fiel
Y el corazon con férvidos latidos
Palpitar he sentido dentro de él.

05 jPoeta del dolor! Vate sombrio,
Suspende tu tristisima cancién
Y oye solo un instante al lIabio mio,
Intérprete veraz del corazon.

Lagrimas como & ti, duelo y dolores

10 Me ha brindado este mundo baladi,
Y dolo y decepcion en vez de flores
En la vida encontré desque naci.

También, a la manera de los autores europeos, ha sentido embargado su animo por el
“Tedio”,*® y lo describe de manera tan puntual, que pareciéramos encontrarnos ante un

desahogo:

404 Poesias. Flores marchitas; México: Tipografica de Neve, 1868, p. 195.
405 Rey, op. cit., p. 135.
46 |bid., p. 191.
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¢Por qué mi corazon apenas late

Y en vano a mi pesar busco remedio?
Mi altiva frente la tristeza abate,

Y poco & poco me consume el tedio.

05 Pesadas cruzan para mi las horas,
angustia horrible me consume lenta...
illusiones de amor deslumbradoras!
iRecuerdos de placer!... jHaced que sienta!

iVenid a mi! jLlegad, agitaciones!

10 Mejor que esta atonia que me acaba
Quiero sufrir horribles sensaciones
Aunque me quemen como hirviente lava...

A manera de sintesis, en “Goces y hastio”” reflexiona acerca de la vida y remata la

composicion con un tono invadido por el desencanto:

Rico vergel de matizadas flores

Era el mundo & mis ojos fascinados,
Era un Edén con angeles de amores
Que brindaban vergeles encantados.

05 ...Vino el hastio
vinieron desengafos roedores
Y al fin solo gustaba el labio mio
cicuta en el festin y los amores.

[...]

Al cabo comprendi que en sucio lodo
Mi noble corazon torpe manchaba,
Y odié una sociedad que todo, todo,
virtud y religién me arrebataba.

La insistencia en el topico melancélico me parece sintomatica de la actitud del poeta frente
a una sociedad inestable, cadtica; tal sugerencia de Julia Kristeva, explica por qué cuando el

sujeto advierte con desaliento que el porvenir no existe, y que la vida es invadida por la

tristeza, ésta se convierta en un fetiche omnipresente:

Las épocas que ven derribarse idolos religiosos y politicos, épocas
de crisis, son particularmente propicias para el humor negro. Es
verdad que un desempleado es potencialmente menos suicida que

7 Ibid, p. 235.
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una enamorada abandonada pero, en tiempos de crisis, la
melancolia se impone, se dice, construye su arqueologia, produce
sus representaciones y su saber.4®

Efectivamente, la frecuencia con que el tema melancdlico aparece explicitamente, diluido
en las descripciones del paisaje, o en las elegias de corte amoroso, permite constatar cuan
importante ha sido el énfasis en la tristeza, en la desesperanza, en la angustia de vivir. Un
recuento imperfecto nos llevaria desde los autores antes citados hasta otros, que aguardan
todavia un estudio respectivo. Podemos citar los siguientes: “Meditacion” [1835],%%° de
Salvador Bermudez de Castro (1817-1883); “El tedio” [1838],*'% de Guillermo Prieto; “A la
muerte” y “Vigilia”**! [1850], de Severo Maria Sarifiana (¢?-1850); “Ilusiones perdidas”,
“Tristeza”, “Horas de insomnio”, “El canto de un suicida” y “Desencanto” [1852],%'? de
Tomas Ruiseco [Cronologia sin documentar]; “La tristeza” [1853],%® de Fernando Orozco
y Berra (1822-1851); “Meditacion en la soledad”, “Melancolia y descontento de la vida” y
“Desencanto” [1856],*'* de Félix Maria Escalante (1820-1861); “En el campo” [1861],**°
de Julidn Montiel y Duarte (1830-1902); “Melancolia” [1878],4'® de lsabel Prieto de
Landazuri (1833-1876); y finalmente, “La melancolia” [1874],**" de Clemente Villasefior
(1830-1879).

Un correlato pictorico para el tema de la melancolia poética lo encuentro, en las
mismas fechas, en el 6leo “La pensativa” [1851] [Lamina No. 9] de José Agustin Arrieta
(1803-1874), quizas uno de los artistas plasticos mexicanos que muestra mayor afinidad

hacia los temas y motivos de la literatura romantica.*!® El 6leo representa a una joven

408 El sol negro; op. cit., p. 13.

409 Ensayos poéticos; op. cit., pp. 313-319.

410 En: EIl Mosaico Mexicano (vol. 11); México: 1. Cumplido, 1838, p. 233. [También en oc (Vol. x1), pp. 76-
77].

41 Trovas mexicanas, op. cit., pp. 33-36 y 41-43.

412 Ensayos poéticos, op. cit., pp. 22-24; 25-28; 86-90; 120-124 y 181-182, respectivamente.

413 En: Guirnalda poética, op. cit., pp. 189-192.

414 Poesias; op. cit., pp. 68-74; 163-168; y 204-207.

415 Floresy lagrimas; op. cit., pp. 11-15.

416 Poesias mexicanas; México: s. e., pp. 20-22.

417 Ensayos poéticos; op. cit., pp. 126-129.

418 Vicente Quirarte desarrolla ampliamente el paralelismo entre Arrieta y las diferentes versiones del
“Romance de La Migajita”, de Guillermo Prieto, fundamentando los multiples puntos de contacto entre
costumbrismo pictorico y literario. Al efecto, véase: “El colorista del lenguaje y el cronista del color.
Confluencias de Guillermo Prieto y José Agustin Arrieta” en José Pascual Bux6 y Mario Calderén (Edit.):
Primeras Jornadas de Literatura Mexicana (Memoria); Puebla: BuAP, 1998, pp. 145-159. También Pedro
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mujer, en actitud absorta, colocada a mitad de un conjunto de hombres y mujeres de
diferentes edades y condiciones sociales. Es obvio que se trata de una alegoria del devenir
temporal. Pero su mirada, entre la ensofiacion y la indiferencia hacia el mundo circundante,
parece estar dirigida hacia el espectador, planteandole interrogantes: ¢En qué asuntos se
entretiene la adolescente? ¢Reflexiona o, simplemente, se aleja del mundo?*'® Quizas la

mejor respuesta esté formulada en un breve ensayo de Francisco Zarco, para quien:

... los placeres de la melancolia no son ardientes como los del
amor; no son bulliciosos ni vivaces, no hay en ellos ni el fuego de la
pasion, ni el éxtasis profundo de la fe... no: la melancolia no es
placer que hace palpitar el pecho, y que extravia la mente; no
necesita del cuerpo, es todo el alma... es todo poesia; pero esa
poesia que gozando tiene algo de tristeza y de amargura...*?

El tema de la melancolia va derivando, por esta misma época, hacia el del suicidio.*?! Y en
este punto, comienza a entrar en contradiccion con la moral pdblica vigente. El
wertherianismo se extiende a América, no solo en el terreno literario. Las condiciones de
inestabilidad generalizada se convierten en caldo de cultivo para un desalentado nihilismo y
los suicidios, a pesar de su exiglidad numeérica, producen un fuerte impacto en la moral de
aquellos “liberales, no obstante catdlicos” de la época. El tema de los suicidios posee tal
trascendencia, que lo retoman varios géneros. En 1843, Luis de la Rosa Oteiza habia
remitido a EI Museo Mexicano una breve reflexion en la que moralizaba alrededor de ese

“...pensamiento mas atroz de cuantos pueden asaltar la mente humana”; e imprecaba:

Angel Palou: “Identidad de Puebla: esencia de mexicanidad. José Agustin Arrieta (1802-1874)” en: Ensayos;
Puebla: Gobierno del Estado de Puebla, 1986.

419 Singular en el marco de los temas tratados por Arrieta, este cuadro exigiria un analisis mucho mas
profundo; sin embargo, en este contexto, me apartaria del objeto central: la poesia con tema melancélico.

420 Fechado en 1849, el texto es publicado en El Presente Amistoso; México: Imprenta de Ignacio Cumplido,
1851, p. 199. Incluida en Escritos literarios, op. cit., p. 61.

421 Un estudio de la época atestigua la causalidad melancélica del suicidio en los siguientes términos:
“Tantot, au contraire, la civilisation est comme surexcitée, ardente, fievreuse, et la vie de chacun se ressent
profondément de ces ardeurs et de ces fiévres; 1’imagination s’échauffe, le désir s’exalte, des horizons
immenses, inconnus, s’ouvrent; des esperances frénétiques agitent 1’ame de ses génerations affolées, des
ambitions colossales possent en tout sens ’activité haletante; des émulations gigantesques produisent une
concurrence désespérée; c’est alors le terrible contraste des fortunes fabuleuses, improvisées par d’incroyables
jeux du hasard, et de catastrophes inouies précipitant au fond de ’abime des réves insensés.” F. Dabadie en:
Les suicidés illustres. Biographie des personnages remarquables de tous les pays qui ont péri voluntairement;
Paris: F. Sartorius, Librairie-Editeur, 1859.
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“Terrible situacion aquella en que el hombre se aborrece a si mismo, porque no halla ya en

su corazon una sola idea de virtud, de amor y de esperanza!”4??

Afios mas tarde, el anatema se mantiene, pero el tono cambia. EI Renacimiento
(publicado en 1869) incluye dos textos que estan vinculados con la melancolia. En el
primer volumen, Gonzalo A. Esteva suscribe uno de los Gltimos poemas romanticos
dedicados, en México, a la melancolia.**® Desprovisto de encanto, acaso sea util para
mostrar la banalizacién de que ha sido objeto el tema. Por su parte, a manera de crénica,
José Tomas de Cuéllar examina humoristicamente su alta incidencia en aquellos afios, y
califica la situacion como “funesta moda”.*?* Es un texto extenso, que pone en entredicho
las diversas causas que motivan la actitud de escape (amorosas, economicas, politicas).
Pero entre todas, la mayor carga de ironia esta depositada en aquellas de origen

sentimental:

Con solo que los suicidas por amor hicieran lo que los suicidas por
dinero, hallarian la piedra filosofal, y quedarian nulos los primeros;
porque supuesto que uno es el amante y otro es el hombre, y una es
la mujer y otra es la amada, quedan en el suicidio por amor,
cambiadas asi las palabras: deudor el amante, acreedor la amada:
suprimase a la amada, supuesto que la justicia lo permite, y queda
suprimida la deuda, sin homicidio y sin suicidio, que es mas llano y
mejor. 4%

El asunto se resuelve, para Cuéllar, con un juego de palabras. La ironia, entonces, disuelve
todo aquello que en un primer momento resulta dramatico, transgresor, lesivo para la moral
publica. Actitud que termina por relativizar, por conjurar el demonio de la trasgresion, lo
que en términos practicos significa neutralizar la rebeldia romantica. Acaso esta sea la
razon [quiero adoptar aqui un tono dramatico] que defina el suicidio de Manuel Acufia

como el ultimo instante romantico de México.

422 | uis de la Rosa: “El suicidio” en: El Museo Mexicano (vol. 1); México: Imprenta de Ignacio Cumplido,
1843,. p. 509. Incluido en Luis de la Rosa: Obras 1, op. cit., p. 235.

423 “La melancolia” en El Renacimiento. Periddico literario (1); México: Imprenta de F. Diaz de Ledn y
Santiago White, 1869, p. 144.

424 Dabadie enumera la cantidad de suicidios llevados a cabo en Francia, en el lustro 1851-1855: de 3598, la
cifra se eleva, al final del periodo considerado, a 3830; en términos estimativos, es una cantidad excesiva.

425 |bid, pp. 127.
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Melancolia y ética burguesa

Me he detenido extensamente en la descripcion que de la melancolia hacen los poetas
mexicanos, especialmente aquellos de la primera generacion romantica. Es importante
abordarla, por tratarse de una tematica olvidada, al menos en lo que atafie a México. No me

cabe la menor duda que su ausencia obedece a juicios de caracter extraliterario.

Creo que el concepto burtoniano de la melancolia esconde tras de si un prejuicio que
la mayor parte de las sociedades sostiene contra los artistas. En diversas épocas y culturas,
éstos han sido considerados enfermos u outsiders. Pero durante el Romanticismo, éstos lo
asumen deliberadamente; su inconformidad no solo es politica o social, sino también moral.
Y la reificacion de la melancolia, de esa perspectiva negra, oculta, subrogada de la

existencia, manifiesta el alejamiento del artista romantico respecto de la norma:

Nunca antes, ni siquiera al final de la antigliedad romana, ni en la
desidia de los monjes medievales, ni en los cantores del triunfo de
la muerte del siglo Xv, se habia sentido con tanta desolacion la
angustia de vivir. Una fiebre quemaba a los roméanticos y los
empujaba a consumar la vida entera en diez o veinte afios de vida
adulta. ElI namero de los que se hundieron en la locura fue mayor
que en cualquier otra época y la lista de los jovenes suicidas fue
mas impresionante todavia: «El umbral de nuestro siglo esta
empedrado de sepulcros», escribido Musset, de sepulcros de muertos
jovenes, podria afiadirse.*?

Lo mas curioso, sin embargo, es que la sociedad manifiesta inicialmente una fuerte
resistencia ante el conjunto de valores asociados con el Romanticismo, pero termina por
asimilarlos y convertirlos en una moda. La primera fase de la resistencia, consiste en darles

cauce hacia donde produzcan menos dafios: de ahi que Sanchez de Tagle invite a la

426 Alfredo de Paz: “El mal del deseo” en: La revolucion romantica; op. cit., p. 67. La aseveracion halla
paralelo también en México: José Maria Heredia alcanza apenas los 36 afios; Ignacio Rodriguez Galvan, 26;
Fernando Calderdn, 35; Juan Diaz Covarrubias, 22; José de Jesus Diaz, 35; Juan Valle, 26; Gonzélez
Bocanegra, 35.
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melancolia a zaherir exclusivamente a los criminales, por afinidad entre lo destructivo de
tal sentimiento con la naturaleza trasgresora de aquéllos; por su parte, Lacunza nos invita a
mirar el reverso de la medalla, al sugerirnos vivir con regocijo la ya de por si breve

existencia.

El pesimismo de la época tenia un fundamento real: la inestabilidad, la corrupcion, los
enfrentamientos entre partidarios de diversos bandos, las amenazas permanentes de
invasién por parte de las naciones extranjeras, asi como el espectro de una proxima guerra
civil, no dejaban lugar para la esperanza. Por otro lado, hay que recordar que la imagen del
artista como enfermo social, como trasgresor, estaba en boga en Europa. Y no precisamente
como moda, sino también como actitud frente al torbellino social, que hacia prever el
advenimiento del caos.*?” Ambos procesos, unidos, consolidan un imaginario social
fundado en valores que entraban en contradiccion con aquéllos, heredados de la tradicion
catolica.*?® Si revisamos los textos mas representativos del Romanticismo en sus diversos
géneros, confirmaremos esa tendencia: sus protagonistas son bandidos, piratas, adulteras, lo

gue manifiesta una inversion. Ya no hay mas héroes; ahora es tiempo de antihéroes.

Pero lo mas interesante del caso, es que los prototipos “enfermos” rebasan los marcos
de la literatura y se convierten en modelo de vida. Los cuadros de costumbres,*?® el
teatro,**° las novelas, estan saturados de referencias a aquellas mujeres que, considerando
las actitudes melancélicas como una moda, desfallecian de hambre o, en su extremo,
consumian vinagre para adquirir la imagen enfermiza, fragil, propia del modelo que la

literatura habia puesto de moda.**! Los hombres, por su parte, se reconocian por la misma

427 Tan sdlo Francia, a guisa de ejemplo, tuvo que sobreponerse al estallido de la Revolucién, la caida del
régimen monérquico, el periodo del Terror, el Directorio, la monarquia napolednica, la hegemonia, las guerras
europeas, el aniquilamiento, la derrota de la Comuna, el Imperio de Luis Napoledn, entre tantos y tan variados
sucesos. Una serie de oscilaciones que llevaban la vida de un extremo al otro.

428 “La herejia romantica” en: Paul Bénichou [1984]; op. cit., vid. especialmente pp. 406-416.

429 Hemos citado en el capitulo anterior las estampas humoristicas de Los Mexicanos pintados por si mismos,
la mejor satira, narrativa e iconica de la época.

430 Quizas las piezas mas importante sean A ninguna de las tres, de Fernando Calderdn, acreditado como uno
de los primeros poetas romanticos, y Contigo pan y cebolla, de Manuel Eduardo de Gorostiza.

431 “Eran romanticos hasta en el traje, usaban larga melena, y como era obligatorio el chaleco colorado y el
bigote, se hallaban contrariados. Pero era de moda el aire taciturno, anchas corbatas de dos vueltas y jamas el
cuello visible de la camisa. Y los versificadores hubieran creido faltar a sus modelos, no exagerando las
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palidez, los cabellos largos y revueltos y la levita oscura. Emilio Carilla intenta explicarse
esta reaccion ambigua, y termina por considerar a la satira como un procedimiento que,
criticando, permite constatar la popularidad que el movimiento habia alcanzado después de
la mitad del siglo:

La reaccion contra el Romanticismo tomd casi siempre la
forma de la satira [...] Sin embargo, hay una particularidad
digna de anotarse, y es la de que —dentro de la satira— no
solo se encuentran los que, por sus ideas, estaban poco
dispuestos a aceptar la nueva corriente, sino que también se
encuentran  escritores que hoy podemos considerar
tipicamente romanticos. Unos y otros recurren a la satira para
poner al desnudo excesos de la escuela.**?

¢Qué hay, entonces, detrds de esa actitud de reserva hacia el Romanticismo adoptada
inicialmente por poetas y criticos? ;Qué hay detras de la critica de Heredia a Castillo y
Lanzas? ;O de la del Conde de la Cortina al anuario de la Academia de Letran? Jorge
Mariach, en el articulo varias veces citado anteriormente, considera que el énfasis en la
melancolia no es mas que “una suerte de dolor provisional o residual que la imaginacion
del poeta se encarga de potenciar”,*®® lo que equivaldria a una impostura. Pero, si
revisamos atentamente los textos, advertiremos que la resistencia ante el Romanticismo no
estd fundamentada en criterios estéticos, como supone el critico cubano, sino en otros, de

caracter moral.

En mi opinién, hay que ir mas lejos. Creo que una buena razon para explicar ese
sentimiento de tedio esta en la confrontacion entre artista y sociedad. EI Conde de la
Cortina lo refiere directamente cuando critica el poema “La orgia” de José Maria Esteva: la

inconformidad de la sociedad tradicionalista ante los poetas romanticos se encuentra,

tristezas aparentes. Hasta en las nifias comenzd la vida romantica, y peregrinas y risibles son las historietas de
aquellas languidas beldades de luengos rizos y escuélidas formas, ataviadas de blanco en el estio para sofiar a
la claridad de la luna, en las salas sin luz” Indica Victor Galvez en las Memorias de un viejo (Bs. As.: 1888);
Cit. por Carilla [1975]; op. cit., p. 187, nota 43. Aunque la imagen evoca costumbres argentinas, la mexicana
no diferia del todo.

432 Op. cit., p. 182.

433 Mafiach, op. cit., p. 207.
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fundamentalmente, en el plano moral, pues a pesar de que —segln asegura— se ocupe de

él s6lo en el terreno literario:

...el sefior Esteva no pinta una orgia; hace todavia mucho
mas; ha convertido en escena de crimen social reflexivo, la
que hubiera debido ser Unicamente, escena de libertinaje
individual y momentaneo: ha pintado la maldad o la
perversidad de un corazén viciado ya sin remedio, en vez de
pintar una debilidad pasajera, un exceso de delirio producido
no por el corazon, sino por la embriaguez material del vino.*3*

Avanzado el siglo, la Republica ha triunfado, y el proyecto liberal se consolida; por ende, el
Romanticismo ha triunfado. Sin embargo, la recriminacién moral todavia persiste. Asi se
expresa José Maria Roa Béarcena de Lord Byron cuando, impulsado por el aprecio literario,

traduce Mazzepa:

No ha sido otorgado a nuestro siglo un poeta asi, y Byron, tal
como es, al mismo tiempo que nos mueve a rendir tributo de
admiracion a su inteligencia y a su palabra, nos fuerza a
deplorar su falta de aquellas fé y bondad que reputamos
cimiento preciso del ingenio, y que brillan en la frente de los
grandes pensadores en todas las épocas del mundo. La actual
debe al poeta de quien hablamos, juntamente con algunos
goces intelectuales, el pabulo que ha arrojado en la hoguera de
las pasiones, el impulso que ha dado & los hombres en el
sendero de la indiferencia y el materialismo.**®

A pesar de la resistencia, la corriente literaria triunfard, después de segar aquellas
tendencias que resultan hostiles en la construccion de la nueva Republica y que, por ende,

atentan contra la nueva moral, publica y privada.

434 Tola (Edit..); op. cit., p. 29. Las cursivas corresponden al texto original.
435 “Mazeppa. Prologo de una version castellana de este poema de Lord Byron” en: El Renacimiento.
Periddico literario (tomo 11); México: Imprenta de F. Diaz de Le6n y Santiago White, 1869, p.8.
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Después de 1867 el sentimiento melancolico, manifestacién subversiva, disonante,
disidente en medio de una sociedad que lucha en aras de un proyecto de orden, paz y
progreso, se diluye en la escritura pero adquiere, curiosamente, nuevas modalidades en el
terreno de la vida cotidiana. De ello comienza a rendir testimonio la investigacion en el
terreno de las costumbres. El literato trasgresor, el irruptor de la moral y las buenas
costumbres, se va rindiendo progresivamente ante la censura —o la autocensura— en las
publicaciones, pero no en la vida cotidiana. Los abundantes ejemplos y anécdotas en torno
a la bohemia literaria permiten constatar que la ética que nace con el Romanticismo habré
de animar los cenaculos literarios mas alla de iniciado el nuevo siglo. De ellos, los més
conocidos quizas sean la locura de Castera, el ateismo de “El Nigromante”, el suicidio de
Acufia, la humorada de Rosa Espino,*® los “paraisos artificiales” de Bernardo Couto
Castillo,**” o la “inmoralidad” que Carmen Romero Rubio de Diaz, vocera del poder,
atribuye al poema “Misa negra” de José Juan Tablada.*® EI poeta mexicano es,
efectivamente, un enfermo; pero un enfermo social. La ruptura del vinculo entre Etica y

Estética es, entonces, una deuda mas que hemos contraido con el Romanticismo...

438 José Luis Martinez: “Una supercheria del General Riva Palacio” en: La Expresion Nacional; op. cit., pp.
317-320.

437 Vid. Xorge del Campo: Los poetas malditos en México (La epidemia baudeleriana); México: Luzbel,
1983; y Alfredo Pavon: “El mundo alucinante de Bernardo Couto Castillo” en: Texto critico (14:38); Xalapa:
UV, enero-junio de 1988, pp. 89-99.

438 Vid. Esther Hernandez Palacios: “Misa negra o el sacrilegio inacabado del modernismo™ en: El crisol de
las sorpresas; Xalapa: uv (Cuadernos, 37); 1994.
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CAPITULO V.
EL AMOR ROMANTICO: DE LAS CIMAS A LAS SIMAS

El romanticismo no nos ensefi6 a pensar:
nos ensend a sentir.
Octavio Paz: La llama doble.

En el capitulo anterior he sefialado cuan importante es la melancolia para la constitucion del
punto de vista desde el cual el artista romantico observa, juzga y valora la realidad. He
demostrado también que ese “estado enfermizo”, esa “hipersensibilidad” de la que hablan
los criticos, es una metafora —en el sentido que refiere Sontag—,**° detras de la cual
asoma la inestabilidad del sujeto colocado ante esa avalancha de acontecimientos historicos
y sociales que supone el transito de Occidente hacia la “modernidad”. La melancolia es, en
tal sentido, rasgo inherente a las epistemes que hacen entrever al sujeto su condicion
efimera, singular, y le envuelven en una permanente afioranza de la eternidad; en otras
palabras, manifiesta el desgarramiento entre nuestra conciencia y Dios, propio del transito

de un régimen teoldgico a otro, de caracter laico.*4

Si hablo en términos tan generales es porque, a pesar de las obvias y dilatadas
diferencias contextuales entre Europa y América, hay en el fondo una analogia: los artistas
estan involucrados en sendas fases de construccion de las nuevas naciones bajo el signo del
liberalismo: la Francia revolucionaria o el México recién independizado suponen, cada uno
por su lado, la desestabilizacion politica, social, cultural, pero primordialmente moral. A

mitad de dicha voragine, el creador enarbola los pendones de una nueva sensibilidad, cuyos

4% “La enfermedad no es una metafora [...] Sin embargo es casi imposible residir en el reino de los

enfermos sin dejarse influenciar por las siniestras metaforas con que han pintado su paisaje.”; La enfermedad
y sus metéforas/El sida y sus metéforas; op. cit., p.11. La metafora estd, entonces, en las expresiones y
actitudes que refieren a la enfermedad.

440 Sigo de cerca la caracterizacion de Blas Matamoro: “Ese animal melancélico” en: Cuadernos
Hispanoamericanos (501); Madrid: Instituto de Cooperacion Iberoamericana, marzo de 1992, p. 113.
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signos son la tristeza, la aforanza, la soledad, el desasosiego, actitudes que muestran

inconformidad, desencanto o rebeldia ante la ética vigente.

He puesto énfasis en las diferentes manifestaciones que esta nueva sensibilidad
instaura paulatinamente en el sujeto: su manera nostélgica de aprehender el paisaje y, por
ende, de percibir el mundo exterior; acto seguido, he asegurado que esta forma de
aprehensién gana terreno progresivamente, y llega a convertirse en un estilo de vida, en una
opinién comun. Habiendo adquirido ya el rango de episteme, el punto de vista romantico va
perdiendo encono, debilitdndose asi su caracter revolucionario. Traspasado el limite del

medio siglo, tiende hacia el estereotipo.

Quiero referirme en este capitulo justamente a uno de esos aspectos que descubren la
faceta exterior, fenomenica y estereotipada, del Romanticismo: el amor. Una presuposicion
ampliamente extendida liga de manera indisoluble ambos términos. Citar ejemplos, sin
embargo, podria emplear todas las paginas de esta investigacion. Tal y como he anotado
inicialmente, este uso indiscriminado anula toda referencia puntual y ha contribuido en
buena medida, a crear una vision prejuiciada en torno al periodo.**! Pero el concepto de
“amor romantico”, tal y como lo entendemos el dia de hoy, no se corresponde exactamente
con aquél que le da origen. La deformacién, obra también de los afios, esconde rasgos
verdaderamente interesantes ya que, como la melancolia, confiere también un caracter

revolucionario a la concepcién roméantica.

Ademas, estudiar el amor romantico es condicion necesaria para abordar otro topico
critico: las influencias europeas en la conformacion del romanticismo poético mexicano.

Innegable, dicho canon es perceptible en América, dada su condicién satelital. Pero esta

441 Lo “romantico” puede ser una cualidad, permanente o transitoria, que identifica a un ser animado o

inanimado, por ejemplo, “una personalidad romantica”, “una moda romantica”, “la decoracion romantica de
una casa”. En ciertos casos, el epiteto sale sobrando: una rosa roja, un corazén, un cupidillo, una cena con
velas. Quizas, en estos casos, estemos hablando de una propiedad. Lo cierto es que, en un caso o0 en otro, se
trata de cualidades o propiedades atribuidas por el sujeto de la enunciacion: para otros sujetos, puede resultar
cursi. La diferencia entre romanticismo y cursileria obedece entonces a una logica social, convencional e

historica. Las fronteras entre uno y otro calificativo son flexibles.
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historia, como otras tantas, cuenta con varias versiones.**?> Suponer que los artistas de las
nuevas naciones latinoamericanas adoptan irreflexivamente los modelos de ultramar seria
tanto como suponer que, transcurridos tres siglos, continden intercambiando oro por
espejuelos. Burda, la imagen quisiera, sin embargo, marcar una diferencia esencial: pese a
que hay, efectivamente, necesidad de asirse de un modelo politico, econdmico y cultural
que conduzca al pais hacia el desarrollo y el progreso alcanzado por otras naciones, existe,
detras suyo, el reconocimiento de la diferencia.

No puedo olvidar, tampoco, que “los mexicanos de 1821” son la abstraccion de un
conjunto de opiniones encontradas, de practicas que se entrecruzan, se oponen. La
homogeneidad no existe, aun ahora. Me sitdo, entonces, en el marco de una nacion
emergente, en proceso de busqueda de un proyecto de Estado-nacion, que no puede, por ese
motivo, ser Unico ni extendido a todos los sectores sociales. Los artistas comparten esta
perplejidad, revisten en su actitud ante la vida, en su escritura, este caracter a trechos
contradictorio o paraddjico; lo hemos observado en la actitud de Heredia como critico,

negando un Romanticismo en el cual esta rotundamente inscrito.

Me parece que en ese marco histérico, las expectativas del creador son reducidas.
Pero una de ellas consiste en yuxtaponer el saber adquirido, sustentado en el canon, con las
novedades que inundan publicaciones, pliegos, calendarios y hojas sueltas, mismas que,
tras la liberalizacion en el uso de la imprenta, constituyen una herencia cultural de las

Cortes de Céadiz. La conjugacion entre canon y novedad, sometida al dictado de una certera

442 Para Marcelino Menéndez Pelayo, “en México, en Cuba, en Venezuela, en Colombia y en el Perq, el

romanticismo fue recibido de segunda mano y por importacion espafiola” Vid. Antologia de poetas
hispanoamericanos (Vol. 1v); Madrid: Real Academia Espafiola, 1893, p. clvii. Emilio Carilla se inclina por
el origen francés: “Si hay una literatura europea que tuvo difusion amplia en Hispanoamérica durante el siglo
XIX, ésa fue la francesa. [...] tal situacion era la consecuencia inmediata de un estado de cosas mas complejo,
puesto que el afrancesamiento [...] nacia de raices que tocaban costumbres, modas, educacion, etc.
Abundaban los libros franceses y en los circulos intelectuales circulaban especialmente revistas francesas. En
los anuncios de los periddicos hispanoamericanos del siglo xix se hace con frecuencia el ofrecimiento de
libros franceses, bien en su texto original, bien en traducciones espafiolas.” Op. cit., pp. 74-75. Rivera—
Rodas, por su parte, postula el origen inglés: “Las primeras corrientes roménticas que recibié Hispanoamérica
han sido de lenguas y culturas que no fueron ni la francesa ni la espafiola, aunque acaso en traducciones al
francés o espafiol. El romanticismo llegd a este continente desde Inglaterra”. Vid. La poesia
hispanoamericana del siglo xix; op. cit., pp. 13-14. Como puede advertirse en mi texto, no excluyo ninguna
de estas tres posibilidades que, histéricamente, iran enriqueciéndose con otras influencias mas.
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intuicion, engendré personalidades como la de Andrés Bello, Bartolomé de Olmedo, Jose
Maria Heredia, por citar exclusivamente nombres ya inscritos en la tradicion. Pero estos
intelectuales no arraigan solos, a mitad del paramo. A su alrededor, un conjunto de figuras
consideradas hoy como “menores” (;por esa inclinacion hispanoamericana al timulo y la
estatuaria?) recibe su influencia y contribuye, también, en la tarea de inaugurar un espacio,
recrear una sensibilidad, contribuir en la procreacion de un nuevo ambiente cultural. El
mito del “hombre en lucha solitaria contra el mundo” no tiene validez, pese a sus matices

romanticos.

Estos hombres —retomo el hilo de los hechos—, imbuidos en el espiritu de su
tiempo, cefiidos a circunstancias particulares, atados por condiciones de existencia
sumamente precarias, son capaces de ver mas alla; luchan en el terreno politico,
desemperfian cargos publicos, combaten contra las intervenciones extranjeras, pero también
publican revistas de divulgacion, polemizan, suefian, configuran un mundo ideal. Todo ello
exige referentes. Buena parte de ellos, lo encuentran en Inglaterra, Francia o los Estados
Unidos. Pero otra, no menor ni de escasa importancia, lo pergefian entre los restos del
naufragio. A la par de Young (directamente, 0 a través de las versiones de Meléndez,
Cadalso y Quintana), del Ossian de McPherson, los intelectuales hispanoamericanos
conocen los primeros atishos romanticos franceses: Pablo y Virginia**® y Atala.*** Y la
lobreguez del cementerio, la pasién noctambula, el mundo de lo sobrenatural, todas esas
perspectivas que hemos asociado con la melancolia, veran incrementar su caudal con
nuevos motivos, también melancolicos: la imposibilidad del amor, la interdiccion, el triunfo
de la fatalidad.

443 Usualmente, se considera a esta novela como modelo para nuestros romanticos. Sin embargo, la lectura
de Jacques Henri Bernardin de Saint Pierre reserva todavia muchas otras sorpresas. Vinculadas con esta
investigacion pueden citarse, ademas, las “Harmonies de la Nature” y “Passion del’homme pour les fleurs”.
El énfasis que este escritor coloca en el mundo natural constituye una influencia nada desdefiable en la
conformacién de los topicos paisajisticos y florales. Vid. Oeuvres posthumes de Bernardin de Saint Pierre (2
vols.); Paris: Chez Ledentu, Libraire-Editeur, 1840.

444 Una de tantas versiones que circularon ampliamente es el volumen Oeuvres de Chateaubriand. Edition
ornée de 64 belles gravures sur papier de chine; Paris: Luis Vivés, 1868.
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Para entrar en materia, voy a considerar en primer término el estatuto del amor
romantico, concepto central para definir buena parte de la produccion artistica del periodo.
Posteriormente, examinaré los rasgos mas relevantes del codigo amoroso roméantico, tal y
como esta configurado en los textos literarios que fungieron como modelo para nuestros
escritores, con la intencion de averiguar la manera en que el canon romantico europeo, en
especial aquel procedente de Francia, contribuye en la constitucion de un romanticismo
mexicano (e hispanoamericano) que, como he postulado en paginas anteriores, contaba ya
con sus propios antecedentes. Me voy a referir concretamente a las obras de Francois
Auguste René Chateaubriand (1768-1848), Atala (1801) y René (publicada a la par de El
Genio del Cristianismo, en 1802),%* pues considero que de sus paginas se transfieren hacia
otras artes (gréafica, pintura, escultura, poesia, narrativa, entre otras), tanto en Europa como
en América, un conjunto de motivos, emblemas y simbolos comunes al Romanticismo: la
soledad de las montarias, la vision desde las alturas, la majestuosidad de la naturaleza en
sus diversas manifestaciones (desierto, selva, floresta, rios, montes, crepusculo, tempestad),
la belleza y el simbolismo de las flores, entre otros; pero también un par de motivos
propios: los personajes y escenarios de Norteamérica. A pesar de su inherente vision
roussoniana del “buen salvaje”, el aborigen de nuestro continente se convertia, al fin, en
motivo literario en la meca misma de la cultura romantica. Para cefiirme a un orden
expositivo, a continuacion revisaré el estatuto del amor romantico; luego, citaré ejemplos
de poemas de corte amatorio y, finalmente, me detendré en un par de poemas que toman la

desdichada historia de Atala como motivo poético.

Configuraciones del Amor Roméntico

Paradojicamente, a pesar de ser tema de una extensa investigacion filosofica,*4

teoldgica,**” antropoldgica, sociologica,**® historica,**° literaria,** o psicoanalitica,**! entre

445 La version definitiva de ambas obras, separadas de El Genio del Cristianismo, data de 1805.

446 platon: EI Banquete o de la Erdtica; México: UNAM (Biblioteca de Autores Clasicos); Ramén Sibiuda:
Tratado del amor de las criaturas (Traduccion, prologo y notas: Ana Martinez Arancdn); Barcelona: Altaya
(Grandes Obras del Pensamiento, 85); 1995. Joaquin Xirau: Amor, mundo, y otros escritos; Barcelona:
Peninsula, 1983; José Ortega y Gasset: Estudios sobre el amor; Madrid: Alianza/Ediciones del Prado
(Biblioteca Tematica Alianza, 33); 1994.
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otras disciplinas, el analisis del amor no deja de mostrar una gran complejidad. Ninguno de
esos estudios serd concluyente, dados la complejidad de la psiqué humana, asi como las
diferentes modalidades que la historia y la cultura imprimen en él.

Usualmente, un velo de ‘“naturalidad” —ideoldgico, culturak— nos impele a
considerar que el amor es un fendmeno universal, cuyas caracteristicas rebasan los limites
temporales y espaciales. Y es que si bien hablar en términos generales de ¢1 como “un acto
de valoracion” que supone “busqueda” y “otorgamiento” pudiera circunscribirlo, en tanto
fendmeno, al ser humano, también es cierto que los matices que asume cada uno de esos
tres elementos constitutivos de la definicion varian segin la sociedad y el momento
historico en que éste se produce. He ahi la ventaja de aproximarse a la historia de las ideas
0 de la cultura: cada periodo, cada sociedad, cada grupo humano configura, define y

establece diversas jerarquias en dicho terreno.*%?

De ahi la necesidad de acotar la extension del sentido: el amor es un estado, propiedad o
relacién que exige, para una mayor claridad conceptual, siempre un adjetivo. Podemos
hablar asi, entre otros, de amor pasional (erotico), cristiano (agape), ideal (romantico),

voluptuoso (seductor), maternal, fraternal, etc. Algunas de estas caracterizaciones exigen,

447 Pablo: Corintios I, 13, 1-13. En: La Palabra de Dios, op. cit., p. 1407.

448 Conviene destacar, como lo hace Roger Picard, la filiacion romantica de los utopistas franceses. Asi,
Fourier no duda en declarar: “Se es de hecho, partidario de la teoria societaria si se es partidario del género
romantico.” Citado en: EI Romanticismo social; op. cit. Al respecto, véase directamente: Charles Fourier: El
nuevo mundo amoroso; México: Premia (La nave de los locos); 1978.

449 Julio Sesto: Historia pasional del amor en América; México: Editorial Botas, 1959; Georges Duby: El
amor en la Edad Media y otros ensayos (trad. Ricardo Artola); Madrid: Alianza (Alianza Universidad,
Historia, 659); 1990; Denis de Rougemont: Amor y Occidente; México: FONCA (CM); 1995.

450 listado seria innumerable, pero podriamos citar, entre otros, Stendhal: Del amor (Prélogo y cronologia
de Guillermo Suazo); Madrid: Edaf (Biblioteca Edaf, 203); 1998; Roland Barthes: Fragmentos de un discurso
amoroso; México: Siglo xxi, 1986 (5% Edicién); Noé Jitrik (Comp.): Las palabras dulces. El discurso del
amor; México: UNAM (Discurso y sociedad, 4); 1993; Javier Herrero: “La teologia romantica: el amor, la
muerte y el mas alla” en: Iris M. Zavala [1994]; op. cit., pp. 46-53.

41 Julia Kristeva: Historias de amor; México: Siglo xx1, 1987.

452 «“Ante todo, debe distinguirse entre el sentimiento amoroso y la idea del amor adoptada por una sociedad
y una época. El primero pertenece a todos los tiempos y lugares; en su forma méas simple e inmediata no es
sino la atraccién pasional que sentimos hacia una persona entre muchas. La existencia de una inmensa
literatura cuyo tema central es el amor es una prueba concluyente de la universalidad del sentimiento
amoroso. Subrayo: el sentimiento, no la idea.” Octavio Paz: La Ilama doble. Amor y erotismo; Barcelona:
Galaxia Gutenberg, 1997, p. 35.
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incluso, una descripcion histérica o geocultural afiadida al adjetivo; tales son los casos,

entre otros, del amor cortés provenzal o ’amour fou vanguardista.

No se trata aqui, sin embargo, de divagar de manera abstracta o eludir el asunto
central por sus circunstancias. Mas bien, me propongo describir aquellos rasgos, si los hay,
que puedan caracterizar al amor romantico entendido en su sentido historico, y en sus

manifestaciones literarias. Con relacion al tema, José Ortega y Gasset asegura:

«El amor romantico» es una de las creaciones mas sugestivas de la
evolucion humana, y parece increible que no se haya intentado jamas
—al menos que yo sepa— su andlisis y filiacion. Esto indica que,
aproximadamente, se halla todo por hacer y que adn es posible
producir los libros mas interesantes.

iEl amor romantico! He aqui un ejemplo de lo que antes he llamado
«modas del amor». Sucedio a la galanteria del siglo xvii, que, a su
vez, no era sino otra moda subsecuente a la «estima» del siglo xvi1, al
«amor platonico» del xv; en fin, al «amor cortés» del X y «gentil»
del x1v. No hace falta acercarse, lupa en mano, al detalle historico para
que surja ante nosotros con su perfil diferente tan varia fauna
erotica.*®

Uno de los estudios histéricos mas recientes que conozco y que lleva a cabo el proyecto
teorico sugerido por Ortega, es el de Irving Singer, quien dedica un volumen por entero al
tema.*>* A manera de sintesis, propone cinco caracteristicas que podrian definir claramente

el comportamiento del amor roméantico:

Implica [...] que el amor sexual entre hombres y mujeres es, en si
mismo, un ideal en pro del cual vale la pena esforzarse; que el amor
ennoblece tanto al amante como a la amada; que es un logro
espiritual que no puede reducirse sélo al sexo; que corresponde al
cortejo (aunque no siempre a la cortesia) y que es la pasion la que
crea una unidad especial.**®°

453 “Nota sobre el «amor cortés»” en: Estudios sobre el amor; Madrid: Alianza/Ediciones del Prado
(Biblioteca Tematica Alianza, 33); 1994, p. 169.

44 La naturaleza del amor (3 vols.) (Tr. Isabel Vericat); México: Siglo xx1, 1992.

455 bid., “El concepto de amor roméntico”; Vol. 11, p. 336.
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Como vemos en la cita anterior, el amor roméantico es resultado, entre otros factores, de las
nociones de “sujeto” y de “libertad”, largamente examinados por la tradicion filoséfica del
idealismo alemén. Ya desde el Capitulo Il, he descrito la episteme romantica como un
proceso de consolidacion del sujeto, en tanto yo, que toma conciencia del lugar que ocupa
en la relacion triadica “Dios—hombre—mundo”. El sujeto (desde luego, el yo absoluto, no
el yo empirico) entra en conocimiento de una realidad concebida ya no como mera
exterioridad, como nolmeno incognoscible,**® sino como producto de la actividad
consciente, misma que le permite ordenar los elementos del mundo fenoménico. En
esencia, el sujeto, tal y como lo describe Fichte, consigue hacer del mundo una

construccion:

...la Ginica realidad es la de la actividad del espiritu que crea el
mundo. El yo absoluto no es una sustancia, sino una actividad

eterna. Como la accién es solo posible sobre objetos y como los

objetos no existen en si, el yo los debe “poner”.**’

Esta categoria constituye el punto de partida sobre el cual se yerguen tres tesis
fundamentales de la estética roméantica: [1] la interdependencia, o inexplicable y evidente
identidad del Todo y el uno (Friedrich Schlegel); [2] la sublimacion del objeto en el yo
(Friedrich von Hardenberg [mejor conocido por su seudonimo: “Novalis”]); y [3] el
sentimiento estético de armonia entre sujeto y naturaleza (Friedrich Wilhelm Schelling). La
critica refiere tradicionalmente estas tesis asegurando que el Romanticismo aspira a ser una

expresion singular (Tesis 2) de la totalidad (Tesis 1), entendida como compenetracion

456 | a escision entre notimeno y fendmeno proviene de Kant. La revision que Fichte hace de la Critica de la
razon pura (1781) constituye un paso decisivo en la constitucion de la episteme romantica: “...mientras que
Kant ponia énfasis sobre la naturaleza racional de las categorias que la mente tenia que imponer al mundo,
Fichte ponia de relieve el aislamiento, la independencia y la supremacia de la mente de cada hombre, o, como
él preferia llamarla, del yo o del uno mismo. Y aunque Kant sigui6 una direccion de fuera adentro, que partia
del concepto del mundo para descubrir el papel de la mente individual, Fichte siguid la direccion de dentro
afuera, partiendo del concepto de la mente para defender que el mundo es un producto del yo”; Maurice
Cranston: “El romanticismo aleman” en El romanticismo; Barcelona: Grijalbo—Mondadori (Libros de
mano); 1997, p. 35. Por su parte, Daniel Innerarity asegura, en el mismo tenor: “Ya Kant habia situado al
sujeto fuera del &mbito de la pavorosa necesidad. Toda la filosofia alemana de la época es una estrategia para
inmunizar al sujeto frente a la necesidad natural, la dependencia moral y la violencia politica. Este es el
motivo de que el idealismo haga un problema de la relacion del hombre sobre el mundo y se plantee como tal
la eficacia de la accion del hombre sobre la realidad exterior” Vid: “La primacia de la razén practica como
primado existencial de la libertad” en: Hegel y el Romanticismo; op. cit., p. 54.

47 Pagz, op. cit., p. 104.
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armonica, del sujeto en el mundo (Tesis 3). En el terreno que nos ocupa, dichas tesis

confluyen en la nocion de sublimidad, a la cual me referi en el segundo capitulo:

La poesia roméantica es, precisamente, una resistencia frente a la
trivializacién del mundo [Tesis 3], un viaje hacia la certeza [Tesis
1], un catalogo de verdades oportunas pero intempestivas [Tesis 2],
una condena del salvajismo racionalista que todo lo objetiva [Tesis
1], el refugio de las diferencias y el encanto desvanecido, un pufiado
de evidencias arrebatadas a la riada de la nivelacion universal, una
nueva arca de Noé. Se trata de procurar la vision de la
naturaleza que pueda convertirse de nuevo en patria del
hombre y que conduzca a la reunificacion de la humanidad
[Tesis 1]. Y la belleza es el elemento que permite pensar la
naturaleza en analogia con el espiritu humano [Tesis 2 y 3], la
presencia de lo eterno en lo finito, lo que precede a toda division
que introduce la actividad reflexiva [Tesis 3] .48

Si volvemos a la crénica de José Maria Heredia en el Nevado de Toluca, serd posible
entender la extension de cada una de las tesis. La experiencia climatica de la ascension
conduce al hombre hasta una situacion limite: all4 en la cima de la montafa, solo, en la
mitad del universo, el poeta toma conciencia de su singularidad, de su extrema pequefiez y
del caracter efimero de su existencia (“el uno”). Pero, a pesar de todo ello, se sabe también
integrante de la inmensidad del cosmos (“el Todo”). Tomar conciencia de esa distancia y de
esa simultanea insercién en un orden superior, engendra un sentimiento de armonia entre
eso que hasta ahora ha sido exterior (el mundo, el objeto, la Naturaleza) y mi yo empirico,
interior. La reconciliacion entre ambos polos produce ese sentimiento de homeostasis, de

momentanea armonia interior.

El amor romantico guarda relacion estrecha con la primera y segunda tesis: esta

configurado como blsqueda de la unidad absoluta e infinita entre el Todo y el uno.**® En

48 Innerarity, op. cit., p. 61. Enfasis mio.

459« g basqueda del absoluto, tan caracteristica de los romanticos, se refleja claramente en su concepto del
amor. La completa satisfaccion de los sentidos, la elevada emocion del amor espiritual, un fructifero
intercambio de ideas, unido a un nexo de camaraderia y amistad: todo esto esperaban los romanticos del amor,
y sin embargo, ain le exigian una cualidad mas: un sentimiento de plenitud religiosa. Como algunos de los
otros encantamientos romanticos, el encantamiento del amor, llevado al extremo, no siempre permanecia de
este lado de la idolatria.” Schenk: “El amor y la amistad de los romanticos”; op. Cit., p. 200.
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este orden de ideas, es posible entenderlo como Fuerza cosmica, Principio absoluto o

Realidad suprema:

...el amor, aun dirigiéndose a cosas y criaturas finitas, ve en ellas
las expresiones y los simbolos del Infinito, es decir, del Absoluto,
de Dios. Por la unidad de finito e infinito, la aspiracion al infinito
puede apagarse en el mundo finito, en el amor a una mujer, por
ejemplo. Amor, poesia, unidad de lo finito con lo infinito y el
sentimiento de esta unidad, se convirtieron en sinénimos para los
romanticos.*%°

El sentimiento de comunion del artista romantico con el mundo, con el cosmos, con Dios,
le lleva a rozar los limites de la infinitud, a establecer un puente entre lo humano y lo
divino. En el fondo, aunque los textos no remitan explicitamente a la divinidad, sabemos
que hay una exaltacion de ese poder que sobrepasa al hombre y que esta encarnado en la
Naturaleza. Se trata de un cristianismo no explicito, tal y como lo advertimos en las
pinturas de Friedrich. Justamente, el hecho de poseer una sensibilidad tal que le lleva a

aprehender tanta grandeza, es lo que hace del artista romantico un demiurgo.*¢

Sin embargo, este estado de armonia entre el hombre y la naturaleza es roto por la ley
social, en la que el amor adquiere un sentido fiduciario: la pareja no decide libremente, de
ahi que encuentre multiples obstaculos que impiden su realizacion. Asi, factores humanos,
sociales, transgreden el orden natural, y condenan al amor, derivandolo hacia el terreno de
lo pasional.*®? Entonces, el sufrimiento, como un fuego interior, consume al héroe, de ahi la

metafora del volcan. En el mismo tenor, Octavio Paz retoma las cimas:

460 Paz: “El ala de fuego: senderos del amor absoluto”; op. cit., p. 80

461 “Ta mayor parte de los roménticos pensaban que el amor nos permite conocer el universo y apropiarnos
de él mediante un anhelo interminable de lograr ser uno con otra persona, o con la humanidad, o con el
cosmos como un todo. Por eso Wordsworth decia que la poesia era “la mas filosofica de las literaturas”. Se
referia a su propia clase de poesia, con su esfuerzo por expresar un amor por la naturaleza cuyo ser queria
representar “no apoyado en el testimonio externo, sino mantenido vivo en el corazén por la pasion”. Por
medio de la pasion, y sobre todo del amor, se descubria lo que también la razon buscaba: verdades acerca del
mundo a las que la raz6n sdlo podia aproximarse, pero a las que el sentimiento iba a permitir que revelaran la
realidad en la que se vivia.” Singer: “El concepto de amor romantico”; op. Cit., tomo i1, p. 321.

462 Entendiendo aqui tal término en su sentido etimolégico, como “pathos”, como afeccion del 4nimo.
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La idea del parentesco de los hombres con el universo aparece en el
origen de la concepcion del amor. Es una creencia que comienza
con los primeros poetas, bafia a la poesia romantica y llega hasta
nosotros. La semejanza, el parentesco entre la montafia y la mujer o
entre el arbol y el hombre, son ejes del sentimiento amoroso. El
amor puede ser ahora, como lo fue en el pasado, una via de
reconciliacion con la naturaleza.*®3

El amor roméantico derriba toda frontera, transgrede el canon pero, ante la oposicion de la
sociedad deviene soledad, desencuentro, conflicto o muerte.*®* Bajo su efecto, entonces, el
héroe se siente alternativamente arrebatado al climax o postrado en la angustia mas
profunda, es decir, transita implicita o explicitamente de las cimas a las simas. Como en el
caso del heroe tragico heleno, uno se pregunta porqué el amor tiene que traducirse,
finalmente, en dolor. Todas las grandes historias romanticas, tanto en la narrativa, como en
la poesia o el drama, encuentran un obstaculo: la naturaleza, el destino o la ley social se
yerguen frente a los amantes, de ahi su caracter eminentemente pasional. La nomina de las
parejas romanticas es extensa: en la literatura, Saint Preux y Julia, Werther y Lotte, Pablo y
Virginia, Atala y Chactas, Maria y Efrain... En el terreno biografico, José Maria Heredia ¢
Isabel Rueda (Belisa, o Leshia), y mas tarde, Josefina Arango (Emilia); Fernando Calderdn
y Amira; Ignacio Rodriguez Galvan y Soledad Cordero;*®® José Maria Lafragua y Dolores

Escalante;*®® Francisco Gonzalez Bocanegra y Guadalupe Gonzélez del Pino (Elisa);*’

43 La Llama doble, op. cit., p. 209.

464 Jean Starobinski sugiere la existencia implicita de rasgos narcisistas: la melancolia posee marcas de
autocomplacencia; el coqueteo no es mas que un acto especular que goza al reconocerse efimeramente en el
objeto. Pero al mirar su propio reflejo, el sujeto no puede reconocer la existencia del otro. Esta situacion
explica la incapacidad de amar, entre otros, del dandy, pero también, creo yo, del amante romantico. Vid.
especialmente La mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire; Paris: Juilliard, 1989.

465 Guillermo Prieto asegura que esta primera actriz del Teatro Principal fue el motivo central para que el
poeta aceptara ocupar un puesto en la diplomacia; sin embargo, de viaje hacia Sudamérica, enferma de
vOmito negro y muere en La Habana, el 25 de julio de 1842. Vid.: Fernando Tola de Habich: “Imagenes sobre
Ignacio Rodriguez Galvan” (Prologo) en: Obras (Tomo 1); México: UNAM (IRS), 1994.

466 Dolores muere ante el altar, en la ceremonia de los esponsales. Lafragua invierte su esfuerzo y su vida en
construir un fastuoso mausoleo, todavia existente en el panteén de San Fernando. La musa inspira el
escasamente conocido volumen Ecos del corazon, manuscrito extraviado hasta el dia de hoy. Vid.: Julio
Sesto: “Llegaba ya al altar...”, op. cit.,, pp. 115-118; también José Miguel Quintana: Lafragua politico y
romantico; México: bDF (Metropolitana, 44); 1974.

467 Debido a una ruptura temporal de relaciones, el poeta potosino escribe Vida del corazon. Coleccion de
poesias eréticas, volumen que permanecera inédito hasta la edicidn que, de la obra completa, hace Joaquin
Antonio Pefialosa en: Francisco Gonzalez Bocanegra. Vida y obra; San Luis Potosi: Universidad Auténoma
de San Luis Potosi, 1998. Pefialosa confirma la version segln la cual Guadalupe Gonzalez enclaustra a
Gonzalez Bocanegra hasta que éste escriba, de una sola sentada, el Himno Nacional mexicano.
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Ana Marti y Manuel Ocaranza;*®® Manuel Acufia, Manuel M. Flores, Ignacio Ramirez, José

Marti y la musa romantica por antonomasia, Rosario de la Pefia y Llerena,*® etc.

El desencuentro amoroso, con todo, no es un tépico nuevo en la literatura. Sus
antecedentes pueden advertirse en los Idilios grecolatinos, en las Eglogas, en Garcilaso y la
poesia de los Siglos de Oro y en los romances pastoriles del Neoclasicismo. El siglo xIx,
sin embargo, abjura de toda filiacion alegdrica, y asume la pasion como acto individual, de
ahi que los limites entre escritura poética y vida personal se traslapen con frecuencia.*’® A
continuacion, examinaré solo dos tipos de amor no correspondido. En primer término,
veremos como un motivo extensamente documentado en la historia literaria (el
desencuentro amoroso) adquiere relevancia tanto en la escritura poética como en la vida
cotidiana; en una segunda instancia, por contraste, otro motivo vinculado con el

Romanticismo: aquel del amor que confronta la interdiccion.

Amor es desencuentro

¢Como deslindar los romances bucolicos del neoclasico respecto de los poemas
romanticos? Los lamentos pastoriles por causas de amor abren el siglo X1x, invitdndonos a
reconsiderar el lugar del tema amoroso y la manera en que éste pasa paulatinamente del

estereotipo a la expresion “sincera”.*’* A través de una pormenorizada descripcion, Luis

468 | a historia de Ana, hermana de José Marti, y el pintor académico mexicano es andloga a Maria, novela
de Jorge Isaacs: Manuel parte a Europa en viaje de estudios, Ana decae prontamente vy, al volver, la halla
muerta. Al respecto, vid. Alfonso Herrera Franyutti: Marti en México. Recuerdos de una época; México:
edicion de autor, 1969.

469 Extensa, la “leyenda romantica de Rosario” ha sido tratada, entre otros autores, por José Lépez Portillo y
Rojas: Rosario, la de Acufia; México: Libreria Espafiola, s. f. (1920); Carmen Toscano: Rosario, la de Acufia.
Mito roméntico; México: Talleres Graficos de la Nacion, 1948; y Marco Antonio Campos: “Manuel Acufia en
ciudad de México (3 partes)”; en: Sabado (Suplemento cultural de Unoméasuno) (1140-1142); México: 7, 14y
21 de agosto de 1999.

470 ;Es posible plantear un analisis que, respetando el canon critico, considere ambas perspectivas, guardada
la proporcién en los respectivos niveles (vida-obra)? ¢(Es pertinente sostener, en el caso de los poetas
romanticos, la hipétesis de la autonomia literaria? ;O debo partir de la analogia (caso extremo: de la
identidad) entre yo poético y autor? Esta es una sugerente posibilidad de investigacion tedrica en torno a los
Sujetos de Enunciacion y del Enunciado en la poesia romantica.

471 Hasta ahora, es una convencion critica considerar a la poesia como expresion de un “yo”, por ende, a
diluir el caracter fictivo del enunciado poético. ;Hasta qué punto esto es sostenible? Quizas la “insinceridad”
recusable a algunos de nuestros poetas tiene que ver, justamente, con su factura literaria, mas que
autobiogréfica: el poeta desarrolla un topico, mas que referir un acontecimiento personal. Este asunto lo
deslindaremos en el anlisis de casos concretos.
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Miguel Aguilar*’2 estudia la convencion implicita en los Entretenimientos poéticos de Fray
Manuel Martinez de Navarrete (1768-1809): los puntos en que se sustenta la logica del
género (cuando la pastora se conduce como nifia ingenua), pero también aquellos en que el
poeta los transgrede (ella se presenta tal cual es, como una mujer sujeta a las acechanzas

amorosas):

Mi alma que te quiere
Con un amor sin mancha,
Como otra corderita,
Que te traeré mafana.

Pero, cuidado, mira

Que de otros montes bajan
Otros lobos, hambrientos
De otras corderas mansas.

Guardate siempre de ellos...
De los hombres te guarda,
Que carnivoros buscan

A las simples muchachas.*’3

Aguilar exhibe ese mundo contradictorio del hombre que conoce los efectos del amor
empirico, pero que intenta refrenarlos, al menos en su manifestacion literaria. En el mismo
terreno, pero en situacion extrema, un poeta dedicado a temas religiosos como José Manuel
Sartorio (1746-1829) nos sorprende por dirigir a la Virgen composiciones que denotan

amor pasional:

¢COmo no he de abrasarme

si tus 0jos me prenden fuego?

¢Cdémo no he de quemarme

cuando a mirar esos luceros llego?

iAy, que me abrasan esos soles bellos!

iAy, que el amor me quema oculto en ellos!

4712 «“Arcades e insurgentes: La poesia mexicana 1800-1839”, op. cit., pp. 13-102.
473 Sierra, Justo et al: op. cit., vol. 1, p. 15.
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Me parece que detrés de estos ejemplos, y del anélisis profundo que de ellos hace Aguilar,
la investigacion literaria puede atestiguar la presencia de antecedentes para la poesia de
corte amatorio que habra de escribirse en México en el periodo propiamente romantico.

Dentro de un canon anélogo, los poemas juveniles de José Maria Heredia desarrollan
el motivo neoclasico de la inconstancia femenina. Desde 1819, el rizo de Lesbia, sustraido
a cambio del pafiuelo de Fileno, atestiguard la historia de un amor imposibilitado por la

inconsecuencia:

jHermosura fatal! Tu disipaste

la brillante ilusién que me ocultaba

la corrupcion universal del mundo,

y la vida y los hombres a mis ojos
presentaste cual son. ¢(Donde volaron
tanto y tanto placer? ;Cémo pudiste
asi olvidarte de tu amor primero?

iSi asi olvidase yo...! Mas jay! el alma
que fina te adoro, falsa, te adora.

Esta falta de correspondencia hunde al yo poético en la amargura, configurada como un

paisaje estéril y abrasador, el desierto:

iCuan dificil es al hombre
hallar un objeto amable,
con cuyo amor inefable
pueda Ilamarse feliz!

05 Y si este objeto resulta
frivolo, duro, inconstante,
¢qué resta al misero amante?,
sino exclamar jay de mi!

El amor es un desierto

10 sin limites, abrasado,
en que a muy pocos fue dado
pura delicia sentir.
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Pero en sus mismos dolores
guarda magica ternura,

15 y hay siempre cierta dulzura
en suspirar jay de mi!

Quisiera concluir esta seccion citando un poema dedicado a una musa carnal (Josefina
Arango), ya que remite asimismo a los topicos del destierro, la melancolia y la soledad.
Como ejemplo de “poesia de un alma melancolicamente roméntica”,** define Raimundo
Lazo los versos dedicados “A Emilia”,*” escritos en 1824. El poeta dirige a su interlocutora
una serie de imprecaciones contra los tiranos hispanicos que le han condenado al destierro,
y por otro lado, participa la intensa nostalgia que le invade ante el alejamiento de Cuba:

Heme libre por fin; heme distante

de tiranos y siervos. Mas, Emilia,

iqué mudanza cruel...! Enfurecido

brama el viento invernal: sobre sus alas
35 vuela y devora el suelo desecado

el yelo punzador. Espesa niebla

vela el brillo del sol, y cierra el cielo,

que en dudoso horizonte se confunde

con el oscuro mar. Desnudos gimen
40 por doquiera los arboles la safia

del viento azotador. Ningun ser vivo

se ve en los campos. Soledad inmensa

reina, y desolacion y el mundo yerto

sufre de invierno cruel la tirania.

Colocado en medio de tantas desgracias, el yo poético se equipara con el naufrago:

iOh! jcuan odiosa

me parecio la misera existencial

Bramaba en torno la tormenta fiera

y yo sentado en la agitada popa
125 del naufrago bajel, triste y sombrio,

los torvos ojos en el mar fijando,

meditaba de Cuba en el destino,

y en sus tiranos viles, y gemia,

474 Heredia [1985], op. cit., p. XXiv.
475 Ibid., pp. 43-45.
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y de rubor y colera temblaba,
130 mientras el viento en derredor rugia,
y mis sueltos cabellos agitaba.

El poeta roméantico inscribe a la amada en el terreno de lo sublime, en un procedimiento
analogo a la idealizacion platonica del ser amado. Nada hay en el mundo que pueda

comparérsele. Asi describe Fernando Calderon a su amada:

Eres, Amira bella,

mas pura que las flores:
tus risas son amores,

y amor es tu mirar.

05 jFeliz cuando a tu lado
suspiro, y tu suspiras!
iFeliz cuando me miras,
oh Amira celestial!

[...]
En todas partes miro
tu imagen adorada;
doquiera retratada

20 te encuentra mi pasion.
Me sigues a las cortes
y al arido desierto;
te veo si estoy despierto,
si suefio es con tu amor.*®

El amor establece vinculos entre hombre, mundo y divinidad. Colocado en el pindculo de la
existencia, el sujeto participa con el mundo, y con Dios esa experiencia de plenitud; he aqui

ese instante orgiastico al cual hemos aludido con anterioridad:

De amor puro, eterno, ardiente;
10 de aquel amor gque derrama

en el corazon su llama,

cual volcéan abrasador.

Este amor era el delirio

que mi existencia llenaba,
15 este el numen que inspiraba

mi primer canto de amor.

476 Fernando Calderén: “A Amira” [escrita en 1828] [1959]; op. cit., p. 318.
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Para mi la vida entonces
jcuanta dulzura tenial!
iCuén grata me parecia
20 de la tierra la mansion!
iMiraban todo mis 0jos
con tan bellos coloridos!
Todo, todo a mis sentidos

estaba diciendo “amor”.*"’

La exaltacion del sentimiento amoroso gana terreno no solamente en la literatura, sino
también en la prensa, en la vida cotidiana. Los calendarios y las revistas le conducen hasta

la hipérbole:

...por amor solo entendemos aquel afecto puro que tiene origen en
la idea sublime que hemos formado del objeto amado; aquel mirarle
como el Unico ser sin el cual nuestra existencia no es posible; aquel
éxtasis que & su lado nos enagena y nos lleva a contemplarle como
la deidad que protege nuestra vida, y es merecedora de nuestras
adoraciones. Entonces desaparece el mundo & nuestros o0jos, se
suspenden las penas, y olvidandonos de la maldicion celeste que
peso sobre la especie humana, nos creemos transportados al Eden,
donde & no ser por su culpa disfrutarian la bienaventuranza eterna
nuestros primeros padres.*’®

Nada es eterno, empero, y el instante magico se rompe. El advenimiento de la desilusion

postra al amante, quien conserva ain una Gltima esperanza:

iPrisma brillante, pronto te rompiste!
50 jllusiones de amor, habéis pasado,
y al pobre corazén sélo ha quedado
una memoria dolorosa y triste!
[...]
(Qué fue tu amor?... jUn sueno fugitivo!
i Tus sollozos, tus lagrimas, mentira!
Y yo te amaba, y... ;lo creerds, Amira?
jFalsa, ain te amo, y de recuerdos vivo!

65 Y aspiro algunas veces a la gloria,

417 “Una memoria!”, ldem., p. 304.
478 Segura, editor: S/t.: Calendario de las Sefioritas para 1867; México: Imp. Literaria, 1866, p. 34.
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porgue aunque a ver no vuelva tu semblante,
digas mi nombre y mandes a tu amante
jun suspiro no mas, una memoria!*’®

La inconstancia femenina aparece una y otra vez como obstaculo para el amor. Al respecto,

Rodriguez Galvan declara enfaticamente:

El amor de muger es nombre vano,
Es la virtud mentira.*8°

Recortada contra el fondo de la contraposicion, la figura de la amada presenta asi,
alternativamente, rasgos de angel*®! y demonio. El amado, por el contrario, sucumbe

siempre fiel a su pasion:

Crei mi amor apagado
Y ser feliz en la tierra,
Mas jah! que estaba engafiado,
Porque el corazon llagado
05 Profunda pasion encierra.

Te vien el baile, y ardiente
Mi amor renacer senti,
Y mi perturbada mente
Ya solo miraba en ti
10 Un angel puro, inocente.

[...]
Yo te adoro, aungue inconstante
Me dejaste..... jeres muger!.....

Pueda este misero amante
Otra vez volverte a ver......
25 Y que muera al instante.*8?

479 Calderon, op. cit., pp. 305-306.

480 Rodriguez Galvan: “La gota de rocio” en: Obras (Tomo 1); op. cit., p. 201. Menos conocido, Antonio
Larrafiaga (1818-1838) define a la mujer como “fuente de adversidad” . Vid. “La muger” en: Ignacio
Rodriguez Galvan (Edit.): El recreo de las familias (Tomo 1v); México: Libreria de Galvan, 1838, p. 125.

81 La configuracion serafica de la mujer ha sido extensamente descrita por Susana Andrea Montero: “La
identidad femenina tras el lente romantico” en: Identidades sociales y literatura roméntica mexicana. Una
dinamica de mediaciones; México: UNAM (Tesis), 1996, pp. 132 y ss.

482 Ibid., p.29.
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¢Qué hay detras de esta fascinacion por la belleza medusea? Mario Praz ha realizado un
seguimiento exhaustivo de esta “belle dame sans merci” en la literatura europea, desde los
autores grecolatinos hasta finales del siglo xix, para verificar su alta frecuencia en el
Simbolismo. Me parece que su apreciacion, centrada en la narrativa, es pertinente también

para la poesia, en especial, para la mexicana:

En la primera parte del romanticismo, hasta mas o menos la mitad
del siglo xix, hay en literatura bastantes mujeres fatales, pero no
existe el tipo de la mujer fatal del mismo modo que existe el tipo del
héroe byroniano. Para que se cree un tipo, que es en suma un cliché,
es preciso que cierta figura haya cavado en las almas un surco
profundo; un tipo es como un punto neuralgico. Una costumbre
dolorosa ha creado una zona de menor resistencia y cada vez que se
presenta un fendmeno analogo, se circunscribe inmediatamente a
aquella zona predispuesta, hasta alcanzar una mecéanica
monotonia.*&3

En tal sentido, me parece que la amada inconstante es un auténtico tipo que aparece una y
otra vez en poemas de Heredia,*®* Calderon*® y Rodriguez Galvan,*® entre otros. Sin
embargo, la alta frecuencia que registra en estos primeros afos es efimera. Progresivamente
se impone, desde fechas tempranas,*®’ el elogio a la mujer virtuosa: Lola (José Maria
Lafragua), Maria (Guillermo Prieto), Elisa (José Joaquin Pesado, José Maria Bocanegra),
Rosario (Manuel M. Flores, Ignacio Ramirez) ocuparan las paginas de los poemarios hasta
el final del periodo, sintoma quizas de una moral publica que tiende a ensalzar los valores
positivos consagrados por la ética cristiana. La amada esquiva (Rosario, la de Acufa)
mantiene todavia, a pesar de su inaccesibilidad, un caracter ideal. Los rasgos de la femme
fatal solo habran de atisbar, fuertemente deformados a partir de una moraleja implicita, (la

mujer como victima) detrds de aquellos textos que aluden metaforicamente a “la flor

483 Praz: “La belle dame sans merci” en: La carne, la muerte y el diablo en la literatura romantica, op. cit.,
pp. 347-516.

484 Ademas de las ya citadas, invoquemos algunas mas: “La partida”, “El rizo de pelo” [1819]; “La
inconstancia”, “A... en el baile” [1821]; “El desamor”, “Los recelos” [1822]; “Adidés” [1826].

485 “La despedida”, “A un amigo en mi ausencia” [1826]; y “Los recuerdos” [1827] (op. cit., pp. 309-310,
311y 312-314).

488 “E] desengafio”, “Un crimen” [1837] (op. cit., pp. 30-35 y 51-55).

487 Heredia: “A mi esposa en sus dias” [1827]; “A mi esposa” [1832]; José Maria Lacunza: “Al matrimonio”
[1836] (op. cit., pp. 53-54).
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caida”,*®® y habran de ocupar un lugar central, en las postrimerias del romanticismo, en
aquellos poemas dedicados a la prostituta.®®® La mujer que triunfa sobre el mundo
masculino, con pleno dominio de si, parece no existir en este mundo creado por y para los
hombres. La idealizacion romantica abate, aun en la poesia escrita por mujeres, toda
posibilidad de disonancia femenina ante los valores del patriarcado. No obstante, a pesar de
su crueldad o de su inclinacion al engafio, de esa perversidad que le adjudica el poeta
(principalmente el neoclésico), escindido eternamente entre amor y horror, un poema Unico
y, por ello relevante, defiende la causa femenina al afirmar que la fascinacion por ellas

ejercida habré de sobreponerse eternamente:

Son malas las mugeres, Fabio, sientes,
Infernales llamando sus amores,

Y a sus ojos falaces y traidores;

Pues bien, conmigo, & la verdad no cuentes.

Cuando las tengo por mi bien presentes
Llenas de encanto y célicos rubores;

Al recordar tu safia y tus furores

No puedo menos que decir que mientes.

Ellas seran mi afan y mis deseos,
Por mas que airada mire & la fortuna
Y atisu acusador de devaneos,

Pues mal no tengo que llorar de alguna,
Deje yo a todos los mortales feos,
Por la mirada arrobadora de una.*%°

488 Curiosamente, esta metafora es mas frecuente en la poesia escrita por mujeres. La utilizan, entre otros

poetas, Juan Diaz Covarrubias (“Pobre mujer”, 1859) (oc, op. cit., Vol. 1, pp. 293-294); José Rivera y Rio
(“La rosa marchita” en: Luceros y nebulosas; op. cit., pp. 92-138); Mateana Murguia de Aveleyra (“A una
rosa”, 1893); Cristina Farfan (“La flor del bosque”); y Manuela L. Verna (“La flor marchita”) [en: José¢ Ma.
Vigil (Editor): Poetisas mexicanas. Siglos xvi, xvii, xvill'y Xix; México: UNAM (NBM, 43); 1977, pp. 134, 217y
280].

489 Vid. Guillermo Prieto: “La mujer perdida” [1844] (oc, op. cit. Vol. xi1, pp. 255-258); Tomas Ruiseco:
“La mancha de la ramera” [1847] (en: Ensayos poéticos; op. cit.,, pp. 131-133); Antonio Plaza: “A una
ramera” y “A un angel caido” [1870] (en: Juan Diego Razo: Antonio Plaza: jmaldito poeta tan popular! ;
México: Premia (RJ, Estudios), 1992, pp. 338-341 y 342); Manuel Acuifia: “La Ramera” (Manuel Acufia. Sus
mejores poesias (Selec. Heraclides D’ Acosta); México: El libro espaifiol (Biblioteca de Poesia), 1963. Pp. 18-
22); y Agustin F. Cuenca: “Rosa de fuego” [1883]; en: Poemas selectos; op. cit., pp. 101-108.

490 Severo Maria Sarifiana (¢?- 1850): “Las mugeres” en: Trovas Mexicanas; op. cit., p. 104. En el mismo
volumen, otras composiciones desarrollan temas semejantes, por ejemplo, “Una muger” (pp. 127-131) y
“Romance al amor” (pp. 147-149).
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“Aunque mal correspondido, el amor es siempre amor”, sentencia Francisco Gavito, lo que
da idea de ese lugar ideal adjudicado al sentimiento amoroso. Una vez estudiado el motivo
de la inconstancia, pasaré a revisar ahora el Gnico caso poético del amor no correspondido
por interdicciones morales. Como he asegurado en lineas anteriores, el tema viene a

colacion por inspirarse en una novela canénica del Romanticismo.

Amor es transgresion

Voy a detenerme en el segundo tipo de historias de amor desdichado: aquel en el cual el
desencuentro amoroso se debe a prohibiciones o tables no explicitos, tema extensamente
desarrollado por la poesia modernista mexicana pero que en el periodo estudiado cuenta, al

menos, con dos ejemplos que invocan un paradigma europeo. Me refiero a Atala.

Las novelas de Chateaubriand constituyen un antecedente relevante del Romanticismo
hispanoamericano que hasta ahora ha sido escasamente estudiado.*®? Se trata de textos muy
conocidos en la época, vinculados de manera directa con la defensa del cristianismo y que,
por ende, no estaban incluidas en el Index que habria de actuar todavia en la nacién
independizada.*®> Como personaje, Atala es la primera mestiza americana que el canon
literario occidental estatuye como heroina; fuente literaria comin para los amores
desdichados, para las interdicciones morales y religiosas, para el nexo entre amor y muerte.

Hablo de interdiccion porque tanto René (de manera directa) como Atala (en sentido

491 Emilio Carilla jerarquiza, en orden de importancia los autores que influyen en el Romanticismo
hispanoamericano. Otorga los primeros lugares, en orden decreciente, a Victor Hugo, Lamartine y
Chateaubriand. Sin embargo, todo ello apuntala su tesis de 1835 como fecha de inicio del movimiento. La
anterioridad en la circulacién de la narrativa de Chateaubriand, manifiesta en las mdltiples citas y referencias
que de él hacen los autores hispanoamericanos, le confieren una prioridad equiparable solamente con
Alphonse de Lamartine. La “Hugolatria”, de importancia nada desdefable, es posterior al periodo aqui
tratado, y la podremos advertir claramente en los escritores del medio siglo como, por ejemplo, Ignacio M.
Altamirano. Vid. Carilla [1975], op. cit., pp. 76-89.

492 “La categoria de los libros prohibidos era tasada segiin criterios sostenidos por la Iglesia, en la
Constitucion “Divini Gregis” emitida el 24 de marzo de 1564 por el Papa Pio Iv (1559-1565). Estas normas se
sostuvieron vigentes hasta 1929 y fueron la base para etiquetar los libros prohibidos sefialados en los 30
indices publicados desde 1590 a 1948. Tres indices salieron en el siglo xvI, otros tres en el siglo xvii; siete en
el siglo xvini; seis en el siglo xix, y once en el siglo xx; Jorge Garibay Alvarez: “Libros prohibidos” en:
México en el tiempo (4:29); México: INAH/México desconocido, marzo-abril de 1999, p. 39.
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figurado),*®® construyen su intriga en torno al incesto, tema por demas dificil en el marco de
cualquier sociedad. René, ademas, insiste varias veces en la ascension a las montafias,
evidenciando el fragil lugar en que se coloca el sujeto romantico: ese inestable punto entre

cimas y simas:

Habiendo subido un dia a la cumbre del Etna, volcan que rompe en
medio de una isla, vi al sol levantarse a mis pies en la inmensidad
del horizonte, la Sicilia reducida a la aparente dimension de un
punto, y el mar que se dilataba a lo lejos en los espacios sin limites.
[...] Un joven lleno de pasiones, sentado a la boca de un volcéan, y
llorando sobre los mortales cuyas fragiles moradas veia a sus pies,
es ciertamente, joh, ancianos!, un objeto digno de vuestra
compasion; pero sea lo que fuere lo que penséis de Rene, este
cuadro os presenta la imagen de su caracter y existencia; asi, pues,
he tenido constantemente a mis 0jos una creacion, a la vez
inmensa e imperceptible, y un abismo abierto a mi lado.*%*

Atala, por su parte, motiva al menos, un par de poemas. EI primero, homonimo,*®® escrito
por José Maria Heredia y Heredia, en 1823; el segundo, titulado “Ultimos momentos de
Atala” [publicado en 1837],%¢ de Fernando Calderén. En el terreno de las costumbres, la
intriga novelesca instaura un motivo (“la imposibilidad del amor correspondido”) que, en
casos extremos, no solo tiene vigencia en la escritura, sino también en la vida personal del

poeta. La existencia y la obra poética de José Maria Heredia, como también de Ignacio

493 Chactas se dirige a Atala como “mi hermana” tras descubrir que es hija de Felipe Lopez, colono espariol
a quien debe la vida. El incesto, entonces, esta solamente sugerido. Pero la interdiccion moral si esta
claramente enunciada. Véase, si no, el episodio climatico: “En tanto, el ermitafio [el padre Aubry] redoblaba
su celo. Sus quebrantados huesos se habian reanimado al soplo de la caridad, y preparando siempre remedios,
avivando el fuego y renovando los céspedes del lecho para refrescarlo, pronunciaba discursos admirables
sobre Dios y la felicidad de los justos. Armado con la antorcha de la religion, parecia preceder a Atala en el
sepulcro para mostrarle sus secretas maravillas. La humilde gruta estaba henchida de la grandeza de
aquella muerte cristiana, y los espiritus celestiales asistian sin duda a aquella escena en que la religién
luchaba sola contra el amor, la juventud y la muerte.” Vid. Chateaubriand: Atala. René. El ultimo
Abencerraje. Paginas autobiogréficas (Prélogo de Armando Rangel); México: Porria (sc, 524); 1987, p. 48.
Enfasis mio. Por contraste, la narrativa mexicana deberéa aguardar hasta 1882, en que Pedro Castera sugerira
el tema en la novela Carmen, 1882.

4% Ibid., pp. 68-69. Enfasis mio. El motivo de la ascension se reitera cinco veces. Vid. René, op. cit., pp. 66,
71, 82, 84.

4% Heredia [11985]; op. cit., p. 40.

4% Calderon: Obras poéticas (Parnaso Mexicano, 1844) (Edicidn, presentacion y apéndices de Fernando
Tola); México: Premia (Libros del bicho), 1986, p. 547.
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Rodriguez Galvan, Fernando Calderén, Manuel M. Flores y Manuel Acufia, estad signada,

de una manera o de otra, por tal motivo.

Me propongo, en este segundo momento, establecer relaciones entre la novela de
Chateaubriand y los dos poemas antes mencionados, comparacion que atafie a tres obras de
arte verbal pero que, por las necesidades constructivas propias de cada género, poseen una
realizacion diferente. Segln Lessing:

El poeta no solo pretende hacerse inteligible, no basta que sus
concepciones estén expresadas de manera clara y precisa; esto solo
satisface al prosista; el poeta quiere hacer tan vivas las ideas que
despierta en nosotros, que nos figuremos, en nuestro entusiasmo,
sentir de primer momento las verdaderas impresiones de los objetos
mismos, y que, en el momento de la ilusion, cesemos de tener
conciencia del medio de que se vale para obtener su resultado, a
saber: de las palabras. [...] El poeta debe siempre pintar.*®’

El prosista, a diferencia del poeta, pone énfasis en la concatenacion de las acciones. Le
interesa contar la historia, organizando los acontecimientos de tal manera que generen
suspenso a partir de la intriga. En otras palabras, el narrador devela progresivamente la
“verdad” de los hechos; el lector puede prever el final, pero carecerd siempre de un dato
sustraido, que el narrador va a proporcionarle paulatinamente. Esa tension dramatica invita
a saciar la curiosidad, satisfaccion que habra de llegar hasta el cierre del relato. La poesia,
por contraste, atiende a crear un estado emocional en el lector; no le interesa desarrollar la

intriga, sino suscitar pasiones.

En el caso que me ocupa, es claro que Heredia se dirige a un lector que conoce
previamente la novela; su interés, por tanto, no es contar poéticamente las desdichas de la
joven, sino mas bien, poner en situacion (mise en scenaire) el conflicto de la pareja. El
texto de extension media (84 versos), con dominante endecasildbica en combinacién con

heptasilabos, es analoga a la escena climatica de la narracién novelesca que, en el texto de

497 Laocoonte; op. cit., p. 103.
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Chateaubriand, corresponde al capitulo titulado “El drama”. Pero el sentido de “confesion”
que esta escena posee en la novela, cuando la protagonista devela el secreto que impide los
esponsales simultdneamente a Chactas y al padre Aubry, es sustituido en el poema de
Heredia por una suerte de flujo de conciencia dramatizado. Asumiendo la persona del yo
poético, Atala se dirige a su amado como interlocutor ausente. EI poema expone, en primer

término, las condiciones de afloracion del sentimiento amoroso:

01 Desde que te miré, joven hermoso,
sentado a par de la luciente hoguera,
por mis venas corrio fuego dichoso,
que no pude explicar. jQuién a tu lado

05 siempre vivir pudiera,

y consolar tus males,
y tu gozo partir!
[...]
15 jCuan extrafia es mi suerte!
En tu presencia tiemblo y si te partes
ansio, me agito por volver a verte.
Al punto que te miro,
gallardo prisionero
20 huir de tu vista quiero,
y no te puedo huir.
Con languidez suspiro
y al ver que suspiras,
y languido me miras,
25 y pienso yo morir.

En la segunda seccién, rememora las palabras que el guerrero cautivo le dirige para
manifestarle su pasion, asi como el dilema en que éstas le envuelven: ;Qué destino aguarda
al amor de un condenado? En la tercera, se insta a salvarlo y prefigura un futuro dichoso, en
el que la Naturaleza se hace eco del amor y la dicha. Mas tarde, enuncia el obstaculo

interpuesto entre ellos y la dicha, y anticipa su inminente destino:
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iAy! la sombra implacable

de mi madre infeliz doquier me sigue,

y en pavorosa voz me anuncia muerte.
70 Yo no la temo, no: venga, termine

el horror de mi suerte.

Eviteme jay! el barbaro martirio

de adorar a Chactas, y abandonarle

Finalmente, ensalza la figura del amado y lamenta su destino.

En el poema de Calderdn, mucho mas breve (36 versos, con dominante endecasilabica)
y ejecutado con menor destreza, Atala funge también como Emisor del discurso y como yo
poético. Sus palabras, una suerte de monologo dirigido a Chactas ausente, poseen un breve

marco narrativo que explica las condiciones del conflicto interior:

Victima triste de un terrible voto,

Después de haber tomado un cruel veneno,
La triste Atala en su postrer instante

Asi exhala sus débiles acentos:*%

Aqui, el conflicto adquiere tintes mucho mas humanizados: la heroina evoca la
contradiccion en que se ve envuelta: por un lado, la intensidad de la pasion que le embarga;
por el otro, el peso de una interdiccion que viene del méas alld. EI dilema asi creado, es

fuente de sufrimiento:

i Tener tan cerca el bien, nunca poseerlo,
Y en deseos continuados consumirse!...
¢Donde se vio jamas mayor tormento?4%°

Vistos de manera comparativa, considero que el mérito del primer poema radica en recrear

un estado pasional que desborda las fronteras de la narracion. La seccién correspondiente

498 Calderon, op. cit.
499 lbidem.
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en la novela, es muy extensa y recargada en los aspectos argumental (se produce la
anagnorisis, se enuncia el tabd, motivo de la pasion, se vaticina la conclusion del relato) y
estilistico (predominio del dialogo, cortado constantemente por marcas de habla
alternativa), etc. La concision del poema de Heredia intensifica el efecto dramético: los
desdoblamientos y cesiones de voz del enunciador, marcadas gréficamente por
entrecomillado, le confieren la apariencia de un monologo, lo que imprime un tono
dramatico, teatral, a la escena. Por ese motivo, creo que construye en el lector un estado

emocional utilizando sus propios mecanismos expresivos.

El poema de Calderdn, por su parte, se apega a los procedimientos narrativos, por
cuanto requiere anclar el acontecimiento, plantear los antecedentes. A diferencia de
Heredia, pone énfasis en la dimensién humana del conflicto, ya que enuncia las diversas
gamas del sufrimiento (duda, conflicto interior, reconocimiento de la intensidad de la
pasion amorosa, renunciacion). Por ende, cada uno de los poemas, por separado,

reconstruye la escena climatica de la novela desde una perspectiva propia.

En una situacion analoga se encuentra la representacion del citado instante en la
imagen pictorica. De las mdaltiples imagenes a que dio lugar la novela (litograficas,
grabados en tinta, 6leos), citaremos solamente tres versiones. En muchos sentidos, la tela de
Anne Louis Girodet (1767-1824) “Atala en su tumba” [1808] [Lamina No. 10], destaca por
hacer confluir procedimientos académicos y temas romanticos. La escena, en el interior de
la caverna, muestra a los tres protagonistas colocados a manera de triangulo isosceles: a la
derecha, la figura erguida del padre Aubry denota técnica y simbdlicamente la clspide del
grupo; a su lado, el cuerpo de Atala, en sentido horizontal, y la de Chactas, a su lado,
totalmente a la izquierda y abajo, en genuflexion, indicaria ese espacio de lucha interior
entre amor mundano y respeto al voto (ley divina). Los personajes estan configurados
académicamente; su naturaleza aborigen estad codificada de acuerdo con la iconografia
tradicional, exclusivamente por su semidesnudez, las arracadas de él, la exuberancia de la
vegetacion, etc. A pesar de los gestos y estereotipos, en algunos detalles la precision es casi

naturalista: las flores, las lianas, el graffiti en el muro, por ejemplo. Podriamos asegurar, sin
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embargo, que a pesar de la tematica romantica (el dolor, la muerte, la interdiccion), por la

técnica empleada, hay todavia una fuerte remembranza neoclasica.

El segundo lienzo, titulado “La muerte de Atala” [s.f.] [LAmina No. 11], de Juan
Cordero (1822-1884), si bien muy préximo al de Girodet por el tratamiento académico de
los personajes, posee mayor dramatismo; la triada humana ha sido representada de pie. La
misma estructura piramidal adquiere, asi, otro sentido: la muerte no es ya sélo el resultado
de una oposicion entre dos fuerzas, sino del conflicto entre los hombres y el destino.
Cordero privilegia entonces el sentido de solidaridad entre los seres humanos, al marcar la

contrariedad con una fuerza exterior.

Finalmente, en “Ultimos momentos de Atala” [1871] [L&mina No. 12], Luis Monroy
(1845-1918) imprime en cada rasgo, corporal y ambiental, un tratamiento casi naturalista,
fotografico. Los trazos del cabello, de la flor, de los ojos entrecerrados por la agonia,
denotan una teatralidad exacerbada. De los tres lienzos, desde el punto de vista de la
imagen pictorica, éste ultimo consigue acentuar en el espectador ese sentido romantico de
dramatismo, esa angustia que provoca la separacion, reflejada en la actitud de dolor con la
que Chactas vuelve hacia atras el rostro; esa piedad con la que el padre Aubry conforta a la
moribunda; ese trance ambiguo, en fin, de una Atala satisfecha de haber cumplido con el

voto pero que duda de haber actuado correctamente.

La historia de Atala, contada inicialmente por la novela de Chateaubriand, recreada
después en los poemas de Heredia y Calderdn, o pintada por Cordero y Monroy, constituye
una muestra eficaz de como un artista puede retomar motivos, imagenes o topicos, ajenos o
de la propia cultura, e imprimirles no sélo un tratamiento personal, sino también
interpretarlos de acuerdo con las exigencias técnicas y tematicas de cada género de
representacion. Es éste, sin duda, un ejemplo singular que desdice el baldon de “epigonos”

colocado sobre los artistas romanticos de México.
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La musa en llamas

Me he detenido en los dos motivos méas frecuentes de la poesia amorosa de México en el
periodo estudiado: la amada esquiva e inconstante, por un lado; la interdiccion y, caso
extremo, la muerte, como imposibilidad para acceder a la felicidad,>® por el otro. Ambos
motivos nutren de manera abundante la escritura no sélo poética de nuestro Romanticismo.
Al final del periodo, confluyen en un acontecimiento que, con el transcurso de los afios, se
ha catalogado como “romantico” por antonomasia, se trata del suicidio de Manuel Acufia

(1849-1873).

Diversos autores han tratado extensamente el tema desde las perspectivas historica,
novelesca o histdrico-critica.>®* A mi me interesa, en primer lugar, como contexto en el que
se escribe uno de los mas conocidos y mal interpretados poemas del Romanticismo
mexicano: el “Nocturno”; en segundo, porque constituye un hecho historico singular, a
través del cual puede entreverse la compenetracion de la estética roméantica en la vida
cotidiana. En otras palabras, un acto de la vida cotidiana es juzgado con base en criterios
literarios, lo que permitié en su momento montar un escenario, crear una intriga y mover a

seres de carne y hueso como si se tratara de personajes del drama romantico: la amada

%00 En este contexto, entiendo por tal término ese estado de plenitud que emana de la conjuncioén entre
amante y amado.

%01 La “leyenda romdntica” de Rosario ha sido desarrollado, entre otros, por José Lopez Portillo y Rojas:
Rosario, la de Acufia; México: Libreria Espafiola, s. f. [1920]; Roberto Ntfiez y Dominguez: “Acufia, Rosario
y el ‘Nocturno’” en: Revista de Revistas (14: 709); México, diciembre de 1923; Hernan Robleto: “Los
enamorados de Rosario” en: Revista de Revistas (27: 1402); México, abril de 1937; Luis Enrique Carrera:
“Rosario, la del ‘Nocturno’” en: EI Nacional (2a época) (13: 4 554); México, 13 de diciembre de 1941; Rafael
Heliodoro Valle: “Rosario en su ‘Nocturno’” en: Revista Iberoamericana (11:22); México, octubre de 1946;
Carmen Toscano: Rosario, la de Acufia. Mito roméntico; México: Talleres Gréaficos de la Nacion, 1948;
Oscar Flores: “Rosario de la Pefia y Llerena” en: El Heraldo del Norte (1:23); Saltillo, 28 de agosto de 1949;
Ali Chumacero: “Acuiia, el de Rosario” en: México en la Cultura (29); México, agosto de 1949 [reproducido
en: El sentido de la poesia, México: 1SSSTE (Biblioteca); 1999]; Humberto Tejera: “Rosario la de Acufia” en:
México en la cultura; México: Novedades, 31 de marzo de 1963; Grace Ezell Weeks: Manuel Maria Flores
(El artista y el hombre); México: Costa-Amic, 1969; Luis Rubluo Islas: El Album de Rosario; Toluca:
Gobierno del Estado (Serie Juana de Asbaje, Letras, 11), 1979; Susana Montero: “Rosario de la Pefia. Una
sombra tras el espejo” en: México en el tiempo (10); México: INAH/México desconocido, diciembre de 1995;
Marco Antonio Campos: “Manuel Acufia en ciudad de México (3 partes)”; en: Sdbado (Suplemento cultural
de Unomésuno) (1140-1142); México: 7, 14 y 21 de agosto de 1999; Marco Antonio Campos: Manuel Acufia.
La desdicha fue mi Dios; México: uAM (Cuadernos de la memoria, 8), 2001. Al evocar la figura de Rosario,
incluso Luis G. Urbina abandona momentaneamente el terreno de la critica y nos entrega cinco péginas
también novelescas. Vid. La vida literaria de México; México: Porrda (CEM, 27); 1965, pp. 105-110.
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esquiva, el poeta enamorado, la muerte como escape ante el desamor. Las enciclopedias,
libros de texto y articulos de critica hacen perdurar, todavia hoy, la “leyenda negra”>%? de
Rosario de la Pefia y Llerena (1847-1923) como Unica responsable del suceso, situacion
que, mirada desde el punto de vista humano, es injusta. Una versidn electrdnica, por

ejemplo, asegura:

Rosario de la Pefia fue la mujer que estuvo mas intimamente ligada
a sus ultimos afios, fue el gran amor de su vida y segun parece, pesé
tanto en su &nimo que mucho tuvo que ver con su tragica muerte
[...] Su inmenso y desenfrenado amor por ella fue la causa, o al
menos la razon mejor fundamentada, de que quedara trunca su
existencia cuando ya en los circulos intelectuales era reconocido su
genio, su calidad de escritor y nadie dudaba de su exitoso futuro.%

Version menos drastica que aquella, publicada en Paris Charmant y reproducida en México

por La Patria llustrada, segun la cual:

El triste fin del poeta coahuilense se debia a la inhumana infidelidad
de su amada. Acufia, segun el articulista, estaba en relaciones
amorosas con Rosario y proximo ya a casarse con ella, cuando se
vio precisado a salir de México por motivos de negocios, y no
queriendo verla expuesta a los peligros de la soledad, la dejo
encomendada al cuidado de un amigo de confianza; y éste y ella,
cometiendo la mas negra de las ingratitudes se habian entendido
para amarse durante la ausencia del poeta. De modo que, al regresar
éste de su desdichado viaje, hall6 ya casados a los infieles, y
enloquecido entonces por el desencanto y el dolor, apeld
desesperado al suicidio.®*

502 “Factores diversos han contribuido, a lo largo del tiempo, en simplificar la figura de Manuel Acufia hasta

dejar de él, bien impresa en la memoria popular, una esbelta silueta de corbata flotante y enmarafiado cabello,
un palido joven arrodillado, suplicante y declamatorio, ante una beldad esquiva y luego, tras el rechazo, la
misma silueta yacente en pobre cama, con el perfil afilado por la muerte, dejando caer de la mano yerta una
copa con residuos de veneno. La estampa es impresionante, romantica y, naturalmente, falsa.” Manuel Acufa,
poeta y hombre de su tiempo (Prélogo y Antologia de José Rojas Garciaduefias); México: Sep (BEP, 217);
1949. Es inequivoca la analogia entre esta segunda estampa y el 6leo de Henry Wallis titulado La muerte de
Chatterton, 1856. Mas adelante desarrollaré este paralelismo.

%3 S/a. “Manuel Acufia (Datos biograficos)” [URL: http://www.pixel.com.mx/info-gral/info-
mex/artistas/escritor/acuna.html. 23/03/00. 10.52 hrs.]

504 José Lopez Portillo y Rojas: op. cit., p. 12. Citado también por Susana A. Montero, op. cit., pp. 36-37.
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La lectura del poema, asi, se traslapa sobre la apariencia de un documento personal que
contiene la desesperacion y la renuncia final que precede al suicidio. Un critico tan
mesurado como Marco Antonio Campos indica:

es [...] tal la sinceridad, se oye de tal modo el grito del corazén, nos
envuelve en su vuelo y sortilegio ritmico, que la pieza supera todos
sus defectos, sobre todo de cursileria profusa, de pobreza de
lenguaje y de rimas comunes. Sus versos aun nos estremecen, como
si leyéramos en los versos la despedida de un amigo, una despedida
que es, de manera figurada, también su despedida de una tierra que
ya le resulta del todo ajena [...] el “Nocturno” posee una vibracion
que, leyéndolo en su contexto, hace temblar nuestras manos y nos
crea un sentimiento de pérdida irreparable.%

Para delimitar la frontera entre mito, conseja e historia, y con el fin de proponer una lectura
desprejuiciada del poema, Campos desenlaza las diversas y abundantes versiones, revisa
fuentes informativas de caracter diverso, compara fechas, lo que da por resultado una
narracion clara, légica, verosimil desde el punto de vista historico, a la cual remito al

interesado en la faceta humana del acontecimiento.

Lo cierto es que, mirado exclusivamente como texto literario, el extenso poema (cien
versos heptasilabos, distribuidos en diez décimas) podria dividirse en cuatro secciones: un
proemio (12 estrofa), que funge como declaracién del amor desesperado; una exposicion de
tono descriptivo (estrofas 2, 3, 4 y 5), donde el yo poético devela el estado de inquietud
emocional en que se halla colocado por la falta de correspondencia; una amplificacion de
tono persuasivo, que prefigura el futuro ideal de la pareja, unida bajo el cobijo del hogar
materno (estrofas 6, 7, 8 y 9); finalmente, la conclusion, que contiene la renuncia y la
despedida final hacia la amada y al mundo (estrofa 10). Diversos criticos han considerado
que se trata de una composicion con visibles defectos de construccion.®® Lo que lo rescata

es, en muchos sentidos, esa fuerza emocional que proviene de un contexto imaginario,

505 Campos, [1999:111], op. cit., p. 1.
506 | g aseguran Jiménez Rueda [1960]; op. cit., p. 271; y Campos, [1999: mi], op. cit., p. 1.
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irreal.>” EI poema remite a una amada esquiva cuyos “desdenes” y “desvios” (vv. 37 y 38)
enardecen la pasion amorosa. Otros poemas habian desarrollado la misma tematica y un
desaliento similar. “Adios” (también en diez estrofas, esta vez de ocho versos
heptasilabicos), por ejemplo, comparte también la despedida —aunque racionalizada— al

amor:

Después... es necesario
que tu también te alejes
en pos de otras florestas
y de otro cielo en pos;
que te alces de tu nido,
que te alces y me dejes
sin escuchar mis ruegos
y sin decirme adi6s.5%®

El desaliento, la amargura, el sentido del fracaso campean en una obra si breve, redomada
de un sentimiento de angustia. La melancolia ha cambiado de tono. No se trata ya de “la
alegria de estar triste” propia de la Hugolatria, que he abordado en paginas anteriores, sino
de un acendrado nihilismo, de una carencia total de esperanzas. Es la melancolia atea,

aquella que se complace obsesivamente en la idea de la muerte:

Quié triste es vivir sofiando
con un mundo que no existe!
Y queé triste
ir viviendo y caminando,
sin ver en nuestros delirios,
de la razdn con los ojos,
que si hay en la vida lirios,
son muchos mas los abrojos
[...]
No ve al correr como loco
tras la dicha y los amores,
que son flores

507 La conseja le sitla escrito de una sentada, en casa de Rosario, como postrer homenaje, en las paginas de
aquel album con pastas de concha de nacar color de rosa, obsequio de Ignacio Ramirez “El Nigromante”, que
estaba encabezado por el conocidisimo distico: “Ara es este Album; esparcid, cantores,/ A los pies de la diosa,
incienso y flores.” El incienso y las flores de Acufia, sin embargo, no podian estar alli porque, como diversos
autores lo hacen constar, el obsequio se produjo cuatro meses después del suicidio, en abril de 1874. La
equivocacion parte, hasta donde sé, de la narracion de Luis G. Urbina que he citado anteriormente.

508 Manuel Acufia. Sus mejores Poesias, op. cit., p. 65.
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que duran poco, muy poco!
No ve cuando se entusiasma
con la fortuna que anhela,
que es la fortuna un fantasma
que cuando se toca vuela! %

No ociosamente he considerado, en coincidencia con Marco Antonio Campos, este
acontecimiento como el final del Romanticismo poético mexicano.'? La hiperestesia de
Acufia desborda cuantas descripciones he evocado en relacién con la melancolia. En efecto,
todos las etopeyas que poseemos del poeta saltillense nos muestran un perfecto ejemplo de
melancélico: la variabilidad de su caracter indica la oscilacién extrema entre estados de
euforia maniaca y de postracion extrema, es decir, el tipico desplazamiento energético que
lleva al neurdtico de un estado de idealizacion a la desvalorizacion de si y del otro (otra vez
la oposicion “cima/sima”). En su lugar, un sentimiento mucho mas afin a los “Poetas
malditos”, al decadentismo finisecular, lo define simultdneamente como figura
antonomasica del Romanticismo pero también como prefiguracion del dandy. Es todavia
romantico por la presencia de un yo-antagonico, signado por la voluntad de

autodestruccion:

El héroe romantico vive unas cotas sublimes, alejado de las penas
cotidianas, aunque quiza fuera mejor decir que el victimismo
romantico lleva a elevar cualquier pena sensible de los hombres. Lo
que los demas viven superficialmente, el poeta romantico lo vive de
forma tragica. Los mitos romanticos recuperan aquellas figuras en
las que el dolor y el castigo se hermanan.®!

Asi, el autocastigo deviene autoinmolacién, con la presumible certeza de que sélo el
suicidio habria de imprimir al “Nocturno”, escrito y conocido publicamente ya desde tres

meses antes, esa fuerza moral de que se halla investido. La persistencia suicida de Acufia,

509 “Mentiras de la existencia”, Ibid., p. 52.

510 Campos, [1999: 111] op. cit., p. 2.

11 Joaquin Ma. Aguirre: “Héroe y sociedad. El tema del individuo superior en la literatura decimononica”
en: Especulo. Revista literaria (3); Madrid: Universidad Complutense de Madrid, junio de 1996. [URL:
http://www. ucm.es/info/especulo/numero3/heroe/htm/10/24/2000, p. 8.
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testificada a partir de maltiples testimonios contemporaneos suyos,*!? indican una voluntad
inquebrantable de escape a la miseria, la turbacion mental y el deterioro fisico y emocional,
lo que establece una fuerte analogia entre él y Thomas Chatterton (1752-1770), poeta
inglés, también suicida —justamente con arsénico— a quien debemos una frase que podria
encerrar las auténticas razones de esa doble autoinmolacion: “El genio mas grande puede
morir de hambre”. El amor, como bien indica Campos, “fue pretexto, pero no causa, o para
nosotros, causa menor o justificacion romantica”.%3 Entrevistada por José Ldpez Portillo y
Rojas, y haciendo gala de una gran lucidez, Rosario habria de invocar los embates

melancolicos como causa principal del acontecimiento:

Yo sé que para los corazones romanticos no existe mayor atractivo
gue una pasion de tragicos efectos cual la que atribuyen muchos a
Acufia; yo sé que renuncio, incondicionalmente, con mi franqueza,
a la admiracion de los tontos, pero no puedo ser complice de un
engafo que lleva trazas de perpetuarse en México y otros puntos. Es
verdad que Acuiia me dedicéd su Nocturno antes de matarse [...]
pero es verdad también, que ese Nocturno ha sido un pretexto para
justificar su muerte; uno de tantos caprichos que tienen al final de
su vida algunos artistas [...] ;Seria yo en su ultima noche una
fantasia de poeta, una de esas idealidades que en algo participan de
lo cierto, pero que mas tienen del suefio arrebatado y de los vagos
humores de aquel delirio? jTal vez esa Rosario de Acufia, no tenga
nada mio fuera del nombre! [...] Acuiia con poseer una inteligencia
de primer orden, con ser tan gran poeta, llevaba escondida en lo mas
intimo de su ser aquella desesperacion muda, aquel profundo
disgusto de la vida que precipita ordinariamente al suicidio, cuando
se ponen determinados sentimientos en conjunto.>*

512 Juan de Dios Peza, amigo y confidente del “malogrado” poeta, ofrece una version verosimil del

acontecimiento: “Acufia fue victima del hastio, de la nostalgia moral, de esa enfermedad sin nombre que
marchita las flores del alma cuando apenas estan en el capullo. En sus Gltimos dias, vivia de una manera
extrafa: sus vigilias eran constantes; leia y escribia hasta el amanecer; gustaba de tomar un café espeso, al que
[lamaba Manuel Flores, «el néctar negro de los suefios blancos» y aparentaba una jovialidad que servia de
antifaz a su secreta tristeza”; “Manuel Acufia” en: Memorias, reliquias y retratos; México: Porria (sc, 594);
1990, p. 54. Por su parte, Ali Chumacero asegura: “...aunque es evidente que Acufia insistia en lograr un
amor que quizas él mismo esperaba no obtener, ninguna oportunidad mejor que aceptar tal situacion para
justificar el predominio que en su conciencia tuvo siempre el suicidio. Como buen romantico, no habria de
darse muerte por un amor inalcanzado, ni siquiera por sus ideas, que no eran propiamente las de un estoico. El
coronamiento de su obra poética, cefiida con sin igual rigor a su existencia, habria de ser un gesto acorde con
ella, en que el drama de su vida quedara sostenido en la historia misma.”; op. Cit., p. 28.

513 Campos, [1999: 1], op. cit., p. 1.

514 Lopez Portillo, op. cit., pp. 46-47. Reproducido también por Montero, op. cit., p. 40.
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Al atentar contra su vida para validar una renuncia y un adios, el autor coahuilense conduce
al Romanticismo mexicano hacia su derivacion extrema: el dandismo. En términos
estrictos, el dandy es producto de una sociedad en crisis. La inconformidad moral, politica e
ideoldgica que el artista manifiesta contra su sociedad le aisla, acentuando actitudes de
exacerbado individualismo. Considerandose genio, dotado de singularidad frente a la masa,

construye en torno a si un aura de rebeldia, de inconformidad, pero también de soledad.>*®

Un dandy, segtn la descripcion de Barbey D’ Aurevilly®!® y Charles Baudelaire®!’ es,
en primer término, un sujeto que entra en contradiccion con su sociedad. El poeta
romantico mexicano, ya lo he indicado en el capitulo 111, manifiesta tal oposicion. Y su
singularidad es explicita hasta en la manera de vestir: la cabellera larga y despeinada, la
vestimenta negra, la estilizacion corporal, todo ello configura un carnet de identidad.%® El
largo proceso, iniciado en los primeros afios del siglo por Fernandez de Lizardi,>*° habra de
alcanzar su climax, por las razones antes expuestas, con el suicidio de Manuel Acufia;
posteriormente, los modernistas habran de asumir plenamente los rasgos del dandy
europeo: vestidos de frac, baston en mano, los bigotes de aguja, la afectacion y el
refinamiento y, de manera especial, el derrumbe de fronteras entre arte y vida cotidiana,
gue observamos en poetas como Manuel Gutierrez Najera (1859-1895) y José Juan Tablada

(1871-1945) configuran el estereotipo mas extendido.

15 “E| dandi se caracteriza por un constante jugueteo con las convenciones, es alguien que juega con las

normas y al romperlas se convierte en un revolucionario en potencia.” Markus Krajewski: “;‘Fin de
milénaire’ sin dandi? El dandismo contemporaneo en el ejemplo de Blixa Bargeld” en: La leccién del satiro.
Literatura et caetera (3); Zaragoza: Primavera de 1999. [urRL http://www. geocities.
com/Athens/Crete/6369/pri99/krajewskil.htm. 11/16/2000], p. 6.

516 “Del dandismo y de G. Brummell”. Citado en link de la nota anterior.

17 Vid .especialmente: “El pintor de la vida moderna” en: Cuadernos de un disconforme; Bs. As.: Errepar
(Clésicos de bolsillo, 39); 1999, pp. 140-156.

518 En relacion con esa irrupcion que provoca la moda romantica, la bibliografia es abundante. Baste citar:
José Parra y Alvarez: “Cosas de la moda” en: Calendario comico para 1860 [Cit. por Antonio Acevedo
(Edit.): Almanaque literario. Espejo del siglo xix para 1960; México: INBA, 1959].

19 No pecariamos de anacronismo al situar de manera tan remota el dandismo, actitud, en apariencia,
tipicamente finisecular. Francisco Umbral la describe puntualmente ya desde finales del siglo xvii. Vid. al
respecto: Larra. Anatomia de un dandy; Madrid: Visor libros (Letras madrilefias contemporéneas, 3); 1999.
Javier Villan va mas alld cuando, resefiando el libro de Umbral, asegura: “No hay dandi que valga si no es
capaz de cuestionar el orden que le proscribe. Por eso hay dandis previos al dandismo. Quevedo por ejemplo.
El dandi esteta, pura imagineria, acaba en escombros si no respalda una obra respondona y critica”. Con lo
cual, me pregunto: ¢No es acaso el suicidio, una actitud de abierta trasgresion? Vid.: “Del dandismo, como
una de las bellas artes” en: EI Mundo en Internet. (Las 100 joyas del Milenio, 10); [uURL http://www.el mundo.
es/diario/impresora.html?noticia=/

1999/05/14/cultura/14N0112.html 11/16/2000, p. 2.]
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La historia, sin embargo, no culmina alli. Ademas del poeta suicida, Rosario de la
Pefia habra de echarse moralmente a cuestas otro mito romantico mas: aquél de la
imposibilidad del amor, en el que habra de concurrir la figura —también roméantica— del
don Juan.>?® A escasos meses del terrible acontecimiento, Rosario conoce a Manuel Maria
Flores (1840-1885), poeta er6tico por excelencia quien anticipa también, por varios
motivos, un nuevo tipo de sensibilidad, una manera atrevida de mirar a la mujer y de

plantear los temas amorosos.

Lo he visto citado varias veces pero pocos extraen, por terribles, todas sus
consecuencias: el interés (¢necrofilico?) que atrae a Flores no solo esta depositado en la
documentada belleza fisica y espiritual de Rosario, sino también, en la fama que se teje a su
alrededor a partir de la muerte en duelo de su primer prometido, Juan Espinoza y Gorostiza
(nieto del dramaturgo Manuel Eduardo de Gorostiza), el afio de 1868; del asedio de Ignacio
Ramirez “El Nigromante” y del suicidio de Acufia. Rosario es la amada esquiva, entre
otros, de los mas grandes poetas del siglo. La insistencia con que Flores subraya tal

situacion, es abrumadora:

Rosario, Rosario... ti vas dejando tumbas en tu camino pero jno
importa; yo te amo!... Mandame tu retrato y escribeme.

Pero escribeme tu, es decir la Rosario amada de los poetas, la mujer
bella de corazén de fuego y alma voluptuosa, que sabe inspirar el
amor porque lo sabe comprender.®?!

Y en otro texto:

Olvidaré que eras la mujer cantada por dos de nuestros grandes
poetas, y s6lo los daré a la mujer indulgente y sencilla que tanto
ama mi corazon.>?

520 Considero al tipo don Juan como un sujeto conquistador, con tendencia a la poligamia, genitalmente
fuerte, amoral, orgulloso, inteligente y fuerte siguiendo a Mercedes Saenz-Alonso: Don Juan y el
Donjuanismo; Madrid: Guadarrama (Punto Omega, 89); 1969. Especialmente pp. 264-270.

%21 Carta manuscrita reproducida por Grace Ezell Weeks, op. cit., pp. 202-203. Citado también por Marco
Antonio Campos, [111], op. cit., p. 2.

522 Ezell Weeks, lbid.
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Obtener la anuencia de la Amada esquiva constituia, entonces, una empresa digna para el
mas conocido don Juan de México en aquellos afios®?® La relacion con Rosario, sostenida
hasta la muerte del poeta en 1885, seria el mejor ejemplo del amor apasionado que, sin
embargo no alcanza la culminacion, debido a que Flores habia ya, al conocerla, contraido
sifilis. ¢(No es, acaso, ésta (la de Rosario) una existencia, por tragica, plenamente

romantica?°

Hasta aqui, he intentado asomarme a las dos variantes mas citadas del amor
romantico; de ellas, sin embargo, la que tiene mayores repercusiones en la cultura
contemporanea es aquella que involucra la triada “Amor-Mujer-Muerte”. La asociacion,
particularmente entre amada esquiva y amante invadido por una pasion enfermiza que
conduce al suicidio, es quizas la férmula mas extendida, estereotipada, con la que se

identifica el amor romantico:

Esa vertiente sentimental concluyd en una tercera etapa romantica,
ya en el ultimo tercio de ese siglo, que tuvo en Manuel Acufia su
paradigmatico y compulsivo ejemplo. Con su suicidio todo el ciclo
romantico se vio cumplido y para corroborar el mito, le inventaron
una locura de amor (Rosario de la Pefia) y un desvario (la obsesion
suicida). [...] Tanto congenié ese romanticismo enfermizo con
nuestro propio temperamento nacional, que terminaron por ser una
sola cosa. Nuestra sobriedad indigena fue relegada por la pasion
hispana, que en un clima mas propicio y soleado, se tornd
blandengue y sentimentaloide.>?°

523 De sus innumerables versiones, me refiero especificamente al estereotipo emanado del Don Juan Tenorio
de José Zorrilla (1817-1893), aquel personaje que luego de una larga vida de transgresiones conoce el amor
verdadero, a través del cual encuentra la redencion. EI Donjuanismo de Flores es manifiesto tanto en el Unico
poemario que llegd a publicar [Pasionarias; op. cit.]; como los dos volimenes de memorias: Rosas caidas;
México: Imprenta Universitaria, 1953; y Mi destierro en Xalapa, 1865; México: Citlaltépetl (Suma
Veracruzana), 1962.

524 Susana Montero, en la semblanza multicitada concluye: “...la prolongacion hasta nuestros dias de esa
imagen fraudulenta, nos dice que la historia de Rosario de la Pefia no esta terminada, y que la tarea de
iluminar su verdadero rostro tras el espejo sigue siendo mucho mas que un mero ejercicio contra el olvido”;
op. cit., p. 40.

525 Luis Ramon Bustos: “Romanticismo a la mexicana” en: Origina (7:84); México: Gilardi editores, febrero
del 2000, pp. 14y 16.

3
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Otra reduccion mas; otra mascara, sin duda; pero también, desde el punto de vista
pragmatico, la manera méas eficaz de desvirtuar la rebeldia frente a la sociedad, rasgo

inherente, definitorio, del movimiento.
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CAPITULO VI: POESIA: EL LENGUAJE DE LAS FLORES

La iconografia, esa rama de la historia de la cultura dedicada a describir e interpretar la
asociacion —histdrica, cultural, convencional— entre una imagen y un significado, nos
reserva todavia muchas imagenes topicas mas en relacion con el Romanticismo. En el curso
de la investigacion, he mostrado como se intersectan las unas con las otras, hasta generar
signos complejos (en realidad, simbolos, dada su naturaleza historico-social),>?® que sirven
como soporte para la expresion pictérica, poética o de cualquier otra disciplina estética. Es
necesario afiadir, sin embargo, que su vigencia no se restringe al terreno del arte; su
funcionalidad es tan amplia y extendida, que el valor diferencial que de ellos emana, se
extiende a toda codificacion. No es raro, por tanto, advertir su uso en la vida cotidiana, en

la comunicacion politica, como elemento ritual, etc.

Un signo cualquiera, “Rosa”, por ejemplo, posee un sentido complejo cuyo valor
depende, en dltima instancia, del contexto de emision, de los diferentes registros
lexicologicos, de la cultura, en fin, que funge como fuente de la que emana su
referencialidad. “Rosa” es un nombre propio o comin; refiere a un objeto, a una cualidad o
a una propiedad; en cada uno de los casos, posee un referente codificado al interior de la
cultura. En la historia de Atala, es posible advertir unos cuantos elementos que refieren
directamente a la heroina americana, y no a la protagonista de cualquier otra novela
romantica: la caverna, el graffiti impreso en sus muros, la rustica cruz, la flor de magnolia,
entre otros. Quisiera detenerme ahora, a corto trecho del final, en esta Gltima imagen ya
que, siendo ella también una metéafora, es tan frecuente en la poesia mexicana como aquella

de la ascension. Se trata del cddigo de las flores.

526 Entiendo aqui signo como “todo representante [fisico, sensorial], cualquiera que sea la naturaleza de la

relacion existente entre el representante A y el elemento representado B.” y simbolo como aquel tipo especial
de signo donde “la relacion de representacion es de caracter convencional (artificial, arbitrario)” Vid. André
Martinet (Coord.): La Lingiistica. Guia Alfabética (Tr. Carlos Manzano); Barcelona: Anagrama, 1975 (2°
edicidn), pp. 354-355. El codigo, por tanto, es resultado de la relacidn analdgica existente entre un signo y su
representamen
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De antiguo, han estado vinculadas con el arte y, de manera especial, con la poesia.®?’
Una metafora lexicalizada convierte al arte, maravilla humana, en su equivalente en el
mundo natural: la flor. De ello dan cuenta multiples estudios de carécter histérico y estético
referidas lo mismo a la América prehispanica®® que a Europa,®?® y el mundo moderno,>*
pasando por los periodos de la Antigiedad clésica, el Medioevo, el Renacimiento, el
Barroco y el Neoclasico.®®* Damaso Alonso, en un tono de franco entusiasmo, declaraba

hace muchos afios:

Junto al quebranto y al dolor, junto al abandono o la invencible
nostalgia, nos ha sido dado, como un consuelo, el encanto de esos
misteriosos seres, de esas delicadas criaturas: las flores. Ah, si; la
Naturaleza las hizo tan breves porgque nos fueran ain mas preciosas.
Y el hombre las ligd a su vida —sin preguntarles su misterio:
dulces, bellos prodigios—; ellas, eternas compafieras de la
Humanidad, siempre han presidido esos momentos en que la vida
del hombre se carga de ternura o de dolor: el amor, la enfermedad,
la muerte.”%?

Sin embargo, Alonso las considera exclusivamente en su dimension de objetos. La ultima
frase de la cita explora, no obstante, esa asociacion entre una especie determinada de flor y
una circunstancia humana; por tanto, existe una regla que las asocia, engendrando un hecho

de sentido: conforman un cédigo implicito. Hay flores que identificamos con el duelo

27 Tan sélo en relacion con la poesia en esparfiol pueden citarse: La rosa. Manojo de la poesia castellana;
Madrid: Imprenta de M. Tello, 1891; Blanca Gonzalez de Escandon: Los temas del “carpe diem” y la
brevedad de la rosa en la poesia espafiola; Barcelona: Universidad de Barcelona (Tesis), 1938; Amado
Alonso: “Flores en la poesia de Espafia” en: Del Siglo de Oro a este siglo de siglas; Madrid: Gredos, 1968
(2a. Edicion); y Francisco Hernandez: La rosa escrita; México: Aldus: 1996. Mi contribucion al respecto esta
en Larosa en la poesia mexicana; Xalapa: uv (Tesis), 1996.

526 Doris Hieden: Mitologia y simbolismo de la flora en el México prehispanico; México: UNAM (Serie
Antropoldgica, 44); 1985 (2a edicion).

529 Vid., entre otros, R. H. Fence: La maravillosa vida de las plantas; Barcelona: Labor, 1961. (4a Reimp.);
Jean Marie Pelt: Las plantas; Barcelona: Salvat (Biblioteca cientifica, 11); 1985; John Mattock y Jane
Newdick: EI gran libro ilustrado de las rosas; Barcelona: Editora Hispanoeuropea, 1993; y Jesus Calleja:
Historia magica de las flores; Barcelona: Ediciones Martinez Roca, 1999.

530 Ana Laura Cué et al: La esencia del paraiso. La flor en el arte mexicano [Catalogo de la exposicion
homénima]; México: INAH/Fomento Cultural Banamex/ Museo de las Culturas de Oaxaca, 1998; Alberto Ruy
Sénchez et al: “Flores” en: Artes de México (47); México: Editorial Artes de México, 1999.

%1 Rosamond Richardson: El libro de las rosas; Barcelona: José J. de Olafieta, Editor (El cuerno de la
abundancia, Serie mayor, 12); 1988; J. Garcia Font: Historia y mistica del jardin; Barcelona: MRA (Aurum),
1995; Ernesto de la Pefia: La rosa transfigurada; México: FCE (Tezontle); 1999.

%32 Alonso Damaso: “Flores en la poesia de Espafia”, op. Cit.
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(alheli), con el amor (rosa roja), con la modestia (violeta); pero también usos que dependen
de los diferentes marcos culturales: el cempoalxdchitl y la muerte en México, el clavel rojo
y la belleza hispanica, el tulipan y el paisaje holandés. Las reglas asociativas de este
segundo tipo poseen una circunscripcion historica, social, cultural y, por ello, comparten los

mismos rasgos de cualquier simbolo.

En el contexto especifico de la literatura del siglo xix, Lily Litvak estudia la presencia
de jardines y flores en poemas escritos durante la Belle Epoque. Considera que se trata de

un topos literario y artistico fuertemente vinculado con el erotismo:

El erotismo de los jardines fue posible gracias al sentido que a la
naturaleza dio el fin de siglo, permitiendo que la tratasen con
propositos no meramente descriptivos, sino interpretada de manera
personal. Los artistas del paisaje ya habian preparado la sensibilidad
para esta nueva vision,>

Con base en esta hipotesis, analiza no solo el sentido de la imagen del jardin sino tambien
el simbolismo de las flores en la poética de Juan Ramén Jiménez. En términos generales,
esta sugerente investigacion insiste en el caracter tradicional de tal asociacion, aprovechada
después por el arte y la literatura; si bien pone énfasis exclusivamente en la cultura de fin
de siglo, de manera especial en el simbolismo y el Art Nouveau.>** A continuacion, quisiera
retomar no sélo la tesis de que el Romanticismo “prepard la sensibilidad para esta nueva
vision”, sino llegar a demostrar que, de igual manera, hizo uso del simbolismo erdtico de
flores y jardines.>*® Todavia mas: los poetas y pintores romanticos utilizaron esas figuras

para hablar de si mismos, de su condicion humana, de su lugar como sujetos y también, al

533 Lily Litvak: Erotismo fin de siglo; Barcelona: Antoni Bosch Editor, 1979, p.11. Respecto del periodo
estudiado por Litvak, vid. también Rosa Pellicer: “La mujer como flor. Un tdépico en la novela
hispanoamericana de fin de siglo”; [URL: http://fyl.unizar.es/g corona/artiw04.htm/lun090oct.2000/18.46 hrs.]
%34 La frecuencia del jardin como simbolo del amor es abordada también por Erika Bornay en: “El jardin y el
teatro o las metaforas del amor Watteauniano” en: Carmen Camero et al (eds.): Literatura Imagen, op. cit.,
pp. 23-35.

535 “La tematica floral [...] y las estaciones del afio (muy tratadas por Holderlin), representan un cuadro
topico reiteradisimo incluso en la titulacién de libros y poemas [...] La habitualizada referencialidad
estacional y floral echa las bases con el Romanticismo de lo que sera su sistematizacion simbdlica en la
poética simbolista (modernista).” Pedro Aullon de Haro: La poesia en el siglo xix, op. cit., p.169.
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final del periodo, para expresar estados de extenuacion, de hiperestesia, es decir, para

remitirnos metaféricamente a la melancolia.

Los jardines y las flores abundan en la poesia romantica; tan alta frecuencia es
perceptible en los titulos,>® en su utilizacién como factores que abren, anudan o cierran la
intriga, como emblemas o imagenes que aluden al quehacer poético, como quintaesencia de
la naturaleza y, finalmente, como una ingenua, pero altamente convencionalizada
modalidad de lenguaje cifrado, a partir del cual los enamorados podian intercambiar
mensajes secretos en los salones de la época. Este Gltimo registro nos remite a uno de tantos
codigos que, por resultarnos hoy casi desconocido, podria limitar nuestra interpretacion de
algunos textos. Hay un factor, sin embargo, que resulta esencial: las flores, como la imagen

de la ascension, remiten metaféricamente al lugar o la situacion del sujeto:

La explosion del genio es como un violento florecimiento del ser,
como la apertura de un yo que se lanza a la conquista del espacio:
en Heine son «mil perlas en cada momento, con llamativas
reminiscencias», «chorros irresistibles», «una florescencia»; en
Moliére una «carcajada suprema de los dioses, inextinguible»,
«cohetes... de jubilo desbordante». Las imdagenes florales o
pirotécnicas expresan el triunfo de una fuerza que nada puede
detener en su empuje.’

A continuacion, me voy a detener al menos en los dos contextos de sentido mas relevantes:
en primer término, destacaré su importancia como punto de encuentro entre hombre y
Naturaleza; en segundo lugar, a partir de un catalogo floral de la época, analizaré el sentido
que ciertas flores —aquellas que son citadas con mayor frecuencia— poseen en la poesia

mexicana.

53 Entre ellos destacan la multicitada revista de Heredia, Linatti y Galli: El Iris (1826), o Violetas del
Anadhuac (1888-1889); de manera indirecta: El Blcaro (1873). Entre los poemarios, Flores del destierro
(1868) de Emilio Rey, Pasionarias (1874) de Manuel M. Flores; Mirtos y Margaritas (1894) de Enrique
Ferndndez Granados, por citar solamente unos cuantos.

%87 Jean-Pierre Richard: “Sainte-Beuve y el objeto de la literatura” en: EI Romanticismo en Francia (Tr.
Maria Asuncién Oliva); Barcelona: Barral (Breve Biblioteca de Respuesta); 1975, p. 300.
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Jardines romanticos: cimas del mundo natural.

Simbolo de acendrado uso desde antiguo, los jardines [galicismo de uso reciente para
nuestro castellano huerto]®*® inundan los textos literarios de todas las épocas, produciendo
resonancias en los terrenos mitico, magico, religioso, antropolédgico, estético, filosofico,
etc.5% El abigarramiento que ellas producen en el terreno del arte se contrapone con la

nocion que ordinariamente solemos aplicarles:

38 De acuerdo con el Diccionario de Autoridades, un jardin es un “huerto de recreacion”; por su parte, el
huerto (o huerta) (del latin hortus) es, en primer término, “El sitio o lugar donde se plantan hortalizas o
legumbres, y tal vez arboles frutales. Son grandes, y suelen estar cercadas...”. Por el contrario, el huerto se
define como “El sitio cercado de pared, que es de corto ambito, y se plantan en él arboles frutales para recreo,
y algunas veces hortalizas y legumbres para el gasto de casa”. Es decir, entre Huerta y Huerto hay una
contraposicion que va mas alld de una notacién puramente genérica : la corta extension, el caracter de
cerrazon, el cultivo exclusivo de ciertas especies, caracterizan al huerto en contraposicién con un especifico
campo de labor, como lo es la huerta. Esa nocion de clausura, entonces, es lo que convierte al jardin en un
“Huerto de recreacion, compuesto de diversas flores y hierbas olorosas, ordenado regularmente en varios
cuadros, y en ellos lazos y labores, formadas de las mismas hierbas” (Real Academia de la Lengua:
Diccionario de Autoridades (Vol. 11); Madrid: Gredos, 1969, pp. 186 y 317). Joan Corominas asegura que el
término procede del francés, que a su vez es un diminutivo del francés antiguo jart, “huerto”, procedente del
francico gard, “cercado” o “seto” y describe asociaciones historicas como las del: antiguo aleméan gart,
“circulo”, escandinavo antiguo gard, “cercado” y gotico gards, “casa” (Breve diccionario etimolégico de la
lengua castellana; Madrid: Gredos, 1967). En la mayor parte de estas asociaciones encontramos, nuevamente,
las nociones de clausura y cerrazén como marcas semanticas permanentes. Su funcién especifica de proveer
flores de ornato reaparecera hasta el siglo xviii; esta acepcion la recoge Maria Moliner, para quien el jardin es
un “Terreno en el que se cultivan plantas de adorno o de sombra para hacer de él un lugar de recreo. Si es
grande, con fuentes, estatuas, pabellones o grutas, se nombra también en plural. Como nombre calificativo se
aplica a cualquier lugar ameno poblado de plantas y flores, aunque sean silvestres” (Diccionario de uso del
idioma; Madrid: Aguilar, 1958). En el mismo sentido se proclama el Diccionario de Autoridades cuando
consigna que “Por semejanza, se llama el parage donde hay abundancia de sujetos hermosos, especialmente
mujeres, u de otras cosas de especial bondad, agradables y deleitosas a los sentidos™ (op. cit.).

539 Las caracteristicas gue nos proporciona la investigacion lexicografica seran corroboradas por Manar
Hammad en un interesantisimo anélisis del vertimiento seméantico que el jardin adquiere en diferentes
culturas. El andlisis de tal figura semantica en las culturas arabe, sino-japonesa y judeo-cristiana le permite
postular, en primer término, que la nocidn de clausura es un rasgo permanente, asi como también su carécter
de “lugar de deleite”. Pero también propone diversas hipétesis que deseamos examinar con atencion. Vale en
primer término, la oposicion del jardin respecto de la casa. Si ésta Ultima se define como espacio de clausura
en el que el hombre realiza sus actividades esenciales, el jardin, siendo también cerrado, se define por
oposicion a aquélla, en el sentido en que constituye un espacio de mediacion entre “casa” y “mundo”. Por otro
lado, a la intimidad que supone el interior de la casa, el jardin afiade las connotaciones de interaccidn. Otras
dos razones més le agregan sentidos de especial relevancia: la de micro-universo personalizado en el que se
inscriben valores ligados al individuo, por un lado, y por el otro, porque constituyen auténticas
representaciones de otras entidades simbolicas compartidas colectivamente : el cielo, el paraiso, la tierra, etc.
Vid. “Jardin-Tierra, Jardin-Cielo, Jardin-de otro lado” en: Morphé (4:7); Puebla: BuAP, julio-diciembre de
1992. También: David H. Engel: Jardines japoneses para hoy (Tr. Clio Capitanachi); México: UAM
Xochimilco, 1988.
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Asi que, ya de entrada, el jardin es un ambito de la naturaleza que
ofrece un sinfin de interpretaciones y que, en modo alguno,
podemos someterlo a visiones 0 a contemplaciones parciales, a la
manera que el ojo del fotografo apresa con la camara un fragmento
inmovil, reducido, de la realidad. EIl jardin, por ejemplo, como
simple espacio de esparcimiento, seria la méas elemental de sus
interpretaciones. Por ello, todos los que han visto el jardin a la luz
de los simbolos —comenzando por nuestro Juan Eduardo Cirlot—
han tenido de él una vision que va mas alla de la realidad
aparente.>*

Los jardines invocan el origen mismo del hombre: son espacios de exclusion, creados por
los dioses para albergar la ingenuidad y brindar sus delicias a los seres primordiales.
Mitologias tan distantes como la judeo-cristiana, la prehispanica, la coranica, la hindu o la
china evocan esos lugares en los que una Naturaleza benévola brinda al hombre todos los
satisfactores que requiere para su sostenimiento sin mediar esfuerzo alguno. El Edén judeo-
cristiano, la Jannat coréanica, las Horaishima (las Islas de las Inmortales) sino-japonesas,
Tlillan-Tlapallan y Tula, las miticas ciudades prehispanicas, la escandinava Thule, el
Jardin de las Hespeérides del mito grecolatino, entre otros, encarnan esta nocion de origen.
El jardin es, entonces, alegoria de ese illo tempore paradisiaco, de ese estado de
consonancia entre Dios, el Hombre y la Naturaleza al que aspiraban los romanticos, de ahi
su presencia tan frecuente. En el centro mistico de ese Edén, se encontraba una especie
emblematica: la rosa azul, simbolo de lo inalcanzable, de la imposibilidad, de la aspiracion

maxima del hombre, del amor total.>**

Frente a la rigidez geométrica del jardin renacentista, barroco y neoclasico (cuyo
ejemplo mas acabado se encuentra en el Palacio de Versalles), muestra de la
racionalizacion a que es sometida la naturaleza, arquitectos y disefiadores ingleses oponen
una nueva concepcion, inspirada en los escenarios naturales. “El jardin inglés es una vuelta

a la naturaleza todavia no domada por el hombre y que mas bien corresponde al sentimiento

540 Antonio Colinas: “El jardin y sus simbolos” en: Album. Letras-Artes (55); Madrid: Album Letras Artes,
S. L., s. . [1998], p. 84.

%41 El emblema fue acufiado por Novalis en: Federico de Ofterdingen; México: FONCA (Cien del mundo),
1986.
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roméantico de la vida”®* La observacion atenta de los escenarios naturales ejecutados por
aquellos artistas que descubren la esteticidad del paisaje, trae consigo el deseo de
representar, con toda minuciosidad, el crecimiento libre de las especies, la sinuosidad de los
contornos, la irregularidad del terreno, todo ello acompafiado por rasgos arquitectonicos
pintorescos: (denominados maisons de plaisance), tales como pagodas chinas, columnas
clasicas, mezquitas turcas, ruinas romanas o goticas, castillos medievales, etc., lo que les
imprimia un toque de acendrado exotismo. Los jardines ingleses estaban disefiados para
alejarse de la vida urbana y asi propiciar la meditacion, los paseos solitarios, costumbre

nacida a finales del siglo xvin.>*

Ese espiritu de retorno a la Naturaleza esta impreso en un articulo que José Tomas de
Cuellar dedica a los jardines, donde describe la proximidad entre espiritu romantico y

naturaleza:

“Las armonias de la naturaleza viviente tienen sus lamentos y sus
ayes, sus notas apacibles y melancélicas, sus profundas tristezas y
sus brillantes estremecimientos [...] ;No os habéis entristecido en
alguna de vuestras horas solitarias, oyendo el murmullo de una
fuente? ¢(No habéis adivinado en el correr del agua como el raudal
de multiples acentos que os hablan de la velocidad, del tiempo, del
espacio, de la carrera fatigosa de la vida, de todo lo que se ve, de
todo lo que huye & vuestros ojos como vuestra salud y como
vuestras esperanzas?”>44

A continuacion nos ofrece una estampa florida donde campean la “dulzura fugitiva” de los
jazmines, el “misterio” de las “humildes” y “castas” violetas, la “triste soledad” de los

cactus, la “candidez” de las rosas y la “sensualidad” de las delfinas. Esta breve nota

%42 Hans Biederman: Diccionario de simbolos; Barcelona: Paidos, 1989, p.249. Vid. También: “El ejemplo
de la jardineria inglesa” en: Javier Arnaldo: EI movimiento roméntico; op. cit., pp.18-22.

%3 El ejemplo mas claro lo encontramos en el texto de Jean Jacques Rousseau: Réveries d’un promeneur
solitaire [publicado en 1782], quizéas el méximo instigador literario de las ensofiaciones au plain air. Vid. la
edicidn de Paris: Larousse (Classiques); 1938. Una consideracidon paralela nos llevaria a interpretar la técnica
de la jardineria inglesa més alla del sentido tradicional: por medio del arte, el hombre recrea la Naturaleza;
por lo que el artista (jardinero) intenta equipararse al Supremo Hacedor.

%44 José Tomas de Cuéllar: “Mi jardin” en: La ilustracién potosina. Semanario de literatura, poesia, novelas,
noticias, descubrimientos, variedades, modas y avisos [1869] (José T. de Cuéllar y José Maria Flores Verdad,
eds.) (Edicion facsimilar de Ana Elena Diaz Alejo; estudio preliminar, notas, indices y cuadros de Belem
Clark de Lara); México: UNAM, 1989 (2a. Edicion), pp. 279-280.
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enumera las especies que pueblan el jardin poético del siglo xix: flores de melancolia, de
soledad, de una naturaleza que vibra al unisono con el alma humana. EI mundo exterior,
descrito a partir de especies botanicas concretas, se enriquece con la incorporacién de una
gran cantidad de sensaciones y emociones: el jardin “se reclina”, las flores “besan los
cristales”, las dulzuras “pasan, fugitivas...” La consonancia, expresada a través de
sinestesias convencionales, constituye sin lugar a dudas el rasgo mas destacado del texto. A
manera de conclusion, el escritor potosino invoca el nexo entre Dios, el poeta y la

naturaleza, al cual aludi inicialmente:

Cada planta, en fin, cada arbusto y cada flor tienen un lenguaje
mudo, pero elocuente, que inclina al espiritu & bendecir y & adorar la
mano sabia que formo los seres.

iCuanto mas recreativas y amenas son esas confidencias de la
naturaleza con el hombre, que las vanidosas y frivolas disertaciones
de la sociedad! Dichoso el que en la soledad y el aislamiento, puede
encontrar en los arboles y las plantas esos fieles amigos que no
traicionan, esos mudos testigos que no delatan, y por dltimo esas
articulaciones calladas pero multiples de ese coro magnifico, de ese
hossana augusto y perdurable que la naturaleza eleva sin cesar al
Supremo Autor del universo.>*

Rafael Delgado, otro destacado novelista del mismo periodo, nos invita de una manera

vehemente a que:

...volvamos la mirada hacia el mundo de la Naturaleza, hacia el
vasto escenario de la vida vegetal; busquemos en él cultisimo recreo
y placida ensefianza, y procuremos descubrir el secreto de esa
misteriosa simpatia que nos inspiran las flores, reinas de los jardines
y gala de los campos.>#

La hiperbdlica exaltacion del jardin y de las flores no es solamente caracteristica de los dos

autores aqui citados; si bien las citas corresponden a obras en prosa (la primera, un articulo

45 Op. cit., p. 282.
%46 Rafael Delgado: “El amor a las flores” [Conferencia sustentada en Orizaba, Ver., el 22 de septiembre de
1888], en: Conversaciones Literarias (\Vol. 11); Xalapa: uv, 1957, pp. 87-88.
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de revista dedicado a lectoras femeninas; el segundo, el texto de una conferencia) ellos
forman parte de una tradicion y de un conjunto de convenciones que no se circunscriben al

terreno de lo literario.>*’

Luego de examinar los principales libros y revistas de aquella época, es posible
postular la existencia de una cultura floral, que retoma con insistencia tales motivos y les
dota de un sentido que para nosotros, lectores contemporaneos, no existe mas. Asi, la
hipercodificacion no se circunscribe a las rosas, emblema poético todavia en la actualidad,
0 a las azucenas, simbolo religioso cristiano, sino que forman parte de un sofisticado cédigo
que, a la manera del movimiento de los colores,>® las manos®*® o los pafuelos,°
constituye un ingenuo recurso comunicativo: el “lenguaje floral”.>>! Me voy a detener en su
examen no solo por su abundancia, ni por la curiosidad que suscita dicha codificacion, sino
porque tales motivos aparecen frecuentemente en poemas de autores aqui estudiados, o
prefiguran el argumento de las novelas, cuentos o dramas mas conocidos de la literatura del

siglo xIX.

Las flores hablan de amores

%7 La mayor parte de los escritores del xix posee textos en prosa que remiten a las flores, y fueron

publicados en las revistas dedicadas al sexo femenino. Un ejemplo de ello es la serie “Las flores”, que
Francisco Zarco publica en El Presente Amistoso (1850-1852) Vid. Escritos literarios, op. cit., pp. 13-20.
Hasta un politico como Melchor Ocampo dedica diversos opuUsculos al tema, entre los cuales podemos
citar:”Jardines antiguos de México”, “Memoria sobre el género cactus de Linneo”, “Memoria sobre el
Quercus mellifera”, “Ensayo de una Carpologia” etc. Vid. Obras Completas (Vol. i Letras y ciencias);
Meéxico: Ediciones El Caballito, 1978, pp. 239-339.

54 En: Calendario de las Sefioritas Mexicanas para el afio de 1855; México: Imprenta de Vicente Segura,
1854.

59 Sfa: “Parlez-moi d’Amour” en: Art et Decoration (271); Paris: juillet-adut, 1987.

%0 | a Biblioteca Nacional de México conserva una de tantas ediciones (la quinta) de un breve manual
signado por el seudénimo Florencio Jazmin: Lenguaje de las flores y de los colores, adicionado con el de la
sombrilla y pafiuelo, emblemas de las flores y colores, valor real que tienen los 0jos negros y azules.
Barcelona: Maucci, s. f. También s/a: El lenguaje de las flores y de los frutos, con algunos emblemas de las
piedras y los colores; Nueva York: D. Appleton, 1872; e Irineo Paz: Lenguaje de las flores; México, s. e.,
1881. En Catalogo, pero sin aparecer: Ovidio Zorrilla: Diccionario del lenguaje de las flores, México: s. e.,
1865.
51 Excepcion hecha de las rosas (amor) y las azucenas (pureza), no hay indicios de uso consciente de esta
simbologia, al menos en lo que atafie a nuestro pais.
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El “lenguaje floral” forma parte de esas secciones de “noticias curiosas” que las revistas
literarias dedicaban a un publico esencialmente femenino. Entre las recomendaciones
morales destinadas a formar a la esposa, la hija o la amada ideal, figura el “amplio”
repertorio que la sociedad decimondnica adjudica a la mujer: la cocina, el jardin, el
recibidor.>®2 El orden en que han sido citados no es casual, revela el grado de importancia
conferido por los editores, de acuerdo con la frecuencia de aparicion en articulos, notas y
cronicas y, por ende, la primacia social que le es otorgada a cada topos.>*3

A diferencia de las modas, novedades o avisos, material perecedero y en constante
transformacion, los articulos, notas o historias actuadas o referidas a las flores adquieren
inusual relevancia para quienes estudiamos la literatura decimondnica. En términos
practicos, no hay un solo escritor representativo del periodo que no se haya ocupado del
tema. Por lo mismo, el jardin o las flores pasan a formar parte esencial del universo
literario, hasta acufiar analogias, motivos o estereotipos recurrentes en diversos poemas y
narraciones. Compenetrarse en ellos, por ende, nos ayuda a entender en buena medida su

naturaleza retdrica y semiologica.

%52 Maria del Carmen Ruiz Castafieda indica al respecto: “Para el poco desarrollado campo de los estudios

del género, en particular de las actividades culturales de las mujeres en México, resulta imprescindible la
consulta exhaustiva de las fuentes hemerograficas de toda indole. En especial, los periddicos y las revistas
femeninas constituyen un objeto de estudio muy rico y diverso, tanto para las y los estudiosos de la literatura
como para todas aquellas que se interesen en la cuestion de la mujer, a través de la relectura, y mediante la
reflexién ante ese material, se puede llegar a conocer varios aspectos de las mujeres mexicanas de épocas
anteriores, protagonistas silenciadas de la cultura.” [...] Lineas mas adelante, expone el por qué del
silenciamiento: “En aquellos tiempos el punto de vista femenino era ejercido de manera marginal por las
mujeres; y asumido, usurpado, prescrito o impuesto por los hombres.” Vid. “Mujer y literatura en la
hemerografia: Revistas literarias femeninas del siglo x1x” en: Fuentes humanisticas (4:8); México: UAM,
septiembre de 1994, p. 81. En el mismo numero, Lilia Estela Romo refiere, quizas con inexactitud e implicito
automenosprecio, que las revistas femeninas “Eran un medio bello y refinado para educar a la mujer y
colocarla dentro de una sociedad, donde hasta hacia poco no tenian mucho que hacer [sic]. Son una invitacion
a la lectura y un incentivo para hacer pensar a la mujer en cultivarse y a ser algo mas que un bello objeto en el
hogar”. Seguramente, la autora del articulo pensaba, de acuerdo con los temas tratados, en “cultivarlas” para
hacer de ellas cocineras incomparables, habiles jardineras y anfitrionas impecables. Ver al respecto: “Revistas
femeninas de finales del Siglo xi1x”, Idem., pp. 69-79.

53 ;Es necesario advertir que la recdmara no existe como topos publico? Las conversaciones o alusiones a
un espacio ligado con la intimidad, pero también con la sexualidad, habran de aparecer mas alla de mediado el
siglo. En la pintura mexicana, quizds sea excepcional el cuadro de Josefa Sanromén titulado “La
convalescencia”, en el que si bien contemplamos a los personajes sentados en el recibidor, podemos ver
también, en el fondo, la puerta entreabierta de la recAmara y a la sirvienta rehaciendo el lecho. Hay que
recordar, sin embargo, que quien pinta es, justamente, una mujer.
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Uno de estos primeros “jardines literarios” es el Album mexicano,® cuadernillo
semanal de 24 paginas, a las que acompaiia una lamina impresa en color.>® La publicacion
de Ignacio Cumplido sigue de cerca un curioso libro francés titulado Las flores animadas,
ilustrado por Juan Ignacio Isidro Gérard, mejor conocido por su seudonimo, “Grandville”
(Nancy, 1803-1847).5°¢ Desconozco la edicion francesa, pero podria constituir uno de esos
multiples casos de adaptacién a las condiciones de México, tal y como sucede con Los
mexicanos pintados por si mismos, al que me he referido en el tercer capitulo.>>” Los textos,
estén inspirados, reescritos, o elaborados originalmente por escritores de México, narran
historias breves en las que la personalidad de la mujer esta expresada alegéricamente por
una flor; cada una de ellas viene acompafiada por una delicada l&mina [Laminas No. 13 y
14], reproducida del original francés. EI Aloum mexicano, como otras publicaciones del Xix

554 |gnacio Cumplido (Editor): EI Album mexicano. Periddico de literatura, artes y bellas letras (2 Vols.);
México: 1849. Véase también la tesis colectiva de Trinidad Garcia Aponte et al: indice y estudio de EI Album
mexicano; Xalapa, Fac. de Letras Espafiolas, 1992. El frontispicio y cinco laminas del mismo han sido
bellamente reproducidas para ilustrar el articulo de Felipe Solis: “Ignacio Cumplido. Notable personaje del
México decimononico” en: México en el tiempo (4:29); México: INAH/México desconocido, marzo/abril de
1999, pp.44-51.

5 José Joaquin Fernandez de Lizardi habia publicado ya en 1817 la “Fabula de la rosa y la amapola”. Sin
embargo, el carécter didactico inherente a tal género hace que dicha composicién difiera de los textos aqui
estudiados. Vid. Obras 1. Poesias y fabulas (Investigacion, recopilacion y edicion de Jacobo Chencinsky y
Luis Mario Schneider. Estudio preliminar de Jacobo Chencinsky); México: UNAM (NBM, 7); 1963, p. 291

%56 “Dibujante, como Gustave Doré, dotado de una enorme imaginacién visual, [...] credé un mundo onirico
en perpetuo cambio, lleno de fantasia que, en ocasiones, alcanza una inquietante cualidad poética.[...] El
comentario de Baudelaire respecto a este ilustrador, a quien califica de «espiritu enfermizamente literario»,
queda justificado en Otro mundo (1844), subtitulado Transformaciones, visiones, encarnaciones,
metamorfosis, litomorfosis, metempsicosis, zoomorfosis, suefios, locuras, apoteosis y otras cosas. En esta
serie de grabados sobre madera, Grandville conserva todavia su trazo caustico al servicio de una imaginacion
que controla ya con dificultad. Su obra, que produciria en algunos «cierto malestar», despertd, sin embargo, la
admiracion de los surrealistas, e influyd en Alemania sobre los Gltimos roménticos y, en Inglaterra, sobre Lear
en sus libros de «disparates».” S/a: “La eclosion de la litografia en Francia” en: Historia del arte (Vol. vin);
op. cit., pp. 139-140. El impacto de este ilustrador en la poesia es tan fuerte que, todavia en 1871, Arthur
Rimbaud lo evocaba en la segunda parte de su poema “Lo que se le dice al poeta a proposito de las flores™:
“;Esos mofletudos vegetales en lagrimas/ que Grandville ha puesto en los bordes, / y que amamantan de
colores/ a malvados astros con viseras!”. En: Poesia completa (Tr. y notas, Alberto Manzano); Barcelona:
Edicomunicacion (Clasicos Universales Fontana, 28); 1994, p. 100.

57 En la literatura del siglo xix son abundantes los casos de adaptacion de textos europeos. La nocién de
“plagio” no estaba tan delimitada y penalizada como en nuestros dias. Nada mas natural para ellos que
mostrar su devocién a una obra o autor determinados reescribiendo un texto. El caso de la traduccion, es
diferente: aqui el énfasis estd colocado en el conocimiento tan profundo de la lengua extranjera, como para
reproducir, incluso, rasgos fonométricos (ritmo, tipo de rima, efectos melddicos producidos por la estructura
gramatical, etc.), de alli que se indique claramente titulo original y autor de la composicion traducida.
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dedicadas a un publico femenino,*® es por ello no sélo una curiosidad bibliografica sino

también un libro-objeto de especial belleza.

En el primer nimero, los editores justifican la insercion del libro y las ldaminas de

Grandville. En una descripcién paralela a aquélla de Delgado, reconocen que:

Entre los objetos mas hermosos de la naturaleza uno que de
preferencia llaman nuestra atencion son las flores, ora recreemos la
vista con sus vivisimos olores, ora regalemos el olfato con sus
deliciosos perfumes, ora ecsaminemos en su estudio los fenémenos
sorprendentes que presentan en su generacion, su nacimiento y su
desarrollo, ora, en fin, busquemos en las maravillas que descubre el
ojo del observador, nuevas pruebas de esa omnipresente sabiduria,
que tanta inteligencia manifiesta

en todas sus obras, desde las del mundo en que habitamos, hasta la
de las plantas rastreras y los insectos imperceptibles.>>®

El redactor anonimo nos introduce, asi, en el legendario Reino de las Flores, ubicado en las

llanuras del Himalaya, el centro de Java, el sud-sudeste de Delhi o la remota Cachemira

Ese que Véis, es un jardin, en donde se hallan reunidos, y viven bajo
una fraternal igualdad los productos de todas las zonas y de todos
los climas; la brillante flor de los tripicios al lado de la Violeta; y el
Aloe cerca de la Clematida: Las palmas desplegan sus hojas en
forma de abanico por encima de un conjunto de Acacias de flores
blancas, bafiadas de encarnado tinte; los Jazmines y los Granados
confunden sus estrellas argentadas y sus llamas purpurinas; la Rosa,
el Clavel, la Azucena, mil flores que el ojo mira sin que sea
necesario nombrarlas, se agrupan armoniosamente 6 forman
arabescos graciosisimos. Todas estas flores viven, respiran,
conversan entre si y truecan sus perfumes.®®°

58 Entre otras publicaciones disefiadas e impresas por Cumplido, destaca también el Presente amistoso
dedicado a las sefioritas mexicanas, cuyas ldminas son retratos de bellas damas. Vid. la edicién facsimilar
hecha en México por Editorial Cosmos, 1979. Algunas laminas son reproducidas en la semblanza homoénima
de Felipe Solis publicada en: México en el tiempo (3:22); México: INAH/México desconocido, febrero de
1998, pp. 26-31.

559 El Album, op. cit., vol. 1, p. 10.

560 Ibidem.
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Obsérvese que en la configuracion de este universo exdtico intervienen rasgos del mitico
Edén; en aquel jardin paradisiaco, la magia, la fantasia o el ensuefio posibilitan la
transfiguracion de vegetales en humanos. Al conjuro de la “Encantadora de las flores”, %
éstas adquieren atributos antropomorfos (sinestesia); desfilan asi ante nosotros especies
tales como la adormidera, el alheli, el arrayan, el cardo, el chicharo, el clavel, la dalia, el
mastuerzo, la rosa, etc. Cada una de estas deliciosas estampas constituye, por si misma, un
objeto de analisis, ya que la doble lectura (textual e icdnica) descubre un conjunto de
rasgos estereotipados que refieren a los atributos fisicos y morales femeninos. Al propio
tiempo, cada flor motiva una historia diferente, en la que pueden cambiar personajes o
situaciones, pero no la intriga, que sera siempre de caracter amoroso. Texto e imagen
presentan asi la vision metaférica, y a la par romantica, de una historia humana porque,
como confiesan los redactores en el articulo “La flor preferida”: “Para todos el recuerdo de
una muger es inseparable de alguna flor”: se le coloca en el ojal, se le recuerda, su nombre
se pronuncia en voz baja...”%%? Desfilan asi tantas historias como flores, en una galeria que
ocupa la mayor parte de los volimenes. Asi, por ejemplo, la historia de la hortensia, flor de
la indiferencia, tiene que ver con la mujer coqueta,®®® o la de la Maravilla, flor timida y
delicada que, tras padecer engafios y repudio por parte de un amante cruel, muere de
tristeza, convirtiéndose en expresion de una delicada melancolia.®®* Adviértase que estoy
enumerando los mismos tdpicos romanticos tratados anteriormente, y que reaparecen en

multiples poemas, hoy menospreciados debido a su caracter altamente estereotipado:°°

Las flores son un emblema
del mundo del sentimiento,
son album del pensamiento
en sus horas de ilusion;

05 son paginas en perfume
por dos almas descifradas,
son estrofas no cantadas

%61 Op. cit., redactor anénimo, vol. 1, pp. 10-11.

%62 bid., p. 84

563 |bid., pp. 577-578.

%64 1bid., Tomo 1, pp. 147-150.

%65 A través de las multicitadas publicaciones periodicas y las antologias del periodo [como El Recreo de las
familias, EI Parnaso Mexicano, El Renacimiento (Primera y segunda épocas), La llustracion potosina, etc.],
puede corroborarse su alta frecuencia. Debido a ello, no voy a realizar un estudio exhaustivo.
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del poema del corazon

[..]

25 Los mirtos dicen amores,
la altiva rosa belleza,
y la azucena pureza
y recuerdo el myosotis.
Algo dice en una tumba
30 la doliente cineraria,
y la yedra parietaria
que borda la ruina gris.

Y jcuénto es para el amante
la primer flor anhelada

35 que una mano idolatrada
furtivamente le dio!
Si en sus petalos de seda
el labio ardiente se posa,
insaciable mariposa

40 del néctar de la pasion.>®®

Quizas la flor que merece mayor atencion, e incluso la mayor cantidad de textos elaborados
por escritores mexicanos [recuérdese que, en su mayoria, los textos parecen ser
traducciones libres, adaptaciones o parodias del texto de Grandville], es la rosa, a quien
Fernando Orozco y Berra dedica el articulo “Estudios morales. Las rosas y las mujeres”
(fechado en Puebla, en 1849) que, de manera ingenua, desarrolla una curiosa analogia
entre flores y mujeres: un ramo de cinco rosas se equipara con un grupo de hermanas
primorosas Yy delicadas; una flor solitaria semeja una mujer treintafiera, joven y sin defectos
que cubrir; una rosita pequefia, redondita y recortada recuerda una quinceariera regordeta,
etc. °7 A la par de estas colaboraciones de corte humoristico, se encuentran también textos
que hoy conocemos a partir de la recopilacion en obras completas o antologias, pero que
aparecieron publicados aqui por vez primera, de alli que su lectura diluya el contexto
original: pertenecer a una publicacion de indudable valor estético. En tal situacion se
encuentran relatos, poemas o cronicas como “La vellosilla”, de Jos¢ Maria Roa Barcena,

“El Nopalillo” “La flor del cardo”, “La flor del monte”, “El trafico de las flores. Recuerdos

%6 Manuel M. Flores: “Las Flores” en: Pasionarias: op. cit., pp.95-96.

567 E| Album mexicano, op. cit., tomo 11, pp. 64-71. Litvak asegura que: “Las rosas aluden, frecuentemente, al
sexo femenino, como en las novelas del ciclo de la rosa de D’ Annunzio. Seguin sus colores, tenian diversas
significaciones: rosa roja, simbolo del amor erotico; rosa blanca, pureza...” “El simbolismo de las flores”; op.
cit., p. 33.
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de otra edad” y “Las margaritas” de Guillermo Prieto; o “La azucena” de Manuel Payno,

entre otros.

La extensa difusion que alcanza la revista de Ignacio Cumplido en el circulo de
lectores de la primera mitad del siglo X1x extiende el motivo; otras muchas publicaciones le
siguen de cerca, sea bajo la modalidad de calendarios que incluyen un extenso listado del
mundo vegetal y su equivalente simbdlico o a partir de narraciones y poemas que retoman
el motivo floral o del jardin. En el primer caso, me refiero a una auténtica curiosidad
bibliografica, tipica del siglo xi1x, que tuvo profusa circulacion entre los diversos sectores
sociales. Los calendarios son publicaciones auspiciadas por los grandes impresores, en
cuyas paginas se amalgama el santoral, fiestas religiosas fijas y moviles, noticias
astrondmicas (eclipses, ubicacion de los astros a lo largo del afio), calendario agricola, pero
también noticias curiosas, leyendas, moda, publicidad, poemas, caricatura politica, etc. El
caracter miscelaneo de la publicacion, su presentacion rastica en forma de cuadernillos
plegados o cosidos, la facilidad de su distribucién y el minimo costo en el mercado dieron
impulso a este tipo de publicaciones.® Uno de ellos esta dedicado, justamente, a las flores
y su significado.>®® La asociacion esta apoyada en la tradicion cultural de Occidente, con
aportaciones del folclor nacional, reminiscencias grecolatinas (Acanto: artes; Iris: mensaje;
Rosa: amor), del cristianismo primitivo o medieval (Azucena: el candor de la Virgen
Maria), o de la cultura popular (Ortiga: crueldad; Violeta: modestia). Con base en esta
simbologia que es, sin duda, amalgama entre tradicion libresca y cultura popular, los
calendarios promueven el intercambio de mensajes basado en la elaboracién de ramilletes
cuya composicion se atiene al caracter convencional del cddigo de las flores. (Qué
vigencia tiene éste en nuestros dias? Tal vez queden soOlo resabios: la costumbre de

obsequiar rosas de un determinado color, por ejemplo.

%68  En la actualidad, circula todavia, con similares caracteristicas, “El mas antiguo Calendario de Galvan”

que nace, justamente, en esta conocida casa editorial del xix que le ha dado nombre.

%69 Calendario del lenguaje de las flores para el afio bisiesto de 1868, arreglado al meridiano de Méjico;
México: Imprenta de A. Boix, a cargo de M. Zornoza, 1867, pp. 17-27. Reproduciré buena parte de él en el
Apéndice 1.
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Las repercusiones literarias son mas faciles de identificar, sea a través del titulo de
revistas o poemarios, o de manera directa, en los poemas, por la descripcion poética de las
flores a partir del codigo comdn. En el primer caso, unos cuantos nombres bastan para
atestiguar su presencia: El blcaro,’° es una de las revistas literarias mas relevantes del
medio siglo, por incluir entre sus redactores nuevamente a Guillermo Prieto, a Justo y
Santiago Sierra, Manuel Acufia, y Agustin F. Cuenca, entre otros escritores conocidos;
ademas de constatar, por el mismo titulo su vinculo con el motivo, incluye poemas y
narraciones suscritas, entre otros, por Victor Banut, Manuel E. Rincon, Angela Lozano,
Juan Antonio Mateos y Juan B. Gomez. En el segundo caso, las revistas y poemarios mas
conocidos de la época incluyen composiciones dedicadas a las flores. En La ilustracion
potosina, de la que ya hemos hablado anteriormente, acompafian al texto de Cuéllar otras
colaboraciones méas, como por ejemplo, poemas de José Rosas Moreno y José Monroy.
Otro tanto sucede con las dos épocas de El Renacimiento,®* El Liceo Mexicano®” y las
diversas series del célebre pero desconocido El Parnaso Mexicano.’”® A continuacion,
examinaré una breve muestra de poemas; finalmente, a manera de sintesis, describiré su

utilizacién en el lenguaje pictorico de la época.

Las flores del corazén

No hay antologia o estudio acerca del periodo que deje de mencionar “A una rosa
marchita”®’* [1828], de Fernando Calderén, como una de las muestras mas delicadas del
Romanticismo mexicano. Poema intimista, que haciendo eco del manido ejemplo de la rosa
como emblema de la vida y la belleza perecederas (Carpe-diem), imprime a su composicién
un suave tinte de melancolia. EI poema esta integrado por siete estrofas de composicion
diversa (oscilan entre cinco y once versos polimétricos), con un total de cincuenta versos.
En la primera estrofa, el yo poético se dirige a la rosa, su interlocutora, y mediante una

interrogacion retdrica, opone el “ayer” espléndido y altivo al “ahora” desolado. La

570 Meéxico: Imprenta del Comercio de Nabor Chavez, 1873.

571 Primera época: México: Imp. de Francisco Diaz de Ledn, 1869 (Editor: Ignacio M. Altamirano); Segunda
época: México: Imp. de Francisco Diaz de Leon, 1894. (Editor: E. de Olavarria y Ferrari).

572 México: Oficina Tipografica de la Secretaria de Fomento, 1887-1889.

573 Meéxico: Libreria La llustracién, 1885, 1889, 1894 y 1901.

574 Fernando Calderén: Dramas y poesias; op. cit., pp.320-321.
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segunda y tercera estrofas, por amplificacion, rememoran las galas de la primavera;
mientras tanto, la cuarta opone los estragos del invierno. La quinta, establece una analogia
entre el destino aciago de la rosa y del poeta; el mundo natural y el ser humano comparten
destino:

La fiel imagen eres
de mi triste fortuna:

30 ay, todos mis placeres,
todas mis esperanzas, una a una,
arrancadome ha ido
un destino funesto, jcual tus hojas
arranco el huracan embravecido!

En la sexta estrofa, encabezada por nuevas interrogaciones, el yo poético advierte la

soledad y al amargura de la flor. En la respuesta se halla una elocuente etopeya del poeta
romantico:

...existe un mortal sobre la tierra,
40 un joven infeliz, desesperado,
a quien horrible suerte ha condenado
a perpetuo gemir:

El poema concluye con una optacion, en la modalidad deprecativa: el poeta exhorta a la

rosa a compartir amorosamente su destino:

Ven, ven joh triste rosa!

Si es mi suerte a la tuya semejante,

burlemos su porfia;

ven, todas mis caricias seran tuyas
50 y tu dltima fragancia sera mia.

Luis Miguel Aguilar no dedica a Calderon mas alld de unas cuantas menciones y un
comentario ambiguo en torno al poema, que pone de manifiesto el escaso aprecio que le

merece el autor jalisciense.’”® Por el contrario, Fernando Tola considera a ésta —a pesar de

575 “E] espacio publico es tan desbordante y urgente, tan lleno de tiranos, guerras y alertas, que el espacio

privado queda poco menos que proscrito. De modo que cuando Fernando Calderdn quiere hablar de una rosa
marchita, la rosa se marchita de tedio desde el titulo...” “Un tren de ida y vuelta: la poesia romantica
mexicana 1835-1890” en: La democracia de los muertos; op. cit., p. 109.
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ciertos rasgos de imperfeccibon— como una de las mejores composiciones en lengua

espafiola, por lo que hace suyo el comentario de José Maria Heredia:

En general, se nota abundancia, ternura y una viva imaginacion. La
versificacion es fluida y el estilo puro, aunque tal vez se halla
manchado con repeticiones y epitetos comunes [...] respira el genio
de la elegia en el tono dulce de Tibulo. [...] purgada de algunos
ligeros lunares, puede en su género competir con las mejores de
nuestro idioma.>’®

La faceta que ambos criticos no han explorado tiene que ver, justamente, con el sentido
alegorico del poema. Si Calderon se dirige a la rosa en tanto objeto, el texto esta condenado
a entenderse como una formula retorica, lo que validaria el juicio de Aguilar. (Qué
sucederia, sin embargo, si leyéramos esa misma “rosa marchita” como alegoria de la mujer
caida? Me atrevo exclusivamente a sugerirlo porque, como he asegurado en paginas

anteriores, dicha analogia se convertira en cliché.

Con el tema de las flores, José Joaquin Pesado (1801-1860) elabora para Elisa un
florido ramillete poético integrado por “La flor de la verbena”, “La azucena”, “El clavel”,
“El lirio azul”, “La violeta”, “Los jazmines”. °’’ “A una rosa” es, sin duda, un poema que,
en sus inicios, es paralelo a aquél de Calderon: la misma tematica, el procedimiento de
contraste entre un ayer de espléndida belleza y un hoy de marchita muerte. Sin embargo, en
la segunda parte, se produce una transformacion: el amor le confiere nueva vida, al entrar

en contacto con la amada ideal:

Desciende en tanto de tu tallo hermoso,
De dmbares puros lleno,

Y encontraras asiento mas precioso

En su inocente seno.

25 Ostenta en él tus vividos colores
Tus aromas la brinda,
Serés la més felice de las flores,

576 Fernando Calderdn: Obras poéticas; op. cit., p. 10.
577 “Las flores” en: Musa Mexicana (Seleccion y nota autobiografica de Emilio Gasco); México: Ediciones
Ateneo (Poesia Universal); 1970, pp. 57-71.
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Como eres la mas linda.

Sea su pecho trono de tu gloria,

30 Y tu sepulcro sea:
Mi amor envanecido, igual victoria,
Igual muerte desea.

iCuénto envidio tu suerte! Desprendida
Del ramo en que nacieras,

35 Volveras, con su aliento a nueva vida,
Cuando marchita mueras.

iDichosa si tu purpura resalta

En su mano de nieve!

iDichosa si con lagrimas esmalta
40 Tu cerco ardiente y breve!

De tono conversacional, intimista, efecto producido por el verso octosilabico, “Una flor”,%"8

(10 estrofas, de 5 versos cada una) de Ignacio Rodriguez Galvan, escrita en 1839, equipara

la vida de la amada con la flor. Lo mas sobresaliente, sin embargo, es su ingenioso remate:

—A la que ocupa mi mente
al fin vas & engalanar;
Pues muerta en su tersa frente
Mas bien te quiero mirar,

50 Que viva al tallo pendiente.

En la linea argumental del carpe diem o del paralelismo entre el tragico destino de flores y
seres humanos, pueden consignarse los siguientes poemas: “A una flor” [1846] de
Guillermo Prieto; “A una rosa marchita” [1851] de Francisco Gonzalez Bocanegra; “A una
flor”, de Teresa Vera y “A una rosa” de Mateana Murguia de Aveleyra [ambos publicados

hasta 1893].

Entre el conjunto de poemas que equiparan a la mujer con la rosa (o con la azucena,

emblema de la pureza virginal) es frecuente el topico de la flor marchita, metafora de la

578 En: Obras; op. cit., pp. 103-104.
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inocencia perdida, aunque expresada bajo modalidades diversas: draméatica en Manuela L.
Verna:

—Perdiste, flor, tu perfume,
Y perdiste tus colores,
iAy! como pierde sus flores
20 El creyente corazon.
Dejaste de ser hermosa
Desque en el polvo caiste:
Solo eres la imagen triste
Del alma sin ilusion.>"®

O en aquella de corte tragicomico, a cargo de Juan Diaz Covarrubias [1859]:

Y sin colores y aromas
rodando por la arena,
la desdichada azucena
20 languida se marchito...
y un poeta solitario
alzo la flor deshojada,
y al verla tan agostada
estas frases murmuro...

25 Doliente, marchita y ajada azucena,
recuerdo angustioso del muerto placer,
cual fue tu ventura de breve y serena
es hoy de espantosa y amarga tu pena...
jay pobre azucena tan candida ayer!°8°

La imagen de la flor marchita culmina con ese poema que inaugura la transicion al
Modernismo: la “Rosa de fuego™ [1883] de Agustin F. Cuenca.

Un recuento sobre el uso de la flor en la poesia mexicana, seria una tarea de largo
alcance, pero escasos frutos; lo primero, por su abundancia; lo segundo, por la reiteracion
de los mismos motivos, de los mismos esquemas. El jardin romantico es tan abundante y

tan variado, que en mi anterior investigacion lo he descrito a partir de una metafora acorde

579
580

“La flor marchita” en: José Maria Vigil (Editor), op. cit., p. 280.
“La azucena y la mujer. En el album de la sefiorita Bartolita Junguito de Z.” En: Obras Completas (vol.
1); México: UNAM (NBM, 1); 1959, pp. 323-324.
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con la época: le he llamado poliantea,®®! en el sentido de que la poesia del periodo semeja
un enorme ramillete constituido por multiples especies: girasoles, caléndulas, retamas,
platanos, cinerarias, amapolas y azahares,®®? jacintos, lirios y lotos,*®® azucenas, lirios,
sensitivas, margaritas,®®* geranios y violetas,*®® y también, sintomaticamente, al final del
periodo, abrojos,>® hojas secas...%®” Acudimos asi a ese instante en que la retdrica floral y

su correlato amoroso, por abundante, por trillado, deviene extenuacion, estereotipo, prosa:

Virgen que al hombre con placer seduce
05 por el placer de verse seducida;
arcangel que al abismo nos conduce,
demonio que a la gloria nos convida,
espejo de ilusion que reproduce
el desencanto horrible de la vida,
510 abrojo punzador, fragante rosa,
lindo poema que termina en prosa.>8®

Asi, el jardin romantico comenzara a revestirse con rasgos de belleza otofial: los tonos
dorados de las hojas secas, las flores que se deshojan al impulso del viento, el crepusculo:

“Despertaba la erética nostalgia de un mundo en desintegracion...”%%®

%81 “Poliantea romantica” en: La rosa en la poesia mexicana, op. cit., pp. 76-91.

%82 Tgnacio M. Altamirano: “La salida del sol”, “Las amapolas”, “Los naranjos”: en oc (Vol. vi: Poesia); op.
cit., pp. 35-36, 51-53 y 43-45.

%83 Manuel Carpio: “Al rio de Cosamaloapan”, “El turco”, “Las cuatro estaciones del afio”; en Poesia; op.
cit., pp. 222, 315-319 y 332-336.

%84 Manuel M. Flores: “Guirnalda”, “Lirio”, “Sensitiva”, “Ramillete”, “Pasionaria”, en: Pasionarias; op.
cit., pp. 93, 98-99, 100-103, 104, 105-107.

%85 Prieto: oc (Tomo x11); op. cit., pp. 216-217, 380-382.

%86 Manuel M. Flores desarrolla la imposibilidad del yo poético para ofrecer, como homenaje a la mujer, otra
cosa que no sean abrojos, es decir, espinas. Vid.: Flores, op. cit., pp. 111-112. Por su parte, el texto
homénimo de Antonio Plaza pone énfasis en una existencia invadida por el desengafio y la amargura: Juan
Diego Razo: op. cit., pp. 192-194.

587 Manuel Acufia: “Hojas secas” [Se trata en realidad de poemas breves, diseminados en diferentes
cuadernos, que fueron agrupados bajo un solo titulo. Vid. Tola, 1986, p. 59] en: op. cit., pp. 84-85.

%8 Antonio Plaza: “La mujer” en: Diego Razo, op. cit., p. 423.

589 Litvak: “Jardines dolientes™, en: op. Cit., p. 69.
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Rosas en el jardin pictorico.

He seguido el derrotero de las imagenes florales en la poesia del periodo, no s6lo para
constatar su existencia antes del decadentismo finisecular, sino también para apuntar su
importancia como imagen alegorica de triunfo, de autoensalzamiento (cima). He insistido
también en la convencion cultural que esta detrds de tales asociaciones simbdlicas, asi
como en el uso consciente que los poetas hacen del cddigo. S6lo me resta mostrar que

también la pintura emplea conscientemente dicha codificacion.

El interés por las flores en tanto objeto estético es corolario de la observacion atenta
de la naturaleza y el paisaje. Antes, ellas fungian como elemento accesorio en la técnica del
retrato, 0 como objeto representacional en los manuales de botanica. Me interesa destacar a
los del primer tipo; ahi se integran en el decorado del vestido o la habitacion.®®® Con
frecuencia, las damas sostienen entre el indice y el pulgar una sola flor (siempre una rosa),
lo que constituye un clisé que expresa feminidad; las de mayor edad, por lo general portan
un rosario, un libro de oraciones, una mantilla. Sélo hay un caso de hombre asociado con
las flores: por eso se le ha identificado como retrato de un poeta muerto.%® La excepcion se
localiza en los bodegones y naturalezas muertas de Agustin Arrieta, pintor inspirado en

temas de caracter popular.®®?

Habra que aguardar hasta el afio de 1869, fecha en que Manuel Ocaranza (1841-

1882)°% expone en la Academia dos cuadros en los que la azucena es utilizada como

90 Véase como ejemplo el “Retrato de Dolores Tosta de Santa Anna”, que Juan Cordero pinta en 1855, o el
6leo anonimo titulado “Poblana con ramito de rosas”, s. f., ambos en el Museo Nacional de Arte.

%91 José Maria Estrada: “Retrato de don Francisco Torres (El poeta muerto)”, 6leo sobre lienzo, 1846.

%92 Vid. especialmente las series “Cuadro de comedor” y “Mesa revuelta”, pintada entre 1857 y 1870, en:
Efrain Castro Morales et al: José Agustin Arrieta (1803-1874). Homenaje Nacional; México: Museo Nacional
de Arte, 1999, pp. 206-220.

%93 La vida de este casi desconocido artista mexicano es intensamente romantica. Como Efrain, el
protagonista de la célebre novela de Jorge Isaacs, Manuel parte hacia Europa a completar su formacion
pictérica. Deja tras de si no sélo la ciudad de México, entonces provinciana con sus 200 000 habitantes, sino
también el paisaje, cefiido por volcanes; la patria, siempre envuelta en las vicisitudes politicas; los amigos
entrafiables y la familia; pero también el amor. Se trata de Mariana Matilde Marti, “Ana”, delicada joven de
diecisiete afios, exilada, que habita con su extensa familia (los padres, don Mariano y dofia Leonor; y sus
hermanas, Leonor, Carmen, Antonia y la pequefia Amelia) en una accesoria de la casa de don Manuel
Mercado, entonces Secretario de Gobierno del Distrito Federal, situada en la calle de Moneda, a un costado
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alegoria o metafora de la virginidad. Los cuadros “El amor del colibri” [Lamina No. 15]
y “La flor muerta™®* [Lamina No. 16] conforman, junto con “Una equivocacién” (de
1881) [L&mina No. 17] un triptico narrativo a través del cual el pintor michoacano alude a
los conceptos dominantes, en el siglo XX, respecto de la mujer y el amor. En “El amor del

799,
1

colibr

Enmarcada en una ventana, una joven contempla un colibri a punto
de libar el caliz de una azucena, simbolo de castidad. El personaje
femenino vacila entre la entrega al mensaje de amor, revelado por la
carta que estrecha contra su pecho, y la entereza para rechazarlo. La
azucena aun esta erguida. El cesto de costura en la ventana y el libro
de Dumas (hijo) sobre éste, remiten a una lectura ambigua: la de la
virtud y la domesticidad representadas en la costura y la de una
moral dudosa puesta en evidencia por la novela de amor.%%

Mas que tratarse de una lucha, el cuadro se detiene apenas en el instante de irrupcion de la
lectura. La dama, vestida con una transparente tela blanca, esta colocada frente a la ventana
del recibidor (al fondo se adivina el piano); ha depositado en ella el libro entreabierto, de
entre cuyas paginas ha extraido una carta, y se coloca junto a las jambas para (re)leerla. En
ese preciso instante, el colibri se aproxima a la flor. La chica muestra una actitud de
ambiguo asombro. Efectivamente, puede haber contraposicion entre las virtudes
tradicionales y una nueva moral, aludidas por la novela (¢;La dama de las camelias?) vy,
sobre todo, por la carta (el mundo de la trasgresion, de lo secreto y subrepticio). Pero el
efecto de la lectura no es ambiguo: ¢No es, acaso, el mismo sentido expuesto en Madame
Bovary? ¢No es alusion a esas mujeres que, alentadas por la lectura de novelas romanticas,
violan las estrictas reglas del levi-straussiano intercambio social de mujeres? Observemos,

sin embargo, el segundo cuadro:

del Palacio de Gobierno. Al llegar a la ciudad de México, tanto José Marti, su hermano, como Manuel, se
enteran que Ana ha muerto. Pocos afios después, en 1882, al saber que Ocaranza también ha muerto, Marti le
dedica un desgarrador poema titulado “Flor de hielo”.

59 Ambos, en el Museo Nacional de Arte, México, D. F.

%95 Angélica Velazquez: “Pervivencias novohispanas y transito a la modernidad” en: Pintura y vida cotidiana,
op. cit., p. 207.
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En La flor muerta, una joven ataviada con el mismo vestido [...], el
peinado descuidado, los ojos llorosos y el gesto compungido,
observa la azucena tronchada en la terraza de una casa de campo.
En esta ocasion Ocaranza vuelve a dotar a esta imagen de un
sentido equivoco: si la azucena ha sido cortada y

por lo tanto la castidad perdida ¢por qué la protagonista sigue
vistiendo de blanco? Y ¢por qué representar a la joven caida con un
rostro virginal y dotado de belleza, a diferencia de su par? Pareciera
que mas que un mensaje moral, en esta obra el artista se hubiera
propuesto representar la celebracion de la trasgresion masculina. %%

Los poemas dedicados a la flor marchita no proporcionan claves para tales interrogantes.
En primer lugar, cuando los poetas romanticos aluden, directa o de manera metaférica a la
pérdida de la virginidad no sancionan moralmente a la mujer. Si bien, en términos de la
ética y las costumbres del siglo, se produce una trasgresion, que los poemas lamentan, no
hay alusion alguna al castigo, al sefialamiento, a la proscripcion; antes bien, el poeta
manifiesta solidaridad hacia la mujer. Se apunta al acto mismo, como si el yo poético
previniera a la mujer acerca de los peligros que supone el exacerbamiento de la pasion. En
la pintura de Ocaranza, sucede otro tanto: ;por que habria de representar a la joven con otro
rostro que no sea bello y virginal? ;No es un mejor recurso para acentuar la piedad? La
lectura de Angélica Veldzquez, en este sentido, esta atada a una moralidad fuertemente

patriarcal, que privilegia el sentido del honor masculino.>%’

El tercer lienzo (“Una equivocacion”), doce afios posterior, narra el segundo episodio
de la serie narrativa: el instante de la trasgresion. El colibri se posa sobre los labios de la
muchacha, recostada con displiscencia y sugerentemente desvanecida tras la lectura. Sin
embargo, aqui el rostro no refleja ya el mismo candor de los dos primeros lienzos. Un toque
de malicia asoma a los o0jos entreabiertos, haciendo evidente la transformacion (el

embeleso? ¢ la sugerencia sexual?):

5% Ibidem.

597 Un articulo paralelo, de la misma autora, describe de manera mas detallada y exacta los dos lienzos. Se
trata de “Castas o marchitas. ‘El amor del colibri’ y ‘La flor muerta’ de Manuel Ocaranza” en: Anales del
Instituto de Investigaciones Estéticas (73); México: UNAM, 1998.
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La pintura pone énfasis en el reinado de los sentidos y las
emociones. Tienen como tema central el cuerpo de la mujer, con
todas las relaciones y comparaciones posibles con la naturaleza. El
tipo de la protagonista es una buena sintesis de los modelos
corporales y artisticos que recorren el siglo xix, las proporciones
clasicas, la gestualidad romantica y la precision realista. La obra,
que algunos han visto como costumbrista, es una alegoria romantica
del amor, aunque lo mas genuinamente roméantico de esta escena es
el suefio.>%®

El cuadro, entonces, presenta una concepcion diferente del amor y la mujer, de mayor
proximidad con las descripciones eréticas de Manuel M. Flores y Agustin F. Cuenca, ya
antes evocadas. Las primeras dos pinturas de Ocaranza constituyen, por ende, la
quintaesencia del romanticismo pictorico y el mejor ejemplo de imagenes florales utilizadas

con un sentido simbélico.>%®

5% | a cita proviene del catalogo de la exposicion El Cuerpo aludido, organizada por el Museo Nacional de
Avrte. [URL: Http://www.cnca.gob.mx/cuerpo/fichas/f.16.html./170oct 00.15.51 hrs.]

%9 Ya fuera del periodo estudiado, Guillermo Prieto escribe en 1888 un poema titulado “Un jardin de mi
pueblo”: altas tapias, recargadas de enredaderas, jazmines y madreselvas oculta el deleite provocado por un
derroche de color y aromas que producen mirtos, azucenas, azaleas, camelias y magnolias. “Pero lo mas
delicioso/ de esa encantadora huerta/[...] es la linda jardinera.[...] /Mas los que se han atrevido/ a buscar tanta
belleza/[...]/ han hallado a un jardinero/ de diabolica corteza,/ voz ronca, elevado vientre,/ como troncos las
mufiecas/ y como mazos los pufios/[...] /que dice: si quiere flores.../ bisquelas en otras huertas.../ que este
jardin tiene duefio/ y su duefio no comercia.” En: oc (Vol. xii); op. cit., pp. 218-219.
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CONCLUSIONES: EL ARTISTA ROMANTICO, HOY

El andlisis del Romanticismo poético mexicano a través de algunos de sus textos mas
relevantes, me ha permitido observar un vasto despliegue de temas, imagenes, metéforas,
simbolos y alegorias que remiten directamente a la manera en que el poeta mira el mundo;
al lugar que reconoce como su ambito de existencia fisica y su espacio para la creacion
po€tica; a entender su angustia, su manera de amar y de sentir. Me he detenido
exclusivamente en aquellas iméagenes que aluden a la relacion entre el hombre y la
Naturaleza porque considero ésta como uno de los rasgos relevantes en la definicion de la
episteme romantica, tanto de Europa como de América. No es el Unico procedimiento de
andlisis; otros autores han ensayado diversas formas de aproximacién con las cuales, en
términos generales, he coincidido. Las discrepancias, con ser escasas, tienen que ver sin
embargo con puntos todavia algidos en la discusion actual en torno al Romanticismo
mexicano. A continuacion, a la par que realizo una sintesis de los puntos mas relevantes

aqui examinados, pondré de relieve tales divergencias.

El primer punto tiene que ver con el marco teorico y el instrumental metodologico
empleado en el analisis de textos poéticos. El contraste binario, método sobre el que se
funda la presumible cientificidad del analisis estructural, exige descomponer al texto en
pares de unidades, consideradas como rasgos minimos de significacion. ;Como escindir un
texto sin alterar su efecto de sentido? ;Como determinar si un elemento corresponde a un
estilo o a otro? Pero, ademas, ;por qué escindir al texto de otros marcos de referencia
(socio-histéricos, politicos y genéricos), considerados por un sector de la critica como
exteriores al hecho literario? Como investigador, mi criterio sigue (y seguira) siendo el
andlisis sincrénico del texto, considerado en su unicidad. Pero también estoy obligado a
considerarlos en su dimension diacrénica: forman parte de una tradicion. ;Qué pertinencia
tiene la serie postulada? ¢Qué tipo de relaciones establece con los textos precedentes y con

aquéllos que son ulteriores? (A qué nivel se producen tales relaciones? Todas estas
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interrogantes configuran la polémica actual de las Teorias Literarias, en general, y de la

critica en torno al Romanticismo, en particular.

En segundo lugar, considero que ambas controversias (tanto aquella del
Romanticismo mexicano como ésta, de construccion de la teoria) deben considerar el lugar
y los limites de los juicios de valor. No puedo abjurar de los resabios positivistas inherentes
a mi formacién, en buena medida de corte lingiistico-estructural. Reconozco la dificultad,
pero no la imposibilidad, de establecer una respetuosa distancia entre juicios descriptivos y
de valor. Adam Schaff ha mostrado que el hecho mismo de seleccionar un objeto de estudio
presupone unos Yy otros. jNi qué decir del proceso restante (analisis-explicacion-
interpretacion)!%% Debe quedar claro, sin embargo, que el sarcasmo, la invectiva o la ironia

quedan fuera del ambito de la investigacion.

He sefialado varias actitudes de ese tipo en la descripcion del Romanticismo
mexicano, de sus autores y textos. EI hecho de que éste no nos proporcione un texto o autor
que consideremos, desde la perspectiva personal y del presente, como candnico no invalida,
en primer término, el trabajo de tantos poetas, dramaturgos, narradores y teoricos de la
literatura, sometidos a la brega de un siglo cadtico, angustiado, evanescente. No contamos
con un Byron, un Musset o un Hugo, es verdad. Pero los juicios de valor se sustentan,
justamente, en una tradicion critica que toma a dichos autores simultdneamente como
objeto y como tasa, lo que equivale a decir, en términos cotidianos, que “quien da el pan, da
la ley”. Circularidad perfecta inherente a la tradicion critica occidental: juzgar nuestra

produccidn a partir de modelos que no son nuestros.

La descolonizacién de la critica literaria debe, por tanto, emplazar el juicio de valor
en un angulo pertinente. Hay poemas, novelas o dramas que no resisten el enjuiciamiento, a
la luz de los gustos contemporaneos, pero ello no excluye su existencia en tanto objetos

histéricos, como documentos que testimonian la existencia, en su tiempo, en su momento,

600 vid. Historia y verdad; México: Grijalbo (Teoriay praxis), 1975.
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de una sensibilidad diferente de la nuestra, en cuyo encuadre, ellos si poseian un valor. Pero
diferencia no es exclusion; mucho menos, inexistencia. Todo objeto cultural cumple una
funcion. La literatura roméantica mexicana puede carecer de cimas estéticas; pero no
dejemos de reconocer que ella sienta las bases para que otros artistas, mas tarde, sigan

intentando alcanzarlas.

Mas injusto es, todavia, juzgar el conjunto a partir de unos cuantos componentes. El
conocimiento acerca del periodo, a pesar de la compilacion de la obra completa de ciertos
escritores, de las ediciones en facsimil y de tantos estudios, sigue siendo parcial. Por
razones éticas, politicas o simplemente por indiferencia, una gran cantidad de autores, es
mantenida en el anonimato. Por un sentido de elemental justicia, hay que reconocer el
mérito inherente a la invencion de una nueva sensibilidad que, aun cuando se nutra del
ejemplo o de la franca emulacion, nos ofrece un nuevo producto. Nadie ha criticado al
Quijote por la deuda contraida con el Amadis de Gaula. La relacion no es dual (creador:
epigono), sino triadica en el mas estricto apego al esquema de René Girard (modelo:
imitador: mediador).®®* Y en este ignorado tercer elemento habria que interrogarse acerca
del sentido y el alcance de las influencias. En nuestro caso especifico, podriamos
preguntarnos: ¢Como ha sido posible que, aparejado al proyecto de crear una nacién
independiente, artistas e intelectuales se den a la tarea de construir una literatura que
exprese la entidad hasta ahora inexistente? ;Como considerar su afan de elaborar un

lenguaje nuevo, capaz de expresar condiciones individuales o sociales inéditas?

Me voy a referir ahora a la existencia o inexistencia del fenémeno romantico en
México. Desde luego, aludo a él en términos historicos y culturales, con limites temporales
que, con todo y su imprecision, nos remiten a una visién del mundo especifica, a una
episteme caracterizada por la toma de conciencia del sujeto frente a la realidad. En primer
término, todas externan una posicién, un lugar del sujeto. ¢Cual es la modalidad especifica
de la vision romantica en contraste con otras, precedentes o subsecuentes? Para poner de

relieve sus rasgos caracteristicos, estudio varias imagenes poéticas interrelacionadas: el

601 En: Mentira romantica y verdad novelesca; Caracas: Monte Avila editores, 1963.
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exilio (topos geografico); la ascension (topos gnoseoldgico); la evaluacion que el sujeto
hace de si mismo y de su actividad profesional (topos social); los términos que refieren a su
“normalidad” (topos psicoldgico); la manera en que configura su relacién con el otro (topos
afectivo); y los recursos mas frecuentes que emplea en su ejercicio poético (topos

simbolico-cultural).

Un acontecimiento histérico individual, como lo es la ascensién a las montafias,
adquiere multiples sentidos mas alla de aquel que le reserva el mundo de la experiencia,
porque exige al sujeto de esta época en particular no sélo excelentes condiciones fisicas,®%
sino también configuraciones socioculturales e ideologicas que permitan al individuo
romper la interdiccion inherente a dicho acto. Multiples determinaciones rigen la dptica a
través de la cual el sujeto describe y valora esa experiencia. El poeta asciende hasta ese
lugar donde cielo y suelo sélo son un punto impreciso del horizonte. Aprehende por
primera vez ese sentido de grandeza que embarga a la Naturaleza: la fascinacion de las
cimas, pero también el horror a las simas, condiciones que acentlan el contraste entre
ascension y caida, entre vida y muerte; la temeridad que han mostrado, fuente eterna del

conocimiento, asegura para ellos una nueva conciencia.

Friedrich Schiller denominaba a ésta la experiencia de lo sublime. Quien se somete a
ella, es capaz de mirar la realidad con nuevos ojos: para quien la vive, no hay diferencias
entre hombre y cosmos, entre singular y universal, entre parte y todo, entre pasado y
presente, entre hombre y Dios... Las fronteras se han diluido. El sujeto adquiere una
conciencia integral de su ser en el mundo, y esa plenitud repercute en todos los &mbitos de
su existencia. La experiencia de lo sublime, esa extrafia mezcla de miedo y de atraccion,
adviene una nueva mirada y, con ella, la conciencia de ser un hombre nuevo; por ende, es
un proceso de transfiguracion interior: hace al sujeto duefio de si, imprime un nuevo sentido

a su vida.

602 Notese el sentido puramente fisioldgico que entrafia, para nosotros, dicha experiencia.
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Si nos detenemos a reflexionar en el asunto sin proyectar nuestras vivencias,
podriamos entender lo que significa, en los afios finales de la colonia, una trasgresion de
este tipo. Mas que religiosa, la actitud lindante con el fanatismo de los novohispanos se va
modificando paulatinamente. Ya en sus postrimerias, la liberalizacién en el uso de la
imprenta impulsa nuevas publicaciones, gacetas, pliegos y calendarios que gestan una
nueva concepcion; gran cantidad de sujetos comienza a interrogarse acerca del mundo
empirico (las ciencias, la tecnologia, etc.). Los signos de transgresion venian ya de tiempo
atrés, con la resistencia al Index; una nueva cultura se abre paso, asi, entre las ruinas de esa

vision teologica del universo. Dios abandona la escena monologizada y se

convierte en protagonista tras bastidores. El estado de crisis social con el que se inicia el
siglo XIX muestra de manera fehaciente como, en la escritura, el énfasis se desplaza de la
Divinidad a Natura, “la hija de Dios”. Los hombres sensibles reconocen ambas filiaciones:
no olvidan a su Creador, pero se reconocen Uno con la creacion. Este transito de la
subordinacién a la integracion arménica con el cosmos, hizo que los hombres del periodo
adquirieran una confianza extrema en si mismos, en tanto seres conscientes, responsables
de sus actos. La identificacion con el Cosmos y la Divinidad fue también origen de la
conciencia de si mismos en tanto creadores, productores de belleza. Su mirada, entonces,

embellecio lo que tenian frente a si: el paisaje.

Gran cantidad de autores reconoce al Romanticismo como fase de advenimiento del
hombre moderno. Y aqui no hay metaforas. En sentido referencial, la conciencia del yo,
despojada de vinculos mentales respecto de cualquier lazo corporativo (la monarquia, la
corona, la iglesia, la milicia, etc), fructifica en la nocién de libertad individual, capacidad
para juzgar y decidir sin cortapisas intelectuales o morales. EI hombre libre, consciente de
su ser y de su hacer, es la herencia del periodo romantico. Todo tiene, sin embargo, un
precio. La conciencia de si trae aparejada también la nocién de transitoriedad. Juzgada la
vida en términos terrenales, y no de la eternidad, el sujeto habra de debatirse en la angustia
de saberse uno (Unico), efimero, singular, perecedero. Arrojado del Edén (o de su topos

paralelo, la Arcadia), habra de debatirse en adelante entre la nostalgia del bien perdido, de
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esa dichosa edad, y de esos dichosos tiempos aquellos en que no existian las palabras
«tuyo» y «mio», y el mundo actual, en el que todo tiene un valor monetario. Exilado de su
propia tierra a causa del monopolio peninsular del poder, escindido entre el deseo y la

conveniencia social, entre querer y deber, el hombre conoce una nueva modalidad de crisis.

El artista romantico sabe que la armonia (homeostasis) entre él y su mundo dependen
en gran medida de “los otros”, de ese universo profano que no comparte su sensibilidad
exacerbada (hiperestesia). Entre artista romantico y mundo hay un estigma, una falta de
correspondencia, un obstaculo insalvable. Las reglas que rigen ese mundo profano
obedecen a criterios ajenos a la afectividad: son economicas, politicas, sociales. EI hombre,
en estas condiciones, se considera degradado, al mismo titulo que un objeto cuyo valor
depende de la escasez o abundancia en el mercado. Por ello, abjura del mundo y de sus
reglas: se aparta de un discurso cuya pretendida racionalidad es ofrecida al mejor postor. Se
suicida, enloguece, huye a la montafia o al desierto. El artista romantico es, por ello, un

disidente.

¢Fracaso historico? ;Cultural? ;Humano? ¢Individual? La historia de Occidente nos
muestra, sin embargo, que la légica del Poder absoluto exige como respuesta una
resistencia inteligente. La victima, a la larga, triunfa sobre sus victimarios. En esa derrota
incidental se halla la clave del triunfo contundente. Muriendo, los artistas romanticos nos
ensefiaron a vivir de otra manera. Una leccion que aprendieron otros artistas, como punto
de partida para llevar la experiencia humana mas alld de sus limites. Modernistas,
vanguardistas, existencialistas, cada una de esas nuevas cofradias tomaron como referencia
la vida, el conocimiento, la experiencia estética de los artistas romanticos para construir,
con base en nuevos referentes, contextos y problematicas, sus propias alternativas. Por ello,
creo que la experiencia romantica esta atada a un tiempo y un lugar especificos. No
obstante, su singularidad ha servido como ejemplo a muchos otros movimientos, que
reconocen su aportacién no como canon (nada mas lejano para ellos que la reiteracion),

sino como experiencia prolifica. EI Romanticismo, asi, es un corte, una fraccion, una
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tranche de vie que, no obstante estar circunscrita imprecisamente en el tiempo, funciona a

la manera de vaso comunicante desde el pasado, con el presente, hacia el futuro.

Ya que hablo de fronteras, estoy obligado a acotar, siquiera imperfectamente. Los
criterios vigentes en la investigacion literaria no permiten establecer limites cronoldgicos
exactos. No podemos seguir afirmando, sin embargo, que el Romanticismo americano nace
en 1835. ;Por qué? Si antes de esa fecha, el Romanticismo ya esta aqui, configurado en la
existencia de ide6logos, caudillos, librepensadores; impreso ostensiblemente en los textos
literarios, politico-programaticos, autobiograficos, etc. Ademas... ;bajo qué sistema légico
puedo considerar que un poema, un tema 0 un sujeto, inauguran una corriente? Si los
sistemas estéticos forman parte de una episteme... sen qué lapso surge y se consolida una

nueva vision del mundo?

La conducta social es relevante para estudiar al Romanticismo. Pero hay otros rasgos,
aparentemente individuales, que también concurren en su definicion. Tal es el caso de la
crisis de conciencia que padecen los hombres del periodo. Si la melancolia es patrimonio
inmemorial del hombre (quizas por su inherente necesidad de vivir en sociedad, de inhibir
sus deseos en aras de la convivencia social), la afeccion romantica denominada mal du
siécle tiene, sin embargo, un origen mucho mas mezquino: las fronteras interindividuales
tienen ahora un caracter puramente mercantil. Ese individuo de finales del siglo xvii y los
primeros afios del x1x habia luchado no sélo por la libertad individual, sino también por la
equidad, la justicia, la solidaridad. No fueron necesarios muchos afios para que, con
decepcion, se apercibiera de que todas esas categorias formaban parte de un ensuefio. Las
diferencias, antes jerarquizadas rigidamente bajo el pretexto de la limpieza de sangre, se
fundaban ahora en el poder del dinero. A partir de ese instante, todo comenzé a tener

precio: los objetos, las personas, incluso las entidades abstractas, como el amor y el honor.

El artista romantico es, por ende, ese hombre que finca su propio valor en la posesion
de una conciencia amplia acerca del mundo, que se ha elevado de entre los demas para

contemplar el estado de desastre moral que lo circunda. Pero aquello que lo distingue
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positivamente, actla a la vez de manera negativa. En su unicidad, en su singularidad, se
encuentra asentada también su debilidad. Asumiéndose como Uno con el mundo, pero
como uno frente a los demas, anula toda via para alcanzar la salvacién terrenal. Esta
condenado, pero lo celebra, gozoso. El considera que la redencion esta dedicada a las
multitudes, de alli que encarne aquellos roles que habian estado vetados por la moral
publica: piratas, bandidos, verdugos, criminales, prostitutas, adulteros. Una extensa e
galeria donde la pasion reina intensamente sobre la razon. ;De ddnde proviene este auto-
escarnecimiento? ¢Es una actitud personal, o la impronta de una época? Me parece que el
perfil del poeta romantico, tal y como lo he descrito en el capitulo “De poetastros, poetas y
copleros” abona algunas respuestas. Bajo el signo de Saturno, el ambiente de la primera
mitad del siglo Xxix hospeda una gran cantidad de jovenes diletantes que se miran a si
mismos como principes y mendigos. Se reconocen genios; sin embargo, el mundo de los
hombres los califica como enfermos o, caso extremo, de carecer de cordura. Quizas todas
las sociedades humanas, todas las culturas, consideran que el talento es peligroso para el
poder establecido. O, a la inversa, uno de los rasgos de la melancolia consiste en esa
oscilacion de estados de animo: las cimas del auto-enaltecimiento, las simas de una
presumible incomprension social. Si el melancolico conoce el transito de la euforia a la
depresion, de la hiperactividad a la postracion, ¢cuanto de verdad hay detras de esa

hostilidad del mundo contra el artista?

Nunca podriamos saberlo con certeza si apeldsemos exclusivamente a la
autobiografia, a los diarios intimos, a las biografias documentadas histéricamente. Siempre
hay riesgos latentes detras del punto de vista utilizado por el narrador. Pero, en nuestro
caso, contamos con un testimonio de irrecusable valor: no podemos imaginar qué pensaban,
qué sentian, qué imaginaban los poetas romanticos, pero lo podemos leer de manera
explicita o entre lineas. La poesia, en mayor medida que los otros géneros literarios, se
funda en un contrato que reconoce en primer término, la identidad (o, al menos, la analogia)
entre yo poético (elemento textual) y autor (entidad extratextual). De ello se desprenden
maultiples clausulas mas: el caracter intimo de los sucesos narrados o de los sentimientos
exteriorizados; la sinceridad de lo contado; la intimidad de la comunicacion interpuesta

entre enunciador y enunciatario, etc. Los poemas se convierten, asi, en espejos a través de
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los cuales nos asomamos, cual voyeur, para enterarnos de las intimidades del poeta: hombre
0 bestia, &ngel o demonio, martir o verdugo. Como en ninguna otra época de la historia, el
poeta adquiere un compromiso vital con la escritura; el poema es una bitacora, un diario

intimo. Los textos no son simulacros, sino confesiones.

Con todo, al mirarlos como seres de carne y hueso, advertimos también que sus
deseos, suefios, ilusiones y decepciones forman parte también de un imaginario colectivo,
de un sujeto social. Entonces sus palabras adquieren la resonancia del simbolo. Entre las
lineas del texto, advertimos la presencia de algo mas, un plus que no se puede descodificar
letra por letra, sino decantar a través de la indagacion historica, sociologica, antropologica,
hermenéutica. La lectura abandona, entonces, los marcos delimitados por la retérica (el
autor y su escucha, el texto, los recursos, las imagenes, el orden del discurso) y se proyecta
hacia ese lugar donde la significacion deviene sentido: la sociedad, la historia, la cultura.
En ese punto, ser mexicano o francés podria resultar, a la larga, un mero accidente

geogréfico, dado el caracter colonialista (¢,globalizado?) de la cultura occidental.

Es hora ya de evaluar la importancia de la poesia romantica escrita en México entre
1820 y 1875. Revisada la mayor parte de bibliografia, directa y critica acerca del periodo,
me doy cuenta que los albaceas literarios, tanto del siglo x1x como del xx, han maniobrado
a su libre arbitrio nuestra herencia romantica. Aquello que se ha exhibido como valioso es
lo que se amoldaba al canon; pero no al nuestro sino, obviamente, al importado. Por lo
mismo, a los ojos del pasado y del presente inmediato, el Romanticismo poético mexicano
ofrecia la imagen de un corpus reiterativo, banal, escasamente creativo y de una
homogeneidad que rayaba en el estereotipo. Muchos lectores, incluso profesionales, la han
creido ver confinada en los libros del Declamador sin maestro. Recortada del continuum
historico por una mirada que, no por bien intencionada, le hizo bien, Altamirano, Pimentel,
Vigil y otros mas acufiaron el prejuicio de una poesia romantica siempre a cuestas del
academicismo. Este sendero, transitado una y otra vez por la critica, estuvo amparado en la
dificultad que entrafa la auténtica investigacion bibliografica; no aquella que se vale de las

antologias clasicas, sino la que se adentra en acervos, que escudrifia revistas y periédicos,
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que se mancha las manos con el polvo y el moho de los acervos. Este tipo de trabajo,
frecuente en el terreno de la historia o la sociologia, es particularmente prodigo en el
terreno de la literatura. Con su ayuda, sera posible hacer resonar tantos silencios ominosos:
imagenes inéditas o silenciadas por criterios morales (como el erotismo, las bacanales o el
satanismo) o estéticos (el humor, la ironia, cualquier rasgo que atente contra la imagen
aseptica, pulcra, de la literatura mexicana), endosadas tradicionalmente al Modernismo,

pero que tienen sus antecedentes en el primer Romanticismo mexicano.

Asi, entre la vacilacion y el impulso, entre la duda y la lucidez, entre la aspiracion a la
sinceridad y el uso de formulas ajenas, entre el canon y la experiencia inédita, sean
creadores o epigonos, los poetas del Romanticismo poético mexicano, envueltos en ese
complejo conjunto de paradojas han dejado, no obstante, una impronta indeleble en la

historia de la literatura mexicana.
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1862
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de Andrade y Escalante
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Poesias Liricas

Antonio Guillén y Sanchez:

Guirnalda poetica: coleccion de composiciones escogidas de los poetas queretanos;
Querétaro: Imprenta del Gobierno

José Maria Lafragua:
Ecos del corazén (Manuscrito)

1864
José Rosas Moreno (1838-1883):
Hojas de rosa: poesias; México: Imprenta de J. Abadiano.

1865
Jesus Echais (1831-1883):
Horas perdidas: poesias mexicanas; México: Imprenta de Inclan.

Ovidio Zorrilla:
Diccionario del lenguaje de las flores. México: s.e.

Aurelio L. Gallardo:

Nubes y estrellas. Composiciones poéticas; Guadalajara: Tipografica economica de Luis P.
Vidaurri.

1866
Maria del Carmen Cortés:

Ensayos poéticos dedicados a las bellas jalapefias; Coatepec: Imprenta de Antonio
Rebolledo.

José Maria Vigil (1829-1909):
Flores de Anahuac: composiciones poéticas; Guadalajara: Tip. De J. M. Brambila.

1867
Varios autores:

Veladas literarias: coleccion de poesias leidas por sus autores en una reunion de poetas
mexicanos; México: Imp. De F. Diaz de Le6n y S. White.



297

Manuel Ambriz Moctezuma (1835-1919)
Poesias liricas; s.e.

1868
Casimiro del Collado (1822-1898):
Poesias de Don CC; México: Imprenta de I. Escalante y Cia.

Emilio Rey (1826-1871):
Poesias; México: Tipogréafica Neve

José Rivera y Rio:

Flores del destierro: coleccion de composiciones liricas, leyendas, baladas, traducciones,
etc.; México: Imprenta de J. Fuentes y Cia.

Ignacio M. Altamirano:
Revistas literarias de México: México: Tipogréafica de Neve.

1869
Ramodn Valle (1841-1901):
Coleccion de las obras poéticas del Ciudadano Ramon Valle;

José Rivera y Rio:
Luceros y nebulosas; México: Imprenta litogréafica y tipogréafica de J. Rivera, Hijo y Cia.

1870
Antonio Plaza:
Album del corazén. Poesias; México: Imprenta de Ignacio Cumplido.

1871
Ignacio M. Altamirano:
Rimas; México: Imprenta de EI Federalista.

José Pedn y Contreras (1843-1907):
Poesias; s.e.

Esther Tapia de Castellanos (1842-1897):
Flores silvestres. Composiciones poéticas; México: Imprenta de Ignacio Cumplido.
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1872
José Sebastian Segura (1822-1889):
Poesias; México: Imprenta de |. Escalante

1874
Juan B. Garza (1852-1916):
Trinitarias; s.e.

Clemente Villasefior (1830-1879):
Ensayos poéticos; México: Imprenta de J. A. Bonilla

1878
Isabel Prieto de Landazuri (1833-1876):
Poesias mexicanas; s.e.

1879
Guillermo Prieto:
Versos inéditos (2 vols.); México: Imprenta del Comercio de Dublan.



APENDICE II.

DICCIONARIO DE LAS PLANTAS

A

Abeto: Elevacién

Acacia: Amor platonico

Acacia pudica: Pudor

Acacia rosa: Elegancia

Acanto: Artes

Achicoria: Frugalidad

Aciano: Delicadeza

Adonides: Recuerdos dolorosos
Adormidera blanca: Suefios del corazén
Adoxa almizclada: Debilidad
Agrimonia: Reconocimiento
Ajenjo: Ausencia

Alamo blanco: Tiempo

Alamo llorén: Gemido

Alamo negro: Valor

Albahaca: Odio

Aleli: Dignidad

Aleli de mahon: Prontitud
Aleli silvestre: Fiel en la desgracia
Alhefia: Prohibicion
Alhucema: Desconfianza
Aliso: Concordancia

Aliso de las rocas: Tranquilidad
Almendro: Atolondramiento
Aloe: Dolor, amargura
Amapola: Consuelo

Amaranto: Inmortalidad
Amariles: Altaneria

Amor de hortelano: Rudeza
Anagalide: Cita

Anana: Eres perfecta
Anémona: Abandono
Anémona de los prados: Enfermedad
Angélica: Inspiracion
Antirrino: presuncion

Aquilea mil flores: Guerra
Arafiuela: Destreza
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Arce real: Reserva

Arrebolera: Timidez

Artemisa: Dicha

Aster de gran flor: Segunda intencion
Avellano: Paz, reconciliaciéon
Azafran: No abuses

Azucena, lirio blanco: Candor

B

Balsamo de Judea: Curacion
Balsamina: Impaciencia
Basilisco: Odio

Bejuco: Lazos

Belefio: Defecto

Boj: Estoicismo

Bonetero: Tus encantos estan grabados en
mi corazon

Borraja: Vivacidad

Bierzo: Soledad

Brisa temblona: Frivolidad
Buen Enrique: Bondad
Buglosa: Mentira

C

Calabaza: Cordura
Caléndula: Pena, disgusto
Caléndula y ciprés: Desesperacion
Caléndula pluvial: Presagio
Camara purgante: Rigor
Cambronera: Envidia
Campanilla blanca: Consuelo
Cafia: Mdsica

Cafia plumosa: Indiscrecion
Cardo: Austeridad

Cardo santo: Misantropia



Castafia: Hazme justicia

Castafo de indias: Lujo

Cedro: Audacia

Centaurea: Felicidad

Cefiiglo: Bondad

Cerezo: Buena educacion

Césped: Utilidad

Ciprés: luto

Circea: Sortilegio

Ciruelo: Cumple tus promesas

Ciruelo silvestre: Independencia

Clandestina: Amor oculto

Clavel: Desdén

Clavel aleli: Belleza duradera

Clavel coman: Amor vivo y puro

Clavel de poeta: Finura

Clavel de pomo: Nifieria

Clematide: Artificio

Col: Provecho

Colquico: Bellos dias pasados

Convolvulo de coche: Noche

Coriandro: Meérito oculto

Cornejo: Duracion

Corona de los campos: No tiene

pretensiones

Corona de rosas: Recompensa de la
virtud

Criadilla de tierra: Sorpresa

Culantrillo: Discrecion

Cuscuta: Bajeza

D

Datura: Hechizos falaces
Dictamo de Creta: Nacimiento
Diente de leon: Oraculo

Don Juan de noche: Timidez

E

Ebano falso: Negrura
Efimerina: Felicidad efimera
Eglantina: Poesia

Encina. Hospitalidad

Enebro: Asilo, proteccién
Enredadera: Humildad
Espantalobos: Diversion frivola

Espejo de Venus: Lisonja
Espiga de la virgen: Pureza
Espina vineta: Agrura
Espino negra: Dificultad
Espuela de gana: Velocidad
Estatice maritimo: Simpatia
Estepa: Seguridad
Estramonio: Disfraz

F

Ficoide cristalina: Tus ojos me hielan

Flores de naranjo: Castidad
Fresa: Bondad “perfecta
Fresera plateada: Ingenuidad
Fresnillo: Fuego

Fresno: Grandeza

Funcsia comdn: Hiel

G

Galega: Razon

Gatufia: Obstaculo

Geranio: Tonteria

Geranio de rosa: Preferencia
Geranio triste: Espiritu melancélico
Girasol: Falsas riquezas

Girosella: Eres mi divinidad
Granado: Fatuidad

H
Haya: Prosperidad

Helenia: Llanto
Helecho: Sinceridad
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Heliotropo del Per(: Embriaguez, amor

Hepatica: Confianza

Higuera de Indias: Estoy ardiendo
Hinojo: Fuegos

Hoja de rosa: No importuno jamas
Hojas secas: Tristeza, melancolia

Hongo: Recelos

Hortensia: Estoy muy fria

Ibérida de Persia: Indiferencia



Imperial: Poder

Ipomea escarlata: Me adhiero a ti
Iris: Mensaje

Iris llana: Llama

J

Jacinto: Juegos peligrosos
Jazmin: Amabilidad

Jazmin de Virginia: Separacion
Jeringuilla: Amor fraterno
Junco: Docilidad

Junquillo: Deseo

L

Lampaso: Importunidad

Lauréola: Coqueteria, deseo agradar
Laurel hembra: Pérfida
Lavand-aspid: Desconfianza
Lechuga: Resfriamiento

Lila: Primera emocion de amor

Lila blanco: Juventud

Lino: Reconozco tus beneficios
Lirio: Majestad

Lirio blanco: Candor

Lirio de los valles: Regreso de la dicha
Lunaria: Olvido

Lapulo: Injusticia

M

Madreselva: Lazos de amor

Malva rosa: Fecundidad

Malvavisco: Beneficencia

Mandragora: Rareza

Manzanillo: Falsedad

Margaritilla: Inocencia

Margaritilla dorada: Participo de tus
sentimientos

Melisa: Chanza

Meninato: Calma, tranquilidad

Menta: Calor del sentimiento

Mielga: Vida

Miosotis: Acuérdate de mi. No me

olvides.

Mirabel: Te declaro la guerra
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Mirabolano: Privacion

Mirtila: Traicion

Mirto: Amor

Momordiza: Critica

Montén de flores: Moriremos juntos
Mora: No te sobreviviré

Moral blanco: Cordura

Muérdago: Lo allano todo

Musgo: Amor materno

N

Naranjo: Generosidad

Narciso: Egoismo

Narciso de los campos: Esperanza falaz
Ninfea blanca: Elocuencia

o

Ofriso: Error
Ojarazo: Adorno
Olivo: Paz

Onagra: Inconstancia
Ortiga: Crueldad
Osmunda: Ensuefio
Oxalida: Alegria

P

Paciencia: Paciencia

Paja entera: Union
Pajarota: Rompimiento
Papamoscas: Asechanzas
Pasionaria: Creencia
Pitaya: Beneficencia.
Peonia: Verglienza

Perejil: Festin

Pino: Atrevimiento
Piramidal azul: Constancia
Pirlitero: Esperanza
Platano: Genio

Poligala: Eremitorio
Primula de jardin: Primera juventud

Q

Quinquefolia: Hija querida



R

Rama de acebo: Prevision
Ramillete: galanteria
Ramo de dalia: Mi reconocimiento es
superior a tu solicitud
Ramillete de rosas abiertas: Haz el bien
Ranunculo asiatico: Estas lleno de
atractivos
Reina de los prados: Inutilidad
Reina Margarita: Variedad
Ranuncula malvada: Ingratitud
Reseda: Tus cualidades superan a tu
encanto
Retama: Limpieza
Romero: Tu presencia me reanima
Rosa almizclada: Belleza caprichosa
Rosa amarilla: Infidelidad
Rosa blanca: Silencio
Rosa de boton: Doncella
Rosa blanca y encarnada: Tormentos de
amor
Rosa capuchina: Brillo
Rosa de cien hojas: Gracia
Rosa de Jericd: Buena noticia
Rosa de todo el afio: Belleza siempre
nueva
Rosa en medio de un manojo de flores:
Todos ganan una buena compafiia
Rosa musgosa: Amor voluptuoso
Rosa pomposa: Gentileza
Rosa sencilla. Sencillez
Rubia: Calumnia
Ruda silvestre: Costumbres

S

Salicaria: Pretension

Salvia: estimacion

Sardonia: Ironia

Sauzgatillo: Frialdad, vivir sin amar
Serbal: Prudencia

Serpentaria: Honor

T
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Tame comin: Apoyo

Tejo: Tristeza

Tilo: Amor conyugal

Tomillo: Actividad

Toronjil: Dolor

Trigo: Tristeza

Tuberoso: Voluptuosidad

Tulipa: Declaracion de amor
Tulisago fragante: Te haran justicia

\Y

Valeriana: Facilidad

Verbena: Encantamiento
Verdnica: Fidelidad

Viburno laureal: Muero si me dejo
Vid: Embriaguez

Vincapernica: Dulces recuerdos
Violeta: Modestia

Y

Yarro: Ardor
Yedra: Amistad
Yerba: Utilidad
Yerbamora: Verdad

Z

Zizana: Vicio
Zulla oscillante: Agitacion
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LAMINAS
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Lamina No. 2: Caspar Friedrich: “Viajero contemplando un mar de nubes”, 1817-1818
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Lamina No.4: Johann Moritz Rugendas: “Volcan de Colima”
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[Lamina No. 6]
El Macrocosmos y el microcosmos segun la tradicion hipocrdtico-galénica.
Fuego: verano, cdlera (bilis amarilla), seco, caliente.
Aire: primavera,sangre, caliente, humedo.
Agua: invierno, humor (flema), humedo, frio.
Tierra: otofio, melancolia, frio, seco.
Grabado en madera de De natura rerum (sic) de Isidoro de Sevilla, Augsburg,
1472. (Tomado de Roger Bartra, 1998, 44)
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1803

Alberto Durero: “Melencolia I”,

Lamina No.7:
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Lamina No.11: Juan Cordero: “La muerte de Atala”§
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Lamina No.12: Luis Monroy: “Ultimos momentos de Atala”, 1871
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Lamina

Neo.13: Grandville: “Las flores 2 as”, 1849
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Lamina No.15: Manuel Ocaranza: “El amor del colibri”, 1869
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Lamina No.17: Manuel Ocaranza: “Una equivocacion”, 1881
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