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Prefacio 

________________________________________ 

 

 

 Mi experiencia con los niños indígenas migrantes comenzó en febrero del 2005 

cuando a través del proyecto “Formación y fomento intercultural” que la Unidad de 

Culturas Populares e Indígenas del Estado de Morelos llevaba a cabo en una primaria 

urbana federal ubicada en la población de Oacalco, municipio de Yautepec, conocí 

a un grupo de niños indígenas mixtecos que habían migrado hacía varios años con sus 

familias a esa localidad para trabajar en los campos de fresa, pepino y jitomate.  

Mi tarea comenzó siendo la de colaborar en el proceso de formación de una 

banda filarmónica donde niños indígenas mixtecos originarios de la región de La 

Montaña de Guerrero y niños mestizos nativos del municipio se encontraban para 

conocerse, integrarse y crear música. Mi propósito inicial se volvió entonces el de 

conocer mejor a esos niños, para poder así aportar algo significativo a la experiencia. 

Mi interés, mi asombro y mi acercamiento comenzaron siendo algo personal y cargado 

de emociones, pero pronto cobraron tanta importancia para mí, mi proyecto de vida y 

mi propio entendimiento de la labor antropológica que quise darle a ese interés, a ese 

cariño y a ese compromiso despertado por los niños un sustento y una profundidad 

teórica y etnográfica. El resultado fue mi tesis de licenciatura titulada: De la Montaña a 

la Frontera: identidad, representaciones sociales y migración de los niños mixtecos de 

Guerrero.  

Aunque a lo largo de estos años me he ido haciendo más conciente -y espero 

que con mayor lucidez- del importante papel que las emociones han jugado en el 

origen y el desarrollo de mi investigación con los niños, así como sus implicaciones y 

repercusiones en la misma, a menudo he tenido que detenerme para intentar 

comprender esta condición de relación-trabajo y poder entender sus limitaciones y sus 

posibilidades tanto negativas como positivas; pero desde luego nunca he pretendido 

dejarla fuera, como muchos antropólogos para quienes la investigación y el trabajo de 

campo constituyen importantes prolongaciones de la experiencia humana y valiosas 
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oportunidades de profundizar nuestro conocimiento de las sociedades y de nosotros 

mismos, así como de aprender acerca de las relaciones, el cariño y el compromiso. 

En estos más de tres años en los que he mantenido un contacto constante con 

los niños Na Savi (mixtecos) de Guerrero, ya sea en sus comunidades de origen en La 

Montaña o en su “otro pueblo”, conformado por los asentamientos relativamente 

recientes del norte de Morelos donde se han establecido junto con sus familias, he 

podido verlos crecer, terminar la primaria, incorporarse al trabajo jornalero a la par de 

los adultos, a algunos pocos comenzar la secundaria, o hacerse cargo de sus familias 

cuando el padre y/o los hermanos mayores han migrado; en suma, volverse adultos y, 

a veces, formar sus propias familias a lo que uno podría llamar la “prematura” edad de 

catorce o quince años.  

Durante estos años he podido presenciar el nacimiento de más de una docena 

de hermanos y hermanas, la vuelta y el reencuentro con padres y madres migrantes a 

los que quizás ellos no conocían o de quienes guardaban sólo un vago recuerdo. Los 

he visto tener que marcharse a los Estados Unidos, habiéndose convertido en adultos 

durante de los nueve meses que toma la gestación de sus propios hijos, en busca del 

sustento y del sueño que persiguen tantos de sus paisanos y familiares. Los he visto tener 

que dejar atrás a sus propios hijos. Los he visto volver. A algunos con las manos vacías, a 

otros con algunos ahorros, todos llenos de anécdotas que contar, de experiencias que 

los han cambiado y fortalecido y que para algunos han sido determinantes para 

mantenerse aferrados al sueño de volver junto a los suyos -lo consigan o no- y que a 

otros les han hecho experimentar profundas contradicciones, a veces irreconciliables. 

Durante todo este tiempo la experiencia de verlos crecer, desinteresarse por mis 

preguntas, por los juegos que antes jugábamos, los dibujos con los que antes me 

deleitaban, ha estado permanentemente acompañada de una preocupación por su 

bienestar y su futuro. Una preocupación que muchas veces me ha llevado a cuestionar 

mi propio papel como investigadora, como antropóloga, como ciudadana y como 

amiga. Una preocupación que me ha dado muchas más preguntas que respuestas y 

por la cual he decidido continuar mi investigación. 

Ahora, varios años después de mi primer encuentro con los niños, y a la luz de 

una profundización teórica, puedo ver que tanto sus experiencias como las mías, son 

parte y producto del mismo momento histórico. Sus vivencias y sus preocupaciones, al 
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igual que las mías, son producto de la modernidad, “llena de de paradojas y 

contradicciones”, pues ambas nacen de un estar dominados “por las inmensas 

organizaciones burocráticas que tienen el poder de controlar, y a menudo de destruir, 

las comunidades, los valores, las vidas”, pero también por un intento de “no vacilar en 

nuestra determinación de enfrentarnos a tales fuerzas, de luchar para cambiar su 

mundo y hacerlo nuestro” (Berman 1989:XI). Si algo he aprendido de los niños indígenas 

migrantes es que esto es posible y que “crear y asirnos a algo real aun cuando todo se 

desvanezca” no es una quimera. Desde luego con esto no quiero decir que nuestras 

formas de ser modernos o de insertarnos en la modernidad sean las mismas.  

“Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete aventuras, 

poder, alegría, crecimiento, transformación de nosotros y del mundo y que, al mismo 

tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que 

somos” (Berman 1989:1). En ese sentido los niños indígenas migrantes jornaleros son 

sujetos en pleno devenir, sujetos en tránsito que se construyen, crecen, aprenden y se 

enfrentan a las contradicciones y las terriblemente ambiguas y no siempre favorables 

posibilidades de la modernidad.   

Y si como postula Berman (1989:XII) es “imposible captar y abarcar las 

potencialidades del mundo moderno sin aborrecer y luchar contra algunas de sus 

realidades más palpables”, entonces mi interés y mi “preocupación” personal-

antropológica son las más modernas de las experiencias. Pero desde luego, también 

son una pregunta acerca de las posibilidades que tienen “los hombres y mujeres que 

son los sujetos tanto como los objetos de la modernización […] de cambiar el mundo 

que está cambiándoles, abrirse paso a través de la vorágine y hacerla suya” (Berman 

1989:2) para recuperar y valorar así sus propias maneras de ser modernos. 
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Introducción 

________________________________________ 

 
 
 
 Cuando esté poquito grande ya me van a aceptar en 
el trabajo… Voy a trabajar en la fresa, o quién sabe, porque 
mi mamá quiere que sea doptor. Nomás que se necesita 
estudiar cómo. 

    - Rodolfo, 9 años. 

 

 

Por qué niños y por qué jornaleros 

 

 A pesar de que existen amplios y muy numerosos estudios sobre el trabajo 

agrícola jornalero, las empresas agrícolas y la horticultura de exportación; la cuestión 

del trabajo infantil en este sector de la agricultura moderna de México ha sido todavía 

escasamente estudiado y son pocos los investigadores que han escrito textos extensos 

sobre este tema. Entre éstos cabe destacar los trabajos de Adela Miranda (2008), Kim 

Sánchez (2001 y 2005), Rodríguez Solera (2007) y Margarita Nemecio (2004 y 2006). No 

obstante, hacen falta todavía más estudios que documenten y examinen esta 

problemática, no sólo porque afecta directamente la vida de al menos un par de 

millones de niños en el país, sino porque sus características y desarrollo durante las 

últimas décadas exige de una reflexión sistemática y comprometida que profundice 

nuestro entendimiento del trabajo infantil como parte de la estructuración de una serie 

de procesos político-económicos de carácter global y como una estrategia más de 

adaptación del mercado laboral a las nuevas formas de producción y explotación del 

capitalismo tardío, al tiempo que reconozca la agencialidad de los niños jornaleros, el 

contexto socioeconómico de las familias y cree nuevos espacios para comprender su 

construcción como sujetos.  

 Hacer esto nos permitirá trascender ciertas discusiones y miradas simplistas que 

satanizan el trabajo infantil por juzgarlo como algo totalmente pernicioso, partiendo del 

análisis de uno de sus síntomas más vistosos, como la deserción y el fracaso escolar. 

Buscando aportar elementos para superar este atolladero, en esta investigación se 

pretende discutir la cuestión del trabajo infantil jornalero viendo más allá de éste, para 
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enmarcarlo en el contexto histórico, político y económico que lo ha hecho posible y 

para señalar que el punto central de esta problemática no es el trabajo en sí, sino la 

explotación a la que estos niños son sometidos cuando participan en este tipo de 

trabajo agrícola. 

 Sabemos por las cifras de la Secretaría de Trabajo y Desarrollo Social que tan sólo 

en las plantaciones de exportación del norte del país se calcula que trabajan 

aproximadamente 900 mil niños jornaleros, que representan casi el 27% del total de la 

fuerza de trabajo en este sector. Estos niños, que son sometidos a jornadas laborales que 

en ocasiones superan las ocho horas y que muchas veces no reciben un salario porque 

su paga es incluida en la raya de sus padres, tienen una tasa de mortandad que supera 

en un 24.4% a la media nacional, a causa de infecciones gastrointestinales y 

respiratorias que bien podrían curarse o prevenirse con atenciones médicas y servicios 

higiénicos básicos; o bien porque su inmadurez fisiológica los hace mucho más 

vulnerables a los efectos nocivos de los agroquímicos. Por si fuera poco, a esto 

debemos añadir los no poco frecuentes accidentes a los que los niños están expuestos 

en los campos debido a una convivencia cotidiana con maquinaria, camiones y 

herramientas  que varias veces les han costado la vida. Finalmente, cabe añadir que los 

índices de mortandad se incrementan en el caso de los niños jornaleros indígenas 

debido también a sus peores condiciones nutricionales; y quienes además tienen un 

prácticamente nulo acceso a las de por sí escasas posibilidades de recibir una 

educación, de manera que para ellos su condición étnica constituye un factor más de 

vulnerabilidad y marginación. 

 Desafortunadamente, el fallecimiento de niños en los campos agrícolas no es un 

acontecimiento poco frecuente. Tan sólo en una temporada en los campos de Sinaloa, 

periodistas del Excélsior registraron el fallecimiento de 30 menores de edad (Turati et al. 

2007). Sin embargo, normalmente estos casos no son dados a conocer debido a las 

presiones y amenazas que los dueños de las empresas o los contratistas hacen a los 

padres de los menores, normalmente indígenas monolingües, de que no volverán a 

encontrar trabajo en ningún campo de la región, forzándolos a firmar arreglos  

particulares donde eximen a la empresa de toda responsabilidad y aceptan 

indemnizaciones económicas mínimas (Ocampo 2007 y diarios locales como 

Suracapulco y El Diario de Chihuahua).  
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 A principios del 2007 y gracias a la intervención del Centro de Derechos Humanos 

de La Montaña Tlachinollan, se dio a conocer más ampliamente el caso del 

fallecimiento del niño nahua David Salgado de 9 años de edad luego de que fuera 

atropellado por un camión mientras cosechaba jitomates en Sinaloa junto con su 

hermano y sus padres. Lamentablemente en este caso, además de que la empresa 

lograra mediante las presiones de sus abogados que los padres analfabetas firmaran 

una exención de responsabilidad con la excusa de que el menor no tenía un contrato 

firmado, la Secretaría de Salud actuó como cómplice al emitir un acta de defunción 

que apunta que el niño había muerto por un traumatismo craneoencefálico en la vía 

pública (Tlachinollan 2007).  

 Resulta sobrado decir cuán importante es que la antropología se interese cada 

vez más por el papel que los niños indígenas juegan en el contexto de la migración 

jornalera y el trabajo en los campos agrícolas de exportación, avanzando en el 

entendimiento de la naturaleza de las relaciones sociales y económicas que éstos 

establecen en el marco de su participación laboral. Asimismo, es fundamental que 

cada vez más investigaciones tomen como centro de su interés a los niños migrantes y 

jornaleros con el propósito de ampliar nuestra visión y comprensión de éstos como 

individuos que tienen capacidad de acción en el contexto de las grandes 

estructuraciones político-económicas. También como un grupo de la sociedad que 

cada vez con mayor frecuencia está siendo sujetos de discursos y políticas públicas 

específicas, así como de nuevas estrategias de producción y de consumo, todo ello en 

una era caracterizada por un creciente individualismo y la búsqueda de individuos 

cada vez más flexibles, móviles y auto-regulados.  

 En esta investigación se hará, por lo tanto, un recorrido de los lugares que 

conforman la trayectoria migratoria de estos niños, participando en su construcción 

como sujetos y en la constitución de sus mapas vividos. Esto con el fin de examinar los 

procesos socio-históricos, simbólicos, económicos y políticos que han moldeado a los 

espacios vividos y transitados por los niños, con el fin de poder situarlos y entenderlos 

como una serie de espacios continuos o interconectados, atendiendo a las ideas 

expuestas por Gupta y Ferguson (1992) que expondré más adelante. Asimismo, se busca 

evidenciar el modo en que la subjetividad, las experiencias y la agencialidad de los 

niños son parte y producto de la emergencia y la transformación de estos espacios. 
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 Se retomarán algunas de las principales contribuciones de la antropología 

contemporánea sobre la infancia con el fin de llamar la atención y demostrar la 

pertinencia y la importancia de construir investigaciones antropológicas abiertas al 

cambio epistémico que una teorización sobre la infancia requiere y dispuestas a asumir 

los retos metodológicos que ésta postula.  

 Como señalan Bluebond-Langer y Korbin (2007:242), la popularidad de los 

estudios sobre la infancia ha ido creciendo en la antropología durante las últimas 

décadas en gran parte debido a la progresiva atención que han recibido los problemas 

globales de la infancia, generando la necesidad de estudiarla como un microcosmos 

cuyos problemas conciernen, están vinculados y son producto de todas las sociedades. 

 Como ha sido el caso con otros grupos sociales, raciales o de género, la 

antropología de la infancia también ha hecho un llamado de atención sobre la 

importancia de no producir conocimientos parciales que respondan a conceptos 

universalistas, concepciones homogeneizantes, y a no asumir modelos o posturas 

preconcebidas, teleológicas o adultocéntricas. Por lo tanto, la antropología 

contemporánea de la infancia postula por la comprensión de los niños como actores 

constructores de significado, con capacidades específicas y situados en planos de 

experiencia multifacéticos, y donde coexisten la vulnerabilidad y la agencia. Entonces, 

al igual que sucede con la clase y el género, la infancia debe ser pensada y teorizada 

como una categoría cultural, sujeta a determinadas relaciones de poder y a diversas 

interpretaciones y que, por lo tanto, posee un enorme potencial para la investigación. 

 Por lo tanto, cuando se trabaja con niños, es indispensable tomar en cuenta todo 

lo siguiente: “selectivity of representation, uncritical quoting, polyphony of voices, whose 

point is being made, and whose agenda is being served”. El reto está entonces en no 

limitarnos a documentar las voces de los niños, sino en acompañar sus testimonios con 

una reflexión acerca del modo en que lo que están diciendo se sitúa y se enmarca en 

un contexto más amplio y complejo, prestando atención a las constricciones sociales y 

culturales que operan en el momento de la investigación. Esto nos permite ver cómo la 

antropología de la infancia se origina y tiene sentido más allá de su ámbito, brindando 

a la disciplina antropológica nuevas posibilidades teóricas, heurísticas y metodológicas. 

Así pues, “el estudio etnográfico de la niñez sirve no sólo para debatir teorías y 

orientaciones dominantes, sino para modificar y corregir ideas establecidas acerca de 
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las vidas cotidianas y las experiencias de los niños” (Bluebond-Langer y Korbin 2007:243-

245) en sociedades cada vez más multivocálicas y democráticas. 
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Capítulo 1 

Pobreza, desarrollo y trabajo jornalero 

________________________________________ 

 

 
  

Sujetos móviles y multi-situados 

 

 En este primer apartado se expone y argumenta la idea de que un estudio de las 

experiencias infantiles de migración y trabajo jornalero que parta de una 

conceptualización de los mismos como sujetos móviles y multi-situados en el marco de 

vastos procesos económicos, sociales y políticos, nos permitirá lograr una comprensión 

más compleja del modo en que sus vidas están articuladas e interconectadas con 

fenómenos locales, nacionales y globales de diverso alcance y profundidad, que no 

sólo determinan y transforman sus vidas, sino que les proporcionan marcos para la 

acción como individuos y como miembros de una comunidad. 

   Siendo así, a lo largo de esta tesina se hará una revisión de los lugares, 

geográficamente discontinuos, en los que los niños indígenas jornaleros crecen, se 

socializan y se desenvuelven acompañando a sus familiares en la ruta migratoria y 

compartiendo con ellos la responsabilidad de la supervivencia económica. 

Comenzaremos con la región de La Montaña de Guerrero, una de las zonas de mayor 

expulsión jornalera del país. Revisaremos luego algunos aspectos de los campos 

jornaleros, tomando como base mi propia experiencia en Morelos y la bibliografía sobre 

Sinaloa, con el fin de comprender, por una parte, cómo se han generado a lo largo de 

los años las condiciones socioeconómicas y políticas que han llevado a miles de 

familias campesinas a prácticamente no tener otra opción para sobrevivir que la de 

emplearse en el trabajo agrícola jornalero, caracterizado por ser mal pagado y 

explotador; y por la otra, comprender cómo esta migración precaria y vulnerante se 

genera para adaptarse a las nuevas exigencias de la producción posfordista. 

He decidido hacer este recorrido porque a partir de sus experiencias itinerantes 

entre sus comunidades de origen en la sierra de Guerrero, los campos jornaleros y, 

algunas veces, los Estados Unidos, los niños migrantes conectan y unen todos estos 
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lugares, lejanos entre sí, para conformar su geografía personal y su propio mapa de lo 

vivido, que posteriormente les permitirá trazar y entender su propio lugar en el mundo. 

Se parte entonces de una visión “microhistórica” que nos permite entender que “cada 

ser humano representa y manifiesta su propia historia” con la cual da sentido al mundo, 

entrelazando los sentidos que los otros han construido para él y los que él construye 

para sí mismo (Toren 2007).  

Se propone por consiguiente trabajar sobre un “modelo de articulación” como 

postulan Gupta y Ferguson (1992), que nos permita pensar a los niños como actores 

móviles y sujetos de procesos y acontecimientos que tienen lugar no en paisajes 

socioculturales fragmentados e independientes, sino en espacios “jerárquicamente 

interconectados”, lo cual nos abre la posibilidad de develar y analizar mejor las 

características y el funcionamiento de las “topografías del poder”.  

 Al ser pensadas dentro de un modelo de cambio cultural donde lo local se 

relaciona dialécticamente con escenarios espaciales mayores (Gupta y Ferguson 

1992), las experiencias de vida de los niños jornaleros migrantes cobran un mayor 

sentido como “ventanas” o puntos de inflexión a partir de los cuales nos es posible 

comprender fenómenos tan intrincados como el éxodo campesino, las cadenas de 

producción posfordista o la explotación capitalista del mercado laboral agrícola 

contemporáneo; al tiempo que logramos un entendimiento más vasto de las 

transformaciones acaecidas en los escenarios locales, nacionales y globales, o bien en 

las formas de experimentar y vivir cada una de estas dimensiones en un constante ir y 

venir entre ellas. 

 Se postula entonces la pertinencia de pensar a los niños jornaleros como sujetos 

multi-situados, puesto que si los observamos y conceptualizamos solamente como 

sujetos pertenecientes a una comunidad determinada, localizada en un escenario 

geográfico específico, fracasaremos desde un comienzo al examinar la profundidad 

de los procesos en los que se encuentran inmersos. Por lo tanto, estos niños indígenas 

son habitantes de comunidades Na Savi de la Montaña de Guerrero, pero son también 

migrantes itinerantes, en constante ir y venir de sus comunidades a los campos 

jornaleros y a las pequeñas urbanizaciones de los Estados Unidos donde sus padres se 

emplean en las plantas procesadoras de alimentos. Incluso su propia condición de 

sujetos en pleno desarrollo biológico y social hace de estos niños sujetos múltiples, en 
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tanto que viven y se apropian de manera distinta de cada uno de los lugares que 

visitan dependiendo también de la edad que tenían cuando estuvieron allí y del rol 

que de acuerdo a ello y al nuevo contexto sociocultural les fue asignado al interior de 

su familia. 

 Como postulan Gupta y Ferguson (1992:9), en el contexto pulverizado de la 

posmodernidad, el espacio no se ha vuelto algo irrelevante, sino que ha sido re-

territorializado de un modo que nos obliga a reconceptualizar la política de la 

comunidad, la solidaridad, la identidad y la diferencia cultural. En este mundo re-

territorializado, la movilidad veloz y expansiva de la gente se hace acompañar de una 

aparente des-territorialización de la identidad que lejos de denotar una pérdida de las 

raíces territoriales o la erosión de la distinctividad cultural de los lugares, nos obliga a 

preguntarnos sobre los procesos -más que sobre las esencias- que están involucrados 

en las experiencias de la identidad cultural.   

 En un mundo donde las identidades están siendo cada vez más des-

territorializadas, la idea de una conexión natural y esencial entre el lugar y los sujetos o 

las culturas está siendo cada vez más cuestionada y problematizada. La ironía, y lo 

interesante, como señalan Gupta y Ferguson (1992:10), es que a medida que las 

conexiones entre comunidades y lugares se tornan más inasibles, y estos se vuelven 

cada vez más borrosos e indeterminados, la idea de la existencia de localidades 

cultural y étnicamente distintas se vuelve todavía más importante, en tanto que la 

erosión de las conexiones supuestamente naturales entre culturas y lugares de ninguna 

manera nos ha llevado a una homogeneización modernista y global de la cultura.  

 Por lo tanto, siguiendo a estos autores, podemos decir que ahora se vuelve cada 

vez más importante estudiar los procesos mediante los cuales los migrantes se apropian 

y construyen sus propios lugares de pertenencia a través de sus vivencias, sus prácticas 

cotidianas, sus recuerdos y su imaginación, sin importar si éstos son un lugar ‘de origen’, 

‘de paso’ o ‘de permanencia’. Asimismo, resulta fundamental estudiar los procesos 

económicos, políticos y sociales a partir de los cuales estos lugares se crean y se 

transforman en un mundo “globalmente interconectado” (Gupta y Ferguson 1992:11), y  

sin olvidar el profundo “bifocalismo” que caracteriza a las existencias vividas en el plano 

de lo local y el poderoso papel que juega el lugar en la experiencia vivida; o de cómo 

se articula todo esto con la fuerte espacialización que caracteriza a la economía 
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global capitalista pues, finalmente, los lugares son imaginados siempre en el contexto 

de determinaciones político-económicas concretas  que responden a su propia lógica.  

Todo esto, desde luego, nos abrirá nuevas perspectivas tanto teóricas como 

metodológicas para el trabajo con los niños indígenas migrantes, en tanto que nos 

ofrece otras perspectivas sobre la representación, la objetivación y la escritura 

antropológica. El objetivo entonces es ir más allá de las concepciones naturalizadas de 

las culturas, las colectividades y los sujetos para explorar la producción de la diferencia 

y la exclusión en “espacios comunes, compartidos y conectados” (Gupta y Ferguson 

1992:16) en el marco de relaciones de poder específicas. Así también se debe resaltar 

la importancia de lo vivido y de la imaginación en la experiencia de los lugares y en la 

construcción de mapas íntimos cuya principal virtud es precisamente mostrar las 

interconexiones que existen entre lugares aparentemente discontinuos. 

 

La geografía de la pobreza: La Montaña de Guerrero 

 

 La Montaña de Guerrero es una de las regiones catalogadas como de “más alta 

marginación” en México. En el 2005 el Programa de las Naciones Unidas para el 

Desarrollo (PNUD) determinó que el municipio Na Savi de Metlatónoc1 era el más 

subdesarrollado del país por sus altos índices de marginación, mortandad, desnutrición 

y pobreza, y por poseer un Índice de Desarrollo Humano equiparable al de Malawi, en 

África (ver Nemecio 2006 y Ocampo 2005). 

 Los factores que han contribuido a que esto sea una realidad mesurable que 

cada año expulsa a miles de familias indígenas en un éxodo migratorio que 

comprende los campos jornaleros del centro y el norte del país y varios estados de los 

Estados Unidos, son múltiples y complejos. Entre ellos podemos citar, brevemente, 

décadas de políticas gubernamentales erradas o negligentes para el campo y la 

población indígena, un grave deterioro ecológico y la supeditación de la economía 

campesina a la economía capitalista global. 

 Ya desde la década de los 50’s Alfonso Fabila, César Tejeda, Maurilio Muñoz y 

Salomón Nahmad alertaban sobre la delicada y precaria situación ecológica y 

socioeconómica de la región denominada Mixteca-Nahua-Tlapaneca (Muñoz 1963) 

                                                
1 A este municipio pertenecen los niños jornaleros migrantes con los que se realizó la presente investigación. 
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donde, como su nombre lo indica, habitan un gran número de indígenas Na savi 

(mixtecos), Nahuas y Me’phaa (tlapanecos) y que abarca los distritos de Morelos, 

Álvarez y Zaragoza, en el actual estado de Guerrero. 

 Para el año de 1963 el antropólogo Maurilio Muñoz indicaba que las condiciones 

socioeconómicas de la población de esta región se mantenían “casi en la misma 

situación que durante la Colonia” (Muñoz 1963:35). Entre las causas se cuentan una 

indiscriminada explotación de los bosques y otros recursos naturales, y un mal 

aprovechamiento de los suelos, la fauna y los recursos minerales disponibles. Lo primero 

por el otorgamiento de derechos de explotación de los bosques a empresas madereras 

y aserraderos pertenecientes a particulares con intereses ajenos a las comunidades y 

que han terminado con más del 60% de los recursos forestales (Canabal 2001:30). Lo 

segundo por varias razones: la presión que el rápido crecimiento demográfico ha 

ejercido sobre las tierras de labranza2, por la escasez y la precariedad de las mismas, 

por la preeminencia del riego de temporal, así como por la falta de apoyos y 

capacitaciones a los campesinos para hacer frente a la erosión y la baja 

productividad. Canabal (op. cit) reporta que ya entre 1988 y 1990 Banrural había 

reducido 85% el financiamiento del maíz en Guerrero y en 1990 nueve de cada diez 

maiceros no recibieron crédito oficial. Posteriormente, el financiamiento de Pronasol 

tampoco alcanzó a cubrir el monto ni la extensión de tierra que antes beneficiaba 

Banrural. 

 A esto debemos añadir la drástica y sostenida explotación de sus recursos 

forestales desde la época de la Colonia, cuando las haciendas volantes hacían pastar 

en el territorio indígena de La Montaña hatos ambulantes de hasta 400,000 cabras, 

pagando una renta mínima a las comunidades que atravesaban y en un tránsito que 

iba desde Puebla hasta la costa del Pacífico (Dehouve 2001:64, 69). Al finalizar la 

Colonia, la exportación de madera creció para sustituir dos productos típicamente 

coloniales: la cochinilla y la manta. En la región de La Montaña esta explotación se 

mantuvo constante aunque en menor escala que la de los bosques de Chihuahua, por 

ejemplo, debido a la falta de comunicaciones. No obstante, hoy que los habitantes 

mestizos de Tlapa acusan a las comunidades indígenas de haber destruido los recursos 

                                                
2 Según Beatriz Canabal (2001:30) la población se ha cuadruplicado en la región de La Montaña entre 
1921 y 1990, y el rendimiento de la tierra ha decaído hasta en un 50%.  
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naturales de su hábitat al emplear técnicas agrícolas como la roza y quema o tlacolol, 

olvidan que estos bosques han estado sujetos a la explotación desde el siglo XVI 

(Dehouve 2001:242). 

 A principios de los 60’s Muñoz (1963:49-50) escribía que la región había llegado al 

“límite del aprovechamiento de los recursos agrícolas disponibles”, siendo que de los 1.2 

millones de hectáreas de cerros, barrancas y lomeríos que la conforman, sólo el 25% es -

o era- útil para la agricultura, en su mayoría de temporal. Asimismo señala que la zona 

de Metlatónoc era la mejor dotada de montes para la agricultura y pastizales para la 

ganadería que, aunque precarios, permitían un modesto desarrollo de la crianza de 

animales. No obstante, la apertura de la mayoría de las 53,220 hectáreas que Muñoz 

menciona como susceptibles de ser utilizadas para estos fines, se debía hacer 

afectando los bosques. 

 De manera que hoy el deterioro ecológico de esta región montañosa a menudo 

es citado como “alarmante” a causa de graves procesos de erosión, contaminación 

de ríos y mantos freáticos, deforestación, cambios de uso de suelo, incendios y plagas 

forestales, depredación de flora y fauna, y un precario tratamiento de residuos sólidos; 

a lo cual se suma un 43.2% de pérdida de la vegetación natural (Chávez Román 

2004:32-33).  

 Ya en 1996 el volumen de la producción de maíz en la Montaña había sido el más 

bajo del estado de Guerrero con 33,299 toneladas, por lo que no alcanzó a satisfacer la 

demanda local estimada en 80,000 toneladas al año (Canabal 2001:33). Los 

campesinos se tornaron aún más dependientes de la compra de maíz proveniente de 

otras regiones e incluso importado, a pesar de que en el mismo año el 68.4% del total 

de las tierras cultivables se dedicaban a este grano según datos de Beatriz Canabal. 

El excelente trabajo etnohistórico de Danièle Dehouve (2001) nos ayuda a 

comprender los motivos por los cuales las comunidades indígenas han llegado a esta 

condición de precariedad, mostrándonos que la historia de la región de la Montaña –

donde se ubican los municipios indígenas que nos interesan, es decir la provincia de 

Tlapa- ha estado marcada por una casi continua condición de sujeción social y 

económica. En primer lugar debido a la conquista azteca y el correspondiente pago 

de tributos a dicho imperio que tuvo lugar durante la época prehispánica, y 

posteriormente a causa de la repartición de sus riquezas en una encomienda y un 
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corregimiento, y por la constante explotación por parte de las haciendas ambulantes 

que sacaban provecho de sus tierras sin cultivar. Las divisiones establecidas al final del 

siglo XVI determinaron que la provincia de Tlapa quedaría sujeta a la diócesis de 

Puebla gracias a que los españoles establecidos en la meseta central del país se 

encontraban “en una situación comparable a la de los aztecas” (Dehouve 2001:33), 

buscando el control de las rutas de acceso hacia las tierras tropicales del sur de 

México. 

Los beneficios económicos del saliente papel de Tlapa como lugar de paso 

estratégico entre La Montaña y La Costa fueron grandes, aunque desde luego nunca 

estuvieron en manos de los indígenas de la región, sino de los alcaldes, intendentes y 

españoles que controlaban el comercio y el tránsito por su territorio. Esta preeminencia 

comenzó a ser minada cuando la evolución económica de la región durante el siglo 

XVIII sentó las bases para reorganización administrativa y el surgimiento de grandes 

centros comerciales en La Costa. Por lo tanto, para el siglo XIX, Tlapa figuraba como 

una zona poco desarrollada y atrapada entre dos grandes polos comerciales: Puebla 

al norte y La Costa al sur (Dehouve 2001:35). 

Luego de la fundación en 1849 del estado de Guerrero y de que Tlapa se le 

adhiriera, ésta comenzó a ver reducidos constantemente sus límites territoriales, 

quedando mermada y debilitada en importancia y extensión, dado que su jerarquía se 

basaba, desde la conquista azteca, en su condición de intermediaria entre la meseta 

central y la costa del pacífico (Dehouve 2001:36). 

 A esto se debe añadir la dramática disminución de la población indígena 

durante los siglos XVI y XVII, a causa de las terribles epidemias que se extendieron por 

toda la Nueva España. Se calcula que la mortandad fue de entre el 30 y el 76% de la 

población, alcanzando en algunos lugares hasta el 98%. El impacto social y económico 

de esta merma demográfica se veía  incrementado por el hecho de que el número de 

muertos no se restaba a los censos de tributarios y por lo tanto el monto de los tributos 

que cada pueblo debía entregar a la corona española no disminuía (Dehouve 2001:45-

48). Por otra parte, la presencia cada vez mayor de haciendas en esta región 

contribuyó a empeorar aún más esta situación en tanto que, en la medida en que los 

caciques se apoderaban de extensiones cada vez más grandes de tierras 
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originalmente propiedad de los indígenas, varios pueblecitos y rancherías iban 

desapareciendo (Dehouve 2001:52). 

Dehouve relata que no obstante esto, desde el siglo XVIII la región de Tlapa 

presentaba ya “un aspecto completamente moderno” y que la región de La Montaña 

se diferenciaba fuertemente de La Costa por el “peso de su indianidad”, pues hasta el 

censo de 1745 la población de, por ejemplo el municipio de Metlatónoc, todavía era 

puramente indígena, al contrario de otras parroquias donde comenzaba a darse la 

presencia de algunas familias de españoles y mestizos (Dehouve 2001:49,52).  

Sabemos entonces que desde la primera mitad del siglo XVI y durante casi todo 

el siglo XVII se consolidó una fuerte diferencia entre la región de La Montaña y la de La 

Costa, que desde un principio fue privilegiada por los españoles por sus ventajas 

productivas para la caña de azúcar, el cacao y el ganado. Aunque todavía hasta 

comienzos del siglo XVIII las haciendas y el capital privado vieron restringido su 

crecimiento por la propiedad indígena de la tierra, tanto en La Montaña como en La 

Costa, esta situación habría de llegar a su fin a mediados del siglo XIX cuando los 

hacendados comenzaron a apropiarse de las tierras comunales (Dehouve 2001:62-63). 

Pero mucho antes de esto, con el cobro de rentas por las tierras utilizadas para el 

pastoreo por las haciendas ambulantes y la prestación de “servidumbres” por parte de 

los indígenas que debían trabajar para los hacendados y cuyas tierras sufrían 

constantes daños por el paso de los animales, los pueblos indígenas quedaron 

marcadas por constantes conflictos agrarios intercomunitarios que se extendieron 

durante todo el siglo XVIII y que debilitaron gravemente la cohesión regional. Los 

hacendados, buscando tierras cada vez más baratas azuzaron y multiplicaron estos 

conflictos, interviniendo en las pugnas locales y agudizando sus contradicciones 

internas (Dehouve 2001:65-66). 

Durante el siglo XIX las haciendas se extendieron en La Montaña al igual que en 

el resto del país, casi siempre a costa de las tierras comunales indígenas y 

aprovechando los conflictos que los caciques tenían con los locales para extenderse 

también sobre sus propiedades que solían incluir varios pueblos. El extremo de esta 

situación se dio cuando los indígenas de Zitlaltepec fueron obligados a pagar una renta 

anual al hacendado mientras que éste utilizaba a su gusto los pastizales que había 

acaparado (Dehouve 2001:70).  
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A mediados del siglo XIX la nueva legislación “liberal” denominada Ley de 

Desamortización o “Ley Lerdo” redujo a cenizas la relativa inmunidad que la propiedad 

comunal de las tierras había concedido a los indígenas y el proceso de extensión de las 

haciendas se aceleró. Aunque en Tlapa el primer efecto de esta Ley fue permitir la 

extensión de las haciendas sobre las propiedades eclesiásticas, en una segunda etapa 

en 1869, la legislación puso en peligro los bienes comunales indígenas al permitir la 

adjudicación de los terrenos no cultivados y posteriormente permitiendo la 

desamortización de los bienes comunales para el otorgamiento de títulos de propiedad 

privada (Dehouve 2001:70-72). 

No obstante los pueblos de La Montaña, “que mantenían una fuerte cohesión 

interna, escaparon a esta regla y utilizaron la privatización de las tierras como un simple 

artificio jurídico a fin de asegurar la salvaguardia de los bienes comunales”. Cuando 

llegó la Revolución, ésta logró desaparecer la única hacienda de importancia que 

había logrado construirse en La Montaña, antes propiedad del empresario poblano 

Guillermo Ancho y que había sido vendida al estadounidense Lewis Lamm. Para 1940 la 

reforma agraria había reestablecido en La Montaña la situación prevaleciente hasta 

antes de que en el siglo XIX las haciendas ambulantes amenazaran la continuidad de 

las comunidades indígenas (Dehouve 2001:72-73).  

Sin embargo, Dehouve (2001:291) señala que “la lentitud de las evoluciones 

económicas y sociales de la sierra de Tlapa en la primera mitad del siglo XX es 

sorprendente”, pues cuando ella llegó a la región en 1967 encontró una sociedad 

regional quizá muy parecida a la del comienzo de la Revolución, por mantener todavía 

algunos rasgos como “la explotación de la población indígena por los comerciantes 

mestizos de Tlapa, y la práctica generalizada de la compra “a tiempo”, un sistema de 

habilitaciones manejado por un número limitado de revendedores indígenas en los 

pueblos, así como la sobrevivencia de perjuicios de “castas” que se expresaban por 

ejemplo en las limitaciones raciales de acceso al único restaurante de la ciudad. “En la 

sierra las comunidades conservaban un funcionamiento originado en el porfiriato y, más 

allá, en el periodo colonial tardío”. 

La casi permanente condición de precariedad e inestabilidad que a lo largo de 

los siglos ha caracterizado al modo de subsistencia agrícola de los indígenas de La 

Montaña ha hecho que éstos desarrollaran y se apoyaran en la producción de diversos 
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productos artesanales, principalmente a partir de la palma. No obstante, y como 

menciona Muñoz (1963:89) debido a que ésta no crece en la región que los indígenas 

habitan, su dependencia de los intermediarios, tanto para la provisión de la materia 

prima como para la comercialización del producto final, es doblemente onerosa. Aún 

así, Muñoz señala que en 1963 el total de los 48,762 habitantes del distrito de Morelos (al 

que pertenece Metlatónoc) dependían económicamente la elaboración de sombreros 

de palma.  

Actualmente en las comunidades Na savi o mixtecas del municipio de 

Metlatónoc la fabricación de sombreros sigue siendo una actividad económica de 

suma importancia para las familias que han perdido la capacidad de la auto 

subsistencia alimentaria, mucho más todavía para las que no reciben ingresos de 

familiares en Estados Unidos o para los ancianos que se han quedado solos luego de 

que sus hijos se marcharan o formaran sus propias familias. Nemecio (2004) menciona 

que en varias comunidades de la Montaña Alta y Baja la importancia de esta actividad 

sigue siendo enorme para completar los magros ingresos de la agricultura y que la 

participación de las niñas es fundamental, en tanto que representan mano de obra 

“desocupada”. 

Resulta desalentador notar que siendo una actividad importante en La Montaña 

la producción de sombreros sigue siendo realmente mal remunerada. En las 

comunidades Na Savi de Atzompa o Yuvinani, por ejemplo, la docena de sombreros 

terminados tal y como lo requieren los intermediarios que los transportan a Tlapa se 

vende a 23 ó 25 (22 ó 26 pesos para las comunidades estudiadas por Nemecio 

2004:117), cuando su elaboración puede tomar de dos a tres semanas, dependiendo 

del tiempo que se le dedique y si es temporada de lluvias o secas. No obstante, el 

“ciento” de palma puede costar entre 18 y 30 pesos (que alcanza para dos docenas), 

por lo que la producción debe ser veloz y abundante.  

El rendimiento promedio de esta actividad apenas ha variado desde el tiempo 

en que Muñoz escribía su etnografía. Más preocupante es ver que tampoco ha variado 

desde 1936, época en que Pauzic recorrió la región de Tlapa, cuando el sombrero 

tlalpeño representaba el 87% de la producción en La Montaña, ni cuando en 1967 

Dehouve encontró que el precio por sombrero oscilaba entre los 25 y los 50 centavos, 

por lo que estos ingresos no eran suficientes ni siquiera para que las familias adquirieran 
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la cantidad mínima de maíz para la subsistencia, siendo la proporción entre 

salario/horario una de las más bajas que existen (Dehouve 2001:294). 

 Finalmente, el extraordinario crecimiento poblacional iniciado con el siglo XX 

constituyó la punta de lanza que terminó de volver irremediable la presión sobre las 

limitadas y agotadas tierras comunales de La Montaña, por lo que los campesinos 

comenzaron a vender sus cosechas mucho antes de que éstas maduraran a causa de 

la anticipada escasez de maíz. Pauzic (citado en Dehouve 2001:300) calculaba ya en 

1936 que los campesinos perdían cerca de 60,000 pesos anuales por la venta 

anticipada de su maíz a un precio 4.5 veces menor a lo que ellos lo adquirían en los 

mercados de Tlapa. Cabe señalar también que a finales de la década de los 90’s 

Beatriz Canabal (2001:37) encontró que ésta continuaba siendo una práctica 

recurrente de los campesinos montañeros quienes, por la acelerada pérdida de los 

suelos y la falta de apoyos económicos y técnicos, muchas veces tenían que recurrir 

también a prestamistas locales o al préstamo en grano. 

 Este tipo de acaparamiento y especulación resultaba sobre todo beneficioso 

para las élites españolas, que todavía en la década de 1950 controlaban el comercio 

entre Tlapa y otras provincias, gobernando la ciudad y conservando celosamente sus 

privilegios. Paralelamente a esto las cofradías religiosas indias, ahora llamadas 

Mayordomías, continuaron siendo poderosos auxiliares del comercio regional. 

Aumentaron así en número y capital, adaptándose a las nuevas actividades de 

producción y en ocasiones prestando a los campesinos el capital de los santos con 

tasas de interés de hasta del 100% (Dehouve 2001:299-301). 

 Los municipios de La Montaña conquistaron su plena autonomía agraria en el siglo 

XX gracias al desinterés mostrado por el Estado respecto al problema de la tierra. No 

obstante las comunidades indígenas continuaron siendo presa fácil de personas 

acomodadas y bilingües que bajo el puesto de “secretarios” perpetuaron su control 

sobre éstas, como fue el caso de Metlatónoc. Pero aunque aislados y mal 

comunicados, los indígenas estaban muy bien integrados en el sistema político que los 

controlaba mediante una jerarquía de pequeños y medianos caciques y en el que el 

sistema de cargos local jugaba un importante papel (Dehouve 2001:304-308). 

 Todo esto dio lugar al panorama idóneo para que en 1950 la introducción de una 

“verdadera actividad asalariada” de tipo temporal como la migración agrícola 



 22 

jornalera se generalizara en toda la región de la Montaña. Los indígenas comenzaron 

entonces a ser enganchados en las ciudades de Tlapa y Chilapa para ser 

transportados a las grandes plantaciones de Morelos para cosechar jitomate, caña de 

azúcar y café (Dehouve 2001:295). En este momento se abría una ruta para la 

migración estacional que hoy se ha extendido a plantaciones tan remotas como las de 

San Quintín en Baja California, y que continúa siendo fundamental para la 

supervivencia de miles de familias indígenas empobrecidas de La Montaña, 

principalmente para aquellas para quienes por su misma condición de extrema 

precariedad económica o por la falta de redes sociales de apoyo, la migración 

internacional no representa una opción viable para asegurar su subsistencia.  

Canabal (2001:42) señala que en 1970 el 14% de la población total del Estado 

había migrado, llegando a constituir casi el 20% en 1990, según datos del INEGI. 

Asimismo se sabe que el estado de Guerrero ocupa el primer lugar en el índice de 

migración interna de México, pues más de 128,000 jornaleros agrícolas se trasladan 

cada año a Sinaloa, Sonora y Baja California (SIPAZ), destacando La Montaña como la 

principal expulsora de indígenas jornaleros de la entidad (Sánchez 2001:85). Además, 

Guerrero ocupa el quinto lugar en cuanto a migración internacional en tanto que 

alrededor de 73,000 guerrerenses emigran cada año a Estados Unidos (INEGI 2000) y se 

calcula que actualmente cerca de 950,000 de sus ciudadanos viven en aquél país 

(SIPAZ).  

 Resultado de los procesos de intervención del Estado y las transformaciones 

socioeconómicas que marcaron al siglo XX, las comunidades indígenas se fueron 

caracterizando por una reducción en su tamaño y por la importancia otorgada al 

trabajo colectivo en pro de la modernización. A finales de los años 70 los anhelos de 

modernidad regían todas las decisiones y los conflictos regionales. Además, Dehouve 

(2001:324) describe cómo los interminables conflictos oponían a los grupos sociales 

debilitando a la comunidad, que ya no se presentaba poderosa y unificada frente las 

comunidades vecinas. Su sistema político religioso se reestructuraba según las 

prioridades del momento.  

 Lo valioso del trabajo de Dehouve (2001:328) es que nos muestra que la 

comunidad indígena es una “institución compleja multiforme y multifuncional” que ha 

servido a los más diversos intereses, privados y comunales, desde su invención durante 
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la Conquista española y su imposición como forma de vida a las poblaciones 

autóctonas. Posteriormente, durante la época de la Colonia, su relación con el 

desarrollo del capitalismo se modificó profundamente con el fin de “lograr al mismo 

tiempo la evangelización, la integración política y la inserción económica de los indios 

en la sociedad colonial”. Las relaciones con el capital pasaban ahora por intermedio 

de ciertas capas del campesinado que poseían el poder comunal, por lo que la 

comunidad indígena “en sus instituciones, en sus prácticas políticas, sus contornos 

incuso, representó a la vez el marco y el reto de las estrategias económicas 

campesinas […] Así, la aparente sobrevivencia de una misma forma de la organización 

social recubre en realidad un proceso ininterrumpido de transformaciones y 

adaptaciones a las etapas sucesivas de desarrollo del mercado mundial”. 

 Hoy, La Montaña de Guerrero se ha convertido en una de las zonas más 

marginadas del país, de lo cual, sus altas cifras en mortandad materna y desnutrición 

infantil son sólo un indicador. Según datos citados por Nemecio (2004:68), actualmente 

en La Montaña el 83.9% de la población es analfabeta, sólo el 67% de las localidades 

cuenta con servicios educativos, los servicios de salud cubren sólo al 68% de la 

población con un médico para cada 1,956 habitantes y una cama para cada 8,672, 

cifras muy inferiores a las mínimas recomendadas por la OMS. Además, en Guerrero la 

mortandad materna entre las mujeres indígenas es de las más elevadas en el mundo, 

pues mueren 281 por cada 100,000 recién nacidos mientras el promedio nacional es de 

151 y de 51 en las mujeres mexicanas (SIPAZ) 

Abel Barrera, director del Centro de Derechos Humanos de la Montaña 

Tlachinollan resume la situación actual de la siguiente manera: “ahí viven unos 300.000 

indígenas, pobres de los más pobres (incluyendo los dos municipios más pobres del 

país), hay droga, hay militares y hay migrantes pero no hay de qué comer [pero] 

también ahí se gestan movimientos de resistencia: por la educación, por la salud, por la 

defensa de los derechos de los migrantes.”3 

 

 

 

 

                                                
3 Citado en la página web del Servicio Internacional para la Paz (SIPAZ): http://www.sipaz.org/fini_esp.htm 
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Pobreza y subdesarrollo: la construcción de un sujeto  

 

 La intervención del Estado en la geografía social y económica de las 

comunidades indígenas de La Montaña comenzó en 1964 a través del Instituto 

Nacional Indigenista (Dehouve 2001:309), el que más adelante sería asistido por otras 

numerosas dependencias del gobierno. Siendo su principal objetivo la modernización 

de las comunidades indígenas para incorporarlas al progreso de la economía y la 

cultura nacionales, durante varias décadas el INI construyó vías de comunicación 

terrestres y aéreas, estableció redes telegráficas y eléctricas, introdujo cooperativas, 

abrió tiendas para la comercialización de los productos campesinos, construyó 

escuelas-albergues, y capacitó y contrató cientos de promotores indígenas.  

Por medio de éstos últimos en particular el Estado hizo fluir a las comunidades 

grandes cantidades de dinero destinadas a las familias montañeras, que ya a finales de 

los 70’s comenzaron a experimentar los beneficios de las primeras transferencias 

económicas periódicas como pago por el trabajo de sus hijos promotores. Una 

transformación particularmente importante para familias campesinas habitualmente 

desprotegidas ante la insuficiencia crónica de ingresos por el trabajo agrícola 

(Dehouve 2001:311-312). 

Poco hacía falta para que lo que el INI juzgaba como el “atraso” social y 

económico en el que supuestamente vivían las comunidades indígenas del país fuera 

internacionalmente reconocido como “subdesarrollo”. Concretamente, una serie de 

decisiones tomadas entre 1945 y 1955 por parte de los países industrializados en el 

marco de las transformaciones sociopolíticas y económicas de la posguerra. Así se 

delinearon los conceptos a partir de los cuales Occidente se redefiniría a sí mismo y a 

sus estructuras globales de poder con respecto al desde entonces llamado “Tercer 

Mundo”, y el “subdesarrollo” proporcionó el marco conceptual y discursivo para ello 

(Escobar 1988:429).  

Tan pronto como 1949, el Banco Mundial -uno de los principales instrumentos 

para el desarrollo económico y la liberalización del comercio junto con el Fondo 

Monetario Internacional-, ya se encontraba ensayando sus primeros programas de 

Desarrollo en Latinoamérica e introduciendo la ahora clásica retórica del “círculo 

vicioso de la pobreza”, tan socorrida en México por los programas de transferencias 
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económicas condicionadas iniciados durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari, y 

constantemente mencionada por el PROGRESA (Programa de Educación Salud y 

Alimentación) de Ernesto Zedillo4 y el Oportunidades de los dos últimos gobiernos 

panistas. 

A grandes rasgos y en un nivel macro, el discurso del subdesarrollo tenía como 

objetivo crear una sociedad equipada con los factores materiales y organizacionales 

requeridos para facilitar el rápido acceso a las nuevas formas de vida creadas por las 

sociedades industrializadas. El objetivo: crear nuevas oportunidades de inversión en el 

extranjero y nuevos mercados para los productos de los países industrializados (Escobar 

1988:429-430). Adaptado al contexto del “Tercer Mundo” y visto a nivel del discurso 

social puesto en marcha por los gobiernos mexicanos, el mito del desarrollo se tradujo 

en programas que partían, como señalan Favela et al. (2003:39), del “concepto teórico 

y práctico de que las capacidades básicas de los individuos son el punto básico que 

debe armonizar la productividad y la remuneración de las actividades económicas con 

el derecho de una vida digna”.  

Correspondía entonces al gobierno dotar a los individuos de las herramientas 

básicas, para que luego éstos pudieran transformar positivamente sus condiciones de 

alimentación e higiene, logrando un mejor desempeño educativo y rompiendo con el 

“círculo vicioso de la pobreza”, la ignorancia, la enfermedad, la insalubridad y la 

desnutrición “que tiene atrapados a muchos millones de mexicanos en la pobreza” 

(Zedillo 1997). El ansiado resultado serían individuos “virtuosos” que pudieran realizar 

actividades mejor remuneradas, obtener mayores recursos y mejorar su calidad de vida 

por sí mismos. Es un ejemplo paradigmático de las transformaciones acontecidas en el 

marco del cambio de la sociedad fordista, basada en el bienestar, a la posfordista, 

caracterizada por la primacía de la “auto-ayuda”, la ciudadanía, la beneficencia y la 

ayuda voluntaria, pero también por el auto-control y la auto-vigilancia. 

Sin embargo, bajo la pretensión de estar dando un enfoque “integral” al 

problema de la pobreza, erradicando las supuestas condiciones que están en “la raíz” 

de ésta, los programas de desarrollo social y transferencias económicas como Progresa 

u Oportunidades no hacen sino evitar abordar la imperiosa necesidad de generar 

                                                
4 Para un elocuente ejemplo de esto ver el discurso que el entonces presidente de México Ernesto Zedillo 
(1997) pronunció en 1997 durante la presentación del PROGRESA en una comunidad rural de Hidalgo. 
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programas que incrementaran la oferta laboral y el monto de los ingresos, así como 

abatir la enorme desigualdad estructural que impera en el país (Favela et al 2003:40). Al 

mismo tiempo, al señalar que puede existir tal cosa como las “raíces de la pobreza”, no 

se está haciendo más que naturalizarla, sugiriendo la idea de que si la miseria y la 

marginación persisten se deberá a que los pobres no han sabido aprovechar las 

condiciones de educación, nutrición y salud que se les han ofrecido para superar sus 

precarias condiciones de escolaridad, salud, nutrición y vivienda, dejando al fracaso 

como una cuestión de incapacidad personal y no como una cuestión de estructuras 

económicas y de poder que son increíblemente difíciles de romper y trascender.  

En realidad, este tipo de programas fueron creados en el marco de la coyuntura 

planteada al comienzo de la década de los ochenta por la crisis económica y las 

políticas de ajuste estructural que generaron altas tasas de desempleo, y que llevaron 

al gobierno federal a implementar acciones concretas a nivel nacional que permitieran 

a los sectores más marginados de la población sobrevivir a esta situación. La política 

social se convirtió entonces no sólo en el mecanismo a través del cual esta meta sería 

alcanzada y el gobierno fundamentaría gran parte de su relación con los grupos 

sociales marginados, sino que constituyó también el medio por el cual se fueron 

moldeando sujetos sociales específicos y se fue construyendo una determinada 

concepción del “pobre” y la “pobreza” en México. 

El discurso del desarrollo, escribe Arturo Escobar (1988:430-431), fue el resultado 

de la elaboración gradual y la combinación de una serie de elementos entre los que se 

cuentan la producción de nuevas formas de conocimiento y nuevas instituciones, la 

respuesta a los cambios acontecidos en la dinámica del capital, el reflejo de una 

nueva sensibilidad internacional hacia la pobreza y del éxito del Plan Marshall. Todos 

juntos, generaron una serie de elementos, instituciones, prácticas y relaciones sociales 

que aseguraran y perpetuaran su existencia junto con su profesionalización y la 

consiguiente creación de verdades y normas acerca del Tercer Mundo. 

Una de estas verdades es la distinción establecida entre la pobreza extrema y la 

pobreza moderada mediante “criterios científicos” de medición y valoración 

introducidos por primera vez por el PRONASOL, y su consiguiente valoración y 

catalogación de los municipios como “marginados” o “altamente marginados”. Siendo 

así, los programas de desarrollo social sentaron las bases para la institucionalización de 
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la pobreza y el ejercicio del poder basado en las carencias y las necesidades de los 

pobres. Surgía entonces un nuevo tipo de gubernamentalidad que comprendía no sólo 

la prescripción de políticas vinculadas con el desarrollo económico, sino la creación de 

una serie de instituciones destinadas a producir, racionalizar y controlar a los individuos 

a través de medios discursivos y materiales basadas en sus carencias y necesidades. 

Al mismo tiempo, con la consolidación de los “estudios sobre el desarrollo” en las 

universidades más prestigiosas del mundo y la recién creada “economía del 

subdesarrollo”, se descubría que el Tercer Mundo no podía confiar en el ahorro para 

impulsar su crecimiento porque éste era prácticamente inexistente, mientras que los 

beneficios del capital podrían ser copiosos en la privilegiada arena de la 

industrialización. Ésta sería además la mejor manera de conducir a las enormes masas 

de población excedente a actividades más productivas, en vez de dejarlas 

malgastarse en el campo, bajo condiciones productivas terriblemente ineficientes. A 

partir de ese momento la industrialización se convirtió en la clave para el desarrollo 

(Escobar 1988:431-433). 

La proletarización del campesinado constituía una condición si no total, al 

menos parcialmente necesaria para el funcionamiento del patrón de desarrollo 

capitalista establecido durante la posguerra. De este modo se podría obtener, por una 

parte, mano de obra barata y poco calificada y, por la otra, a través de las cadenas 

globales de producción de alimentos, comida barata para alimentar al creciente 

proletariado. Esto puede de hecho ser considerado, señala Ong (1991:282), uno de los 

principios claves de la nueva división internacional del trabajo comandada por las 

compañías transnacionales. 

Siendo así, durante los 80’s se inició una incorporación más acentuada de 

México a la globalización mundial a través del modelo neoliberal y con enormes 

repercusiones para la dinámica de los sectores rurales y urbanos (Aragonés 2004:239). 

En el caso del campo en particular, este modelo económico que colocó al sector 

agrícola mexicano en directa competencia con las grandes potencias productoras en 

el mercado global no hizo sino provocar, como señala Aragonés (2004), un enorme 

deterioro social y económico que ha profundizado la miseria, la desnutrición y la 

dependencia alimentaria de nuestro país respecto a los Estados Unidos, además de 

provocar un incremento vertiginoso en la migración.  
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 Otra de las principales consecuencias de la aplicación de las políticas 

neoliberales en el sector agrícola, que ha privilegiado la competitividad y la 

maximización de las ganancias a través de una lógica empresarial y la exportación de 

cultivos no tradicionales, ha sido una enorme desregulación de los mercados rurales, 

deteriorando gravemente los mecanismos de reproducción económica de los 

campesinos mexicanos (Sánchez 2001:81).  

En este contexto, ciertos aspectos de la política social en México como las 

transferencias económicas condicionadas, ampliamente difundidas en el sector rural,  

han sido un coadyuvante particularmente efectivo en tanto que, sin mejorar 

sustancialmente las condiciones de vida de la población campesina en las zonas 

rurales más marginadas, han contribuido enormemente a la introducción de valores y 

necesidades antes ajenas, basados fundamentalmente en concepciones urbanas del 

bienestar y enmarcándose a la vez “en una estrategia de crecimiento económico de 

bajo perfil que ha sido acompañada por altos niveles de subempleo e informalidad” 

(Favela et al. 2003:49). 

A esto se debe añadir que la eficacia de programas como el Progresa ha sido 

limitada en tanto que “sus objetivos de proporcionar educación básica, salud y 

alimentación no parecen, por sí solos, suficientes para garantizar que sus beneficiarios 

obtengan en el mediano plazo una nueva y mejor ubicación en la sociedad, aunque 

sus acciones están diseñadas para generar condiciones que den nuevas habilitaciones 

entre la población objetivo”, además de que “quienes fueron beneficiados por el 

programa no pudieron encontrar trabajo en el campo donde residen porque invertir en 

él no es una prioridad federal” y porque a las regiones indígenas se les ha mantenido 

completamente fuera del desarrollo del mercado (Favela et al. 2003:49-50). 

Es evidente entonces, como bien mencionan Favela et al. (2003:50), que la 

interacción entre la política económica y el Progresa ha contribuido en gran medida a 

cerrar las posibilidades para que los campesinos beneficiaros de este programa sigan 

viviendo en el campo y abre una sola posibilidad: la migración al exterior o hacia 

centros urbanos o complejos agrícolas industrializados en el occidente y norte del país, 

donde el empleo no sólo es escaso y precario, sino explotador. 

Tenemos entonces que el capital que se ha establecido en los países 

“periféricos” requiere del suministro permanente de trabajo y comida barata, y ha sido 
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precisamente el discurso sobre el desarrollo el que le ha conferido al campesinado un 

rol especial en el cumplimiento de estas condiciones a través de una serie de 

estrategias y programas producidos para lidiar con estas necesidades (Escobar 

1988:436). Un aspecto particularmente importante en este sentido ha sido la 

producción de conceptos como “trabajador migrante”, “jornalero agrícola”, “indígena 

pobre” y “campesino iletrado”, así como la dotación a categorías preexistentes de 

nuevas y muy particulares características que se insertan muy bien en el discurso de la 

productividad y el buen desempeño del capitalismo, como cuando se asocia a una 

etnia en particular, o a las mujeres y a los niños con la habilidad de realizar un trabajo 

especializado mejor que otros grupos de trabajadores. 

Parafraseando a Arturo Escobar (1988:435-437), podemos decir que este tipo de 

acciones no sólo generan un campo fértil para la implementación de programas 

especializados en tratar con este tipo de sujetos, sino que estructuran las relaciones que 

mantendrá con sus “clientes”, de manera que la realidad local del campesino, el 

“pobre” o el “subdesarrollado” es organizada, trascendida y re-elaborada a través de 

las categorías creadas dentro del discurso institucionalizado de las políticas sociales. El 

resultado inevitable es la producción de un sujeto caracterizado por un 

comportamiento dado y constreñido por ciertas prácticas, o bien de un sujeto que es la 

representación de un problema susceptible de ser “combatido” o “erradicado” a 

través de un desarrollo efectivo. Todo esto desde luego se traduce en operaciones 

burocráticas, programas estratégicos y planes de acción que conforman un auténtico 

cuerpo de “técnicas de poder y conocimiento” que son concebidas desde entidades 

financieras internacionales que, la mayoría de las veces, poco o nada toman en 

cuenta la cultura, los conocimientos y las capacidades de los indígenas o los 

campesinos en cuyas vidas interfieren. 

 Ahora bien, todo lo anterior no tendría sentido si no estuviera fundamentado en 

una construcción particular de ciertas necesidades, un elemento fundamental para la 

legitimación del discurso político y el control social en el capitalismo tardío, y un terreno 

sumamente fértil para la elaboración y la perpetuación simbólica y material de las 

inequidades, como argumenta Fraser (1989).  

Esto es particularmente interesante en tanto que, como indicara Ivan Illich (1990), 

en el discurso del desarrollo la existencia de las necesidades es legitimada y precisada 
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por profesionales y criterios “científicos” que definen al sujeto por aquello que carece y 

no por aquello que posee. El cuadro se completa si consideramos que el nuevo 

conjunto de necesidades identificadas por el proyecto desarrollista están destinadas a 

ser cubiertas principalmente mediante una mayor producción y un mayor consumo de 

bienes y servicios.  

La pobreza se volvió así un “concepto operacional”, un problema que puede ser 

“resuelto” o un mal que puede ser “curado”. El discurso de las necesidades adquirió 

además poder político en tanto que permitió establecer normas mínimas de “decencia 

humana” y modos de vida que “degradan” la vida de las personas, que pronto 

comenzaron a ser traducidos a cantidades en dólares por los científicos sociales que 

trabajaban para McNamara en el Banco Mundial. El “pobre” comenzó entonces a ser 

definido como aquél que carece de ingresos con los cuales satisfacer sus necesidades, 

y la “pobreza” se volvió un parámetro abstracto y universal para medir el subconsumo 

(Illich 1990) y que pronto comenzó a moldear nuestra concepción de la realidad. 

En el comienzo de la década de los 50’s mientras que el problema de los países 

en vías de desarrollo había sido entendido esencialmente como un problema de 

producción de riqueza, para el final de esta década era ya ampliamente aceptado 

que el factor crucial no era la producción, sino la capacidad para producir, que es 

inherente a las personas. Fue así como se volvió legítimo hablar de éstas como un 

ingrediente más del crecimiento económico y, por  tanto, se volvió justificable hablar 

de aquellas personas o sectores de la sociedad que representaban un “freno” o un 

“impedimento” para el desarrollo, o bien que podían emplearse para “impulsar” el 

desarrollo de una nación o región (Illich 1990). 

Es por esto que Fraser (1989) aboga por ciencias sociales que se ocupen más por 

la política de los discursos y las interpretaciones de las necesidades que por los 

mecanismos mediante los cuáles éstas son satisfechas, con el fin de hacer visible su 

carácter contextual y refutable, así como para entender mejor los intereses perseguidos 

por quienes las definen e interpretan; y cómo esto representa un área de contienda 

donde grupos con recursos discursivos desiguales compiten para establecer como 

hegemónica sus respectivas interpretaciones. Sólo así podremos comprender y mostrar 

que las necesidades de la gente no son algo dado y no-problemático, y que detrás de 
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éstas hay toda una serie de poderes y relaciones sociales en juego que también se 

articulan con los patrones sociales de dominación y subordinación. 

El centro de la discusión es entonces, siguiendo a Illich (1984a:58), no cómo y 

dónde emplear más recursos, sino por qué éstos deben ser empleados en absoluto 

pero, como postula este autor: estamos siempre más tentados a apuntalar y justificar 

estructuras que a cuestionar su propósito y veracidad. 

 

Marginación trashumante: la migración y el trabajo infantil jornalero 

 

 Hasta ahora hemos visto un panorama general de la conformación socio-histórica 

de La Montaña de Guerrero, región de procedencia de un gran número de niños 

jornaleros  indígenas, así como de los procesos económicos y políticos globales y 

nacionales mediante los cuales los campesinos han sido construidos como sujetos 

“atrasados” y convertidos en objeto de políticas desarrollistas. A continuación se ofrece 

un análisis de la situación de vida y trabajo de los indígenas en los campos jornaleros y 

en el marco del desarrollo capitalista.  

 Aunque el tema del trabajo jornalero agrícola es sumamente complejo y existen 

diversos puntos de enfoque para abordarlo, en esta investigación me referiré 

principalmente a la cuestión del trabajo infantil jornalero no sólo porque de todos las 

materias que el tema del trabajo jornalero engloba, éste es una de las menos 

estudiadas, sino porque considero que a través del estudio de la participación infantil 

en las cadenas de producción agrícola podemos comprender algunos de los procesos 

más complejos de subjetivación, control y construcción del sujeto en el capitalismo 

tardío. 

 Es realmente sintomático que junto con el aumento de la migración jornalera al 

interior de México durante las últimas décadas, ésta haya experimentado una 

marcada tendencia a volverse familiar. Es decir que si antes migraban sólo los padres 

de familia o los hombres adultos, ahora lo hacen en creciente proporción familias 

campesinas enteras. Estos cambios nos hablan de una mayor pauperización de las 

condiciones de vida en el medio rural y de las consecuencias de la adopción de un 

modelo económico neoliberal, pero eso no es todo. La implementación de este tipo de 

medidas macroeconómicas está relacionada con una serie de cambios en la 
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organización productiva de la agricultura empresarial en el marco de la acumulación 

flexible posfordista.  

Entre éstos encontramos, por ejemplo, cambios en los patrones de cultivo y el 

requerimiento de mano de obra (Sánchez 2005:362) con características cada vez más 

específicas, la introducción y el uso de cultivos genéticamente modificados, el uso de 

cada vez mayores cantidades de agroquímicos y de nueva tecnología para la 

siembra, como invernaderos, hidroponía, etc., que requieren que los trabajadores 

realicen actividades cada vez más especializadas y “delicadas”, como amarres, cortes 

y embalajes. Esto hace que la participación de niños y mujeres, por su baja estatura, su 

“delicadeza” o sus manos “ágiles”, sea sumamente eficiente y rentable para las 

productoras agrícolas. Muchas veces son los niños quienes realizan toda una serie de 

actividades paralelas o previas a la pizca o la cosecha -como la limpieza, el deshierbe 

o el desbrote- que no suelen ser remuneradas y su participación no sólo es admitida 

sino apreciada, pues “los empleadores consideran que por su estatura y tamaño 

realizan ciertas actividades con mayor eficiencia que los jornaleros adultos” (Sánchez 

2005:367, ver también Barrón 1999:257). 

Kim Sánchez (2005:369) reporta incluso la aparición de nuevas estrategias 

productivas en las empresas hortícolas de Baja California que consiste en separar a los 

niños de sus familias para formar cuadrillas a cargo de un mayordomo que les asigna 

lugares y cuotas de trabajo especiales de acuerdo a las ventajas que su trabajo 

representa. Cabe señalar que el beneficio obtenido por el empleo de la mano de obra 

infantil ha llegado a ser de tal magnitud que hace algunos años, empresarios 

norteamericanos e internacionales denunciaron la competencia desigual de los 

productores mexicanos que utilizaban el trabajo infantil y a quienes amenazaron con 

negarse a comercializar sus productos (Sánchez 2005:37, Bey 2003:293). Podemos 

pensar entonces que a la clara división sexual y étnica que existe en el sector 

agroexportador se añade una nueva diferenciación basada en la edad y el tamaño 

físico.  

La creciente incorporación de mano de obra femenina e infantil en los campos 

jornaleros y el aumento de la población indígena en los mercados agrícolas no es un 

acontecimiento fortuito. Esto nos revela la anexión de nuevos grupos sociales que 

constituyen sujetos ad hoc para una política laboral que supone la desvalorización del 
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precio de la fuerza de trabajo (Lara 1991:109) mientras la producción se intensifica. Esta 

situación ha sido bien aprovechada por el sector empresarial en nuestro país, con el 

favor de políticas débiles y un Estado laxo incapaz de garantizar el cumplimiento de los 

derechos laborales por igual a todos sus ciudadanos. 

Es importante hacer notar que además la participación laboral de los niños en 

los campos agrícolas muchas veces contribuye también a regular las fluctuaciones en 

el suministro de mano de obra, pues cuando la demanda decrece éstos son los 

primeros en ser despedidos, pero quedándose siempre a la mano para cuando se les 

vuelve a necesitar (Sánchez 2005:367). 

 Ahora bien, para poder comprender la magnitud del flujo migratorio de 

campesinos hacia los campos agrícolas de exportación es necesario conocer algunas 

cifras (citadas por Pérez Villalba 2005:386). Por ejemplo: para el 2005 la participación del 

sector agropecuario en el Producto Interno Bruto había disminuido del 7.8% (en 1990) al 

4.2%. Además, a finales de los 90’s, uno de cada cuatro trabajadores en el país estaba 

ocupado en el campo y esto ha disminuido a menos de uno por cada cinco 

trabajadores. A esto se suma que México tiene la tasa más baja de subsidios para el 

campo con un promedio de 44 dólares por hectárea cultivada, según la OCDE (citado 

por Pérez Villalba 2005:386). El Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo 

reconocen que el campo mexicano “agoniza”, debido a que la población rural no 

recibe apoyo suficiente, no se ha desarrollado un mercado, ni colocado al desarrollo 

agrícola como un asunto de seguridad nacional. 

 Pérez Villalba (2005:387) reporta que hay ocho millones de campesinos en el país, 

de los cuales un millón son mujeres y seis de cada diez son jornaleros, y que en el lustro 

de 1995 al 2000 más de dos millones de campesinos (28% del total) abandonaron el 

campo. Por su parte, el Programa Nacional de Jornaleros Agrícolas (2000:31) reportaba 

en el 2000, basado en los datos de la Encuesta Nacional de Jornaleros Migrantes, que 3 

de cada 7 niños y 3 de cada 8 niñas de entre seis y once años de edad se incorporan 

al trabajo asalariado fuera de su comunidad. Kim Sánchez (2005:362) señala que varios 

estudios coinciden en que la mayoría de estos niños que laboran como peones 

agrícolas se concentran en cultivos comerciales intensivos de mano de obra y fuerte 

demanda de trabajo estacional y que además se caracteriza por la persistencia de 

una variedad de labores no mecanizadas, consideradas de escasa calificación y que 
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por lo tanto son mal pagadas. En México estos cultivos suelen ser las hortalizas y los 

cultivos industriales de café, tabaco, caña de azúcar y algunos frutales de corte anual.  

 No obstante su importancia numérica y económica, no existe una dato certero de 

cuántos jornaleros agrícolas hay en México, las cifras suelen variar de acuerdo al 

organismo o institución que las presente. Según Alejandra Villalpando (2005:21), 

coordinadora del Programa de Atención a Jornaleros Agrícolas (PAJA) en Hidalgo éstas 

pueden alcanzar desde los 2.2 hasta los 6.5 millones de personas. Por otra parte, el 

PRONJAG (Programa Nacional de Jornaleros Agrícolas) calculaba en 1996 que había 

alrededor de 3.6 millones de jornaleros agrícolas migrantes en el país, de los cuales 1.2 

millones corresponden a niños y niñas menores de 18 años, según informan el Poder 

Ejecutivo Federal y la SEP (1996:46), cifra que muy probablemente se ha incrementado 

desde entonces. Por su parte, la UNAM calculaba en el 2007 entre los 2.5 y los 3 millones 

el número de niños trabajadores en el país (Herrera y Ayala 2007:10), mas no ofrece 

cálculos sobre cuántos de ellos podrían estar empleados en el sector agrícola. 

Es un hecho que debido a la heterogeneidad y la alta movilidad espacial que 

caracteriza a esta población, resulta sumamente difícil elaborar cálculos precisos sobre 

el volumen total de jornaleros agrícolas en México (Sánchez 2001:80). Sin embargo éste 

no es un argumento válido para justificar la carencia de políticas públicas capaces de 

abarcar y resolver, al menos de manera incipiente, las apremiantes carencias de esta 

población que conforma el principal motor de la economía agrícola de exportación en 

México. Habrá que determinar si esto se debe a una incapacidad o a una falta de 

voluntad política, o más bien a una intención de ajustar los mecanismos de 

reproducción económica de la población campesina del país a las necesidades y 

exigencias del capital transnacional y el mercado laboral agrícola de exportación. 

 Es interesante notar que desde la firma del Tratado de Libre Comercio con 

América del Norte, los productores mexicanos se han visto avasallados por las enormes 

capacidades productivas de las grandes transnacionales, pues basta solamente saber 

que tan sólo en el primer periodo desde la entrada en vigor del TLCAN la producción 

agrícola en México disminuyó un 50%, mientras que las importaciones se incrementaron 

en un 73.23%. Es imposible no reconocer los nocivos efectos que todo esto ha implicado 

para los productores campesinos mexicanos, de los cuales uno de cada seis ha tenido 
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que abandonar sus tierras, tan solo como consecuencia de la importación mexicana 

de maíz estadounidense barato entre 1994 y 1998 (Aragonés 2004:247-48).  

 Pero peor aún, al poner a competir a la agricultura mexicana minifundista y de 

temporal con las grandes productoras internacionales y hacer de la agricultura 

“moderna” una actividad donde las necesidades de inversión y tecnificación sólo 

pueden ser cubiertas por dueños de empresas agrícolas o capitales transnacionales, los 

pequeños productores y los campesinos indígenas han quedado automáticamente 

excluidos de los beneficios que supuestamente el TLCAN representaría para el 

“desarrollo rural”. Como consecuencia a esto, la migración jornalera se ha convertido 

muchas veces en la única vía de supervivencia para millones de familias campesinas, 

indígenas y rurales del país. 

 Todavía más desconcertante resulta saber que, a pesar de que con la firma del 

TLCAN el sector rural mexicano se enfrentaba a una competencia sumamente injusta, el 

gobierno federal tomó medias para reducir el monto del capital asignado para apoyar 

al campo. Su inversión en proyectos agrícolas cayó un 90% en siete años, siendo que el 

39% de la población nacional vive en comunidades rurales (Aragonés 2004:258). A la 

par de esto, el auge de los cultivos hortofrutícolas y en general de los cultivos no 

tradicionales orientados a la exportación, principalmente en el noroeste del país, ha 

sido enorme, y ha constituido uno de los factores más decisivos en la masificación de los 

flujos de migración laboral interna con destino rural y desde las regiones deprimidas del 

sur de México (Sánchez 2005:363).  

Ahora bien, para poder comprender a cabalidad la cuestión del trabajo infantil, 

es necesario entender primero la naturaleza del trabajo familiar indígena-jornalero y el 

uso que de él hacen las empresas productoras. Probablemente la característica más 

importante y aprovechable de la migración indígena a los campos jornaleros es que la 

gran mayoría de las veces emigra la familia entera, y ésta suele incorporarse a la 

producción agrícola como una “unidad productiva jornalera” (Sánchez 2005:369).  

Las ventajas de esta estrategia adoptada por la unidad doméstica indígena 

para adaptarse a la especialización del trabajo, incrementar su producción y 

maximizar los bajos ingresos, son enormes para la empresa agrícola. En primer lugar ésta 

resulta beneficiada por la organización y jerarquización ya establecida al interior de la 

familia pues, como postula Sánchez (2005:369) aquí el jefe de familia es el responsable 
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de capacitar a sus hijos, distribuir el trabajo, apoyar a los novatos o rezagados y 

asegurar que el trabajo se realice adecuadamente. Al mismo tiempo el pago a 

destajo, usado frecuentemente por las empresas agrícolas, alienta a la vez que 

garantiza la productividad y la intensificación del trabajo familiar e infantil, dado que 

será del interés de los jornaleros incrementar los magros ingresos incorporando a más 

miembros.  

En este contexto, el uso de la fuerza de trabajo de los niños llega incluso a 

volverse fundamental para la reproducción productiva y económica de la familia, pero 

al ser visto como una “prolongación” del trabajo realizado por los adultos, tanto por los 

propios padres como por los patrones, se oculta e invisibiliza la explotación a la que 

éstos están siendo sometidos. A esto contribuye la tendencia nada infrecuente de 

calificar su trabajo como “ayuda” y a equiparar las labores que los niños realizan junto 

con sus padres en los surcos con las actividades que llevan a cabo en sus comunidades 

durante el ciclo agrícola, justificando su trabajo jornalero como “parte de los valores 

tradicionales de sus familias”. Ahora bien, este “doble sentido y función” otorgado por 

familias y empresas al trabajo infantil “refleja la relación contradictoria y subordinada 

de las regiones de la agricultura de subsistencia a la agricultura comercial” donde el 

trabajo infantil aparece como “un imperativo refuncionalizado desde la lógica 

empresarial que aprovecha al máximo las (des)ventajas de la fuerza de trabajo 

eventual”  (Sánchez 2005:369-371). 

Finalmente, la presencia de los niños -y de las niñas principalmente- en los 

campos jornaleros resulta fundamental aún cuando no se encuentren trabajando con 

sus padres en los surcos, puesto que mientras la familia pasa todo el día fuera, las niñas 

se encargan de preparar la comida, moler el maíz y cuidar a los hermanitos más 

pequeños. Esto se convierte en un provechoso medio adicional para reducir el costo 

de la reproducción de la mano de obra que los empresarios aprovechan para reducir 

sus gastos y, como señala Sánchez (2005:371), para aprovechar por más tiempo a los 

trabajadores a los que los niños han librado de realizar estas tareas. Tenemos entonces 

que “una parte fundamental del costo de la reproducción cotidiana de los 

trabajadores que debería cubrir el empleador” es transferida a los niños y vista como 

algo natural. 
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Con esta normalización de la participación y el trabajo infantil, inestable y no 

especializado, no sólo se consigue mantener bajos los salarios, sino que es una manera 

muy efectiva de ir creando trabajadores dóciles, acostumbrados a ser considerados 

desechables y a no poseer ningún derecho laboral ni garantías de otro tipo. 
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Capítulo 2 

El sujeto y el tiempo en el capitalismo tardío 

___________________________________________ 

 

We have a dream: a World free of poverty 
(Inscripción en la sede del Banco Mundial en Washington) 
…and thanks to the World Bank, it remains a dream. 
(Polet & Houtard 1999) 
 

 

Cadenas globales de producción 

 

 Hablar del trabajo jornalero y la producción agrícola de exportación requiere 

forzosamente hablar de las cadenas globales de mercancía, lo que a su vez nos remite 

al tema de la transformación de la producción capitalista y el mercado de trabajo en 

el régimen de acumulación flexible. Pero sería difícil comprender adecuadamente  

estos fenómenos sin tratar además el de la modernidad. En este capítulo intentaré 

trazar algunas de las conexiones entre estos temas y la transformación del trabajo y la 

migración jornalera en México.  

 Nuevamente, y retomando el enfoque propuesto por Goodman y Redclift 

(1991:xii), se propone un análisis en base no a las causalidades históricas, sino en el 

desarrollo de transformaciones y procesos interconectados local y globalmente. Se 

parte de la idea de que el sistema moderno de producción agrícola es reflejo de una 

reestructuración y una nueva construcción de los ámbitos social y económico; y que su 

desarrollo ha implicado una creciente separación entre las formas de producción y las 

estrategias de subsistencia campesina, favoreciendo la creación de una fuerza de 

trabajo flexible, precaria y móvil que pueda ser aprovechada y desechada a 

conveniencia, maximizando las ganancias del capital global. 

 Es un hecho que la agricultura campesina y el modo de vida rural basado en la 

autosubsistencia alimentaria actualmente es prácticamente una utopía debido a dos 

grandes factores que se retroalimentan: por una parte a la devastadora influencia de 

las cheap food policies o “políticas de alimentos baratos” que han agravado la 

pobreza rural y han orientado el consumo urbano hacia los granos importados, las 
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proteínas animales y los productos procesados5; y por otra, a la pérdida de la 

autonomía alimentaria de la mayoría de los países del “Tercer Mundo”, que a su vez 

responde a la nueva división internacional del trabajo que incrementa la importancia 

estratégica de la agricultura de exportación, desplazando aún más a los cultivos 

domésticos y a sus productores rurales (Goodman y Redclift 1991:xv-xvi). 

 Esto se vincula además con toda una serie de cambios culturales y políticas 

públicas que han influido enormemente en la transformación de los campesinos, de 

productores autosustentables a sujetos precarios con múltiples y nuevas necesidades 

insatisfechas: consumidores de todos los productos y elementos -materiales y 

simbólicos- que son parte del modo de vida urbano, occidental y por tanto, no-pobre y 

no-indígena. Sucede entonces que las transformaciones económicas, tecnológicas y 

políticas que han sustentado el desarrollo moderno de la agricultura de exportación 

además de provocar un cambio en las formas de trabajo agrícola, están provocando 

también -y a gran velocidad- cambios en el comportamiento y la auto-percepción de 

quienes constituyen su nuevo ejército laboral. Pero, ¿se trata de un cambio que 

propone nuevas alternativas a los antiguos mecanismos de subordinación o por el 

contrario contribuye a fortalecerlos y perpetuarlos? ¿Son los jornaleros migrantes un 

sujeto con nuevas posibilidades de agencia y resistencia o son sólo la expresión de una 

nueva modalidad de antiguas formas de explotación? 

 Para responder a estas preguntas será de gran utilidad estudiar las formas en que 

las familias campesinas e indígenas jornaleras se adaptan y contienden con las 

transformaciones tecnológicas y las nuevas exigencias de la producción agrícola de 

exportación, influyendo a su vez en la organización y el desarrollo del trabajo agrícola. 

Pero debe hacerse entendiéndolas no como meras unidades productivas, sino como 

un grupo de personas interdependientes donde las relaciones generacionales y de 

género, así como las diferencias en los roles son cuestiones trascendentales para 

entender sus funciones económicas y productivas. Esto nos permitirá entender si la 

familia campesina migrante se transforma, se disuelve en relaciones laborales, o si se 

fortalece al emplearse como una unidad productiva en el trabajo agrícola jornalero. 

 Retomando algunos postulados de Goodman y Redclift (1991:75), podemos trazar 

una comparación entre lo que estos autores señalan para el desarrollo del trabajo 

                                                
5 Aragonés (2004) presenta un buen panorama del desarrollo de esta industria y su relación con México.  
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femenino en el contexto de la producción agrícola familiar con el trabajo infantil en los 

campos jornaleros. Así, es posible postular que mientras la especialización de las tareas 

agrícolas crece, la carga de trabajo pasa de la fuerza de trabajo asalariada a los niños, 

por su capacidad de asumir algunas de las tareas y responsabilidades de los adultos, 

como el cuidado de los niños pequeños, la compra y la preparación de alimentos, el 

aseo de la vivienda, etc. De este modo, los miembros de la familia se vuelven cada vez 

más dependientes de la presencia y la ayuda de los niños como una estrategia de 

complementación de las funciones entre los miembros de la familia. Es precisamente en 

este contexto que el trabajo de los niños se vuelve adaptable a las necesidades de los 

adultos y pierde valor, en tanto que es una función más de la unidad productiva 

familiar quedando, por lo tanto, invisibilizado.  

 Durante la industrialización y la expansión del capitalismo que caracterizó al  

fordismo, la agricultura jugó un rol fundamental, en tanto que permitió disminuir la 

presión sobre la tasa de beneficio suministrando productos alimenticios básicos a 

precios verdaderamente bajos para el sector urbano e industrial (Goodman y Redclift 

1991:87). Pero ahora, en la era de la acumulación flexible posfordista, la precarización 

de la agricultura y la creación de nuevos patrones de desarrollo mediante las “políticas 

de alimentos baratos” y la casi eliminación de la auto-subsistencia alimentaria de los 

campesinos, parece estar destinada no sólo a atraerlos hacia un nuevo mercado 

laboral migratorio y temporal, sino al creciente mercado de consumo de servicios y 

mercancías de producción masiva.  

 Uno de los aspectos más interesantes a estudiar no es cómo el capitalismo 

produce una separación entre la fuerza de trabajo y los medios de producción, como 

se mencionaba antes, sino cómo las muy particulares características de la 

industrialización posfordista y el régimen de acumulación flexible producen una des-

estructuración y una transformación en el modo en que el tiempo y el espacio son 

concebidos y producidos en el contexto de la destrucción de formas tradicionales de 

vida, el surgimiento de nuevos sujetos que responden a las necesidades del mercado 

de trabajo y de posibilidades tecnológicas, comunicativas y de desplazamiento 

inéditas. 

 Un efecto de estos cambios en la concepción y el uso espacio-temporal es la 

moderna interconexión de zonas productivas geográficamente discontinuas mediante 
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un patrón de producción que incorpora nuevas tecnologías agrícolas (modificación 

genética de semillas, invernaderos, fertilizantes, etc.) que le permiten al capital romper 

la dependencia de las estaciones del año y asemejar el proceso de producción 

agrícola al de la industria y volverlo su complemento (Goodman y Redclift 1991:96,100). 

Aunque la más sólida y potente relación entre la agricultura y el modelo de producción 

fordista se dio en el ámbito de la producción y manufactura de comida, ésta 

continuaba resistiéndose a la adopción de los principios fordistas de organización para 

regir y racionalizar su capacidad productiva, dejándole al estado la tarea de resolver 

las contradicciones inherentes (Goodman y Redclift 1991:100-102). No obstante, con la 

transición al modo de acumulación flexible, la agricultura ha podido ser transformada 

para ser incorporada coda vez con mayor efectividad a las características de la 

producción industrial y posfordista.  

 Junto con las políticas y los tratados de liberalización del mercado (como el 

TLCAN y el GATT), la prioridad otorgada a los cultivos de exportación y la casi 

desaparición de los apoyos gubernamentales a los pequeños productores, los factores 

que más han contribuido a transformar el rostro de la agricultura en México han sido: 

una creciente tecnificación de las técnicas productivas, la manipulación genética de 

las semillas para crear cultivos más resistentes, mejor adaptados y con mayor 

capacidad de respuesta a los agroquímicos, el desarrollo de cadenas de frigoríficos 

que permitan almacenar los productos y mantenerlos frescos, así como los cambios y la 

internacionalización en los patrones urbanos de preparación y consumo de los 

alimentos.  

 A esto se debe añadir la pérdida de la soberanía alimentaria de los países del 

Tercer Mundo a partir de la puesta en marcha de diversas estrategias geo-políticas de 

“ayuda alimentaria” promovidas por los Estados Unidos en su plan Marshall de 

desarrollo durante la posguerra -y con el apoyo del BM, el FMI y el BIRD (Banco 

Internacional para la Reconstrucción y el Desarrollo)-, que creó la dependencia de 

granos importados, transformando a los antiguos beneficiarios en consumidores, y 

mermando el consumo de productos locales (Goodman y Redclift 1991:134-139).   

  Esto ha provocado en gran parte de América Latina –y México no es la 

excepción- un déficit en los productos agrícolas de consumo doméstico y bajas tasas 

de productividad, crecimiento e innovación de los productos alimenticios básicos, y 
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que las prácticas productivas riesgosas e ineficientes se vuelvan el escenario cotidiano 

de los campesinos pobres, descapitalizados e indígenas (Goodman y Redclift 1991:141). 

Desde luego, esto ha contribuido a incrementar la migración campesina a los 

complejos agrícolas empresariales. 

 La importancia de un enfoque en las cadenas globales de producción radica 

entonces en que nos permite ver la serie de procesos globales sociales, económicos y 

políticos que interconectan incluso a las regiones campesinas más remotas con el 

capital transnacional, permitiéndonos tener una visión más amplia y compleja de las 

influencias, las transformaciones y las vías de acción. De igual manera, este enfoque 

nos posibilita para entender el impacto que un cambio en las pautas de consumo -ya 

sea por una moda o como consecuencia de la pérdida de la autonomía alimentaria- 

ejerce sobre la creación de nuevas mercados laborales, y todos los cambios socio-

culturales que esto acarrea para los sujetos y las colectividades. 

 

Control y disciplinamiento en el capitalismo tardío 

 

 Hemos visto hasta ahora cómo la transición a un modelo posfordista de 

producción agrícola ha generado una mayor tendencia a la liberalización de los 

mercados, a la dependencia de cultivos de exportación, a la des-regulación y a la casi 

exterminación de los modos tradicionales de producción campesina-rural. Según los 

estudios sobre la migración y el trabajo jornalero en México, esto ha implicado para los 

trabajadores estacionales nuevas modalidades de ocupación del espacio rural 

basadas en una “multipolaridad” de los desplazamientos migratorios, pues las nuevas 

alternativas productivas son la des-estacionalización de la producción y la dispersión 

geográfica de las empresas agrícolas en amplias zonas ubicadas al norte del país, que 

crean “configuraciones familiares” ad hoc para los desplazamientos temporales (Lara 

2008:18-19). Estas nuevas alternativas productivas han requerido y propiciado el 

surgimiento de patrones de migración que han sido denominados como de “justo a 

tiempo” (Besserer y Gil 2008:82), que permiten a las empresas disponer en el momento 

preciso de la cantidad necesaria de trabajadores temporales que pueden ser 

despedidos y re-contratados según las necesidades y la conveniencia del capital. 
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 Un ámbito en lo que esto se hace más evidente en México es el de la producción 

hortícola que, a pesar de no ocupar una superficie muy extensa (8 ó 9% de la superficie 

agrícola total), su importancia se advierte en el hecho de que aporta entre un 34 y un 

37% del valor de la producción agrícola nacional (Grammont et al. 1999:xii). En 1999 

nuestro país se había convertido en el octavo exportador mundial de frutas y hortalizas 

con una participación de 4.52% en el total de las exportaciones mundiales, generando 

el 22.6% del empleo rural (Rubio 2004:39,42). Pero a pesar de esta importancia, y en 

contraste con otro tipo de cultivos, en este sector nunca ha habido un control de los 

precios de venta ni una intervención directa del estado en su comercialización 

(Echánove 2004:207). 

El creciente proceso de industrialización que la agricultura en México ha venido 

experimentando durante las últimas dos décadas ha sido todavía más acelerado en el 

caso de las hortalizas, donde la creciente incorporación de insumos agroquímicos, 

maquinaria agrícola y paquetes tecnológicos evidencia el control que sobre este ramo 

ejercen las industrias alimentarias, pues son las únicas que cuentan con el capital 

suficiente para la implementación de los insumos. Las agro-industrias transnacionales y 

los países desarrollados, que otorgan cuantiosas subvenciones a sus productores, son 

mayormente quienes detentan el poder de decidir sobre el rumbo del sector 

agropecuario de nuestro país y de muchas otras regiones del mundo (Echánove 

2004:208), hasta el punto de convertirse en integradores u ordenadores de la actividad 

primaria (CEPAL-FAO 1998:31), y ejerciendo una suerte de “colonialismo alimentario” 

(Rubio 2004:22). 

 El sector de las hortalizas se caracteriza además por ser el más moderno de toda 

la agricultura mexicana, por su uso intensivo y especializado de la fuerza de trabajo y 

por constituir un escenario donde puede apreciarse el surgimiento de una “nueva 

ruralidad”. Otra característica importante es que aquí se administra con mayor 

eficiencia el uso y el rendimiento de la fuerza laboral para mantener la misma calidad 

en los productos y disminuir el valor relativo del costo de producción a pesar del 

incremento de la carga de trabajo (Grammont 1999:3,13). 

 Pero la horticultura de exportación puede ser pensada como una expresión más 

de la flexibilización posfordista porque no sólo implica el desarrollo de nuevas 

tecnologías, un nuevo énfasis productivo sobre el consumo y los gustos de los 
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consumidores, la feminización de la fuerza de trabajo o su integración a los mercados 

globales. La agricultura de exportación es típicamente posfordista porque conlleva 

además un nuevo régimen social y político de control y disciplinamiento de los sujetos.

 Ya el fordismo había creado un modelo de regulación social generalizado y 

emblemático ajustado a las sociedades nacionales que organizaba a los individuos 

disponiendo de sus cuerpos en el tiempo y el espacio, coordinando sus fuerzas, 

transmitiendo poder entre ellos y ordenando las relaciones sociales básicas de acuerdo 

a una lógica de control diseñada por expertos. El resultado de esto fue una 

gubernamentalidad totalizante, nacionalmente delimitada y dirigida a racionalizar 

todos los aspectos de la vida social más allá del ámbito productivo e introduciéndose 

en la vida familiar y comunitaria (Fraser 2003:19-20) 

Una de las principales características de la disciplina fordista fue precisamente 

que estaba socialmente concentrada en un modelo nacional donde las instituciones 

de control social estaban interconectadas, trabajando primordialmente mediante la 

autorregulación, la automotivación y el autogobierno de los individuos. Su objetivo 

general era la subjetivación de los individuos para mantenerlos responsables de sus 

procesos internos y aumentar sus capacidades de auto-vigilancia, alentando su 

autonomía para controlarlos y convertirlos en agentes de control social. En el plano de 

la producción masiva de mercancías, el resultado fueron cuerpos útiles y dóciles al 

disciplinamiento de lo “nacional social” (Fraser 2003:21-25). 

Sin embargo en la era actual de la globalización posfordista, “las interacciones 

sociales trascienden cada vez más los límites de los Estados”, el ordenamiento de las 

relaciones sociales se ha desnacionalizado o transnacionalizado al tiempo que sus 

mecanismos regulatorios se van articulando con los ubicados en otros niveles para 

crear un “nuevo tipo de estructura regulatoria, un sistema de múltiples capas de 

gubernamentalidad globalizada”, más privatizado, disgregado, múltiple, disperso y 

sujeto al mercado; y en el que la autorregulación ahora se mezcla con la represión 

(Fraser 2003:24-27). Con el posmodernismo, la fragmentación del sujeto ha venido a 

reemplazar a la alienación, al tiempo que la vieja concepción del sujeto centrado se 

derrumba (Jameson 2001:35-36). 

La nueva gubernamentalidad posfordista, nos dice Fraser (2003), actúa en un 

espacio disgregado de múltiples niveles que tienen funciones distintas, y en el Estado-
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Nación no es sino uno más de esos niveles; actúa y gobierna a distancia mediante 

redes flexibles y fluctuantes que trascienden a lo institucional y lo estructurado. El orden 

social, por lo tanto, “trabaja por medio de poderes y voluntades de una colección 

dispersa de entidades que incluyen Estados, organismos supranacionales, compañías 

transnacionales, ONG’s, asociaciones e individuos […] El resultado es un aparato de 

reglas cuya composición es tan compleja y cambiante que escapa a una descripción 

y comprensión única y fija”. Esta gubernamentalidad posfordista descansa mucho más 

en los mecanismos del mercado y en el molde del neoliberalismo, que permite expandir 

el alcance de la racionalidad económica al introducir la competencia en los servicios 

sociales, transformando a los clientes en consumidores y sometiendo a los profesionistas 

a la disciplina de mercado. En esta “gubernamentalidad desestatalizada”, la política 

de bienestar cede lugar a las tecnologías formales de responsabilidad económica, re-

definiendo a los individuos para que asuman nuevos niveles de “responsabilidad” en sus 

vidas y dejando que el mercado organice grandes segmentos de la actividad humana. 

(Fraser 2003:27-30). 

El resultado es un nuevo modelo de sometimiento que no descansa ya en la 

normatividad individualizante ni en el dominio del bienestar colectivo, sino en el de la 

gubernamentalidad. Ahora, dado que el individuo ha sido convertido en sujeto de 

opciones de mercado y consumidor de servicios, está obligado a ampliar su calidad de 

vida por sí mismo y mediante sus propias decisiones, manejando su propio capital 

humano para maximizar sus beneficios. En la gubernamentalidad posfordista se 

encauza a los individuos en nombre de la eficiencia y la previsión del riesgo, se separa 

al capaz y competitivo del incapaz y no competitivo, construyendo cursos de vida 

distintos para cada uno. El resultado es una nueva clase de gubernamentalidad 

segmentada de autorregulación que construye una “sociedad dual” donde una zona 

completamente interconectada e hipercompetitiva coexiste con un sector marginal de 

excluidos sin aspiraciones (Fraser 2003:30). Buena parte de esto es visible hoy en los 

discursos puestos en marcha por las políticas públicas basadas en el asistencialismo y la 

beneficencia, donde se busca individuos dóciles pero virtuosos, capaces de enfrentar 

las adversidades de un mundo globalizado y una economía precaria con sus escasos 

recursos y por sus propios medios.   
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El control y el disciplinamiento posfordista actúan gracias a la coexistencia de 

una serie de aparatos y dispositivos de poder y de subjetivación que producen y 

regulan las costumbres, los hábitos y las prácticas sociales. Los individuos son producidos 

y fabricados por las tecnologías del poder, que dirigen sus conductas mediante la 

imposición de métodos de control que encauzan, rechazan y expulsan (Giraldo 

2006:108-110). En esta era del control y la disciplina capitalista, el “nuevo paradigma del 

poder es el cuerpo”, a través de cuyo control y disciplinamiento se  producen nuevas 

individualidades, pues “el poder es un control que se extiende por las profundidades de 

las conciencias y los cuerpos […] y al mismo tiempo a través de la totalidad de las 

relaciones sociales” (Giraldo 2006:117). 

Esto es un proceso ampliamente observable en los campos agrícolas de 

explotación, donde cientos de familias jornaleras deben trabajar y vivir en condiciones 

ignominiosas durante largas temporadas al año solamente para poder subsistir. 

Además, el trabajo jornalero es un trabajo que produce un disciplinamiento muy 

específico del cuerpo. Comenzando la jornada antes del amanecer para trasladarse a 

los campos, los jornaleros pasan la mayor parte del día agachados, realizando 

movimientos repetitivos y especializados que son equiparables sólo a los que realizan 

quienes trabajan en las fábricas maquiladoras. Al igual que éstos, los jornaleros pasan 

los meses rodeados por un paisaje perfectamente ordenado y organizado, 

conformado por millones de surcos trazados a lo largo de miles de hectáreas que poco 

se diferencian de las interminables líneas de ensamblaje de las fábricas, pero con la 

diferencia que aquí las temperaturas muchas veces sobrepasan los 40 grados 

centígrados, generalmente sin una sola sombra para guarecerse del sol, pues los 

árboles son inexistentes debido a que podrían contaminar los cultivos. La falta de agua 

potable a la mano, la prisa con la que se trabaja y la continua exposición a 

plaguicidas, insectos y plantas urticantes requiere de un estricto disciplinamiento del 

cuerpo, con el fin de poder soportar las largas jornadas y no caer enfermo. 

Las condiciones de vivienda pueden incluso ser peores que la disciplina de 

trabajo. Son abundantes las investigaciones y los reportajes donde se documentan las 

terribles condiciones de insalubridad, hacinamiento y carencia hasta de los servicios 

más elementales que las familias jornaleras deben soportar para poder hacerse de 

algunos ingresos. En este momento sin embargo no pretendo reproducirlas, pues basta 
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con decir que estas condiciones en las que los jornaleros son obligados a vivir no hacen 

sino mostrar y reforzar la existencia de un mecanismo de precarización y vulneración de 

su trabajo, sus capacidades de reproducción social y sus propios cuerpos, que está 

conformado por las relaciones de subordinación y explotación a las que son sometidos, 

el racismo muchas veces mostrado hacia los indígenas, la subestimación de su trabajo 

reflejada en los bajos salarios y, la mayoría de las veces, la negación del trabajo infantil 

como un trabajo valioso y que debe ser remunerado. 

Esto concuerda con las ideas expuestas por Raymond Williams (citado en Ong 

1987:3) de que la dominación hegemónica no es sólo una cuestión del control de las 

ideas y las prácticas, sino de una “saturación de todo el proceso de vida”, es decir que 

los significados y las prácticas dominantes buscan moldear la sustancia de las 

experiencias cotidianas al controlar y disciplinar las expectativas, los significados y las 

prácticas constitutivas del sentido de la realidad y de las relaciones sociales de los 

subalternos. Al igual que las maquiladoras asiáticas, las empresas y las corporaciones 

transnacionales que dirigen la producción agrícola donde se emplean los jornaleros 

operan no sólo para controlar abiertamente los cuerpos de los trabajadores, sino para 

controlar además las formas en que éstos se ven, se viven y se piensan a sí mismos (Ong 

1987:4).  

La disciplina capitalista opera a través de redes superpuestas de relaciones de 

poder tanto en el lugar de trabajo como en dominio público, regulando las prácticas 

diarias, las normas y las actitudes que legitiman las relaciones de desigualdad sobre las 

que se apoya el capitalismo (Ong 1991:286). Como cuando se decide que a un 

contingente de trabajadores se le puede pagar menos a pesar de sus años de 

experiencia, simplemente por ser indígena y/o analfabeta y, por lo tanto, no estar 

“debidamente” capacitado.  

Al ser incorporados a un tipo de producción en serie y a las relaciones 

capitalistas de producción, los jornaleros, al igual que los campesinos Malayos con los 

que trabajó Ong (1987:7), experimentan profundas contradicciones en su forma de ver 

el trabajo y la vida. Lo importante aquí es identificar los mecanismos de control que la 

disciplina capitalista y el Estado ponen en marcha para legitimar y regular las relaciones 

de desigualdad, alentando una violencia simbólica donde la dominación por parte del 
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capital queda justificada en base al discurso del desarrollo, el progreso y el proceso de 

modernización. 

Tenemos entonces que con la creciente desestacionalización de los cultivos las 

empresas agrícolas han logrado romper su dependencia productiva de los ciclos 

anuales del clima, logrando cosechas durante todo el año a lo largo de una cadena 

geográfica de campos donde se han cultivado distintos productos hortofrutícolas en 

una suerte de “archipiélago de campos” (Besserer y Gil 2008:81-82) que interconectan 

regiones, mercados, capitales, países, productos y transacciones. Con esto se logra 

acelerar los ritmos del trabajo, pero se vuelve prácticamente imposible la planeación 

anual de la migración, con importantes consecuencias negativas para la capacidad 

de negociación de las condiciones de trabajo y de vivienda para los jornaleros 

agrícolas. Esto, desde luego implica para ellos nuevas condiciones de sometimiento, 

pues no sólo no pueden exigir mejores condiciones laborales porque no se sabe 

cuándo habrá trabajo, sino porque su vida personal y comunitaria muchas veces 

queda supeditada a la necesidad de migrar para subsistir.  

Este moderno mecanismo de producción ha sido posible sólo gracias al 

desarrollo de cadenas frigoríficas que permiten mantener frescos y almacenados los 

productos antes de ser exportados, en lo que incluso llega a constituir “nuevas regiones 

fronterizas” entre países como México y los Estados Unidos (Besserer y Gil 2008:81). Nos 

encontramos entonces en un mundo que está siendo constantemente transformado 

por la fragmentación, la reconstrucción y la interconexión de acuerdo a las 

necesidades del capital global, y en el que los migrantes jornaleros son sujetos a la 

deriva, intentando incorporarse al panorama cambiante, cada vez más inestable y 

precario. En el régimen de la acumulación flexible las características -y las necesidades- 

imperantes del capital son la movilidad, la velocidad, la flexibilidad, el dinamismo, lo 

efímero y las ganancias a corto plazo. Los jornaleros agrícolas circulan en este nuevo 

espacio de producción posfordista adaptando, en la medida de lo posible, sus 

“calendarios de viaje y vida” para hacerlos compatibles, creando así la “migración 

justo a tiempo” (Besserer y Gil 2008:82) que permite a las empresas disponer en el 

momento preciso de sendos contingentes de trabajadores temporales que pueden ser 

despedidos y re-contratados según las necesidades y la conveniencia del capital. 
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Como postulan Besserer y Gil (2008:82), con la aceleración de los ritmos de 

producción, transporte, distribución y de la tasa de retorno de las ganancias, 

encontramos también un aumento en la velocidad de los ritmos de vida, 

desplazamiento y trabajo de los jornaleros temporales que provoca la descarga de una 

“violencia por aceleración” que trae como consecuencia un proceso de dislocación y 

desarticulación que irrumpe en “los tiempos rituales, familiares, comunitarios, 

campesinos e incluso íntimos y corporales”.  

Otro poderoso “experimento”, como lo llama Ong (1991:282), del nuevo orden 

internacional de la producción que ha contribuido a una todavía mayor flexibilización 

de los sujetos, ha sido la corporación y división de ésta en sistemas de subcontratación 

que han propiciado que el mercado del trabajo local quede supeditado a las 

demandas del capital transnacional. Ahora las manufacturas no están confinadas a 

ciertas zonas comerciales, sino que se dispersan por la geografía global gracias a la 

fragmentación del proceso productivo y a la capacidad de subcontratación de los 

empresarios locales. Este es justamente el régimen de producción al que están sujetos 

los jornaleros migrantes en México, donde el auge y la expansión de la producción 

hortícola ha influido directamente en la conformación de los mercados de trabajo rural, 

por ser cultivos que hacen un uso intensivo pero temporal e intermitente de la mano de 

obra (Sánchez 2006:147).  

Esto ha hecho que la producción hortícola se caracterice por ser una 

“agricultura de contrato”, es decir que se desarrolla a partir de acuerdos temporales, 

orales o escritos entre firmas agroindustriales y productores (que pueden ser 

exportadores, procesadores, comerciantes o empacadores) con los cuales se 

especifica una o más condiciones de producción y comercialización de determinado 

producto (Roy 1972:3) y quienes a su vez se encargan de subcontratar a cuadrillas de 

trabajadores jornaleros. Por lo tanto, este tipo de producción se ha vuelto cada vez 

más lábil y flexible, en tanto que en ella confluyen numerosos agentes cuyo poder, 

intereses y necesidades son extremadamente disímiles. Estos agentes suelen ser: 

• La industria agroalimentaria o empresa transnacional, que diseña un programa 

anual de siembras en función de los volúmenes de producto que necesita procesar y 

luego  contrata a una serie de productores para abastecerse, determinando a priori la 
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superficie que será cultivada, los requisitos de calidad que el producto habrá de cumplir 

y el precio al cual será pagado (Echánove 2004:228-29). 

• El productor, que está obligado a seguir las instrucciones técnicas del personal 

capacitado de la empresa y a venderle toda su cosecha a ésta. Los productores 

pueden ser “financiados” o “no financiados”, dependiendo de si reciben insumos como 

plántulas, pesticidas, fertilizantes, etc., cuyo costo les es descontado del precio total a 

pagar (Echánove 2004:229). Éstos, como ha mostrado Sánchez (2006:186), 

generalmente desconocen quiénes son los trabajadores jornaleros que trabajan en sus 

tierras produciendo lo que él vende, pues la selección y el reclutamiento están casi 

exclusivamente en manos de los intermediarios o enganchadores. 

• Los intermediarios laborales, contratistas o enganchadores, que son quienes se 

encargan de reunir cuadrillas de jornaleros entre los trabajadores locales, o bien se 

trasladan a las comunidades campesinas e indígenas marginadas para reclutar grupos 

de familias que migran temporalmente al campo agrícola. Su función principal, señala 

Sánchez (2006:194) ha sido la de organizar “el mercado laboral para adecuar los 

requerimientos específicos de los productores comerciales a las características propias 

de la mano de obra disponible”. 

• Los campesinos minifundistas y/o indígenas que, por las condiciones 

socioeconómicas prevalentes en su lugar de origen y la crisis generalizada del campo 

mexicano se ven obligados a migrar, algunos temporal y otros permanentemente, a los 

campos agrícolas del norte del país para emplearse como jornaleros, muchos de ellos 

acompañados de toda su familia con el fin de maximizar las míseras ganancias. 

 Es posible decir que las relaciones de explotación a las que los jornaleros se 

someten se consolidan y tienen una particular expresión en su relación con el 

enganchador. Dado que los jornaleros nunca establecen acuerdos directamente con 

los productores y mucho menos con las empresas, el enganchador es el encargado de 

mediar entre estos actores. Sin embargo, su poder de negociación es prácticamente 

nulo, pues aún cuando pida mejores condiciones salariales y de vivienda, la gran 

mayoría de las veces esto no queda sentado en contrato alguno y sus garantías se 

basan en meros acuerdos verbales. Suele suceder que al arribar a los campos, los 

jornaleros se encuentran con condiciones mucho más precarias y sueldos más bajos de 

lo que les había sido prometido, pero en ese momento ya no hay marcha atrás. 
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 Es sustancial por consiguiente entender la importancia de la “economía moral” 

en las relaciones de explotación de los jornaleros migrantes, pues son este tipo de 

relaciones y acuerdos entre paisanos o conocidos las que posibilitan el flujo migratorio y 

las relaciones económicas. A éstas se añaden también las relaciones clientelares y de 

confianza que existen entre los trabajadores y los patrones o jefes de mayor estatus, en 

quienes ellos confían para resolver cualquier problema que pudiera surgir, esperando 

que éstos aseguren su bienestar en caso de dificultades mayores. Sobra decir que estas 

esperanzas la mayoría de las veces son defraudadas.  

 Resulta casi innecesario mencionar también que los campesinos que pueden 

convertirse en productores contratados directamente por las empresas son casi 

exclusivamente los grandes y medianos pues, además de que las empresas los prefieren 

sobre los pequeños agricultores porque reducen los “costos de transacción” (CEPAL-

FAO 1998:54), éstos son los únicos que pueden cumplir con los requisitos exigidos, como: 

contar con una infraestructura básica (tractores, equipo de fumigación, medios de 

transporte para el producto, etc.), conocimientos en el ramo, solvencia económica 

para cubrir gastos de producción y gran disponibilidad de agua. De modo que aun si la 

industria hortofrutícola ha crecido en los últimos años, en realidad el número de 

productores que ha podido participar en ella se ha reducido, pues han sido eliminados 

todos aquellos que las empresas no consideran “fuertes” (Echánove 2004:230). 

Este esquema de “agricultura por contrato” no sólo ha permitido a las 

agroindustrias controlar a su gusto el proceso de producción agrícola, imponiendo 

precios realmente ridículos cuando el producto no alcanza sus estándares de calidad 

(Echánove 2004:229), sino ejercer un dominio sobre la oferta, situarse en mejores 

condiciones para responder a las demandas cambiantes del mercado y los 

consumidores (USDA 1997:4), reducir los riesgos de la producción y tener mayor 

movilidad geográfica (Raynolds 1997:125). Todo ello, por supuesto, a costa de los 

productores nacionales y los trabajadores jornaleros. 

A lo anterior debemos añadir que el capital global se beneficia aún más porque 

la subcontratación se realiza casi siempre en el Tercer Mundo, donde la legislación 

laboral suele ser mucho menos estricta que en los países industrializados y donde los 

patrones de trabajo suelen estar basados en las unidades familiares de producción 

que, como hemos visto, al incluir la participación de mujeres y niños, permiten la 
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maximización de la fuerza laboral y el incremento de las ganancias. Todo esto suele ser 

completado por exenciones de impuestos, acuerdos comerciales favorables y ofertas 

de apoyo para la infraestructura por parte de los gobiernos locales. Pero además la 

subcontratación, uno de los pilares de la acumulación flexible, “reduce la visibilidad de 

las firmas transnacionales, permitiéndoles ignorar los costos políticos y económicos” 

(Ong 1991:283) e incluso ambientales que suelen ser consecuencia de sus patrones de 

explotación. Al mismo tiempo, permite aprovechar las diferentes ventajas que ofrecen 

los distintos espacios geográficos, amortiguar los costos de las fluctuaciones del 

mercado, proteger el capital de las grandes corporaciones y volver a estas últimas más 

flexibles ante la competencia y el riesgo (Harvey 2004:175,178). 

Como muestra Ong (1991:284), la creciente preferencia de las corporaciones 

transnacionales por los sistemas “mixtos” de producción, ha creado una fuerza de 

trabajo heterogénea que ya no sólo incluye hombres sino también, y de manera 

creciente, mujeres, niños y trabajo importado. Por ende, ésta ya no puede ser definida 

o entendida solamente en términos del espacio, la edad o el sexo, pues los límites 

tradicionales entre grupos ocupacionales, sectoriales y nacionales se han hecho cada 

vez más borrosos.  

A la par de esta regulación ejercida por el régimen capitalista encontramos al 

Estado moderno que, al promover y marginalizar determinadas normas, valores e 

identidades, intenta regular la vida social imponiendo prácticas y discursos. Este podría 

ser el caso de la escolarización y la castellanización para las familias campesinas e 

indígenas de México, como dos grandes narrativas que han alentado a miles de 

personas del medio rural a emigrar en busca de una supuesta mejoría en su calidad de 

vida y a aceptar condiciones laborales infames. Todo con tal de romper el vínculo de 

clase que los une a su condición étnica y que ha sido asociada con la pobreza, el 

atraso y la ignorancia. La gran mayoría de las veces, viendo los padres que esto no será 

posible para ellos, continúan luchando con todas sus fuerzas para que ésta sea una 

realidad para sus hijos. Para que ellos puedan dejar de ser jornaleros, campesinos o 

indígenas, y se conviertan en profesionistas o, al menos, en maestros. 

Es importante entonces estudiar las formas en las que el discurso capitalista, 

presente en las formas de explotación laboral, se complementa con el discurso 

normativo del Estado para instaurar jerarquías, relaciones de poder y definiciones 
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hegemónicas de los trabajadores. Esto podría mostrarnos en algunos casos que muchas 

veces las relaciones laborales se articulan con las instituciones nacionales y las normas 

estatales destinadas a “elaborar y reinventar los principios de la superioridad racial y/o 

masculina” (Ong 1991:289). Un ejemplo es la infantilización de los trabajadores que, 

como resultado de su condición de subalternidad, deben obedecer y acatar órdenes 

de sus superiores sin posibilidad de objetarlas o contrariarlas. Otro ejemplo sería el 

documentado por Goldman (1999) en la industria frutícola chilena, donde el discurso 

del “control de calidad” se inserta en las relaciones entre gerente y trabajadores 

proporcionando mecanismos para calificar y disciplinar a los trabajadores, justificando 

su sujeción a condiciones físicas extremas que asegurasen la calidad de la fruta, al 

tiempo que se establece un vínculo entre la fruta exportada y la gente, el clima y el 

suelo chileno.  

Por el hecho de ser considerados como los que realizan las tareas más 

“sencillas”, aunque en realidad sean las más pesadas en términos físicos, y por ser los 

menos calificados de todos los trabajadores que participan en el proceso de la 

producción agrícola -por ser indígenas y/o no estar escolarizados- se justifica que los 

jornaleros sean quienes reciban los sueldos más bajos, aún cuando muchas veces son 

apreciados por su experiencia, su habilidad y su calidad en el manejo de los cultivos. 

Esta forma de dominación basada en el género, la raza o la escolaridad contribuye, 

nos dice Ong (1991:289), a hacer del “manejo científico” un aparato formidable para 

extraer el excedente de ganancias, que es la esencia de la producción fordista.  

Este “manejo científico” o Taylorismo se basa en técnicas de fragmentación y 

dirección del tiempo, que le dicen al trabajador exactamente cómo debe ser 

realizada cada una de sus tareas y así poder obtener el más alto nivel de productividad 

dentro de una estricta economía del tiempo. La fragmentación de las habilidades de 

los trabajadores en simples procedimientos casi mecánicos, y la extirpación del juicio 

individual con la separación de la concepción y la ejecución, son estrategias 

implementadas por el sistema para tratar a los trabajadores como apéndices de una 

gran máquina y reducirlos a simples herramientas (Ong 1991:289). 

En el caso de los jornaleros, si bien el lugar y el momento específico en el que se 

debe realizar la pizca o la cosecha están determinados por los criterios estandarizados 

de los controles de calidad, llevados a cabo por los ingenieros y los agrónomos, éstos 
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tienen todavía un importante papel al tener que distinguir entre los frutos que están 

listos para ser cosechados y los que no. No obstante, su constante control a través de la 

asignación de un número al inicio de la temporada con el cual se puede llevar un 

registro de la cantidad de “botes” que cada quien ha logrado cosechar, a los 

jornaleros se les somete a una estricta vigilancia que equipara la calidad de los 

productos que ha cosechado con su propia “capacidad” y “calidad” como 

trabajadores. 

A esto se suma la producción de “discursos culturales”, como una estrategia de 

regulación social que busca naturalizar la subordinación de los trabajadores (Ong 

1991:291-292), como cuando los agrónomos o los empresarios aseveran, por ejemplo, 

que “los mixtecos” o “las mujeres” son “mejores” para el corte de tal o cual producto 

porque sus características físicas o capacidades innatas les permiten realizar esta tarea 

casi de manera natural, creando así el discurso que justifique la depreciación de su 

trabajo, pues la naturalización, la esencialización y la cosificación del trabajador es una 

de las formas más efectivas de justificar los sueldos precarios. No obstante esto también 

se puede convertir en un medio por el cual determinado grupo de jornaleros pueden 

llegar a defender su trabajo y su lugar en el proceso productivo, como de hecho ha 

documentado Adriana Saldaña (2008:77) en Morelos para la cosecha del angú por 

jornaleros originarios de Tula del Río, Guerrero, que justifican su permanencia en el 

cultivo del producto argumentando la experiencia que han adquirido a lo largo de los 

años. 

 Un poderoso factor que contribuye a que la explotación, el control, el 

disciplinamiento y la sujeción de los jornaleros sea casi total es que por su misma 

cualidad de trabajadores migrantes, trashumantes y temporales, les es prácticamente 

imposible organizarse para luchar por condiciones laborales más justas, o aprovechar 

los logros de otros sindicatos ubicados en las regiones de atracción6. Asimismo, la 

oportunidad que para ellos representa el trabajo familiar para incrementar los magros 

ingresos permite no sólo la invisibilización, sino la aceptación de la explotación de toda 

la unidad productiva familiar, creando un sumamente efectivo mecanismo de auto-
                                                
6 Marguerite Bey (2001) reporta que en la década de los 90’s la CTM cobraba a los jornaleros un peso 
semanal pero defendía abiertamente los intereses de los patrones. No obstante, esta situación parecía ser 
compensada al menos en parte por la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos 
(CIOAC), que no cobraba cuotas y luchaba por contratos colectivos y derechos laborales, como la 
seguridad social familiar. 
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explotación que encaja muy bien con el discurso de la auto-ayuda promovido por las 

políticas neoliberales. 

 

Compresión espacio-temporal en el capitalismo tardío 

 

 Hemos visto hasta este punto como la incorporación de la agricultura mexicana al 

régimen de acumulación flexible ha requerido y fomentado una mayor flexibilidad y 

dinamismo no sólo en sus métodos de producción, sino en la fuerza laboral que 

contrata. Estas nuevas condiciones han implicado la creación de cadenas geográficas 

de producción formadas por una serie de campos agrícolas donde la producción de 

cultivos se ha logrado desestacionalizar y, por consiguiente, de trabajadores migrantes 

en constante movimiento entre unos campos y otros, prontos para atender las 

necesidades de mano de obra de distintos cultivos, adaptando sus habilidades físicas y 

sus condiciones de vida para ello.  

Debido a que los sueldos suelen ser sumamente bajos y a que dentro de los 

campos jornaleros las familias deben comprar sus alimentos a precios muy elevados en 

comercios que prácticamente emulan a las “tiendas de raya” de la época Colonial, 

con frecuencia no logran hacerse de ahorros que les permitan volver a sus 

comunidades y enfrentar el periodo que resta del año. La situación empeora para 

aquellas familias que no han sembrado maíz en sus comunidades de origen y que, al 

volver, no cuentan con una base de apoyo para la subsistencia, lo cual las obliga a 

permanecer en el trayecto migratorio indefinidamente, con todas las consecuencias 

que eso implica para la descomposición de sus ciclos de vida comunitarios 

relacionados con fiestas y rituales, el ciclo agrícola y el calendario escolar de los niños, 

entre otros.  

Con la importante compresión espacio-temporal que la acumulación flexible ha 

significado en el mundo capitalista (Harvey 2004:171-173) gracias a la contracción de 

los horizontes para las comunicaciones, la organización y la fragmentación de la 

producción, la toma de decisiones, las nuevas posibilidades para el transporte de 

mercancías, y el tiempo de rotación del capital y el consumo, el espacio se ha tornado 

más amplio y diversificado, mientras que el tiempo se vuelve cada vez más efímero y 

lábil. El capital ha desarrollado también la capacidad para controlar y ejercer presiones 
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cada vez más fuertes sobre una fuerza de trabajo debilitada por el crecimiento del 

desempleo, la destrucción y la re-construcción de las calificaciones laborales, la caída 

salarial y el retroceso del poder sindical. Esta situación ha podido ser muy bien 

aprovechada para impulsar regímenes y contratos laborales cada vez más flexibles, 

precarios e inestables; como lo muestra el ejemplo de la explotación jornalera. 

A este panorama general se suma, nuevamente, la subcontratación que en el 

caso de las unidades productivas familiares de los jornaleros, como mencionábamos 

antes, constituye una excelente estrategia para regular las fluctuaciones del mercado y 

de la demanda en la fuerza de trabajo. La tendencia actual en los regimenes 

productivos es apelar cada vez más a una fuerza de trabajo que pueda reclutarse sin 

ofrecimiento de garantías y despedirse rápidamente y sin costos para la empresa, y 

quién mejor que los niños y las mujeres para esto. Pero además, la subcontratación no 

sólo permite y alienta el resurgimiento del trabajo familiar y a destajo, sino de prácticas 

patriarcales y del sometimiento de los trabajadores, en tanto que el jefe de familia 

funge como una extensión del patrón que vigila de cerca la realización del trabajo, y 

porque es mucho más fácil rebelarse contra un patrón explotador que contra un padre 

o un tío. En todos los casos, apunta Harvey, el “efecto es transformar la modalidad del 

control sobre la mano de obra y el empleo, socavando la organización de la clase 

trabajadora y transformando la base objetiva para la lucha de clases” (Harvey 

2004:175-176). 

Podemos ver entonces que la acumulación flexible no sólo ha sabido 

aprovechar muy bien el cambio en el rol de las mujeres en la sociedad moderna, como 

apunta Harvey (2004:178), sino que ha sabido usar a su favor la precarización en las 

condiciones de vida en el medio rural-campesino para explotar la fuerza de trabajo 

familiar y, sobre todo, la de los niños, en tanto que éstos responden muy bien a su 

necesidad de sujetos débiles, que no exigen garantías laborales ni mejores sueldos y 

que son adaptables, incluso físicamente, a la especialización de las tareas productivas.  

La serie de transformaciones económicas globales que hemos presentado en los 

apartados anteriores y la sustitución del fordismo por un régimen de acumulación 

flexible han significado un fortalecimiento del capital financiero frente al Estado-

nacional, un cambio en las normas, los hábitos y las actitudes políticas y culturales, así 

como un desplazamiento general de las normas y valores colectivos de las décadas de 
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los 50’ y 60’s hacia un individualismo mucho más competitivo, entendido como valor 

central de una cultura empresarial que ha penetrado en muchos aspectos de la vida. 

Este proceso se ha visto acompañado de una acentuación en la vida moderna de lo 

efímero, lo transitorio, lo nuevo y lo contingente. La acción colectiva se ha vuelto más 

difícil, efecto que sin duda ha fortalecido el control sobre la mano de obra (Harvey 

2004:189-196). 

A través de la aceleración fordista de los procesos sociales y el aumento de las 

fuerzas productivas a partir de la espacialización del tiempo, los intereses capitalistas 

lograron ganar terreno sobre antiguas formas y concepciones del tiempo y el espacio, 

creando una nueva sensibilidad. Posteriormente, con la transición a la acumulación 

flexible, se ha experimentado “una intensa compresión espacio-temporal que ha 

generado un impacto desorientador y sorpresivo en las prácticas económico-políticas, 

en el equilibrio del poder de clase, y en la vida social y cultural” (Harvey 2004:314). 

En el sector de la agricultura de exportación y la horticultura, esto se ha 

manifestado en fuertes cambios en la organización productiva, el transporte, la 

distribución y el consumo de los productos. Una mayor rapidez en la producción se ha 

logrado mediante la desintegración vertical de tareas, la producción en pequeñas 

series, el uso de nuevas tecnologías y un sistema de “migración justo a tiempo” para 

abastecer la demanda de mano de obra. El efecto fundamental que todo esto ha 

tenido sobre la sociedad ha sido la acentuación de los valores y virtudes de la 

instantaneidad y lo desechable. Con la nueva capacidad de desechar objetos, 

valores, estilos de vida y modas se creó también la capacidad de desechar puestos de 

trabajo, relaciones, lugares, gente y otras formas de vivir y de ser tradicionales. Se creó 

un contexto para el resquebrajamiento del consenso y una diversificación de los valores 

en una sociedad en fragmentación (Harvey 2004:316).  

Los trabajadores jornaleros migrantes son, a la vez, víctimas y producto de este 

nuevo orden económico y de esta nueva sociedad que valora lo adaptable y lo móvil, 

pero sobre todo los beneficios y la planificación a corto plazo. En un mundo saturado 

por la producción de símbolos, de imágenes, de nuevos valores y, predominantemente, 

de nuevas necesidades, los subalternos y los desposeídos se enfrentan a una 

sobrecarga sensorial sin precedentes; y a la cual mucho contribuyen los discursos 
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puestos en marcha por las instituciones gubernamentales y sus políticas sociales, como 

hemos visto en el primer capítulo.  

En este sentido, las políticas sociales también constituyen mecanismos a través 

de los cuales se alienta la conversión de los campesinos en mano de obra flexible y 

móvil. Desde el momento en que salen de sus comunidades y una vez que se 

encuentran en los campos jornaleros, los programas de asistencia social sirven 

prácticamente sólo para contabilizarlos y categorizarlos, en un intento todavía 

incipiente e infructuoso de saber cuántos son y a dónde están yendo, pero sin tener un 

control sobre estos flujos migratorios, que están regulados casi exclusivamente por la 

demanda de las empresas. Se podría incluso decir que las pocas acciones que las 

instituciones gubernamentales y las políticas sociales han realizado para los jornaleros 

(construcción de albergues o comedores, guarderías, etc.) están más destinadas a 

favorecer su emigración y empleo en los campos que realmente a cuestionar e intentar 

cambiar las relaciones de explotación a las que están sometidos.  

Pero para poder comprender el funcionamiento de la economía política 

contemporánea y su gubernamentalidad, apunta Rudnyckyj (2004:412), es necesario 

analizar los procesos de regulación, disciplina y subjetivación que no son llevados a 

cabo directamente por las instituciones gubernamentales, sino por las prácticas 

cotidianas vinculadas con la producción de sujetos y significados, como los indígenas y 

campesinos “pobres”, entendidos exclusivamente a partir del discurso de las  

necesidades, o como los jornaleros migrantes, que se adecuan para cumplir con 

determinados trabajos y están dispuestos a migrar cuando se les necesite. 

Campesinos minifundistas e indígenas se incorporan en cantidades cada vez 

mayores a la migración jornalera nacional e internacional no sólo por la necesidad de 

subsistir, sino porque esto implica la oportunidad de entrar en el mercado del consumo 

de bienes que antes no tenían sentido para ellos, y por la supuesta oportunidad que 

brindaría el ser un trabajador asalariado, incorporado a la vida moderna y a sus 

aspiraciones, de ascender en la escala social y poder posicionarse mejor en las 

relaciones de clase. Pocas son las posibilidades que se tienen de ver que en este 

tránsito de la ruralidad a la acumulación flexible, ellos constituyen un contingente más 

de trabajadores que viene a reemplazar a otros grupos, antes tan marginados y 
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excluidos como ellos, en una cadena interminable de sustitución de la fuerza de 

trabajo en el contexto de la explotación capitalista. 

Los jornaleros son en sí mismos seres efímeros, flexibles y desechables, en tanto 

que se adaptan a la movilidad y las necesidades del mercado, pudiendo ser 

contratados y despedidos a conveniencia. Pero también porque las inefables 

condiciones de vida y de trabajo a las que están sujetos, trastocan el ritmo de su vida 

cotidiana, convirtiéndola en un permanente ir y venir entre el trabajo y el exiguo 

descanso, exponiéndolos constantemente a la muerte y acortando la duración de sus 

vidas. Nada de esto resulta exageración si comprobamos que la esperanza de vida de 

un jornalero suele ser en promedio de 45 ó 50 años (dato citado en Rojas 2006:10).  

Finalmente, cabe decir que “el nuevo régimen capitalista entraña una fuerte 

paradoja: mientras menos importan las barreras espaciales mayor es la sensibilidad del 

capital a las variaciones del lugar dentro del espacio y mayor el incentivo para que los 

lugares se diferencien a fin de hacerse más atractivos. El resultado ha sido la 

producción de una fragmentación, una inseguridad y un desarrollo desigual efímero en 

un espacio económico global altamente unificado de flujos de capital” (Harvey 

2004:327). A la vez, la experiencia cambiante del tiempo, del espacio y del dinero ha 

formado una base material para el surgimiento de sistemas de interpretación y 

representación específicos. La fragmentación y la dispersión en el pensamiento 

filosófico y social han mimetizado las condiciones de la acumulación flexible (Harvey 

2004:332-334).  

Pero esta condición posmoderna que entraña una compresión espacio-

temporal y una excesiva transitoriedad y fragmentación en lo político, lo privado y lo 

social, no es sino una más de las olas sucesivas de compresiones espacio-temporales 

generadas por las presiones de la acumulación capitalista en su constante afán de 

aniquilamiento del espacio por el tiempo y de reducción de los tiempos de rotación 

(Harvey 2004:339).  

 Podemos incluso pensar que la idea misma de infancia que impera en las 

sociedades capitalistas, definida principalmente como un estado biológico temporal y 

transitorio de la humanidad, es también un resultado de estas sucesivas olas de 

transformaciones en las concepciones del tiempo y del espacio de las que habla 

Harvey. De hecho, nuestra noción de la niñez y la infancia no adquirió su forma 
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“moderna” sino hasta bien entrado el siglo XVIII, como síntoma de una profunda 

transformación en las creencias y las estructuras sociales de la época, alentadas en 

gran medida por los avances científicos y escolásticos que tuvieron lugar en las 

primeras ciudades modernas, como atestigua Jaques Gélis (1990); y sobre las cuales el 

desarrollo del capitalismo, que fomentó una transición de las formas de vida colectivas 

hacia una creciente individualidad, ciertamente tuvo mucho que ver, pero a esto me 

abocaré en el siguiente capítulo. 
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Capítulo 3 

Infancia y niños jornaleros 

________________________________________ 

 

 

 En este capítulo me propongo vincular los conceptos teóricos expuestos en los 

capítulos anteriores con un análisis de la conformación histórica del concepto de 

infancia y del entendimiento que del trabajo infantil tienen el gobierno federal y 

algunas empresas agrícolas, enlazando sus discursos con algunas experiencias 

etnográficas. 

 

La invención de la Infancia 

 

Durante mucho tiempo, en la Europa occidental antigua dominó una 

concepción “naturalista” de la vida y del cuerpo que contemplaba a éste último como 

algo individual y colectivo a la vez. Es decir, como una entidad que era autónoma y al 

mismo tiempo una extensión del linaje o del grupo social. Los hijos, por lo tanto, siendo 

cuerpos que emergen de otros cuerpos, eran considerados “vástagos del tronco 

comunitario”, una parte del gran cuerpo colectivo conformado por las sucesivas 

generaciones. Cuerpos que pertenecían tanto al linaje como a sus padres, eran pues 

niños “públicos” (Gélis 1990:311-12).  

Esta condición era reforzada posteriormente por las circunstancias del 

nacimiento y la educación, ámbitos ambos en los que lo público y lo privado se 

hallaban fuertemente entrelazados, estableciendo un vínculo entre la familia y la 

sociedad, y entre los vivos y los muertos. Por lo tanto, el aprendizaje durante la infancia 

y la adolescencia debía hacer al individuo apto para transmitir la vida y, llegado el 

momento, garantizar la permanencia de la familia. Esto suponía una educación que 

convertía a cada ser en producto de la colectividad, preparándolo para el cometido 

que de él se esperaba: tener la sensación de pertenecer a una gran familia a la que se 

estaba vinculado para lo bueno y lo malo (Gélis 1990:313-15). 
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En conformidad con esto, a finales del siglo XIV comenzó a aparecer en las 

clases acomodadas de las ciudades europeas una nueva relación con el niño que se 

evidenciaba a través de una voluntad creciente por preservar su vida. El rechazo de la 

enfermedad del niño constituyó entonces un aspecto esencial de la nueva 

concepción de la vida y del tiempo, que denota que el ser humano había comenzado 

a verse a sí mismo con otros ojos. Los comportamientos familiares empezaron a 

modificarse y a este nuevo modelo de relación entre el individuo y el grupo 

correspondió una nueva imagen y una nueva relación con el cuerpo: “mi cuerpo es 

mío e intento librarle de la enfermedad y del sufrimiento; pero sé que es perecedero y, 

por tanto, sigo perpetuándolo a través de la semilla de otro cuerpo, el cuerpo de mi 

hijo” (Gélis 1990:316-17). 

Gélis postula que el hecho de que el cuerpo individual se haya ido 

desprendiendo simbólicamente del “gran cuerpo colectivo” es lo que nos permite 

comprender por qué el niño habría de ocupar en lo sucesivo un puesto tan importante 

en las preocupaciones de los padres y de la sociedad. El niño comenzó a ser una 

persona a la que se quería por sí misma y no únicamente por el placer que 

proporcionaba a los adultos. La sombra del grupo familiar y del parentesco dejó, poco 

a poco, de aplastar al individuo y de borrar su personalidad. Este cambio de actitud 

respecto al niño, que según Gélis es fundamentalmente una “mutación cultural”, 

posiblemente se originó en la ciudad, lugar de innovación por excelencia; lugar donde 

también emergiera, desde el siglo XV la “familia moderna”, constituida por la pareja y 

sus hijos. En esta ciudad moderna, que también fue “pensada como cuerpo orgánico”, 

la reducción de la vida social al ámbito de la familia nuclear se fue haciendo 

manifiesta cada vez con mayor frecuencia a través de la creación y el 

acondicionamiento de espacios domésticos más íntimos y privados (Gélis 1990:317-19). 

No obstante, la permanencia de la idea de la infancia como algo “público” 

durante los siglos sucesivos, hizo que el niño continuara siendo visto como una persona 

cuya fisonomía y espíritu eran “blandos” e inacabados y, por tanto, debían ser 

moldeados para satisfacer el gusto de los padres y la sociedad. Fue así que, durante el 

siglo XVI, los niños comenzaron a entrar en un universo de imposiciones apenas venían 

al mundo. Uno de los símbolos más dramáticos de ello son las fajas que le privaban de 

toda libertad corporal, o los gorros y capillos con los que se practicaban las 
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deformaciones craneanas. El niño era visto todavía como una cera blanda sobre la 

que se podía actuar para ajustarlo a un modelo estético y de comportamiento ideales 

(Gélis 1990:320). 

Durante los siglos XVI y XVII las relaciones entre padres e hijos comenzaron a 

cambiar, los textos de la época hablaban ya del surgimiento de un “nuevo niño”, de 

conformidad con las relaciones que los “nuevos padres” establecían con sus hijos, 

cada vez más basadas en el afecto y la preocupación por éstos. Curiosamente, al 

mismo tiempo surgieron también textos de inspiración moralista que, para luchar contra 

los “excesos” de afectividad frecuentes en la educación privada de los impúberes 

denunciaban a aquellos padres que, amando tanto a sus hijos, llegaban incluso a amar  

sus defectos, corriendo el riesgo de volverlos “unos pillos llenos de malicia”. Fue así que 

durante el siglo XVII se impusieron severas reglas de comportamiento conforme al 

decoro y esto, explica Gélis, puede ser una de las razones que expliquen por qué la 

Iglesia y el Estado comenzaron a hacerse cargo del sistema educativo, pues el paso 

progresivo de lo privado a lo público coincidió con la voluntad del poder político y 

religioso de controlar al conjunto de la sociedad, fin al que las nuevas estructuras 

educativas -en particular las de los colegios-, respondían perfectamente (Gélis 

1990:322-24). 

El sentimiento “moderno” de la infancia tuvo su origen en el siglo XVIII, como 

síntoma de una profunda transformación en las creencias y las estructuras mentales de 

la época. Signo de una mutación sin precedentes de la conciencia de la vida y el 

cuerpo en Occidente, la concepción de la vida como la permanencia de la estirpe y 

la comunidad fue sustituida por la idea de la familia nuclear, ampliando los derechos 

que los padres tenían sobre los hijos. En este clima de creciente individualismo, mientras 

que se trataba de favorecer el desarrollo del niño, la pareja -alentada por la Iglesia y el 

Estado- delegó parte de sus poderes y responsabilidades al educador (Gélis 1990:328).  

Surge entonces la idea de que los niños están siempre a merced de instintos 

primarios que es preciso contener y de que es importante “someter sus deseos al 

gobierno de la Razón”. Llevar a un niño a la escuela es, por tanto, sustraerle a la 

naturaleza. Más el éxito de esta nueva educación se debió sobre todo a que templaba 

el espíritu y a que respondía a las exigencias de un individualismo creciente. No existía 

entonces contradicción entre la “privatización” del niño dentro de la familia nuclear y 
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la educación pública a la que se le confinaba. Surge una conciencia de la vida que ya 

no implica el respeto de las antiguas solidaridades y que, otorgando mayor valor al 

individuo, obliga a ponerlo en manos de terceros: preceptores y directores, cuya misión 

es la de lograr que el niño acceda a conocimientos que no podría recibir de sus 

padres. Éstos, por otra parte, comprenden que son incapaces de darle una formación 

distinta de la que antaño recibía sólo de la comunidad. Se efectúa así una doble 

transición: una que va de la familia troncal a la familia nuclear, y otra que va de la 

educación pública, comunitaria y abierta, destinada a integrar al niño a la 

colectividad para que adopte los intereses y los sistemas de representación de la 

estirpe, a una educación pública de tipo escolar, destinada a integrarle, pero también 

a dominarle y formarle, guiando el desarrollo de sus capacidades y su comportamiento 

(Gélis 1990:324-25). 

Por tanto, la modificación de la condición del niño no fue resultado sólo de la 

transformación de las estructuras familiares durante los siglos del clasicismo. La Iglesia y 

el Estado fungieron un papel clave en este cambio, pues la afirmación de la idea y el 

sentimiento de la infancia vino acompañada de toda una serie de disposiciones 

legales que respondían a la vez a escrúpulos de moral religiosa y a preocupaciones de 

carácter público. Esta legislación es asimismo el testimonio de los primeros intentos de 

construir una política de protección a la infancia, que requería de una intervención 

más amplia del Estado en las cuestiones demográficas, por ejemplo (Gélis 1990:325).  

Según Phillipe Ariès no fue sino hasta el siglo XVIII que en el mundo europeo 

occidental comenzó a hacerse una distinción entre la infancia y la adolescencia. Antes 

de ello estos términos eran utilizados indistintamente, del mismo modo que en Francia la 

palabra “niño” era utilizada indiscriminadamente para nombrar a un crío, a un 

muchacho, a un pequeño sirviente o a un hombre joven. Según apunta el autor, este 

uso tan ambiguo de la palabra se debía a la indiferencia con la que durante la época 

se veía a los fenómenos estrictamente biológicos. En esa época nadie hubiera pensado 

que la infancia culmina en la pubertad. Dominaba la idea de la infancia como algo 

fuertemente vinculado a la dependencia, y los términos utilizados para denominarla 

eran los mismos que se utilizaban en el vocabulario de la subordinación feudal (Ariès 

1962:25-26). 
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Los términos asociados con la infancia pervivieron durante décadas en el 

lenguaje hablado para indicar a aquellos hombres de origen humilde cuya sumisión era 

absoluta (Ariès 1962:26), y posiblemente podamos encontrar aquí el origen del uso del 

término “infantil” para definir a alguien que es inmaduro, pueril, vano, caprichoso, o 

incompleto, así como de una visión que naturaliza a la infancia tomándola como una 

mera etapa biológica. De hecho, Ariès (1962:28), menciona que durante el siglo XVII, 

época que se caracterizó más bien por un desprecio hacia la niñez, surgieron varias 

expresiones y frases que se usan hoy en día, relacionándola con actitudes caprichosas, 

maliciosas e inadecuadas. 

En su obra Centuries of Childhood, Phillipe Ariès nos muestra que durante toda la 

Edad Media y hasta el surgimiento de la edad moderna, los niños eran incorporados de 

inmediato al grupo de los adultos apenas eran considerados capaces de valerse por sí 

mismos, es decir, cuando podían caminar y hablar sin dificultad y eran capaces de 

realizar tareas sencillas. La vida se desenvolvía en un fuerte ambiente de colectividad, 

con poco espacio para la soledad y la privacidad, y la familia cumplía con la función 

de transmitir la vida, la propiedad y el nombre. La educación como la conocemos hoy 

era algo desconocido para la época (Ariès 1962:411).   

Hoy en día, en cambio, nuestra sociedad depende en gran medida del éxito de 

su sistema educativo, sus bases están fuertemente fincadas sobre una idea específica 

de la educación, del sistema educacional y, principalmente, sobre una conciencia de 

la importancia que la educación tiene para los niños. Pero ésta era una preocupación 

inexistente en la Edad Media, puesto que no había una idea de la educación infantil ni 

siquiera similar a la de ahora, dado que los niños eran concebidos solamente como los 

compañeros de los adultos (Ariès 1962:411). 

El gran acontecimiento consistió entonces en el surgimiento, al inicio de la edad 

moderna, de un interés en la educación. No obstante, puesto que los humanistas 

continuaron estando interesados mayormente en la idea de una cultura general, 

mostraron poco interés en la educación de la niñez, desinterés que moralistas, clérigos, 

abogados y reformistas aprovecharon para tomar las riendas de la “moralización de la 

sociedad”, entronizando el orden y los valores religiosos. Fue así como se impuso la 

primacía de la educación y se dio lugar a la transformación de la escuela pública y 

liberal en un colegio estrictamente disciplinado. Varias órdenes religiosas comenzaron a 
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enseñar a los niños sometiéndolos a un tratamiento especial, sosteniendo que éstos no 

estaban preparados para la vida, por lo que se les debía disciplinar, adoctrinar y 

preparar para que pudieran unirse a la población adulta (Ariès 1962:412), en bien de la 

sociedad. Fue así como la “recta disciplina” de la que nos habla Foucault (1978a:175), 

es decir, el arte del buen encauzamiento de la conducta, comenzó a tener la función 

de enderezar conductas, mas no para reducirlas, sino para multiplicarlas y usarlas, pues 

la disciplina “fabrica” individuos en tanto que es la técnica específica de un poder que 

se da los individuos a la vez como objetos y como instrumentos de su ejercicio.  

La nueva concepción de la escuela como el ámbito exclusivo para la 

educación de los niños fue poco a poco arraigándose en el corazón de la sociedad, 

transformándola por completo. La familia comenzó a asumir la función moral y espiritual 

de moldear los cuerpos y las almas de los niños, y el aprendizaje tradicional, colectivo y 

empírico fue reemplazado por la escuela regida por la disciplina y el orden. Familia y 

escuela trabajaron juntas para retirar y alejar al niño de la vida del adulto (Ariès 

1962:412-13) y, con ello, de sus espacios de socialización, aprendizaje, participación y 

poder.   

Con su estricto sistema disciplinario, en ocasiones carcelario, la escuela se 

empeñó en silenciar y restringir a una niñez que hasta entonces había podido gozar 

libremente de la compañía y los espacios de los adultos, enclaustrándola -durante los 

siglos XVIII y XIX principalmente- en internados, e imponiéndole los castigos que hasta 

entonces habían estado reservados para los estratos más bajos de la sociedad. Según 

Ariès, esta severidad no fue sino la expresión de un cambio radical en la sensibilidad, 

que pasó de la total indiferencia hacia la infancia que caracterizó a las sociedades 

occidentales europeas de épocas tan remotas como el siglo X, a un “amor obsesivo” 

que dominó a toda la sociedad a partir del siglo XVIII (Ariès 1962:413).  

Este nuevo ejercicio disciplinario sobre la infancia sin duda responde también a lo que 

Foucault denominó el surgimiento del “poder de la Norma” en las sociedades 

modernas, cuando lo Normal se establece como principio de coerción en la 

enseñanza con la instauración de una educación estandarizada y el establecimiento 

de las escuelas normales. La vigilancia y la normalización -no sólo de los niños- se 

convierten así en los grandes instrumentos del poder (Foucault 1979a:188-89). El 

“profesor-como-moralista” reemplazó a los padres, a Dios y al Estado ante los niños, 
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para adoctrinarlos sobre “lo bueno y lo malo” en la escuela y en la sociedad, y para 

hacer que todos se sintieran hijos del mismo Estado, pero un maestro que combina 

estos poderes contribuye mucho más a la deformación del niño que las leyes que 

dictan su menoría de edad legal o económica, o que restringen su libertad de acción  

(Illich 1978:65).  

No es necesaria mucha imaginación para dilucidar cuál sería el siguiente 

eslabón en esta cadena de transformaciones históricas que han acompañado una 

transición que va de la comunidad, a la familia, al individuo. En un principio los niños ni 

siquiera eran vistos como algo distinto a sus padres o al resto de la comunidad. Más 

adelante, el énfasis en la familia nuclear cambió las cosas y otorgó a los niños un lugar y 

un rol en la sociedad, lo cual derivó en que los padres y el Estado ejercieran un mayor 

control sobre ellos, principalmente a través de la figura del maestro. Subsecuentemente 

el Estado, apoyándose en valores morales y religiosos, comienza a intervenir en la 

dinámica familiar y a intentar controlar la vida y el futuro del niño por considerar su 

bienestar como un asunto de interés público. Fue entonces que se crearon las primeras 

disposiciones legales que intentaban “proteger” al niño con una intervención más 

amplia del Estado.  

Actualmente, en la era del capitalismo tardío se tiende a la sustitución de la 

familia y de la colectividad por el individuo, en el cual están basados los derechos 

humanos y también las leyes y los deberes fundamentales del Estado-nación moderno. 

Ya no es la familia ni la perpetuación de la estirpe el medio por el cual el individuo-niño 

alcanzará su máxima realización, ahora lo son la escuela y el libre mercado. Por 

consiguiente, el siguiente eslabón en la gesta histórica de la infancia y la niñez 

moderna son las instituciones internacionales y las políticas públicas.  

 

Gubernamentalidad e infancia indígena 

  

Siguiendo a Nancy Munn (1992:109), podemos decir que controlar el tiempo no 

sólo es una estrategia de interacción, sino un medio de poder y gobierno; y que 

controlar el calendario u otros instrumentos cronológicos no sólo es ejercer un control en 

ciertos aspectos de la vida cotidiana de las personas, sino conectar estos niveles de 
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control con un universo más comprensivo que implica valores críticos y potencias en las 

que está basada la gobernancia.  

Así, definir a la infancia como una etapa transitoria, como un periodo o un 

episodio momentáneo en el desarrollo de la humanidad es tener el poder de 

naturalizarla y, por tanto, de controlarla. Y pocas veces los niños son más naturalizados 

y neutralizados que en las políticas públicas y las instituciones destinadas a “atender” a 

la infancia, basadas en concepciones unilineales y universalistas que generalmente 

evitan abundar en las especificidades socio-culturales que hacen posible la existencia 

de distintas concepciones de la infancia alrededor del mundo. En este sentido, el 

concepto de gubernamentalidad es particularmente interesante y útil, no sólo porque 

nos permite analizar la serie de prácticas que tienen lugar en la esfera de las políticas 

estatales y las entidades supra-estatales, sino particularmente porque nos permite 

reflexionar sobre las prácticas que tienen lugar en el ámbito de la vida cotidiana 

(Rudnyckyj 2004:410) y que están destinadas a la definición y el control de sujetos 

específicos.  

Tener el poder de definir y controlar la duración de algo, como cuando la 

UNICEF determina que son niños todas las personas menores de 18 años, implica tener 

la capacidad de mediar entre el individuo y un orden más amplio del ser social para 

poder controlar incluso las subjetividades y los cuerpos. ¿Bajo qué criterios se determina, 

por ejemplo, que el cuerpo de una mujer de diecisiete años, que quizás tiene ya dos 

hijos, sigue siendo el de una niña? ¿Dónde comienza y dónde termina un interés por el 

cuerpo social y un afán de controlar los cuerpos individuales? Todas estas 

determinaciones tienen que ver con la construcción de una gobernancia cultural 

ejercida a través de una definición del tiempo corporal de las personas para 

coordinarlo con los valores de un tiempo global que responde a un universo de poder 

más amplio, como el del capitalismo posfordista. 

La regulación del tiempo laboral por el capitalismo occidental, junto con su 

mercantilización y estandarización, es sólo un ejemplo de cómo el control del tiempo es 

una forma de reconstrucción de la autoridad usada para gobernarse a sí mismo en la 

vida cotidiana, es decir, una gobernancia fundada en la persona y en su actividad 

cotidiana como parte de un orden mundial más amplio (Munn 1992:110-111). 
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Munn (1992:111) apunta que al establecer un tiempo estándar con base a los 

meridianos, la astronomía y la ciencia se aliaron para investir a los relojes de una 

autoridad intachable que poco a poco se fue fusionando con la autoridad humana. El 

reloj se fue concretizando en la experiencia cotidiana, incrustándose en las actividades 

y las experiencias a través de los silbatos de las fábricas y las alarmas en los talleres, 

hasta introducirse en el cuerpo y fusionarse con el tiempo corporal y el espacio vivido; 

para luego volver al reloj como objeto visible que corresponde al un orden cósmico 

más amplio de la industria, la ciencia y la tecnología. 

Definir y situar al “otro” en un tiempo distinto, atrasado, primitivo, tradicional o 

infantil es una estrategia común del poder político y económico, casi siempre con el fin 

de aplicar un conocimiento sobre una población que permita “alcanzar ciertos efectos 

que son considerados benéficos para los individuos, la colectividad y el Estado” 

(Rudnyckyj 2004:410). Algo similar sucede con la infancia. Definida a lo largo de la 

historia mediante criterios científicos biológicos, psicológicos y sociales, la infancia ha 

sido caracterizada como un periodo con una duración determinada, y se ha ido 

incorporando a nuestra experiencia cotidiana de ser articulando nuestras experiencias 

con un orden político mucho más amplio, con valores y poderes particulares y 

designando ordenes, jerarquías y espacios. Esto ha llevado a que en las sociedades 

industriales modernas la niñez sea definida primordialmente como un periodo 

psicofísico universal. Asimismo, dado que se le ha conferido a la infancia una cualidad 

transitoria, su mérito reside en que constituye una etapa de “preparación” para 

alcanzar un estado más “deseable” de madurez adulta y, por lo tanto debe ser 

salvaguardada de todo vicio y todo mal.  

Pero la infancia, al igual que el tiempo, finalmente no es sino una categoría 

cultural sustentada en determinadas prácticas colectivas y que en cierto sentido 

responde a una gubernamentalidad que se hace visible en las técnicas, las teorías y las 

estrategias destinadas a producir ciertas actitudes y habilidades. Después de todo, no 

existe ningún conocimiento sobre el Otro que no sea a la vez “un acto temporal, 

histórico y político” (Fabian 1983:1).  

En el caso de la infancia “vulnerable” o “marginada” empresas, políticas sociales 

e instituciones nacionales e internacionales contribuyen a la creación de un tipo 

específico de gubernamentalidad con sus discursos y prácticas cotidianas. En este 
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sentido sería importante un estudio de las relaciones que los capataces o los 

productores establecen con los niños o con las familias con niños en los campos 

jornaleros, qué estrategias usan para controlar y medir el rendimiento laboral de los 

niños y bajo qué mecanismos se racionaliza su participación en la producción agrícola.  

Son este tipo de tecnologías del saber las que nos revelan una voluntad por perpetuar 

ciertas nociones, pero también ciertas actitudes, habilidades y determinadas 

“disposiciones hacia uno mismo y hacia los otros” (Rudnyckyj 2004:412). 

 Un ejemplo de esta gubernamentalidad que pretende definir al otro a partir de 

características estereotipadas que son erróneamente consideradas “culturales”, como 

si esto quisiera decir “naturales” o “normales”, es la desafortunada declaración que a 

finales del 2007 hizo un burócrata de la Secretaría de Desarrollo Social (SEDESO) para 

justificar las carencias que esta secretaría no ha podido subsanar en algunos campos 

jornaleros de Chihuahua, diciendo que los jornaleros agrícolas “de por sí son sucios y no 

se bañan ni limpian los cuartos”, y que por eso “no vale la pena construir albergues” 

para ellos, aduciendo incluso que “los jornaleros tienen otra cultura, son gente que llega 

del sur del país”. Por si fuera poco, esta persona todavía se atrevió a quejarse diciendo 

que los jornaleros son “un problema social para el estado”7. De esta manera y con una 

retórica racista no sólo se justifica el hecho de que los jornaleros sean sometidos a 

condiciones francamente inhumanas de vivienda, sino que por sus supuestos orígenes 

“culturales” y su “atraso” se espera que estén conformes con ello.  

 Algo muy similar ha ocurrido en el caso de la infancia rural y marginada de 

México, que durante décadas ha sido construida como desvalida, victimizada, e 

incompleta por no poseer las “oportunidades” de “desarrollo” que han sido pensadas 

para una clase mestiza, asalariada, urbana y escolarizada. De todos los sujetos que 

conforman nuestra sociedad, probablemente sean los niños indígenas quienes más han 

sufrido las consecuencias de la consolidación de la escuela y el sistema educativo en 

general como el ámbito de reproducción de la cultura hegemónica, el orden social 

dominante, jerárquico y discriminatorio, así como de su uso político para la 

construcción de la ideología sobre la cual se ha fincado la identidad nacional y una 

gubernamentalidad específica. Con la creación del indigenismo, la escuela se 

concibió como el ámbito y el instrumento más adecuado y significativo para la 

                                                
7 La Jornada, viernes 26 de octubre del 2007. 
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aculturación del indio. ¿Y sobre quién habría de actuar de manera más incisiva y 

perdurable la escuela sino sobre el cuerpo, la mente y la identidad del niño indígena, 

todavía no por completo plagado de las ‘perversiones’ y los ‘defectos’ de su cultura? 

Aun cuando fuese en supuestos “planos de igualdad”, el indigenismo buscó una 

“integración ideológica” de la población india para que ésta pudiera alcanzar su 

participación plena en la conformación de las clases sociales, y en el desarrollo y el 

progreso nacional. Para que ésta finalmente pudiera librarse del “estado indeseable” 

en el que se le mantenía y pudiera así integrarse a la sociedad como ciudadanos con 

derechos, obligaciones y lealtades plenas (Aguirre Beltrán 1973:279-80). La educación y 

la castellanización constituyeron entonces la vía a través de la cual se pretendía lograr 

la aculturación del indígena y, con ello, posibilitar su integración a la nación (Aguirre 

Beltrán 1957:192).  

Desafortunadamente, aun cuando los principales postulados del indigenismo han 

sido incluso fervientemente rechazados desde hace ya tiempo, un orden de ideas 

bastante similar, todavía despectivo y paternalista, continúa siendo predominante hoy 

en día en gran parte de las instituciones gubernamentales del país, que piensan a los 

indígenas como entes subdesarrollados -económica e intelectualmente-, que deben 

ser redimidos de su pobreza. Dentro de esta perspectiva, el niño indígena ha sido 

concebido como un individuo que, habiendo crecido en un ambiente de marginación 

y con pocas herramientas para desarrollarse plenamente, es la máxima expresión del 

descuido y el desamparo, víctima de toda clase de abusos y carencias.  

Esta clase de concepción, tan piadosa y compasiva como irreflexiva y poco 

autocrítica, ha llegado inclusive al punto de considerar que, cuando el niño indígena es 

también un migrante o un trabajador jornalero monolingüe, las causas de su 

explotación son precisamente su condición lingüística y su origen étnico, sin reparar 

siquiera en las estructuras políticas y macroeconómicas a las que el niño, junto con su 

familia y su comunidad se encuentran sujetos, auténticas causas de la pauperización 

de sus condiciones de vida y de trabajo (ver PRONJAG 2002, SEDESOL-UNICEF 2006). 

Podemos entonces ver que en la voluntad de los ideólogos del indigenismo y los 

precursores de la educación indígena8 de que la escuela fungiera como un 

                                                
8 Moisés Sáenz (en Aguirre Beltrán 1970), Aguirre Beltrán (1957 y 1973), Rafael Ramírez (1982) y Samuel 
Ramos (1979). 
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mecanismo homogeneizador y unificador de la población en favor del progreso 

nacional, persistía una inclinación por contemplar a la niñez rural e indígena como el 

fragmento de la sociedad que podía ser educado y moldeado en aras de un ideal 

superior, colectivo y nacional. Pero la escuela no constituía solamente el espacio para 

la educación de los futuros ciudadanos, era también el espacio para la transformación 

y el cambio cultural, y una de tantas otras “agencias para el mejoramiento social” que 

se encargarían de todos aquellos niños pobres e indígenas que no sólo necesitaban 

educarse, sino alejarse el “mayor tiempo posible de sus chozas miserables” (Aguirre 

Beltrán 1970:16). 

En consonancia con lo que se planteaba durante la Ilustración respecto a la 

educación y la infancia, en las primeras décadas de la existencia de la Secretaría de 

Educación Pública -y principalmente durante el indigenismo-, el indígena (y el niño 

indígena por ende) era pensado como un ente anacrónico y pasivo, cuyo carácter 

debía ser disciplinado y moldeado según las exigencias del nuevo Estado-Nación. De 

modo que éste era descrito como “manso y apacible”, y se pensaba que su 

receptividad respecto al orden social impuesto a través de la escuela sería indudable, 

aún cuando su actitud socarrona fuese bien conocida (Saenz 1926 en Aguirre Beltrán 

1970:24).  

Como agencia civilizadora, la escuela debía efectuar el paso de una mentalidad 

folklórica a una civilizada. Sáenz sostenía que la escuela, encargada de ilustrar, enseñar 

a leer y establecer normas era, por definición, opuesta a la cultura, entendida como “la 

calidad especial de un grupo humano”. La educación en México era, por tanto, un 

esfuerzo para hacer, con el diseño cultural mexicano, una civilización. El niño indígena 

ofrecía entonces un campo ideal de acción, siendo primitivo pero inmaduro y todavía 

no formado por completo, debía ser castellanizado para poder pertenecer y participar 

en el proyecto de Nación. La integración debía producirse “mental y materialmente”, 

hasta lograr la unidad nacional (Saenz 1926 en Aguirre Beltrán 1970:42-44).  

Esta perspectiva, por demás romántica y etnocéntrica cuando no etnocida, 

donde la escuela representa el pináculo del progreso y la solución a todos los 

problemas de la población marginada del país -sea ésta indígena o no- ha persistido 

todavía hasta nuestros días en la ideología sobre la cual se sustentan la mayoría de los 

programas de combate a la pobreza implementados como parte de una política 
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social paternalista, asistencialista y compasiva, como el Solidaridad, el Progresa y el 

Oportunidades. Por lo tanto, desde hace ya más de tres décadas se ha contemplado a 

la educación de los sectores más pobres y marginados como la solución para eliminar 

los “vestigios de pobreza” (Favela et al 2003:45) que han caracterizado a estos 

individuos. La educación fue contemplada como la panacea que habría de solventar 

todos los problemas de las pauperizadas familias, rompiendo con el “círculo vicioso” de 

la exclusión y la miseria. Se construyó a la educación, el aprovechamiento escolar y el 

combate a la deserción escolar, como la solución para todos los males de pobres y 

misérrimos, rurales y urbanos.  

Esta monumental transformación debía, desde luego, comenzar con los niños. Por 

lo tanto, gran parte de las actividades de este tipo de programas desarrollistas se han 

centrado en la “concientización” de los padres sobre la absoluta necesidad de educar 

a sus hijos, para que éstos sean capaces de superarse y superarlos a ellos, así como de 

la necesidad de dotarlos con las aptitudes básicas para aprovechar de mejor manera 

la educación: buena alimentación y servicios de salud, argumentando que así serían 

más productivos y aptos para el trabajo. Asimismo, se han combatido y desprestigiado 

todas las actividades que imposibilitan o distraen a los niños de su actividad 

fundamental: la escuela. Por su parte, el deber primario y primordial de los niños como 

individuos y ciudadanos en potencia, es el de concluir con su educación básica, 

reproduciendo el discurso de que la educación solventará en un futuro todos sus 

problemas económicos. 

 Ya en los comienzos de la década de los 70 Ivan Illich hacía notar, no sin cierta 

preocupación, que los gobiernos latinoamericanos y las agencias internacionales 

habían puesto, durante demasiado tiempo, sobradas esperanzas en la capacidad de 

la educación para sacar a la mayoría de la población rural de sus condiciones de 

marginación y hacerlos encajar en el progreso iniciado por la introducción de la 

tecnología en la vida socioeconómica. Se asumía que la educación eventualmente 

produciría una amplia clase media cuyos valores se asemejarían a aquellos de las 

clases altas de los países industrializados, a pesar de que sus modos de subsistencia 

continuaran caracterizándose por la escasez (Illich 1984b:91).  

Hoy en día algunos autores sostienen que la intención del Estado mexicano ha 

sido siempre la de mantener la dominación étnica a través de sus instituciones y que la 
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escuela, siendo una de las instituciones fundamentales, ha servido sin duda para este 

fin (Maldonado 2002:126), situación que afortunadamente ha sido matizada por 

intelectuales indígenas y no indígenas que han trabajado en la construcción de 

importantes críticas y nuevas posibilidades educativas. No obstante, en muchos casos 

la escuela ha logrado introducirse hasta el núcleo mismo de la vida familiar, campesina 

e indígena, transformándola con sus discursos paternalistas y su afán concientizador, 

demagógico y etnocéntrico. Influyendo incluso en el modo mismo en que estas familias 

conciben a sus hijos y haciendo a los padres sentirse culpables por incorporarlos a sus 

labores agrícolas y domésticas tan pronto los niños adquieren la capacidad física, bajo 

el absurdo discurso de estar contribuyendo a la explotación de sus propios hijos. 

Pero la escuela, como ha señalado Illich, también ha sido un efectivo instrumento 

de custodia para todas aquellas personas que han sido declaradas indeseables, 

encargándose del excedente de población proveniente de las calles, la familia o la 

fuerza de trabajo. Asimismo, las escuelas han sido importantes bastiones para la 

creación y el sostenimiento del status quo, así como importantes herramientas para 

atemperar el potencial subversivo en una sociedad alienada, puesto que si la 

educación es confinada solamente a las escuelas, sólo aquellos que han tenido 

acceso a ellas podrán intentar escalar a los niveles superiores; introduciendo en las 

mentes de los desescolarizados la aceptación de la ideología que proclama la 

superioridad e incuestionable autoridad de aquellos que han tenido una mejor o más 

prolongada educación (Illich 1984b:93-98). 

 En este contexto resulta significativo retomar las palabras de Moscoso (2008:264) 

respecto a que para poder entender a profundidad el papel que la infancia juega en 

la sociedad contemporánea y su papel para las ciencias sociales, es fundamental 

reflexionar acerca de cuáles son las instancias desde las cuales se ha construido e 

institucionalizado el pensamiento en torno a los niños y como una manera de constituir 

un aparato moderno de reproducción de saberes que legitiman ciertas prácticas 

relaciones de poder y ejercicios cotidianos de ser, estar e interpretar en el mundo en las 

cuales los niños pueden estar siendo pensados desde la otredad, reproduciendo la 

exclusión y perpetuando las diferencias.  

Muchas veces la colonialidad del poder y del conocimiento se extiende hasta 

nuestros días en un largo proceso que nos muestra que el poder sólo ha cambiado de 
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manos. Es en este contexto que se produce una “diferencia colonial” en la que se 

construye al niño como “un sujeto fracturado en su identidad, valorado negativamente 

por el discurso hegemónico que clasifica al mundo según un sistema geopolítico 

constituido, de configuraciones raciales y de estructuras jerárquicas de comprensión y 

de conocimiento” (Moscoso 2008:264), pero también de edad y de cualidades 

basadas en un modelo “adultocéntrico”. 

En tanto que “fijar los significados ha permitido naturalizar las diferencias” 

(Moscoso 2008:266), debemos hacer visible aquellos aparatos de pensamiento que 

funcionan por medio de sistemas de exclusión. En este sentido, las reflexiones 

desarrolladas por el feminismo, apunta Moscoso, nos han mostrado cómo 

determinados conceptos y categorías contribuyeron a la invisibilización de las mujeres y 

los mecanismos de desigualdad a los que estaban sujetas. De igual manera, los estudios 

de género nos ayudarían a entender por qué niños y niñas no han ocupado sino un 

lugar invisible en la construcción del pensamiento o, por qué, al igual que a las mujeres, 

durante mucho tiempo no se les reconoció sino un “estatus secundario” dentro de la 

sociedad y las disciplinas. 

Siendo que, como postula Moscoso (2008:268) para poder hablar de los “otros” 

es necesario, hasta cierto punto, mantenerlos fuera del tiempo de la antropología, 

podemos decir que el Estado, para poder controlar, disciplinar y someter al escrutinio a 

la niñez, ha necesitado mantenerla fuera de una plena participación en la sociedad, 

confinándola al universo único de la escuela y la familia. Considerándolos incompletos 

e inmaduros, se ha pensado en los niños sólo como “ciudadanos en potencia”, cuyo 

deber es formarse para convertirse en  individuos disciplinados y productivos.  

Desde luego, esta categorización ha estado acompañada de prácticas, saberes 

y valores que han delimitado los modos de vida de la infancia, menoscabando su 

importancia y su valor como un modo distinto de ver y experimentar el mundo, y 

excluyéndola de las distintas esferas de la vida social (cultural, económica y política) 

para construirla como el espacio de la “ajenidad, la otredad y la exclusión” (Moscoso 

2008:270).  

Siguiendo los planteamientos de Moscoso (2008) y Spivak (en Asensi 2006), 

podemos decir que durante el proceso histórico de formación del pensamiento 

occidental y las instituciones modernas (y principalmente de la escuela), la infancia ha 
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sido construida fuera de los límites de la discursividad, es decir, como una entidad 

subalterna, en tanto que subalterno es todo aquél que no puede hablar puesto que no 

hay institución que escuche y legitime sus palabras. Asimismo, hemos construido y 

perpetuado una visión de la infancia como subordinada, en términos de clase, casta, 

género, oficio y generación, lo cual explicaría por qué “la teoría social dominante 

excluye sistemáticamente el pensamiento y la experiencia de los niños” (Moscoso 

2008:270). Hemos permitido además que el poder de los discursos hegemónicos 

construya al niño como el sujeto débil, como el “otro”, colocando sobre él el peso de 

una concepción jerarquizada de la producción del conocimiento que descalifica y 

silencia sus modos de ver, pensar y actuar en el mundo. 

 

La visión institucional del trabajo infantil 

 

 La importancia de reflexionar y contestar las ideas y las categorías a partir de las 

cuales actualmente se piensa a la infancia es fundamental para develar nuevas formas 

de gubernamentalidad apoyadas por nuevas ideologías y prácticas. Pero también 

para comprender mejor cuál es el papel que la infancia indígena, rural y migrante 

desempeña en la reproducción económica, social e incluso política de sus 

comunidades y de la sociedad nacional. Es a través de un estudio de la participación y 

las relaciones que los niños sostienen con el mercado laboral agrícola, así como de las 

representaciones que de ellos se construyen en los discursos institucionales y de políticas 

públicas, que podemos entender cómo se construyen hoy en día, en nuestra sociedad 

posfordista y globalizada, nuevas formas de otredad y de exclusión. De este modo 

comprenderemos también como todos estos factores tienden a la creación de sujetos 

lábiles, prescindibles y móviles que sean fácilmente manejables por las políticas 

públicas y puedan satisfacer las demandas del mercado. 

 En este sentido, pocos terrenos son tan fértiles para este tipo de reflexiones como  

el del tema del trabajo infantil, lleno de las implicaciones de los discursos que hemos 

construido y reproducido en torno a la infancia indígena, migrante y trabajadora a 

partir de políticas públicas, programas asistencialistas e intereses desarrollistas que la 

mayoría de las veces sólo han servido para “problematizarla”, estigmatizarla y 
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encasillarla en una visión extremadamente simplista, paternalista y miserabilista que en 

nada contribuye a clarificar las verdaderas causas de su marginación y explotación.  

 Los niños que forman parte de la población empleada en los campos jornaleros 

suelen aparecer en los estudios sobre el tema jornalero cuando se quiere mostrar una 

de las caras más devastadoras de la explotación capitalista, cuando se presentan las 

cifras del deterioro económico y social que las políticas neoliberales han impuesto sobre 

las familias campesinas, o bien para indicar, a través de las tasas de mortandad y 

desnutrición, las peores consecuencias de la crisis rural y alimentaria en México. Sin 

embargo, poco se ha hecho todavía para estudiar de fondo el impacto que la 

participación infantil tiene en la agricultura de exportación, en términos tanto 

económicos como sociales y políticos y en el plano tanto familiar como empresarial o 

industrial desde una perspectiva que los reconozca como los actores sociales que son.  

Todavía se sabe menos acerca de las estrategias que los niños, aún a sus cortas 

edades, implementan en los campos agrícolas para adquirir las capacidades y los 

conocimientos necesarios para poder ser considerados aptos para el trabajo, para 

hacer frente a las duras jornadas laborales o a la enfermedad y el hacinamiento, para 

asumir el papel de “hombre de la casa” cuando los padres han migrado y sobre ellos 

ha recaído la responsabilidad de trabajar al lado de la madre por el sostenimiento 

familiar, o bien para intentar hacer compatible todo lo anterior con la asistencia a la 

escuela, cuando la hay en los campos. 

Uno de los principales factores que han contribuido a desviar la atención de las 

verdaderas causas de la explotación infantil es el prejuicio bastante generalizado de 

que la población jornalera es víctima de la marginación, la mortandad y la pobreza por 

culpa de su ignorancia, sus costumbres, su desidia y su holgazanería. O bien, que los 

niños indígenas son explotados en los campos jornaleros porque sus padres así lo han 

decidido, pues así se los dicta su cultura. Desafortunadamente esta es la visión que 

suele primar, o al menos así se nos da a entender, en algunos programas 

gubernamentales destinados a la población jornalera, como el Programa Nacional de 

Jornaleros Agrícolas (PRONJAG), que ahora se ha descentralizado en el Programa de 

Atención a Jornaleros Agrícolas (PAJA). 

Un ejemplo más bien preocupante de esto es el programa de “desmotivación” y 

“desaliento” del trabajo infantil que el PRONJAG promovía en el 2002 a través de su 



 78 

programa “Proceder”, con el objetivo de “concienciar” a los padres indígenas de que 

haciendo trabajar a sus hijos están violando sus derechos, y difundiendo la absurda 

idea de las familias indígenas gustan de explotar y depender del trabajo de sus hijos 

(ver PRONJAG 2002). Así lo dejaba sentado la Secretaría de Desarrollo Social todavía en 

el 2006, año en que publicó su último informe sobre el Programa de Atención a 

Jornaleros Agrícolas (PAJA). En su Diagnóstico sobre la condición social de las niñas y 

niños migrantes internos, hijos de jornaleros agrícolas, esta secretaría continúa 

planteando sus iniciativas solamente en términos de “desalentar” el trabajo infantil, esta 

vez principalmente a partir de la incorporación de los mejores en programas de 

transferencias económicas condicionadas (SEDESOL-UNICEF 2006:6), como el 

Oportunidades.  

Lo que este Diagnóstico busca, grosso modo, es ofrecer un “perfil socio-

económico y demográfico de las hijas y los hijos de las familias jornaleras que se 

encuentran entre los seis y los catorce años de edad, de acuerdo a su condición de 

trabajo, en los campos de cultivo de 23 regiones agrícolas” en 10 estados del país 

(SEDESOL-UNICEF 2006:9). El problema es que dicho diagnóstico está fundado sobre un 

grave inconveniente: que la SEDESOL no cuenta con una fuente estadística propia 

para la identificación y el conocimiento de la población que constituye el objeto del 

PAJA, por lo que ha tenido que utilizar datos de otras instancias que no han sido 

actualizados, principalmente de la Encuesta Nacional de Jornaleros Migrantes 

(ENJOMI). Peor aún resulta saber que, por muy útil y relevante que esta encuesta haya 

resultado en su momento, ésta fue realizada en 1998, es decir que para el momento en 

que se elaboró el Diagnóstico (2006) ésta tenía ya ocho años de haberse realizado y no 

había sido actualizada. Resulta entonces que en el momento en que el Diagnóstico fue 

publicado, se podría decir que resultaba ya prácticamente obsoleto, dado que su 

abordaje y su análisis del problema son fundamentalmente cuantitativos.   

Además de estar mal redactado y algo desorganizado, el Diagnóstico ofrece una 

gran cantidad de gráficas y tablas estadísticas que conducen a una serie de datos 

más que varias veces parecen contradecirse y que otras tantas simplemente culminan 

en conclusiones fútiles e incluso obvias. Al final de la lectura, uno se queda con la 

impresión de que el documento se elaboró con demasiada premura, sospecha que se 

ve confirmada cuando uno descubre que su realización tomó sólo 3 meses, con trabajo 
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de campo, entrevistas a instituciones y reuniones de trabajo incluidas. Una prueba más 

del grado de importancia que se le da a este tipo de cuestiones a nivel federal. 

El documento termina siendo más un recuento de los síntomas y los signos del 

problema al que se aboca, que un análisis o una reflexión sobre sus causas. De modo 

que la cuestión del trabajo infantil es analizada principalmente a través de una 

“semblanza” de la “estructura económica y familiar en la que éste se reproduce”. 

Basándose en el relato del caso de una sola familia zapoteca con tres hijos que migró a 

Culiacán para emplearse en los campos jornaleros, y en la cual el aporte económico 

de los niños representa el 60% del ingreso familiar, así como una escueta entrevista con 

un par de niñas trabajadoras (SEDESOL-UNICEF 2006:37 y 43). Con esta entrevista, sin 

embargo, la SEDESOL pretende mostrar que ha introducido el ‘punto de vista del 

nativo’ en su estudio y quizás hacernos creer que promueve la participación de los 

sujetos, dos estrategias que desde hace un par de años están siendo promovidas por 

instancias internacionales que trabajan con poblaciones marginadas, como el 

Programa de las Naciones unidas Para el Desarrollo (PNUD) y la UNICEF. 

No es difícil llegar a la conclusión de que uno de los discursos que sutilmente 

permean todo el Diagnóstico es que el trabajo infantil es un problema intrínseco a las 

familias indígenas y/o pobres, pero dejando fuera de toda consideración cuáles son las 

causas estructurales -sociales, económicas y políticas- de que una enorme proporción 

de la población indígena y campesina del país sea presa de condiciones sumamente 

adversas de marginación y pobreza, y por consiguiente se vea en la necesidad de 

migrar a otras regiones en busca de un trabajo explotador y precario para poder 

subsistir. 

La cuestión a pensar entonces es por qué la SEDESOL se empeña en analizar las 

dinámicas de las pauperizadas familias jornaleras en torno al trabajo infantil y no las de 

las empresas agrícolas, que obtienen enormes tasas de ganancia a expensas de éste, 

por ejemplo. Constantemente, la SEDESOL sitúa a la familia jornalera como el escenario 

principal para la focalización de políticas públicas destinadas solamente a 

desincentivar el trabajo infantil (SEDESOL-UNICEF 2006:40) argumentando -y no sin razón- 

las repercusiones que tiene sobre la educación la salud y la alimentación de los niños y 

niñas migrantes que se encuentran entre los seis y los catorce años. Pero, aún cuando 

es bien sabido que las peores consecuencias del trabajo infantil son la serie de 
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perjuicios para el desarrollo y la integridad moral y física de los niños que éste acarrea, 

el diagnóstico no cuestiona cuál es la responsabilidad de las empresas. Además, hemos 

podido constatar durante las últimas décadas que el problema no se ha resuelto con 

un mero despliegue de políticas y programas de transferencias económicas 

condicionadas, ni con la puesta en marcha de “cualquier tipo de apoyo que permita 

desincentivar el trabajo infantil” (SEDESOL-UNICEF 2006:45). 

Cuando uno lee que una de las principales estrategias del PAJA para lidiar con el 

trabajo infantil es realizar una “categorización por tamaño y tipo” de las familias en las 

cuales se presenta, para “ubicar mejor la condición de los niños” respecto a éste 

(SEDESOL-UNICEF 2006:50), difícilmente se puede desechar la idea de que detrás de 

esta perspectiva existe una cierta tendencia a encontrar un sujeto, accesible y lábil, en 

el cual puedan ser focalizados todos los síntomas del problema y sobre el cual se 

pueda actuar con cierta eficacia y prontitud. Y qué mejor que el padre, la madre y el 

niño indígena y campesino, cuyas carencias económicas, costumbres inexplicables y 

analfabetismo fácilmente podrían justificar su situación y ‘preferencia’ por el trabajo 

infantil. ¿O con qué intención entonces se declara que “en el 46% de las familias que 

cuentan con parte o la totalidad de niñas y niños trabajando, los padres iniciaron como 

jornaleros agrícolas migrantes al igual que sus hijos, entre los 6 y 14 años”? (SEDESOL-

UNICEF 2006:42). Porque a mi juicio lo único que esto demuestra es que el nivel de 

marginación, pobreza y falta de oportunidades no ha mejorado en el transcurso de 

varias generaciones.  

Mientras uno va recorriendo las páginas del Diagnóstico le va quedando la ligera 

sospecha de que lo que en cierta medida se busca hacer con esta alusión es 

establecer un vínculo casi ‘natural’ entre la condición jornalera de los padres y la 

situación laboral de los niños, cuando el hecho digno de analizar y explicar es que éstos 

no solamente trabajan a la par de sus padres, sino que están dando cuantiosos 

beneficios a las compañías agrícolas. Como si la duración de las extenuantes jornadas, 

el mísero pago y el hacinamiento que los niños padecen en los campos jornaleros 

fueran culpa o decisión de los padres, o consecuencia de una suerte de legado o 

herencia familiar de la que a la familia le ha sido imposible escapar. Pero nada se dice 

en este documento sobre las condiciones inhumanas de vivienda y trabajo que estas 
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familias deben soportar para poder obtener los ingresos que en sus comunidades ya les 

prácticamente imposible ganar.  

¿Qué motivación existe detrás de la aseveración de que “entre las familias de 3 a 

6 miembros existe una tendencia respecto al trabajo infantil”? (SEDESOL-UNICEF 

2006:52), siendo que el término “tendencia” es sinónimo de propensión e inclinación. 

¿Es un error de sintaxis o un síntoma de la errada comprensión que sobre el fenómeno 

en cuestión presenta dicha institución?  

¿Es el hecho de que para el 29% de estas familias la aportación del trabajo infantil 

pueda llegar a representar la tercera parte del ingreso familiar una muestra de que los 

padres se benefician gozos de la explotación de sus hijos? Sería interesante que se 

ofreciera en el Diagnóstico alguna explicación sobre ello o del por qué reiteradamente 

se presentan este tipo de datos y cifras. Y no estaría por demás que también se le 

explicara al lector por qué las 94 páginas que conforman el último esfuerzo de la 

SEDESOL por entender “la condición social de las niñas y niños migrantes internos, hijos 

de jornaleros agrícolas” se centran casi exclusivamente en presentar tipos, semblanzas, 

características, perfiles socio-demográficos, datos, cifras, gráficas y estadísticas sobre 

las familias y los niños campesinos migrantes; y no sobre el papel que juegan las 

empresas agrícolas, las grandes transnacionales, los gobiernos municipales, los 

empresarios, los políticos y la sociedad civil en la perpetuación de la explotación y la 

migración infantil. ¿Es solamente falta de voluntad política o acaso podemos pensar 

que existe una intención de no hacer demasiado evidente la implicación de estos 

actores para no afectar sus intereses? 

Ahora bien, en ningún punto de este Diagnóstico se ofrece al lector una 

aclaración sobre qué es lo que se está considerando como “trabajo infantil”, ni se hace 

una distinción entre lo que varias ONG’s y organismos internacionales -como la OIT 

(2002)- han diferenciado como “trabajo” y “explotación” infantil o child work y child 

labor. Tampoco se hace una referencia explícita a los niños jornaleros como sujetos del 

análisis, a pesar de que el documento se centra en ellos y sus problemáticas, y sólo se 

les menciona como “hijos e hijas de los jornaleros migrantes”.  

Cuando por fin a la mitad del texto se establece una tímida relación entre las 

condiciones de precariedad económica y el trabajo infantil al decir que “en términos 

generales, la situación de las familias y de sus integrantes se muestra más aguda en los 
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casos de aquellas en las que se da el trabajo infantil por parte de todos o de alguno de 

los niños y niñas” (SEDESOL-UNICEF 2006:56), uno se pregunta, no sin cierta desazón, por 

qué entonces todo el discurso de la institución gira en torno a “desincentivar” el trabajo 

infantil si más bien éste responde a las pauperizadas condiciones de vida y de salarios a 

las que están sometidos los jornaleros. Aún en los desatinados casos en los que se 

podría “culpar” a los padres por incluir a los niños en las labores jornaleras, a sabiendas 

de que no recibirán un pago extra por su trabajo, una explicación podría estar en que 

los padres deciden incorporarlos de todos modos porque el trabajo familiar o grupal 

permite maximizar los magros ingresos que se obtienen del trabajo a destajo (ver 

Sánchez 2001 y 2006). Asimismo, investigaciones realizadas en Chile señalan que el 

trabajo infantil es una respuesta coyuntural a situaciones de “emergencia” económica. 

Sin embargo, dado que la precariedad parece “constituir la norma más que la 

excepción”, el trabajo infantil suele persistir a lo largo de varias generaciones (Maureira 

2002:116).  

Como bien demuestran Sánchez (2006) y Lomnitz (1974) en sus estudios, las 

estrategias productivas de las familias se definen tanto por las necesidades de 

consumo que éstas tienen según su tamaño y composición; como por las 

características generales del proceso económico regional e incluso global, que se 

manifiesta a través del desarrollo y la competencia de diversos sectores productivos, 

que son los que determinan las tendencias del mercado de trabajo, el volumen de la 

producción y el tipo de mano de obra que se requerirá (Maureira 2002:117).  

 

La naturalización del trabajo infantil 

 

No sólo las instituciones gubernamentales difunden discursos aberrantes y 

distorsionados. La British American Tobacco9 de México distribuye en sus campos 

tabacaleros, donde cada temporada se emplean miles de niños Huicholes, Coras, 

Tepehuanos y Mexicaneros, un folleto que ha producido en el marco de su programa 

para prevenir la mano de obra infantil -ambos llamados “Florece”- donde manifiesta la 

intención de lograr una “concientización familiar [para] buscar un cambio cultural para 

                                                
9http://www.batmexico.com.mx/OneWeb/sites/BAT_5NNARK.nsf/vwPagesWebLive/07A07E40CFB57573C125
731300603CA9?opendocument&SID=&DTC= 
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erradicar esta práctica ancestral del trabajo de menores” (citado en Manzanos 

2002:17). Nuevamente encontramos subyacente el prejuicio de que el origen de la 

explotación infantil está en la “cultura” y las “costumbres ancestrales” de las familias 

indígenas, que son vistas como atrasadas, ignorantes e incivilizadas. Lejos de ser un 

discurso inofensivo, estas palabras denotan una intención prejuiciosa de responsabilizar 

a la cultura indígena por los males que sufren los niños, eximiendo desde luego, a las 

compañías de toda responsabilidad. Lo que por supuesto no se menciona en este 

folleto es que las cuatro empresas tabacaleras transnacionales que firman el 

documento están obteniendo cuantiosas ganancias gracias a las ventajas que 

proporciona el trabajo infantil en un país como México, que resulta ser mucho más 

tolerante a este tipo de explotación que sus propias naciones “primermundistas”.   

Pero la explotación de los niños indígenas parece no ser un problema cuando se 

celebran a bombo y platillo los programas de voluntariado que la British American 

Tobacco promueve a través de su página Web, sin explicar siquiera si éstos se 

implementan en los municipios donde la compañía tiene sus plantíos tabacaleros, o si 

se trata en cambio de los lugares de origen de los migrantes. En esta página de 

Internet, la BAT muestra un video10 que no se distingue en nada de otras cápsulas 

sentimentalistas mostradas por bancos que encabezan programas de donaciones para 

“mejorar la calidad de la educación”, asociaciones asistencialistas, o decenas de otras 

compañías como Danone, Coca-Cola o Bonafont que promueven campañas de 

supuesto beneficencia social sin aclararle al público cuán eficientes son los donativos 

para deducir impuestos o introducir sus productos en nuevos mercados. En él se 

muestra, sobre un fondo musical que pretende ser conmovedor, una serie de imágenes 

donde aparecen las ya mil veces vistas hileras de niños esperando su turno para recibir 

un juguete, una despensa o una cobija que, curiosamente, no fueron donados por la 

administración de la empresa, sino por sus trabajadores, quienes las pagaron con sus 

propios sueldos11.  

La fórmula de la empresa es promover “la participación del personal en 

programas que beneficien a la comunidad” a través de “brigadas de reforestación, 

restauración de espacios públicos como parques, playas y escuelas, donación de 

                                                
10www.batmexico.com.mx/OneWeb/sites/BAT_5NNARK.nsf/vwPagesWebLive/DA31D73EB472D9F7C1257313
00617F6C?opendocument&SID=&DTC= 
11 Información proporcionada por la empresa en su página web. 
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medicinas y ropa a instituciones necesitadas, capacitación a jóvenes y apoyo a 

comunidades rurales”12. Es decir, intervenir voluntariosamente en un conjunto de 

localidades y poblaciones que nada tienen que ver con quienes constituyen la 

principal fuente de trabajo de la empresa. En ningún momento se especifica si alguna 

de esas acciones beneficiaron a las comunidades de donde provienen los miles de 

niños indígenas que año con año son empleados, de manera ilegal, por la compañía 

para actividades como corte y ensarte de las hojas de tabaco. No obstante, se tiene 

buen cuidado de mencionar que a través de estas “variadas iniciativas en todo el 

país”, se ha logrado beneficiar a 10,000 personas mediante 69 proyectos en un solo año 

que le han valido a esta ‘caritativa’ empresa dos premios del Centro Mexicano para la 

Filantropía (CEMEFI) en el ramo de las Mejores prácticas de Responsabilidad Social 

Empresarial.  

Parecería ser la panacea, si no fuera por lo fútil que nos resulta ver una vez más la 

típica imagen del niño bien peinado y vestido para la ocasión, sosteniendo entre las 

manos un pandero que le acaba de ser obsequiado por un tipo que, sonriendo, le da 

palmaditas en la espala. Hubiera sido provechoso que junto con todos los datos que la 

empresa presenta, sobre el número de cobijas entregadas y los “miles de 

beneficiados”, ésta explicara también de qué le serviría un pandero a un niño cuyas 

primeras necesidades son la alimentación y la vivienda, o por qué entre todas las 

imágenes editadas en este video ninguna muestra los campos jornaleros ni las 

condiciones en las que viven las familias indígenas que con sus miserables sueldos 

contribuyen a la bonanza económica de la empresa.  

La cuestión es que, como bien dijera Ivan Illich (1984b:50-52), “la incuestionable 

alegría de dar y los frutos del recibir deben ser tratados como dos cosas totalmente 

distintas”. Un involucramiento emocionalmente superficial obscurece toda capacidad 

de reflexión sobre la naturaleza y los beneficios de la ayuda que se intenta dar. Esto 

solamente provoca que se nos escape por completo toda posibilidad de reflexionar 

sobre la intención de control y normalización que a veces hay detrás de nuestras 

políticas, o sobre el daño que muchas veces pueden provocar nuestras intenciones al 

pretender, aunque esto sea de “todo corazón”, que todos tengan nuestras mismas 

formas de vida, y por supuesto, de consumo.  

                                                
12 Ídem. 
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En su excelente obra Celebration of Awareness, Illich hace un lúcido llamado a 

frenar lo que podríamos llamar la 'hipocresía de la caridad, sometiendo a revisión 

nuestras propias prácticas piadosas y tratar de comprender hasta qué punto las 

empleamos para paliar el dolor que produce un sistema “canceroso”, y cuántas veces 

esperamos que esto sea suficiente para que el “organismo” inicie una “cura 

espontánea”. Pero es mucho más posible, nos dice Illich, que el paliativo “vuelva adicto 

al paciente, y logre así, persuadirlo de querer buscar una cura radical” (1984b:55). 

En la página Web de la British American Tobacco se hace mención del trabajo 

infantil sólo para afirmar que éste ha existido “históricamente” en México. No obstante, 

a la compañía no le resulta difícil deslindarse de este hecho aduciendo que son los 

“productores de tabaco” los que contratan con frecuencia a los jornaleros migrantes 

en ciertos estados y ella, simplemente, concentra la mayoría de sus operaciones 

agrícolas en dichas áreas.  

Debemos reflexionar entonces, como asevera Manzanos (2002), acerca de cuáles 

son los conceptos y las prácticas sobre las que se asientan las llamadas ‘políticas de 

infancia’ que tanto bien dicen buscar para la niñez trabajadora. ¿Por qué los discursos 

tanto de instituciones gubernamentales nacionales y ONG’s internacionales insisten en 

señalar, una y otra vez, a los padres y las familias indígenas pobres como los mayores 

responsables de que los niños tengan que trabajar extensas jornadas bajo condiciones 

inhumanas? ¿Por qué se centran casi exclusivamente en sus supuestas costumbres, y no 

en las causas estructurales, políticas y económicas, que cada año empobrecen a miles 

de familias y las obligan a migrar en busca de trabajo? Es aquí donde habría de 

comenzar a buscar una solución al problema, y no en una voluntad de simplemente 

“donar”, “desalentar” y “concienciar” a las familias jornaleras, como de hecho 

pretenden hacer el PAJA y la SEDESOL. 

Aquellos que ofrecen asistencia y caridad deben pensar, antes que en sus 

necesidad de altruismo, en cuáles son las causas de que existan las carencias que ellos 

creen percibir, así como en los efectos sociopolíticos que lo que ellos llaman “ayuda” 

traerán más delante, pues como bien apunta Illich (1984b:57), “Los ricos y los poderosos 

pueden optar por no dar, pero los pobres difícilmente pueden negarse a aceptar”. 

Entonces, el centro de la discusión no es cómo lograr reunir más recursos para los 

programas de transferencias económicas condicionadas o para los programas de 
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beneficencia que tanto ansían ayudar a los “pobres niños jornaleros”, sino entender y 

hacer visible por qué razón están siendo explotados y marginados. 

Finalmente es importante añadir, a manera de cierre para este capítulo, que si he 

decidido elegir estos dos casos para mi análisis es no porque considere que son la única 

perspectiva o forma de trabajo que existe desde las políticas públicas, pero sí que 

representan una visión muy significativa e interesante, digna de discusión y análisis. Las 

políticas públicas y los programas institucionales, como cualquier otra forma de 

ejercicio del poder, contribuyen a la creación de sujetos específicos y es por ello que 

considero fundamental hacer una reflexión sobre el tipo de prácticas e ideas que a 

partir de estos programas se reproducen sobre la infancia indígena y la población 

jornalera. Se trata de una evidencia más que apoya mi argumento de que el sustento 

teórico y empírico de estas iniciativas debe estar basado en un reconocimiento real y 

efectivo de los niños como actores sociales plenos, capaces de agencia. De lo 

contrario continuaremos en una retórica que no produce avances materiales palpables 

ni argumentativos. 
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Capítulo 4 

Nuevas posibilidades desde la antropología 

________________________________________ 

 

 

Infancia y representatividad  

 

 El estudio de la infancia ha tenido una mayor cabida en la antropología a partir 

de la década de los 80’s. Como mencionábamos en la introducción, esto puede 

deberse en buena parte al creciente impacto que los problemas de la infancia están 

teniendo en un mundo cada vez más globalizado e interconectado. Pero también los 

debates de la antropología contemporánea y las aportaciones de los estudios 

feministas de las últimas décadas, así como los postulados sobre la representatividad, la 

autoría y la escritura etnográfica de autores como Geertz, Clifford y Marcus, figuran 

como responsables de este creciente interés y esta mayor visibilidad de la infancia en 

las ciencias sociales en general. Fue gracias a estas reflexiones teóricas que la 

antropología comenzó a abrir nuevos espacios para el análisis de la otredad, la 

alteridad, el diálogo y el encuentro etnográfico con sujetos que no habían sido objeto 

de interés antropológico. 

Un ejemplo de las contribuciones de este tipo de reflexiones teóricas para el 

estudio de la infancia es el llamado de atención que Clifford Geertz (1989) hizo sobre el 

“ventrilocuismo antropológico”, dado que también en las investigaciones con niños y 

sobre la infancia debemos poner atención para no solamente hablar de otra(s) 

forma(s) de vida, sino para intentar de hablar desde ella(s) (James 2007:265) o junto 

con ella(s). Hay una sutil pero muy importante diferencia entre estas dos formas de 

construir el conocimiento antropológico, y esto es quizás lo que los organismos 

internacionales, que en su mayoría promueven visiones homogéneas y universalistas de 

la infancia, no han notado.  

Existe una diferencia fundamental entre simplemente presentar entrevistas o los 

testimonios de los niños (como sucede en el caso del PAJA analizado en el cap. 3) e 

intentar comprender su perspectiva como un fenómeno que en es en sí mismo múltiple 
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y multivocálico, en tanto que en ella intervienen diversos procesos socio-culturales, 

relaciones de poder, mecanismos de aprendizaje, pautas de socialización y relaciones 

intersubjetivas. Debemos, por lo tanto, reconocer y enfrentar de manera adecuada las 

distintas posibilidades e implicaciones que esto conlleva. 

La antropología de la infancia ha revelado que los niños representan una forma 

de otredad antes no vista, una otredad con respecto a los adultos y a un mundo 

adultocéntrico que los había hecho “conceptualmente extraños” (James 2007:262), e 

incluso irrelevantes para las disciplinas sociales. Pero el debate antropológico iniciado 

en la década de los 80’s y que se extiende hasta hoy, ha demostrado que trabajar por 

una antropología de la infancia significa llevar hacia nuevos horizontes teóricos y 

nuevas posibilidades etnográficas los resultado del debate acerca de la relación 

investigador-informante, el punto de vista del sujeto y el papel activo que los actores 

sociales juegan en el proceso de construcción y escritura de la investigación 

antropológica.  

A raíz de la mayor visibilidad de la infancia y la niñez en la arena global, 

organismos internacionales encabezados por la UNICEF y la OIT, han puesto un énfasis 

cada vez mayor en cuestiones como la inclusión, la participación y los derechos de la 

infancia. Como postula James (2007:261), desde la proclamación de la Convención 

Universal de los Derechos del Niño en 1989 “escuchar las voces de los niños se ha 

convertido en un poderoso y persuasivo mantra para activistas y para quienes 

construyen las políticas públicas alrededor del mundo”. Esto en sí mismo es un avance 

positivo, no obstante, la antropología ha hecho notar que si bien es fundamental un 

reconocimiento cada vez mayor de la importancia de los niños como actores de su 

sociedad y sujetos que deben ser escuchados, con frecuencia los postulados y las 

concepciones de este tipo de instituciones o de ciertas ONG implicadas en la atención 

de la infancia en el mundo, se dan desde un marco analítico demasiado universalista, 

homogéneo y prominentemente basado en concepciones occidentales sobre la niñez. 

Se habla de la infancia en el mundo como si ésta no fuera tan multifacética y compleja 

como lo es la propia diversidad cultural.  

Con frecuencia estos organismos adoptan ideas y postulados unilineales que, al 

ser el fundamento de sus discursos, prácticas y metodologías, dan como resultado 

nociones homogéneas sobre la infancia, muchas veces sustentadas en el paradigma 
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de la igualdad, pero que no necesariamente constituyen un avance para la 

construcción de contextos y condiciones más equitativas para los niños en distintas 

regiones del mundo. Tal es el caso del nuevo postulado sobre la “participación” infantil 

que, reconociendo a los niños como sujetos, insta a escucharlos y a registrar su voz 

como si en ella se encontrase una especie de verdad “más auténtica” o no-

problemática.  

Ciertamente, como apunta la Carta para los Derechos del Niño, las voces de los 

niños deben ser prominentes en la exploración de lo que sucede en sus vidas, debemos 

entenderlos y aproximarnos a ellos como sujetos cognoscentes. No obstante, muchas 

veces este tipo de postulados favorecen una visión en la que parece que en las 

palabras que los niños yacen encapsuladas “la inocencia y la autenticidad de la 

condición humana, que rápidamente se pierde en el mundo adulto” (James 2007:261). 

Es como si los niños fueran inocentes e inmaculados, como si tuvieran una bondad 

natural y una claridad de visión que debe ser idolatrada y alabada como la fuente de 

todo lo que es bueno por naturaleza en el género humano y que, sobre todo, debe ser 

protegido y salvaguardado. 

Como hemos visto en los capítulos anteriores, este tipo de discursos que intentan 

normalizar una visión particular sobre una realidad empírica mucho más compleja y 

diversa, con frecuencia llevan implícita una intención de controlar y definir las 

categorías en consonancia con su propia visión de las cosas. Nuevamente se trata de 

un tipo de gubernamentalidad a la que los niños de ninguna manera escapan. Es así 

que “recitadas ahora por políticos y activistas, las voces de los niños se han convertido 

en un símbolo del compromiso moderno por los valores de la libertad, la democracia y 

el cuidado” (James 2007:261). En el nombre de los niños y la infancia se han trazado 

políticas, legislaciones e iniciativas que muchas veces nos dicen más acerca de las 

agendas políticas de las instituciones y organismos que las promueven y de una cada 

vez más globalizada “economía política de la infancia” (Schepper-Hughes & Sargent 

1998), que sobre los niños mismos.  

Un ejemplo muy ilustrativo de esto es el caso estudiado por Rosen (2007) de los 

niños soldado en África y la construcción de una política transnacional de la edad que 

busca acoplar el concepto de infancia a la legislación internacional en materia de 

conflictos armados. A través de esta “política de la edad” distintos actores 
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internacionales, locales y regionales -como gobiernos nacionales, grupos humanitarios y 

la propia ONU-, manipulan el uso de las categorías de edad para promover sus 

posturas ideológicas, legales y políticas particulares, haciendo que una agenda política 

específica termine siendo concebida y aceptada como una norma cultural 

preexistente. Esto no sólo lleva a ignorar definiciones culturales previas de la infancia y 

la niñez, o la complejidad y la diversidad social de que la antropología ha dado cuenta 

durante décadas, sino a construir la retórica y el pensamiento sobre la infancia sobre 

bases normativas, políticas y legales más que empíricas. 

El principal problema detectado por Rosen (2007) es por lo tanto que la 

definición humanitaria de la infancia y su expresión en la ley internacional más que 

estar fundamentada en la experiencia empírica y en nociones trans-culturales, está 

imbuida en la política transnacional, lo cual la hace extremadamente limitada y 

provoca que no sea un instrumento efectivo para encontrar diversas soluciones a la 

serie de problemas que los organismos humanitarios mismos han identificado y están 

tratando de resolver. 

Resulta entonces que, basadas en el compromiso que las instituciones han 

hecho con los valores supremos de la ilustración, como la libertad y la igualdad, éstas 

se han atribuido las facultades de controlar y normar también el mundo infantil. Basta 

con revisar el Artículo 12 de la Declaración Universal de los Derechos del Niño, donde se 

habla del “interés superior del niño”, a quien, después de haberle otorgado el derecho 

de hablar, se le encapsula en una sola categoría universal e indiferenciada, logrando 

nuevamente naturalizar, invisibilizar y esencializar a la infancia (James 2007:265). 

Aunque lo común es que a los niños no se les pregunta por su opinión y su punto 

de vista, cuando esto se llega a hacer pocas veces sus ideas y perspectivas son 

realmente tomadas en serio y son aplicadas. Por ello, la antropología ha llamado la 

atención acerca de que lo substancial no es sencillamente dejar hablara a los niños, 

sino reconocer y explorar a profundidad la contribución que sus perspectivas hacen 

para nuestro entendimiento y la teorización del mundo social (James 2007:262).  

Es justamente por esto que la antropología de la infancia está tan interesada y 

comprometida con un debate acerca de la autenticidad de las voces, la polifonía y la 

traducción, la mediación y la interpretación antropológica, pues sólo explorando estas 

cuestiones podremos entender qué “voz” es la que habla a través de los niños y qué es 
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lo que realmente se está transmitiendo cuando se escribe un texto antropológico sobre 

la infancia, además de entender cómo ésta se produce y reproduce. Efectivamente no 

basta con sólo escuchar a los niños, debemos también preocuparnos por cuestiones 

epistemológicas mucho más profundas y complejas, como la reflexión acerca del 

modo en que es construido y experimentado el espacio en el cual y a partir del cual los 

niños se posicionan y se expresan; o bien cómo se puede rastrear y comprender el 

sentido de sus palabras, cómo se pueden representar adecuadamente sus intereses, 

quién deberá representar e interpretar sus voces y cómo y por qué, o qué función 

deben jugar estas voces en las investigaciones antropológicas al tiempo que nos 

hacemos concientes de las implicaciones que las relaciones de poder tienen en la 

construcción de las mismas. 

No pensar sobre todo esto o pasarlo por alto sería “orientalizar” (Said 1990) a los 

niños. Siguiendo los postulados de Edward Said, podemos decir que la concepción 

universalista y etnocentrista en la que están basadas las políticas y los discursos de las 

organismos internacionales que trabajan con la infancia, constituyen una narrativa 

“orientalizante” que busca instaurar un punto de vista hegemónico, cultural e 

ideológico sobre la infancia, definiéndola en base a características superficiales que 

optan por naturalizarla, esencializarla y delinearla en base a una otredad definida con 

respecto al mundo adulto.  

Este punto de vista se sustenta en una serie de instituciones que a su vez tienen 

vocabularios, doctrinas, normas, valores e incluso declaraciones de carácter universal 

que pretenden definir, determinar y ejercer una autoridad sobre el conocimiento y el 

trabajo con la niñez, desplegando una suerte de “colonialismo” sobre la infancia que 

termina por entenderla y definirla como fenómeno discreto y unilineal enmarcado en 

una concepción progresiva del desarrollo humano, donde un estado de “inmadurez” 

es superado para alcanzar la plenitud del adulto. Esto, discretamente sugiere la idea de 

que el mundo está dividido en dos ámbitos separadas: el de los niños, donde las 

personas son mayormente frágiles, inacabadas, inocentes y pueriles, y el de los adultos, 

al cual se accede luego de que el individuo ha madurado y se ha convertido en un 

sujeto responsable, dueño de sí, autónomo y autosuficiente, pero también auto-

regulado y auto-vigilado. Una visión que, como hemos visto en capítulos anteriores, 

concuerda muy bien con la idea que sobre el individuo promueven el capitalismo y las 
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instituciones que tienen su fundamento en el paradigma de la modernidad y el 

progreso.  

La existencia y la reproducción institucional de estas ideas, que acaso buscan 

convertirse en un control normativo, es posible sólo gracias al establecimiento de una 

serie de pautas y principios para la acción y la intervención a las que distintos países 

deben adherirse bajo el supuesto de hacer primar el “interés superior del niño”. No 

obstante, esta idea debe ser discutida y sobre todo matizada, en tanto que pasa por 

alto el hecho fundamental de que si no hay una sola forma de ser niño, tampoco una 

sola forma de entender a la infancia y, por ende, no hay una única vía para 

comprender sus experiencias y sus problemáticas cotidianas. En realidad esto nos habla 

más de una voluntad por disciplinar, manipular e incorporar a los individuos a un mundo 

en el que el individuo está definido en base a determinadas ideas, enmarcado por 

ciertas reglas y controlado por instituciones específicas. Es por esto que, el conocer los 

pormenores de las instituciones dedicadas a la atención de la infancia, y sobre todo de 

aquellas destinadas a la infancia “pobre o marginada”, nos será más útil para entender 

sobre qué bases está fundamentado el control y la gubernamentalidad posmodernas, 

que para entender a los niños y a la infancia en sí misma. 

Al igual que postula Said para el Orientalismo, con este tipo de prácticas de 

saber se pretende, más que conocer, crear un sujeto manejable y disciplinable en el 

que los instrumentos del poder y el conocimiento puedan ser aplicados. Un claro 

ejemplo serían los documentos analizados en el capítulo 3, donde los padres indígenas, 

las familias jornaleras y los niños trabajadores son revisados, definidos y pensados una y 

otra vez como víctimas de sí mismos, como sujetos subdesarrollados, incapaces de 

generar un cambio favorable en sus paupérrimas condiciones de vida, tampoco de 

distinguir entre lo que es “bueno” y lo que es pernicioso para sus hijos. Son de hecho 

“infantilizados”, una práctica común de la sujeción colonial, para poder hacer de ellos 

sujetos dóciles, que ilustran bien el lado perfectible del Desarrollo y sobre los cuales 

debe aplicarse todo el aparato de las políticas públicas y los planes nacionales e 

internacionales de desarrollo.  

Con los niños jornaleros esto resulta todavía más fácil, pues la niñez ha sido 

tradicionalmente construida como la representación de la “pureza” y el precioso 

“futuro” de la nación. En la sociedad moderna los niños representan actores políticos 
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incompletos, pero aun más, la infancia “simboliza una inocencia esencial que 

trasciende la política y la cultura” (Mankekar 1997:52) para perderse en el terreno de la 

naturaleza, de lo inmaculado y de lo que no ha sido corrompido, pero también de lo 

que es irracional y voluble. Por ello, los niños jornaleros, siendo indígenas, pobres, 

analfabetos y migrantes, son los sujetos idóneos para encarnar la sinécdoque de esta 

“frágil pureza”, la pureza y la inocencia de la nación, sus valores y su moral, que es 

fácilmente puesta en peligro, incluso por su propia cultura y sus propios padres y que es 

“nuestra” legítima responsabilidad proteger.  

Resulta entonces crucial comprender y tener presente que el conocimiento 

producido desde estas instancias no es otra cosa que una representación más, en este 

caso sobre los niños y que, al igual que cualquier otra, debe ser contextualizada y 

discutida. Es indispensable tener en mente, como postula Said (1990:40-43), que estas 

representaciones se apoyan en tradiciones, instituciones, creencias, convenciones y 

códigos de inteligibilidad que les proporcionan una gran coherencia interna y un 

conjunto muy bien articulado de relaciones con la cultura dominante que las envuelve 

y sustenta. ¿Cuáles son entonces las ideologías y los discursos que le dan al Estado la 

legitimidad para definir, decidir e intervenir a favor de los niños jornaleros, para decidir 

lo que es “bueno” y “malo” para ellos? ¿Por qué es tan fácil que los niños sean 

apropiados por la autoridad y el discurso nacional? ¿Qué lecciones nos deja un análisis 

del papel del Estado en la construcción de la infancia? 

Un interesante ejercicio teórico y metodológico para explorar nuevas 

posibilidades de experimentar e intentar trascender estas implicaciones sería una 

antropología como la propuesta por Charlotte Hardman (1973), donde los niños son sus 

propios informantes acerca del mundo social y éstos juegan un papel crucial para la 

construcción y la conducción de la investigación. Aunque esta propuesta podría 

realmente constituir una diferencia sólo si se haya asentada en una reflexión sobre qué 

es exactamente lo que la inclusión de las voces de los niños busca lograr y de hecho 

logra en la investigación antropológica, pues debemos ante todo reconocer sus 

intervenciones como discursos construidos, cuya pertinencia y “autenticidad” debe ser 

cuestionada, no asumida (James 2007:265). 

De manera que debemos matizar y encontrar un punto intermedio entre las 

aseveraciones universalistas sobre el bienestar y las vidas de los niños hechas por 
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algunos organismos internacionales, que pasan por alto la necesidad de un cuidadoso 

y profundo reconocimiento del contexto cultural en el que estos niños se desenvuelven; 

y la idea contraria de que las voces de los niños, por el mismo motivo, serían imposibles 

de representar. El objetivo es crear un justo equilibrio entre la inconmensurable 

variabilidad de sus experiencias y sus formas de ser niños y de vivir su infancia, y la 

universalización que se puede y debe hacer algunas veces para poder hablar de una 

antropología de la infancia que haga aportaciones para el conocimiento de los niños 

de todas las sociedades (James 2007:266). 

 

Economía y cultura política de la infancia 

 

 Numerosos autoras han reconocido la importancia de la teoría feminista para el 

desarrollo crítico de la antropología de la infancia y han usado este enfoque para el 

desarrollo de nuevas orientaciones analíticas y teóricas en sus propias investigaciones 

(Moscoso 2008, Schepper-Hughes & Sargent  1998, Mankekar 1997, James 2007). 

Fundamentalmente, lo que se propone a través de este acercamiento a la crítica 

feminista es que sus cuestionamientos sobre el poder, la posmodernidad y la 

construcción del saber, las subjetividades y el Estado-Nación contemporáneo 

contribuyen de manera muy significativa al debate epistemológico sobre la infancia en 

tanto que hacen patentes los distintos posicionamientos y agendas desde los cuales la 

infancia ha sido construida de acuerdo a las grandes narrativas de la Nación y sin cuya 

comprensión estaremos fallando en la tarea de entender cómo se han ido 

construyendo los “múltiples posicionamientos de los niños en el mundo 

contemporáneo” y cómo éstos han sido relegados a los márgenes del conocimiento y 

de los discursos hegemónicos (Mankekar 1997:30,51).  

 Estudiar a la infancia recuperando las aportaciones de la crítica feminista nos 

permitirá avanzar hacia el entendimiento de las profundas relaciones que la 

concepción de la niñez guarda con otras nociones de orden capital para el análisis de 

las sociedades contemporáneas, permitiéndonos comprender cómo los “regimenes 

modernistas de poder y conocimiento median la posición de los niños al interior de la 

nación” entremezclando e inscribiendo en la construcción de la infancia discursos 

sobre clase, comunidad, nacionalismo, cultura y naturaleza, poder, pobreza, moral, 
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sexualidad, inocencia y control. Lo relevante es entonces en qué manera estos 

discursos están implicados no sólo en la construcción y la inscripción de la infancia, sino 

en qué manera moldean nuestro entendimiento de la subjetividad de los niños 

(Mankekar 1997:51).  

 El reto de la antropología de la infancia es, por lo tanto, recuperar los postulados 

críticos que se han hecho y se están haciendo desde otras áreas de la antropología 

sobre la otredad, la desigualdad, la exclusión, la resistencia y la representatividad, entre 

otras cuestiones, para lograr un conocimiento profundo de la construcción de la 

infancia como categoría cultural imbuida en complejas realidades sociopolíticas y 

económicas, de la participación de los niños en la creación de nuevos mundos sociales 

a través de sus vidas cotidianas, y de lo que la utilización discursiva de la infancia 

puede revelarnos acerca de las nuevas formas de crear identidades, comunidades, 

instituciones, necesidades, modernidades y naciones. De igual manera, la antropología 

de la infancia tiene mucho que devolver a otras áreas de la antropología y de las 

ciencias sociales porque nos muestra que, contrario a lo que se pensaba hace no 

mucho tiempo, hoy sabemos que las identidades nacionales y los contextos políticos 

permean  y afectan profundamente las vidas y las conciencias de los niños, así como su 

moralidad y sus formas de ser y pensar acerca del mundo (Schepper-Hughes & Sargent 

1998:2). Estudiar y trabajar con la infancia es, entonces, devolvernos a nosotros mismos 

una mirada crítica sobre nuestras sociedades y nuestra forma de entenderlas y 

estudiarlas para permitirnos develar nuevos proyectos sociales de poder, conocimiento, 

de Nación y de modernidad. 
 Inclinarnos simplemente por una condena piadosa de la explotación laboral de la 

infancia, como la que suelen proclamar diversas ONG, instituciones humanitarias y 

organismos gubernamentales e internacionales como SEDESOL y UNICEF puede no sólo 

ser ineficaz, sino estar contribuyendo a la invisibilización y el obscurecimiento de las 

causas que están en el fondo de la problemática, como un aparato legal disfuncional 

y negligente, dispositivos e incentivos económicos que favorecen este tipo de patrones 

laborales explotadores, políticos y funcionarios corruptos que permiten y solapan esta 

situación y, desde luego, una sociedad fundada en profundas desigualdades políticas 

y económicas.  



 96 

 Por otra parte, querer simplemente sustituir el trabajo infantil por la escolarización 

como se suele proponer, sin discutir o polemizar esta medida, puede incluso servir para 

ocultar la creación de una arena para la transferencia y el adoctrinamiento en los 

valores de la sociedad urbana, mestiza, occidental, para la creación de sujetos 

compatibles con sus formas de producción, sus estilos de vida y sus mecanismos de 

reproducción social; para disciplinar política, moral y éticamente a las poblaciones 

subdesarrolladas y a la futura mano de obra lábil, competitiva, móvil y desterrada que 

la economía global requiere. La solución no es, de ninguna manera, unilineal. 

 El problema con el discurso sobre el derecho de los niños a no trabajar y a recibir 

educación, por ejemplo, es que, como sucede con el discurso sobre los Derechos 

Humanos en general, se “hace de la moralidad política el resultado de un imperativo 

moral incondicional” (Schepper-Hughes & Sargent 1998:10) e incuestionable, evitando 

abordar las implicaciones que en ello tienen los discursos políticos, la agenda 

nacionalista, o la importancia de una reflexión sobre una realidad empírica concreta, 

un contexto regional y un compromiso social y económico específico. Se ignora por 

completo la construcción social -y por ende la complejidad política- de categorías 

como la de infancia, indígena, pobreza, jornalero, migrante, etc., y se tiende a 

naturalizarlas, esencializarlas y a darles un carácter universal y estático.  

 Parafraseando a Schepper-Hughes & Sargent (1998:10) podemos decir que todo 

esto nos muestra hasta qué punto la propagación del “mito de la infancia”, a través de 

decenas de discursos y programas sobre los derechos y la protección y la “salvación” 

de la infancia, ha contribuido a que en nuestra sociedad adultocéntrica se desplace a 

los niños a los márgenes de la cultura postindustrial y consumista del capitalismo tardío; 

y cómo esto puede ser el resultado de la pérdida en las sociedades post-agrícolas y 

post-industriales de los países del Norte, de los roles productivos que los niños solían 

tener. 

 En los países ricos y en la sociedad posfordista hoy en día los niños son vistos más 

como consumidores que como productores o aprendices de algún oficio, por lo tanto, 

nos dicen Schepper-Hughes & Sargent (1998:11), han sido relegados al estatus de 

“receptores del bienestar familiar, compadecidos y conmiserados tanto como 

valorados y protegidos”. Esta visión contemporánea sobre la infancia, característica y 

complementaria del pensamiento político y económico de la época, ha logrado 
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retratar a los niños, y sobre todo a los niños de otras culturas y estratos sociales, 

mayormente como un peligro y una amenaza para el orden social y la seguridad 

personal y económica de los adultos.  

 Un ejemplo de ello es el hecho de que el reclamo más frecuente de los sindicatos 

de trabajadores adultos en contra del trabajo infantil es que éste contribuye a vulnerar 

sus intereses como trabajadores y a depreciar sus salarios. No son la explotación a la 

que los niños y ellos mismos están sujetos cotidianamente ni las estructuras de 

desigualdad que sustentan estos regimenes laborales lo que les preocupa, sino el 

hecho de que los niños estén dispuestos a aceptar trabajar en peores condiciones que 

ellos y por lo tanto, ponen en peligro su trabajo y su salario. 

 De manera que al haber obtenido derechos que los protegen del trabajo familiar 

y forzado o el aprendizaje temprano de un oficio, los niños modernos pueden haber 

ganado o ‘recuperado’ su infancia, pero han perdido considerablemente el estatus y 

el poder de que gozaban en sociedades tradicionales, donde su trabajo, explotador o 

no, era valuado socialmente por su contribución a la reproducción familiar y en 

muchas de las cuales sus opiniones eran escuchadas y respetadas como la voz de 

actores sociales auténticos (Schepper-Hughes & Sargent 1998:11), como ejemplifica el 

trabajo de Pamela Reynolds entre los Tonga de Zimbabwe (1991). 

 En las sociedades posfordistas sucede que mientras el trabajo de los niños ha 

tendido a desaparecer y su importancia económica es ya casi nula –al menos en 

algunos estratos sociales-, el “valor instrumental” de la infancia ha sido reemplazado 

por su “valor expresivo”, y ahora los niños son apreciados por su valor psicológico. Esto 

ha estado acompañado por un proceso concomitante en el que el creciente 

individualismo y la prevalencia del discurso de los derechos humanos han otorgado a 

los niños una autonomía prematura (Schepper-Hughes & Sargent 1998:12). Para ilustrar 

esta situación cabe mencionar el caso de los “parachute children” de origen coreano, 

estudiado por Faulstich Orellana et al (2001 576-581), que son enviados por sus familias a 

los Estados Unidos para estudiar y obtener la nacionalidad americana y quienes 

muchas veces terminan encarnando -no sin complejas consecuencias- las aspiraciones 

familiares de lograr la movilidad social mediante estrategias transnacionales y en una 

esfera económica global reordenada.  
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 Podríamos concluir este apartado diciendo que trabajar con la infancia 

contemporánea y sus complejidades es enfrentar las contradicciones propias de la 

modernidad, es poner nuestra mirada en los márgenes de los discursos hegemónicos, 

en los márgenes de las prácticas políticas contemporáneas, de los proyectos de 

construcción del poder y el conocimiento, de la explotación económica globalizada, 

de la construcción del otro aquí y allá, de las nuevas formas de control y 

disciplinamiento, de las grandes narrativas de la modernidad, del flujo y de la 

reinvención de las identidades transnacionales y post-nacionales. Dedicar una mirada 

analítica al problema de la infancia es, en suma, abordar desde nuevas posibilidades 

teóricas y metodológicas la siempre vigente discusión sobre la construcción del poder y 

la hegemonía, la otredad y la subalternidad.  
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Capítulo 5 

Propuesta doctoral 

________________________________________ 

 

 

 Para el doctorado es mi intención profundizar y perfeccionar los postulados 

teóricos que ya se han planteado en esta tesina de modo que pueda dar continuidad 

a este trabajo, pero sobre todo para construir una base teórica lo suficientemente 

sólida como para permitirme realizar un estudio comparativo sobre las relaciones entre 

la explotación laboral y la construcción de la infancia en el capitalismo tardío en la 

India y México.  

 Por lo tanto, planteo un primer periodo de trabajo de campo en distintos  campos 

jornaleros de los estados de Morelos y Michoacán, donde cuento ya con apoyo para el 

ingreso y el trabajo con la comunidad jornalera y, si se presenta la oportunidad, en 

otros campamentos del Norte del país, como Sinaloa o Baja California.  

 Los métodos de campo a desarrollar habrán de adaptarse desde luego a las 

condiciones físicas y materiales de cada campamento, así como al número de niños 

que en éstos encuentre y a su disponibilidad de horarios de acuerdo a sus jornadas de 

trabajo. No obstante, considero que cuento ya con una sólida base metodológica que 

he puesto en práctica con anterioridad y que ha probado ser efectiva y muy 

interesante para el trabajo antropológico con niños. 

 Esta consiste principalmente en la creación y puesta en práctica de ejercicios 

lúdico-creativos basados en las posibilidades comunicativas del arte, el juego, el teatro 

y los medios audiovisuales para aprovechar el uso de estas herramientas tanto como 

sus resultados como formas alternativas de expresión y representación etnográfica. Este 

tipo de ejercicios y métodos será por supuesto complementado y enriquecido con los 

métodos tradicionales de la antropología, como son la observación participante, el 

diario de campo, la historia de vida, las entrevistas a profundidad y posiblemente 

también la aplicación de encuestas y la creación de mapas, entre otros. 

 Como he mencionado ya con anterioridad, la investigación antropológica con 

niños no es cuestión de sencillamente dar a los niños las herramientas o simplemente 
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dejar la investigación en sus manos. Esto sería mucho más que irresponsable y 

contraproducente. Por el contrario, trabajar junto con los niños intentando una 

auténtica colaboración y una co-autoría significa saber aprovechar las posibilidades 

que nos brindan las interacciones entre los niños y la investigadora y de los niños entre 

sí. Es decir que se debe ser capaz de promover un diálogo entre los distintos actores 

sociales en el que uno pueda ser tanto un “detonador” de las preguntas de 

investigación -y sus respectivas respuestas-, como un observador de las interacciones 

entre los sujetos-actores de la investigación, en tanto que el momento y el escenario 

mismo de la producción de las respuestas, los testimonios y las intervenciones de los 

niños constituyen momentos etnográficos que deben ser registrados y teorizados. 

 Pero incorporar a los niños como sujetos activos de la investigación e intentar 

poner en sus manos el desarrollo y los alcances de la misma significa también saber 

interpretar su voluntad, sus motivaciones y su agencia, la naturaleza socialmente 

construida de sus testimonios y sus puntos de vista, así como poder comprender la 

complejidad de sus subjetividades, su creatividad y sus experiencias.   

 Puesto que el objetivo de este proyecto es generar una investigación que nazca 

de la intencionalidad, las experiencias y las reflexiones de los niños jornaleros pretendo 

utilizar lo que la antropóloga Rossana Podestá (2004, Podestá et al. 2002) ha llamado 

una metodología “detonadora”, que retoma las herramientas básicas de la 

investigación etnográfica para convertirlas en auténticas posibilidades de diálogo 

intercultural entre el investigador y los niños, así como entre los propios niños. Esto, a 

través de una serie de preguntas que permiten desplazar al investigador como centro 

del conocimiento etnográfico y figura de poder, para así abrir un espacio donde los 

niños puedan cuestionarse a sí mismos y a sus compañeros acerca de sus vidas y 

problemáticas, asumiendo un papel reflexivo, de investigadores y narradores. 

Empleando además distintas herramientas lúdicas se ofrecerá a los niños diversas 

posibilidades de representación y diálogo a través del arte, el juego, el teatro y la 

narrativa (gráfica, oral y escrita), que han probado ser sumamente eficaces en 

contextos interculturales y particularmente difíciles, como el de la migración y el trabajo 

infantil indígena (Quinteros 2005, Glockner 2008). 

 Finalmente, una vez reunido un vasto corpus de datos etnográficos y narrativas 

construidas por los propios niños (textos, testimonios, fotografías, audiovisuales, etc.), se 
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hará un segundo ejercicio para “devolver” a los niños el material recopilado o 

trabajado hasta entonces con el fin de que ellos puedan trazar nuevas conclusiones 

sobre sus propios testimonios, documentos y reflexiones. El objetivo de este ejercicio será 

motivar la construcción de un diálogo reflexivo de los niños con sus propias ideas y 

creaciones testimoniales, así como trazar la ruta epistémica seguida por sus opiniones y 

narrativas. Esto, nuevamente, constituirá en sí mismo un momento “etnografiable” que 

nos permitirá entender más sobre la intencionalidad y la agenda detrás de los 

testimonios producidos.  

 Por supuesto no todo el trabajo de campo estará enfocado en los niños, de 

manera que la documentación bibliográfica, las entrevistas a otros actores sociales e 

instituciones involucrados con la infancia jornalera y/o trabajadora serán igualmente 

importantes.  

 

Algunos ejes para el estudio comparativo 

 

 En 1996 la Organización No Gubernamental “Human Rights Watch” (1996) publicó 

un informe extensivo sobre el trabajo en India en el que se declara que este país 

asiático tiene el mayor número de menores trabajadores en el mundo, pues se calcula 

que la cifra total oscila entre los 60 y los 115 millones de niños. Por su parte UNICEF ha 

citado que el total puede contabilizarse entre los 75 y los 90 millones de niños (Human 

Rights Watch 1996:122). Cual sea la cifra exacta no es lo realmente importante, dada la 

enorme magnitud del problema. Lo preocupante es que el conocimiento que el 

gobierno indio ha producido sobre esta problemática es escaso y caduco, como 

demuestra el hecho de que éste continúa basándose en datos recolectados durante el 

Censo nacional de 1981 (Badiwala 1998:1) para la elaboración de sus programas y 

estadísticas. Incluso en eso, la situación de la información gubernamental sobre el 

trabajo infantil en India no es muy distinta a la de México. 

 Gracias al Censo de India antes mencionado se sabe que el 84.29% de los niños 

trabajadores en el área rural son empleados en tareas agrícolas, mientras que el 39.16% 

de los niños trabajadores urbanos son empleados en labores como la manufactura, el 

procesamiento, los servicios y las reparaciones, la mayoría de los cuales trabajan en 

condiciones de esclavitud y/o para el pago de alguna deuda (Badiwala 1998:2).  
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 Haciendo una sucinta revisión del panorama del trabajo infantil en India, sea éste 

de carácter rural o urbano, podemos ver que es significativamente similar a México, y 

en particular al caso de los niños jornaleros migrantes, en tanto que el ingreso 

económico aportado por los niños a la economía familiar puede llegar a representar 

hasta la mitad o la tercera parte del ingreso total de la familia y, por lo tanto, es 

esencial para la supervivencia y la reproducción de la misma. En la India además, el 

panorama se torna acaso algo más complejo no sólo por la magnitud demográfica de 

la población de menores trabajadores, sino por la naturaleza de los problemas a los 

que éstos se enfrentan, como el trabajo en condiciones de esclavitud para el pago de 

una deuda familiar, la venta de menores para su empleo en trabajos insalubres y 

peligrosos, y la pertenencia a ciertas castas que obstaculizan o complican la asistencia 

de los niños a la escuela. 

 Por otra parte podemos decir que, al igual que en el caso mexicano, en la India la 

pobreza está íntimamente relacionada con el trabajo infantil y tiene mucho que ver 

con sus causas. Sin embargo, limitar nuestro análisis al factor de la pobreza sería no sólo 

buscar explicaciones  unilineales y deterministas sino, como asevera Mankekar (1997:34-

35), sino despojar de toda agencia y voluntad a las personas que viven bajo estas duras 

condiciones económicas, haciéndola a ésta equivocadamente responsable por sus 

acciones. Por lo tanto, el análisis del trabajo infantil jornalero en México, así como el de 

la explotación infantil en India, requiere de perspectivas más complejas que sepan 

interpretar y conjugar las distintas realidades macro y micro sociales, políticas y 

económicas.  

 En el caso de la India, la existencia de castas que históricamente han sido 

relegadas a los estratos más bajos de la sociedad y a las cuales pertenecen la mayor 

parte de los niños trabajadores en algunas regiones, nos ofrece un rico e interesante 

panorama para la comparación con las etnias indígenas de México y los mecanismos 

de explotación y sometimiento a los que éstas se enfrentan en el marco de dinámicas 

macroeconómicas y políticas internacionales que trascienden los límites nacionales y se 

interconectan en la escala global.   

 De igual manera, un análisis sobre la conceptualización de estos menores 

trabajadores por parte de ONG, políticas públicas e instituciones gubernamentales en 

ambos países constituye una magnífica oportunidad para adentrarnos en el 
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conocimiento de los mecanismos de construcción, posicionamiento y explotación de la 

niñez marginada y vulnerable en el marco de la construcción y legitimación de los 

estados Nacionales y en el contexto de una economía política internacional de la 

infancia.  

 Sumamente interesante sería, por ejemplo la oportunidad de comparar y 

contrastar las experiencias y los testimonios de los niños jornaleros en México con las de 

otros niños y niñas trabajadores del sur de India, donde los menores se organizaron para 

la creación del Sindicato de Niños y Niñas Trabajadores Bhima Sangha, que ha logrado 

el reconocimiento del gobierno estatal y que actualmente cuenta con más de 20 mil 

miembros, todos ellos menores. Este sindicato infantil trabaja dando asistencia a la niñez 

trabajadora y participando directamente en los programas de planificación de los 

gobiernos locales o panchayats. Han logrado además presionar a dichos gobiernos 

locales para que proporcionen a los niños la posibilidad de estudiar y trabajar a la vez, 

además de que han provocado un giro en la experiencia de la democracia a nivel 

local con la inclusión de niños y niñas en los propios comités de gobierno y dando, 

además, un lugar preponderante a la perspectiva de género. 

 A grandes rasgos la propuesta de continuación para el Doctorado se centra  en 

la investigación, la comparación y el análisis de las condiciones de trabajo de los 

menores de origen rural en India y México para indagar sobre los vínculos que éstas 

tienen con los mecanismos de explotación característicos del capitalismo tardío y con 

la construcción de subjetividades en el posfordismo. Para que este último enfoque 

tenga una profundidad suficiente se plantea también la investigación, la comparación 

y el análisis de los discursos producidos en contextos nacionales e internacionales sobre 

la niñez vulnerable, manifestados y materializados principalmente a través de políticas 

públicas, planes de desarrollo, ONG, e instituciones gubernamentales y humanitarias, 

entre otros, con el fin de entender la vinculación de éstos con la construcción de 

grandes narrativas como las de nación, infancia, pobreza, agencia, modernidad y 

desarrollo.   

 

Capítulo 6 

Conclusiones 
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________________________________________ 

 

 La presente investigación ha buscado ofrecer un panorama teórico-empírico que 

abunde en el conocimiento del fenómeno jornalero haciendo un énfasis especial en la 

infancia indígena jornalera con el propósito de mostrar que, profundizar en el 

conocimiento del papel que estos niños ocupan en el fenómeno de la migración 

laboral jornalera y la reproducción económica de sus familias campesinas, es también 

profundizar en nuestro entendimiento de las cadenas globales de producción de 

mercancías y, por ende, de los mecanismos de producción y reproducción del 

capitalismo posfordista.  

 Los niños indígenas migrantes y jornaleros son un sujeto paradigmático del 

capitalismo tardío y la modernidad, pues en ellos se conjugan la explotación y la 

victimización, en plena era de los derechos humanos y las garantías individuales, de la 

mano del ensalzamiento neoliberal de la autonomía individual y la autosuficiencia.   

 En una era en que la legitimación de las grandes narrativas enfrenta una crisis y un 

declive, la infancia indígena y vulnerable representa una oportunidad para apuntalar 

los tambaleantes cimientos de los valores primordiales del Estado-nación, reafirmar 

identidades y construir subjetividades de acuerdo a los grandes ideales occidentales-

capitalistas. La infancia se convierte así en un terreno fértil para hablar sobre la pureza, 

la inocencia y lo inmaculado, para salvaguardar los intereses nacionales al tiempo que 

es transformada en una arena desde la cual se pelean las batallas más idealistas que 

buscan reafirmar el triunfo de la razón, la escolarización, la modernidad, el desarrollo, el 

progreso, el individualismo, la autonomía y la industrialización como los pilares de la 

historia y la humanidad. 

 Al mismo tiempo, el estudio de la infancia nos abre novedosas posibilidades para 

aplicar y ampliar las reflexiones propuestas por teóricos y académicos del feminismo, la 

crítica poscolonial y los estudios subalternos en tanto que, habiendo sido construida 

como una categoría más de otredad, la niñez también representa todo aquello que 

debe ser relativizado, contestado, contextualizado e incluso resistido.  

 A lo largo de esta investigación se ha argumentado que investigar y reflexionar 

sobre la infancia trabajadora y migrante desde una perspectiva que reconozca a los 

niños como actores sociales móviles y sujetos de procesos y acontecimientos que 



 105 

tienen lugar no en paisajes socioculturales fragmentados e independientes, sino en 

espacios “jerárquicamente interconectados”, nos abre la posibilidad de develar y 

analizar mejor las características y el funcionamiento de las “topografías del poder” 

(Gupta y Ferguson 1992). Es así que las experiencias de vida de los niños jornaleros 

migrantes cobran un mayor sentido como ventanas o puntos de inflexión a partir de los 

cuales nos es posible comprender complejos fenómenos como el éxodo campesino, las 

cadenas de producción posfordista o la explotación capitalista del mercado laboral 

agrícola contemporáneo. 

 Se postula asimismo que a través del estudio de la participación infantil en las 

cadenas de producción agrícola que podemos comprender algunos de los procesos 

más complejos de subjetivación, control y construcción del sujeto en el capitalismo 

tardío. Hemos visto por ejemplo que la presencia de los niños en los campos jornaleros 

junto con sus padres ha sido bien aprovechada por empresas y agricultores que, 

valiéndose de su estatura, su “delicadeza” o sus manos “ágiles”, han creado patrones 

de trabajo sumamente eficientes y rentables que representan cuantiosos beneficios 

para las productoras agrícolas. Sucede entonces que a la división sexual y étnica que 

organiza el sector agroexportador, se añade una nueva diferenciación basada en la 

edad y el tamaño físico que también es aprovechada y explotada por el capital.  

 Ahora bien, el fenómeno del trabajo infantil no debe ser explicado de manera 

unilineal pues sus causas son múltiples y complejas. Entre ellas se cuentan tanto el 

deterioro del campo mexicano, la introducción de nuevos ideales de vida en las 

comunidades campesinas y la aplicación de políticas económicas neoliberales, como 

los cambios sucedidos en los patrones de trabajo y migración familiar indígena-

jornalera, así como el uso que de éstas hacen las empresas productoras.  

 Dado que las familias campesinas suelen incorporarse al trabajo agrícola como 

unidades productivas con el fin de adaptarse mejor a la creciente especialización del 

trabajo, para incrementar su producción y así maximizar los bajos ingresos, los 

beneficios para la empresa agrícola son grandes. Porque la organización y 

jerarquización ya establecida al interior de la familia garantiza la eficiencia y el buen 

funcionamiento de la misma, porque el pago a destajo alienta a la vez que garantiza la 

productividad y la intensificación del trabajo familiar e infantil y porque el patrón 
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familiar de trabajo facilita la subcontratación, una de las estrategias más efectivas para 

la maximización de la producción y las ganancias a bajos costos.  

 A esto se suman los casos en los que los niños y niñas que no están trabajando en 

los surcos con sus padres, éstos se dedican a tareas que permiten la reproducción de la 

familia jornalera, como es la preparación de comida, el cuidado de los bebés o el 

acarreo de agua, liberando, por consiguiente, la mano de obra adulta para el trabajo 

propiamente agrícola. Es así que una parte fundamental del costo de la reproducción 

cotidiana de las familias que debería quedar cubierta por el empleador es transferida a 

los niños y su carga de trabajo es vista como algo normal. 

Tenemos entonces que por la forma en que se dan las relaciones de trabajo en 

el interior de los campos jornaleros y por la naturaleza del mismo, el trabajo infantil suele 

ser visto como algo natural y quedar, por lo tanto, invsibilizado. A esto debemos sumar 

la normalización que se hace de los niños como sujetos pequeños, frágiles y dóciles que 

son idóneos para la realización de tareas delicadas y muy especializadas pero a las 

que, al mismo tiempo, se les otorga poca importancia o no son consideradas como 

parte fundamental de la producción agrícola, por lo que son escasamente 

remuneradas. 

Los niños jornaleros son explotados por el capital transnacional como mano de 

obra barata, móvil y flexible que puede incluso ser utilizada y organizada de manera 

autónoma por sus cualidades y características. A esto se suma la responsabilidad 

económica que muchos niños deciden o no tienen más alternativa que compartir con 

sus parientes para lograr la supervivencia familiar y que también es un imperativo que 

es bien aprovechado por los empresarios agrícolas, que saben de las carencias y las 

necesidades que enfrentan estas familias. Por lo tanto, a los ojos del capital, los niños no 

serían distintos a cualquier otro individuo capaz de vender su fuerza de trabajo, de no 

ser porque al tiempo que su trabajo es altamente valorado para ciertas tareas 

productivas, éste es depreciado en términos salariales. Esto sucede porque los niños 

jornaleros son Orientalizados, es decir, infantilizados, construidos en el discurso de la 

productividad y las relaciones laborales como individuos inmaduros e incompletos, 

definidos por rasgos esenciales y cualidades naturales, que hacen que sus cargas extras 

de trabajo no sean consideradas como relevantes para el ciclo productivo y, por lo 

tanto, la magnitud y la importancia de su participación es depreciada e ignorada.  



 107 

Al mismo tiempo, como sujetos de políticas públicas victimizadoras y meramente 

asistencialistas, los niños son perpetuados como sujetos subalternos, carentes de 

agencia y de la capacidad de tomar decisiones racionales. Desde las políticas públicas 

dedicadas a la atención de la infancia marginada o vulnerable se suele entender a los 

niños jornaleros como meras víctimas. De sus padres, de las costumbres ancestrales, de 

sus culturas o bien del trabajo jornalero. Esta es una visión que no sólo contribuirá a 

mantenerlos en un estado de otredad y subalternidad permanente y que además 

resulta favorable para la lógica del capitalismo posfordista, que busca sujetos dóciles, 

flexibles y auto-disciplinados; sino que, al entenderlos fundamentalmente como 

víctimas pasivas y casi exclusivamente en base a sus problemas y sus carencias, las 

políticas públicas construyen a los niños indígenas y jornaleros como individuos 

desvalidos, que deben ser acogidos y protegidos por el estado y sus instituciones, al 

tiempo que sus familias deben enfrentar el reto de romper “el círculo vicioso de la 

pobreza” por sí mismas y utilizando los apoyos económicos condicionados que el 

gobierno les proporciona como una herramienta para la superación personal. Se 

reproduce así la idea de que los jornaleros son individuos necesitados y desvalidos, 

regidos por una cultura irracional, que deben ser educados y asistidos, pero que a la 

vez deben aprovechar los beneficios que su inserción a la modernidad supuestamente 

les proporciona para ser plenos partícipes de la economía, el consumo y la sociedad 

capitalista.  

Las transformaciones económicas, tecnológicas, ideológicas y políticas que han 

propiciado y sostenido el desarrollo de la moderna agricultura de exportación, además 

de provocar un cambio en las formas de trabajo agrícola, han promovido también 

cambios en el comportamiento, los estilos de vida y los valores de quienes constituyen 

su nuevo ejército laboral. Pero, ¿se trata de un cambio que propone nuevas 

alternativas a los antiguos mecanismos de subordinación o por el contrario contribuye a 

fortalecerlos y perpetuarlos? ¿Son los jornaleros migrantes un sujeto con nuevas 

posibilidades de agencia y resistencia o son sólo la expresión de una nueva modalidad 

de antiguas formas de explotación? 

La propuesta de esta investigación es que una antropología de la infancia 

jornalera puede contribuir significativamente a dar respuesta a estas interrogantes en 

tanto que los niños también son actores sociales de estos fenómenos y las 
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problemáticas que han originado. Los niños también participan y contribuyen a 

construir las “luchas culturales” (Ong 1991) que los jornaleros sostienen contra las nuevas 

y variadas formas de dominación que enfrentan y para encontrar nuevas formas de 

contender con la realidad social. Los niños jornaleros también contribuyen a la 

construcción y al enriquecimiento de la conciencia práctica que permite a las 

poblaciones indígenas contemporáneas contender y resistir la explotación y la sujeción, 

creando novedosas producciones culturales que le otorgan nuevos sentidos al 

individuo y a la comunidad.  
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