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I N T R O D U C C I Ó N  

 

 

Numerosos investigadores de todas las áreas de las ciencias sociales y el arte   han  puesto los ojos 

en el tema de la posmodernidad: literatos, sociólogos, arquitectos, pintores,  historiadores, 

antropólogos y teóricos sociales buscan entender  qué es la posmodernidad, cuáles son sus causas y 

sus consecuencias, cómo se manifiesta, qué cualidades se le atribuyen o de qué carece. 

La existencia de incontables trabajos está lejos de toda exhaustividad, por el contrario, día a 

día,  surgen más vetas que nos permiten  aproximarnos – o alejarnos-  desde  distintos ángulos, a la 

aprehensión de este concepto. 

Uno de estos ángulos, el sociológico, es el que  hoy nos trae  hasta  aquí para hablar, 

precisamente, del tópico de la posmodernidad a través de una obra literaria. La posibilidad que 

ofrece la literatura para ser abordada  desde distintas disciplinas, a manera de herramienta, permite 

el enriquecimiento y acercamiento desde distintas miradas al problema literario. 

Ahora bien, dentro del ámbito de la sociología  consideré necesario enfocarme  

principalmente en  las ideas del sociólogo francés Gilles Lipovetsky,  quien, a mi parecer, ha 

logrado percibir de  un modo tan preciso y crítico el espíritu de este tiempo, que a su vez se refleja 

en la novela  Diablo Guardián de Xavier Velasco.  

Gilles Lipovetsky es catedrático de filosofía y sociología en la Universidad de Grenoble en 

Francia. Ha escrito cinco obras que han sido traducidas al español: La era del vacío (1986), El 

imperio de lo efímero (1990), El crepúsculo del deber (1992), La tercera  mujer y Metamorfosis de 

la cultura liberal (todos publicados bajo el sello Anagrama)  que  exponen  y cuestionan de manera 

nítida, el estado del pensamiento y de la moral que imperan a través de la lógica del bienestar, el 

hedonismo y el consumo feroz. La importancia de estas obras estriba  en hacer evidente el resultado 

del derrumbe de las grandes promesas y del agotamiento de las vanguardias, que  fueron eje motriz 
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de los dos últimos siglos,  en un nuevo estado de cultura, en una nueva organización social 

sustentada en el individualismo y el vacío.  

La era del vacío es una obra que compila seis artículos  que tienen en común la develación  

de las costumbres, de los modos de vida del individuo de esta nueva era. El consumo masificado, la 

profusión copiosa de objetos e imágenes, el uso y abuso de los mass media en el proceso de 

formación del individuo, el comportamiento de éste en lo cotidiano y en lo extraordinario, el 

Narcisismo, el Presente y el Bienestar son los elementos que califican  esta era posmoderna y que, 

de manera brillante,  trata  este filósofo francés. 

 Por otra parte, la decisión de elegir Diablo Guardián  de Xavier Velasco  se debió 

principalmente a que, a lo largo de la novela, tanto los personajes, las acciones y los espacios,  

obedecen a ese modo de vida  que llamamos posmoderno.  

En la presente investigación  nos interesa rastrear  todos aquellos rasgos que  ofrezcan el 

perfil del individuo posmoderno. Dicha búsqueda se hará a través del discurso del protagónico 

femenino, a la que se le otorga todo el peso de la novela y  que cubre además, de manera exhaustiva, 

los rasgos que se pretenden encontrar.  

 Diablo Guardián es una novela  que  muestra entre sus líneas una abundante riqueza de 

elementos posmodernos, mismos que se reflejan en los distintos personajes.  A lo largo de la novela 

dichos personajes se dibujan decadentes, frívolos, egoístas, desarraigados, inmersos en un paisaje de 

soledad y vacío. Valores e instituciones sociales como la familia, la amistad y el amor son 

únicamente fantasmas en la vida de Pig y de Violetta, personajes principales de la obra. 

 Tanto Violetta como Pig comparten una serie de características que los ubica como modelos 

ejemplares de la posmodernidad: Violetta, el personaje central de la novela de Xavier Velasco, y 

también de la novela que Pig estará por escribir. Es la que posee  los elementos más representativos 

de la posmodernidad, y también, la muestra  del proceso de cómo el individuo se hace posmoderno.  
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  Violetta  es un sujeto posmoderno  gracias a  un proceso condicionado por su campo social1  

donde la idiosincracia familiar,  la libertad de elección, el consumo, la vida rápida, la aplicación de 

nuevos valores fundamentados en el bienestar  y el hedonismo, determinaron  su formación. 

 A partir de lo anterior podemos encontrar en Violetta  toda una gama de características que  

ponen en relieve el pensamiento posmoderno, reflejo de una sociedad vacía  e indiferente. Son estas 

características – crisis de identidad,  valores trastocados, consumo exacerbado-  parte elemental  del 

presente proyecto  y que, en adelante, trabajaremos en comunión con  el discurso del personaje, en 

tanto es un reflejo fragmentado de la  realidad posmoderna. 

En cuanto a quién es el autor de esta novela  hay que decir que Xavier Velasco es un escritor 

mexicano  con escasa obra narrativa publicada, sin embargo, su mirada exhaustiva en torno a  

situaciones diversas del México finisecular que pueden apreciarse en sus  crónicas Luna llena en las 

rocas (Cal y Arena, 2000), su ensayo Una banda llamada Caifanes (Dragón, 1990), Materialismo 

histérico (2005) y sus  colaboraciones al suplemento cultural Sábado, y a los diarios Novedades, El 

Nacional y Milenio,  permiten ubicarlo como un escritor inteligente, capaz de entender la compleja 

red social en la cual vive. Por lo tanto, no es difícil  comprender que su obra Diablo Guardián  haya  

recibido el galardón que Alfaguara otorga a la mejor novela 2003 en lengua española. Dice el acta:  

El jurado ha valorado el hábil tratamiento del lenguaje oral al servicio de una 
narración que cautiva al lector por su dinamismo, gracia y tono picaresco. La novela 
abre además perspectivas originales al presentar los conflictos del lenguaje y cultura 

                                                 
1 Es sabido que el campo social del que habla Bordieu ( y que se refiere principalmente a todas aquellas esferas sociales 
que influyen en la formación del sujeto) determina y condiciona, en gran medida, la conducta del sujeto y que además, 
para cambiar esa formación, éste tiene que abandonar su campo social e ingresar a otro. De acuerdo a los intereses del 
individuo, el campo social se va ampliando hasta alcanzar otro,  lo que lleva a éste a modificar su posición con respecto 
al mundo. Así pues, las condiciones sociales que se manifestaron desde principios del siglo XX en Occidente y después 
de la Segunda Guerra Mundial, han  condicionado al nuevo individuo y lo han llevado al consumo exacerbado, al 
hedonismo irresponsable y al individualismo globalizado.  
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que surgen en el encuentro de lo hispano y lo norteamericano, a través de la voz y la 
peripecia de un extraordinario personaje femenino.2 
 
 

Velasco es un autor que creció  entre la erosión de los valores tradicionales, y las lecturas de 

Bukowsky y  de la  literatura de la onda; el cine de horror y la informalidad literaria. Pertenece a  

una generación de escritores como Guillermo  Fadanelli, Naief Yeyha, J.M. Servín que gustan de lo 

irreverente, del registro de la decadencia cotidiana, la indiferencia social  y el nihilismo 

posmoderno.  

La experiencia de vida de Velasco, forjada durante largos años, lo ha llevado a escribir una 

novela que permite entrever la compleja transculturación Estados Unidos – México y sus 

consecuencias ideológicas y lingüísticas, asi como la representación de la crisis de valores en la 

sociedad mexicana por tan sólo dar unos ejemplos. 

Por otra parte, es necesario precisar el contenido de este trabajo exponiendo brevemente en 

qué consiste. Así pues,  el primer capítulo corresponde a un breve análisis narratológico que nos 

permite, de alguna manera, apreciar los engranes  narrativos de la novela, como lo son: tiempo, 

espacio, perspectiva y narradores, entre otros. Estos elementos permiten darnos cuenta del 

funcionamiento narratológico, (aunque es conveniente recordar que no es éste el tema central de la 

tesis) sin descuidar  nuestro principal objetivo que es encontrar aquellos aspectos que Lipovetsky 

estudia de la posmodernidad  en el personaje de Violetta.   

En el segundo capítulo se presenta una concisa explicación de lo qué es y cómo se dio la 

modernidad, las causas y consecuencias y su diferencia con el periodo siguiente porque consideré 

necesario establecer un punto de partida histórico que nos permitiera entablar una diferenciación 

entre Modernidad y Posmodernidad, debido a los innumerables debates que ambos estadios han 

                                                 
2  “VI Premio Alfaguara de Novela, 2003”, Acta del jurado  en, Xavier Velasco, Diablo Guardián, Alfaguara, México, 
2003 (última página del libro). 
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protagonizado durante ya varias décadas en todas partes del mundo. Así pues, la Modernidad es 

referencia necesaria para entender la condición de la Posmodernidad. 

En el siguiente apartado, dentro del mismo capítulo,  elaboré un marco teórico,  el cual se 

inicia  con la mención de algunas definiciones de lo que es la posmodernidad desde distintos 

aspectos, que van de lo literario a lo filosófico y a lo social, y que finalizan con los términos y 

conceptos utilizados por el sociólogo Gilles Lipovetsky,   y serán, precisamente sus conceptos,   el  

punto neural de esta tesis. De hecho, son tres los aspectos que él trabaja los que tomaré como 

instrumentos conceptuales para aplicarlos a la novela a estudiar.  

Los tres ejes:  “El proceso de personalización y la liberación del Yo”, “El Narcisismo” y “El 

Vacío” son los temas que se verán en los capítulos tres, cuatro y cinco, respectivamente. Cabe 

señalar que  los dos primeros  “La liberación del Yo” y “El Narcisismo”,  están íntimamente ligados  

a la problemática que expone Lipovetsky en cuanto a  la formación del Yo como ente 

individualizado,  que vive con valores  hechos a su medida,  con prisa y  completamente inmiscuido 

en el consumo desenfrenado y la vida al límite. En cuanto al tema del Vacío éste se maneja  como 

síntoma resultante de los dos primeros aspectos: el individuo está solo y perdido entre la multitud, 

que no es más  que la suma de individuos que también se encuentran aislados y enajenados por el 

marketing y el consumo. En este capítulo se habla del problema que causa la evasión y la 

enajenación, así como también lo que resulta de éstos y que se refleja  en una severa crisis de 

identidad. El vacío es, pues, también el síntoma de la no pertenencia, síntoma común de esta nueva 

era y que, Violetta, la protagonista, vive día con día, sin  la menor preocupación. 

Finalmente, todos sabemos que la literatura es, de alguna manera, espejo de la realidad de los 

tiempos históricos que vive el autor, por lo que, Diablo Guardián es, sin ser necesariamente una 
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obra de grandes vuelos narrativos, un magnífico  modelo del comportamiento social  posmoderno y 

en el que se retrata ese tiempo histórico que envuelve a Velasco.  

A través de  Violetta, personaje ecléctico, contradictorio, nihilista y decadente, Xavier 

Velasco nos regala una visión de esta nueva era, de la cual, de un modo o de otro, no podremos 

escapar, estemos donde estemos: Nueva York, Las Vegas, la Ciudad de México, o donde sea.  

 Reitero que Diablo Guardián contiene, como una característica fundamental y de valor 

propio, una representación de la sociedad en la cual funcionan, a manera de ejes, diversos valores, o 

mejor dicho, antivalores, característicos de la posmodernidad, lo que la convierte en una obra 

enriquecedora al ofrecer una interesante visión de la sociedad. 

 Por lo tanto, Diablo Guardián es una novela que permite, en alguna medida, entendernos 

como sociedad. Es, sin duda, un camino ameno para conocernos como individuos de una era 

consumista, hedónica y vacía, donde nuestra libertad va en función de lo que nos ofrezcan y nos  

convenga a nivel personal. 
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C A P I T U L O  I  

 

ANÁLISIS ESTRUCTURAL 

 

El tema  a tratar en este proyecto  se basa en la posmodernidad desde el punto de vista social 

aplicado a la novela, sin embargo esto no nos exime de  hacer un reducido análisis narratológico  en 

este capítulo, que nos permita conocer y entender los engranes narrativos que Xavier Velasco utiliza 

en su novela Diablo Guardián.  

Es necesario precisar que el presente análisis se hará en función de la estructura de la novela, y, será 

bajo conceptos que Luz Aurora Pimentel propone en su libro El relato en perspectiva. Por otro lado,  

este análisis está escrito por apartados breves para  facilitar  la exposición  de los temas a tratar sin 

mezclarlos con el análisis   que se hará de la novela con la posmodernidad, el cual se llevará a cabo  

en los siguientes capítulos. De esta manera iniciaré hablando de elementos como son el tiempo, el 

ritmo del discurso, la narración, la perspectiva, el espacio y el lenguaje, entre otros. 

 Por otra parte, es importante hacer un señalamiento  más. En Diablo Guardián hay dos 

historias entrelazadas cuyos protagonistas son Pig y Violetta, sin embargo, la historia de esta última 

predomina  sobre la otra, gracias, en parte,  porque es una historia ágil, divertida y rápida, mientras 

que la historia correspondiente a Pig es más lenta y pesada, lo cual lleva al lector a desear saltarse 

esos capítulos, como  lo señala Julio Aguilar:  

Violetta es el alma de Diablo guardián, aunque el personaje que le da el nombre a la 
novela tiene el mismo peso. Pig, un copywriter que aspira a ser escritor y suspira con 
el recuerdo de su abuelita, es el diablo de la guarda de Violetta, no es, por mucho, 
entretenida como la de la protagonista. De hecho es la parte floja de esta novela cuyos 
principales aciertos son el tono picaresco, el despliegue verbal, la sátira despiadada y 
la gracia con que estos elementos están conjugados, pero todo esto casi se encuentra en 
los capítulos protagonizados por Violetta. La parte de Pig, es decir, la mitad de la 
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novela, no es mala en realidad, pero no hace buen contraste con el peso del libro.[…] , 
lo que en realidad consigue es que el lector casi se salte los tediosos capítulos sobre 
Pig para continuar con las peripecias y el ingenio de Violetta.3 
 

 
Lo anterior, de alguna manera es acertada, pues los capítulos de Violetta  logran atrapar al lector por 

el hecho de que la protagonista es encantadora y su narración delirate. Sin embargo, la presencia de 

Pig sí es importante para la novela en su totalidad, pues es la parte  interlocutora de Violetta,  como 

el mismo Velasco argumenta en una entrevista: 

 
(…),llegué a pensar en dejar sola a Violetta. Pero no, porque la historia quedaba 
completamente corta. Eso lo entendí cuando me di cuenta de que esto era una 
confesión, que Violetta se estaba confesando. Justo donde empieza la novela dice:        
«No lo puedo creer, la última vez que hice esto estaba en un confesionario…» Si Pig 
desapareciera, desaparecería todo el concepto de diálogo y verías a Violetta hablando 
sola, ¿para qué?, ¿para dejar un legado a las futuras generaciones con esa grabación? 
No.4  

 
 
La importancia pues, de estas dos historias que, de alguna manera, son contadas a diferentes ritmos 

y con personajes tan contrarios entre sí,  me ha obligado a realizar el análisis separándolas con la 

intención de facilitar la exposición del análisis narratológico  y evitar, en la medida de lo posible, 

que el lector de este trabajo pueda confundirse. 

 

ARGUMENTO 

 

Diablo Guardián nos cuenta la historia5 de una adolescente que huye de su casa, después de robar 

una fuerte cantidad de dinero a sus padres, para ir en busca de sus sueños de riqueza a Nueva York. 

                                                 
3 Julio Aguilar, “Una novela endiablada”, Reforma, El Ángel, no. 3462, pp. 4 y 5. 8 de junio de 2003. 
4 Ibidem, pp. 4 y 5. 
5 La historia o contenido narrativo, como así lo determina Luz Aurora Pimentel está conformada por una serie de 
acontecimientos que, mediante una preselección, se articula bajo un orden lógico y sin que obedezca, necesariamente, a 
coincidencias temporales con la disposición del discurso textual.  Y que necesita, de manera recíproca,  del discurso 
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Cinco años en Estados Unidos son suficientes para darse cuenta que la vida que tanto había soñado 

está muy lejos de su realidad. Violetta  vive en el submundo neoyorkino, sin identidad y 

degradándose día con día, sin importarle su presente o su futuro. 

 De regreso a México la protagonista de Diablo Guardián intenta  darle un giro positivo a su 

vida, sin embargo, su gusto por el dinero y la vida fácil  la vuelven al camino de la prostitución y las 

drogas. Después de trabajar un tiempo para una agencia de acompañantes y de vivir una experiencia 

que la involucra en un asesinato, Violetta  vuelve a caer en las manos de su antiguo proxeneta que 

tenía en Nueva York, quien la contrata para trabajar en una agencia de publicidad donde ella se 

encarga de “cerrar los tratos” con los clientes. Ahí en la agencia  conoce a Pig, un joven de buena 

posición económica a quien el trabajo,  el dinero  y la vida misma no le parecen importantes. 

 Cansada de vivir nuevamente con sus padres, quienes le reprochan todo el tiempo  el  robo 

de “todos sus ahorros” y la vergüenza que les hizo pasar años atrás; de Nefastófeles, su jefe en la 

agencia y, del miedo de ser encontrada por los policías ligados a un asesinato, Violetta decide 

confiarle su vida a Pig y, desde un  hotel “rascuache”,  le pide que le fabrique su muerte.  

 

ESTRUCTURA 

 

Diablo Guardián es una novela de veintisiete capítulos que se divide en dos partes: la primera, 

referente a Pig,  está compuesta por trece capítulos, que son de suma importancia para el principio y 

el final de la obra  pues, a través de éstos, se va explicando, justificando y resolviendo el entramado 

                                                                                                                                                                   
narrativo. Dice Pimentel:  “ Así pues, la historia se nos presenta, de entrada, como una figura que acusa un entramado 
previo, observable en la preselección de acontecimientos, actores, lugares y tiempos, preselección responsable de su 
identidad y, hasta cierto punto, de su autonomía como historia. Ahora bien, si, como afirma Genette, conocemos el 
mundo narrado sólo como algo incorporado al discurso que lo significa, y si el discurso narrativo es una forma de 
organización textual, es claro que todo relato queda sujeto a un doble principio de selección de la información 
narrativa.” Véase Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa, Siglo XXI - UNAM, 
México, 1998, p. 21. Todas las notas de Pimentel que se utilicen serán tomadas de esta edición. 
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diegético del relato de Violetta, lo que en otras palabras significa que el relato de Pig justifica el 

desenlace del relato de ésta. En cuanto al segundo relato, éste se conforma por los catorce  capítulos 

restantes, los cuales sostienen el planteamiento de la diégesis, es decir, en él se encuentran las 

acciones y los motivos que llevan a Violetta a plantear su historia  y, a su vez, justificar la 

importancia y la razón de ser del relato de Pig. Los capítulos se intercalan de principio a fin 

contando la vida de cada uno de los protagonistas de una manera equilibrada, donde se intenta 

compensar el relato dinámico y humorístico de Violetta, que fácilmente atrapa la atención del lector, 

con el relato pausado de Pig. Este equilibrio quizá obedezca a una intención de provocar en el lector, 

mientras lee el capítulo correspondiente a Pig, un grado de mayor  interés y expectativa  al momento 

de volver al relato de Violetta, y, de este modo, enfatizar la fuerza dramática de la protagonista.  

 

 

TIEMPO  DISCURSIVO6 

 

 

La diégesis de Violetta inicia in extrema res  7  con una confesión. Cito lo que dice al principio de su 

relato: 

 

No lo puedo creer. La última vez que hice esto tenía un sacerdote enfrente. Y tenía una 
maleta llenísima de dólares, lista para salvarme del Infierno. ¿Sabes, Diablo Guardián? 
Te sobra cola para sacerdote, y aún así tendría que mentirte para que me absolvieras. 

                                                 
6 Al hablar de tiempo hay una obligada referencia a hablar del tiempo gramatical  con respecto al tiempo narrativo. 
Pimentel  explica que entre el relato verbal y los acontecimientos a narrar  siempre habrá una relación de la cual no 
pueden sustraerse. De este modo, el narrador se obliga a elegir un tiempo verbal para llevar a cabo el acto narrativo 
situándose temporalmente en relación con lo narrado. Esta autora  sustenta sus afirmaciones  con base en Genette quien 
establece cuatro tipos  básicos de narración  de acuerdo con la elección del tiempo verbal: retropectiva, prospectiva, 
simultánea e intercalada. Véase, Pimentel, pp. 147 y ss.   
7 Lo que significa que el tiempo del discurso se ubica al final del relato.  
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[…] Ya sé que me detestas por decirte mentiras, y más por esconderte las verdades. 
Por eso ahora me toca contarte la verdad. Enterita, ¿me entiendes? Escríbela, 
revuélvela, llénala de calumnias, hazle lo que tú quieras […]Puta madre, qué horror, 
no quiero confesarme.  
Ave María Purísima: me acuso  de ser yo por todas partes. O sea de querer siempre ser 
otra. Y hasta peor: conseguirlo, ¿ajá? […] Me acuso de haber robado, no una ni dos 
veces sino a toda hora y en todo lugar, como chingado pac-man cocainómano. Me 
acuso de acusar al confesor de mis pecados, y de haberlo nombrado Demonio de mi 
Guarda sin siquiera explicarle la  clase de alimaña que estaba contrayendo. Porque a 
mujeres  como yo nos las conoces; las contraes.[…] Ay, mi Diablo Guardián: Dios te 
lo pague.8  
 

Páginas más adelante inicia su relato en retrospectiva y es, prácticamente hasta el final del último 

capítulo, cuando la narración de su historia se interrumpe para volver a hablar de la confesión: 

 

Me pasé la mañana del día siguiente depositando cheques, transfiriendo dinero y las 
arañas, el caso es que a la una de la tarde ya lo tenía todo en cheques de caja. Fui a no 
sé cuántos bancos, vestida como señorona de Polanco, en un coche que había alquilado 
con todo y chofer. Y a en la tarde tiré los cheques que quedaban y comencé a sufrir, a 
arrepentirme, a preguntarme cuánto iban a tardar Ferreiro y Paul en ver que les faltaba 
una chequera. O también: cuánto me iba a durar el gusto de ser rica, con todo ese 
dinero en cash debajo de la cama. Y ya ves: sigo aquí, metida en este cuarto tan 
rascuache, acostada sobre un montón de lana, contándole mi vida a la pinche 
grabadora, mirando mi equipaje y muriéndome de miedo […] Y es ahí donde entras tú, 
Diablo Guardián. Ya sé que es un abuso […] Por eso no te estoy pidiendo nada a ti, ni 
a Pig, ni al mudo. Estoy hablando con mi Diablo Guardián, y a mi modo también le 
estoy rezando. […] 
     O sea que te dejo aquí, rezándote. Y ahora cierra los ojos, novelista. Concéntrate en 
mi voz, mándame un beso grande, imagíname sola con todo mi equipaje. Ahora dime, 
querido, ¿sabes el bulto que hacen dos millones de dólares? ¿Te imaginas de menos 
todo lo que pesan? (490-491) 

 
 

En cuanto al desfasamiento temporal entre el acto de narración y los actos narrados sabemos que la 

narración de Violetta  se ubica en tiempo presente, aunque el tiempo de la historia determine que los 

acontecimientos ya se llevaron a cabo. Es decir, la narración está situada en un tiempo posterior a 

                                                 
8 Xavier Velasco, Diablo Guardián, Alfaguara, México, 2003, pp. 11,12. Todas las citas de esta novela serán tomadas de 
esta edición. 
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los acontecimientos narrados –retrospectiva-, para ello utiliza los tiempos pasado, imperfecto y 

pluscuamperfecto.  

 Te mentí: una vez, la primera, sí falló. Ya iba a meter la llave en la puerta y de repente 
que oye la campana de una iglesia: se echó a correr y se fue a confesar. Te vas a ir al 
Infierno por cobarde, le dije. Estaba que berreaba del coraje: había como cinco mil 
dólares en ese coche y el escuincle miedoso los dejo ir. No me vuelvas a hablar, le 
dije. Lo dejé que sufriera como veinte días. Iba lunes y jueves con su papá. Ya le 
habían quitado el yeso, pero no se podía subir al árbol. Se pasaba las horas  mirando 
mi ventana. Cuando faltaban pocos días para la comida de la Cruz Roja, me asomé 
bien mamona y lo llamé.[…]Me juró por su madre, a la que según esto si quería 
porque no le pegaba, que me iba a traer todo el dinero, centavo por centavo, la tarde de 
ese mismo día, o sea el del atraco. Ya hasta había hecho su plan.  (59-50) 
  
 

Pero también se distingue un tipo de narración que alterna las narraciones  retrospectiva y la 

simultánea, que  implica al narrador contando lo que ocurre en el momento mismo de la narración., 

para lo cual utiliza  los siguientes tiempos verbales. Presente, presente perfecto y futuro. 

 
Por eso te decía, tienes que asesinar a la tal Rosalba. Ya lo he pensado no sé cuantas 
veces y no veo otra salida: si no me dan por muerta, no voy a estar tranquila en ningún 
lado. Y me van a agarrar, además. Yo sé que ellos no pueden hacer la denuncia, 
porque esa cuenta es poco menos que clandestina. ¿Qué  van a denunciar? ¿Un 
desfalco en Publishop? No jodas, no hay por dónde. Pero aunque no lo creas le tengo 
miedo al Nefas, y sobre todo a sus pinches amigos. (p.490)  
 

 
En  cuanto al relato sobre Pig, y, de acuerdo al orden textual,  también se utiliza la narración 

retrospectiva y la simultánea para llevar a cabo el ejercicio narrativo.  

 Por otra parte,  la diégesis, inicia  in  extrema res, pues ubicamos a Pig, al inicio del relato, 

escondido en una cripta, antes de la llegada del cortejo fúnebre que está por sepultar a Rosa del 

Alba/ “Violetta”,  después  se iniciará la narración sobre la vida de Pig en retrospectiva; hasta llegar 

nuevamente al punto donde inició la diégesis: en el cementerio.  El relato termina justo después de 

la ceremonia luctuosa, en el automóvil de Pig  cuando éste va camino a casa. A continuación citaré 

un  breve fragmento del inicio de este relato y  otro más del final, en los que será necesario atender a 
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algunas marcas que señalan, justamente,  la continuidad narrativa  del principio y del final de dicho 

relato, como son:  el oso de peluche, el cassette, la urna y, en especial y  de manera obvia, el  

espacio donde se encuentra Pig. 

Cito el fragmento con el que inicia la diégesis: 

(Pero Pig está allí sin estar. Mira los movimientos y los gestos de los deudos como 
quien ve a través de un vidrio empañado: percibiendo figuras y colores inconexos, 
como sueños espesos y enrarecidos, pero de rato en rato vuelve a enfocar el oso de 
peluche. Hasta que ve a la madre dar un paso hacia el hueco en la cripta y acomodar 
allí el osito, recargado en la urna. Luego la ve sacar una caja negra y blanca -¿un 
cassette?- y pasarla lenta, pomposamente al otro lado de la urna.) 
     Toda la ceremonia duró quince minutos. Si Pig hubiera estado filmando aquella 
escena, probablemente se habría concentrado en el osito, luego una toma lenta sobre 
las expresiones de piedra de los deudos, y al final otra vez el osito, justo antes de que 
lo cubriera para siempre la losa: 
 

Rosa del Alba Rosas Valdivia 
(1973 – 1998) 

 
‘Para siempre’: Pig no estaba dispuesto a permitirlo. Porque Pig ya no piensa más en 
el osito, ni en la urna, ni en los deudos, como en la sola circunstancia que de un 
instante a otro le ha jodido el sosiego:¿ Qué hay en ese cassette? ¿Las Mañanitas, Las 
Golondrinas, La Martina, la voz arrepentida de Rosa del Alba Rosas Valdivia? Desde 
que vio la caja y advirtió que sí, es un cassette, le ha ido creciendo dentro un temblor 
que tardó casi nada en llegar a las manos, las rodillas, la quijada. Un miedo intrépido, 
por fatalista. El miedo de quien sabe que pase lo que pase va a hacer lo que va a hacer: 
ese osito podrá quedarse para siempre sin un niño que lo abrace por las noches, pero 
Pig no tolera ni la idea de salir del panteón sin esa cinta. (17) 

   
y, al final de la diégesis, Pig sigue en el cementerio, el narrador continúa: 
 

¿Qué hace ahí, finalmente? ¿Para que presentarse en el maldito entierro, cuando nadie 
como él sabe que es una pura ficción? ¿Morbo, perfeccionismo, manía de narrador?  Y  
ahora la inquietud, el peso de la losa, el miedo a que el cassette contenga montones de 
mentiras, o hasta lo más temible: que contenga verdades, y éstas desmientan todo lo 
que ella le contó. Con la losa en el suelo y el agujero abierto, Pig levanta la urna, la 
abre, la voltea: está vacía. Luego toma el cassette, se lo guarda en la bolsa y piensa en 
irse. No ha terminado  aún de levantarse cuando escucha de nuevo el ladrido de los 
perros. Se agacha a recoger dos piedras, vuelve a meter la mano y toma el oso de 
peluche, como quien salva a un niño del Hombre-Lobo. Se acuerda de volver la losa a 
su lugar, pero escucha más cerca los ladridos, agarra fuerte la llave de cruz y se suelta 
corriendo por la avenida. Cuando por fin abre la puerta del coche, salta sobre el 
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asiento, cierra, se lleva las dos manos a la cara y descubre que está empapada en 
lágrimas. (498) 
 
 
 

NARRACIÓN Y PERSPECTIVA 
 
 
 

Por otro lado, hay dos tipos de narradores en la novela. Para los capítulos correspondientes a  Pig, el 

narrador es extradiegético en 3ª persona, omnisciente; en la mayor parte del relato presenciamos este 

tipo de narrador, pero con focalización fija interna consonante9, debido a que la voz narradora se 

focaliza en un solo personaje sin interferir en las acciones de éste y sin dar juicios de valor,  y cuya 

función es, principalmente, externar el pensamiento del personaje sin la necesidad de cederle la voz. 

Dice Pimentel sobre la focalización interna consonante:  

 
(…) no es que el narrador le ceda la palabra al personaje   focal y así podamos acceder 
directamente a la perspectiva figural; no, es el narrador quien sigue narrando, y sin 
embargo, la deixis de referencia espacial, temporal, cognitiva, perceptual, afectiva, 
estilística e ideológica, es la del personaje.10 
 
 

Al  focalizar la conciencia de Pig, el narrador establece una distancia apenas perceptible con la 

conciencia focal del personaje, pareciéndonos entonces, que el narrador desaparece cediendo la voz 

a Pig,  sin que esto realmente suceda en la mayor parte de sus capítulos. Cito:    

 
Desde la cripta de la familia Macotela, camuflado por el olvido de los vivos, Pig 
divide el paisaje de tumbas sobre tumbas sobre tumbas en dos: a izquierda y a derecha 
de la mole blanca: una grandilocuente cripta en condominio a cuyo borde abre las alas 
una gran paloma, entre chispas doradas que acusan la presencia de la Tercera Persona 

                                                 
9 Luz Aurora Pimentel explica  esta técnica de la siguiente manera: “Hemos visto cómo, aún cuando el narrador sea el 
vehículo de la información narrativa, en una narración interna consonante, las restricciones de orden espaciotemporal, 
cognitivo, perceptual, estilístico e ideológico son las del personaje y que por lo tanto es su perspectiva, no la del narrador 
aunque sea  él quien narre, la que orienta el relato en curso”. Pimentel, p. 112 
10 Ibidem, p. 106 
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de la Trinidad. Son cinco pisos, con nueve bóvedas en cada uno: cuarentaicinco 
departamentos, amparados por el título impreso entre el cuarto y el quinto piso: 
 

Hijos Predilectos del Espíritu Santo 
 
Ocho criptas vacías: en ninguna cabría entero un muerto, pero sí las cenizas de varios. 
Cuarentaicinco menos ocho igual a treintaisiete.¿Cuántas urnas por cripta? Cuatro, tal 
vez. Cuatro por treintaisiete igual a cientocuarentaiocho. Eso, claro, si las que están 
ocupadas tienen ya sus cuatro. Potencialmente, la cripta en condominio podría albergar 
hasta ciento ochenta inquilinos. Pig calcula: un metro de profundidad por diez de 
ancho. Diez metros cuadrados. Es decir, a dieciocho difuntos por metro cuadrado. La 
familia Macotela, en cambio, posee un espacio que Pig estima en cuando menos tres 
por cuatro: doce metros cuadrados, todos ellos en honor a los cuatro inquilinos que 
para siempre y a sus anchas reposan en el sótano, cada uno con tres metros cuadrados 
de terreno a su disposición, en dos cómodas  plantas. Por ahí de las cinco de la tarde de 
un lunes soleado que se mira sombrío a través de los vidrios opacos de la cripta 
Macotela, Pig concluye  que una mujer como Violetta jamás toleraría –ni muerta, ni en 
cenizas- terminar sus días en ese palomar, soportando además el tácito desdén de los 
señores Macotela, condenados a contemplar a perpetuidad el paisaje de la miseria 
encaramada sobre sí misma. Quien iba a convencer a Violetta de la predilección de la 
Tercera Persona del Verbo –quien es-pero-no-es una paloma- por lo que a todas luces 
era un palomar? ¿Tiene acaso mal gusto el Espíritu Santo? 
      Pig sofoca una risa nerviosa, inoportuna estúpida. Podría andar por ahí un 
enterrador, un aguador, un deudo: nadie quiere escuchar risas idiotas saliendo de las 
criptas. Con frecuencia se ríe de chistes malos, insulsos, como si todo el acto de reírse 
fuese una suerte de certificación: Ah, ya entiendo. ¿Qué es lo que Pig entiende, en este 
caso? Concretamente que no todos los fans de la Tercera Persona del Verbo tienen 
acceso a su camerino. (13-14) 
 

 
Es mediante esta larga cita que se puede apreciar  la distancia entre el narrador y la perspectiva del 

personaje narrado, el narrador se mantiene fuera de la diégesis, es decir, no interviene como 

personaje, sin embargo su narración se focaliza en la conciencia figural de Pig desde donde se 

advierten los pensamientos de éste: sus cálculos matemáticos, su opinión comparativa entre la cripta  

privada y la multifamiliar, la evocación a Violetta.  Después sale de esa conciencia focal para narrar  

las características del día: lunes soleado, cinco de la tarde y una escasa descripción de la cripta 

Macotela.  Después, vuelve a enfocarse  en la perspectiva de Pig narrando la comparación que hace 

Pig de la cripta multifamiliar con un palomar: “Quien iba a convencer a Violetta de la predilección 
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de la Tercera Persona del Verbo –quien es-pero-no-es una paloma- por lo que a todas luces era un 

palomar? ¿Tiene acaso mal gusto el Espíritu Santo?”,  para después salir, nuevamente, de esa 

conciencia y narrar la risa de Pig: “Pig sofoca una risa nerviosa, inoportuna, estúpida.”  Y  a 

continuación  vuelve a la conciencia focal de Pig quien se autoreprende en la voz del narrador: 

“Podría andar por ahí un enterrador, un aguador, un deudo: nadie quiere escuchar risas idiotas 

saliendo de las criptas.” 

 A lo largo de casi todo el relato  el narrador se desplazará entre la conciencia figural de Pig y 

su narración, siempre extradiegética, en tercera persona, pero con la perspectiva focalizada en este 

personaje, sólo  se presentan algunas excepciones cuando  hay diálogos entre Pig y otros personajes, 

pero son  pocos, en realidad.   

 En cuanto a los capítulos de Rosa del Alba/Violetta, la narración corre a cargo de ella misma 

como narradora autodiegética11, quien, a través del discurso libre directo12, evita la mediación de 

otro narrador, por lo que su discurso es  casi monologal, con alusiones frecuentes a su interlocutor. 

Además, al ser ella quien lleva a cabo la narración, pues narra su propia vida, la perspectiva  es 

también de ella. Ejemplo de esto se puede apreciar en la siguiente cita: 

Me acuerdo que pensé en volver a  abrir el clóset y robármelo todo y escapar en un 
taxi. Que era una idea buenísima, nada más me habría  ahorrado tres semanas de 
lágrimas. Pero entonces tenía miedo. Estaba encima de mi cama, con las piernas 
abiertas y los brazos en cruz y la vista perdida en el techo, y hasta me daban ganas de 
chillar porque ya sabía que yo me iba a robar toda esa lana, ¿ajá? No podía ser de otra 

                                                 
11 El narrador es autodiegético porque se involcra en la función vocal al llevar a cabo el acto de narrar, pero también 
cumple una función diegética al ser el personaje  protagonista de la misma narración.Es también homodiegético porque 
cuenta su propia historia. Este tipo de narrador es característico de las narraciones autobiográficas y confesionales. Dice 
Luz Aurora Pimentel: “Las formas y grados de participación de un narrador homodiegético son muchas y permiten 
dibujar con claridad el perfil de esta clase de narradores. Puede contar su propia historia; su “yo” diegético es el centro 
de atención narrativa y es por ello el “héroe” de su propio relato. Genette hace una subdivisión en el seno de la propia 
narración homodiegética y llama a este tipo de narrador autodiegético. Típicas de esta forma de narración en primera 
persona son, en especial, las narraciones autobiográficas y confesionales; el monólogo interior y las narraciones 
epistolares o en forma de diario.”  Pimentel, p.137. 
12  Se entiende discurso libre directo aquel  que es llevado a cabo por el personaje narrador sin necesidad de 
intermediación alguna. Dice Luz Aurora Pimentel al respecto: “El discurso del personaje puede aparecer en diálogo con 
otro, en forma de soliloquio, en voz alta, o de monólogo interior”. pp. 86-87. 
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manera, cómo crees. Y ya sabía que iba a ser bien pronto, antes de que arreglaran esa 
caja, o encontraran cualquier otro escondite menos chafa, que debía haber miles. Más 
que chafa era igual que mis papás: cheesy. Como un bilé de tianguis. ¿Te acuerdas de 
los labios rojísimos de Cuqui, la recepcionista? Nunca te pregunté si conocías la 
palabra cheesy. El caso  es que yo vengo de una familia  cheesy. Plasticosa. Baratona. 
Rascuache. Prófuga del pinche Woolworth. Luego tú preguntabas porque era yo tan 
delicada con el tema de la vida social. ¿Qué querías que te dijera? ¿Soy la mona del 
pastel? ¿Es que ahí donde me ves vengo de una familia rete corriente? ¿Esos tres de 
aquella mesa ya me vieron encuerada? ¿A aquel no se le para? ¿De menos me 
conoces cuántos hombres me conocen desnuda? Tú que tanto te diviertes haciendo 
numeritos, si en cada fiesta había, no sé, seis, ocho, doce tipos, ponle nueve en 
promedio, y yo he ido a más de treinta, pero menos de cien, ¿cuántos ejecutivos  y 
directores y señores respetables crees que me reconozcan y piensen: Yo a ésa la vi 
encuerada? (73) 
 
 

La narración  que acabamos de leer está hecha en voz alta, pues hay marcas que nos refieren a un 

interlocutor que escucha su narración, y que puede verse en el uso de la segunda persona a quién se 

dirige la narradora, como por ejemplo: “Luego tú preguntabas (…)porque era yo tan delicada con el 

tema de la vida social. ¿Qué querías que te dijera?”. 

 En cuanto al punto de vista narratorial de Violetta podemos decir que, la apreciación que 

tiene del mundo es completamente autoritaria, no hay ninguna voz que la cuestione ni la sancione,  

por lo tanto su perspectiva es absolutamente autónoma.    

 También encontramos algunas anacronías que  interrumpen el curso del relato: ella primero  

está hablando del momento en que encontró el  dinero de sus padres y que estuvo a punto de robar  

(la narración está en pasado), después lo interrumpe para hablar desde un  presente “¿te acuerdas de 

Cuqui la recepcionista?”, más adelante anticipa  algo que aún no ha sucedido en tiempo diegético: 

“¿Qué querías  que te dijera?”, “¿Soy la mona del pastel?”, “¿Esos tres de aquella mesa ya me 

vieron encuerada?”, “ ¿De menos te imaginas cuántos hombres me conocen desnuda?”  Esto último, 

sin embargo, no debe considerarse propiamente una prolepsis, pues para ello se requieren ciertas 

marcas temporales,  como algún adverbio o conjugaciones verbales,  que indiquen el paso del 
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tiempo, como por ejemplo “ años más tarde yo sería la chica del pastel”; por lo tanto,  estamos frente 

a un anuncio, que si bien no es prolepsis, sí interrumpe el curso temporal del relato. 

 Estas anacronías, aunadas al lenguaje coloquial  y al referente receptor, contribuyen a crear 

una narración espontánea que da verosimilitud y fluidez al  relato. 

 
 
RITMO NARRATIVO: VELOCIDAD 
 
 
 
Dice Luz Aurora Pimentel: 
 

Debido a que, estrictamente hablando, la duración discursiva es un sinsentido, la 
relación temporal de duración que se establece entre los dos órdenes temporales, 
diegético y discursivo, se define en términos rítmicos más que durativos; de ahí el 
concepto genettiano de tempo narrativo. Como hemos apuntado, el tempo narrativo 
define una relación proporcional entre la duración de los acontecimientos en el tiempo 
de la historia y el espacio que se les destina en el texto narrativo; dicho de otro modo 
la duración narrativa sólo es mesurable en términos de una cuantificación espacial –
cuánto texto se destina a cuánto tiempo- desembocando así en el concepto alternativo 
de velocidad narrativa. Esta relación convencional de  velocidad entre los tiempos 
diegético y discursivo constituye los ritmos del relato. (48) 
 
 

De acuerdo a lo anterior se podría entender entonces, que la velocidad manejada en la historia de los 

personajes protagónicos es diferente entre ellos, como se puede apreciar en el relato de Violetta, 

donde  mediante el resumen13 y la escena14  se aprecia la agilidad y lo ameno en su discurso. A 

manera de ejemplo, se puede apreciar en el capítulo dieciocho “Greetings from Golgotha!”, donde a 

manera de postales el  personaje cuenta, a vuelo de pájaro, algunas de las peripecias  que vivió en 

Nueva York. Cito: 
                                                 
13 Movimiento narrativo de aceleración creciente, “los sucesos tienen una duración mucho mayor en el tiempo diegético 
que en el espacio que les dedica el discurso narrativo: diez años en la vida de un personaje, por dar un ejemplo, se 
despachan en dos o tres líneas” Pimentel, pp. 48, 49. 
14 Es también un movimiento narrativo  que implica una concordancia entre la historia y el discurso, siendo éste más o 
menos detallado. “La duración diegética de los sucesos es casi equivalente (o por lo menos nos da la ilusión de serlo) a 
su extensión textual en el discurso narrativo). Pimentel, p.48. 
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  POSTAL 4: Una indiscreta comezón en la muñeca. 
Todos los días iba a Tiffany a verlo. Una vez hasta me sacaron porque a huevo quería 
tomarle una polaroid. Me acuerdo que el policía me empujó hasta la calle y me 
advirtió: No puedes traspasar la puerta del Tiffany. Cuatro días después ya estaba yo 
de vuelta, con la lana completa. Entré, pagué el reloj, me lo puse, salí y se lo embarré 
en la jeta al policía, para que le quedara claro que el único que nunca iba a pasar de esa 
puerta era él.  Por eso en la postal me ves con la muñeca izquierda encimada en la ceja 
derecha: lo que quiero es que salga el reloj en la foto. Un Bulgari con brillantitos 
sueltos en la carátula, no apto para voluntarias de la Cruz Roja. 
Más de un año lo tuve escondido dentro de un casillero, en un boliche cerca del 
Madison. (302)  

 
 
En sólo unos cuantos renglones y, a través de saltos temporales,  como en la prolepsis indicada con 

la frase: “Cuatro días después…”  o en la analepsis que inicia con “Más de un año…” el lector  

disfruta  de aceleraciones,  tanto  hacia atrás como hacia delante, que le dan un ritmo continuo y  

ligero en el que se desenvuelven los sucesos. A  través de catorce postales (treinta y siete páginas) el 

lector advierte la narración vertiginosa del último año de Violetta en Nueva York.  

 Por lo que respecta  a la velocidad narrativa en las partes correspondientes a Pig, ésta es más 

pausada, el ritmo que se llevaba en el capítulo arriba citado (el de Violetta) es un duro contraste con 

el fluir lento de la narración que corresponde a la historia del diablo guardián. Bástenos como 

ejemplo la cita siguiente: 

Estaba en la Calzada, con Mamita, cuando le vino el Pensamiento. Como un monstruo 
maligno al que nunca se ha llamado, El Pensamiento solía llegar justo cuando Pig 
menos lo esperaba. O cuando ya esperaba que nunca volviera (lo cual era, por cierto, 
la mejor forma de llamarlo). Y  era imposible entonces pensar en otra cosa. Como si 
una ventana se abriera de repente. Y claro, hubiera que mirar. Y no bien se mirase, 
sobrevendría la compulsión de huir, el deseo tardío de  jamás haber visto. Miraba dos, 
a veces cuatro, ese día en la Calzada cinco veces, y entonces ahuyentaba al 
Pensamiento como a un mal espíritu. 
     Nunca fue un  pensamiento fácil de explicar. Además, Pig no estaba interesado en 
explicarlo. Jamás había hablado de aquel asunto que no se atrevía a mencionar ni en 
voz queda, de noche, bajo las cobijas, únicamente para sus oídos, que tampoco querían 
saber del Pensamiento. Había empezado (lo recuerda borroso, como esos sueños de los 
que nunca se vuelve del todo) imaginándose a los ángeles, después de una larga 
conversación nocturna con Mamita. O más bien  lo intentó, porque al final no pudo 
reconstruir en su cabeza la imagen de un solo ángel. ¿Era él un ángel antes de venir al 



 22

mundo? ¿Lo sería después? ¿Qué tal si no había nada? Nada quería decir: un infinito 
eterno, vacío y sin propósitos al que uno volvería, como el viento y el polvo, después 
de morirse. Eso era el Pensamiento: nada. Cada que lo pensaba –y esto no era 
frecuente, por fortuna-  se sentía mareado, pero más que eso se sentía enmudecido por 
un miedo tan solamente suyo que no podía soportarlo por más de dos instantes. Y 
tampoco podía contarle a Mamita del Pensamiento. Ni siquiera  sabía si ella lo tomaría 
en serio. Hay  cosas que a los adultos no se les puede contar. Tampoco cuando 
crecemos y nos volvemos adultos, pues para entonces ya hemos aprendido a 
arrepentirnos de haberlas pensado, creído, temido, y así las enterramos en el subsuelo 
de la memoria: donde nunca hay por qué rascar. Las personas adultas se avergüenzan 
de su infancia como de su inocencia, y luego también de su juventud, porque lo más 
fácil y lo más cómodo y lo de mejor  gusto  es olvidar a tiempo lo que ya no se tiene. 
Pero Pig no sabía eso. Pig solamente le temía al Pensamiento, y por eso jamás se  lo 
contó  a nadie. Cuando Mamita lo animó a subir al taxi, ándale niño que el señor te 
está esperando, el Pensamiento se había ido. (91-92) 

 
 
En este fragmento podemos darnos cuenta que, al  inicio de la narración,  Pig está en la Calzada con 

su abuela cuando llega el Pensamiento, y  al final de éste,  sabemos que sube al taxi apresurado por 

Mamita. Todo pasó en unos segundos, minutos tal vez, la llegada del Pensamiento y las sensaciones 

vividas en el momento. No obstante   la brevedad de la acción, la narración es larga, pausada, 

detenida en la descripción de las sensaciones percibidas por nuestro personaje, Pig parece 

permanecer en la inmovilidad, pero en su interior es posible advertir una actividad permanente. 

Físicamente, el personaje permanece durante algunos minutos en la calzada, pero su conciencia 

trabaja de manera incansable en torno a la significación de una idea que parece molestarlo.   Entre 

ese inicio y el final de la acción (la única, por cierto),  el narrador aprovecha para  describir de 

manera detallada y compleja, esa conciencia  de nuestro personaje, las sensaciones que le produce  

el Pensamiento amenazador, así como la búsqueda de una explicación de lo qué es,  a través de una 

extensión textual que excede con creces el tiempo de la acción. 

 Al intentar reproducir esas sensaciones e ideas abstractas que  develan en alguna medida  el 

interior de Pig, la narración se hace lenta, gracias, entre otras cosas, a numerosas comparaciones 
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(recurso que se repite al menos cuatro veces para intentar explicar un mismo fenómeno), que el 

narrador usa para explicar lo que ese pensamiento le provoca a nuestro personaje. 

 Por  otro lado, si bien es cierto que el narrador salta entre anacronías pues, de los cinco años 

que tiene Pig, pasa a cuando está en la edad adulta, para después volver a esa etapa de la niñez del  

personaje,  provocando con ello  una desaceleración rítmica que  retarda el tiempo de la historia, esta 

desaceleración conocida técnicamente como rallentando digresivo  se explica como “una 

retardación perceptible en el ritmo”15, que permite transmitir en el lector esa angustia y esa 

dificultad por entender lo que le agobia al personaje desde que era niño, y  que contrasta con la 

personalidad de Violetta a la que en raras ocasiones se le descubre una complejidad y una 

abstracción interior tan compleja como a Pig; lo que, en términos generales de la novela, contribuye 

a funcionar como un sobrepeso, una especie de equilibrio entre las narraciones y las historias de los 

dos personajes protagónicos. 

 

ESPACIO 
 

 

Este apartado comprende la función que tiene el espacio en la interacción directa con los personajes 

y sus acciones, pues no se puede llevar a cabo un análisis puro en el que se deslinden estos 

elementos entre sí.  Las acciones de los personajes con el espacio determinan la personalidad 

actante y su ubicación en el universo que hoy podemos llamar posmoderno. Es decir, a través del 

análisis del espacio, se pretende ver qué y cómo este elemento representa simbólicamente a la 

                                                 
15  Puede decirse que aquí el discurso narrativo se interrumpe para dar paso a un discurso reflexivo, lo que permite una 
retardación en el ritmo. Pimentel  señala que “El rallentando digresivo, si bien no detiene  totalmente el tiempo 
diegético, no obstante, opera una retardación perceptible en el ritmo.” Pimentel, p. 53. 
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sociedad posmoderna y, a algunas de sus instituciones sociales, así como para entender, desde otro 

ángulo, a nuestros  personajes.   

De este modo, podemos mencionar que encontramos dos espacios  que enmarcan el discurso 

de los dos narradores desde los cuales  se inicia y finaliza la práctica narrativa: el  cementerio y el 

cuarto de hotel. En ambos, los narradores se disponen a relatar su historia y es también desde allí, 

donde la finalizan. 

En la historia de Pig, el discurso  del narrador inicia en el cementerio y, a partir de ahí, se 

desarrollará la historia de este personaje, en la que encontramos otros espacios, como la casa de 

Mamita, la escuela, el periódico en que trabajaba, la agencia donde conoció a Violetta y el bar donde 

se daban las citas clandestinas. Sin embargo,  el narrador no se ocupa en describirlos, ni tampoco les 

da un peso importante para el desarrollo de la historia, o para justificar la evolución del personaje; 

en cambio sí hace patente el espacio de la conciencia, a través del pensamiento focalizado de Pig. El 

narrador  hace notar al lector los sentimientos de orfandad, de ausencia y soledad que dominan la 

vida de este personaje mediante las constantes y numerosas  inquisiciones que constantemente 

acosan a nuestro personaje.  Cuenta el narrador: 

Ciertas noches, cuando en vez de dormir o pensar en historias se daba a revisar su 
situación (escuchaba el rumor de los rezos de Mamita, como la música de una sigilosa 
Olivetti) caía en dudas que ya no deseaba resolver, como la de si no todo eso de 
escribir y buscar musas terminaba por apartarlo de actividades tan indispensables 
como exprimir la savia de la vida y perseguir mujeres de verdad. ¿Qué tenía de vida 
esa sobrevivencia gris y cautelosa que se refocilaba en provocar desaguisados en 
torno suyo, sin poder  ni confiárselo a su amigo, el único? ¿Para qué le servían todas 
esas trincheras, además de garantizarle un aislamiento a prueba de calor humano.       
(54 – 55) 
 
 

 Debido a que las acciones de Pig suceden más al interior del personaje y no precisamente a 

desplazamientos físicos, o a la interacción con otros personajes, el espacio  de la conciencia, 
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plasmada muchas veces en  el espacio de la escritura,  es lo que determina el desarrollo y la esencia 

de nuestro protagonista. 

Pig escribía historias y en ellas anotaba todo lo que ante nadie podía decir. Para los 
otros, su cuaderno era el símbolo de la soledad y el tedio; para él, era como cargar 
dinamita en la mochila. 

Otros hacían equipos, disputaban trofeos, se colgaban medallas. Pig hacía eso 
y más, pero siempre dentro de esas historias cojas, deformes o patizambas donde los 
principios parecían finales, y los finales casi nunca llegaban. De manera que cada 
historia era un fracaso asegurado, pero en tanto duraba –esto es, a lo ancho de las 
horas, días o semanas que le bailaba en la cabeza- era más divertida que todos los 
trofeos concebibles. Era como robar, sólo que sin testigos, ni castigos, ni límites. Era 
ser cada día un embustero artificioso, y a veces hasta un asesino sin cadáver ni cuerpo 
del delito, cuyas únicas huellas resultaban apenas menos que ilegibles: hojas y hojas 
de una caligrafía tan pudibunda que se empeñaba en no decir lo que decía. (25-26 ) 

 

A través del Pensamiento, Pig vive  la mayor parte de su vida en el delirio de sus propias 

fantasías. Por otro lado, más allá del espacio de la conciencia donde se daba lugar las cavilaciones, 

los miedos y las críticas, en cuanto a los escenarios reales, como el cementerio, el dormitorio, la 

escuela o el departamento de redacción del periódico,  se caracterizan también, al igual que el 

espacio de la conciencia, en espacios que denotan la soledad y la desvinculación de nuestro héroe 

con  la sociedad,  y, en el vacío que inunda su vida: “¿Qué tal si no había nada? Nada quería decir: 

un infinito eterno, vacío y sin propósitos al que uno volvería, como el viento y el polvo, después de 

morirse.” (91) Estos espacios funcionan como elementos que permiten justificar la soledad de 

nuestro personaje, su ineludible afán por evadir el presente a toda hora y el desarraigo obligado a 

todo lo que parezca sufrible, como lo hace ver  nuestro narrador: 

Una mañana decidió  deshacerse de los muebles: abrió las puertas del garage y los 
remató a precios poco más que simbólicos. Cuando el Sapo llegó y vio la casa vacía, 
Pig dijo que pensaba irse a España, y en unos pocos días desapareció: cambió los 
números de los teléfonos, colgó un letrero de se vende, echo a la servidumbvre, colgó 
un letrero de vendido y asumió la borrosa identidad de nuevo dueño eternamente 
ausente, apenas una sombra imperceptible tras los muros de una casona más o menos 
abandonada donde nadie tenía negocios pendientes. Más tarde contrató a una 
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cocinera, guardó el coche en una pensión cercana y se habitúo a vivir como un 
extraño dentro de sí mismo. (95) 

 

Rehuye de todos y de todo: vacía su casa,  inventa un viaje a España, se esconde en la música cada 

vez más estruendosa  porque “lo único importante seguía siendo no pensar en Mamita, expulsar el 

recuerdo del velorio y el entierro y la casa vacía, darle la espalda a todos los asuntos graves de este 

mundo, como hacía tantos años se la había dado al Pensamiento”. (93). Este personaje intenta, a 

toda costa, permanecer invisible, y llevar a cabo el resultado de sus elucubraciones a través del 

pensamiento y la escritura, por lo que los espacios físicos no son determinantes en el desarrollo de 

este personaje. 

Tratándose del personaje de Violetta, el espacio adquiere una función importante para el 

desarrollo de la trama.  En la medida en que ella realiza  ciertos desplazamientos espaciales, el lector 

puede advertir una evolución, esto de acuerdo a la situación espacial en la cual se encuentra inserto 

nuestro personaje. Las acciones de Violetta, contrarias a las de Pig, parten de lo físico, de lo externo, 

y no de pensamientos, es decir, mientras Pig es un personaje que se caracteriza por lo interno, 

Violetta se basará, como lo veremos a lo largo de este análisis, en lo exterior. Por otro lado, los 

espacios en los que se mueve, siempre son vistos a través de la perspectiva de Violetta , por lo que 

sus apreciaciones son completamente subjetivas, esto significa que  dichos espacios funcionan como  

elementos que permiten una interacción  entre el espacio, la personalidad de nuestra heroína y la 

vida posmoderna, en especial cuando ella transita por ciudades como Nueva York y Las Vegas. 

Los espacios son el reflejo de una actitud posmoderna frente al mundo que la rodea, es decir, 

desde siempre el hombre ha entendido como naturaleza  todo aquello que tiene vida: el río, las 

montañas, las nubes, etc. Sin embargo, para Violetta, la naturaleza, o mejor dicho, su naturaleza  es 

el río de monedas, las montañas de oro, el  barullo de los casinos y el sonido de las tragamonedas. 
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Dice la protagonista que las Vegas es: “ (…) una playa de las que sí me gustan: esas donde  el rumor 

del mar es un coro de monedas que caen y caen y caen, non stop.”  (237)  Para Violetta  Las Vegas 

son el Paraíso y el Infierno, el lugar edénico donde se siente feliz, realizada y plena, pero  también  

un lugar de perdición, un espejismo que le permite creerse lo que quiera, para después, estrellarse 

contra la realidad. 

¿Sabes lo que es sacarle tres mil dólares a un desconocido en diez minutos, darle un 
par de besitos más o menos majaderos frente a todo el mundo y largarte al mall del 
Caesar’s por un traje de baño de quinientos y un vestido escotado de dos mil y 
largarte a tu hotel y echarte en un camastro y beberte un bloodymary y meterte a una 
alberca con cascada y debajo del chorro acordarte que tienes cuatro gramos 
nuevecitos detrás del buró? No es posible vivir la vida entera así, se te rostiza el alma, 
¿ajá? Bye-bye, Violetta, your ass belongs to Vegas. ¿Te acuerdas de la historia del 
Infierno donde nunca parabas de bailar y beber y drogarte? Las Vegas es así, los que 
llegan son siempre el alma de la fiesta, pero los que llevan rato allí sufren muchísimo, 
están cada día más hechos mierda. No sé, a mí me dio miedo. Las Vegas y la coca son 
demasiado cool, no pueden ser verdad. (254-255) 

 
 
En ese edén, Violetta vuelve a perder la inocencia en manos de un vendedor de drogas, quien le da a 

probar  el fruto prohibido: es la cocaína la que le abre nuevos horizontes a su vida y la misma la que 

contribuye a su caída. 

Hablar de Nueva York, desde la mirada de Violetta, parece ser un lugar similar a  Las Vegas. 

Es un territorio multifacético, ofrece de todo y para todos, todo lo encuentras, todo lo consumes. Es 

un microuniverso en donde cualquier individuo puede ser feliz, sin embargo, para quienes no son  

aptos Nueva York es una bestia feroz capaz de pulverizar  a quien sea. Así lo comenta la narradora: 

New York es como yo: tiene prisa por ser. ¿Ser qué? Lo que tú quieras. O lo que tú 
no quieras, pero ya no va a haber términos medios. Puedes vivir alejada de la calle y 
no enterarte y ser todo lo desgraciada que decidas, pero sal y verás: New York te jala. 
Ven para acá, putita. Y tú dices: Yo no, te estás equivocando, cómo puedes creer. 
Pero New York siempre te llega al precio. Lo que no alcanza a pagar con Broadway 
lo compra con la Quinta, con Park, con la séptima, con Bowery. ¿Qué veneno 
buscabas? New York te lo regala. En New York puedes ser la porquería que tú gustes. 
En New York comes mierda a la carta. Y si te duele el alma todavía mejor, porque a 
New York le encantan las ratas vulnerables.  (182-182) 
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Violetta siempre  vivió fascinada por Nueva York, a los quince años esta ciudad era el lugar donde 

según ella iban a realizarse todos sus sueños, el sitio idílico donde convertiría en realidad sus 

fantasías, ella decía: “Me voy a ir a New York. […]Me imaginaba recorriendo tiendas, con el pelo 

negrísimo, ya mero azul, cantando I need some loving, like a fastball needs control. Me reía de 

imaginarme a mi papá sirviéndome un hot dog y robándose el cambio de mis diez dólares.” (45), lo 

que contrasta con la siguiente cita en la que  muestra una  percepción distinta de esta metrópoli que, 

lejos de ser la tierra de la fantasía, es, por el contrario, una ciudad devoradora de hombres. 

En New York nadie es rico. No suficientemente, ¿ajá? Siempre hay algo que no 
puedes tener. Y en cambio la ciudad te tiene, no te suelta. Te atrapa entre sus garras y 
te recuerda que eres una caquita de mosca flotando entre toneladas de toneladas de 
polvo. Y aún con lo poco que vale el polvo, la caquita de mosca es mil veces más 
barata. Porque en New York ni tu dinero es tuyo. Lo andas cargando, sí, pero es de la 
ciudad. Cualquier cosa que cae sobre la superficie de New York es automáticamente 
newyorkina. O sea propiedad privada de New York. La ciudad no te adopta, te 
soborna. Te compra y te tira, por eso la quieres. Y querer así envicia, tú ya sabes. 
(156-157) 
 

 
Así, para Violetta, la Gran Manzana es un espacio que lo mismo puede ser el Paraíso, si tienes el 

dinero suficiente para disfrutarla o el mismo Infierno si te encuentras en lo subterráneo, es decir, 

pobre, marginado y solo. Finalmente, Nueva York  es la ruleta rusa, que lo mismo hace dioses que 

hace hombres, aprendices y maestros, sin embargo, todos deberían saber, que en el fondo los 

desconoce y los destruye. Y a Violetta  la destruye, la hace creer, por momentos, que es dueña del 

mundo al dejarse llevar por  el desenfreno que le da el dinero, para después hacerla sentir miserable 

vendiéndose barato por un poco de esa gloria efímera. 

Si  a los quince años la Ciudad de México, sólo le representaba el lugar donde por accidente 

nació,  cinco años más tarde le parece que es la tierra prometida, el lugar que le será fácil conquistar, 

y hacer trampas. A diferencia de Nueva York, donde ella  vivió en la marginación, no obstante la 

apariencia de mujer rica, donde era uno más de esos personajes anónimos que inundan la gran 
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metrópoli, México significa el lugar perfecto  para ser alguien, cree firmemente  que su ropa y sus 

actitudes le abrirán las puertas: 

En México podía borrar el pizarrón, estrenar un cuaderno, cambiarme de escuelita. 
Tenía veinte años, carajo. Estaba casi a punto de cumplirlos y parecía una puta vieja 
pidiendo a gritos: ¡Por lo que más quieran, bórrenme el kilometraje! Por gringa que 
me hubiera hecho, muy poco en realidad, yo era una muñequita  made in Mexico, y 
allí era donde me iban a arreglar. Digo, tenía toda la pinta de gente bien. La ropa, el 
relojito, las pelucas, eso en New York podía no valer nada, pero en México se iba a 
cotizar cabrón. (331-332) 

 

Es necesario señalar  que si bien los macroespacios son fundamentales para desencadenar  las 

acciones  y plantear los conflictos que dan vida a la trama, existen los que podríamos denominar 

como microespacios, pequeños lugares que se localizan dentro de las grandes ciudades (la casa de 

los padres,  un vestidor de Saks en Nueva York  y dos templos católicos de la Ciudad de México), 

los cuales, para la historia de nuestra heroína, son importantes a considerar, pues por una parte  en  

ellos  Violetta sufre cambios en los que se va reafirmando su personalidad frívola, egoísta y vacía 

pero también , por  el otro lado y, de manera importante, podemos  darle a estos espacios un valor 

simbólico de institucionalidad. Me explico.  La casa, la iglesia y el vestidor de una tienda de ropa 

son espacios que simbolizan de alguna manera ciertos valores institucionales como la Familia, Dios 

y el Amor, respectivamente,  instituciones trasgredidas a través de una simbología espacial. Intentaré 

analizar esto en las líneas siguientes.  

El primer ejemplo de lo anterior es la casa paterna. Dentro de este espacio, su recámara es el 

sitio seguro para evitar las intromisiones ajenas, el clóset es el lugar propio para esconder el 

producto de sus hurtos que van desde robos pequeños como un billete de mil pesos, hasta el gran 

botín que roba de la caja fuerte de la familia. Su habitación es el sitio en el cual sus planes toman 

forma, sueña con realizar un escape a Nueva York. Se trata entonces, de la guarida, del lugar en 

donde se siente a salvo y donde  planea su futuro.  
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Por otra parte, la casa representa a la familia como institución. La familia, en una sociedad 

como la nuestra, es una institución importante, deseable y protegida. En ella se reflejan y de ella 

emanan los principales valores morales y éticos que predominan en la sociedad, sin embargo,  a 

Violetta esto parece no importarle. Nuestro personaje no valora ni respeta en ningún momento a la 

institución familiar, podría decirse incluso, que sus padres son el enemigo. La protagonista es, desde 

sus inicios, en ese espacio familiar, un ser transgresor que siempre va a contracorriente, 

enfrentándose constantemente a valores e instituciones y esto se comprueba observando sus 

acciones. Así lo cuenta Violetta: 

No sé que pensarás de mi primer trabajo, pero yo lo recuerdo como la vez en que 
solita provoqué un evento fuerte de verdad. Algo que habría puesto verde a mi mamá. 
Y a mi papá  ni digas. Porque aparte no era una cosa, sino dos. Igual lo de la mesa lo 
habrían comprendido, pero lo del billete era imperdonable. Y todavía peor tratándose 
del hijo del jardinero. Ellos pujando como desquiciados para subir de clase social y 
yo encuerada enfrente de la servidumbre. Recibiendo dinero de la servidumbre. 
Obligando a robar a la servidumbre. Aunque ya la verdad no sé que les habría 
molestado más. Seguro el qué dirán. Ya veo a mi papá dándole una propina al 
jardinero para que su hijo no abriera el hocicote. O más bien despidiéndolo, y a mí de 
paso. (40) 

 

Violetta, al  desnudarse en su propia casa frente al hijo del jardinero a cambio de algunas monedas, 

degrada a la institución familiar. No se trata sólo de un primer acto de prostitución, sino que además 

lo hace frente a un personaje cuyo rango social es menor al de ella. Esto debería ser una ofensa, sin 

embargo, para Violetta  el dinero está por encima de la institución familiar y de la dignidad. 

En un segundo momento nuestra heroína transgrede, de nueva cuenta, a la  familia, pues se 

atreve a robar una fuerte suma de dinero a sus propios padres, quienes jamás sospechan de ella. Este 

robo es el motor, la llave que le abre la puerta de salida a sus fantasías y la oportunidad de hacerlas 

realidad pues, por una parte, el dinero robado le permitirá llegar a Nueva York que, desde la 

perspectiva de Violetta , es su más caro anhelo y por otro lado, obtener la libertad para realizar todo 
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lo que le plazca aunque esto implique  un rompimiento definitivo con esta institución,pues la 

relación de Violetta y su familia jamás volverá a ser la misma. 

Puede observarse,  que en un microespoacio, como es la casa de sus padres, el lugar en el que 

ha crecido, tiene lugar  una lucha entre los deseos y ambiciones del personaje y  los valores 

establecidos por la familia,  representados  por ese mismo espacio. Un último apunte es necesario, si 

bien es cierto que Violetta rompe con los valores familiares establecidos, justo es señalar  que  sus 

padres hacen lo mismo, pues el dinero que ella les roba ha sido robado por ellos y lo sabe; es decir, 

se trata entonces,  de un espacio familiar  que, en buena medida, sirve de pantalla para  cuidar las 

apariencias, pero en el fondo Violetta aprende  de sus padres a depreciar  lo que la familia 

representa:  si éstos roban ella también lo hace,  si  ellos mienten, su hija mentirá.  

Me había comprado un walkman increíble. Tuve que rayonearlo con una navajita, y 
en mi casa les dije que me lo habían prestado. No sabía si me iban a creer, pero mi 
papá estaba tan de buenas que me dijo: La que te lo prestó es una bruta, pero más 
bruta vas a ser tú si se lo devuelves. Quien más me sorprendió fue mi mamá. 
Cuéntale que te lo robaron, me djo. Así, con la frescura. Como aceptando: Ajá, 
somos ladrones. Y salió bien, pues con ese mismo método legalicé  tres suéteres, dos 
faldas y unos pantalones. Me iba mal en la escuela, claro, y en mi casa vivía 
castigada, pero ser niña rica me ayudaba muchísimo a aguantarlo. (67-68) 

 

Ella pareciera igual a sus padres pero, finalmente, escapa de ellos, no porque le horrorice  su 

situación familiar, sino porque  los pequeños crímenes realizados, tanto por sus padres, como por 

ella, le parecen insignificantes. Está preparada para ir más allá. 

Violetta no es la única que ha trasgredido la institución familiar  y los valores que eso 

conlleva, sus padres  fueron más allá al ser ellos mismos quienes primeramente se corrompen y 

alteran el valor de lo que es una familia. Por lo tanto, podemos ver en esa casa no sólo la alteración 

de los valores, sino la representación de la más importante de las células sociales como  el símbolo 

de toda una sociedad corrompida por el consumo y el deseo exacerbado de posesiones materiales 
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antepuestas a cualquier valor, pero de esto ahondaremos en  el siguiente capítulo cuando hablemos 

del efecto de la posmodernidad en  el deterioro de los valores. 

Otro microespacio que tengo la obligación de mencionar es el vestidor de Saks en Nueva 

York, pues es en ese espacio donde otro valor como es el Amor  se ve corrompido por los efectos 

del  carácter trasgresor de Violetta. En ese probador Violetta pierde la virginidad, no con esto quiero 

parecer anticuada juzgando  este acto como algo  pecaminoso, lo que quiero presentar es el hecho de 

que su primera relación sexual se de en un espacio que representa el consumo y la frivolidad. 

Debemos entender que no es gratuito  que este hecho se presente en ese espacio, porque de alguna 

manera nos remite al carácter de nuestro personaje, si sabemos que para ella la felicidad y la belleza 

se  da entre  el lujo y el dinero, no es mas que lógico pensar que su primera experiencia erótica se 

lleve a cabo en  un lugar con esas características. Dicho de otro modo, el probador se nos presenta 

como un espacio absolutamente decadente, donde“entre fajos y fajos de billetes de cien” y con la 

vendedora tocando la puerta constantemente, el acto amoroso se  rebaja a un acto rápido, nervioso, 

meramente carnal al carecer de ciertos rituales románticos. Entre distintos tipos de ropa interior, 

dinero tirado por todo el piso,  las prisas, la  adrenalina y el miedo de ser descubiertos, así como el 

hecho de llevarlo a cabo dentro de un centro comercial  podemos concluir que el personaje 

transgrede la solemnidad de un rito, que en otros tiempos debió considerarse como “sublime” e 

importante al ser parte de ciertos valores y conductas apreciadas hasta antes de la llegada de la 

posmodernidad, al sustituirlo por el deseo de vivir el momento, las prisas y  sobretodo, de satisfacer 

el capricho de no llegar a Nueva York ni sola, “ni pobre, ni virgen. Te lo digo más fácil: De ninguna 

manera quería aterrizar en la ciudad de mis sueños como una estúpida. Y a mí una virgencita que 

viaja con su novio me parece estupidísima.” (133)  
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 Si la casa paterna y el probador de ropa en Saks  son una clara  muestra de la importancia del 

espacio, en cuanto a ser  una representación simbólica de valores  e instituciones, como el Amor y la 

familia trasgredidos por los intereses personales tanto de Violetta como de sus padres,  también lo es 

la iglesia como veremos a continuación. 

 Como la mayoría de las familias mexicanas, la de Violetta  tiene una clara filiación católica,  

de esta manera, es posible deducir que Violetta ha crecido con el conocimiento de algunos valores 

religiosos, esto  aún  cuando  en su familia no hay practicantes asiduos, en pocas palabras, se dicen 

católicos  pero acuden a la iglesia sólo de vez en vez  para cumplir con algunos ritos, como el de la  

confesión,  que son considerados importantes.  

 Es necesario señalar además que la iglesia, no sólo como un espacio físico, sino como una 

institución, ha sido considerada  como un elemento sustancial, que juega un rol fundamental a la 

hora de poner en la balanza los valores sociales que imperan en una sociedad mayoritariamente 

católica. Lo interesante será reflexionar  en torno a lo que esta institución representa  para nuestro 

personaje. 

 A lo largo de la novela la Iglesia aparecerá  en dos ocasiones  fundamentales para el 

desarrollo del personaje. La primera puede apreciarse justo antes de la partida de Violetta hacia 

Nueva York, es decir, en la primera parte de la novela. La segunda ocasión será de nueva cuenta en 

México, pero a diferencia de la primera,  se presenta cuando este personaje  ha regresado de su 

aventura por el país del norte. 

 La primera vez que el lector encuentra a Violetta en una iglesia se dará cuenta que existe ya 

un rompimiento entre nuestro personaje de apenas quince años y lo que la institución  representa. Al 

igual que en el espacio familiar la actitud transgresora de Violetta será justificada, pues no será  sino 

el reflejo de  la conducta de quienes representan a dicha institución: 
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¿Tú crees  que el sacerdote se iba a quedar tan cool después que  yo le dije lo que 
estaban armando mis papás?  En esos casos el secreto de confesión se va directo al 
diablo,¿ajá? ¿Y sabes al final quien se encargó del patronato y las comidas y toda esa 
función? Adivina. Pues sí, el sacerdote. Pero de qué me quejo, si ya me tocó el turno. 
Y ni siquiera tuve que juntar el dinero poco a poco. No sé si mis papás, el cura o yo, 
pero de menos uno de los cuatro se va a morir en la Cruz Roja.¿Tú que crees? ¿Me  
merezco que me opere un camillero? ¿Cuántas camillas compras con ciento catorce 
mil seiscientos noventa dólares? ¿Cuántas jeringas, gasas, vendas, algodones, no sé, 
litros de merthiolate? Y es más, ya que hay dinero, ¿cuántas ambulancias? Todo eso se 
me ocurre cuando me entra el rémor y digo: Ok, desfalqué a mis papás, pero ellos 
desfalcaron a la Cruz Roja y eso es peor.  Mucho peor. Ladrón que roba a ladrón, 
deshonrará a su padre y a su madre. El día que me escapé, me acuerdo que mientras 
hacía cola para confesarme, el otro cura dijo desde el púlpito que en realidad sólo 
había dos mandamientos importantes: el primero y el segundo. O sea que igual podías 
librar el Infierno con amar a Dios más que a todas las cosas y a tu prójimo como a ti 
mismo. Y no lo dije yo, lo dijo el cura. Entonces de acuerdo a eso el sacerdote y mis 
papás son más culpables o no sé, más pecadores que yo. Una cosa es robar y faltarle a 
tus padres y otra muy diferente ensartarte a la Cruz Roja en el nombre de Dios. O sea a 
tu prójimo, ¿ajá? Aunque sin mi oportuna intervención el sacerdote nunca habría 
tenido la no sé, devotísima ocurrencia de apañarse el changarro de mis papás. Lo que 
yo llamaría sacarle jugo al secreto de confesión. Y en vista de que nadie podía 
reclamarle a nadie,  mis papás se tuvieron que tragar el berrinche de ver que el cura 
estrenó coche al año siguiente. […]El día que mi mamá se acercó a preguntarle al 
sacristán por el coche tan bonito del padre, lo único que logró sacarle  fue un cuento de 
una dizque herencia familiar. No sé bien cuanto tiempo le duró el sueldito en la Cruz 
Roja, creo que en un par de años llegó una junta de vecinos, algo así, pero ya con 
boletos foliados y no sé cuantos controles. (144-145) 
 
 

Como es posible observar  en la cita anterior, Violetta justifica su conducta a partir de la conducta de 

los otros. Si bien es cierto que  nuestro personaje femenino utiliza el espacio sacro para escapar con 

lo robado, es importante señalar que antes de que Violetta transgreda cualquier cosa, lo hicieron 

primero sus padres al engañar al cura  utilizándolo como un instrumento para lograr el fraude contra 

la Cruz Roja. Violetta pensará que, si su padres lo hacen, porque ella no. Ahora bien, si la conducta 

de los padres  alienta  la postura transgresora de su hija, las acciones del sacerdote también. El 

supuesto representante de Dios en la Tierra tampoco se queda atrás, porque no sólo intenta 

apoderarse del dinero malhabido que Violetta posee, sino que además se apodera del negocio 
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fraudulento  que operaban los padres de la protagonista y la cita termina por indicar al lector que el 

nuevo carro del cura es producto de esas actividades fraudulentas. 

 De esta manera, es posible afirmar que la Iglesia, como espacio sagrado, ha sido violado 

antes que por Violetta por sus padres,  y lo que resulta peor, también por aquel  que debería 

preservar los valores que este espacio representa. En suma,  lo que sucede  es que para Violetta la 

institución religiosa, lo mismo que la institución familiar han dejado de funcionar. Es por ello que 

Violetta no respeta los valores católicos, sino que los utiliza  de la misma manera en que los ha 

utilizado tanto el cura como sus padres, así pues, todos se encargan, en alguna medida,  de 

desacralizar  un espacio que ha dejado de cumplir con su función principal. 

 Estos personajes no son los únicos en violentar la institución religiosa, Violetta  como 

muchos de los feligreses que acuden a misa los domingos, también  transgrede la esencia de la 

Iglesia al pensar que Dios puede  cerrar los ojos a voluntad cada vez que éstos hagan tratos carnales 

en su templo. De alguna manera, Violetta y sus clientes piensan que Dios, al ser omnipotente y 

omnisciente, puede, si quiere, permitir  que su templo se convierta en una casa de citas a cambio de 

misas y limosnas, con lo cual, degrada la más pura esencia religiosa al poner a Dios como un ente 

ególatra  y consumista. Cito a Violetta: 

Hay una diferencia gigantesca entre ver a una baby que de antemano sabes que se va a 
acostar contigo, y toparte con ella en misa de una y media en San Ignacio, sin poder 
hacer nada más que verle las pantorrillas cuando se hinca. O las nalgas, más bien, con 
perdón del Señor, que es Todo Comprensión. O sea que no les basta con hacerse 
pendejos ellos, también esperan que Dios se haga pendejo. ¿Te imaginas a Dios 
haciéndose que la Virgen le habla? Es todopoderoso, ¿ajá? Y eso quiere decir que, si 
quisiera, podría hacerse pendejo. Suena  bastante estúpido, pero en la iglesia había 
gente que pensaba así. No vayamos más lejos: yo pensaba así. Si no como te explicas 
que le rezara a Dios y usara los domingos para putear en su casa. 
     ¿Tú crees que sea pecado comulgar varias veces en un día? Es un abuso, ya sé, pero 
igual lo emparejas dando más limosna. (373-374) 
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La iglesia es pues, el espacio trasgredido por todos sus flancos: por sus feligreses, por sus 

representantes eclesiásticos, por la familia y, lo peor, por el mismísimo Dios quien, a través de su 

omnipotencia, es capaz de corromper a sus adoradores y venderse al mejor postor. 

 De esta manera hemos visto que  espacios como México, Las Vegas y Nueva York y los 

microespacios como son la casa paterna, la iglesia y un vestidor de una tienda departamental 

representan la personalidad del hombre posmoderno al mostrar, de manera simbólica,  la 

tergiversación de valores y la alteración a las instituciones que, de manera determinante, fungieron 

como base  de toda sociedad que pretendía ser civilizada. 

 

LENGUAJE 

 

En el presente análisis pretendo ver el lenguaje desde dos  perspectivas, la primera  tiene que ver con 

el tono del discurso, su  grado de coloquialidad y el humor que utiliza y otra, con el uso del lenguaje 

de la narradora. 

 Si hablamos del tono del lenguaje, podemos afirmar que hay un recurso marcado en el 

discurso de Violetta, en el que  el lector advierte de manera más clara el acento en el que nuestra 

protagonista narra los eventos, a veces con ironía, otras con sarcasmo, pero siempre con humor; 

logrando, además, un efecto de voz en “off” ya sea de ella misma, o de algún otro personaje que nos 

remonta al tiempo de las acciones narradas. Cito: 

A la salida ya no andaba tan positiva. Al contrario. Hasta pensé en pedir perdón desde 
antes y echarle como tres cuartos de culpa al hijo del jardinero. Putadas, ¿sí? A todo el 
mundo se le ocurren, pero luego hay que ser muy mierda para hacerlas. Me subí al 
coche tan tranquila, con las piernas quebrándoseme  pero acá, serenísima, besito hola 
mami, sonrisa lindo día, y mi mamá del color de la pared. Digo, claro que estábamos 
en el coche, pero imagínate una pared recién cubierta de cal. O sea con la cara 
chupada, ¿ajá? Haz de cuenta La Chica del Pastel recién salida de un festín en 
Transilvania. Así que haciéndome la muy normal que agarro y le pregunto: ¿Pues 
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quién se murió? Y que me dice: Tú tía Josefa. Y yo: ¿Mi tía Who? Resultó que se 
había muerto la esposa de un primo de mi papá de Zacatecas, que hacía como veinte 
años que vivía en no sé qué colonia espantosa de la ciudad, en la que por supuesto mis 
padres no se habían ni parado. Pensé, Híjos, qué ridícula. Lo de siempre: está fuerte la 
menopausia, ¿ajá?, Y en esas se me ocurre: ¿Cómo estaría yo si me hubieran bajado 
el dinero de diecisiete viajes a New York? Puta. Putísima, ¿me entiendes? Creo que la 
señora esa, la dizque  tía Josefa, se había muerto la semana anterior. O sea que mi 
madre traía esa cara y no quería hablar, seguramente ya la habían dejado limpiecita. 
Igual iban a sospechar de mí, o hasta me descubrían. Pero si eso pasaba también salía 
ganando, porque de cualquier forma no pensaba devolverles un quinto.[…] Llegamos 
a la casa y me llamó a su cuarto. Dije: Ya me jodí, pero igual yo ya estaba convencida 
de moscamuertear a muerte. Que me llevaran a la cárcel si querían, yo no iba a 
confesar. Y entonces mi mamá que me dice: Rosa del Alba, dime la verdad. Puta 
madre, ¿me entiendes? Horrible. Y yo: Sí, mami. Pensando: Estúpida, no seas tan 
lambiscona que te van a cachar. Y mi mamá: ¿Dejaste abierta la puerta del 
coche?¿No cerraste el seguro cuando te  bajaste? Y yo: ¿Ahorita? Y mi mamá que se 
desespera y me empieza a gritar que no, que en la mañana. Y yo: No sé, mamá, 
¿porqué? Y ella: Ibas sentada atrás, ¿verdad? Y en eso que me acuerdo que no, que 
iba adelante […] le conté con pelos y señales que me había bajado en la esquina de la 
escuela porque ella traía prisa y bla bla bla. Entonces que me dice: Vete, y que llama a 
mis hermanos. (61-62) 

 

Es interesante el uso de estas cursivas como recurso narratorial  ya que, además de reforzar el  

coloquialismo del lenguaje, nos permite observar otras peculiaridades en el habla de Violetta y 

también facilitar la caracterización del personaje. Dice Pimentel al respecto: 

 
El discurso de algún personaje con frecuencia sirve para caracterizarse a sí mismo y a 
otros personajes. Porque un personaje no sólo se caracteriza por sus actos, sino por las 
peculiaridades de su discurso; en él se observan los rasgos ideolectales, estilísticos e 
ideológicos- entre otros- que contribuyen a la construcción gradual de una 
personalidad individual. 16 
 

 
Efectivamente,  en el discurso de Violetta se aprecia una identificación, una coherencia entre 

personaje y lenguaje, y de la cual se desprende algo muy interesante. En ese fragmento están 

presentes dos enunciaciones: la de Violetta a los quince años, señalada con cursivas, en las que se 

puede advertir  y hasta “escuchar” las palabras exactas, literales del personaje adolescente y en las 

                                                 
16 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 88. 
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que se refleja a una niña inocente, educada y preocupada por lo que le está pasando a su madre 

(apariencia que le permite desvirtuar la realidad de los sucesos) y, por otro lado,  está la voz de la 

misma Violetta, a los veinticinco años, narrando  desde un presente  un tiempo posterior a los 

hechos, los cuales están marcados con distinta tipografía y, por supuesto, con un lenguaje más 

subversivo, acorde a un personaje con más experiencia que muestra cierta reflexión de lo 

acontecido. Es decir, cuando Violetta niña intenta una empatía con el sentimiento de la madre al 

preguntarse como se sentiría ella si le hubieran robado tanto dinero, ignoramos la respuesta, aunque 

la intuimos, en tanto que, la Violetta adulta, da la contestación diciendo: “Puta, putísima”.  La 

protagonista entonces, de alguna manera, logra esa empatía  después de diez años  de haberse hecho 

esa pregunta, sin que esto implique alguna muestra de remordimiento.   

 En otras palabras, no sólo mediante la tipografía se pueden ver los dos discursos de este 

personaje, sino también a través del  uso del lenguaje, ya que la primera Violetta  se muestra como 

una niña  con reservas en el lenguaje, preocupada, cándida y hasta cariñosa con su madre; sin 

embargo, la otra Violetta,  nos deja ver una personalidad distinta, pues muestra su lenguaje sin 

tapujos,  que permite caracterizarla como una mujer sin inhibiciones, desenfadada, que celebra su 

astucia y se muestra divertida por el delito cometido. 

 De este modo, podremos ver, a lo largo de toda la novela, la presencia de estas dos  

enunciaciones en las que se podrá advertir la personalidad de Violetta,  y su evolución de niña a 

mujer, aunque siempre desde la posición de la narradora. 

 Por otro lado, la ausencia de diálogos  es significativa en la medida que esto le permite dar 

fluidez y espontaneidad a la narración, es lógico suponer que si la narradora se está confesando ante 

una grabadora  no hay cabida entonces para introducir  la voz de algún otro personaje. Ella es la que 

da voz, en contadas ocasiones,  a los otros,  a través de su propia voz. 
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 En cuanto al uso del lenguaje, numerosos críticos han elogiado el uso del spanglish o 

spaninglish  en la novela, incluso el jurado del VI Premio Alfaguara 2003, elogia  el tratamiento 

lingüístico porque “abre además perspectivas originales al presentar conflictos de lenguaje y cultura  

que surgen en el encuentro de lo hispano y lo norteamericano, a través de la voz y la peripecia de un 

extraordinario personaje femenino”17  Es, mediante esta opinión que la novela obtiene este premio, y 

que respaldan otras personalidades como el escritor Pérez Reverte y Carlos Fuentes  quien,   declara 

ante el periódico Reforma lo siguiente: “Ahora veo que el lenguaje de los bajos fondos, de la 

carretera y del encuentro de culturas empleado por Xavier Velasco, incluyendo el spanglish, cuando 

a mi me criticaban hasta las citas en inglés, es una libertad conquistada que me parece admirable”. 

Fuentes  opina que la obra de Velasco  refleja el alcance cultural que tiene México en Estados 

Unidos y añade: “En esta coyuntura internacional no debemos olvidar que tenemos una presencia y 

una fuerza económica y cultural en ese país” 18 

 A diferencia de la opinión de Carlos Fuentes me parece que la novela de Velasco es la que 

está impregnada de elementos norteamericanos. Vemos que, mediante el uso de palabras y frases  en 

inglés, insertas en el discurso  castellano de la narradora, el idioma anglosajón permea  

frecuentemente en la narración de la protagonista.  

 Por otra parte, es cierto que hay algunas palabras a las que se les denomina como spanglish, 

sin embargo, son realmente pocos los vocablos  como “bitchear” y “witchear”, los que utiliza la 

narradora,  por lo que considero que no es esto lo que le da méritos lingüísticos a la novela. En este 

contexto  Julio Aguilar da una opinión que, a mi parecer,  es más acertada que la vertida por Fuentes 

cuando dice: 

                                                 
17 Este es el dictamen escrito por  el Jurado del VI Premio Alfaguara de Novela 2003  y que se encuentra en el colofón 
del libro Diablo Guardián. 
18 Entrevista hecha a Carlos Fuentes por Julieta Riveroll, “Celebra Fuentes premio a Velasco, Reforma, 26 de febrero, 
2003. 
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¿Qué Violetta habla spanglish por decir a cada rato alguna palabra en inglés, según la 
crítica española? Nada de eso. Para explicarlo al estilo de Velasco, es decir, en 
chilango, Violetta es sólo una naquita que mastica un inglés furris para aparentar ser 
gringa. El spanglish es otra cosa. ¿Cómo explicarle  esto a la prensa cultural  española 
que, por cierto, con grosería, ignorancia y provincianismo ha insistido además en que 
este escritor y periodista cultural es un perfecto “desconocido en su propio país? No 
hay remedio.19 
 

 
De acuerdo con Aguilar  el inglés que Violetta utiliza no es más que para destacar su  falta de 

identidad con el lugar que la vio nacer, su desapego cultural por México y su franca admiración por 

el país del Norte,  con lo cual se percibe  el mal gusto de Violetta por aparentar ser lo que no es , ella 

cree que hablando en inglés puede, aunque sea a ratos, parecer una norteamericana de verdad.  

Como se aprecia en el siguiente párrafo cuando  dice: 

Cuando una saca un sobre repleto de billetes  de cien dólares, la única respuesta que se 
acepta es: Yes. Con su debido right now, ¿ajá? Sure is aspirin, yes is surgery, le decía. 
Y él contestaba: Well…, y yo volvía otra vez: No aspirin, no tylenol. Sure is aspirin, 
Well is tylenol, gotta gimme some damn surgery! Con un acento terrible, pero ya con 
las contracciones que me había aprendido en las historietitas en inglés. Gonna, wanna, 
gimme, gotta. Se siente una gringuísima cuando las usa. Ya luego te acostumbras, 
como buena arribista. Ni modo de negarte la cruz de mi parroquia. Toda mi sangre es 
wannabe, que quieres que haga. 
     Aunque igual era bruta. Decía frases sin sentido, adaptadas directo del español. 
¿Quieres reirte de mi? Cuando alguien me decía: Thank you, yo contestaba: Of 
nothing. Por eso cuando Eric me dijo en voz bajita: You look pretty american, juré que 
era un piropo doble. O sea que me veía bonita y gringuita. (115) 
 

 
Una cosa más, en el discurso de la protagonista se refleja el sentido del humor aún en los momentos 

más difíciles, el reírse y burlarse de sí misma se percibe a través del lenguaje escrito en cursivas. Es, 

mediante el uso de ciertas frases usadas en momentos críticos de su vida las que, de alguna manera, 

aligeran la gravedad de la situación, como el ejemplo que a continuación se presenta:  

 
No sé si fue el efecto de la coca, o el de los hoffmans, o el de los ecstasies, o el que 
daba  saber que nunca más iba a volver a verlo, el caso es que acabé contándole mi 

                                                 
19 Julio Aguilar, “Una novela endiablada”, Reforma, El Ángel, no. 3642,  8 de junio de 2003. 
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vida a Supermario, y el se reía tanto que yo hasta me engolosinaba platicando, a pesar 
de que era obvio que estaba pagando por las carcajadas de mi público. Perdón, señor, 
¿cuánto me cobraría por reírse de mi plática? ¿Va a querer que le pague por hora o 
por risotada? ¿Hay algún cargo extra por tirarse al piso?  (251) 
 

 
La soledad, la cocaína y la necesidad de sentirse escuchada hacen que Violetta platique su historia a 

un  personaje tan nefasto como su proveedor de drogas, el hecho de que Supermario le festeje con 

risas las confidencias de Violetta y, lo más trágico, que sea ella misma quien se de cuenta que él 

finge interés por la plática como parte de sus negocios, no es una causa que pueda al lector causarle 

risa, sin embargo, el hecho de que ella misma se burle de  la situación hace menos  trágica la 

problemática que viene arrastrando. 

  Encontramos también el humor en el lenguaje de ciertas frases que parodian  slogans 

publicitarios y que son, nuevamente,  burlas hacia ella misma o hacia otros personajes, como se lo 

señala a Pig: “Como decía tu  comercial de harina para waffles: Dos presentaciones, un mismo 

producto. Lleve su Mierdharina Nefastófeles y evítese el trabajo de cagarse en sus seres queridos”. 

(446) o “Cómo abusar profesionalmente de los menores, en vivo desde Tecamachalco, por la 

doctora V. R. Schmidt.” (384) 

 En resumen, podemos ver, como afirma  Luz Aurora Pimentel,  los rasgos ideológicos y 

estilísticos del personaje no sólo  mediante las acciones, sino también a través del lenguaje.  

Sabemos, gracias al uso del lenguaje y su tono, cómo es Violetta,  desde el aspecto físico: una 

naquita que habla el inglés con una acentuación pésima, su  frivolidad, su sentido del humor, su 

desparpajo; pero también podemos ir más allá  al percibir su conflicto de identidad, su soledad, y sus 

ambiciones. Es pues, el lenguaje en esta novela, un recurso que sí  merece todos los elogios de la 

crítica especializada. 
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PERSONAJES 

 

Los personajes que  circundan la historia de Violetta, nuestra heroína,  tienen en común  que casi 

todos ellos viven como auténticos seres de la posmodernidad occidental, es decir, siguiendo el paso 

de esa parte del mundo globalizado y enajenado por el fluir del  mercado, por ejemplo: les gusta el 

dinero, la vida fácil, la trasgresión a las normas y la glorificación de objetos convertidos a valores. 

Lo fundamental es que, de alguna manera, cada uno de estos personajes representa dentro del 

universo diegético, un aspecto de la posmodernidad, que nos permite ubicar al personaje en relación 

con  el tema. 

 

PIG 

Pig es el personaje protagónico masculino de esta novela. Es una creación que se 

desenvuelve más en lo interior que en acciones,  se trata de un ser ensimismado, inseguro y con 

carencias a la hora de establecer relaciones sociales. La característica que lo hace posmoderno radica 

básicamente en  el profundo vacío  en el que se encuentra. 

Es posible afirmar que Velasco  da vida  a un personaje huérfano que,  de antemano  no 

parece tener raíces, ni arraigo a nada ni a nadie.  Los únicos amigos que tiene siempre son 

inconvenientes y flotantes, no están mucho tiempo con él, porque así lo desea nuestro protagonista.  

Pig vive en un estado de soledad y  su actitud refleja una postura de indiferencia con respecto al 

mundo. Su obsesión no está en lo material sino en el deseo que lo persigue a todas horas: hacer una 

Novela. 
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LA FAMILIA ROSAS-VALDIVIA 

Los padres de Rosa del Alba o Violetta, son personajes acostumbrados a vivir de las 

apariencias. Desde  el seno de esta familia Violetta  da sus primeros pasos  para corromperse y son 

sus propios padres quienes representan el modelo a seguir y que, Violetta, superará.  

La familia Rosas Valdivia representa a la institución familiar, pero violentada, transgredida 

por ellos mismos, quienes representan lo peor de esta sociedad; en ellos afloran los vicios, más que 

las virtudes: envidia, avaricia, hipocresía. Los valores y la moral siempre están supeditados a los 

bienes materiales.  Esta familia  es el parangón de la  nueva familia posmoderna que Lipovetsky  

sostiene en sus teorías,  al ser oportunista, frívola y materialista en extremo.  

Aunado a lo anterior, también es significativa la ausencia de identidad en estos personajes 

quienes, al negar su historia y sus  orígenes mediante acciones que tienden a imitar los valores 

estéticos que prevalecen en los medios (lo bonito, lo blanco, lo rubio…) tiñéndose el cabello de 

rubio y hablando en inglés, por ejemplo, representan la frivolidad y la desaparición de la moral y la 

ética que  la familia (tradicional) conservaba. 

Velasco nos presenta  a la nueva familia posmoderna que los medios se han encargado de 

promover e inculcar: frívola, oportunista y proclive al doble discurso y a la doble moral. En ella  

encontramos que lo conveniente y los valores a la carta van de la mano siempre en pos de sus 

intereses personales. 

 

NEFASTÓFELES, RICHI RANCH, HANS Y FRITZ 

Estos personajes que  están en la vida de Violetta en diferentes tiempos y espacios de la diégesis  

representan, si podemos decirlo así,  los nuevos  valores que la posmodernidad ha impulsado:  el 

lujo, la vida al límite, el hedonismo, pero también la soledad, pues han puesto en la mira la ausencia 

de valores afectivos y su repercusión en  el individuo. Así pues, personajes como éstos provienen de 
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familias cuyos valores morales se han perdido dando como resultado, hijos  poco comprometidos 

con ellos mismos, con su futuro y con la misma sociedad. Son  estos personajes seres comunes de la 

sociedad posmoderna: frívolos, enajenados, consumistas e irresponsables, únicamente son  capaces 

de  vivir para y por su bienestar. 

 

ERIC 

Es quizás este personaje el que aún preserva los viejos valores: es honesto, tiene el hábito del ahorro, 

piensa en el futuro  y no es prácticamente consumista. Si bien es cierto que por momentos se deja 

seducir por Violetta y todo lo que ella le ofrece, parece ser un personaje más preocupado por 

“salvar” a su amiga, que por  ser complacido por ella. Eric es un personaje solidario e inocente que 

no busca sacar provecho de  las situaciones que, por momentos, le son favorables.  La función de 

este personaje radica, principalmente, en ser un contrapeso  a Violetta y a  los demás personajes  en 

la medida que representa la alteridad que aún no se corrompe; es decir, Eric  es parte de la otra cara 

de la posmodernidad, desde donde  aún  se buscan  salidas diferentes al individualismo consumista 

y, desde donde el Otro aún se mantiene en un  lugar importante dentro de un mundo colectivo.  

 

EL DINERO 

Violetta le da  al dinero el status de persona, lo animiza y lo coloca en un pedestal. El dinero es el 

objeto más preciado de Violetta, toda su vida, sus acciones y sus pensamientos giran alrededor de 

éste.   Pero también lo es  para los padres de Violetta, para el sacerdote de la Iglesia, para la  Tía 

Montse y para Nefastófeles , quienes  lo ven como la razón de su existencia. Sin dinero, ninguno de 

estos personajes  es nada. Para Violetta el dinero es un ser poderosísimo capaz de corromper al 

mismo Dios, todo se obtiene con dinero, según nuestra heroína, hasta  el permiso que éste parece 

otorgarle a Violetta para prostituirse en su templo. 
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El  dinero se ha convertido en el objeto que la posmodernidad está empeñada en glorificar, 

como se  aprecia  en la conducta de los personajes  de Diablo Guardián, es tan importante que se 

transforma en un eje motor que mueve a los personajes, adquiriendo el rango de personaje dentro de 

la novela. 

 

LA IGLESIA 

Este elemento bien puede representarse como una institución que incluye a los feligreses, a los 

sacerdotes y hasta al mismo Dios. Todos ellos son, para Violetta, sujetos corruptos y corrompibles, 

que funcionan en el marco de la permisividad a cambio de limosnas o misas. La institución 

religiosa, como la institución familiar, se ven en la novela como objetos, o,  en el mejor de los casos, 

como individuos  narcisistas y consumistas a quien la salvación eterna está por debajo de la 

salvación terrena que,  por cierto, se obtiene mediante  el uso regulado de valores personalizados. 

Finalmente, es preciso  hacer la observación de  que Violetta no esta presente en esta breve 

exposición de personajes en relación con el tema de tesis que nos ocupa, debido a que es, 

precisamente ella, el objeto central de la tesis. Lo que significa que, a lo largo  de estas páginas, la 

encontraremos frente a situaciones que la ubican como un personaje netamente posmoderno, de 

acuerdo con los conceptos que establece  Gilles Lipovetsky. 

Por último quiero hacer el énfasis una vez más en comentar que la intención de haber hecho  

tan breve este análisis obedece a que éste no es el tema principal de mi tesis; sin embargo,  considero 

la importancia  y la necesidad de  estudiar, aunque sea de manera breve,  el armazón narrativo de 

Diablo Guardián porque , de alguna manera , abre múltiples posibilidades a la investigación y al 

goce literario.  
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C A P Í T U L O  I I  

 

 

LA POSMODERNIDAD: MARCO TEÓRICO, SEGÚN GILLES 

LOPOVETSKY 

 

 
ANTECEDENTES DE LA POSMODERNIDAD: LA MODERNIDAD 

 
Debido a las innumerables controversias y debates generados respecto a si la modernidad ha 

terminado o no y si es diferente a la posmodernidad, si ésta es una nueva etapa en la evolución 

humana o si sólo es una prolongación; consideré necesario elaborar un breve capítulo que nos 

permita entender qué es la modernidad, cómo se ha  gestado en el imaginario social y qué factores 

detonaron  la idea del fin de la historia20 y, por consiguiente, la debacle  de la modernidad. 

Pretendo pues, con este  capítulo establecer puntos de referencia que nos permitan entender 

de  algún modo  cómo se gestó el concepto de un nuevo estadio y, más adelante aproximarnos a las 

condiciones  que han favorecido un nuevo modo de vida en el que conviven  viejos y nuevos valores 

que ahora nos conforman como  individuos posmodernos. 

 

 

                                                 
20 Por el fin de la historia se entiende la idea de que el Espíritu Humano ha terminado de evolucionar de los estadios más 
salvajes hasta llegar  a los más elevados  donde lo único que queda por hacer es, al abrigo de la ciencia y áreas del 
espíritu,  establecer nuevas y mejores formas de organización, sin peligro de retrocesos que conduzcan al hombre  
nuevamente a  estadios arcaicos e incivilizados. Véase en Armando Roa, Modernidad y posmodernidad. Coincidencias y 
diferencias fundamentales, 2ª. ed, Andrés Bello, México, 2001. p.19 y ss. 
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 EVOLUCIÓN DEL CONCEPTO DE MODERNIDAD 

 
 
 
El término “moderno” ha estado presente desde hace siglos  para expresar, de algún modo, la 

diferencia y la distancia entre una época relacionada con el pasado y  la presente a la que se refiere. 

Debido al dinamismo de la historia y el tiempo, este concepto ha ido adaptándose a los distintos 

cambios sociales “con un contenido diverso, [que] expresa una y otra vez la conciencia de una época 

que se relaciona con el pasado, la antigüedad, a fin de considerarse a sí misma como el resultado de 

una transición de lo antiguo a lo nuevo.”21  Hans Robert Jauss ha  investigado al respecto y 

menciona que  la palabra “moderno” en su forma latina modernus  fue utilizada por primera vez en 

el siglo v para  distinguir el presente cristiano del pasado romano y pagano. 

El periodo que comprende del siglo V al XV se caracterizó  por una visión global de la vida 

social y de la naturaleza ligada al poder legitimizante de la religión.  

La religión justifica todas las instituciones  existentes y los roles sociales: las 
definiciones religiosas de la realidad se verifican en cada parte de la vida. 
La conexión fuerte y profunda con la naturaleza, el ligamen cíclico con los eventos 
cósmicos, constituyen ya de por sí, una actitud sacra.”22 

 

Durante el Renacimiento el término fue gestándose conforme la conciencia de una nueva 

época en la que el hombre  rechazaba  el imaginario medieval e iba recuperando  la cultura clásica. 

El redescubrimiento de esta cultura hasta entonces había sido resguardada en los monasterios y 

                                                 
21 Jürgen Habermas, ”La modernidad, un proyecto incompleto” en,  Hal Foster (comp.),La posmodernidad, Colofón, 
S.A., México, 1988, p.20. 
22  El autor aquí se refiere también a una de las etapas de la modernidad  con relación al proceso de industrialización. En  
este caso refiérese a la era pre-industrial. Véase.  Felipe Rodríguez Vértiz, “La crítica posmoderna a la religión” en, 
Zidane Zeraoui (comp.),Modernidad y posmodernidad, La crisis de los paradigmas y valores, Noriega Editores, 
México, 2000, p. 241 
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abadías y la introducción de la cultura del Islam ampliaron un nuevo horizonte científico y 

humanista  que, aunado a la invención del libro,   dieron a este periodo  un nuevo concepto del 

hombre y su universo.  

El pensamiento religioso empieza entonces a cuestionar sus respuestas teológicas absolutas y 

se lanza a la búsqueda de nuevas explicaciones basadas más en el hombre que en la divinidad.23 La 

idea entonces de ser moderno supone una  ruptura con la tradición religiosa  medieval  para dar paso 

a la idea de hombre como centro del universo 

Debido a lo anterior surgen pugnas dentro de la Iglesia católica  que hasta ese momento 

había sido la única institución censora de todo aquel conocimiento que contradijera los  estatutos de 

la Iglesia Católica, Apostólica y Romana. La contrarreforma permitió que numerosos humanistas y 

científicos se refugiaran en los reinos protestantes donde se permitían las nuevas ideas y 

descubrimientos; lo que condujo a un rápido florecimiento  en todos los ámbitos culturales, políticos 

y económicos, como  lo afirma Pedro Treviño: 

Las cosmovisiones que surgen de los Estados protestantes enfatizan la 
propiedad e iniciativa privadas, el mercado e intercambio comerciales. La evolución 
del capitalismo, por tanto, incluye una etapa comercial que se intensifica entre los 
siglos XV y  XVI, y luego una etapa mucho más elaborada (con el concepto de 
intercambio monetario, con una banca, con préstamos, con seguros y con una 
economía que desafía a los terratenientes de la aristocracia a sí como a los de la 
Iglesia). En los siglos XVI y XVII ya se escribían tratados filosóficos sobre la riqueza 
mercantil que algunas naciones europeas acumulaban.24 
 
 

Con el auge económico los valores tradicionales que la religión imponía dieron paso, 

paulatinamente, a valores más utilitaristas. Las instituciones religiosas van perdiendo su función 

legitimizante desplazándose a los márgenes de la vida social y económica en general. 

                                                 
23 La idea de libre albedrío es  la que detonará las barreras  religiosas que impedían la expresión de nuevas ideas. Véase 
Pedro Treviño Moreno, “Apuntes para una definición de la modernidad” en, Zidane Zeraoui (comp.),Op. cit. pp.10-14. 
24 Pedro Treviño Moreno, Ibidem., p.12. 
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 Ya en el siglo XVIII, la “querella entre lo antiguo y lo moderno”  aparece nuevamente  a 

raíz de tres  fenómenos que repercutieron a nivel mundial: El Iluminismo, la revolución francesa y la 

industrial. 

El primero y, a mi juicio, el más importante fue la innovación de un pensamiento basado 

absolutamente en la razón.25 Esta corriente filosófica que intentaba explicar  y cuestionar la tradición 

escolástica, a través de  una metodología inductiva- causal, establecía   la idea de que el pensamiento 

debía tener  no sólo una función teórica, sino pragmática. Es decir, haciendo uso de la razón el 

hombre podía tener una mejor comprensión del mundo y dominar a la naturaleza, además de tener la 

libertad de juzgar todo aquello que estuviera contra el progreso moral, el bienestar general, la 

justicia de las instituciones e incluso “la felicidad de los seres humanos.”26 

Durante el siglo XVIII surgen otras escuelas filosóficas como el empirismo  y el 

materialismo, que serán sincretizadas por  Kant  quien propone la idea de admitir la imposibilidad de 

un conocimiento absoluto de la realidad. En otras palabras,  para  el filósofo alemán las categorías 

del pensamiento están limitadas en función del observador y es por ello que sólo puede conocer 

ciertos aspectos del todo.  

Esa nueva manera de percibir el mundo  permitió gestar en el individuo una  conciencia  

donde los valores como la nobleza y la religión empiezan a ser no sólo cuestionados, sino 

ridiculizados. Las obras de los enciclopedistas  franceses como Rousseau, Voltaire, Diderot entre 

otros,  promueven el derecho a la igualdad y la libertad de los hombres. Ésta es entonces, una  

oportunidad magnífica para plantear peticiones de libertad, a un régimen absolutista elegido por 

                                                 
25 Doctrina cartesiana de las ideas. René Descartes (1596 – 1650) tomó como punto de partida su “doctrina de las ideas” 
elaborando una teoría del Conocimiento según la cual era preciso dudar de todo lo que no pudiera ser  verificado bajo su 
criterio de verdad. Para Descartes tres clases de Ideas sustentaban su teoría: las innatas que  significan para éste la 
posibilidad de pensar, cogito ergo sum.  Las adventicias que  son las ideas que vienen del mundo exterior y las facticias 
que son las ideas  que se producen en la propia mente. Para un análisis más extenso  véase Ángeles Cardona de Gibert y 
Agustín González Gallego,  “Estudio preliminar” en, Jean-Jaques Rousseau, Emilio o la Educación, Bruguera, 
Barcelona, 1972, pp.22 – 23. 
26 Hal Foster, “Introducción al posmodernismo” en, Foster,op. cit, p.28 
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“derecho divino” y, tras una significativa revuelta de masas en 1789,  se inicia la consolidación 

democrática  del Estado Moderno,  con la representación del pueblo enarbolando tres principios  

fundamentales: libertad, igualdad y fraternidad. Ideales que impulsaron la emancipación de  

numerosos territorios colonizados.  

A finales del siglo XVIII y durante el XIX la llamada Revolución industrial- el tercer 

fenómeno social, a mi juicio-  creó una nueva clase social cuyos valores centrados en “el trabajo, el 

ahorro, la moderación, el puritanismo”27, estaban legitimizados por la economía, la acumulación de 

la riqueza (considerados como fuerza motriz del mundo) y la  reiterada racionalidad. Es entonces 

cuando se cree que “El ser humano se convierte en dueño de sí mismo y de su mundo, es él mismo 

el que crea  los valores, que por esta razón son hechos a su medida.”28 

Con  la llegada de la racionalización numerosas teorías, como la evolucionista de Charles 

Darwin, la marxista del filósofo alemán Karl Marx y la positivista del francés Augouste Comte29    

forjaron un nuevo pensamiento que permitió hacer a un lado todo tipo de explicaciones religiosas 

llenas de significados sobrenaturales, lo que llevó a un “desencantamiento del mundo”, un   

decremento en la fe religiosa y una obsesión por  el progreso material.  

La modernidad del siglo XIX se afirmó entonces en el mito de las promesas alcanzables en 

tanto el ser humano luchara por conseguirlas, y en la necesidad de apoyar y desarrollar la ciencia y 

la tecnología siempre en  pro del bien común a través del trabajo.  

Este fue el siglo en que se plantearon todas las grandes promesas a la humanidad: el 
fin del hambre, la injusticia, la guerra, la vejez, la enfermedad; la evolución hacia 
sistemas políticos  y económicos perfectos; la tecnología para domar las fuerzas de la 
naturaleza y para descubrir todos sus secretos, y finalmente, la posibilidad de salir del 

                                                 
27 Gilles Lipovetsky, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, Anagrama, Barcelona, 2003, 
p.83. 
28 Felipe Rodríguez Vértiz, “La crítica posmoderna a la religión” en, Zidane Zeraoui (comp.), op. cit, p.241. 
29 La teoría evolucionista sostiene  que, en un futuro el  hombre llegará a  ser una raza perfecta a través de la selección 
del más fuerte y su adaptación al medio ambiente. 
La teoría marxista habla de la evolución hacia una sociedad comunista perfecta mediante la lucha de clases. 
La teoría positivista habla de una sociedad perfecta  mediante el progreso de la ciencia y la tecnología. 
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crimen, el hampa, y las lacras sociales que habían agobiado a la humanidad por tanto 
tiempo.30 
 
 

Durante  más de dos siglos estos relatos o mitos -como los designa Lyotard- fueron  el eje motriz en 

las transformaciones geográficas, sociales, culturales y económicas del mundo. 

  Esta idea de un progreso posible, probable o necesario, se arraigaba en la certeza de 
que el desarrollo de las artes, de las tecnologías, del conocimiento y de las libertades 
sería beneficioso para el conjunto de la humanidad. Seguramente,  la cuestión de 
saber  quién era el sujeto que en verdad era víctima de la falta de desarrollo, el pobre, 
o el trabajador, o el analfabeto, ha seguido planteada durante los siglos XIX y XX. 
Hubo, como tú sabes, controversias e incluso guerras, entre liberales, conservadores e 
“izquierdistas”, respecto del verdadero nombre que podía asignársele al sujeto al que 
se trataba de ayudar a emanciparse. No obstante lo cual, todas las tendencias 
coincidían en un punto, la misma creencia en que las iniciativas, los descubrimientos, 
las instituciones sólo gozaban de cierta legitimidad en la medida en la que contribuían 
a la emancipación de la humanidad.31 

 

En efecto, con la bandera de la modernidad, y sirviendo como ejemplo a seguir, las potencias 

imperialistas lograron introducirse en el imaginario político y cultural de numerosas naciones recién 

emancipadas que buscaban forjarse una identidad lo más cercana a éstas.  

Una de ellas fue Argentina que, para su proyecto de nación, adoptó de estas potencias 

comerciales, específicamente de Francia y Estados Unidos, las ideas liberales que vencerían el 

salvajismo, la barbarie y la ignorancia  mediante la razón y el trabajo con el fin primordial de 

alcanzar el progreso y el bienestar común. 32 A este respecto Sarmiento expresa lo siguiente:  

                                                 
30 Pedro Treviño Moreno, “Apuntes para una definición de la modernidad” en, Zidane Zeraoui, Ibid ,p.23. 
31Carta dirigida a Jessamyn Blau, Milwaukee, el primero de mayo de 1985. cfr.  Jean- François Lyotard, La 
posmodernidad ( explicada a los niños), Gedisa, 6ª. ed. 4ª. reimp., Barcelona, 1996, pp.91-92. 
 
32 Domingo Faustino Sarmiento en el recuento de la historia de Argentina,  habla de las aspiraciones   de construcción 
nacional  al que aspiran los sectores cultos y “civilizados”de la población:  “Cuando haya un gobierno culto y ocupado 
de los intereses  de la nación, ¡qué de empresas, qué de movimiento industrial! (Facundo, p.252) 
“El año 1835 emigraron a Norteamérica quinientas mil seiscientas cincuenta almas; ¿porqué no emigrarían a la 
República Argentina cien mil por  año, si la horrible fama de Rosas no los amedrentase? Pues bien, cien mil por año 
harían en diez años un millón de europeos industriosos, diseminados por toda la República, enseñándonos a trabajar, 
explotando nuevas riquezas y enriqueciendo al país con sus propiedades; y con un millón de hombres civilizados la 
guerra civil es imposible. [...] La colonia escocesa que Rivadavia  fundó al sur de Buenos Aires lo prueba hasta la 
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(...)El Contrato social vuela de mano en mano; Mably y Raynal son los oráculos de la 
prensa; Robespierre y la Convención, los modelos. Buenos Aires se cree una 
continuación de la Europa y si no confiesa  que es francesa y norteamericana en su 
espíritu y tendencias, niega su origen español, dice, la ha recogido  después de 
adulta.33 
 
 

No obstante las grandes promesas del discurso hegemónico, se empezaba a perfilar un 

contorno más oscuro en que las condiciones sociales de ciertos grupos oprimidos empezaban a 

desenmascarar al gran mito: la explotación, la pobreza, la inequidad en la repartición de riquezas, la 

insensibilidad del nuevo hombre, entre otros problemas, iban mostrando una realidad diferente que 

fue asimilada a través de una nueva  corriente filosófica opuesta a todas las utopías existentes. 

Kierkegaard34 (1813-1855) y Nietzsche35 (1844-1900) son las dos voces más representativas de la 

modernidad que arremeten contra las fallas del nuevo sistema.  

A pesar de lo anterior, aún la sociedad  se mantenía dentro de un optimismo exacerbado 

donde las grandes utopías sociales, económicas y políticas, gestadas gracias a la razón, convenían  

en un claro objetivo: llegar a un estado de orden, progreso y civilidad. 

Dice José Ortiz Domínguez:  

Así tenemos que el hombre moderno era un hombre comprometido con la humanidad, 
porque confiaba en ella, en sus posibilidades y en su  virtual avance. El hombre 

                                                                                                                                                                   
evidencia [...] Véase  Domingo Faustino Sarmiento, Facundo o Civilización y barbarie, SEP-UNAM, México, p-252, 
254 y ss, (Clásicos Americanos  19) 
33 Ibidem, p. 108. 
34  Para Kierkegaard el sistema mercantilista- industrial   conduce  al individuo a una sociedad mecanizada y alienada 
que evoluciona con base en  la economía o el ideal de perfección. 
 
35 Este filósofo alemán  abjura la creencia de que a un futuro cualquiera seguirá siempre un futuro mejor y advierte que 
todo esfuerzo acabará por convertirse en nada, pues para él el tiempo no es lineal, sino  circular, donde todo lo existente 
termina y reinicia para siempre, por lo que el único elemento que considera para que la humanidad evolucione está en la 
superación del hombre en Superhombre,  capaz de  guiarse por su intuición. Dice Zaratustra :  “El hombre es algo que 
debe ser superado. ¿Qué habéis hecho vosotros para superarlo?.  
Hasta ahora todos los seres  se han superado creando; ¿y vosotros queréis ser el reflujo de este magno flujo y retroceder 
hasta la animalidad, antes que superar al hombre?” (p.17) El desafía una sociedad a la que considera hipócrita y 
decadente por su doble moral y su mecanización. Declara que Dios ha muerto: “(...)¡Pero este Dios ha muerto! Hombres 
superiores, este Dios fue vuestro mayor peligro. 
Al bajar él a la tumba, vosotros habéis resucitado. ¿Sólo ahora llegará el Gran Mediodía! ¡Sólo ahora el hombre superior 
llegará a ser – amo!  Federico Nietzsche, Así hablaba Zaratustra, Editores Mexicanos Unidos, 9º ed. México, 1987,  
p.247. Este filósofo alemán  abjura la creencia de que  a un futuro cualquiera seguirá siempre un futuro mejor 
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moderno creía en la razón universal y en la posibilidad de llegar a la pura verdad. El 
hombre moderno era un hombre enamorado de la vida, con un proyecto claro e ideas 
firmes y aglutinantes. Optimista, que no está a gusto con la vida y las condiciones que 
le tocó vivir, pero que tiene fe y esperanza de mejorarla. Y esta verdad es la que le 
permite darle sentido a toda su existencia humana.36 

 
 
 
 
 
DECADENCIA 
 

 

Hasta este momento, la idea de ser moderno estaba íntimamente ligada al  avance de las ciencias, 

desvinculándose de una vez por todas de  los atavismos del pasado. Para  la sociedad burguesa, el 

pasado y la tradición “sólo trae el recuerdo  de estados mentales infantiles en los que, por 

encontrarse amarrada a la superstición, la verdad es sustituida por meras fantasías; en cambio tanto 

en el momento presente como en el futuro cabe gozarse con el asombro constante de nuevas 

verdades”.37 

El siglo XIX inició con gran optimismo al abrigo de grandes descubrimientos e inventos 

tecnológicos que dieron marcha hacia adelante en pro de la humanidad como la anestesia con 

cloroformo, la vacuna antirrábica de Pasteur en 1885 y la aspirina en 1899, la radioactividad del 

uranio y del polonio, la locomotora de vapor en 1814, el electromagnetismo en 1820 y el automóvil 

moderno en 1883 por mencionar sólo algunos,  pero también el siglo XIX fue testigo de que no todo 

lo que prometía desarrollo en bien de la humanidad se cumplía a carta cabal, pues muchos de estos 

inventos facilitaron la destrucción del hombre, como la invención del revólver Colt en 1835, la 

ametralladora automática en 1883 y la dinamita en 1867.  

                                                 
36 José Ortiz Domínguez, Modernidad y posmodernidad en América Latina, (inédito), file: universidad%20abierta.htm 

37 Armando  Roa, Modernidad y posmodernidad. Coincidencias y diferencias fundamentales, ed. Andrés Bello, 2ª. ed., 
México, 2001, pp. 22-23. 
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El siglo XX casi se inauguró con el inicio de la  primera gran guerra moderna de 1914-1918 

y después, en 1942, la segunda guerra mundial asolaba a casi toda Europa y consternaba al resto del 

mundo, por lo que el concepto “moderno” se encontró en franco declive. A partir de ese momento lo 

que trajo la modernidad con relación a los acontecimientos bélicos,  dejó mucho que desear y, a 

diferencia de  todos los aspectos positivos divulgados en torno a ésta durante los dos siglos 

anteriores, salieron a flote verdades terribles  sobre el avance de la ciencias y la tecnología  que 

horrorizaron al mundo, como la investigación de enfermedades mortales en prisioneros de guerra, la 

fabricación de armamento como las bombas nucleares, los tanques e hidroaviones, los torpedos 

automáticos; y la diseminación de enfermedades virales en territorio enemigo, etc. 

La modernidad reflejaba una gran crisis, tanto a nivel socio-económico como en el arte. La 

perspectiva de la comunidad artística, en torno al tema, tenía como eje romper con la tradición y el 

pasado, como en su momento los sectores productivos lo habían hecho, aunque por motivos  

diferentes. 

El artista moderno requería de la creación de mundos nuevos y desconocidos, un arte audaz  

que rompiera con el modelo burgués. La razón obedecía a que habían sido justamente los intereses 

burgueses  los que, a juicio de los artistas, habían apoyado en nombre del desarrollo tecnológico la 

expansión imperialista  y, en algunos casos, el nacionalismo exacerbado de algunas naciones 

europeas, permitiendo con ello una serie de catástrofes irreparables.  

Ante esto, el nuevo arte moderno o modernismo  busca un “corte brutal  e irreversible entre 

el pasado y el presente, devaluando completamente la herencia tradicional: «Quiero ser como un 

recién nacido, no saber nada, absolutamente nada de Europa...ser casi un primitivo», Paul Klee.”38  

La negación del pasado llevó a los artistas a evitar la representación de la realidad 

distorsionándola a través de la imagen o el lenguaje. Distorsión ligada a la percepción fragmentaria 
                                                 
38 Gilles Lipovetsky, op.cit, p.90. 
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de éstos que, provocada por la potencialización del Yo, se lanza a la búsqueda de la esencia de las 

cosas sin la intención de alcanzar la belleza o la armonía. Muchos de los temas de vanguardia se 

centraron en lo fortuito, lo aleatorio, lo onírico y lo cotidiano con la única intención de derrocar un 

modernismo oficial, que era parte del sistema burgués. Sin embargo, la propuesta no buscaba 

solamente variaciones estilísticas y temas inéditos, sino la expresión de ideas y cuestionamientos del 

momento. Al respecto, Octavio Paz mencionó en alguna  ocasión que las obras de vanguardia no 

pretendían ser arte, sino más bien interrogantes.  

Lo cierto es que, los vanguardistas buscaron expresar sus experiencias con la modernidad 

expresando muchos de ellos su interés y admiración por la deshumanización, el automatismo y la 

beligerancia, cantándole con entusiasmo al automóvil, a  la electricidad y a  las ecuaciones; como es 

el caso, en la literatura, del futurismo ruso e italiano 39, en la música de Arnold Schönberg, Alban 

Berg, Edgar Varese y Luigi Russolo40, en la arquitectura de Lloyd Wright y Gaudí y en la plástica 

de Kandinsky, por sólo mencionar algunos ejemplos. En tanto que otros expresaban su disgusto 

advirtiendo sobre los problemas que traían consigo el desarrollo tecnológico y científico, como son 

las opiniones del compositor alemán Max Reger41, Dimitri Schostakovich e Igor Stravisnski en la 

                                                 
39 Cito un fragmento del manifiesto futurista de Marinetti La nueva religión moral de la velocidad: “En contraposición a 
la moral cristiana, que ha prohibido al cuerpo del hombre los excesos de la sensualidad, la moral futurista, oponiéndose a 
la lentitud, al recuerdo, al reposo, quiere desarrollar la energía humana que centuplicada por la velocidad dominará el 
tiempo y el espacio.” GUILLERMO DE TORRE, Historia de las literaturas de vanguardia, Ediciones Guadarrama, 
Madrid, 1971, p.113. 
40 El talento de Shöenberg radica, según los críticos musicales Manuel Valls y Casper Howeler, en la música abstracta, 
conocida como dodecafónica, la cual carece de armonía y  melodía. Propone, de modo casi matemático, para cada pieza, 
clasificar doce notas de la gama cromática en un orden determinado y no apartarse de él durante toda la obra.   
De acuerdo a los comentarios de estos dos estudiosos de la música, Russolo, es uno de los promotores más importantes 
del futurismo en el área musical, y es considerado un gran innovador al  incorporar el ruido como elemento integrante en 
la composición  musical. 
En cuanto a Varese, Howeler y Valls  señalan que es un compositor americano de origen francés que utiliza para sus 
obras instrumentos ajenos a la orquesta tradicional, como las bandas magnetofónicas, el ruido de fábricas, de la calle, etc 
Véase, Casper Howeler y  Manuel Valls,  Enciclopedia de la música. Guía del melómano y del discófilo, editorial 
Noguer, 5ª. ed, Barcelona, 1977. 
41 Este compositor alemán que participo en algún momento de su vida en la administración militar durante la primera 
Guerra mundial, externó, el 25 de diciembre de 1915 mediante una carta, su modo de pensar en lo referente a la guerra: 
“Es como si la humanidad viviera en una orgía de odio y de crimen. ¡Qué vergüenza!  Y nuestros gobiernos (el nuestro y 
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música;   Edvar Munch, Pablo Picasso, Cézanne y Paul Klee en la pintura; Marcel Duchamp en la 

escultura; Franz Kafka, James Joyce, Bertold Brecht, Antonin Artaud en la literatura europea; César 

Vallejo, Pablo Neruda y Vicente Huidobro en la poesía latinoamericana. Fuera de los movimientos 

de vanguardia, Charles Chaplin en el cine42 y García Lorca43 en la literatura también formaron parte 

de este debate.  

Si la Primera Guerra Mundial había cuestionado seriamente los cimientos ideológicos de la 

modernidad, la Segunda Guerra Mundial terminó por presentar la gran crisis moderna que la historia 

de la humanidad no habría de perdonar jamás. Era el momento de dar salida a un proyecto  que 

debía ser liquidado. Dice Lyotard al respecto: “Hay muchos modos de destrucción, y muchos 

                                                                                                                                                                   
sobre todo el de nuestros enemigos) tienen la boca llena de palabras como « cultura» y «civilización». ¡Es espantoso y 
el colmo de la estupidez que un puñado de hombres sea la causa de esta horrible tragedia!” Ibidem, p.371. 
42La cinta Tiempos Modernos  (1936) de Charles Chaplin por ejemplo, da cuenta del hombre visto  no como un 
individuo con derechos y obligaciones,  sino como un engrane más de una gran maquinaria. El director hace una crítica 
mordaz  acerca de una modernidad que antepone la producción y la tecnología, aparentemente en beneficio del hombre; 
sin embargo, se trata en realidad de una mirada irónica hacia una sociedad que pierde su esencia humana frente a este 
embate que representa el progreso tecnológico.  
43García Lorca  por su parte, hace una significativa advertencia en su libro Poeta en Nueva York  sobre las 
consecuencias terribles que trae consigo la modernidad. En oposición a Walt Withman (entusiasta poeta de la 
modernidad y gran influencia para los futuristas, como se aprecia en Hojas de Hierba), García Lorca  anuncia 
dolorosamente cómo el hombre va perdiendo paulatinamente su calidad humana hasta el punto de insensibilizarse ante la 
belleza de las cosas simples, ante el dolor o la miseria. A diferencia de poemarios anteriores como Romancero gitano, 
donde vivos colores  de atardecer y resplandecientes lunas se funden con el canto de los grillos o la furia verde del 
viento, en Poeta en Nueva York, los colores no existen, la naturaleza está muerta y los áridos símbolos del dinero  
deshumanizan  la esencia humana. En un fragmento de “Vuelta a la ciudad” podemos advertirlo: 
 “Debajo  de las multiplicaciones/ hay una gota de sangre de pato; debajo de las divisiones/ hay una gota de sangre de 
marinero; debajo de las sumas, un río de sangre tierna./ Un río que viene cantando/ por los dormitorios de los arrabales,/ 
y es plata, cemento o brisa/ en el alba mentida de New York./ Existen las montañas. Lo sé./ Y los anteojos para la 
sabiduría./ Lo sé. Pero yo no he venido a  ver el cielo./ Yo he venido para ver la turbia sangre./ La sangre que lleva las 
máquinas a las cataratas/ y el espíritu a la lengua de la cobra.[...] /Yo denuncio a toda la gente/ que ignora la otra mitad,/ 
la mitad irredimible/ que levanta sus montes de cemento/ donde laten los corazones/ de los animalitos  que se olvidan/ y 
donde caeremos todos/ en la última fiesta de los taladros/[...]/Hay un mundo de ríos quebrados/ y distancias inasibles/ en 
la patita de ese gato/ quebrada por el automóvil, / y yo oigo el canto de la lombriz/ en el corazón de muchas niñas./ 
Óxido, fermento, tierra estremecida./ Tierra tú mismo que nadas/ por los números de la oficina/ ¿Qué voy a hacer? 
¿Ordenar los paisajes?/ ¿Ordenar los amores que luego son fotografías,/ que luego son pedazos de madera/ y bocanadas 
de sangre? /(...)” Federico García Lorca, “Vuelta a la ciudad” en, Poeta  en Nueva York. Poesía. (comp.)Presencia 
Latinoamericana, México, 1983,pp. 360 – 361. 
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nombres le sirven como símbolos de  ello. «Auschwitz» puede ser tomado como un nombre 

paradigmático para la «no realización»  trágica de la modernidad.”44 

Auschwitz implica  el poder, la barbarie tecnológica, la riqueza y la muerte como 

dominadores absolutos del sujeto, en otras palabras, la derrota de la modernidad. Es  de suponer que 

la humanidad necesitará nuevas prioridades más acordes con la realidad histórica que permitieran 

alcanzar un equilibrio entre el desarrollo y las necesidades sociales, pues las que dominaban el 

estadio moderno habían sobrepasado las fuerzas humanas y empezaban a mostrar las consecuencias.  

Lyotard opinó en su momento que, 

(...) el desarrollo  de las tecnociencias se ha convertido en un medio de acrecentar el 
malestar, no de calmarlo. Ya no podemos llamar a este desarrollo “progreso”. Parece 
desenvolverse por sí mismo, por una fuerza, una motricidad autónoma, independiente 
de nosotros. No responde a las exigencias que tienen origen en las necesidades  del 
hombre. Por el contrario, las entidades humanas, individuales o sociales, parecen 
siempre desestabilizadas por los resultados del desarrollo y sus consecuencias. Con 
ello entiendo no sólo los resultados materiales sino también intelectuales y mentales. 
Había que agregar que la humanidad se encuentra en la condición de correr en pos del 
proceso de acumulación de nuevos objetivos de práctica y de pensamiento. 45 

 

Para entonces, el arte moderno empezaba a agotarse y a volverse formulaico. Para los años sesenta  

el arte, inscrito en  un marco disciplinario-vanguardista se había vuelto, por una parte, repetitivo; por 

otra, tributario aún de una “era dirigista” y excluyente apuntalado aún en el futuro, lo que ya a esas 

alturas empezaba a parecer caduco. Para una sociedad decepcionada de los grandes relatos, el arte 

vanguardista había perdido su frescura y su subversividad. Las propuestas que en su momento 

provocaron escándalos, se habían vuelto intrascendentes y estaban sumidas en lo más arraigado de la 

cotidianidad. El arte vanguardista ya no era eficaz, de tal modo que también daba muestras de 

agonía. Habermas comenta:  

                                                 
44 Jean – François Lyotard, op.cit. p.30. 
45 Ibidem, pp.91-92. 
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La modernidad se rebela contra las funciones normalizadoras de la tradición, la 
modernidad vive de la experiencia de rebelarse contra todo cuanto es normativo [...] 
Ahora bien, este espíritu de modernidad ha empezado recientemente a envejecer. Ha 
sido recitado una vez más en los años sesenta. Sin embargo, después de los setenta 
debemos admitir que este modernismo promueve una respuesta mucho más débil que 
hace quince años. Octavio Paz, un compañero de viaje de la modernidad observó [...] 
que «la vanguardia de 1967 repite las acciones y gestos de la de 1917. Estamos 
experimentando el fin de la idea del arte moderno». Desde entonces la obra de Peter 
Bürger nos ha enseñado a hablar de arte de  «posvanguardia», [...] ¿Acaso la 
existencia de una posvanguardia significa que hay una transición a ese fenómeno más 
amplio llamado posmodernidad?46 
 

Lyotard  y Habermas ponen el acento en la necesidad de nuevas formas de pensamiento al admitir 

que la modernidad ha sido rebasada por ella misma. 

Ahora bien, la posvanguardia, como la llama Habermas, o la transvanguardia de Lipovetsky,  

no debe identificarse únicamente como un proceso de desubstancialización (determinado por la 

carencia de originalidad y la repetición, propia del declive vanguardista), sino como engarce entre 

éste y el arte posmoderno. 

El arte posmoderno refleja una nueva era donde la historia (ahora fragmentaria, pluralista y 

periférica) da paso a una cultura posmoderna “descentrada y heterócilta, materialista y psi, porno y 

discreta, renovadora y retro, consumista y ecologista”47. Esto significa que el arte posmoderno 

intenta democratizarse a través la personalización, permitiendo nuevas y diversas voluntades 

artísticas que ofrecen un eclecticismo absoluto y una libertad de elección que dan forma al 

posmodernismo. La consigna “hay que ser absolutamente modernos” cede su lugar a la que reza: 

“hay que ser absolutamente uno mismo”.  

El artista posmoderno reivindica el subjetivismo y afirma el derecho a ser él mismo 

expresándose libremente sin preocupaciones estéticas o sociales. La búsqueda del nuevo arte se 

centra en la personalización y en la democratización de la cultura. Dice Lipovetsky:  

                                                 
46 Jürgen Habermas, op. cit. pp.22-23 
47 Gilles Lipovetsky, Ibid, p.11. 
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El modernismo era una fase de creación revolucionaria de artistas en ruptura, el 
posmodernismo es una fase de  expresión libre abierta a todos. El momento en que se 
trataba de que las masas accedieran al consumo de las grandes obras culturales fue 
superado por una democratización espontánea y real de las prácticas artísticas que 
corría paralela con la personalidad narcisista ávida de expresión de sí misma, de 
creatividad, aunque fuera a la manera cool, con gustos que oscilaban, según las 
temporadas desde la práctica del piano a la pintura sobre la seda, del baile moderno a 
los juegos del sintetizador. Indiscutible esa cultura de masa ha sido posible por el 
proceso de personalización (...)48 

 

A diferencia de la era anterior, asentada en la religión, la razón o el progreso, la era posmoderna se 

fundamenta en el presente, el marketing, el hedonismo y la personalización. El individuo se interesa 

en el aquí y el ahora, y la búsqueda del Ser se da en la medida de sí mismo bajo un  proceso  

personalizado y narcisista. 

 

LA POSMODERNIDAD:  ALGUNOS  CONCEPTOS 

 

El término “posmodernidad” fue utilizado por vez primera, según Paolo Portoghesi, por Ihab Hassan 

en 1971.49 Otros afirman que fue en la Bienal de Venecia de 1980  cuando se inauguró el término al 

proponer una arquitectura novedosa, donde la tendencia fuera sincretizar la pluralidad, idea 

totalmente alejada de la “universalidad” del modernismo, con la creatividad personalizada del 

artista.50 

                                                 
48 Gilles Lipovetsky, Ibid. pp.125-126. 
49 cita: “(…)en el curso del último decenio, el adjetivo posmoderno ha viajado con diversas fortunas por el campo de las 
ciencias humanas. Utilizado por primera vez en 1971 por Ihab Hassan, que lo empleaba a propósito de la literatura, ha 
ganado enseguida el campo de las ciencias sociales, la semiología, la filosofía, después la arquitectura donde ha 
encontrado un fértil terreno cultural y ha tomado una trayectoria que, de la crítica y de la historiografía, lo ha proyectado 
en la práctica, y donde se ha convertido finalmente en la etiqueta común de una serie de tendencias de proposiciones 
teóricas y de experiencias concretas”  Paolo Portoghesi citado por Iñaki, Urdanibia, “Lo narrativo en la posmodernidad” 
en, En torno a la posmodernidad, Anthropos, Barcelona,1994 p.54. 
50 La arquitectura propone una renovación donde se rechace la geometría y las formas euclídeas, así como la 
uniformidad en el estilo, todos ellos reflejo de una sociedad netamente industrializada y dirigista  y sea sustituida por  
una propuesta plural y deconstructiva.  En otras palabras, dice Urdanibia,  un “verdadero lenguaje y, en este sentido, huir 
de la visión de la ciudad como centro para la producción o para la circulación, y devolver a la ciudad su dimensión 
convivencial en la que se encuentren la actualidad con la tradición. Este esfuerzo por lograr dar a la arquitectura una 
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El enfocarnos únicamente en la propuesta arquitectónica es, por demás, interesante; sin 

embargo, no es suficiente para entender la posmodernidad.  Ahora bien, definir la posmodernidad  y 

aún más, intentar  encontrar una definición que abarque todas las áreas en las que se utiliza el 

término es una tarea inútil y poco productiva, pues existen innumerables posturas que impiden 

generalizarla. No obstante, es esencial ofrecer al lector una definición basada en una propuesta 

sociológica que me permita acercar, de manera pertinente, al personaje protagónico de la novela de 

Xavier Velasco desde un ángulo que  hable de narcisismo y el vacío, temas centrales de mi tesis. Por 

lo tanto, sólo haremos un brevísimo repaso de algunas definiciones que han intentado explicar  la 

posmodernidad, para después detenernos  un poco más en la definición que  Gilles Lipovetsky  

sustenta con respecto al tema  e irla desglosando a lo largo de el presente trabajo. 

Algunos circunscriben  el aspecto de la posmodernidad al entorno en que se encuentran o  de 

acuerdo a su interés personal, sean éstos: la moda,  el arte, la filosofía, la escritura, la religión, la 

política, etc. Otros cuestionan si ésta es una condición de la humanidad o una etapa histórica. Y unos 

más, discuten acerca de la modernidad como un proyecto acabado  o bien es  un periodo que ha dado 

continuidad a otro con las mismas premisas, como la igualdad y la libertad, pero con una 

connotación  diferente.  

De cualquier modo, y por principio de cuentas, el término conlleva una carga de 

periodicidad. Por ejemplo, Lyotard lo explica como “el sentido de una simple sucesión, de una 

secuencia diacrónica de periodos, cada uno de los cuales es claramente identificable. El «post»– 

indica algo así como una conversión: una nueva dirección después de la precedente.”51.  

                                                                                                                                                                   
dimensión realmente comunicativa hará que se pretenda reintroducir la historia como referente colectivo, redescubriendo 
para ello ciertos  rasgos de la arquitectura pasada. Se trataría, pues, de superar  los límites del funcionalismo para 
reencontrar las vías de una expresividad en las cuales se hallen las permanencias histórico-culturales y la singularidad 
del propio creador.” Iñaki Urdanibia, Ibidem. p.61. 
51 Jean-Francois Lyotard, op. cit, p.90 
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Para Frederic Jameson, profesor de Literatura e Historia de la Conciencia en la Universidad 

de California, es  un “concepto periodizador cuya función es la de correlacionar la emergencia de un 

nuevo tipo de vida social y un nuevo orden económico”52 Lo que nos habla de un nuevo dinamismo 

social que, por supuesto, difiere del periodo anterior y  del que se requiere periodizar.  

Iñaki Urdanibia opina que el vocablo vendría  a ser, más que un “concepto analítico”, un  

“concepto operativo” que permite advertir que “las cosas ya no son como antes”.53 Este filósofo  

habla de posmodernidad, no como un periodo histórico, sino como una condición del alma humana 

que debe hacer  conciencia de los cambios que se están dando y la necesidad de analizar los nuevos 

tiempos. Esta idea la fundamenta mediante un breve recorrido por la historia de las ideas. Dice al 

respecto: 

Siguiendo un esquema muy simple, podríamos decir que primeramente se dio un 
estadio mítico, fundado en el “más allá”, posteriormente, se pasaría al estadio 
moderno  o ilustrado, en el que el saber humano [...], se constituirá como núcleo 
fundamentador [...].Por último, estamos en una situación en la que se carece de 
fundamento, sumergidos en una profunda crisis en la que no encontramos sentido ni 
en el  “más allá” ni en el “más acá” (...)54 
 

 
 Sea una condición o un periodo histórico, el punto es que la posmodernidad da muestra de nuevos 

tiempos sociales, económicos y culturales, lo que no significa un quebrantamiento total con la 

modernidad. Para Lyotard como para muchos otros estudiosos, el pasado es parte fundamental en la 

comprensión del presente. Argumenta diciendo que «lo posmoderno es, quizás, la infancia de lo 

moderno [...] Si la idea posmoderna tiene algún sentido es precisamente porque indica que esta 

                                                 
52 Frederic Jameson, “Posmodernismo y sociedad de consumo” en, Foster, op.cit, p.167. 
53 Iñaki Urdanibia, op. cit. p.42. 
54 Ibidem, p.49. Este investigador basa sus ideas también en Javier Sadaba y su texto inédito La crisis posmoderna y en 
Antonio Campillo y su obra Adiós al progreso. Una meditación sobre la Historia, Barcelona, Anagrama, 1985. 
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ruptura es imposible o muy peligrosa. No es verdad que se puedan poner las cosas a cero, el pasado 

moderno está ahí, es decir “la infancia”.Lo que es interesante es interrogarla»55  

 A continuación expongo comentarios de algunos de estos estudiosos con respecto a  la idea 

de continuidad entre modernidad y posmodernismo, sin que esto signifique  llegar a la exaustividad 

en el tema:    

Rodriguez Vértiz presenta a la posmodernidad como “el intento de cancelar la concepción de 

la razón, la historia, la sociedad, el ser humano y el arte que engendró la humanidad. [...]. La 

posmodernidad es la modernidad que al desarrollar sus propios mitos, ha llegado a descubrir su 

propio autoengaño.”56 

 Por su parte, Urdanibia  cita a  Umberto Eco, quien señala de manera menos dramática: “El 

pasado nos agobia, nos chantajea [...]. La respuesta posmoderna a lo moderno consiste en reconocer 

que, puesto que el pasado no  puede destruirse- su destrucción conduce al silencio- lo que hay que 

hacer es volver a visitarlo; con ironía, sin ingenuidad”57 

  Marycela Córdova afirma que: “la posmodernidad es el  fin último de la modernidad,[...] en 

otras palabras, es el estadio  de desarrollo más  alto política y económicamente al que han llegado 

algunos de los países más industrializados”58. Por su parte, Octavio  Paz la define como «aquello 

que está después de lo moderno y que no puede ser  sino lo ultramoderno: una modernidad todavía 

más moderna que la de ayer»59.  

    Lipovetsky sostiene que: “lejos de estar en discontinuidad con el modernismo, la era 

posmoderna se define por la prolongación y la generalización de una de sus tendencias constitutivas, 

                                                 
55 Entrevista a Jean-Françoise Lyotard por Guitta Pessis-Pasternak citado por Iñaki Urdanibia, op. cit, p.56.  
56 Felipe De Jesús Rodriguez Vertiz, art cit., op.cit, pp.236-237. 
57Urdanibia,op. cit, p,70 
58Marycela  Córdova,”Modernidad, cultura y devenir en el mundo actual” en, Zidane Ziraoui (comp.), op .cit., p.151. 
59Octavio Paz “El romanticismo y la poesía contemporánea”, Vuelta, Núm.127, México, junio 1987, p. 27. Véase 
también en Octavio Paz citado por Marycela Córdova, Ibidem. 
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el proceso de personalización, y correlativamente por la reducción progresiva de su otra tendencia, 

el proceso disciplinario”60 

Si la posmodernidad es entonces, una prolongación de la modernidad, aunque orientada 

hacia otras trayectorias, significa que no existe una ruptura, ni siquiera un absoluto rechazo al 

pasado,  sino que, por el contrario, lo incorpora al  presente volviéndose ecléctica y fragmentaria en 

búsqueda de una nueva orientación, como lo señala nuevamente Lipovetsky:  

(...) el posmodernismo no tiene por objeto ni la destrucción de las formas modernas ni 
el del pasado, sino la coexistencia pacífica de estilos, el descrispamiento de la 
tradición-modernidad, el fin de la antinomia local-internacional, la desestabilización 
de los compromisos rígidos por la figuración o la abstracción, en resumen el 
relajamiento del espacio artístico paralelamente  a una sociedad en que las ideologías 
duras ya no entran, donde las instituciones buscan la opción y la participación, donde 
papeles e identidades se confunden, donde el individuo es flotante y tolerante. [...]«El 
eclecticismo es la tendencia natural de una cultura libre en sus elecciones»”.61 

 
 

La posmodernidad es entonces,  un cruce de múltiples opciones que el sujeto ha  decidido elegir de 

modos y en tiempos diversos (lo que llama Lipovetsky, proceso de personalización) dejando atrás 

metas unitarias y  dictatoriales, con el fin de autocrearse, es decir, de personalizarse a su gusto, tema 

que detallaremos en el siguiente capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
60 Gilles Lipovetsky, op. cit.  p.113. 
61 Gilles Lipovetsky, Ibidem. pp.122-123. 
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C A P I T U L O  I I I  

 

PROCESO DE PERSONALIZACIÓN O LA LIBERACIÓN DEL “YO” 

 

 

 

El planteamiento que hace  el sociólogo francés Gilles Lipovetsky con respecto a lo que él entiende 

por posmodernidad  en sus estudios ya publicados, nos permite ver los elementos que conforman, 

condicionan y dan como consecuencia la posmodernización a nivel social,  al tiempo que otorgan 

una definición al concepto: el proceso de personalización, el narcisismo, el hedonismo, la 

enajenación y el vacío son causa y consecuencia de lo que hoy Lipovetsky entiende por 

posmodernidad. 

 Veremos pues, a Violetta, la protagonista de la novela en cuestión, quien se encuentra 

inmersa en la estructura mediática y de consumo buscando el camino a la autorrealización  y a la 

satisfacción hedónica, perdiendo su identidad y autoabsorbiéndose al punto de  permanecer, 

voluntariamente, indiferente y egoísta al mundo. Violetta - narcisista es pues, un personaje que bien 

puede representarse como un icono de la sociedad posmoderna. 

 

 

 

Para la sociedad de mediados del siglo XX, queda claro que el  progreso y el desarrollo están en 

función del bienestar, y éste es netamente individual, por lo que cada quien debe buscarlo como 
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mejor le parezca. Y es justamente la libertad de elección lo que caracteriza principalmente a la 

posmodernidad.  

 La sociedad posmoderna reduce  las relaciones dirigistas y hegemónicas de la modernidad e 

incrementa aquellas que conduzcan a la diversidad, a la multiplicidad de modos y formas que  el 

mundo del consumo puede ofrecer.  

 El derecho del individuo a elegir cómo ser y cómo vivir es, más que un intento de formación 

auténtica y libre del ser,  una creación  “hecha a la medida”, con enorme influencia de los media; si 

bien es cierto que la personalización es, de hecho un acto de libertad, éste  no es un acto puro en el 

sentido de la palabra, pues está ligado al bombardeo mediático62 que “dicta” modelos de 

personalización.  

 Este proceso de personalización radica substancialmente en la libertad  del individuo para 

satisfacer plenamente  sus deseos  y aspiraciones que lo aproximen a su bienestar. Mediante este 

proceso de elección el individuo establece  nuevas prioridades, esta vez no apegadas al bien común, 

como se  daba en la modernidad, sino a valores  más subjetivos y personales, que en su mayoría 

“dictan” los agentes mediáticos.  

 La finalidad del proceso de personalización se sustenta en la estimulación y en la satisfacción 

reciclable de las necesidades del ser humano; necesidades que apuntan a particularidades hedonistas 

legitimadas por un recalcitrante narcisismo con un objetivo claro, la liberación del yo. 

 

 

                                                 
62 “En su sofisticamiento, la publicidad, además, fomenta la ilusión de la afirmación de la personalidad a través de la 
opción individual. La facilidad con que suele caer en la trampa muestra la carencia profunda que padecen muchos 
ciudadanos de hoy: no saben quiénes son, ni llegan a ser ellos mismos. Por ello, la cultura del simulacro llega a su cénit 
en la pseudopersonalización. El consumo como desenlace histórico del capitalismo es también una alienación radical. Es 
la muerte del sujeto dirigida que se convierte en una pieza heterodirigida. Ha aumentado el control colectivo del hombre 
sobre el medio, pero ha disminuido el autocontrol individual; somos controlados por otros”. Manuel Fernández Del 
Riesgo, “La posmodernidad y la crisis de valores religiosos” en, En torno a la posmodernidad, p.86. 
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EL CONSUMO Y SU IMPORTANCIA EN EL PROCESO DE PERSONALIZACIÓN 

 

 

No podemos hablar de posmodernidad  e individualismo sin introducirnos previamente en el tema 

del consumo, pues éste es fundamental en la conformación de la sociedad del nuevo siglo.  

 A través de la seducción de los objetos, las  imágenes y los servicios y la importancia que se 

le ha dado al placer, se ha creado todo un ambiente  de estrategias de consumo que, de manera 

cíclica, busca seducir nuevamente al individuo en su personalización.  

 A partir del boom del capitalismo hedonista63,  entre los años cincuenta y sesenta en Estados 

Unidos y Francia, el individuo posmoderno  rinde culto al dinero, al que considera instrumento 

único e indispensable para alcanzar el bienestar personal. Esto, aunado a la invención del crédito, 

que socavó los ideales modernos del ahorro y el trabajo, el consumo de masas, hedónicamente 

exacerbado y con la proliferación de medios, ha cosechado una serie de valores que la modernidad 

sembró. Lo cual afirma Lipovetsky  al decir que: 

A través de la publicidad, el crédito, la inflación de los objetos y los ocios, el 
capitalismo de las necesidades ha renunciado a la santificación de los ideales en 
beneficio de los placeres renovados y de los sueños de la felicidad privada. Se ha 
edificado una nueva civilización, que ya no se dedica a vencer el deseo sino a 
exacerbarlo y desculpabilizarlo: los goces del presente, el templo del yo, del cuerpo y 
de la comodidad se han convertido en la nueva Jerusalén de los tiempos moralistas.64 

 

Con la profusión  y legitimidad en las elecciones y la libertad abierta  para llevarlas a cabo, la lógica 

hedonista se ha disparado en todas direcciones glorificando lo Nuevo, lo Efímero y lo Conveniente 

como valores de la posmodernidad y, al Dinero como su deidad. 

                                                 
63 Existe la opinión que el  capitalismo moderno es esencialmente competitivo, mientras que el  capitalismo posmoderno 
es hedonista y permisivo, carente de valores sociales y morales. Manuel Fernández Del Riesgo, op. cit. pp.86-87. 
64 Gilles Lipovetsky, El crepúsculo del deber. La ética indolora de los nuevos tiempos democráticos,  6ª. ed, Anagrama, 
Barcelona, 2002, p.50. 
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La moda es nuestra ley porque toda nuestra cultura sacraliza lo  Nuevo y consagra la 
dignidad del presente. No sólo en las técnicas, el arte o el saber, sino en el mismo 
modo de vida restablecido por los valores hedonistas. Legitimidad del bienestar y de 
los goces materiales, sexualidad libre y desculpabilizada, invitación a vivir más, a 
satisfacer los deseos y a «aprovechar la vida», la cultura hedonista orienta a los seres 
hacia el presente existencial y exacerba los fenómenos de volubilidad y la búsqueda  
de la salvación individual en las novedades como tantos otros estímulos y sensaciones  
propicios a una vida rica y plena.65 
 

Con la libertad de elección, el individuo hace frente a la responsabilidad de hacerse cargo de sí 

mismo, se forja como individuo autónomo y eficaz para elegir el modo de vida que mejor le parezca, 

y es el consumo el que le obliga a seleccionar cada vez con mayor frecuencia los objetos, las 

informaciones, las  modas, las creencias, etc., siempre tras la búsqueda del placer y la realización 

personal. 

 

PERSONALIZACIÓN 

 

Las  razones que llevan al individuo, en este caso a nuestra protagonista, al proceso de 

personalización y,  por consiguiente, a su liberación, obedecen a factores  surgidos al interior de su 

campo social que implican, dentro del seno familiar, la madurez del personaje, la idiosincracia 

familiar, la moral, el arraigo de identidad, la comunicación, la historia familiar, los gustos 

heredados, etc. En cuanto a los factores externos: la música, los mass media, el consumo, la moda,  

los lujos, las drogas, los viajes, los amigos, etc.  determinan y modelan,  paso a paso,  la 

personalidad del sujeto. En el caso de Violetta estos factores influyeron y determinaron su 

personalidad. Una personalidad por cierto frívola y vacía, contradictoria  y ecléctica como la 

posmodernidad misma: 

                                                 
65 Gilles Lipovetsky, El imperio de lo efímero. La moda y su destino en las sociedades modernas, 8ª. ed,  Anagrama, 
Barcelona,1990,  p. 304-305. 
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 Pero vayamos al principio en la vida de Violetta  para comprender quién es  y por qué eligió  

una personalización que cayó en lo degradante y en lo  frívolo.   

 Rosa del Alba Rosas Valdivia pertenece a una familia de clase media acomodada  a la que le 

gusta aparentar un estilo de vida y un nivel económicamente más altodel que les corresponde. Lo 

que  nadie sabe, excepto la propia familia,  es que  en realidad,  para  llevar ese status, los padres  

hacen ciertos sacrificios  que le cuestan a sus hijos o a algunas instituciones de beneficencia. Es 

decir, compran recortes de chocolate, se bañan con agua fría, usan ropa  usada, o lo que es peor, 

roban las donaciones en dinero y especie que la Cruz Roja les confía. 

Mi mamá era la típica ñora piadosa  […]Organizaba albergues y colectas, se hacía 
amiga de los curas, hablaba con burócratas, reclutaba vecinos, el caso es que salía con 
muchísima ropa. Nueva o usada, igual nos la poníamos. Y lo mismo hacían mis tías, 
pero fue mi mamá la que mejor se aprendió los trucos para metérsele a la gente. […]Y 
mi papá  también hacía su parte. Recolectaba ropa en la oficina, que luego mi mamá 
teñía y repartía entre la familia. Mi esposa es una santa, juraba mi papá. Y cómo  no 
iba a ser una santa, si se las arreglaba para  hacerle el milagro de no  gastar  en ropa, y  
a veces ni en comida porque un día llegaba con la cajuela llena de latas de sardinas 
para la Cruz Roja. Ya te imaginarás lo que tragábamos en todo el mes siguiente[…] 
eso de que era la hija de una santa me daba como náusea, tú me entiendes. Yo creo que 
eso también influyó en que a los quince años todavía siguiera deseando ser putita. 
Quería estar del otro lado de las santas, ¿si? Las tías que te conté pedían siempre que 
les dijeran señorita. Cada vez que veía a la santa ratera y a las putas señoritas 
repartiéndose los vestidos y las latas de sardinas de los pobres, me daban ganas de 
ponerme a rezar. Pero ni modo de pedir: Dios mío, hazme puta. Aparte ya sabrás que 
con todo ese dinero no iba a necesitar ayuda parea emputecer Porque una cosa sí: yo 
quería ser lo peor, pero por gusto. Eso de hacerme puta por necesidad me parecía no 
sé, inaceptable. (76, 77) 
 
 

Darse cuenta Violetta  que en realidad  la apariencia que sus padres desean  mostrar no es más que 

un reflejo de su mediocre vida , el   vivir  de la caridad  de los  demás y sustentar falsamente un 

lujoso tren de vida, con sacrificios, y limitaciones (principalmente para ella y sus hermanos) 

provocan en Violetta un  rechazo  profundo hacia sus padres, lo que en algún momento dado,  

detona en el deseo de  alejarse de ellos. No desea ser confundida con su madre o sus tías, prefiere ser 



 69

lo peor, vivir como la peor, por gusto y no por necesidad: “…yo quería ser lo peor, pero por gusto. 

Eso de hacerme puta por necesidad me parecía no sé, inaceptable”. 

 Con esta declaración Violetta ha elegido ser puta a parecerse a su madre. Al manifestarse 

abiertamente contra el modelo materno  queda claro su deseo de desvincularse de la familia. 

 La ruptura que se da entre Violetta y sus padres no sólo obedece a  lo anterior, sino también 

a la presión que ejercen éstos sobre ella para  aceptar las reglas familiares, como la de teñirse el 

cabello de rubio y hablar inglés delante de sus vecinos, con la intención de diferenciarse de ellos  

racial y económicamente.  Cuenta Violetta: 

(…)¿Pero tú crees que mis papás iban a permitir que yo no hablara inglés? Ahora no 
me perdonan que sea como soy, pero entonces hacían esfuerzos pendejísimos para que 
nuestros aborígenes vecinos se tragaran el cuento de que éramos gringuitos. Tú dirás 
que no me perdonan haber sido una chica de pastel, pero deja y te digo lo que nomás 
no pueden perdonarme. Nunca me viste rubia, ¿ajá? Pues ahí donde me ves, o no me 
ves, yo fui rubia desde muy chiquita. Todos los domingos, antes del desayuno, tanto 
mis papás como nosotros teníamos que pasar lista en el lavabo. ¿Creerás que hasta 
cuando teníamos catarrro y calentura nos teñíamos el pelo con agua fría? (31, 32)  
 

En este fragmento el lector puede advertir la manera en que la familia de nuestra protagonista lleva 

al extremo  las apariencias. Los padres prefieren  que la  hija sea la chica del pastel, una prostituta, a 

que  rompa con las apariencias.  Este aspecto lleva a la familia a la ausencia de una identidad que le 

corresponde de nacimiento, al mismo tiempo que intenta crear una que se parezca, en su imaginario, 

a la cultura estadounidense. La razón se sostiene en  el prestigio y poder que propaga  dicha cultura 

alejada tanto de las poblaciones rurales como de las clases sociales menos privilegiadas66,  por lo 

tanto, aquellos que no pertenecen a esta cultura pretenden, al incorporarla a su vida diaria, 

distinguirse racial como socialmente. Violetta relata: 

                                                 
66 Dice Oscar Lewis en Antropología de la pobreza: “Una de las tendencias más significativas en México desde 1940 ha 
sido la influencia creciente de la cultura de los Estados Unidos. Aunque esta tendencia es más marcada en las grandes 
ciudades, también puede observarse en  algunas áreas rurales […], el poder y prestigio de los Estados Unidos como gran 
civilización industrial, las grandes inversiones en México, y el crecimiento de la clase media que se modela a imagen del 
norte, son algunos de los factores más importantes que han contribuido a esta influencia”. , p.22. 
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Tengo un álbum de fotos de mi mamá. ¿Creerás  que mandó pintar sus fotos de niñita 
para ya desde entonces verse güera? Mi papá no. El nada más no tiene ni una foto. Un 
día dejó a su distinguida tribu en Zacatecas y supongo que desde entonces estrenó 
identidad. O  no sé si después. ¿Sabes qué en todo el álbum no hay una sola foto en la 
que aparezcamos con el pelo oscuro? Qué enfermitos, ¿verdad? (41, 42) 
 
 

Es notable en esta familia el rompimiento absoluto con su herencia étnica; pareciera  su deseo 

arrancar de raíz su historia. El origen de esta familia empezará  pues, a partir de ellos  sin mirar 

atrás. Y es ahí donde la historia de la familia Rosas Valdivia se bifurca, por un lado la historia de la 

familia empezará con ellos, mientras que su hija, por su parte,  hará lo que sus padres hicieron con 

sus antecesores: borrar su origen, su historia familiar y  autocreará su propia génesis familiar: 

“Violetta R. Schmidt, mexicana en New York, hija de padre alemán y madre canadiense. No me digas que no 

suena de lo más cool.” (230), cuenta Violetta a Pig, su interlocutor. 

 Volviendo al punto, Violetta critica ferozmente  los deseos de sus padres por aparentar ser 

“gringuitos”, ella entonces desea apartarse de ellos hasta el punto de negarlos como parte de su 

propia historia, pero no por  cuestión de conciencia social o nacionalista, sino porque lo que le duele 

es no ser gringa, para ella  las apariencias solo realzan más sus carencias.  

 Por otra parte, la falta de cariño y la incomunicación con sus padres, la imposición de un 

nombre que odia -el de Rosa del Alba-, la mediocre realidad en la que vivían detrás de las 

apariencias, los castigos impuestos al  romper las reglas familiares y las preferencias de sus padres 

por sus hermanos fueron factores que detonaron, en realidad, el rompimiento entre Violetta  (no más 

Rosa del Alba)  y su familia: 

¿Cómo quieres que empiece? Daddy had a little lamb? Soy oveja, ya sé, mi destino es 
vivir entre el rebaño. Pero eso sí: primero negra que mestiza. Mis papás son ovejas 
mestizas, yo salí negra y con modales de cabra. Soy la vergüenza del rebaño, y en eso 
estamos más que correspondidos. Por mí ni los conozco.[… ]  
Las ovejas mestizas se tiñen el pelo, como si las ovejas blancas no se supieran de 
memoria ese cuento. Afortunadamente las ovejas negritas somos menos ingenuas. 
Llevamos más camino recorridos, ¿ajá?. Nos ponemos pelucas, nos cambiamos el 
nombre, le apostamos no sé a cuántos números y jugamos en todas las mesas que 
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podemos. Y eso es lo que no te perdonan las ovejas mestizas, que cambies de rebaño, 
que te vayas con tu lana a otro corral. (19) 

 

A partir de estas líneas  se dibuja la personalidad de Violetta. Su sentido del humor le permite reírse 

de sí misma como de los demás al compararse y comparar a su familia con un rebaño de ovejas. El 

tono que utiliza puede parecernos honesto y decidido en el sentido en que ella se reconoce como 

parte de una clase social de la que nunca podrá salir, pero sí distinguirse de la mezquindad en la que 

se encuentra su familia. 

 Para ella las ovejas blancas  representan la clase pudiente que viene de abolengo, mientras 

que las mestizas son aquellas a las que nunca se les cree que son blancas porque se les nota lo 

“pobretonas”, mezquinas e insignificantes  que son al actuar como si fueran blancas. Las negras, por 

su parte, no buscan aparentar, sino convertirse  en lo que no son  mediante  argucias, trampas, 

disfraces que les permitan realmente engañar a las ovejas blancas. 

 Violetta pretende ser una oveja negra antes que  ser mestiza  como sus padres. Decide tomar 

las riendas de su vida, alejada de su familia, como ya se mencionó.  Se declara puta, tramposa, bruja 

y ambiciosa, pero auténtica y diferente a sus  progenitores. El problema de desarraigo entre Violetta 

y sus padres es notable al punto de odiarlos.  

 Es curioso  observar que si  bien Violetta niega el parecido con sus padres, hay entre ellos 

una relación estrecha de  afinidades que  los identifica: a ambos les gusta conseguir el dinero a costa 

de robos o fraudes, a ambos les gusta disimular su pobreza aparentando ser  ricos. En realidad y a 

pesar de Violetta ella también es una oveja mestiza. Sus padres y ella niegan su verdadero origen,  y 

el dinero es el valor más importante sobre cualquier otro, como se muestra en el siguiente fragmento 

que relata Violetta, y en donde  se aprecia la calidad moral de esta familia: 

Me había  comprado un walkman  increíble. [El dinero con el que lo compró lo había 
robado a sus padres]Tuve que rayonearlo con una navajita, y en mi casa les dije que me 
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lo habían prestado. No sabía si me iban a creer, pero mi papá estaba tan de buenas que 
me dijo: La que te lo prestó es una bruta, pero más bruta vas a ser tú si se lo 
devuelves. Quien más me sorprendió fue mi mamá. Cuéntale que te lo robaron, me 
dijo. Así, con la frescura. Como aceptando: Ajá, somos ladrones. Y salió bien, porque 
con ese mismo método legalicé tres suéteres, dos faldas y unos pantalones.  
(67,68)  
 

Lo anterior es una muestra importante de cómo los padres de Violetta se muestran tolerantes a 

cualquier infracción moral de su hija, siempre y cuando a ellos no los perjudique. Para ellos es más 

importante poseer un bien que inculcar una ética donde valores como la honradez y  la verdad han 

pasado a segundo término. Esto no es nuevo en un tiempo como éste donde la ética posmoderna se 

balancea hacia  el lado egoísta y permisivo;  a este respecto dice Lipovetsky: 

Las costumbres han caído también en la lógica de la personalización. La última moda 
es la diferencia, la fantasía, el relajamiento; lo estándar, la rígidez ya no tienen buena 
prensa. El culto a la espontaneidad y la cultura psi estimula a ser “más” uno mismo 
[…]a liberarse de roles y “complejos”. La cultura posmoderna es la del feeling y de la 
emancipación individual extensiva a todas las categorías de edad y sexo. La educación 
antes autoritaria, se ha vuelto enormemente permisiva, […], la ola hedonista 
desculpabiliza[…] anima a realizarse sin obstáculos 67 
 
 

Esta ola hedonista  imperante en esta nueva sociedad  contribuye a que Violetta a los trece años 

inicie 68  su proceso de personalización  en tres puntos importantes, como ella misma señala: “Hablar 

inglés, tener el pelo negro, no vivir en mi casa. Creo que esas tres cosas eran las más importantes  cuando 

llegó Iggy Pop.” (42,43) 

  Por otra parte, ese nuevo hedonismo se fortalece ante la presencia de  instrumentos y vías   

culturales que, aunados a la inercia que se encuentra alrededor de Violetta,  impulsan el deseo de 

liberarse para elegir su propia personalización: 

Desde que yo me acuerdo todo era idéntico. Íbamos a la iglesia, salíamos de visita, nos 
llevaban al parque. Y yo no me enteraba más que de lo básico. Si papi, no papi, de 

                                                 
67 Gilles Lipovetsky, Ibid, pp.21-22 
68 Recuérdese que el proceso de personalización es  constante, éste no acaba nunca porque el individuo es fluctuante  y 
constantemente se encuentra  en transformación. A lo largo de la vida de Violetta existirán numerosos factores que  la 
llevaran a elegir lo que en ese momento sea más conveniente para ella. 
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chocolate, con queso, sin chile, con permiso, me da igual. Todo me daba igual porque 
era como si todo lo que pasaba alrededor de mí fuera parte de un tiempo, no sé, 
ajeno.[…] .Entonces  yo pensé: No soporto esta vida. Digo, tenía que haber algo mejor 
que joderme el día entero sin ir más que a la escuela ni tener un centavo ni poderme 
bañar con agua de jodida tibiecita. ¿Tú crees  que no podía, yo solita, darme una vida 
menos espantosa? Pensaba: Me voy a ir a Nueva York. Recortaba periódicos,  pegaba 
en  mis cuadernos fotos de rascacielos, tenía hasta un mapita con las líneas del 
subway. Me imaginaba recorriendo tiendas, con el pelo negrísimo, ya mero azul, 
cantando: I need some loving, like a fastball needs control. (pp. 44-45) 
 
 

Hay una necesidad en Violetta de sacudirse ese sopor en el que está inmersa, ella busca aventuras, 

sensaciones excitantes que le provoca su juventud, su  entusiasmo por el dinero y la libertad, la 

música que escucha y su deseo absoluto de contrariar a sus padres. En las letras de Iggy Pop 

encuentra  el camino para   construir y ejercer su propia identidad.  

O sea que el inglés que me gustaba me empezó a gustar con el disco de Iggy 
Pop.[…]Traducía las letras de las canciones en mis cuadernos hasta que un día una 
me dejó pasmada. Decía: I need some loving, like a fastball needs control.[…]La 
canción se llamaba Isolation y yo pensaba que era insolación. No entendía muy bien 
cómo un tipo que se estaba insolando podía darse el lujo de pedir amor. Bueno, si lo 
entendía, pero a mi modo. Pensaba: Imagínate lo sacado de onda que estará el pobre 
güey, si hasta a medio desierto sigue chingando con que nadie lo quiere. Pero lo que 
más me gustaba era lo otro: like a fastball needs control. Yo era una bola rápida, por 
eso ni siquiera yo podía controlarme. Por eso me di cuenta que ese disco era mío. No 
mío, sino El Mío. (44) 
 

 
Es aquí donde el consumo abre sus puertas: los mensajes, imágenes y objetos que el mundo 

globalizado emite llegan hasta el rincón más oscuro de los ritos familiares. Para Violetta las 

canciones de Iggy Pop le muestran un camino en el que ella  se reconoce y se identifica, porque en 

ellas están escritas sus necesidades y sus sentimientos.  Para Lipovetsky “la música [es] un medium 

privilegiado de nuestra época, por su estrecha consonancia con el nuevo perfil del individuo personalizado, 

narcisista, sediento de inmersión instantánea”. 69  La música le permite a Violetta no sólo reconocer 

                                                 
69 Gilles Lipovetsky, Ibid, p.23 
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lazos comunicantes entre su experiencia emocional  con el mundo exterior, sino también un modo 

de evasión  de un entorno que no reconoce como suyo. 

 La influencia de Iggy Pop, el deseo cada vez más fuerte de entender el inglés, su soledad, el 

irrefrenable  odio a sus padres y la lectura de revistas y folletos de Nueva York  fueron  elementos 

importantes en el proceso de personalización de Violetta. Con estos elementos en su vida, Violetta 

ha iniciado el camino a su emancipación  y a su personalización. Hay un “deseo de  expresión y de 

expansión del yo”  en el camino a la búsqueda de su propia identidad. Una identidad “hecha a la 

medida” de sus necesidades y deseos. 

 

 

CUANDO EL “YO” BUSCA LA LIBERACIÓN 

 

 

Cerca de los  trece años Violetta notó que el hijo del jardinero la espiaba cuando se desvestía: “Ni 

siquiera me daba los buenos días, pero bien que se encaramaba en el árbol para espiarme. Y yo me hacía la 

loca, como que me iba desvistiendo frente a la ventana” (33). Esto le hizo percatarse del poder que podía 

ejercer sobre él para ciertos propósitos, como  el “hacerles una súper putada a mis papás” (33) y ésta 

consistió en desnudarse ante él, a cambio de un billete de mil pesos, marcado por Violetta con una 

V, que su madre había escondido debajo de la licuadora. 

No sé qué pensarás de mi primer trabajo, pero yo lo recuerdo como la vez en que solita 
provoqué un evento fuerte de verdad. Algo que habría puesto verde a mi mamá. Y a 
mi papá ni digas. Porque aparte no era una cosa, sino dos. Igual y lo de la mesa lo 
habrían comprendido, pero lo del billete era imperdonable. Y todavía peor tratándose 
del hijo del jardinero. Ellos pujando como desquiciados para subir de clase social y yo 
encuerada enfrente de la servidumbre. Recibiendo dinero de la servidumbre. (40) 
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Con ese primer desnudo Violetta no sólo pierde  parte de su inocencia física, sino también pierde  

una relación moral con sus padres, en especial con su madre. Desde ese momento,  Violetta  se mira 

como mujer y no sólo eso, sino que se  mide con  la imagen  de su madre al punto de  sentirse  

femeninamente superior a ésta: “Mi mamá ni siquiera se imagina lo que es posar desnuda encima de una 

mesa. Y a precios populares. Mi mamá todo lo deseaba, pero creo que nadie la deseaba a ella.” (39).  Hay, 

pues,  un crecimiento interior en ella que le permite visualizar a sus padres con  cierta distancia. Ella 

se ha convertido en dueña de sí misma, de su propio cuerpo y, por lo tanto,   se siente capaz de 

liberarse de  la mediocridad  familiar. Sabe ahora las ventajas de su cuerpo para obtener lo que 

desea, es entonces cuando empiezan a tomar forma los anhelos de Violetta, en planes más concretos.  

Dice Violetta: 

Creo  que el numerito de la mesa  me puso a volar, porque al bajar de ahí no volví a 
ser la misma. Veía a mi papá y pensaba: Qué ridículo, cualquier día me escapo y dejo 
de ser güera. Ni siquiera pensaba en el dinero, ni en la mesa, ni en mi cuerpo, ni en el 
niño, sino nomás en una pinche cosa. Algo que era un deseo muy remoto y de repente 
se volvía un plan: Yo quería tener el pelo negro, así ellos nunca me volvieran a hablar. 
Cualquier noche me lo iba a teñir en el lavabo, y a la mañana siguiente tantán: Si no 
les gusta córranme, al cabo que ni soy de su familia. (41) 

 

A partir de este primer crecimiento interno el personaje  se libera de los atavismos morales y 

familiares e inicia su camino a su propia personalización y a su liberación  personal. 

 Personalización y liberación del Yo van íntimamente ligados en la vida de Violetta, una no 

se da sin la otra; nuestra protagonista  elige las opciones que conformarán su personalidad, lo que 

significa  el ejercicio de una libertad  que, cíclicamente le permite escoger  nuevas opciones;  ésta es 

la liberación del yo,  con la cual nuestra protagonista elige entre  esas opciones de personalización,  

aquella en la que se permite vivir libremente sin ningún freno moral o religioso.  

 Esto no es para sorprenderse pues la sociedad posmoderna busca esa liberación. Ahora 

“Narciso no sueña, no está afectado de narcosis, trabaja asiduamente para la liberación del  Yo, para su gran 
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destino de autonomía de independencia: renunciar al amor, «to love myself enough so that  I do not need  

another to make me happy»”.70 

 Violetta  tuvo opciones, ser secretaria,  hija de familia, paciente de un hospital psiquiátrico, 

etc.,  sin embargo ella decidió lo que quería: estar sola, no ser más parte de la familia Rosas 

Valdivia, separarse por completo de sus padres, huir a Nueva York con el botín de su último robo y 

empezar su propia historia desde cero. Sin acta de nacimiento, ni ropa, y sin  el cabello rubio,  ella 

rompe los vínculos con su origen, ella es, de ahora en adelante, solamente Violetta y no necesita a 

nadie más.   

 Cuando llega a  Houston este personaje se encuentra en pleno proceso de personalización. Su 

yo interno se ha liberado y tiene ahora una idea más clara de lo que quiere: 

Cosas que una estudiante de secundaria-con-secretariado no puede imaginarse, y 
menos si su idea de vivir rápido es no sé, alcanzar a su jefe con el dictado. Yo quería 
obedecer, pero al destino. Y a mis necesidades. Y hasta  a mis caprichos, que a la hora 
de la hora eran los que contaban. Yo quería que contaran[ …]. (117) 
 

La liberación del yo implica el “derecho a ser íntegramente uno mismo, disfrutar al máximo de la 

vida”71 , por lo que en la lógica de Violetta  se  puede entender  como la libertad  absoluta para dar 

rienda suelta a sus deseos y sentidos. 

 Con un  infinito margen de libertad y más de cien mil dólares en la maleta,  Violetta seguirá 

su proceso de personalización y  eligirá lo que más se le antoje   en la búsqueda de la autoformación.  

A partir de su  huída Violetta  se concentrará en el goce del presente y  el consumo inmediato 

gastando  a manos llenas sin remordimiento alguno:  

¿Sabes cuánto gastamos en Houston? Más de veinte mil dólares.[…]Aprendimos a 
patinar en hielo, caminamos como soldados, pedimos dos botellas de champaña en el 
room service y nos rociamos casi la mitad encima. Compramos los boletos de primera 
clase por Air France: carísimos, pero ni modo de echarme pa atrás. Y al final ya no nos 
importaba que nos vieran. Con botellas de cien dólares y propinas de cincuenta dime  

                                                 
70 Gilles Lipovetsky,  Ibid, p.54  
71Gilles Lipovetsky, La era del vacío, p.7 
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quién se iba a quejar. Claro que ya sabíamos que todo eso tenía que acabarse, que un 
día íbamos a dejar de ser novios y ricos y felices, pero todo eso estaba en el futuro, y 
nada del futuro cabía en el presente, ¿ajá? (139, 140) 

 

Violetta y su amigo Eric nunca habían salido del yugo paterno ni de su ciudad, ambos se 

encontraban anclados en un espacio ajeno a su espíritu libertario, pero con curiosidad y avidez de 

conocer nuevas experiencias. La diversión, el hedonismo y la inconsciencia en el consumo 

desmedido que presentan  estos personajes son algunas de las características  más  esenciales de la 

posmodernidad. En cuanto al Presente comenta Lipovetsky: 

Vivir el presente, sólo en el presente y no en función del pasado y del futuro, es esa 
“pérdida de sentido de la continuidad histórica” esa erosión del sentido de pertenencia 
a una “sucesión de generaciones enraizadas en el pasado y que se prolonga en el 
futuro” es la que, según Cr. Lash, caracteriza y engendra la sociedad narcisista. Hoy 
vivimos para nosotros mismos, sin preocuparnos por nuestras tradiciones y nuestra 
posteridad, el sentido histórico ha sido olvidado de la misma  manera que los valores y 
las instituciones sociales.[…] Cuando el futuro se presenta amenazador e incierto, 
queda la retirada sobre el presente, al que no cesamos de proteger, arreglar y reciclar 
en una juventud infinita.72 
 

La protagonista de Diablo Guardián es un personaje que  no quiere mirar al pasado; una vez que 

huye de su casa no desea mirar atrás, lo importante es vivir el momento. No sabe lo que le depara el 

futuro, pero eso poco importa en realidad, ahora su felicidad  está basada en alcanzar el bienestar 

personal y disfrutarlo de inmediato. Para ella la felicidad es completamente individualista y ésta se  

encuentra en el aquí y el ahora73. 

 

 

 

 

                                                 
72 Gilles Lipovetsky, op. cit., 51. 
73 Relata Violetta cuando se desnuda por primera vez ante el hijo del jardinero. “Un día me dijeron que la felicidad 
consiste en no querer moverse de donde uno está. Si eso es verdad, aquel fue el día más feliz de mi vida.”p..39 



 78

 

 

LA SUBJETIVIDAD  Y EL NACIMIENTO DE NUEVOS VALORES 

 

 

A mediados del siglo XIX  grandes artistas gestaron la semilla de una nueva libertad que invitaba a 

vivir la vida con intensidad, siguiendo los impulsos del Yo. Esto pervive hasta nuestros días, pero 

ahora más individualista, menos represor y más hedonista. 

 Estamos  viviendo la  expansión del Yo. Los objetos y los hechos se han vuelto meramente  

utilitarios. Los valores se desustancializan de su poder colectivo y se  presentan  subjetivos, flexibles 

y manipulables a los deseos del Yo. 

 El  placer, el presentismo,  el narcisismo y el consumo fungen como nuevos valores - eje de  

una nueva sociedad.  La cotidianidad es ahora el nuevo “fenómeno” que goza el ser humano, pues el 

mundo  ya no se escandaliza, ni se motiva por nada ni por nadie. Si nos adelantamos un poco al 

tema, podríamos asegurar que ahora los  valores son tomados “a la carta”,  con lo cual se privilegia 

la diversidad y se acrecienta el  proceso  de personalización, lo que ha permitido la legitimación de 

todos los modos de vida y el derecho a ser absolutamente uno mismo.  

 De esta manera, una nueva gama de aspectos  que toman el título de valores (neo-valores) 

como  el dinero, el hedonismo, la vida rápida  fundamentados por el narcisismo, el consumo y la 

proliferación mediática aunada a la conveniencia de valores (anteriormente establecidos, pero 

tergiversados) son los que  determinan la conducta del hombre posmoderno.  
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VALORES   “A LA CARTA” 

 

 

El Presente, la felicidad instantánea, lo Efímero y lo Nuevo son los resultados mediatos de la 

exaltación de  nuevos valores, como la Libertad del Yo,  el Narcisismo,  y el Hedonismo,  que  ahora 

colman la personalidad de la sociedad posmoderna. Son justamente estos nuevos valores los que 

desarrollan actitudes y conductas cada vez más egoístas, más superfluas entre  individuos; donde la 

ética del deber, la moral o la religión sólo tienen lugar si se acomodan a los gustos y deseos del 

sujeto, como se aprecia en el siguiente discurso de la protagonista, que narra de manera 

intradiegética: 

Porque yo no aceptaba que el Padre al que le rezaba mi padre fuera el  mismo al que le 
rezaba yo. No me convenía, ¿ajá? Necesitaba un Dios a mi medida. Un Dios con 
membresía en mi club. Uno que me escuchara solamente a mí. Que me ayudara a mí, 
no a ellos. Como ya lo había hecho y lo seguía haciendo. Era la única explicación que 
yo encontraba para que nada, o sea: nada de nada me  saliera mal. (138) 
 
 

Cuando Violetta piensa en un Dios sumamente complaciente y al servicio de ella,  resulta claro 

suponer que  asume su religión y su moral bajo la lógica de la flexibilidad y el subjetivismo. Las 

reglas morales o religiosas conviven de manera cada vez menos ortodoxa con aspectos ideológicos 

narcisistas. Esto no es un  aspecto aislado en Violetta, por el contrario, se trata de una constante que 

construye en gran medida al personaje y a la poética de la novela de Velasco. Es, también, un 

aspecto representativo de esta nueva sociedad de fin de siglo y su nuevo modo de vivir la 

religiosidad y la moral. Para González Anleo esto es la  religión “light” y, en el  siguiente  

comentario lo explica: 

Un tipo de religiosidad caracterizado por su ausencia de dramatismo, su incoherencia 
doctrinal, su talante asistemático-- las creencias  no se traducen necesariamente en 
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normas para el comportamiento personal y sus ritos no exigen un soporte institucional-
-, su “declaración de independencia” en el terreno de los compromisos personales y 
éticos[…] Es ésta, pues, una práctica lejana de una religión que impone exigencias y 
normas de pertenencia y que reclama un compromiso afectivo y efectivo con la 
Iglesia.74 
 
 

Por lo tanto,  los nuevos criterios morales y religiosos son adoptados y modificados a conveniencia 

del interesado, como es posible observarlo a través de lo que afirma el personaje de Violetta. Por su 

parte, dice Manuel Fernández del Riesgo que la religión  es: 

(…) un producto cultural más, está  también en “situación de mercado” y de ser 
“vendida”[…]Además, la pluralidad de ofertas hace que esta religión  privada sea una 
«religión a la carta», muy en consonancia con el  ethos de la sociedad consumista. […] 
Esta libertad de escoger de la religión lo que mejor acomode al individuo en su 
situación personal nos lleva a pensar al hombre de este periodo con una libertad de 
conciencia con fines subjetivistas[…].75 
 
 

La nueva idea de libertad, concebida a partir de lo subjetivo tiene como  uno de sus fines más 

significativos  “Vivir libremente, sin represiones, escoger íntegramente el modo de existencia de 

cada uno”76 , y bajo esas “nuevas reglas”, es donde se dan cita los nuevos valores de la 

posmodernidad. Valores que además de ampliar los límites de la permisividad, también  tienen una 

nueva orientación, inscrita siempre bajo la óptica del  placer individualista y el narcisismo.   

 Para el individuo posmoderno, en este caso Violetta, la significación de los valores se 

trastocan, la naturaleza de éstos  se presentan  en un sentido diferente, quizá más amplios y flexibles  

hasta el punto de trasgredirse sin escrúpulo alguno.   

 Las costumbres y tradiciones de la modernidad han quedado en el pasado o, si hay suerte, 

son modificadas e incorporadas a conveniencia. La moral, la religión, la educación se  han vuelto 

más permisivas. La culpa o el pecado, ya no son obstáculos en este proceso ni en el objetivo final, 

                                                 
74 Juan González Anleo, “Los jóvenes y la religión light”, Cuadernos de realidades sociales, núm. 29-30 (enero de 
1987), Madrid, pp .29, 30.  
75 Manuel  Fernández Del Riesgo, op.cit.  pp.83, 84.. 
76 Gilles Lipovetsky, Ibid, p.8 
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que es el bienestar particular. Por lo que, la prostitución, el uso de drogas, las violaciones a la 

institución religiosa o la pérdida de la virginidad, no son ya motivos suficientes para marginar, 

estigmatizar o anular socialmente al individuo. “La cultura de la autodeterminación individualista ha 

alcanzado la esfera moral: la época de la felicidad narcisista, no es la del  «todo está permitido», sino 

la de una «moral sin obligación ni sanción»”. 77 

            Bajo la ductibilidad  de las normas en el proceso de individualización, las figuras de 

autoridad se difuminan hasta casi desaparecer, la familia  no es más un instrumento de control de 

autoridad; el honor y la honra se debilitan como valor supremo debido a que la posmodernidad ha 

privilegiado el apego a los objetos, al dinero y a la comodidad. El Yo es exacerbado, mientras que el 

Otro existe en la medida de su valor utilitario. Como resultado de esto, la sociedad se va haciendo 

menos sensible y más tolerante a nuevas y cada vez más fuertes trasgresiones con justificaciones  

cada vez más personales. Violetta, por ejemplo, traspasa los límites comunes de la religiosidad 

valiéndose de una justificación tan subjetiva como la de creerse la  consentida de Dios. Así lo dice 

ella: 

Tal vez lo malo es que me tomo muy en serio eso de ser hijita consentida. Dios es mi 
padre, ¿ajá? ¿Por qué  tendría entonces que molestarle que yo arreglara mis asuntos en 
su casa? ¿Qué no la casa de tus padres es tu casa, carajo?[…].Hay una diferencia 
gigantesca entre ver a una baby que de antemano sabes que se va a acostar contigo, y 
toparte con ella en misa de una y media en San Ignacio, sin poder hacer nada más que 
verle las pantorrillas cuando se hinca. O las nalgas, más bien, con perdón del Señor, 
que es Todo Comprensión. O sea que no les basta con hacerse pendejos ellos, también 
esperan que Dios se haga pendejo. ¿Te imaginas a Dios haciéndose que la Virgen le 
habla? Es todopoderoso, ¿ajá? Y eso quiere decir que, si quisiera, podría hacerse 
pendejo. […] yo pensaba así. Si no cómo  te explicas que le rezara a Dios y usara los 
domingos para putear en su casa. 
¿Tú crees que sea pecado comulgar varias veces en un día? Es un abuso, ya sé, pero 
igual lo emparejas dando más limosna. (373,374) 

 

                                                 
77Gilles Lipovetsky, El crepúsculo del deber, p.57. 
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El valor fundamental en esta nueva era y, como se aprecia de manera evidente en Violetta, está en lo 

Conveniente sin escatimar escrúpulos o límites;  los valores están  puestos en función de las 

necesidades individuales sin importar transgredir cualquier barrera. Esta forma de pensar del hombre 

posmoderno coincide con el pensamiento de Violetta quien comenta: 

Una va y hace las cosas como se le ocurre, o se le antoja, o lo que sea, hasta que llega 
el punto que dices: Espérate, qué estoy haciendo. Digo que de repente hay como una 
bardita que te saltas y piensas: Nadie que yo conozca se ha saltado esa barda, yo me la 
estoy saltando. (57) 

  

Así entonces, cada paso que da Violetta significa un  rompimiento con su estadio anterior. Siempre 

está rompiendo los límites establecidos sin importar hasta donde lleguen las consecuencias. La 

posmodernidad “entraña también la muerte de la ética. Y es que eliminada la historia, ya no hay deudas con 

un pasado arquetípico ni obligaciones con un futuro utópico. Cuando queda tan sólo el presente, sin raíces ni 

proyectos, cada quien puede hacer lo que quiera.”78  A lo largo de toda la novela, el lector puede  

apreciar los  distintos saltos o  next levels, que va teniendo la vida de nuestra protagonista. Para ella 

su vida es como el video juego de Super Mario, donde   cada  nivel  significa  una nueva liberación 

de su yo anterior, una nueva etapa donde le esperan retos más difíciles de afrontar. Sin embargo,  el 

resultado es contrario, Violetta  en cada nivel  que avanza  se va degradando y los retos no son 

propiamente positivos sino de supervivencia extrema, donde las drogas y la prostitución acechan la 

vida e identidad de Violetta y aceleran su destrucción y vacío. 

 A continuación se muestran  tres pasajes importantes donde se podrá apreciar el rompimiento 

de los propios límites de Violetta  y su degradación moral. (Así mismo debe observarse cómo  la 

libertad es tomada a conveniencia de nuestro personaje, es decir, como  un valor “a la carta”, 

mientras que el tercer pasaje tiene como protagonista al hedonismo, un nuevo valor  de la 

posmodernidad): 

                                                 
78 Felipe de Jesús Rodríguez Vértiz,  art. cit. en, op.cit, p.249. 
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Primero fue, no sé, totalmente casual: el tipo me agarró descontrolada[…]Al principio 
lo único que había querido era librarme del fulano, pero apenas lo vi que se quebraba 
me sentí desafiada. Llevaba tres semanas viviendo de la solidaridad humana, con 
menos de mil dólares ganados; si la ilusión en los ojitos del tipo ese no mentía, podía 
cambiar de liga en esa misma noche. Todavía no cumplía los diecisiete y ya quería ser 
Big Leaguer: eso es tener espíritu deportivo, ¿ok? (233) 
 
 

Hasta ese momento Violetta no se había prostituido, había vivido de engañar a otros, de pedir ayuda 

haciéndose pasar como una joven desprotegida. En este fragmento observamos la iniciación del 

personaje en el comercio carnal. Se transforma de embaucadora en prostituta, avanza un paso en su 

carrera por conseguir dinero fácil, pero como persona se degrada al caer en la prostitución.  En ese 

momento  no hay nadie que la detenga, está en completa libertad para pasar “a las grandes ligas”, su 

libertad está completamente a merced de su voluntad, es entonces cuando esa libertad tiende a ser 

tan permisiva y  abierta  que se acerca a las barreras del  desenfreno. 

 En el siguiente fragmento la caída de Violetta continúa. Como ella lo afirma, “pasa al 

siguiente nivel” que es el de las drogas. Conoce a fondo el alcohol y la cocaína y gusta de ello. 

Cualquier idea  que sirviera para aplacar a mis monstruos santaclauses era mucho 
mejor que dejarlos libres y furiosos en Media Nochebuena. Me sudaba la espalda 
cuando pedí el club sandwich. […]No sé si sea frecuente que un bombón de diecisiete 
años abra la puerta de su habitación así, encueradota, pero seguro a Snoopy jamás le 
había pasado. Creo que se llamaba Marco, o Mario, o Marcos, algo por el estilo. Un 
nombre aburridísimo[…], así que Snoopy se las arregló para desafanarse de la chamba 
con un par de llamadas. Luego llamó otra vez y en tres minutos llegó uno de sus 
compañeros con un sobrecito. Para entonces yo ya tenía terror. Había creído que el 
mesero se me iba a postrar como el jardinerito, o que se iba a aventar como los 
mariditos; se me estaba olvidando dónde estábamos. Y como con el susto yo no podía 
pensar en la fecha, la mesa estaba más que puesta para que la pantalla de mi vida me 
dijera otra vez: Welcome to the next level. Todavía no era muy buena con el alcohol, 
pero Snoopy resolvió ese problema con tres botellas de  Cheessy Champagne, más un 
par de jalones que me volvieron ciudadana de las Vegas. Nunca había visto la coca, 
pero apenas la probé sentí que fuéramos amigos de toda la vida[…]. 
 
Me había dejado el papel en el buró. Podía  metérmelo en ese momento y bajar a hacer 
chuza en el casino. Pero me daba miedo que se dieran cuenta. Dios mío, que bestia. 
Medio mundo allí dentro andaba igual o peor y yo preocupadísima por mi buena 
imagen. Bajé como flotando, entre dormida, borracha y drogada. Me sentía, no sé, un 
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asco de persona, […]Iba por el hotel con los ojos entrecerrados, viendo por los 
huequitos que me dejaban las pestañas. Pretendía llegar a la alberca, pero apenas vi el 
sol sentí que me iba a derretir por dentro. Y en eso que me viene una idea 
revolucionaria: ¿Qué tal si me compraba unos lentes oscuros? ¡Unas gafas, Violetta! 
Era pero obvio, y yo sufriendo en esas putas condiciones. En las Vegas los únicos que 
sufren son los losers, darling. Igual seguía perdiendo un poco la vertical, pero ya con 
unas gafotas milagrosas, ¿ajá? Cordero de Dios, que quitas el pecado del mundo, 
danos las gafas. Pensé: Lo más sano sería pedir el desayuno, pero luego me corregí: 
Lo más sano sería no vomitar antes del mediodía. Y todavía más, más, más sana me 
pareció la idea de salir a estrenar mis gafas, patrocinada amablemente por dos 
jalonzotes de coconut groovy. Qué quieres que te diga: Fuck you, Miami!  (241,242) 
 
 

Es particularmente notable este fragmento, pues señala  justamente el proceso que lleva a Violetta a 

su liberación personal. Hasta ese momento Violetta  es estafadora y prostituta, pero aún  no consume 

drogas. Sin embargo, la soledad y el abandono  obligan a Violetta a evadirse buscando nuevamente 

una puerta falsa. Al principio siente terror por lo desconocido, como cada vez que hace algo nuevo 

(desnudarse ante el jardinero,  perder la virginidad,  prostituirse por primera vez, etc.), esta vez no es 

diferente, Violetta no da marcha atrás y entra al mundo de las drogas en el que por cierto no se 

siente ajena. Cuando ella menciona que la coca y ella parecen ser amigas de toda la vida  nos resulta 

factible aceptar que este personaje nació para corromperse. En realidad Violetta se siente como pez 

en el agua donde  hay drogas, sexo y mucho dinero. No es gratuito entonces pensar que el autor sitúe 

este ingreso o nuevo nivel en una ciudad como Las Vegas, que simbólicamente representa una serie 

de características asociadas con los vicios, la perdición y el hedonismo consumista. Violetta se 

considera “ciudadana de Las Vegas” con lo cual se reafirma su condición de personaje en caída libre 

hacia una degradación que, como se verá a lo largo de este análisis, irá en aumento. 

 De acuerdo con lo anterior, y sin perder de vista el tema sobre la degradación moral y el 

rompimiento de límites y valores “a la carta” que se está trabajando, doy paso al tercer fragmento. 

Una vez que Violetta huye de Nueva York y regresa a la Ciudad de México, y después de un tiempo 

de no probar las drogas, consigue trabajar en una agencia de prostitutas caras. En el capítulo 23 
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nuestra narradora relata  una terrible experiencia que tuvo en una fiesta de judiciales en la que ella 

había sido contratada para ser la Chica del Pastel, y donde el festejado le había  acercado a la nariz 

una dosis de cocaína  que la llevó, una vez más, a traspasar sus propios límites. 

Había agarrado un ondón, andaba tan arriba que pensaba: No hay nada más poderoso 
que una mujer desnuda entre los hombres. No sé  ni qué hora era, pero ya había 
pasado la medianoche. Dos de ellos me llevaron al cuarto un ratito, con el 
correspondiente propinón. Y al final sólo quedaban cuatro. Querían que me metiera 
con ellos a cambio de coca, pero yo estaba necia con que me dieran cash. Y ahí  fue  
cuando saqué el truquito de la rifa, que luego por pendeja convertí en concurso. Les 
dije: Ustedes nada más júntenme quinientos dólares y yo me voy con el que gane, de 
aquí hasta que amanezca. 
Cuando le daba por comprarnos algún regalito, mi papá lo rifaba entre los tres: cortaba 
una varita en tres pedazos y me dejaba a mi escoger primero. Pero nunca ganaba, 
siempre había uno de mis hermanitos que sacaba una vara más grande que la mía. 
Cuando los policías me enseñaron la lana, cogí el agitador del whisky y lo partí 
discretamente en cuatro, pero en ese momento se me metió el chamuco. Tiré los 
pedacitos y de plano les dije: ¿Saben qué? Me voy a ir con quien tenga la vara más 
larga. El tipo de guarradas que uno suelta cuando cree que controla toda la acción. 
Luego ya te imaginas: hice trampa de nuevo y me fui con el de la vara más cortita. 
Que era una estupidez, porque ve tú a saber si no se conocían encuerados, ¿ajá? Pero 
igual yo seguía bien arriba.[…]Tampoco supe cómo se llamaba el que ganó el 
concurso. Creo que me lo dijo, pero acuérdate que yo no llamaba a los güeyes por su 
nombre. Por más que hago no puedo recordar ni cuánto me ofreció por conectar la 
cámara a la tele. […]Lo  único que recuerdo bien clarito es lo que oí después: Aquí-   
nadie-tiene-más-vara-que-yo. Y, pum, pum, pum. No sé ni a qué hora abrió la puerta el 
otro, no lo oí entrar. De repente gritó y aventó los balazos. Y se fue. Se salió, como si 
nada. (415,416) 
 
 

 Violetta traspasa nuevamente sus propios límites, imperceptibles para ella, al colocarse en la 

situación de objeto de uso cuando no sólo se conforma con prostituirse para el cliente, sino al rifarse.  

Para este personaje la dignidad o su autoestima estorban, las drogas  evitan que Violetta reflexione 

sobre lo que está haciendo. Lo importante en ese momento es el placer inmediato  que le provoca la 

coca y la sensación de poder que le permite justificar su libertinaje. Por placer y dinero Violetta ha 

roto con el último bastión de dignidad que podía tener. La  degradación moral ha llegado hasta una 

de sus más terribles consecuencias: la muerte de alguien por culpa de ella.  
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 El proceso de personalización y la liberación del Yo han alcanzado  el canon universal de lo 

moral y lo ético hasta traspasarlo mediante el reajuste de valores y la aparición de nuevos elementos 

constituidos  ahora como valores cercanos a la libertad privada. La tolerancia  es cada vez más 

amplia, los valores “a la carta” desplazan el moralismo autoritario y modelan al nuevo individuo 

cuya  prioridad es él mismo79. 

 Finalmente, debemos enfatizar que la presencia de valores a la carta y la adopción de nuevos 

valores, han dado como resultado la pérdida de la sensibilidad  y el aumento de la permisividad, 

como se aprecia a lo largo de la historia de la protagonista y de otros personajes de esta novela, 

quienes, de algún modo, representan  la conducta y la nueva moral posmoderna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
79 Un aspecto interesante que ya se mencionó en el capítulo anterior es la cualidad paradójica que tiene la 
posmodernidad, en la que, si bien estamos hablando de la libertad individual  que prevalece sobre el Otro, no significa  
estar al borde  de la anarquía. La posmodernidad intenta conciliar  la mayor gama de aspectos posibles hacia un justo 
medio. De este modo, la conducta de Violetta es reprobable y su degradación moral no está puesta en duda, sin embargo, 
el lector como cualquier individuo que conozca un personaje así, seguramente no lo satanizará del todo, pues la moral y 
la libertad, permisivas y flexibles, tendrán una justificación subjetiva, y por lo mismo, válida. 
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C A P Í T U L O  I V  
 

NARCISISMO 

 

La envidia es un sentimiento hermoso,  
siempre y cuando yo lo provoque. 

 
Soy TOTALMENTE PALACIO 80 

 

NARCISISMO 

 

El Narcisismo  es el perfil de una nueva era en la que  el individuo  busca realizarse  a través de la 

autocomplacencia, el hedonismo y el intimismo.  El individuo posmoderno busca seguir sus propios 

impulsos, pero también  haciéndose responsable de sí mismo y de sus acciones, es decir, acepta las 

consecuencias sin ánimos triunfalistas o  manipuladores. El individuo vive sólo para sí sin intervenir 

de manera determinante en la vida de los otros, su preocupación central es el Yo y su  “objetivo” es, 

además de vivir el  momento, la realización personal. Dice Rodríguez Vertiz: 

Otro rasgo que  marca a la posmodernidad evocando a las mitologías  fundamentales 
del pensamiento occidental se refiere a las imágenes de Prometeo y Narciso. La  
modernidad llegó asociada a la figura de Prometeo que desafiando la ira de Zeus 
arrebató el fuego del cielo para entregarlo a los humanos. 
Pues bien, ahora han llegado los posmodernos, que olvidándose de la sociedad y de 
su transformación, concentran todas sus energías en la realización personal, para 
proclamar que hoy es posible vivir sin ideales. Ahora el símbolo de la posmodernidad 
ya no es  Prometeo sino Narciso, el que enamorado de sí mismo, carece de ojos para 
el mundo exterior.81 

                                                 
80 Anuncio publicitario del Palacio de Hierro, en la Cd. De México, 2005. 
81 Felipe De Jesús Rodríguez Vértiz, op.cit., p. 249 



 88

 
 
Con este concepto Rodríguez Vertiz afirma que la característica esencial del hombre posmoderno es 

su egoísmo y su ensimismamiento. El individuo narcisista es indiferente a las causas sociales, su 

única preocupación se basa en la autocomplacencia y el modo para obtenerla. Sus ideales son 

meramente individualistas, pues su interés en los demás y el mundo permanecen completamente 

ajenos a él. Esto lo veremos en el siguiente comentario de Violetta: 

A la gente  le gusta ver sufrir a la gente. Les da seguridad, se sienten importantes, 
afortunados, buenos. En realidad no les estás pidiendo que te regalen nada; les vendes 
la tranquilidad de su conciencia. Alguna vez leí, no sé dónde una historia de un cura 
que se consideraba a sí mismo el Cordero de Dios, según esto porque su chamba era 
quitar el pecado del mundo. Igual yo, ¿ajá? La gente se iba siempre más ligerita, más 
contenta luego de que te habían ayudado. Yo no los estafaba, ni les quitaba nada. Más 
bien les ayudaba a deshacerse del dinero que en el fondo no querían cargar. Cuando 
haces una obra de caridad, o en mi caso de solidaridad, te sientes con derecho a ser 
como eres y tener lo que tienes. […]¿Te acuerdas que te dije que el señor de  los 
setentaicuatro dólares era un ángel? Tú no sabes lo bien que  me sentí después de 
regalarle esa lana. Además no es para menos, el tipo me había enseñado a distinguir 
entre caridad pública y solidaridad privada. Con nada pagas eso. (226,227) 
 
 

Hay una sabiduría empírica, un conocimiento del  ser humano  en las palabras de Violetta al explicar 

cómo el individuo basa todas sus aspiraciones en la búsqueda de la realización personal, en sentirse 

bien y tranquilo consigo mismo después de haber ayudado. Aquí ayudar se vuelve un asunto más 

allá de la filantropía, es un asunto de narcisismo que basa su interés en asistir al Otro por el sólo 

hecho de sentirse a gusto con su conciencia.  El interés del individuo por ayudar es, en gran medida, 

por el deseo de sentirse gratificado, admirado o bendecido. En otras palabras, la pobreza o el dolor 

ajenos no son elementos suficientes que promuevan la solidaridad, o mejor dicho, la caridad; lo que 

motiva entonces, es la solidaridad privada en el que la ayuda se brinda entre  iguales y en el que se le 

hace sentir  a la persona a la que se le solicita la ayuda que son los únicos (ya sea por su dinero, su 

status, o su presencia,) capaces de solucionar el problema.  
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 Cuando  Violetta regala los setenta y cuatro dólares a un señor bien vestido que le pide 

ayuda,  no lo hace porque le conmueva su discurso o su situación, sino porque él ha respondido a un 

código de status que ella busca proyectar. En otras palabras, el señor le pide dinero porque ve que 

ella puede dárselo, lo que significa para Violetta que su mensaje (parecer una persona pudiente),  ha 

tenido éxito. 

 Podemos observar que  el sujeto que necesita de ayuda y la solicita, en este caso Violetta al 

igual que el “ángel” de los setenta y cuatro dólares,  aprovecha la necesidad de egolatría del Otro 

para su beneficio. A ellos (“los necesitados”) en realidad lo que les importa es, por un lado obtener 

el beneficio solicitado, pero también saberse capaces de  proyectar  también un código de status (por 

eso ella habla de solidaridad privada, es decir una ayuda entre iguales) que por supuesto también  es 

fuente de egocentrismo.  

 Reflejo de la sociedad posmoderna, los personajes implicados  en el discurso de Violetta se 

utilizan, todos seducen y se dejan seducir  en pro de su ego. Así entonces el Otro y el Yo se 

convierten recíprocamente en instrumento de complacencia, necesitándose para alcanzar la 

satisfacción personal. Al respecto  veremos en el siguiente párrafo cómo le satisface a Violetta  

hacer comparaciones sociales y disfrutar  la mentira de creerse  mejor que las demás prostitutas por  

estar hospedada en el hotel: 

Aparte no te he dicho las maravillas que hizo la llave de mi cuarto, metida por el lado 
derecho del escote con tremendo logo: Mirage. Sería todo lo cheesy que tú quieras, 
pero me daba buen nivel sobre las otras viejas: no es lo mismo ser una advenediza de 
quién sabe qué calle que estar hospedadita en el hotel. Si lo sabría yo, que trabajaba 
en eso. Nunca miras igual el lobby de un hotel cuando vienes de dormir en uno de sus 
cuartos. Los otros huéspedes son como tus colegas, te mueves al nivel de los patrones 
y no tienes que hacerles caravanas a los criados. Ni siquiera les ves la cara, no hace 
falta. A menos que de pronto, como a mí, se te meta el chamuco. (239) 

 

Podemos notar la necesidad de Violetta de compararse con  las otras mujeres para elevar su ego. Ella 

sabe que, al ser huésped del hotel, puede  tener mejores clientes que cualquier prostituta venida a 



 90

menos. Pero, por otro lado, también podemos notar  que, una vez que ha hecho la comparación y se 

siente ganadora, si así podemos decir,  las otras, dejan de ser importantes y necesarias para ella; es 

decir, el Otro se vuelve automáticamente invisible -“ni siquiera les ves la cara”-asegura Violetta, lo 

que hace que la importancia en la otredad se vuelva un tanto paradójica, pues si bien  el individuo 

necesita  puntos de comparación con el otro, también parece no importarle mucho lo que el Otro 

piense de él  “como es propio de una sociedad basada en el individuo psicológico, el Otro como polo 

de referencia anónima está abandonado igual que las instituciones y valores superiores”82, dice 

nuevamente Lipovetsky. 

 La razón  puede deberse, de alguna manera, a que el narcisista vive cada vez más para sí 

mismo y sólo busca la aprobación en la medida en que lo necesite. Permanecer  alejados de 

cualquier opinión o sentimentalismo ocurrido al Otro es considerado por muchos  como una actitud 

sana. La famosa frase “Vive y deja vivir”  se ha vuelto la premisa de estos tiempos, que además 

conlleva a  un nuevo concepto de libertad, donde  se concede cualquier conducta  o actividad en pro 

del individuo, pero respetando las reglas básicas de convivencia. Aun así, estamos  en el umbral 

donde  los intereses de un Yo, que también puede ser colectivo, pesen  más, provocando con ello la 

trasgresión de valores de unos,  y  el aplastamiento de los valores  de los otros. 83 

 Como ya se ha dicho, el narcisista siempre sigue sus  impulsos y deseos en pro de  su 

bienestar personal. Violetta justifica ese egocentrismo ligándolo a los mandamientos de la religión 

cristiana de una manera  muy conveniente ya que eso le permite disculparse  del robo a sus padres: 

El día que me escapé, me acuerdo que mientras hacía la cola para confesarme, el otro 
cura dijo desde el púlpito que en realidad había solo dos mandamientos importantes: el 

                                                 
82 Gilles Lipovetsky, La era del vacío, p.70 
83 Ejemplo de lo anterior es la furia desatada por los musulmanes ante la publicación de algunas viñetas donde Mahoma 
aparece caricaturizado. Las embajadas de varios países recibieron el ataque de los musulmanes enardecidos, lo cual  abre 
un debate en el que, por un lado se habla del derecho a la libertad de expresión, mientras que por el otro se pide respeto a 
los fundamentos religiosos de cada comunidad mundial. Cada uno de ellos  busca su verdad, pero al mismo tiempo 
trasgrede  las barreras ajenas, sin ánimo de conciliar,  pues el egocentrismo lleva a cada uno a portar su propia bandera y 
a avasallar al Otro. A esto Lipovetsky le llama narcisismo colectivo, véase Gilles Lipovetsky, Ibid. p.70 
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primero y el segundo. O sea que igual podías librar el Infierno con amar a Dios más 
que a todas las cosas y a tu prójimo como a ti mismo. Y no lo dije yo, lo dijo el cura. 
Entonces de acuerdo a eso el sacerdote y mis papás son más culpables o no sé, más 
pecadores que yo. Una cosa es robar y faltarle a tus padres y otra muy diferente 
ensartarte a la Cruz Roja en el nombre de Dios. O sea a tu prójimo, ¿ajá? (144) 

 

 Por otra parte, nuestra heroína siempre busca obtener el mayor beneficio personal a costa de quien 

sea y como sea. Ejemplo de ello está en el siguiente párrafo, donde veremos a Violetta a quien se le 

presenta la ocasión de confesarse antes de ser llevada a un hospital psiquiátrico por su rebeldía 

oportunidad que utiliza para huir a Estados Unidos). No obstante, el impulso de confesarse no viene 

absolutamente del arrepentimiento, sino de la idea de lo provechoso que podrá serlo: primero porque 

pedirá perdón a Dios  por lo que ha hecho (espera que arrepintiéndose se salve de ir al hospital y no 

sea descubierto el botín que está en su maleta); segundo, porque podrá acusar a sus padres de 

ladrones y ridiculizarlos ante el sacerdote; tercero, porque “necesitará”  la señal divina  que apruebe 

tanto la huida como el robo. En pocas palabras, todo lo que hace obedece  a una necesidad 

narcisista:  

No tienes una idea del trabajo que me costó contarle al sacerdote de mis enjuagues con 
el hijo del jardinero, más los tres espectáculos, incluyendo los dos que no quise 
contarte, más lo peor, que era lo del desfalco. Pero como te digo, el padre tenía a mis 
papás a un metro de distancia, entonces yo pensé: Ave María Purísima…Voy a decirle 
todos, todos , todos mis pecados, y de paso me entero si mis queridos padres también 
se confesaron de verdad. Así que decidí contarle lo de la Cruz Roja. O sea las 
comiditas, ¿ajá? Le platiqué con pelos y señales de los atracos míos y los de mis 
papás,  y hasta le pregunté que si era cierto eso de los cien años  de perdón para el 
ladrón que roba a otro ladrón. Pero no vayas a creer que se lo pregunté por ingenuota. 
Lo que pasa es que el padre me decía: ¿Me estás diciendo la verdad?, y yo me hacía la 
niña pendejita. Y  ahí tienes que le pregunto, ya sabrás, con voz de muñequito de 
caricatura: Oiga, padre, ¿y a  quién debería devolverle el dinero, a mis papás o a la 
Cruz Roja? Se quedó calladísimo, Yo creo que más bien  veía a mis papás y pensaba: 
Cabrones. Porque era obvio que ninguno de los dos había confesado lo de las 
comiditas. Por eso me costó que me creyera, ¿ajá? Yo hasta pensé que me iba a 
aconsejar que les devolviera el dinero a mis papás y que luego, no sé, intentara 
convencerlos de también regresarlo. Y entonces que me dice: Dáselo a los pobres. ¿Y 
a qué pobres? O sea qué quería que hiciera, ¿si?, ¿aventar los billetes al aire desde un 
balcón? Ya te figurarás la sugerencia del padrecito: Dónalos a la iglesia, y nosotros lo 
repartimos entre los pobres. Pensé: Sí, como no, mañana vengo a hacerte rico, hijo de 
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puta. Pero en fin me absolvió de todos mis pecados y me dejó un rosario de penitencia. 
Además del encargo de la lana, claro. Y yo chillando, en parte para que me oyeran mis 
papás, pero más que eso para que el padre me creyera que iba a volver al día siguiente 
con su tambache. Ajá, sí, cómo no: que esperara sentado el Fray Cabrón. No íbamos 
mucho a misa, pero igual mi mamá lo conocía por las misiones de caridad. Y yo 
acababa de quemarla durísimo con él.[…] 
     De cualquier forma, no pensaba llevarle ni un centavo. Según yo fue la señal que 
Dios me envió para quedarme con el botín entero. Qué cómodo, ¿verdad? (84-86) 
 
 

La subjetividad con la que toman los sacramentos religiosos tanto  el sacerdote como Violetta, 

exponen claramente valores adoptados con propósitos meramente individualistas. En cuanto al 

confesor,  el lector se da cuenta que no la reprende severamente, ni la señala por la falta de virtud o 

de honradez  que debiera tener una joven de su edad al haberse desnudado frente al jardinero o por 

haberle robado a sus padres y compañeras, no. Su preocupación se centra en el dinero, y busca 

convencerla de que done ese dinero a la iglesia. Al absolverla y pedirle nuevamente que no olvide  

la donación, nos damos cuenta también cómo los valores del sacerdote se mueven buscando el 

beneficio personal.  

 En este proceso, el individuo siempre está solo, pues  absorto en  encontrar y explotar su 

autonomía personal, poco o nada le interesa el prójimo. Si bien es cierto que la posmodernidad  

acepta la pluralidad de pensamientos y ha rescatado las voces de la periferia, no quiere decir  que el 

Yo se interese en el  Otro  con la misma intensidad y reciprocidad; por lo que este último ha ido 

perdiendo invariablemente su substancia. Es, en pocas palabras, un “extra sin papel”84: 

 

 
                                                 
84 Para  el individuo narcisista, la otredad sólo existe en tanto prevea una utilidad. Por ejemplo, el boom de los talk 
shows, que evidenciaban problemáticas escandalosas de individuos, fueran estrellas del espectáculo o personas comunes 
y corrientes, ofrecía al espectador un medio catártico a sus propios problemas o bien, un  distractor para evadirse  y, de 
este modo, sentirse más tranquilo. 
La autoafirmación con respecto al otro es uno de los puntos que sustenta al individuo narcisista. En ciertos sectores de la 
población se establece a través del consumo, una suerte de aspiraciones a la posición, al rango, a la conformidad y a la 
diferencia social; todo ello en tanto “sea medible” con respecto al Otro.  
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LA OTREDAD 

 

 

Hay una conciente intención del individuo por mantenerse apartado del Otro, es decir, el Yo busca 

colocar al Otro en un segundo plano. Las  grandes ideas del Romanticismo que enarbolaban la 

universalidad y la fraternidad son  sustituidas por lo meramente individual. Dice Lipovetsky: 

Sólo aparentemente los individuos se vuelven más sociables y más cooperativos; 
detrás de la pantalla del hedonismo  y de la solicitud, cada uno explota cínicamente los 
sentimientos de los otros y busca su propio interés sin la menor preocupación por las 
generaciones futuras. Curiosa concepción la de ese narcisismo, presentado como 
estructura psíquica inédita y que de hecho está atrapado en las redes del “amor propio” 
y del deseo de reconocimiento.85 

 
 
En efecto,  lo sustancial para el sujeto posmoderno son las aspiraciones individuales en su beneficio. 

El  Otro es para él importante en la medida que le sea útil y, cuando éste deja de serlo, simplemente 

se muestra indiferente. El caso de Violetta no es la excepción, a lo largo de la novela podemos 

darnos cuenta cómo se las ingenia para utilizar a  todos aquellos que se le acercan. Busca siempre 

sacar  el máximo provecho sin importar los escrúpulos sentimentales posibles. Violetta busca, a 

costa de lo que sea, mantener una independencia afectiva que le facilite utilizar a la gente sin  tener 

después remordimiento alguno. Narra Violetta: 

Y además yo quería conocer New York. Para eso me había llevado el botín de mis 
papás, no para irme a esconder al primer rancho que se me apareciera en el camino. O 
sea que igual por esa noche necesitaba a Eric, y no tenía más que esa noche para que el 
me necesitara a mí. Que aceptara mis condiciones, mis órdenes, mis dólares. Que 
estuviera dispuesto a descubrir conmigo lo que se sentía ser inmensamente 
independiente. O como dices tú: ofensivamente libre. ¿Qué iba a pasar después? Cómo 
iba  yo a saber. Cuando andas escapándote de esa manera no hay después, ni antes. Tú 
único plan es que nadie te agarre hoy, que a la noche haya a dónde dormir, que no te 

                                                 
85 Gilles Lipovetsky, Ibid ,p. 69. 
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alcancen las culpas y los miedos, por más que todo el tiempo los traigas ahí detrás. 
(106,107) 

 

Violetta acababa de  cruzar el Río Bravo cuando se encuentra con Eric,  a quien le coquetea y le pide 

ayuda para  pasar desapercibida por la Migra. Tan pronto como puede, busca convencerlo para que 

la acompañe  a Nueva York, a ella no le importan las consecuencias, su plan debe ser llevado a cabo 

del modo que sea. Su única preocupación es estar a salvo y vivir el presente. Su “amor a sí misma”  

la  sostiene y la motiva para alcanzar  los planes que se le ocurran sin incluir culpas o 

remordimientos ajenos o propios. El afecto o consideración posible que pudiera  tenerle a Eric o a 

quien le ofrezca su ayuda  existe en la medida de su utilidad, de este modo, la persona se convierte 

en un medio para alcanzar los fines propuestos. Entonces, la intención de compartir ese viaje a 

Nueva York se debe a su necesidad de descubrir la “inmensa libertad”  sin el peligro inminente de 

ser deportada. Por otro lado, las consecuencias no son importantes, porque lo que se desea es vivir el 

presente  y disfrutarlo a costa de quien sea y como sea.  

 Violetta es un claro ejemplo del narcisismo del que tanto se habla  cuando se trabaja el tema 

de la posmodernidad. El lector puede darse cuenta cómo, a lo largo de las páginas de la novela, 

nuestro personaje se  perfila claramente  como posmoderno al no tomar en cuenta al Otro, porque 

Violetta sólo piensa en sí misma, lo que hace o piensa, lo ejecuta en función de sus prioridades bajo  

la premisa de alcanzar su bienestar personal, aunque el  modo de llevarlo a cabo implique trabas 

morales o éticas. Para Violetta, como para el individuo posmoderno,  las actitudes y los hechos son 

puestos en marcha tomando en cuenta  los valores individuales y sin que éstos  den cabida a un 

desorden incontrolado de las conductas sociales.86 

                                                 
86 Si bien la moral individual está desustancializada y se encuentra liberada  de toda obligación no se puede  afirmar la 
existencia de un nihilismo irrefrenable, debido a que todavía  existe un control heterónomo  que, sin autoritarismo, 
reglamenta el consenso social. Véase Gilles Lipovetsky,  El crepúsculo del deber. La ética indolora de los nuevos 
tiempos democráticos pp.83 y 84. 
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No obstante que,  hay un fuerte deseo por  defender la autonomía individual  y la satisfacción 

personal  también  hay, frecuentemente, un sentimiento de soledad  que invita, sólo en apariencia, a 

que 

los individuos se vuelven más sociables y más cooperativos; detrás de la pantalla del 
hedonismo y de la solicitud, [sin embargo,]cada uno explota cínicamente los 
sentimientos de los otros y busca su propio interés sin la menor preocupación por las 
generaciones futuras. Curiosa concepción de ese narcisismo, presentado como 
estructura psíquica inédita y que de hecho está atrapado en las redes del «amor 
propio» y del deseo de reconocimiento ya percibidos por Hobbes, Rousseau y Hegel87 

 

Debido a esa sensación de soledad es como surge, simultáneamente,  la necesidad de  “reagruparse 

con seres «idénticos», que muestren algunos rasgos de identidad entre si, con la intención, sin duda, 

de sentirse útil y acompañado en la lucha por exigir nuevos derechos, o para afrontar, de alguna 

manera más fácil, los problemas suscitados por el «contacto», lo «vivido»”88 de experiencias íntimas 

que necesitan ser puestos a la luz de otras opiniones y sentir la aprobación del otro y evitar así, el 

sentimiento de que se está completamente solo.  

 Esta necesidad de sentirse acompañado  no debe entenderse como un interés entre 

individuos, al contrario, hoy asistimos a la indiferencia por el otro, nadie está interesado por la 

expresión del otro, es tal el consabido narcisismo que “no nos importa lo que digas”, “ahora importa 

lo que eres, mañana quien sabe”. Podemos advertir la paradoja de un furor de comunicación, pero 

que sólo al propio emisor le interesa: “Comunicar por comunicar, expresarse sin otro objetivo que el 

mero expresar y ser grabado por un micropúblico, el narcisismo descubre aquí como en otras partes 

su convivencia con la desubstancialización posmoderna, con la lógica del vacío.”89 

 Lo cierto es que, frente a esta paradoja, el individuo posmoderno (narcisista y hedónico) vive 

sólo para sí mismo, sin preocuparse por los demás, ni por los valores anclados en la tradición 

                                                 
87 Gilles Lipovetsky, La era del vacío, p.69. 
88 Gilles Lipovetsky, Ibidem, p.14 
89 Gilles Lipovetsky, Ibid,,p.15, 
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moderna, ni por la pérdida de las costumbres,  o la problemática mundial de la economía, de la 

identidad o la ecología, como tampoco por el pasado o el futuro. La importancia que se les daba a 

los  viejos valores como el Amor, la Lealtad, el Trabajo, el Ahorro, la Paciencia y la Solidaridad, 

entre otros, se ha desplazado hacia el núcleo vital del  narcisismo. Al  extenderse cada vez más esta 

cultura,  en la que el individualismo  hedonista  y permisivo reduce los valores sociales y morales, y 

se deslinda sentimentalmente de la alteridad,  el Yo se vuelve ombligo del mundo, con una postura 

que pretende ser hedonista, como hasta ahora lo hemos visto en  Violetta. 

 

HEDONISMO 

 

El hedonismo es el fin que justifica los medios: la trasgresión ética, la búsqueda del bienestar, el 

egocentrismo, la indiferencia, son sólo  parte del camino hacia el hedonismo de esta nueva era. El 

hedonismo ha dejado de ser una doctrina para ser un modo de vida; un aspecto que en la 

cotidianidad  del individuo se intenta disfrutar. Como señala  una vez más Lipovetsky: 

Los individuos acostumbrados a la ética hedonista son reacios a renunciar a las 
ventajas adquiridas (salarios, pensiones, horarios de trabajo) a ver  descender su nivel 
de vida y a aceptar sacrificios; tienden a agazaparse en reivindicaciones puramente 
sectoriales. Al exacerbar las pasiones individuales, la moda plena se inclina a la 
indiferencia hacia el bien público, a la propensión al «cada uno para sí», a la prioridad 
otorgada al presente sobre el porvenir, al ascenso de los particularismos e intereses 
corporativistas y a la disgregación del sentido del deber o de la deuda respecto a la 
globalización colectiva.90 

 

El individuo posmoderno ha empezado a aceptar que el  mundo ha dejado de  ser, en buena parte,  

rector de posiciones dirigistas  y homogéneas. Ahora la  ética, la moral o la religión  son menos 

rígidas después de considerar que la sociedad  se mueve a un ritmo más autónomo  e individualista,  

por lo que estas instituciones  se obligan a adaptarse a este nuevo cambio social. Así mismo, el 
                                                 
90Gilles Lipovetsky,  El imperio de lo efímero, p. 201 
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individuo  piensa en y para sí a través de actos y juicios subjetivos que lo llevan, en aras de una 

realización personal y de placer, a vivir permisiva y libremente. He ahí lo importante: el individuo  

autocategoriza  los valores y su personalización a  su gusto y conveniencia.  

 Ante la  profusión de imágenes, productos y servicios al alcance de todos, el placer se 

vuelve, tanto un asunto trivial y cotidiano, como también en el objetivo central del estilo de vida 

posmoderno, lo que conlleva un modo de vida rápido, fluctuante, sin anclajes emocionales o 

éticos91, por lo que enfrentarse a lo prohibido ya no resulta  digno de juicio, sino más bien un acto  

de carácter completamente subjetivo. A diferencia de épocas donde la moral se encontraba 

plenamente centralizada, ahora las prohibiciones se convierten en disuasiones y el placer, como 

derecho ganado con el trabajo y el esfuerzo (recompensa) – generalmente-, se transforma en objeto 

común e inherente a todos (prerrogativa).  

 Debemos comentar también, que el hedonismo está ligado al presente y es éste, el espacio 

temporal que la posmodernidad legitima para “aprovechar la vida”, sin que implique, 

necesariamente, la abolición del pasado. Me explico. La posmodernidad se concilia,  de manera 

ecléctica,  con su predecesora al tomar el pasado como un instrumento de valoración con el presente. 

Es decir, las normas del pasado persisten como parte de subjetividades autónomas utilizadas “a la 

carta”. Lo que quiere decir que el pasado y sus normas permanecen en la posmodernidad 

adaptándose e innovándose de acuerdo a la voluntad del individuo. 

Al respecto Lipovetsky dice: 

El espíritu de la tradición está colectivamente muerto; el presente dirige nuestra 
relación con el pasado, del que sólo conservamos  lo que nos  «conviene», esto es que 
no está en flagrante contradicción con los valores modernos, con los gustos y la 
conciencia personales.[…] En estas condiciones, las tradiciones se disuelven en un 
proceso de personalización, y tienen el encanto de un pasado superado y retomado, no 

                                                 
91 A  este respecto Lipovetsky  dice que “(…) el placer no es más que un valor relativo, equivalente a la comunicación, a 
la paz interior, a la salud o a la meditación; el posmodernismo barrió la carga subversiva de los valores modernistas, 
ahora, reina , el eclecticismo cultural” Gilles Lipovetsky, Ibid, p.117 
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tanto por respeto a los antepasados como por juego y deseo de afiliación 
individualista a un determinado grupo.92 
 
 

El desenfreno consumista, la autocomplacencia insaciable y la múltiple oferta de opciones que se 

presentan   exacerban el deseo de “diseñar” y gozar la vida a través  de la personalización del 

individuo, lo que ha permitido “la legitimación de todos los modos de vida, la conquista de la 

identidad personal, el derecho de ser absolutamente uno mismo, el apetito de personalidad hasta su 

término narcisista”.93 

 Rodríguez Vertiz agrega: 

Ahora el símbolo de la posmodernidad ya no es Prometeo sino Narciso, el que 
enamorado de sí mismo, carece de ojos para el mundo exterior. 
Y es que la posmodernidad entraña también la muerte de la ética. Y es que eliminada 
la historia, ya no hay deudas con un pasado arquetípico ni obligaciones con un futuro 
utópico. Cuando queda tan sólo el presente, sin raíces ni proyectos, cada quien puede 
hacer lo que quiera. Ahora la estética sustituye a la ética.94 

 

 

Si bien  el proceso de personalización ha dejado atrás las deudas y obligaciones con el autoritarismo 

y  el poder hegemónico, y reivindica  la diversidad  y la valoración de la periferia, también es cierto 

que este proceso  alcanza una nueva problemática en  la formación del individuo al saberse libre de 

escoger lo que desea y mover los  valores    sociales, religiosos, morales, etc. a gusto y provecho 

personal.  

 

 

 

 

                                                 
92Gilles Lipovetsky,, El imperio de lo efímero, p.307. 
93Gilles Lipovetsky, La era del vacío, p.109. 
94 Felipe De Jesús Rodríguez Vértiz, “La crítica posmoderna a la religión” en,  op. cit. p.249. 
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EL PRESENTE Y LO  EFÍMERO 

 

 

Dice Maffesoli  que el presenteísmo o presentismo es  una forma  del “carpe diem” medieval al 

“acentuar el hecho de que no se debe buscar otra vida detrás de la que se deja ver y vivir”95 .  Y es 

esta idea la que prevalece en el espíritu posmoderno cuando se inclina al goce inmediato sin pensar 

en nada más, de este modo el presentismo se entiende como el deseo de vivir al máximo. . 

 Violetta es un personaje al que, evidentemente, en buena parte de la trama, no le interesan las 

consecuencias de sus actos, sino vivir el momento, disfrutar el instante sin importar  el mañana. Hay 

un ímpetu  cegador que nubla la conciencia del individuo evitando con ello que repose un minuto, 

que  reflexione  lo que está por hacer; el futuro es inminente, por lo que es preferible  gozar del 

presente aceptando tácitamente las consecuencias que sean.  Orgullosa y desafiante  cuenta Violetta: 

¿Tú sabes lo que es ir encuerada con un güey en el asiento de atrás de un Trans-Am 
mientras el de adelante va gritando ciento treinta, ciento cuarenta, ciento 
cincuenta?¿Cuántos kilómetros son ciento cincuenta millas? Es lo de menos, más 
bien quería explicarte que yo tampoco sé lo que se siente. Venía haciendo el amor, y 
era tan fuerte todo, empezando por el tremendo estadazo, que yo pensaba: Igual Hans 
está viendo por el retrovisor. O sea igual nos matábamos y me valía madres. Yo 
seguía gritando y dándole besitos y mordiéndole el cuello como loca. Es muy fácil 
decirlo cuando no te moriste, pero sigo pensando que no me habría importado. 
Cuando a Hans le tocó manejar, Fritz confesó que no había visto nada en el 
retrovisor, pero porque venía clavado en el velocímetro. Y aquí es donde me brinca 
una pregunta que no debería hacerte, pero ni modo, búrlate si quieres: ¿Nunca te has 
enamorado de dos personas al  mismo tiempo? (387) 
 

 
Violettta  exhibe,  a través de cuestionamientos superfluos e irresponsables, su frivolidad e 

inmadurez cuando, al momento de narrar este episodio, el lector  percibe el tono de autoadmiración  

                                                 
95 Michel Maffesoli, “La socialidad en la posmodernidad” en, En torno a la posmodernidad, Anthropos, Barcelona, 
1994,  p. 109. 
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que en ese momento siente de su  osadía  y su falta de juicio de aquella ocasión y el que no le 

importaran las consecuencias (aún años después, al momento del relato). Es decir,  nuestra heroína  

es un personaje al que, evidentemente, en buena parte de la trama, no le interesan las consecuencias 

de sus actos. La percepción que ella tiene de esa etapa de su vida no la lleva al arrepentimiento o a la 

reflexión, pues en el fragmento citado no hay señales de éstos, sólo  indicios de un gran sentimiento 

de soledad y autodestrucción expuestos a través de un hedonismo particular. 

 Violetta y sus amigos judíos viven al máximo; con el pedal a fondo, son hedonistas 

autodestructivos que viven con la adrenalina al límite. Disfrutan el aquí y el ahora, su felicidad es 

efímera, rápida y lo más divertida que se pueda. Todo lo que tienen o desean no tiene más caducidad 

que el presente. Violetta habla así de sus amigos: 

(…) estos güeyes eran divertidísimos. Se ponían de acuerdo  para ir al súper y 
cambiarle los precios a las botellas. Haz de cuenta que Hans se metía a cambiar la 
etiquetita y le llamaba por el celular a Fritz: Deje una Viuda en el Superama de 
Horacio […] Una hora después ya estábamos bebiendo burbujitas. En segunda, eran 
inocentísimos. Robaban por adrenalina, y eso es más divertido que tener que 
desfalcar al güey con el que acabas de acostarte.[…] Y bueno, andábamos pachecos 
todo el tiempo.[…] Pero no sabes lo increíble que era volver a hacer eso nomás 
porque tienes ganas. Y porque estás pacheca, que luego ayuda un chingo. (386,387) 

 

En Diablo Guardián los personajes incurren, ciertamente, en el hedonismo, se mueven por y para 

alcanzar los bienes que les permitan obtener un goce inmediato, lo que los lleva a preferir el presente  

tangible que el futuro incierto, no importando que ese presente sea fugaz. 

Me reía todo el tiempo, bebía champaña, fumaba mariguana, tenía dos novios que no 
podían vivir sin mí, andaba todo el día de un carrazo a otro. ¿Nada de eso era real? 
¿No existía, sólo porque yo había decidido hacer unas cuantas trampitas? Claro que sí 
existía, pero claro que se iba a acabar. No lo pensaba y según yo no importaba, iba 
muy rápido para fijarme en pequeñeces. Iba sonriendo, aparte. Iba sonriendo mucho, 
todo el día, en todos lados. ¿Te digo exactamente lo que me pasaba? Estaba como 
emponzoñada de felicidad, quería más y no podía parar. Yo, Violetta, feliz ¿Checas el 
notición? 
Hasta ese día había medido mi grado de alegría por la envidia que según yo tenían que 
tenerme los demás. Me alegraba pensando en el coraje que les daría. Y así en lugar de 
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pensar: ¡Qué feliz soy!, pensaba: ¡Que se jodan, por pinches envidiosos! Y eso era lo 
que más feliz me hacía. (390,391) 
 
 

En el caso de Violetta, vemos justamente  que su felicidad, casi eufórica,  está  anclada en  lo que le 

provoca un placer inmediato donde las consecuencias no resultan – ni siquiera se piensan- 

amenazadoras. Violetta está gozando al máximo lo que se le presenta fácil y divertido. Para ella  el 

modo de ser feliz consiste en evadir sus propios fantasmas, lo que ella llama realidad, a través de 

puertas falsas como la mariguana, la champaña, la cocaína, el lujo, la velocidad, el dinero; además, 

como buena narcisista, también su felicidad está relacionada con la adoración que le profesan sus 

dos amigos ricos que, a manera de súbditos, la obsequian haciéndola sentir una reina. Posición que 

siempre añoró desde la infancia. En cuanto a la permanencia de su felicidad, es  fácil suponer que 

ésta se da en la medida  que se piense solamente en el presente. La felicidad  egoísta de Violetta 

tiene que llenar las carencias materiales y afectivas que ha tenido durante toda su vida, carencias que 

resultan en ella heridas profundas. Nuestra heroína  busca  el paliativo en cosas que, de momento, le 

permiten subsanarlas, por eso se evade, cierra los ojos a sus demonios internos y no piensa, no 

piensa,  sólo disfruta. 

 Por otro lado, la felicidad para nuestro personaje también radica en la envidia que provoca en 

otros. Recordemos: “Hasta ese día había medido mi grado de alegría por la envidia que según yo 

tenían que tenerme los demás”. Ésta es una situación característica del sentir posmoderno y  que se 

refleja acertadamente en el slogan publicitario  del Palacio de Hierro que, en marzo del año 2005, se 

difundió en diversos espectaculares de la Ciudad de México y que reza así: “La envidia es un 

sentimiento hermoso, siempre y cuando yo lo provoque. Soy totalmente Palacio.” 

 Tanto el slogan como el sentir de Violetta indican  un agotamiento de la conciencia y de las 

ideologías de clase, la envidia es el parámetro para la distinción social. Mientras más envidias se 

provoquen al usar ropa de  tiendas departamentales, viajar en carros de lujo, tomar champaña, etc. es 
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mayor el prestigio social.  Hay un afán  de consumo y novedades (tomados como neovalores) que 

“operan bajo el impulso de la competición de clases”96. Señala Lipovetsky: 

Los objetos no son más que  exponentes de clase, significantes y discriminadores 
sociales; funcionan como signos de movilidad y aspiración social. Precisamente es 
esta lógica del objeto-signo la que impulsa la renovación acelerada de los objetos y su 
reestructuración bajo la égida de la moda: el fin de lo efímero y la innovación 
sistemática es reproducir la diferenciación social. 97 
 
 

La felicidad de Violetta funciona  mediante objetos que le proporcionen el status soñado desde su 

infancia. Así pues, nuestro personaje aspira a la diferencia y el rango; la moda, los autos de lujo, la 

compañía de dos chicos guapos y ricos son el signo que  la distingue de “todas las nacas [que] sueñan 

con un hijo güerito que se llame Jacobo”(387).  

 

EL DINERO Y EL CONSUMO 

 

En otras palabras, la nueva “filosofía” del hombre posmoderno gravita alrededor de aspectos 

cotidianos y materiales como el dinero, el poder y el hedonismo que, ascendidos a Nuevos Valores, 

desplazan a aquellos que, en otros periodos de la Historia, fueron considerados  enaltecedores,  

como la Libertad o el Amor y con una preocupación colectiva. A este respecto Violetta expone su 

propia reflexión: 

El dinero   te libra de la mediocridad, de la ignorancia, de todo mal, te juro. Pero igual 
se te pudre si lo guardas. No vayamos más lejos, los mil dólares de Eric se estaban 
fermentando, cualquier día iban a apestar a amor podrido. Y si esas cosas pasan con 
el dinero bueno, qué enfermedades no te causará el malo. O sea  el que te pesa en la 
conciencia, el que ya no te deja pensar en otra cosa.[…] No es muy justo que sea yo 
la que lo diga, después de todo lo que les vendí, pero  según yo los billetes grandes 
sirven para comprar la libertad (232,233) 
 
 

                                                 
96 Gilles Lipovetsky, El imperio de lo efímero, p.194 
97 Ibidem, p.194. 
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En  una era donde la única ideología que impera es la liberal, el dinero se vuelve  un dios o, por lo 

menos,  un instrumento que acerca al individuo a serlo, esto según la particular percepción de 

Violetta. Ella compra con el dinero la tranquilidad (momentánea por ser falsa) y la felicidad de 

sentirse como ella desea. No concibe la felicidad separada del dinero: 

Con mis papás a veces me miraba en el suelo: jodida por los siglos de los siglos, 
condenada a vivir como coatlicue. Por eso, apenas me escapé con su dinero, dije: 
Prohibidas las quejas. No podía lamentar la vida que me había escogido, que según 
yo era la mejor de todas: nunca pude entender cómo es que había historias donde los 
niños ricos eran infelices. Yo cada vez que  me he sentido rica no he tenido 
problemas ni doliéndome las muelas. Todo lo malo llega cuando los fondos se me 
acaban. (139) 

 
 
Es posible observar cómo el dinero interviene en el estándar de valores de Violetta al punto de 

colocarlo en la posición más elevada. Violetta es feliz y plena con dinero en la bolsa. La soledad, la  

ausencia de identidad, la confusión de sentimientos, el dolor o el arrepentimiento pueden 

desvanecerse con dinero. Todo es posible conseguir con dinero, incluso la libertad, entendiéndola 

como la concibe  la protagonista de Diablo guardián. 

 Observamos entonces que se trata, de nueva cuenta, de un juego de valores en que la libertad  

está tomada “a la carta”, a la medida de las necesidades de ella.  

Siempre digo que me escapé de mi casa buscando libertad, pero no es cierto. Casi 
nada de lo que digo es cierto. Me escapé de la casa para criar mis propias 
esclavitudes. Más perfectas, más sólidas. Esclavitudes diseñadas a la medida de mis 
ambiciones un poquitito menos estúpidas. (357) 

 
 
En efecto, a sus quince años la libertad  a la que se refería era al deseo de escapar de sus padres y 

vivir sola, concepto que fue  moldeándose poco a poco a medida de las circunstancias con una 

significación  más egoísta  (inherente al proceso de personalización) y ligada aún más a la ambición 

y al narcisismo. La libertad trajo para ella la oportunidad de esclavizarse de sus propias ambiciones, 

así como también le brindó la capacidad  de elegir el modo y la forma de evadir  todo aquello  que le 



 104

resultara indeseable, aunque esto implicara hacer trampas; trampas que le han impedido  aceptarse 

con y como lo que es y vivir con verdadera libertad. Cito nuevamente a Violetta: 

Había aprendido a hacer trampas  para ser libre, y de repente me venía todo un 
arrepentimiento guadalupano porque necesitaba liberarme de mis trampas. O sea que 
I had mixed fuckin’ feelings; el estado en el que Violetta es más pinche vulnerable. 
Señores cazadores: sigan la huella de las lágrimas hasta topar con una estúpida de 
sentimientos encontrados. O sea que de un lado yo jugaba ruleta rusa, y del otro 
matatenas. Quería ser piruja de alta escuela y niñita de mamá. Más bien necesitaba, 
porque querer-querer, lo único que deveras quería era un  montón de dinero. Eso era  
todo, ¿ajá? Mis problemas y los de mi familia y mi futuro y el de ellos podían 
arreglarse con una sola maleta llena de dinero. Pensé: La única forma de librarme de 
mis propias trampas es inventando nuevas trampas. […] Siempre que arreglo un 
problema es porque ya me metí en otro más grande. (379,380) 

 

Estamos frente a una Violetta  vacía,  sin más ambición que tener siempre mucho dinero, así 

también el lector podrá darse cuenta  del cansancio que va arrastrando  este personaje de tanto huir 

de sí misma. Podemos apreciar   la crisis que empieza a aflorar  una vez que ya ha vivido de sus 

ambiciones, que ha llegado inmoralmente  más allá de lo que pudo haber imaginado, que ha  

abandonado familia y amigos. En otras palabras,  estamos a punto de ver los resultados de una 

cultura de consumo y narcisismo exacerbados, estamos frente al estado más sintomático de la 

posmodernidad: el vacío,  visto a través del desarraigo, la enajenación y la crisis de identidad, 

aspectos de los que hablaremos en el siguiente capítulo. 
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C A P Í T U L O  C I N C O  
 

El EMBLEMA DE LA POSMODERNIDAD: EL VACÍO 

 

 

Dios ha muerto, las grandes finalidades 

se apagan, pero a «nadie le importa un  

bledo», ésta es la alegre novedad.98 

 

 

 

Ante el proceso de personalización,  la  desacralización de los valores, el consumo irrefrenable, la 

rapidez  en el flujo de las informaciones, el egocentrismo, el hedonismo ilimitado y la globalización 

de la modernidad,  no podemos más que aceptar el vacío como parte ineluctable de la existencia 

cotidiana. El vacío  es la nada  de la que se infiere la desustancialización de todas las cosas y su 

indiferencia  como respuesta.  

El vacío se interpreta en la indiferencia y en la apatía de todo y ante todo. Ya no hay 

pesimismo, ni nihilismo, ni inconformidad, tampoco rebelión o grito. Hoy estamos viviendo el 

desencanto, la globalización y la individualidad a través de la nada. 

La vida, ahora posmoderna,  funciona por inercia, en la que se puede 

vivir sin objetivo ni sentido […]. «Es mejor cualquier sentido que ninguno», decía 
Nietzsche, hasta esto ya no es verdad hoy. La propia necesidad de sentido ha sido 
barrida y la existencia indiferente al sentido puede desplegarse sin patetismo ni 
abismo, sin aspiración a nuevas tablas de valores;  99 

 
 
                                                 
98Gilles Lipovetsky, La era del vacío, p.36 
99 Gilles Lipovetsky, Ibidem,.  cit,. p.38 
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 Estamos frente a un modo de vida  donde ya no se  piensa en la necesidad de conservar los valores 

que  tiempo atrás fueron impulso de las sociedades. Hoy, el Trabajo, la Familia, la Religión, la 

Patria, etc. han perdido su status de valor, a menos que pueda ser utilizado o reciclado con fines de 

consumo, es decir,  hay un interés de la cultura industrial100 que ofrece “recuperar” los valores, las 

instituciones y/o las tradiciones, siempre que esto convenga a sus intereses, convirtiendo dichos 

valores en objetos de consumo. García Canclini agrega lo siguiente: 

(...) la televisión, los videojuegos, los videoclips, los bienes descartables, proponen 
relaciones instantáneas, temporalmente plenas y rápidamente desechadas o sustituidas. 
[... ]A los medios y a las nuevas tecnologías recreativas no les interesan las  
tradiciones, sino como referencia para reforzar  el contacto simultáneo entre emisores 
y receptores; no les importa la mejoría histórica, sino la posibilidad de participación 
plena y fugaz en lo que está ocurriendo.101 
 
  

           Los valores, las tradiciones y las instituciones se recuperan desde instancias meramente de 

consumo y  son adaptables a las circunstancias personales de cada individuo con la intención de 

alcanzar una felicidad light, -como la llama Lipovetsky. Esta felicidad, sensible a las variabilidades 

del entorno mediático y producto del egocentrismo, hacen al individuo voluble e indiferente, al que 

“todo le da igual”, con lo cual  presenciamos ese vacío  que en la actualidad domina a  la sociedad 

posmoderna.  Así lo resume el catedrático francés: 

Con el universo de los objetos, de la publicidad, de los mass media, la vida cotidiana 
y el individuo ya no tienen un peso propio, han sido incorporados al proceso de la 
moda y de la obsolescencia acelerada: la realización definitiva del individuo coincide 
con su desubstancialización, con la emergencia de individuos aislados y vacilantes, 
vacíos y reciclables, ante la continua variación de los modelos.102 
 

                                                 
100 Los mass media por su parte no paran de anunciar el redescubrimiento actual de los «valores». Ese sería el 
posmodernismo, la vuelta a lo regional, a la naturaleza, a lo espiritual, al pasado. Después  desarraigo moderno, el 
regionalismo y la ecología y ante todo el «retorno» a los valores que por lo demás cambia cada seis meses, oscilando de 
la religión a la familia, de la tradición al romanticismo, en la misma indiferencia general hecha  de curiosidad y 
tolerancia. Gilles Lipovetsky, Ibid, p.40 y ss.  
101 Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Grijalbo, 
CONACULTA, col. Los noventa,  México, 1990, p.340. 
102Gilles Lipovetsky, Ibid,, p.107.  
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En respuesta al bombardeo de los medios y de la industria  mercadológica el individuo es cada vez 

más impasible y acrítico. La sociedad funciona sin adherencias ideológicas, su único sustento es  el 

narcisismo y el ser y pensar para sí, por lo que, la enajenación consumista y la evasión ante los 

problemas no resueltos del Yo son ahora  parte de las  posibles salidas  que el individuo utiliza para 

satisfacer sus necesidades narcisistas. 

 Al hablar del vacío que inunda  esta nueva sociedad, no podemos  pasar por alto  todo 

aquello que implica evasión, enajenación,  indiferencia y desarraigo. Hablar de enajenación implica  

la anulación de la capacidad crítica del individuo mediante la absorción de servicios, informaciones 

y  objetos al punto de desubstancializarla. Como consecuencia de lo anterior, el sujeto se vuelve 

indiferente al mundo que le rodea, pierde el interés en su alrededor  y se mantiene apático. Este 

aspecto dificulta entonces la capacidad de relacionarse y comprometerse con el otro, alejándose de  

cualquier sentimiento que implique cariño, solidaridad o compromiso.  

En lo que respecta al desarraigo,  éste se genera cuando al individuo todo le da igual y se 

mantiene fuera de la correspondencia emocional, física o moral con el otro. Este problema social es, 

causa y consecuencia a la vez , de los cambios constantes del hombre posmoderno en su conducta, 

en su proceso de formación, en sus hábitos de vida, etc…. La movilidad del individuo en lo afectivo, 

en lo intelectual, en la percepción y motivación consumista que obedece a los ritmos que la 

posmodernidad marca, afecta  no sólo al sujeto en sí, sino también a  sociedades complejas a través 

del problema de la identidad; que se puede ver, en gran parte, en el desapego del individuo a sus 

orígenes y a la personalización desvinculada con su historia de vida. Una vez  que el individuo 

busca alejarse de sus orígenes y de todo aquello con que mantenía  una identificación y,  una vez que 

se encuentra inmerso en el tráfico del consumo y  de los mass media, en la rapidez con la que vive y  

en su egoísmo, pierde la orientación, llega al punto de no saber quién es,  ni qué quiere. Su identidad 
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está perdida, se encuentra lejos de ser referencia clara de su origen o personalidad, está tan 

desapegado de él mismo como de los demás. 

Así pues, estas actitudes y problemas son en esencia el vacío que, hoy por hoy, mantiene en 

jaque al hombre posmoderno y que a continuación, intentaré exponer y ejemplificar detenidamente  

con la novela de Velasco.   

 

 

ENAJENACIÓN 

 

 

En el narcisismo podemos encontrar las raíces de la enajenación cuando vemos al individuo en 

completa persecución de sus intereses, y en lo que nada cuenta para él, a menos que se convierta en 

un medio para lograr sus fines. La enajenación se da en diferentes niveles como lo afirma Francisco 

A. Gomezjara: la enajenación al propio yo, la enajenación como efecto de trabajo, la enajenación 

como producto del proceso de trabajo, la enajenación  como pérdida de la naturaleza humana, la del 

hombre por el hombre, la enajenación religiosa,  la enajenación al estado, la tecnológica…103 

 Lo cierto es que la enajenación se da en todas aquellas actitudes desfiguradas de una realidad 

objetiva, mediante el cumplimiento ciego de normas que impone el consumo mediático. Dice 

Gomezjara que el comportamiento social enajenado: 

se presenta como una conducta sumisa ante el orden establecido. El hombre se inclina 
ante un sistema al que no se atreve a impugnar por considerarlo algo ajeno a su propia 
actividad creadora, se somete ciegamente y cumple las normas que le impone un 
estado de cosas 104. 

                                                 
103 El autor intenta dar una explicación clara de las diferentes categorías de la enajenación, para mayor información 
véase, Francisco Gomezjara, Sociología, Porrúa, 13ª. ed, México, 1985. p.458 y ss. 
 
104 Francisco Gomezjara  op. cit., p.468. 
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La enajenación posmoderna  se da a través de la profusión y “contaminación” excesiva de imágenes 

y mensajes  destinados al consumo de masas, y es inquietante ver al individuo posmoderno sentado 

frente a un televisor o una revista de moda, impasible y absorto en todos aquellos  mensajes que día 

a día lo personalizan y lo reciclan.  Y es ahí donde se da la enajenación, en la fe incondicional a los 

mass media, en la sumisión del propio criterio por el establecido mediáticamente. La formación del 

individuo posmoderno está ligada fiel y ciegamente al ethos consumista, lo que lleva al individuo 

enajenado al desarraigo y la indiferencia. 

 

 

LA EVASIÓN  A TRAVÉS DE LA ENAJENACIÓN 

 

 

La evasión, bajo este rubro, no es más que un efugio de  la realidad. No es necesario dar ejemplos de 

esto, bástenos recordar cómo el hedonismo, los mensajes y objetos de consumo seducen y 

“absorben” la conciencia  del individuo quedando incólume  sólo el Narciso que lleva adentro.  

En numerosas líneas de la novela podemos encontrar a Violetta  evadiéndose todo el tiempo, 

como se puede apreciar en los siguientes fragmentos: “Estaba solita en las calles de New York, 

echando vaho todas las mañanas entre miles de güeyes ocupados y con prisas, con la cabeza llena de 

un vapor más caliente que todos esos vaporcitos juntos. Traía orejeras, abrigo, doble pantalón, botas, 

audífonos.”(205) 

A través de esta narración  vemos a nuestra heroína cómo permanece completamente aislada 

entre un mar de gente, caminando por las transitadísimas calles de Nueva York sin hablar con nadie, 

pero también sin oír a nadie. Las orejeras y los audífonos, el abrigo  y las botas la protegen 

doblemente del exterior, del exterior físico,  como también de su propio interior, el interior de sus 
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pensamientos. Sin darse cuenta, su espacio cognitivo está invadido por la música 105  (ella menciona 

que siempre escucha música a través de su walkman)  con la cual  se facilita el proceso de evasión. 

De alguna manera, estos objetos,  le impiden comunicarse con los demás, se aleja del Otro, y 

también  se aleja los pensamientos que le puedan agobiar. 

En la siguiente analepsis encontramos nuevamente a Violetta evadiéndose a través de la 

música, pero, a diferencia de la cita anterior, con un elemento más, una revista gráfica: la Vanity 

Fair. Narra Violetta: 

Cuatro de la mañana, en un café de la Séptima, muy cerquita del Sheraton. Dejé al 
tipo  hace dos horas y media, estoy esperando a que amanezca. Tengo puestos los 
audífonos  y hago como que leo el Vanity Fair. Llegué a comprar el mismo dos, hasta 
tres veces. Leía pedacitos, no me podía concentrar. Cuando estás hasta arriba sólo 
puedes concentrarte en no bajar, y yo me la vivía ya sabrás: uptown my self. Me 
aprendía las fotos, los anuncios, los títulos, de tanto verlos sin leer ni pensar nada. 
Cómo si cada página fuera una pintura. […] Además con el Vanity Fair ya me sentía 
afuera, lejos de ese mugrero, instalada en el New York de mis sueños, donde no había 
cafés andrajosos ni vagos que hablan solos ni todos los paisajes que a una le toca ver  
cuando una no tiene un pinche techo disponible.  (310,311) 
 

 
De nueva cuenta vemos a nuestro personaje protegiéndose de su realidad y de su entorno gracias a la 

música y a una de las publicaciones de vanidad más famosas de Estados Unidos. Por una parte, los 

audífonos le permiten blindarse de su realidad, quizá sin darse cuenta de que este objeto  es más un 

instrumento de evasión que de diversión. De igual manera, los constantes vistazos a la revista le 

permiten vivir sus fantasías a través de las imágenes y los mensajes publicitarios. Es decir, sueña a 

ser, aspira a ser, aunque sea por el breve tiempo en que mira la página lo que la fotografía  le revela. 

 En este párrafo es posible observar elementos importantes, que ya hemos señalado a lo largo 

de estas páginas, como por ejemplo, la importancia de los medios masivos en la propagación y 

                                                 
105 La música tiene para Lipovetsky una fuerte función enajenante en el mundo posmoderno: “Para el hombre 
disciplinario-autoritario, la música se circunscribía a sitios o momentos precisos, concierto, baile, music-hall,radio; el 
individuo posmoderno, al contrario, oye música de la mañana a la noche, como si tuviera necesidad de permanecer 
fuera, de ser transportado y envuelto en un ambiente sincopado, como si necesitara una desrealización estimulante, 
eufórica o embriagante del mundo. Véase Gilles Lipovetsky, Ibid, p.23. 
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globalización del consumo con una gran oferta de objetos e informaciones que consiguen distraer al 

individuo de sus referencias ideológicas y de su circunstancia personal, lo que  provoca dos 

situaciones importantes: la primera  tiene que ver  con ese punto de alejamiento de la realidad que, 

causada por  la parafernalia mediática y consumista, establece elementos necesarios para la creación 

de un mundo imaginario; y la segunda, el bombardeo constante de informaciones y la avidez con la 

que se desea más, satura la capacidad crítica del sujeto haciéndolo dócil, manipulable y acrítico.  

Violetta, en este fragmento, se vuelve una consumidora compulsiva de  sueños,  su realidad 

la obliga a consumir todo aquello que la transporte a un nivel alejado de lo que está viviendo de 

manera tangible; ella dice lo siguiente: “con el Vanity Fair ya me sentía afuera, lejos de ese 

mugrero, instalada en el New York de mis sueños”. En otras palabras, estamos frente a la 

desubstancialización del individuo a través de la seducción mediática. Violetta recurre una y otra 

vez a las imágenes y frases vacías que no le dicen nada, pero que la llenan de un vapor que va 

nublando su conciencia y su criterio: “Me aprendía las fotos, los anuncios, los títulos, de tanto verlos 

sin leer ni pensar nada”. Violetta  en efecto, no piensa. La enajenación ha logrado su objetivo: vaciar 

al individuo de cualquier referencia intelectual.  Acota Manuel Fernández del Riesgo: 

El consumo como desenlace histórico del capitalismo es también una alienación 
radical. Es la muerte del sujeto dirigida que se convierte en una pieza heterodirigida. 
Ha aumentado el control colectivo del hombre sobre el medio, pero ha disminuido el 
autocontrol individual; somos controlados por otros. 106 

 

Resumamos, pues, la enajenación juega un papel importante  en el proceso de evasión y es 

propiciada fácilmente  por el consumo y la fuerza mediática. Éstos controlan la personalidad de 

Violetta, como también la capacidad de respuesta a sus circunstancias personales causando, incluso, 

su dependencia absoluta. De esta manera, absorbida por la ola consumista y obligada por el deseo de 

                                                 
106 Manuel Fernández Del Riesgo, op. cit.,  p.86. 
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fuga, Violetta  se vuelve un ser sin sustento crítico alguno, se vuelve fácilmente manipulable y 

dispuesta a pertenecer al círculo vicioso del consumo107, como ella misma lo relata: 

Tendrías que haber visto la cara que puso Eric cuando me vio mirar a Saks como niña 
de la calle. Aterrado. Haz de cuenta que me brotaban granos en la cara. Y no era para 
menos, porque seguramente vio al demonio que me tenía hipnotizada en la banqueta. 
Yo no podía verlo. Yo veía solamente los foquitos y los santaclauses y me estaba 
muriendo por entrar. (173) 
 

 
Los objetos  que seducen a Violetta  han sido desubstancializados de su función real para convertirse 

en objetos  diseñados para seducir y atraer al consumo inmediato. Los focos y el ambiente navideño 

fabricado logran su objetivo enajenante: incitar el consumo. Violetta ha caído en la trampa de la 

seducción y su mente se entrega a ésta. No hay momento de reposo  que le permita detenerse, ni la 

mínima voluntad de hacerlo y pensar en otra cosa; su único pensamiento es entrar al almacén y 

gastar; no hay futuro, ni responsabilidad, sólo el arduo deseo de dejarse llevar.  Añade nuevamente 

Fernández del Riesgo: 

La cultura del simulacro, como la llama Baudrillard da a los objetos una “utilidad” 
virtual y no real, es decir los objetos privados de su esencia y utilidad reales (su 
finalidad y referencia) se convierten en formas vacías y fascinantes, ante cuya 
seducción se abandona el sujeto. La astucia del objeto acaba imponiéndose al 
sujeto.108   

 

En esta era, la  cultura del consumo  ha propiciado un vacío en la conciencia de cada individuo 

haciendo del consumo sólo un paliativo para evitar el dolor. En la siguiente cita veremos cómo 

Violetta  forma una barricada de casettes, películas, juegos electrónicos, juguetes y televisión y 

busca hacerle la guerra a sus temores más cercanos. Los espacios destinados a la reflexión son 

cubiertos con una avalancha de  objetos listos para lograr la enajenación y salvaguardar su estado 

                                                 
107 Esta cultura del consumo dirige  el proceso de personalización de los individuos, incrementa el hedonismo en cada 
uno de ellos y los manipula de un modo contundente, pero  pasando  casi desapercibida. 
 
108 Manuel Fernández Del Riesgo, Íbidem  p.85. 
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anímico. De este modo, Violetta, ocupada en distraerse, aplazará sus preocupaciones cuando ella se 

sienta anímicamente menos vulnerable, 

Porque diciembre dura hasta el día  veinticuatro, y después quedan sólo el frío y los 
monstruos, que luego en esas épocas les da por chambear juntos. Pero estarás de 
acuerdo en que La Navideña Violetta no iba a permitir que le pasara eso así porque sí. 
Ya ves que soy una egoísta diligente. Así que el veinticuatro me fui a F.A.O. 
Schwartz a comprarme como mil dólares en juguetes. Con el par de calentadores de 
gas que había en el departamento, no iba a haber forma de que el frío o los monstruos 
llegaran  a joder. Que esperaran hasta  la primavera, la niña Violetta estaba muy 
ocupada con su osito y su Nintendo. Y sus cassettes y sus abrigos, y sus demás 
muñecos, y también la autopista que les compré a mis hermanitos para usarla yo. Al 
final de diciembre me había gastado casi nueve mil bucks, pero igual en enero no 
pensaba salir más que por comida. Y cassettes. Y películas. […] Había estado 
viviendo desconectada de recuerdos, de emociones, de problemas, de todo lo que no 
fuera disfrutar solita de mi propio New York. (205,206) 

 

A sus quince años (en este fragmento aún no conoce las drogas, ni se prostituye), ella sólo desea 

encerrarse y olvidarse de todo, “disfrutar solita de mi propio New York”-diría. Hay un deseo 

inconsciente de satisfacer su narcisismo, quiere hacer y disponer a medida de sus únicos deseos. En 

su afán de liberarse de sus padres, de sus frustraciones y sus miedos, ella lo dispone todo para evitar 

que un salto en la conciencia le impida continuar. Es por ello que se prepara para la evasión física y 

anímica,  hay una necesidad de vaciarse emocionalmente de sus temores y sólo es  enajenándose. 

Violetta  intenta responder al mundo con  la actitud que sólo un  sujeto enajenado y vacío lo puede 

hacer, con indiferencia. Alrededor de Violetta el mundo no importa, su único punto de atención es 

ella misma. 

El tono burlón de la narradora para señalar sus acciones enajenantes enfatiza su  inconciencia 

y su irresponsabilidad. Por otra parte,  la narradora exacerba su grado de vacuidad en la  ausencia 

discursiva de  la autocrítica y/o el  remordimiento. Gracias al tono irónico que Violetta  utiliza en su 

relato, el lector puede entender la incapacidad crítica de ésta para ver sus experiencias como 
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enseñanza de vida y, por el contrario, la frivolidad para relatarlas como si fueran  parte de un 

anecdotario divertido. 

Por todo lo anterior,  podemos resumir que la evasión es una barrera que  permite o impide el 

paso al estado anímico del individuo. En su afán de autoprotegerse, el individuo  busca resguardarse 

a través de distintos  medios que tienen como común denominador el consumismo. La constante y 

excesiva oferta  y demanda de  objetos han hecho del individuo un ser alienado, esclavizado a su 

necesidad de hedonismo, producto de una  cultura enviciada de consumo. 

 Vivimos hoy en día la desfundamentación del pensamiento, donde el individuo ha perdido la 

fe en la razón, en las ideologías colectivas, en la esperanza de un mejor consenso social. La 

proliferación y explotación de imágenes  y mensajes que se dan, incitan a la enajenación absoluta, al 

criterio volátil y fluctuante que no promete certezas ni atenciones prolongadas, ni por supuesto un 

pensamiento autónomo y reflexivo. Lo que significa que, “al asumir una libertad poco 

comprometida socialmente gracias a la alienación y dependencia en la cultura consumista, se 

fomenta a un «sujeto sin referencias propias, sin voluntad y desustancializado». Es el “yo débil” de 

la disponibilidad pura.”109, lo que conlleva al quebrantamiento del  individuo responsable consigo 

mismo y con su entorno social.110 Es entonces que el proceso de personalización ha llegado a formar 

al individuo a gusto del sistema globalizado, al punto de hacerlo acrítico, indiferente, débil e 

influenciable. 

 

 

 
                                                 
109 Manuel Fernández Del Riesgo, op.cit. pp.87-88. 
110 Para Daniel Bell, señala Lipovetsky, la búsqueda de la realización personal y el hedonismo exacerbado han 
“provocado una crisis espiritual que puede desembocar en el hundimiento de las instituciones liberales [...]la pérdida de 
la civitas […] el egocentrismo y la indiferencia hacia el bien común, la falta de confianza hacia el futuro, el declive de la 
legitimidad de las instituciones. Al valorizar sólo la búsqueda de la realización de sí mismo, la era del consumo socava 
el civismo, la valentía y la voluntad.”  Daniel Bell citado por Gilles Lipovetsky, Ibidem, p .128. 
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INDIFERENCIA 

 

Ante la enajenación sustancial que impide el desarrollo   crítico del individuo, ante la manipulación 

mediática del marketing, de la cultura globalizada, de los medios de comunicación, no podemos 

dejar de pensar en el resultado: un  individuo incapaz de “sentir al mundo”,  un individuo enajenado 

que guarda una distancia con respecto a los demás, cuya capacidad de asombro se ha perdido en 

informaciones que lo saturan y obligan a  desecharlas para dar espacio a otras tantas, que tendrán el 

mismo destino. Ya nada importa, pero eso  tampoco es algo trágico, es simplemente  nada, un 

sentimiento subjetivo que a nadie le importa, incluso deja de interesarle al individuo. Todo se 

minimiza, nada parece trascendente, las cosas pasan sin apego alguno. Sólo la nada, sin euforia o 

tragedia, se queda. “La sociedad posmoderna es la edad del deslizamiento, imagen deportiva que 

ilustra con exactitud un tiempo en que la res pública ya no tiene una base sólida, un anclaje 

emocional estable.[…] todo se desliza en una indiferencia relajada”.111 

El problema de la enajenación no sólo repercute en  los bolsillos de la industria del consumo, 

también, como lo hemos venido diciendo, en  el compromiso del individuo con la sociedad.  La 

enajenación llega al punto  de formar, en el proceso de personalización del que tanto hemos hablado 

en el capítulo anterior,  individuos “aislados y vacilantes, vacíos y reciclables” que responden con 

total indiferencia al mundo ajeno a ellos, como se aprecia en el comentario de Violetta, donde se 

muestra  al personaje vaciado completamente de  sus referencias: 

las cosas las hacía desconectada, con el cinismo en cien y la conciencia en ceros. Así 
como la gente apaga la luz para poder dormirse, yo tenía que apagar la conciencia 
para despertarme. O más bien para levantarme, porque cuando me daba el lujo de ser 
yo el día entero, apenas me paraba de la cama. Un domingo con toda la casa para mi 
sola, por ejemplo. Me iba a echar en el cuarto de mis papás y veía videos todo el día. 
Sin sonido, a veces. No la pasaba mal. Fumaba mariguana como loca y dedicaba el 
día a planear lo que iba a hacer cuando llegara mi Corvette amarillo. (467) 

                                                 
111 Gilles Lipovetsky, Ibid,, p. 12,13. 
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Ella se mueve por inercia, cierra los sentidos y deambula sola por este mundo posmoderno con 

apatía, a la expectativa del presente. Este personaje, sin sentido ni proyecto alguno, sobrevive los 

días sin pensarlos, su enajenación le permite interesarse sólo en aquello que desea y ese deseo reitera 

y produce más enajenación. Violetta es sin duda, como lo afirma Marcuse, “un sujeto que está 

enajenado y consumido por su misma existencia enajenada”.112 En otras palabras, su enajenación 

siempre está concentrada en lo material, su vida gira alrededor de los objetos, en este caso, un 

corvette, del que no se pregunta el modo de conseguirlo, sino de lo que hará con él cuando lo  

obtenga. Este punto enfatiza la importancia que los objetos tienen en la vida de Violetta al supeditar 

su futuro a lo que hará con un corvette. 

Violetta, si bien se muestra indiferente y apática a todo aquello que no es de su interés, no 

deja de tener deseos que consigue hacer realidad. “Apagar su conciencia”, no implica la carencia de  

intereses personales113.  Estos deseos y logros que tiene cada vez que lo desea, y la indiferencia en la 

que se mantiene con respecto al mundo  que le es ajeno, no son aspectos contradictorios, aunque 

parezca a simple vista;  por el contrario, son elementos que, de algún modo,  funcionan entre sí 

facilitando y concretando la realización de sus anhelos. En resumen, la apatía en Violetta no es otra 

cosa que la puesta de sus intereses por encima de cualquier otra situación o interés de los otros. Al  

atentar contra el espacio social que impone límites y valores, la apatía funciona como una barrera 

protectora de censuras morales o castigos,  facilitando con ello el  alcance de sus deseos. La apatía, 

pues, soluciona  la transgresión y la disimula, de tal manera que Violetta no se detiene ante nada  

para alcanzar sus propósitos.  

 

                                                 
112Herbert Marcuse, citado por  Ernesto Priego, op. cit.  p. 100. 
 
113 “(…) el narcisismo contemporáneo se extiende en una sorprendente ausencia de nihilismo trágico, aparece 
masivamente en una apatía frívola […] nos  instalamos  en la crisis que, por lo que parece, no modifica los deseos de 
bienestar y de distracción” . Gilles Lipovetsky,  Ibid, p. 52. 
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EL CONCEPTO DE IDENTIDAD EN ESTE NUEVO SIGLO 

 

 

Gracias, en gran parte,  a la difusión mediática y a la globalización consumista, se ha conformado el 

perfil del hombre posmoderno como un ser  vaciado de límites, con valores a conveniencia  de sus 

intereses y desubstancializado de su capacidad crítica. Hoy, el individuo vive dominado por las 

señales del mundo consumista que impiden conservar un sentido de pertenencia a un lugar, a una 

comunidad, e incluso a valores e ideologías114. Ya no hay más libertad de pensamiento, todo, 

absolutamente todo está controlado por los medios y el consumo. Los valores poseen la maravillosa 

cualidad de ser convenientes y los límites de ser subjetivos. El arraigo, entonces, suele  practicarse 

en provecho personal; de esta manera, los valores institucionales de la modernidad como el sentido 

de identidad, el compromiso, la amistad o la familia  se forman bajo nuevas premisas y conceptos 

que, por supuesto, implican ahora la  formación de identidades y sus crisis las que fomentan el 

desarraigo. 

 Hablar de desarraigo en Diablo Guardián no es un tema poco común, por el contrario,  los 

personajes que pueblan la novela  viven en el desarraigo,  con una crisis de identidad y con el 

sentimiento de no pertenecer a algún lugar.  Sin embargo, el ejemplo más claro está en Violetta 

quien, como veremos a continuación, presenta  estos aspectos  espléndidamente.  Para hablar de  ello 

es necesario detenerse un poco en  el tema de la identidad,  con lo que se facilitará la 

conceptualización de desarraigo  aplicado a nuestra novela.  

                                                 
114Jorge Larrain comenta  que en esta nueva era  mediática y de consumo las relaciones sociales, a nivel mundial,  se han 
intensificado  vinculando lugares tan distantes como disímbolos, rompiendo de manera gradual el sentido ortodoxo de 
territorio, nación y cultura.  Conceptos como identidad nacional, autenticidad o autonomía cultural están  muy lejos de 
esta era neoliberal. Cito: “¿Qué nación o región puede afirmar en estos días  que posee una cultura absolutamente pura, 
auténtica y original?”  Véase, Identidad y modernidad en América Latina, Océano, México, 2000,  pp. 205 y ss. 
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 La identidad personal parte primeramente, del sustrato biológico y psicológico que hereda el 

individuo; la constitución y la memoria genética tienen que ver con la identidad de la persona. Es la 

suma de rasgos físicos, de características personales, de normas, creencias y valores de los que 

dispone en sus acciones el sujeto, así como de sus gustos y preferencias, todo ello condicionado por 

un contexto social determinado. 

 Por otro lado, la identidad se encuentra fuertemente condicionada por las necesidades, deseos 

y metas que se propone conseguir el sujeto, y que, generalmente son proteicas, cambiantes y esto  

conlleva a que la identidad del sujeto también sea flexible y adaptable a la realización de esas 

necesidades y deseos.  Es, pues, debido a esa ductibilidad en la identidad, que podemos afirmar la 

existencia, en ocasiones, de una multiplicidad de identidades en un mismo individuo en tanto 

contextos sociales se desenvuelva. Dice al respecto Olivé:   

(…) aunque lo más usual es que un individuo de la especie humana sea la misma 
persona  a lo largo de toda su vida, es posible, en ciertas circunstancias que ese mismo 
individuo sea dos personas distintas en momentos diferentes de su vida. La razón 
fundamental, como en el caso de Danza con Lobos, es que el individuo cambia de 
medio social, las relaciones del individuo, las maneras en que los otros lo ven, lo 
conciben y lo tratan, así como las formas en que el propio individuo se representa a si 
mismo, son factores determinantes de lo que una persona es, o sea de identidad. 115 

 

Olivé da la pauta para  hablar, justamente, de cuatro puntos importantes acerca de la identidad y que 

ligaré con la narración de Violetta. El primero  se refiere al cambio de medio social. Violetta por 

ejemplo, cada vez que cambia de medio social ha modificado en algo su identidad, o por lo menos 

parte de ella.  Por ejemplo,  cuando vivía con sus padres todo lo que pedía iba antecedido por 

diversas fórmulas de cortesía que, para sus papás, eran el modo de demostrar status y diferenciarse 

así de vecinos y amigos, es decir, mientras más reglas de urbanidad y buenos modales se usaran al 

hablar,  mayor distinción económica suponía: “Sí papi, no papi, de chocolate, con queso, sin chile, 

                                                 
115 León Olivé, Interculturalismo y justicia social, Autonomía e identidad cultural en la era de la globalización, UNAM, 
México, 2004, p.89.  
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con permiso”.  (44) Pero, cuando ella  está dentro de un círculo verdaderamente de alto poder 

adquisitivo, su  identidad, de dócil y cortés en extremo, pasa a ser más altanero a semejanza de las 

personas de ese mismo círculo, como lo cuenta la misma Violetta:  

Para empezar, venía de otro ambiente. Mis papás no podrían haberme enseñado a 
sobrevivir en misa de una y media en San Ignacio. Decían demasiadas cortesías 
ridículas. Pase usted, a sus órdenes, en casa de usted, con su permiso, es propio, puta 
madre: todos los que según la clase media son los modales de la clase alta. Si yo 
trataba de arrimarme a Polanco y Lomas con esas caravanas de sirviente fino, júralo 
que de miau no me iban a bajar. Ni a subir, ni a dejarme mover.[…] Ya me imagino lo 
que piensa una señorona con tremendo caserón en Las Lomas cuando un pinche 
inquilino de Rinconada del Carajo le sale con que Está  usted en su casa.¿Te imaginas 
la respuesta sincera? No me digas que no: ¿Cuándo en la vida ha visto usted que yo 
tenga una casa así de pinche? Claro, esas cortesías se inventaron cuando los ricos 
todavía eran cursis. Ya luego echaron la decencia a la basura y la bola de pránganas se 
abalanzó sobre ella, como moscas. Si yo no me aprendía bien su idioma, ya quiero ver 
cómo iba a armar toda esa lana. Tía Montse tenía toda la razón: el negocio era que le 
creyeran a una hija de familia bien. (382-383) 

 

Ante la movilidad de medio social, Violetta considera importante cambiar también de actitud, de 

manera que entre ella y ese círculo social haya, a través de códigos como el modo de hablar, de 

comportarse y de vestirse, rasgos de identificación que permitan la empatía y el reconocimiento  

 En cuanto al segundo y tercer aspecto que señala este investigador tienen que ver con las 

relaciones del individuo y la  manera en que los otros la perciben.  A través de su conducta y de las 

relaciones que tiene para con los demás, Violetta  complementa su identidad a través de la 

percepción que los otros tienen de ella. Por ejemplo, la  mirada de las compañeras de la escuela de 

secretariado  tienen de Violetta  es una perspectiva muy diferente a la que tienen  Hans  y Fritz, sus 

novio-amigos judíos que, a la vez,  difiere de la de Eric  y también  de la de su Diablo Guardián y  

de las primeras víctimas que estafó en Nueva York. Y es, entre todas ellas que, una parte de la 

identidad de Violetta se “arma” a manera de rompecabezas dando al lector una idea más completa de 

su identidad, pues, a decir de algunos investigadores como  Olivé,   los individuos,  para afirmar su 

identidad, no pueden escindirse de la mirada de la alteridad: 
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Lo que  es una persona es una cuestión de interpretación, y no simplemente algo que 
se descubra. No hay tal cosa como una “referencia esencial a los seres humanos tal y 
como son”, como si este “tal y como son” pudiera interpretarse como “independientes 
del contexto social, de las prácticas, de los recursos conceptuales y de las 
interpretaciones de acuerdo con las cuales se ven a sí mismos como personas, y son 
vistos por otros como personas.116 

 

Por lo tanto, Violetta conforme  cambia de  escenario modifica sus relaciones personales, lo que 

lleva a una adecuación de la identidad y de la cual se desprenden diversas interpretaciones que otros 

hacen de ella. De este modo podemos encontrar una multiplicidad de Violettas que tienen en común 

muchos elementos que la constituyen como una sola persona pero que, en distintos momentos 

sociales, puede  modificarse hasta cierto punto.  

 Con respecto al cuarto elemento que señala Olivé como parte de la identidad, éste se refiere a 

la mirada que el propio sujeto tiene de sí mismo. El autoreconocimiento  requiere, para llevarse a 

cabo,  la presencia de los elementos anteriores, pues, como señala Luis Hornstein: 

El yo no es sino la suma más o menos integrada de identificaciones, un conjunto más o 
menos dispar de funciones, con algo de rompecabezas y de computadora […]El 
conjunto de miradas de los otros le proponen al yo las piezas de un rompecabezas que 
nadie sino él puede armar, eligiendo las que lo ayudan a proseguir y a consolidar su 
construcción identificatoria. Pero  para que el armado final le ofrezca una imagen 
investible se tiene que poder basar en un resultado de su propio trabajo de 
reunificación de esos dos componentes del yo que son los identificantes  y algunos de 
los identificados ofrecidos por el portavoz.117 

 

Para la familia es Rosa del Alba,  para Rosa del Alba es Violetta, es decir, si bien Rosa del Alba y 

Violetta son la misma persona, las identidades en ambas son diferentes. Me explico: las  acciones, 

las relaciones con los demás y la manera en que los otros la miran se da mediante la personalidad de 

Violetta, porque ella  construye su identidad despreciando a Rosalba  y reconociéndose como 

Violetta. De este modo la identidad de Rosa del Alba queda en el anonimato, en el olvido. Es la 

                                                 
116 Olivé, Ibidem, , p.91 
117 Luis Hornstein, Narcisismo. Autoestima, identidad, alteridad, 1ª.ed, 1ª. Reimp., Paidós, Buenos Aires, 2002, p.157. 
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parte más oscura de su identidad, mientras que Violetta  es lo que es a partir de sus acciones, de los 

medios sociales en los que se ha desenvuelto,  de lo que ve en ella  y acepta y, finalmente, de la 

mirada de los otros.  

Y yo entonces todavía creía que mi amistad era perjudicial para los otros. Tampoco 
había tenido amigas en la escuela, excepto cuando se les ofrecía que yo hiciera algo 
que ellas no se atrevían a hacer. Escribir un anónimo, comprar unos marlboros, 
meterse hasta el salón de profesores y volver perdedizas las listas de asistencia. Para 
eso sí era yo muy conveniente, para correr los riesgos y quedarme solita con mi mala 
fama. ¿Sabes cómo me convencían? Me decían: Oyes, Violetta… Y a pesar de que yo 
pensaba: Estas coatlicues hablan como sus chundas madres, igual me fascinaba que 
me llamaran por mi nombre. Cuando alguien te prohíbe llamarte de algún modo [sus 
padres], lo que en realidad hace es endilgarte un fantasma. Un monstruito que se 
alimenta de puras prohibiciones. Por eso digo que igual yo si tuve infancia, pero 
Violetta no. Violetta nació linda, joven, atrevida, excesiva, millonaria, intensa. 
Violetta es la heroína de este cuento. Yo a Violetta la admiro tanto que estoy dispuesta 
a siempre ser y hacer lo que ella quiera. Y lo que siempre quiso ella y quise yo fue 
convertirme en ella y ser las dos nada más una. Sacarle el corazón a Rosalba y 
ofrendárselo a Violetta: de eso se trató el cuento. (103) 

 

La identidad de nuestro personaje es un deslinde de dualidades internas  completamente diferentes 

entre sí: Rosa del Alba y Violetta. Con un nombre que, para los padres es sinónimo de mujer 

decente, la hija de los Rosas Valdivia es como sus padres: mediocre, aburrida, sin personalidad, todo 

a semejanza de ellos; mientras que Violetta, nombre  con el que hubiera querido bautizarla su madre, 

pero que no es aceptado por el padre y el abuelo por ser “nombre de piruja”,  es  hija de sí misma,  

es su autocreación, por eso ella dice que nació linda, atrevida y millonaria pues, a diferencia de la 

pobre Rosalba, se atreve a todo con tal de tener lo que desea.  

 “Las Violettas jamás se van al cielo”, afirmaba el padre, mientras que la madre le susurraba 

para animarla a hacer algo: “Salta Violetta”. Bajo estas premisas Violetta  fundamenta su identidad 

trasgresora y atrevida. Ante esto, a Rosalba no le queda otra opción que dejarse maravillar y   

seducir  por Violetta  y  eliminar completamente a Rosalba. 
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 La identidad de Violetta  es netamente narcisista,  busca el protagonismo y la transgresión 

constante. A través de sus acciones y en la medida que  cambia de medios sociales su identidad se 

va consolidando; sin embargo, esto no significa que Violetta siempre sea la misma, pues como ya se 

ha dicho en líneas anteriores, la identidad de Violetta adquiere matices  diferentes en la medida que 

cambia el contexto social, como también a través del tiempo y de acuerdo a los deseos y valores que 

va adoptando en función de sus necesidades presentes y, finalmente, como ella misma se ve y se  

reconoce. 

 Como ya se ha dicho, la propia mirada de nuestra heroína  hacia sí misma va conformando 

su identidad. A manera de rompecabezas, las distintas miradas de los otros permiten al lector  tener 

una visión más completa del personaje: Por ejemplo, para las chicas del colegio Violetta era atrevida 

e inconveniente como amiga, mientras que para sus amigos Hans y Fritz era  una mujer rápida; para 

Eric, despilfarradora e irresponsable; en cambio, para uno de sus clientes era alguien a la que no le 

importaba el dinero… Estas percepciones que, en realidad  no difieren mucho entre sí,  nos permiten 

formarnos una idea de la identidad de Violetta. 

 La identidad no es rígida ni inamovible, por el contrario, cambia de acuerdo a determinadas 

circunstancias de tiempo y de espacio y el individuo corre el riego de entrar en crisis en algún 

momento determinado. Caso común entonces es la crisis de la identidad 118 personal que se refleja  

en Violetta  al iniciar una  etapa crítica  en la que cuestiona sus creencias y normas que antes llevaba 

                                                 
118 Señala Hornstein: “La psicología del yo define el narcisismo como el investimiento libidinal del sí mismo. El sí-
mismo está integrado por múltiples representaciones que se desarrollan mediante las experiencias reales y fantaseadas de 
integración con los objetos. El sí-mismo integrado se caracteriza por la continuidad de la vivencia de sí mismo tanto en 
la diacronía como en la sincronía. La falta de integración se muestra en la clínica por la presencia de estados yoicos 
disociados o escindidos. Esa división del sí-mismo en partes incongruentes o desarticuladas puede dar lugar a problemas 
de “identidad”: dificultades para el conocimiento de “quien es uno” y, por ende, en la formación  de un sí-mismo 
investido de manera estable.”, Véase, Luis Hornstein, Ibidem, p. 156  
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a cabo  sin culpa o remordimiento y con plena convicción. Ahora Violetta empieza a dudar sobre su 

forma de actuar, de cómo la ven los demás y las miradas de los demás pasan a ser un elemento de 

cuestionamiento y juicio acerca de lo pertinente de su  comportamiento y de su identidad.   

Violetta, Rosalba, Rosa del Alba: ya ninguna era yo. Vivía dividida todo el tiempo. 
Rosalba en la oficina, Rosa del Alba en la casa (me lo decían por joder, eso estaba 
clarísimo) y Violetta en el espejo. Me miraba por horas, unas veces sentada dentro del 
coche, otras en el espejo del baño, otras en mi espejito del buró. Decía ¿Dónde estaré 
yo? ¿En los ojos, en los labios, en la frente? Casi toda mi vida sucedía a espaldas de 
mí misma. Yo, Violetta, no estaba en ninguno de los personajes que representaba a 
diario. […]Al  día siguiente abría el ojo y desconectaba la conciencia. La criada, la 
secre, la ejecutiva, la movida: ninguna de esas perras era de mi talla. Por eso de 
repente me hacía bolas y tenía que acabar sacándome la risita babosa de la manga. 
(466,467) 

 

A la hora de enfrentarse al espejo y desear saber quién es en realidad surge la confusión existencial.  

Violetta siempre ha jugado el juego de las apariencias, y las dudas no se han hecho esperar: ¿hay 

una Violetta diferente a la Violetta que ella conoce?,  ¿Violetta es el lado oscuro o luminoso de Rosa 

del Alba? ¿Quién es ella? De alguna manera las identidades que ha asumido a lo largo de su vida la 

han llevado a desarraigarse  de si misma, de su familia, de sus orígenes, de sus compatriotas, de sus 

compañeras de clase, de amigos y amores. Violetta ignora la autenticidad de su identidad. Lo cierto 

es que, cerca del final de su confesión, empieza a cuestionar sus actitudes, siente la necesidad de 

cambiar de escenario social y delimitar de algún modo sus valores. Surge la duda de saber quién es, 

a través de su propia mirada. A la par de este autocuestionamiento,  Violetta empieza a percatarse 

que no pertenece a nada, ni a nadie. 
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EL SENTIMIENTO DE NO PERTENENCIA 

 

La ausencia de una identidad original, el deseo de satisfacer el ego a través del hedonismo, el 

consumo excesivo119de objetos y de imágenes que siempre la han seducido y el status  en pro de la 

aceptación y el reconocimiento de los otros como el de ella misma,  no la conduce sino a un 

desasimiento intelectual y crítico que implica: 

(…) la adhesión a un hedonismo radical, (Lyotard habla de una economía de lo 
libidinal o paganismo estético que desdramatiza la existencia), un presentismo nihilista 
que favorece el desenganche institucional[…] y, en el fondo de todo, una 
manipulación y desustancialización del sujeto. Todo ello resulta incompatible con las 
exigencias […]que implican un vivir responsable, comprometido y fiel a un proyecto 
de sentido.120 
 

El consumo mediático, el deseo de vivir intensa y rápidamente, el hedonismo y la incapacidad de no 

ubicarse en su realidad, han provocado cada vez más en Miss Nobody,  como  Richie Ranch le 

llama,  ese sentimiento de no pertenencia, (que no implica necesariamente dolor, en el caso de 

Violetta,  sino  mas bien despreocupación o indiferencia) como lo señala Violetta: 

El chiste preferido de mi familia era decir: Rosalba, tú eres adoptada, porque cada año 
que pasaba me parecía menos a ellos. ¿Cada año? No me chinguen: cada instante. Por 
eso yo en secreto estaba muy de acuerdo con los cuatro, hasta que un día desperté de 
un sueño horrible donde mis padres se robaban a un bebé y se lo comían, y ahí sí me 
quedó clarísimo el oscuro misterio: yo no era adoptada, sino robada. Seguro que me 
habían sacado por la ventana de una casa rica. […]Todavía hoy siento que mi vida es 
la de un pececito de agua dulce al que quién sabe quién echó al agua salada. En el agua 
dulce todo es más suavecito, no sé, más sutil. Las cosas están dadas desde siempre, no 
puedes recordar un solo instante de tu vida en el que no hubiera coches nuevos, 
sirvientas, mozos, viajes, hoteles, vinos. Y yo  lo que no puedo recordar es una de esas 
cosas en mi vida, con excepción de las que me tuve que robar, alimentándome de 
carroña de pájaro carroñero, como ha sido mi desdichada y recontraputa  
costumbre.¿Pero  qué más chingados va a hacer un pez de agua dulce entre el agua 
salada?” (280)  

                                                 
119 “(…) el intercambio de mercancías culturales se determina no sólo por su capacidad para satisfacer ciertas 
necesidades básicas específicas, sino también por su capacidad para proporcionar un sentido de pertenencia o identidad. 
El  consumo como medio de identificación lleva a las personas a usar ciertas etiquetas y a reunirse con ciertas personas o 
en determinados lugares que dan afinidad a cierto grupo.[…] Hay una necesidad de estar en compañía de cierto grupo 
con el cual se busca identificación”, Jorge Larrain, op. cit., p.210. 
120 Manuel Fernández del Riesgo, op.cit., p. 88. 
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Violetta  no hace sino negar sus orígenes y muestra  una crisis de identidad,  mediante el sentimiento 

de desarraigo desde su infancia. Sin embargo, no basta ni el paso del tiempo ni el cambio de espacio 

físico, para darnos cuenta que este sentimiento de  no pertenencia permanece con el paso del tiempo. 

Aún fuera de su casa y alejada de su familia, estableciéndose en Nueva York, lugar tan anhelado por 

ella, se siente fuera de lugar. Así  se demuestra en el siguiente fragmento:   

Tuve que andar trepada en una camioneta recorriendo moteles en los que no podía 
quedarme para que me cupiera en el cerebro lo más obvio: yo no era una newyorka. 
No tenía ni un amigo, ni una casa, ni un pariente en New York, ni siquiera recuerdos 
que valieran la pena. Yo era lo que se dice población flotante. Una puta libélula 
menesterosa que va de lobby  en lobby, y cuando le va bien de tienda en tienda. O de 
dealer en dealer, pero nunca en conciertos, ni en el teatro, ni en nada. Siempre hasta 
arriba de cois, con una hueva inmensa de salir a la calle. Con los ojos cerrados y las 
piernas abiertas […] Te digo que yo estuve allí sin estar. Viví como los caballitos que 
recorren New York todos los días, amarrados a una carroza  y con los ojos tapados  
para que sólo puedan ver lo que está enfrente. (323-324) 

 

Esta sensación de no pertenecer a ningún lugar o ninguna parte  es uno más de los síntomas que 

llegan con la posmodernidad calificado  como trastorno narcisista y que se presenta  

(…) no tanto en forma de trastornos con síntomas claros y bien definidos, sino más 
bien como «trastornos de carácter» caracterizados por un malestar difuso que lo invade 
todo, un sentimiento de vacío interior y de absurdidad de la vida, una incapacidad para 
sentir las cosas y los seres […] Imposibilidad de sentir, vacío emotivo, aquí la 
desubstancialización ha llegado a su término, explicitando la verdad del proceso 
narcisista como estrategia del vacío.121 
 
 

El sentimiento de no pertenencia, esa incapacidad para sentir de la que habla Lipovetsky  abarca no 

sólo el plano  familiar, o de clase, o de localidad,  sino que se extiende a otros planos, como el de la 

amistad y el amor, presentándose también otro espectro del  problema del desarraigo: la evasión 

amorosa y afectiva, que se entiende  como un problema que  lleva al sujeto a la soledad y al deseo de 

evadirse a través de la enajenación para no sentirse dependiente de alguien. 

 
                                                 
121 Gilles Lipovetsky, Ibid p.76. 
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EVASIÓN AL SENTIMIENTO 

 

 

“To love myself enough so that I do not need another to make me happy”122 esta sería la frase que da 

una idea bastante clara de lo que ocurre  con las relaciones humanas hoy en día. El narcisismo  ha 

llegado a la exacerbación, al punto de liberarse  incluso de sus propias pasiones. Hay un 

desentendido en la demostración de los sentimientos, no se busca reciprocidad, se busca  la libertad 

del compromiso. El amor o la amistad se vuelven  también parte del proceso de personalización y 

los sentimientos se vuelven “convenientes”. No es que los individuos no quieran vivir la experiencia 

amorosa, paradójicamente desean  el afecto y el compromiso al mismo tiempo que  levantan una 

barrera que impida mostrarse sentimentalmente vulnerable. 

 Ante la desustancialización y desarraigo de los objetos, de los valores y la enajenación del  

pensamiento crítico, no es de extrañar en el individuo posmoderno una conducta alejada, 

independiente e indiferenciada para con los demás. Sea en el ámbito familiar, amoroso o de amistad.  

 Al igual que estos individuos, Violetta  se torna indiferente y desapegada a las relaciones 

amorosas. Ella rehuye de las relaciones afectivas porque, como lo dice Lipovetsky:  

El sentimentalismo ha sufrido el mismo destino que la muerte, resulta incómodo 
exhibir las pasiones, declarar ardientemente el amor, llorar, manifestar con demasiado 
énfasis los impulsos emocionales. Como en el caso de la muerte, el sentimentalismo 
resulta incómodo, se trata de permanecer digno en materia de afecto, es decir discreto. 
[...] lejos de designar un proceso anónimo de deshumanización, es un efecto de 
personalización que apunta a los signos rituales y ostentosos del sentimiento.123 
 
 

A decir de Lipovetsky, las razones para que el sujeto posmoderno no busque  ni reconozca  el 

acercamiento afectivo están ligadas al temor a sentirse vulnerable ante los otros.  El sentir implica 

                                                 
122 Gilles Lipovetsky, op. cit, p. 54. 
123Gilles Lipovetsky, La era del vacío, p. 77 
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una  vinculación con el Otro al que le otorga cierta dependencia y coarta su libertad individual. Es 

cierto que las relaciones interindividuales se dan,  pero sin implicar sentimientos profundos, sino 

convenientes. Este pragmatismo narcisista  llega al punto de liberarse de  sus propias pasiones 

evadiendo, ocultando o negando cualquier sentimiento que llegue a ser parte de un compromiso.  

Confiesa Violetta acerca de sus sentimientos hacia  Hans y Fritz  y  hacia Pig, su Diablo de la 

guarda:  

Te digo que me enferma que me traten bien, necesito que me hagan canalladas para 
sentirme a gusto. Y esos dos eran lindos, entonces yo pensaba: Que se vayan y se 
busquen unas buenas hebreas, yo para qué les sirvo. Luego entraba en razón y ya: 
seguía la fiesta. Pero ese día que me corretearon por la playa me di cuenta de dos cosas 
horribles: una, que me querían, y dos, que no quería que me quisieran. O que yo no 
quería quererlos. Me daba miedo amar y no sabía ser amada, si quieres que lo ponga 
en plan de melodrama. No sé porqué le tengo tanta tirria a la palabra amor. 
Y claro, aquí entras tú. No te voy a decir que te amo, porque eso no se dice. Además, 
tú un día me dijiste que yo no era nadie para hablarte de eso, y puede que sea cierto. 
Una es la última persona para andar diciendo lo que siente o no siente. (402-403) 
 
 

Violetta, como una gran parte de los individuos de esta nueva era, pone una coraza entre ella y  los 

dos amigos, ella no busca correspondencia ni reciprocidad que signifique un compromiso. Su 

amistad se basa en lo conveniente, en lo divertido, en una actitud completamente narcisista  y sobre 

fundamentos de falsa identidad. Sin el sustento de la sinceridad o el deseo de compromiso, su 

relación  se presenta desubstancializada, fácil y efímera, pero enarbolada por el hedonismo y el sexo, 

lo que le permite aligerar sus relaciones emocionales, evitar los celos y  anular cualquier tipo de 

posesividad o compromiso.   

 Es lógico suponer entonces que las relaciones entre sujetos acorazados y temerosos a todo 

sentimiento afectivo conduzcan a que las relaciones de Violetta  sean cada vez más superfluas y 

efímeras. Comenta Lipovetsky nuevamente: 

 
Tener relaciones interindividuales  sin un compromiso profundo, no sentirse 
vulnerable, desarrollar la propia dependencia afectiva, vivir solo, ese sería el papel de 
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Narciso. El miedo a la decepción, el miedo a las pasiones descontroladas traducen a 
nivel subjetivo lo que Chr. Lash llama the flight from feeling- «la huida del 
sentimiento»-, proceso que se ve tanto en la protección íntima como en la separación  
que todas las ideologías “progresistas” quieren realizar entre el sexo y el sentimiento. 
Al preconizar el cool sex y las relaciones libres, al condenar los celos y la posesividad, 
se trata de hecho de enfriar el sexo, de expurgarlo de cualquier tensión emocional para 
llegar a un estado de indiferencia, de desapego, no sólo para protegerse de las 
decepciones amorosas sino para protegerse de los propios impulsos que amenazan el 
equilibrio interior124 

 

La exacerbación hedonista, el narcisismo sobreprotegido de decepciones y pasiones descontroladas, 

el miedo a la vulnerabilidad y el  deseo de vivir el presente al máximo  han  dado paso a relaciones 

menos sentimentales  (menos arraigadas) y más sexuales.  Dice Armando Roa: 

Queda a la vista que, siendo lo posmoderno una especie de estado del alma, un 
desencanto con la modernidad, y no una doctrina filosófica, una ideología, un 
metarrelato, lo único que no puede desengañar a esa alma  sea el placer sexual, pues se 
muestra con una evidencia inmediata y no ata a ningún esfuerzo, incluso para dejarlo 
en estado puro se lo desliga del afecto y del amor, que no son con cierta frecuencia 
sentimientos absolutamente perdurables y pueden conducir a nuevos desengaños, de 
este modo,[…] se convierte[…] en un « sexo a la carta »125 
 

 
En cuanto a la relación Pig-Violetta,  ella intenta, en un tono que  se acerca a lo trivial, expresar sus 

sentimientos hacia él. Primero, a manera de negación, le dice que lo ama: “No te voy a decir que te 

amo, porque eso no se dice.”,  para inmediatamente después ponerse a la defensiva con  un 

argumento que el mismo Pig le dijo cuando, en otra ocasión,  ella se le declaró: “un día me dijiste 

que yo no era nadie para hablarte de eso, y puede que sea cierto. Una es la última persona para andar 

diciendo lo que siente o no siente.”  En ambas  frases sale a relucir  la importancia de no hacer 

mención alguna sobre los sentimientos, porque hablar de amor es desnudarse emocionalmente, es 

mostrarse vulnerable y dispuesto a ser utilizado o lastimado por el Otro. Es, en otras palabras, 

reducir su espacio libertario y ofrecérselo al otro. Violetta no quiere parecer muy entusiasta  con 

                                                 
124Gilles Lipovetsky, op. cit, pp.76-77. 
125 Armando Roa, op.cit.  p.57. 
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respecto a sus sentimientos para con Pig, aparenta no mostrarse entusiasta pero, al mismo tiempo y 

paradójicamente, desea  el afecto de su Diablo Guardián.  

Yo no sabía mucho del amor, aunque a veces lo hiciera tan seguido. No sabía ni 
madre, más bien, pero después de ver lo que tú habías escrito dije: Señoras y señores, 
he aquí uno más perdido que yo. Porque al amor yo lo había evitado como la peste, y a 
lo mejor por eso me hice prófuga compulsiva, pero tú lo esquivabas sin darte cuenta. 
No sé si me entendiste: buscabas al amor como al trabajo de publicista, con 
muchísimas ganas de no encontrarlo.[…] Lo que escribiste no tenía que ver nada con 
lo que yo era, ni con lo que según yo tenía que ser el amor. Pero igual me dolía, como 
si sólo  hubiera crecido con un brazo y de repente me encontrara el otro, moviéndose, 
diciéndome: Hola, nena, no sabes cuánto te he extrañado. Lo confieso: me sentí 
amenazada. (475) 

  

He aquí el miedo a sentirse vulnerable en su máxima expresión, hay en sus palabras una especie de 

angustia difusa, habla del amor  que tanto Pig como ella sienten, pero sin  exaltaciones románticas. 

El amor posmoderno busca la sobriedad y la discreción que permita disimular el compromiso 

afectivo. La respuesta amorosa tan evasiva como discreta responde, como hemos venido diciendo, a 

la ausencia de arraigo  al Otro, al deseo de mantenerse lo más posible en la indiferencia sentimental. 

Es el deseo de no tener que pensar en la otredad y encontrarse a salvo de sus propias pasiones y de 

las de los demás. 

 

VACÍO 

 

Hasta  la primera mitad  del siglo XX la sociedad se caracterizó por buscar la reivindicación del Yo, 

la trascendencia y la construcción de sociedades libres que permitieron el alcance,  o en algunos 

casos, el intento por alcanzar sus proyectos. Sin embargo, con el paso del tiempo este proyecto ha 

sufrido cambios debido a los resultados nefastos que ha dado y al incumplimiento de objetivos. 
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 Ahora hemos pasado de las esperanzas y utopías al desencanto y escepticismo de las 

sociedades posmodernas  que se adivina en el individualismo exacerbado, el consumo hedonista, la 

apatía generalizada, la identidad perdida y lo efímero en  los valores.  

 El individuo posmoderno vive el presente en todo momento y de manera vertiginosa sigue 

los pasos que le imponen las fuerzas mediáticas haciendo de él una especie de zombie, un individuo 

sin voluntad ni criterio que se muestra enajenado e indiferente al mundo. 

 Con la posmodernidad la indiferencia  ha superado cualquier expectativa, ésta nos conduce a 

la nada, al vacío, donde el sujeto no corre peligro de amar, de comprometerse  siquiera con él 

mismo. El individuo posmoderno ha dejado de interesarse por el sentido de la vida, manteniéndose  

a la expectativa. El mundo lo rebasa sin hacer nada por evitarlo. 

 Dice Ernesto Priego con respecto a Ruido blanco de Don DeLillo y que puede ilustrar lo que 

acabo de mencionar: 

En la novela hay un sentimiento de “flujo constante” de ir a la deriva, en una dirección 
sin sentido donde la persona no tiene ningún control. La vida  se vive, 
domésticamente, rutinariamente. El ruido blanco esta ahí, en todos lados. La vida es 
aburrida y “está bien”, es reducida a un simple juego de oposiciones bipolares, de 
decisiones tomadas en frente de los anaqueles infinitos del supermercado local. La 
cocina, el lugar preferido de la familia para conversar, atestigua esta conversación 
entre esposo y esposa: 
 
 
- O estoy tomando y no me acuerdo o no estoy tomando algo y no me acuerdo. Mi 
vida es o esto o lo otro. O masco chicle normal o masco chicle sin azúcar. O fumo o 
subo de peso. O subo de peso o hago ejercicio en las escaleras del estadio. 

  - Suena como una vida aburrida. 
  - Ojalá dure para siempre –dijo ella. [1985:53] 126 
 
 

Estamos ante la presencia de un ser inerte al mundo, un hombre débil, vacío de su identidad, vacío 

emocional e intelectualmente por exceso de informaciones. El Yo ha perdido su esencia por exceso 

                                                 
126 Ernesto Priego, “Posmodernidad y muerte  [A veinte años de ruido blanco, de Don DeLillo]”, Replicante. Ideas para 
un país en ruinas,  No. 3, año 1, abril-junio de 2005, México, pp.98-99. 
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de  atenciones. He aquí al hombre posmoderno quien ha soltado los amarres y se ha lanzado por el 

mar sin esperar ni preocuparse por nada. 

 Hoy por hoy, la sociedad, enajenada por la innumerable cantidad de objetos,  ha  convertido 

su pensamiento, su identidad y sus sentimientos  en “una actividad ecolálica, estereotipada y 

mimetizada”127 de  lo que el  capital industrializado y comercial proclama para la formación libre de 

la identidad personal.  

 Por otra parte, ante el desinvestimiento de los valores de la tradición moderna y la 

priorización de otros valores más cercanos al dinero, no podemos evitar ser testigos del desarraigo 

de valores, del patrimonio nacional y de ideologías que han llevado a su trasgresión o su 

arropamiento a conveniencia personal. 

 El vacío hoy impera  en la actitud frívola de Violetta, como de muchos individuos de este 

tiempo. Estamos sentados frente al desierto, pero esto no cabe decirlo en un tono pesimista o trágico, 

sino indiferente. Recordemos. No pasa nada. 

 Viktor Frankl  y Lipovetsky coinciden en pensar que, debido a la dinámica cultural que la 

sociedad capitalista impulsó, se ha disparado el sentimiento de “vacío existencial”, caracterizado por 

“un malestar difuso que lo invade todo, un sentimiento de vacío interior y de absurdidad de la vida, 

una incapacidad para sentir  las cosas y los seres”.128 

 Hoy el desierto, la nada, el vacío como desee el lector llamarlo, se proclama vencedor en la 

era de la globalización y el consumo  que, ante la “reacción” apática de las multitudes  indiferentes 

es muestra ineluctable de la supremacía de lo individual y consumista sobre las grandes utopías y el 

uso de la razón y los valores en función de la colectividad que imperaron hasta antes de la segunda 

guerra mundial.  

                                                 
127 Luis Hornstein, op. cit. ,p.206. 
128Gilles Lipovetsky, Ibid, p.76. 
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C O N C L U S I O N E S  

 

 

Durante largos años se ha estudiado a la posmodernidad desde distintos ángulos, siendo ésta una 

tarea de arduo trabajo  para los muchos investigadores versados en el tema.  Comprender  la esencia 

que mueve al mundo actual es tarea  que aún  no ha terminado y que sigue abriendo vetas 

interesantes por  estudiar. El intento por comprender la posmodernidad ha permitido que a algunos 

artistas, entre ellos escritores, expresen su particular percepción del mundo posmoderno, así como a 

varios estudiosos, a encontrar posibles respuestas en torno al tema,  como son los casos de Xavier 

Velasco y Gilles Lipovetsky, respectivamente. 

A través de  una historia atractiva  para numerosos lectores, el autor de Diablo Guardián no 

pudo escapar a  la tentación de mostrarnos  una visión de la realidad que hoy en día vivimos y que, 

de algún modo, es el reflejo de una sociedad  ávida de libertad, dinero y que encuentra en el 

narcisimo un motor fundamental para la dinámica social. 

 Por otro lado, las profundas investigaciones que  el Dr. Gilles Lipovetsky  tiene de todos 

aquellos aspectos de la cotidianidad de las nuevas sociedades posmodernas, arrojan  conceptos útiles 

que me han permitido, mediante su aplicación en el análisis literario, ofrecer al lector un trabajo en 

el que se aprecia  cómo la novela Diablo Guardián puede ser capaz de expresarnos una visión del 

mundo que  coincide, en gran parte, con la postura del hombre de este nuevo siglo.   

Diablo Guardián representa, a través de los personajes, de los espacios, del tiempo, entre 

otros elementos que analicé, todo un mundo posmoderno. Para analizar este mundo que cobra vida 
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mediante la pluma  de Xavier Velasco, me han sido de gran utilidad los conceptos tomados de 

Lipovetsky.  

El personaje que a mi juicio muestra  de manera más clara las características predominantes 

de la sociedad posmoderna es Violetta. A partir de la correspondencia que hay entre los conceptos 

utilizados por el sociólogo europeo y las acciones de la protagonista, se representa de manera 

palpable las actitudes, la forma de vida  y  las carencias que Lipovetsky encuentra en el individuo 

posmoderno, como lo son, entre otros:  la presencia  mediática que  influye en el proceso formativo 

de Violetta,  la ausencia de una identidad, el deseo desmedido de dinero y lujo y  el hecho de 

privilegiar los deseos del Yo de los valores tradicionales, los cuales  ahora son tomados en cuenta en 

la medida que convengan al individuo, como ha sido posible observar a lo largo del análisis 

realizado. También es posible apreciar la  manifestación de vacío y desusbtancialización del 

ejercicio crítico; en este sentido, la enajenación juega un rol fundamental,  apoyada por los medios 

masivos de comunicación que producen sujetos, para el caso de la novela, personajes pasivos 

carentes de identidad, narcisistas, y que, al igual que nuestra protagonista, son ante todo, 

consumidores desmedidos e influenciables.  

De esta manera, la posmodernidad que se dibuja en Diablo Guardián, no pretende ser  la 

muestra de una sociedad que está en un punto  de franca decadencia moral,  por el contrario, la 

postura que maneja el autor tiende a  ser justamente posmoderna, dejando al lector que se de el lujo 

de divertirse y dejarse seducir por la simpática protagonista, permitiendo que el lector disfrute de la 

lectura como Violetta disfruta de  la vida. Esa es, según mi opinión, una primera postura 

posmoderna que puede apreciarse en la novela. 

A partir de esa postura es posible observar cómo aparecen diversos aspectos de la 

posmodernidad como elementos esenciales  para la construcción de la novela.  Mediante el análisis 

realizado me fue posible comprobar que los distintos aspectos  de la posmodernidad son 
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fundamentales, tanto en la creación de los personajes, como en los espacios en los que estos se 

mueven.  

Me parece que leer Diablo Guardián a través del cristal de la posmodernidad me ha 

permitido ofrecer una interpretación de la novela  en dónde la trama y los elementos que la integran 

funcionan, en gran medida, a partir de los valores posmodernos.   En este sentido, es posible afirmar 

que Diablo Guardián de Xavier Velasco utiliza  estos valores como puntos de apoyo para la 

construcción de la poética de su novela, por tanto, me parece pertinente  analizar esta obra  a partir 

de conceptos que, originalmente, fueron creados  para estudiar a la posmodernidad como un 

fenómeno social. 

Para finalizar es importante resumir diciendo que la posmodernidad es un elemento 

fundamental en la obra  premiada de Velasco, siendo ésta el reflejo de la sociedad de los nuevos 

tiempos.Ese reflejo de la posmodernidad en la novela es lo que le da su valor, porque la novela se 

convierte en una mimesis fragmentada de la realidad actual, y Violetta, un personaje que si bien es 

cierto es hiperbólico, también lo es que simboliza una gran cantidad de elementos que conforman a 

dicha posmodernidad. 

De este modo, podría decirse que entender Diablo Guardián o entender a Violetta, entender 

sus valores, su moral , su miedos y sus deseos, es comprendernos  un poco a nosotros mismos, es 

comprender  el corte espacial y temporal que vivimos en este México en donde se encuentran los 

mismos vacíos que encontramos en la obra de Velasco.  

 

 

 

 



 135

B I B L I O G R A F Í A  

 

De Xavier Velasco 

VELASCO, XAVIER, Diablo Guardián, 2ª. reimpr. Alfaguara, México, 2003. 

 

Sobre Xavier Velasco 

AGUILAR, JULIO, “Una novela endiablada”, Reforma., no. 3462, 8 de junio, 2003, suplem. El 

Ángel, México. 

 

DON, RUBÉN, “Con Xavier Velasco, Premio Alfaguara”, Excélsior, no. 31, 365, 6 de julio de 

2003,  suplem. Arena, no. 231, México. 

 

RIVEROLL, JULIETA, “Celebra Fuentes premio a Velasco”, Reforma, no.3360, 26 de febrero, 

2003, México. 

 

Sobre narratología 

PIMENTEL,LUZ AURORA, El relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa, UNAM, Siglo 

XXI, México, 1998. 

 

Sobre Modernidad y Posmodernidad 

CÓRDOVA, MARYCELA”Modernidad, cultura y devenir en el mundo actual” en, ZIDANE 

ZIRAOUI (comp.), Modernidad y posmodernidad, La crisis de los paradigmas y valores, Noriega 

editores, México, 2000. 

 



 136

FERNÁNDEZ DEL RIESGO, MANUEL, “La posmodernidad y la crisis de los valores religiosos” 

en, GIANNI VATTIMO (ed.), En torno a la posmodernidad, Anthropos Siglo del Hombre, 1ª 

reimp., Bogotá, 1994. (Biblioteca 1). 

  

FOSTER, HAL, “El posmodernismo en paralaje” en, Criterios, La Habana, No32,7-12, (1994), 

pp.58-75. 

_____________,(comp.),La posmodernidad, Colofón, S.A., México, 1988. 

 

FRANCO, JEAN, “El ocaso de la vanguardia y el auge de la crítica” en, 1995 Nuevo Texto Crítico, 

VII, 14-15 (julio 1994 a junio 1995), pp.11-22. 

 

GARCÍA CANCLINI, NÉSTOR, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 

modernidad, CONACULTA -  Grijalbo, México, D.F. , 1990. (Los noventa). 

 

HABERMAS, JÜRGEN ”La modernidad, un proyecto incompleto” en, HAL FOSTER comp.),La 

posmodernidad, Colofón, S.A., México, 1988. 

 

HASSAN, IHAB, “El pluralismo en una perspectiva postmoderna” en, Criterios, 29,I-1991 – VI- 

(1991), pp. 267- 288. 

 

HORNSTEIN, LUIS, Narcisismo. Autoestima, identidad, alteridad, 1ª. Reimp., Paidós, Buenos 

Aires, 2002. 

 

JAMESON, FREDERIC, “La política de la teoría. Posiciones ideológicas en el debate sobre el 

postmodernismo” en, Criterios, 25-28, I- 1989- XII (1990). 

 

 LYOTARD, JEAN – FRANÇOIS La posmodernidad ( explicada a los niños), trad. Enrique Lynch, 

6ª. ed. 4ª. reimp., Gedisa, Barcelona, 1996. 

 

LIPOVETSKY, GILLES, La era del vacío, trad. Joan Vinyoli y Michèle Pendanx, Anagrama, 

Barcelona, 2003 [1ª ed. en francés, 1983]. (Compactos). 



 137

 

____________________, El imperio de lo efímero. La moda y su destino en las sociedades 

modernas, trad. Felipe Hernández y Carmen López, 8ª ed, Anagrama,  Barcelona 2002, [1ª ed. en 

francés, 1987]. (Argumentos). 

 

____________________, El crepúsculo del  deber. La ética indolora de los nuevos tiempos 

democráticos, trad. Juana Bignozzi, 6ª ed,  Anagrama, Barcelona, 2002 [1ª ed en francés, 1992]. 

(Argumentos). 

 

MAFFESOLI, MICHEL, “La socialidad en la posmodernidad” en, GIANNI VATTIMO (ed.), En 

torno a la posmodernidad, Anthropos Siglo del Hombre, 1ªreimp., Bogotá, 1994. (Biblioteca 1). 

 

MONSIVÁIS, CARLOS, Del rancho al internet,  Col. Biblioteca del ISSSTE, ISSSTE, México, 

1999. 

 

OLIVÉ, LEÓN, “Identidad, autenticidad y autonomía” en, Interculturalismo y justicia social. 

Autonomía e identidad cultural en la era de la globalización, (t. 2) UNAM, México, 2004. 

 

ORTIZ DOMÍNGUEZ,  JOSÉ, Modernidad y posmodernidad en América Latina, (inédito), file: 

universidad%20abierta.htm. 
 

PAZ, OCTAVIO, “El romanticismo y la poesía contemporánea” en Vuelta, México,  núm. 127, 

1987. 

 

PRIEGO, ERNESTO, “Posmodernidad y muerte [A veinte años de Ruido blanco, de Don DeLillo]” 

en  Replicante. Ideas para un país en ruinas, num.3, año1, México, abril-junio de 2005. 

 

ROA, ARMANDO, Modernidad y posmodernidad. Coincidencias y diferencias fundamentales, 

2ªed, Andrés Bello, México, 2001. 

 



 138

RODRÍGUEZ VÉRTIZ,  FELIPE, “La crítica posmoderna a la religión” en, ZIDANE ZERAOUI 

(comp.),Modernidad y posmodernidad, La crisis de los paradigmas y valores, Noriega editores, 

México, 2000. 

 

ROWE, WILLIAM, “La crítica cultural: Problemas y perspectivas” en, 1995 Nuevo Texto Crítico, 

VII, 14-15, (julio 1994 a junio 1995),  pp. 37- 47.  

 

TREVIÑO MORENO, PEDRO,”Apuntes para una definición de la modernidad” en, ZIDANE 

ZERAOUI (comp.) ZIDANE ZERAOUI (comp.),Modernidad y posmodernidad, La crisis de los 

paradigmas y valores, Noriega editores, México, 2000. 

 

 URDANIBIA, IÑAKI “Lo narrativo en la posmodernidad” en, GIANNI VATTIMO (ed.), En torno 

a la posmodernidad, Anthropos, Bogotá, 1994. 

 

VATTIMO, GIANNI, “Posmodernidad: ¿una sociedad transparente?” en, GIANNI VATTIMO 

(ed.), En torno a la posmodernidad, Anthropos , Bogotá, 1994. 

  

ZERAOUI, ZIDANE, (comp.),Modernidad y posmodernidad, La crisis de los paradigmas y valores, 

Noriega Editores, México, 2000. 

 

 

Sobre otros temas 

CARDONA DE GIBERT, ÁNGELES y AGUSTÍN GONZALEZ GALLEGO,  “Estudio 

preliminar” en, JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Emilio o la Educación, Bruguera, Barcelona, 1972. 

 

GARCIA LORCA, FEDERICO, “Vuelta a la ciudad” en, Poeta  en Nueva York. Poesía. Presencia 

Latinoamericana, México, 1983. 

 

GOMEZJARA, FRANCISCO Sociología, 13ª. ed, Porrúa,  México, 1985. 

 



 139

HOWELER, CASPER y  MANUEL VALLS,  Enciclopedia de la música. Guía del melómano y del 

discófilo,  trad. de Federico Sopena y César Aymat, 5ª. ed, Noguer, Barcelona, 1977. 

 

LEWIS, OSCAR, Antropología de la pobreza, cinco familias, trad. de Emma Sánchez Ramírez, 

F.C.E., 12ª. Reimp., México, 1987. [1ª. ed. en inglés, 1959]. 

 

______________, Los hijos de Sánchez, trad. de la introducción de Carlos Villegas, Grijalbo, 

México, 1982. [1ª. ed. en inglés, 1961]. 

 

NIETZSCHE, FEDERICO, Así hablaba Zaratustra,  tr. F. Morán, Editores Mexicanos Unidos, 9º 

ed. México, 1987. 

 

SARMIENTO, DOMINGO FAUSTINO, Facundo o Civilización y barbarie, SEP-UNAM, 

(Clásicos Americanos  19). 

 

DE TORRE, GUILLERMO Historia de las literaturas de vanguardia, Ediciones Guadarrama, 

Madrid, 1971. 

 




