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I NTRODUCCION

Numerosos investigadores de todas las areas de las ciencias sociales y el arte han puesto los 0jos
en el tema de la posmodernidad: literatos, soci6logos, arquitectos, pintores, historiadores,
antropdlogos y teoricos sociales buscan entender qué es la posmodernidad, cuales son sus causas y
sus consecuencias, como se manifiesta, qué cualidades se le atribuyen o de qué carece.

La existencia de incontables trabajos esta lejos de toda exhaustividad, por el contrario, dia a
dia, surgen mas vetas que nos permiten aproximarnos — o alejarnos- desde distintos angulos, a la
aprehension de este concepto.

Uno de estos angulos, el sociolégico, es el que hoy nos trae hasta aqui para hablar,
precisamente, del topico de la posmodernidad a través de una obra literaria. La posibilidad que
ofrece la literatura para ser abordada desde distintas disciplinas, a manera de herramienta, permite
el enriquecimiento y acercamiento desde distintas miradas al problema literario.

Ahora bien, dentro del ambito de la sociologia  consideré necesario enfocarme
principalmente en las ideas del socidlogo francés Gilles Lipovetsky, quien, a mi parecer, ha
logrado percibir de un modo tan preciso Yy critico el espiritu de este tiempo, que a su vez se refleja
en la novela Diablo Guardian de Xavier Velasco.

Gilles Lipovetsky es catedréatico de filosofia y sociologia en la Universidad de Grenoble en
Francia. Ha escrito cinco obras que han sido traducidas al espafiol: La era del vacio (1986), El
imperio de lo efimero (1990), El creplsculo del deber (1992), La tercera mujer y Metamorfosis de
la cultura liberal (todos publicados bajo el sello Anagrama) que exponen Yy cuestionan de manera
nitida, el estado del pensamiento y de la moral que imperan a través de la légica del bienestar, el
hedonismo y el consumo feroz. La importancia de estas obras estriba en hacer evidente el resultado

del derrumbe de las grandes promesas y del agotamiento de las vanguardias, que fueron eje motriz



de los dos ultimos siglos, en un nuevo estado de cultura, en una nueva organizacion social
sustentada en el individualismo y el vacio.

La era del vacio es una obra que compila seis articulos que tienen en comun la develacion
de las costumbres, de los modos de vida del individuo de esta nueva era. El consumo masificado, la
profusion copiosa de objetos e iméagenes, el uso y abuso de los mass media en el proceso de
formacion del individuo, el comportamiento de éste en lo cotidiano y en lo extraordinario, el
Narcisismo, el Presente y el Bienestar son los elementos que califican esta era posmoderna y que,
de manera brillante, trata este filosofo francés.

Por otra parte, la decision de elegir Diablo Guardian de Xavier Velasco se debio
principalmente a que, a lo largo de la novela, tanto los personajes, las acciones y los espacios,
obedecen a ese modo de vida que llamamos posmoderno.

En la presente investigacién nos interesa rastrear todos aquellos rasgos que ofrezcan el
perfil del individuo posmoderno. Dicha busqueda se hard a través del discurso del protagonico
femenino, a la que se le otorga todo el peso de la novelay que cubre ademas, de manera exhaustiva,
los rasgos que se pretenden encontrar.

Diablo Guardian es una novela que muestra entre sus lineas una abundante riqueza de
elementos posmodernos, mismos que se reflejan en los distintos personajes. A lo largo de la novela
dichos personajes se dibujan decadentes, frivolos, egoistas, desarraigados, inmersos en un paisaje de
soledad y vacio. Valores e instituciones sociales como la familia, la amistad y el amor son
Unicamente fantasmas en la vida de Pig y de Violetta, personajes principales de la obra.

Tanto Violetta como Pig comparten una serie de caracteristicas que los ubica como modelos
ejemplares de la posmodernidad: Violetta, el personaje central de la novela de Xavier Velasco, y
también de la novela que Pig estara por escribir. Es la que posee los elementos mas representativos

de la posmodernidad, y también, la muestra del proceso de como el individuo se hace posmoderno.



Violetta es un sujeto posmoderno gracias a un proceso condicionado por su campo social®
donde la idiosincracia familiar, la libertad de eleccion, el consumo, la vida rapida, la aplicacion de
nuevos valores fundamentados en el bienestar y el hedonismo, determinaron su formacion.

A partir de lo anterior podemos encontrar en Violetta toda una gama de caracteristicas que
ponen en relieve el pensamiento posmoderno, reflejo de una sociedad vacia e indiferente. Son estas
caracteristicas — crisis de identidad, valores trastocados, consumo exacerbado- parte elemental del
presente proyecto y que, en adelante, trabajaremos en comunion con el discurso del personaje, en
tanto es un reflejo fragmentado de la realidad posmoderna.

En cuanto a quién es el autor de esta novela hay que decir que Xavier Velasco es un escritor
mexicano con escasa obra narrativa publicada, sin embargo, su mirada exhaustiva en torno a
situaciones diversas del México finisecular que pueden apreciarse en sus cronicas Luna llena en las
rocas (Cal y Arena, 2000), su ensayo Una banda llamada Caifanes (Dragon, 1990), Materialismo
histérico (2005) y sus colaboraciones al suplemento cultural Sabado, y a los diarios Novedades, El
Nacional y Milenio, permiten ubicarlo como un escritor inteligente, capaz de entender la compleja
red social en la cual vive. Por lo tanto, no es dificil comprender que su obra Diablo Guardian haya
recibido el galardon que Alfaguara otorga a la mejor novela 2003 en lengua espafiola. Dice el acta:

El jurado ha valorado el habil tratamiento del lenguaje oral al servicio de una

narracion que cautiva al lector por su dinamismo, gracia y tono picaresco. La novela
abre ademas perspectivas originales al presentar los conflictos del lenguaje y cultura

! Es sabido que el campo social del que habla Bordieu ( y que se refiere principalmente a todas aquellas esferas sociales
que influyen en la formacion del sujeto) determina y condiciona, en gran medida, la conducta del sujeto y que ademas,
para cambiar esa formacion, éste tiene que abandonar su campo social e ingresar a otro. De acuerdo a los intereses del
individuo, el campo social se va ampliando hasta alcanzar otro, lo que lleva a éste a modificar su posicion con respecto
al mundo. Asi pues, las condiciones sociales que se manifestaron desde principios del siglo XX en Occidente y después
de la Segunda Guerra Mundial, han condicionado al nuevo individuo y lo han llevado al consumo exacerbado, al
hedonismo irresponsable y al individualismo globalizado.



que surgen en el encuentro de lo hispano y lo norteamericano, a traves de la voz y la
peripecia de un extraordinario personaje femenino.?

Velasco es un autor que crecid entre la erosién de los valores tradicionales, y las lecturas de
Bukowsky y de la literatura de la onda; el cine de horror y la informalidad literaria. Pertenece a
una generacion de escritores como Guillermo Fadanelli, Naief Yeyha, J.M. Servin que gustan de lo
irreverente, del registro de la decadencia cotidiana, la indiferencia social y el nihilismo
posmoderno.

La experiencia de vida de Velasco, forjada durante largos afios, lo ha llevado a escribir una
novela que permite entrever la compleja transculturacién Estados Unidos — México y sus
consecuencias ideologicas y linguisticas, asi como la representacion de la crisis de valores en la
sociedad mexicana por tan sélo dar unos ejemplos.

Por otra parte, es necesario precisar el contenido de este trabajo exponiendo brevemente en
qué consiste. Asi pues, el primer capitulo corresponde a un breve analisis narratolégico que nos
permite, de alguna manera, apreciar los engranes narrativos de la novela, como lo son: tiempo,
espacio, perspectiva y narradores, entre otros. Estos elementos permiten darnos cuenta del
funcionamiento narratol6gico, (aunque es conveniente recordar que no es éste el tema central de la
tesis) sin descuidar nuestro principal objetivo que es encontrar aquellos aspectos que Lipovetsky
estudia de la posmodernidad en el personaje de Violetta.

En el segundo capitulo se presenta una concisa explicacion de lo qué es y como se dio la
modernidad, las causas y consecuencias y su diferencia con el periodo siguiente porque consideré
necesario establecer un punto de partida histérico que nos permitiera entablar una diferenciacion

entre Modernidad y Posmodernidad, debido a los innumerables debates que ambos estadios han

2 “\/| Premio Alfaguara de Novela, 2003”, Acta del jurado en, Xavier Velasco, Diablo Guardian, Alfaguara, México,
2003 (Ultima pagina del libro).



protagonizado durante ya varias décadas en todas partes del mundo. Asi pues, la Modernidad es
referencia necesaria para entender la condicion de la Posmodernidad.

En el siguiente apartado, dentro del mismo capitulo, elaboré un marco tedrico, el cual se
inicia con la mencién de algunas definiciones de lo que es la posmodernidad desde distintos
aspectos, que van de lo literario a lo filosofico y a lo social, y que finalizan con los términos y
conceptos utilizados por el socidlogo Gilles Lipovetsky, y seran, precisamente sus conceptos, el
punto neural de esta tesis. De hecho, son tres los aspectos que él trabaja los que tomaré como
instrumentos conceptuales para aplicarlos a la novela a estudiar.

Los tres ejes: “El proceso de personalizacion y la liberacién del Yo”, “El Narcisismo” y “El
Vacio” son los temas que se veran en los capitulos tres, cuatro y cinco, respectivamente. Cabe
sefialar que los dos primeros “La liberacion del Yo” y “El Narcisismo”, estan intimamente ligados
a la problematica que expone Lipovetsky en cuanto a la formacion del Yo como ente
individualizado, que vive con valores hechos a su medida, con prisay completamente inmiscuido
en el consumo desenfrenado y la vida al limite. En cuanto al tema del Vacio éste se maneja como
sintoma resultante de los dos primeros aspectos: el individuo esta solo y perdido entre la multitud,
que no es mas que la suma de individuos que también se encuentran aislados y enajenados por el
marketing y el consumo. En este capitulo se habla del problema que causa la evasion y la
enajenacion, asi como también lo que resulta de éstos y que se refleja en una severa crisis de
identidad. El vacio es, pues, también el sintoma de la no pertenencia, sintoma comun de esta nueva
eray que, Violetta, la protagonista, vive dia con dia, sin la menor preocupacion.

Finalmente, todos sabemos que la literatura es, de alguna manera, espejo de la realidad de los

tiempos historicos que vive el autor, por lo que, Diablo Guardidn es, sin ser necesariamente una



obra de grandes vuelos narrativos, un magnifico modelo del comportamiento social posmoderno y
en el que se retrata ese tiempo histdrico que envuelve a Velasco.

A través de Violetta, personaje ecléctico, contradictorio, nihilista y decadente, Xavier
Velasco nos regala una vision de esta nueva era, de la cual, de un modo o de otro, no podremos
escapar, estemos donde estemos: Nueva York, Las Vegas, la Ciudad de México, o donde sea.

Reitero que Diablo Guardian contiene, como una caracteristica fundamental y de valor
propio, una representacion de la sociedad en la cual funcionan, a manera de ejes, diversos valores, 0
mejor dicho, antivalores, caracteristicos de la posmodernidad, lo que la convierte en una obra
enriquecedora al ofrecer una interesante vision de la sociedad.

Por lo tanto, Diablo Guardian es una novela que permite, en alguna medida, entendernos
como sociedad. Es, sin duda, un camino ameno para conocernos como individuos de una era
consumista, hedonica y vacia, donde nuestra libertad va en funcién de lo que nos ofrezcan y nos

convenga a nivel personal.



CAPITULO I

ANALISIS ESTRUCTURAL

El tema a tratar en este proyecto se basa en la posmodernidad desde el punto de vista social
aplicado a la novela, sin embargo esto no nos exime de hacer un reducido analisis narratologico en
este capitulo, que nos permita conocer y entender los engranes narrativos que Xavier Velasco utiliza
en su novela Diablo Guardian.

Es necesario precisar que el presente analisis se hara en funcion de la estructura de la novela, y, serd
bajo conceptos que Luz Aurora Pimentel propone en su libro El relato en perspectiva. Por otro lado,
este analisis esta escrito por apartados breves para facilitar la exposicion de los temas a tratar sin
mezclarlos con el analisis que se hara de la novela con la posmodernidad, el cual se llevara a cabo
en los siguientes capitulos. De esta manera iniciaré hablando de elementos como son el tiempo, el
ritmo del discurso, la narracion, la perspectiva, el espacio y el lenguaje, entre otros.

Por otra parte, es importante hacer un sefialamiento mas. En Diablo Guardian hay dos
historias entrelazadas cuyos protagonistas son Pig y Violetta, sin embargo, la historia de esta tltima
predomina sobre la otra, gracias, en parte, porque es una historia agil, divertida y rapida, mientras
que la historia correspondiente a Pig es mas lenta y pesada, lo cual lleva al lector a desear saltarse
esos capitulos, como lo sefiala Julio Aguilar:

Violetta es el alma de Diablo guardian, aunque el personaje que le da el nombre a la
novela tiene el mismo peso. Pig, un copywriter que aspira a ser escritor y suspira con
el recuerdo de su abuelita, es el diablo de la guarda de Violetta, no es, por mucho,
entretenida como la de la protagonista. De hecho es la parte floja de esta novela cuyos
principales aciertos son el tono picaresco, el despliegue verbal, la satira despiadada y

la gracia con que estos elementos estan conjugados, pero todo esto casi Se encuentra en
los capitulos protagonizados por Violetta. La parte de Pig, es decir, la mitad de la



novela, no es mala en realidad, pero no hace buen contraste con el peso del libro.[...],
lo que en realidad consigue es que el lector casi se salte los tediosos capitulos sobre
Pig para continuar con las peripecias y el ingenio de Violetta.?
Lo anterior, de alguna manera es acertada, pues los capitulos de Violetta logran atrapar al lector por
el hecho de que la protagonista es encantadora y su narracion delirate. Sin embargo, la presencia de
Pig si es importante para la novela en su totalidad, pues es la parte interlocutora de Violetta, como
el mismo Velasco argumenta en una entrevista:
(...),llegué a pensar en dejar sola a Violetta. Pero no, porque la historia quedaba
completamente corta. Eso lo entendi cuando me di cuenta de que esto era una
confesion, que Violetta se estaba confesando. Justo donde empieza la novela dice:
«No lo puedo creer, la Gltima vez que hice esto estaba en un confesionario...» Si Pig
desapareciera, desapareceria todo el concepto de didlogo y verias a Violetta hablando
sola, ¢para qué?, ¢para dejar un legado a las futuras generaciones con esa grabacion?
No.*
La importancia pues, de estas dos historias que, de alguna manera, son contadas a diferentes ritmos
y con personajes tan contrarios entre si, me ha obligado a realizar el analisis separandolas con la

intencién de facilitar la exposicion del analisis narratologico y evitar, en la medida de lo posible,

que el lector de este trabajo pueda confundirse.

ARGUMENTO

Diablo Guardian nos cuenta la historia® de una adolescente que huye de su casa, después de robar

una fuerte cantidad de dinero a sus padres, para ir en busca de sus suefios de riqueza a Nueva York.

3 Julio Aguilar, “Una novela endiablada”, Reforma, EI Angel, no. 3462, pp. 4 y 5. 8 de junio de 2003.

* Ibidem, pp. 4y 5.

% La historia o contenido narrativo, como asi lo determina Luz Aurora Pimentel estd conformada por una serie de
acontecimientos que, mediante una preseleccion, se articula bajo un orden l6gico y sin que obedezca, necesariamente, a
coincidencias temporales con la disposicion del discurso textual. Y que necesita, de manera reciproca, del discurso
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Cinco afios en Estados Unidos son suficientes para darse cuenta que la vida que tanto habia sofiado
estd muy lejos de su realidad. Violetta vive en el submundo neoyorkino, sin identidad y
degradandose dia con dia, sin importarle su presente o su futuro.

De regreso a México la protagonista de Diablo Guardian intenta darle un giro positivo a su
vida, sin embargo, su gusto por el dinero y la vida facil la vuelven al camino de la prostitucion y las
drogas. Después de trabajar un tiempo para una agencia de acompafiantes y de vivir una experiencia
que la involucra en un asesinato, Violetta vuelve a caer en las manos de su antiguo proxeneta que
tenia en Nueva York, quien la contrata para trabajar en una agencia de publicidad donde ella se
encarga de “cerrar los tratos” con los clientes. Ahi en la agencia conoce a Pig, un joven de buena
posicion econdmica a quien el trabajo, el dinero y la vida misma no le parecen importantes.

Cansada de vivir nuevamente con sus padres, quienes le reprochan todo el tiempo el robo
de “todos sus ahorros” y la verglienza que les hizo pasar afos atras; de Nefastofeles, su jefe en la
agencia y, del miedo de ser encontrada por los policias ligados a un asesinato, Violetta decide

confiarle su vida a Pig y, desde un hotel “rascuache”, le pide que le fabrique su muerte.

ESTRUCTURA

Diablo Guardian es una novela de veintisiete capitulos que se divide en dos partes: la primera,

referente a Pig, esta compuesta por trece capitulos, que son de suma importancia para el principio y

el final de la obra pues, a través de éstos, se va explicando, justificando y resolviendo el entramado

narrativo. Dice Pimentel: * Asi pues, la historia se nos presenta, de entrada, como una figura que acusa un entramado
previo, observable en la preseleccién de acontecimientos, actores, lugares y tiempos, preseleccién responsable de su
identidad y, hasta cierto punto, de su autonomia como historia. Ahora bien, si, como afirma Genette, conocemos el
mundo narrado s6lo como algo incorporado al discurso que lo significa, y si el discurso narrativo es una forma de
organizacion textual, es claro que todo relato queda sujeto a un doble principio de seleccion de la informacion
narrativa.” Véase Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, Siglo XXI - UNAM,
México, 1998, p. 21. Todas las notas de Pimentel que se utilicen seran tomadas de esta edicién.

11



diegetico del relato de Violetta, lo que en otras palabras significa que el relato de Pig justifica el
desenlace del relato de ésta. En cuanto al segundo relato, éste se conforma por los catorce capitulos
restantes, los cuales sostienen el planteamiento de la diégesis, es decir, en él se encuentran las
acciones y los motivos que llevan a Violetta a plantear su historia vy, a su vez, justificar la
importancia y la razén de ser del relato de Pig. Los capitulos se intercalan de principio a fin
contando la vida de cada uno de los protagonistas de una manera equilibrada, donde se intenta
compensar el relato dinamico y humoristico de Violetta, que facilmente atrapa la atencion del lector,
con el relato pausado de Pig. Este equilibrio quiza obedezca a una intencién de provocar en el lector,
mientras lee el capitulo correspondiente a Pig, un grado de mayor interés y expectativa al momento

de volver al relato de Violetta, y, de este modo, enfatizar la fuerza dramética de la protagonista.

TIEMPO DISCURSIVQ®

7

La diégesis de Violetta inicia in extrema res ° con una confesion. Cito lo que dice al principio de su

relato:

No lo puedo creer. La ltima vez que hice esto tenia un sacerdote enfrente. Y tenia una
maleta llenisima de dolares, lista para salvarme del Infierno. ;Sabes, Diablo Guardian?
Te sobra cola para sacerdote, y aun asi tendria que mentirte para que me absolvieras.

® Al hablar de tiempo hay una obligada referencia a hablar del tiempo gramatical con respecto al tiempo narrativo.
Pimentel explica que entre el relato verbal y los acontecimientos a narrar siempre habrd una relacion de la cual no
pueden sustraerse. De este modo, el narrador se obliga a elegir un tiempo verbal para llevar a cabo el acto narrativo
situandose temporalmente en relacion con lo narrado. Esta autora sustenta sus afirmaciones con base en Genette quien
establece cuatro tipos bdsicos de narracion de acuerdo con la eleccidn del tiempo verbal: retropectiva, prospectiva,
simulténea e intercalada. VVéase, Pimentel, pp. 147 y ss.

" Lo que significa que el tiempo del discurso se ubica al final del relato.
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[...] Ya sé que me detestas por decirte mentiras, y mas por esconderte las verdades.
Por eso ahora me toca contarte la verdad. Enterita, ;me entiendes? Escribela,
revuélvela, llénala de calumnias, hazle lo que td quieras [...]JPuta madre, qué horror,
no quiero confesarme.

Ave Maria Purisima: me acuso de ser yo por todas partes. O sea de querer siempre ser
otra. Y hasta peor: conseguirlo, ¢aja? [...] Me acuso de haber robado, no una ni dos
veces sino a toda hora y en todo lugar, como chingado pac-man cocaindmano. Me
acuso de acusar al confesor de mis pecados, y de haberlo nombrado Demonio de mi
Guarda sin siquiera explicarle la clase de alimafia que estaba contrayendo. Porque a
mujeres como Yo nos las conoces; las contraes.[...] Ay, mi Diablo Guardian: Dios te
lo pague.®

Paginas méas adelante inicia su relato en retrospectiva y es, practicamente hasta el final del dltimo

capitulo, cuando la narracién de su historia se interrumpe para volver a hablar de la confesion:

Me pasé la mafana del dia siguiente depositando cheques, transfiriendo dinero y las
arafas, el caso es que a la una de la tarde ya lo tenia todo en cheques de caja. Fui a no
sé cuéntos bancos, vestida como sefiorona de Polanco, en un coche que habia alquilado
con todo y chofer. Y a en la tarde tiré los cheques que quedaban y comencé a sufrir, a
arrepentirme, a preguntarme cuanto iban a tardar Ferreiro y Paul en ver que les faltaba
una chequera. O también: cuadnto me iba a durar el gusto de ser rica, con todo ese
dinero en cash debajo de la cama. Y ya ves: sigo aqui, metida en este cuarto tan
rascuache, acostada sobre un monton de lana, contdndole mi vida a la pinche
grabadora, mirando mi equipaje y muriéndome de miedo [...] Y es ahi donde entras td,
Diablo Guardian. Ya sé que es un abuso [...] Por eso no te estoy pidiendo nada a ti, ni
a Pig, ni al mudo. Estoy hablando con mi Diablo Guardian, y a mi modo también le
estoy rezando. [...]

O sea que te dejo aqui, rezandote. Y ahora cierra los ojos, novelista. Concéntrate en
mi voz, mandame un beso grande, imaginame sola con todo mi equipaje. Ahora dime,
querido, ¢sabes el bulto que hacen dos millones de dolares? ;Te imaginas de menos
todo lo que pesan? (490-491)

En cuanto al desfasamiento temporal entre el acto de narracién y los actos narrados sabemos que la
narracion de Violetta se ubica en tiempo presente, aunque el tiempo de la historia determine que los

acontecimientos ya se llevaron a cabo. Es decir, la narracion esta situada en un tiempo posterior a

8 Xavier Velasco, Diablo Guardian, Alfaguara, México, 2003, pp. 11,12. Todas las citas de esta novela seran tomadas de
esta edicion.
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los acontecimientos narrados —retrospectiva-, para ello utiliza los tiempos pasado, imperfecto y

pluscuamperfecto.
Te menti: una vez, la primera, si fallo. Ya iba a meter la llave en la puerta y de repente
que oye la campana de una iglesia: se echd a correr y se fue a confesar. Te vas a ir al
Infierno por cobarde, le dije. Estaba que berreaba del coraje: habia como cinco mil
dolares en ese coche y el escuincle miedoso los dejo ir. No me vuelvas a hablar, le
dije. Lo dejé que sufriera como veinte dias. Iba lunes y jueves con su papa. Ya le
habian quitado el yeso, pero no se podia subir al arbol. Se pasaba las horas mirando
mi ventana. Cuando faltaban pocos dias para la comida de la Cruz Roja, me asomé
bien mamona y lo llame.[...]Me juré por su madre, a la que segln esto si queria
porque no le pegaba, que me iba a traer todo el dinero, centavo por centavo, la tarde de
ese mismo dia, o sea el del atraco. Ya hasta habia hecho su plan. (59-50)

Pero también se distingue un tipo de narracion que alterna las narraciones retrospectiva y la

simultanea, que implica al narrador contando lo que ocurre en el momento mismo de la narracion.,

para lo cual utiliza los siguientes tiempos verbales. Presente, presente perfecto y futuro.
Por eso te decia, tienes que asesinar a la tal Rosalba. Ya lo he pensado no sé cuantas
veces y no veo otra salida: si no me dan por muerta, no voy a estar tranquila en ningun
lado. Y me van a agarrar, ademas. Yo sé que ellos no pueden hacer la denuncia,
porque esa cuenta es poco menos que clandestina. ;Qué van a denunciar? ;/Un
desfalco en Publishop? No jodas, no hay por dénde. Pero aungue no lo creas le tengo
miedo al Nefas, y sobre todo a sus pinches amigos. (p.490)

En cuanto al relato sobre Pig, y, de acuerdo al orden textual, también se utiliza la narracion

retrospectiva y la simultanea para llevar a cabo el ejercicio narrativo.

Por otra parte, la diégesis, inicia in extrema res, pues ubicamos a Pig, al inicio del relato,
escondido en una cripta, antes de la llegada del cortejo funebre que esta por sepultar a Rosa del
Alba/ “Violetta”, después se iniciara la narracion sobre la vida de Pig en retrospectiva; hasta llegar
nuevamente al punto donde inici6 la diégesis: en el cementerio. El relato termina justo después de

la ceremonia luctuosa, en el automovil de Pig cuando éste va camino a casa. A continuacion citaré

un breve fragmento del inicio de este relato y otro mas del final, en los que sera necesario atender a
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algunas marcas que sefialan, justamente, la continuidad narrativa del principio y del final de dicho
relato, como son: el oso de peluche, el cassette, la urna y, en especial y de manera obvia, el
espacio donde se encuentra Pig.

Cito el fragmento con el que inicia la diégesis:

(Pero Pig esta alli sin estar. Mira los movimientos y los gestos de los deudos como
quien ve a través de un vidrio empafado: percibiendo figuras y colores inconexos,
como suefios espesos y enrarecidos, pero de rato en rato vuelve a enfocar el oso de
peluche. Hasta que ve a la madre dar un paso hacia el hueco en la cripta y acomodar
alli el osito, recargado en la urna. Luego la ve sacar una caja negra y blanca -¢un
cassette?- y pasarla lenta, pomposamente al otro lado de la urna.)

Toda la ceremonia duré quince minutos. Si Pig hubiera estado filmando aquella
escena, probablemente se habria concentrado en el osito, luego una toma lenta sobre
las expresiones de piedra de los deudos, y al final otra vez el osito, justo antes de que
lo cubriera para siempre la losa:

Rosa del Alba Rosas Valdivia
(1973 — 1998)

‘Para siempre’: Pig no estaba dispuesto a permitirlo. Porque Pig ya no piensa mas en
el osito, ni en la urna, ni en los deudos, como en la sola circunstancia que de un
instante a otro le ha jodido el sosiego:¢ Qué hay en ese cassette? ;Las Mafanitas, Las
Golondrinas, La Martina, la voz arrepentida de Rosa del Alba Rosas Valdivia? Desde
que vio la caja y advirtié que si, es un cassette, le ha ido creciendo dentro un temblor
que tardd casi nada en llegar a las manos, las rodillas, la quijada. Un miedo intrépido,
por fatalista. EI miedo de quien sabe que pase lo que pase va a hacer lo que va a hacer:
ese osito podra quedarse para siempre sin un nifio que lo abrace por las noches, pero
Pig no tolera ni la idea de salir del panteon sin esa cinta. (17)

y, al final de la diégesis, Pig sigue en el cementerio, el narrador continda:

¢Qué hace ahi, finalmente? ¢Para que presentarse en el maldito entierro, cuando nadie
como €l sabe que es una pura ficcion? ;Morbo, perfeccionismo, mania de narrador? Y
ahora la inquietud, el peso de la losa, el miedo a que el cassette contenga montones de
mentiras, o hasta lo més temible: que contenga verdades, y éstas desmientan todo lo
que ella le contd. Con la losa en el suelo y el agujero abierto, Pig levanta la urna, la
abre, la voltea: esta vacia. Luego toma el cassette, se lo guarda en la bolsa y piensa en
irse. No ha terminado adn de levantarse cuando escucha de nuevo el ladrido de los
perros. Se agacha a recoger dos piedras, vuelve a meter la mano y toma el oso de
peluche, como quien salva a un nifio del Hombre-Lobo. Se acuerda de volver la losa a
su lugar, pero escucha mas cerca los ladridos, agarra fuerte la llave de cruz y se suelta
corriendo por la avenida. Cuando por fin abre la puerta del coche, salta sobre el
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asiento, cierra, se lleva las dos manos a la cara y descubre que esta empapada en
lagrimas. (498)

NARRACION Y PERSPECTIVA

Por otro lado, hay dos tipos de narradores en la novela. Para los capitulos correspondientes a Pig, el
narrador es extradiegético en 32 persona, omnisciente; en la mayor parte del relato presenciamos este
tipo de narrador, pero con focalizacion fija interna consonante®, debido a que la voz narradora se
focaliza en un solo personaje sin interferir en las acciones de éste y sin dar juicios de valor, y cuya
funcion es, principalmente, externar el pensamiento del personaje sin la necesidad de cederle la voz.
Dice Pimentel sobre la focalizacion interna consonante:
(...) no es que el narrador le ceda la palabra al personaje focal y asi podamos acceder
directamente a la perspectiva figural; no, es el narrador quien sigue narrando, y sin
embargo, la deixis de referencia espacial, temporal, cognitiva, perceptual, afectiva,
estilistica e ideoldgica, es la del personaje.’®
Al focalizar la conciencia de Pig, el narrador establece una distancia apenas perceptible con la
conciencia focal del personaje, pareciéndonos entonces, que el narrador desaparece cediendo la voz
a Pig, sin que esto realmente suceda en la mayor parte de sus capitulos. Cito:
Desde la cripta de la familia Macotela, camuflado por el olvido de los vivos, Pig
divide el paisaje de tumbas sobre tumbas sobre tumbas en dos: a izquierda y a derecha

de la mole blanca: una grandilocuente cripta en condominio a cuyo borde abre las alas
una gran paloma, entre chispas doradas que acusan la presencia de la Tercera Persona

® Luz Aurora Pimentel explica esta técnica de la siguiente manera: “Hemos visto cémo, atin cuando el narrador sea el
vehiculo de la informacién narrativa, en una narracién interna consonante, las restricciones de orden espaciotemporal,
cognitivo, perceptual, estilistico e ideol6gico son las del personaje y que por lo tanto es su perspectiva, no la del narrador
aunque sea él quien narre, la que orienta el relato en curso”. Pimentel, p. 112

19 Ibidem, p. 106
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de la Trinidad. Son cinco pisos, con nueve bdvedas en cada uno: cuarentaicinco
departamentos, amparados por el titulo impreso entre el cuarto y el quinto piso:

Hijos Predilectos del Espiritu Santo

Ocho criptas vacias: en ninguna cabria entero un muerto, pero si las cenizas de varios.
Cuarentaicinco menos ocho igual a treintaisiete.;,Cuantas urnas por cripta? Cuatro, tal
vez. Cuatro por treintaisiete igual a cientocuarentaiocho. Eso, claro, si las que estan
ocupadas tienen ya sus cuatro. Potencialmente, la cripta en condominio podria albergar
hasta ciento ochenta inquilinos. Pig calcula: un metro de profundidad por diez de
ancho. Diez metros cuadrados. Es decir, a dieciocho difuntos por metro cuadrado. La
familia Macotela, en cambio, posee un espacio que Pig estima en cuando menos tres
por cuatro: doce metros cuadrados, todos ellos en honor a los cuatro inquilinos que
para siempre y a sus anchas reposan en el sotano, cada uno con tres metros cuadrados
de terreno a su disposicion, en dos comodas plantas. Por ahi de las cinco de la tarde de
un lunes soleado que se mira sombrio a través de los vidrios opacos de la cripta
Macotela, Pig concluye que una mujer como Violetta jamas toleraria —ni muerta, ni en
cenizas- terminar sus dias en ese palomar, soportando ademas el tacito desdén de los
sefiores Macotela, condenados a contemplar a perpetuidad el paisaje de la miseria
encaramada sobre si misma. Quien iba a convencer a Violetta de la predileccion de la
Tercera Persona del Verbo —quien es-pero-no-es una paloma- por lo que a todas luces
era un palomar? ; Tiene acaso mal gusto el Espiritu Santo?

Pig sofoca una risa nerviosa, inoportuna estupida. Podria andar por ahi un
enterrador, un aguador, un deudo: nadie quiere escuchar risas idiotas saliendo de las
criptas. Con frecuencia se rie de chistes malos, insulsos, como si todo el acto de reirse
fuese una suerte de certificacion: Ah, ya entiendo. ¢Qué es lo que Pig entiende, en este
caso? Concretamente que no todos los fans de la Tercera Persona del Verbo tienen
acceso a su camerino. (13-14)

Es mediante esta larga cita que se puede apreciar la distancia entre el narrador y la perspectiva del

personaje narrado, el narrador se mantiene fuera de la diégesis, es decir, no interviene como

personaje, sin embargo su narracién se focaliza en la conciencia figural de Pig desde donde se

advierten los pensamientos de éste: sus calculos matematicos, su opinion comparativa entre la cripta

privada y la multifamiliar, la evocacion a Violetta. Después sale de esa conciencia focal para narrar

las caracteristicas del dia: lunes soleado, cinco de la tarde y una escasa descripcion de la cripta

Macotela. Después, vuelve a enfocarse en la perspectiva de Pig narrando la comparacion que hace

Pig de la cripta multifamiliar con un palomar: “Quien iba a convencer a Violetta de la predileccion
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de la Tercera Persona del Verbo —quien es-pero-no-es una paloma- por lo que a todas luces era un
palomar? ;Tiene acaso mal gusto el Espiritu Santo?”, para después salir, nuevamente, de esa
conciencia y narrar la risa de Pig: “Pig sofoca una risa nerviosa, inoportuna, estipida.” Y a
continuacion vuelve a la conciencia focal de Pig quien se autoreprende en la voz del narrador:
“Podria andar por ahi un enterrador, un aguador, un deudo: nadie quiere escuchar risas idiotas
saliendo de las criptas.”

A lo largo de casi todo el relato el narrador se desplazaré entre la conciencia figural de Pig y
su narracion, siempre extradiegética, en tercera persona, pero con la perspectiva focalizada en este
personaje, solo se presentan algunas excepciones cuando hay dialogos entre Pig y otros personajes,
pero son pocos, en realidad.

En cuanto a los capitulos de Rosa del Alba/Violetta, la narracion corre a cargo de ella misma
como narradora autodiegética™, quien, a través del discurso libre directo?, evita la mediacion de
otro narrador, por lo que su discurso es casi monologal, con alusiones frecuentes a su interlocutor.
Ademas, al ser ella quien lleva a cabo la narracion, pues narra su propia vida, la perspectiva es
también de ella. Ejemplo de esto se puede apreciar en la siguiente cita:

Me acuerdo que pensé en volver a abrir el cldset y robarmelo todo y escapar en un
taxi. Que era una idea buenisima, nada mas me habria ahorrado tres semanas de
lagrimas. Pero entonces tenia miedo. Estaba encima de mi cama, con las piernas

abiertas y los brazos en cruz y la vista perdida en el techo, y hasta me daban ganas de
chillar porque ya sabia que yo me iba a robar toda esa lana, ¢aja? No podia ser de otra

1 E| narrador es autodiegético porque se involcra en la funcion vocal al llevar a cabo el acto de narrar, pero también
cumple una funcion diegética al ser el personaje protagonista de la misma narracion.Es también homodiegético porque
cuenta su propia historia. Este tipo de narrador es caracteristico de las narraciones autobiogréficas y confesionales. Dice
Luz Aurora Pimentel: “Las formas y grados de participacion de un narrador homodiegético son muchas y permiten
dibujar con claridad el perfil de esta clase de narradores. Puede contar su propia historia; su “yo” diegético es el centro
de atencién narrativa y es por ello el “héroe” de su propio relato. Genette hace una subdivisién en el seno de la propia
narracion homodiegética y llama a este tipo de narrador autodiegético. Tipicas de esta forma de narracién en primera
persona son, en especial, las narraciones autobiogréaficas y confesionales; el mondlogo interior y las narraciones
epistolares o en forma de diario.” Pimentel, p.137.

2 Se entiende discurso libre directo aquel que es llevado a cabo por el personaje narrador sin necesidad de
intermediacion alguna. Dice Luz Aurora Pimentel al respecto: “El discurso del personaje puede aparecer en didlogo con
otro, en forma de soliloquio, en voz alta, o de mondlogo interior”. pp. 86-87.
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manera, cOmo crees. Y ya sabia que iba a ser bien pronto, antes de que arreglaran esa
caja, 0 encontraran cualquier otro escondite menos chafa, que debia haber miles. Mas
que chafa era igual que mis papas: cheesy. Como un bilé de tianguis. ;Te acuerdas de
los labios rojisimos de Cuqui, la recepcionista? Nunca te pregunté si conocias la
palabra cheesy. El caso es que yo vengo de una familia cheesy. Plasticosa. Baratona.
Rascuache. Profuga del pinche Woolworth. Luego t0 preguntabas porque era yo tan
delicada con el tema de la vida social. (Qué querias que te dijera? ¢Soy la mona del
pastel? ¢Es que ahi donde me ves vengo de una familia rete corriente? ¢Esos tres de
aquella mesa ya me vieron encuerada? ¢A aquel no se le para? ¢De menos me
conoces cuantos hombres me conocen desnuda? TU que tanto te diviertes haciendo
numeritos, si en cada fiesta habia, no sé, seis, ocho, doce tipos, ponle nueve en
promedio, y yo he ido a mas de treinta, pero menos de cien, ¢cuantos ejecutivos vy
directores y sefiores respetables crees que me reconozcan y piensen: Yo a esa la vi
encuerada? (73)
La narracion que acabamos de leer esta hecha en voz alta, pues hay marcas que nos refieren a un
interlocutor que escucha su narracion, y que puede verse en el uso de la segunda persona a quién se
dirige la narradora, como por ejemplo: “Luego ta preguntabas (...)porque era yo tan delicada con el
tema de la vida social. ¢ Qué querias que te dijera?”.

En cuanto al punto de vista narratorial de Violetta podemos decir que, la apreciacion que
tiene del mundo es completamente autoritaria, no hay ninguna voz que la cuestione ni la sancione,
por lo tanto su perspectiva es absolutamente auténoma.

También encontramos algunas anacronias que interrumpen el curso del relato: ella primero
estd hablando del momento en que encontré el dinero de sus padres y que estuvo a punto de robar
(la narracion esté en pasado), después lo interrumpe para hablar desde un presente “;te acuerdas de
Cuqui la recepcionista?”, mas adelante anticipa algo que ain no ha sucedido en tiempo diegético:
“cQue querias que te dijera?”, “;Soy la mona del pastel?”, “;Esos tres de aquella mesa ya me
vieron encuerada?”, “ ;De menos te imaginas cuantos hombres me conocen desnuda?” Esto ultimo,

sin embargo, no debe considerarse propiamente una prolepsis, pues para ello se requieren ciertas

marcas temporales, como algin adverbio o conjugaciones verbales, que indiquen el paso del
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tiempo, como por ejemplo * afios mas tarde yo seria la chica del pastel”; por lo tanto, estamos frente
a un anuncio, que si bien no es prolepsis, si interrumpe el curso temporal del relato.
Estas anacronias, aunadas al lenguaje coloquial y al referente receptor, contribuyen a crear

una narracion espontanea que da verosimilitud y fluidez al relato.

RITMO NARRATIVO: VELOCIDAD

Dice Luz Aurora Pimentel:

Debido a que, estrictamente hablando, la duracion discursiva es un sinsentido, la
relacion temporal de duracion que se establece entre los dos drdenes temporales,
diegético y discursivo, se define en términos ritmicos mas que durativos; de ahi el
concepto genettiano de tempo narrativo. Como hemos apuntado, el tempo narrativo
define una relacion proporcional entre la duracion de los acontecimientos en el tiempo
de la historia y el espacio que se les destina en el texto narrativo; dicho de otro modo
la duracion narrativa solo es mesurable en términos de una cuantificacion espacial —
cuénto texto se destina a cuanto tiempo- desembocando asi en el concepto alternativo
de velocidad narrativa. Esta relacion convencional de velocidad entre los tiempos
diegeético y discursivo constituye los ritmos del relato. (48)

De acuerdo a lo anterior se podria entender entonces, que la velocidad manejada en la historia de los
personajes protagonicos es diferente entre ellos, como se puede apreciar en el relato de Violetta,
donde mediante el resumen®™ y la escena** se aprecia la agilidad y lo ameno en su discurso. A
manera de ejemplo, se puede apreciar en el capitulo dieciocho “Greetings from Golgotha!”, donde a
manera de postales el personaje cuenta, a vuelo de pajaro, algunas de las peripecias que vivié en

Nueva York. Cito:

¥ Movimiento narrativo de aceleracién creciente, “los sucesos tienen una duracién mucho mayor en el tiempo diegético
que en el espacio que les dedica el discurso narrativo: diez afios en la vida de un personaje, por dar un ejemplo, se
despachan en dos o tres lineas” Pimentel, pp. 48, 49.

14 Es también un movimiento narrativo que implica una concordancia entre la historia y el discurso, siendo éste més o
menos detallado. “La duracion diegética de los sucesos es casi equivalente (o por lo menos nos da la ilusién de serlo) a
su extension textual en el discurso narrativo). Pimentel, p.48.
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POSTAL 4: Una indiscreta comezon en la mufieca.

Todos los dias iba a Tiffany a verlo. Una vez hasta me sacaron porque a huevo queria
tomarle una polaroid. Me acuerdo que el policia me empujé hasta la calle y me
advirtio: No puedes traspasar la puerta del Tiffany. Cuatro dias después ya estaba yo
de vuelta, con la lana completa. Entré, pagué el reloj, me lo puse, sali y se lo embarré
en la jeta al policia, para que le quedara claro que el Gnico que nunca iba a pasar de esa
puerta era €l. Por eso en la postal me ves con la mufieca izquierda encimada en la ceja
derecha: lo que quiero es que salga el reloj en la foto. Un Bulgari con brillantitos
sueltos en la caratula, no apto para voluntarias de la Cruz Roja.

Més de un afio lo tuve escondido dentro de un casillero, en un boliche cerca del
Madison. (302)

En solo unos cuantos renglones y, a través de saltos temporales, como en la prolepsis indicada con
la frase: “Cuatro dias después...” o en la analepsis que inicia con “Mas de un afio...” el lector
disfruta de aceleraciones, tanto hacia atrds como hacia delante, que le dan un ritmo continuo y
ligero en el que se desenvuelven los sucesos. A través de catorce postales (treinta y siete paginas) el
lector advierte la narracién vertiginosa del dltimo afio de Violetta en Nueva York.

Por lo que respecta a la velocidad narrativa en las partes correspondientes a Pig, ésta es mas
pausada, el ritmo que se llevaba en el capitulo arriba citado (el de Violetta) es un duro contraste con
el fluir lento de la narracion que corresponde a la historia del diablo guardian. Bastenos como
ejemplo la cita siguiente:

Estaba en la Calzada, con Mamita, cuando le vino el Pensamiento. Como un monstruo
maligno al que nunca se ha llamado, ElI Pensamiento solia llegar justo cuando Pig
menos lo esperaba. O cuando ya esperaba que nunca volviera (lo cual era, por cierto,
la mejor forma de llamarlo). Y era imposible entonces pensar en otra cosa. Como si
una ventana se abriera de repente. Y claro, hubiera que mirar. Y no bien se mirase,
sobrevendria la compulsion de huir, el deseo tardio de jamés haber visto. Miraba dos,
a veces cuatro, ese dia en la Calzada cinco veces, y entonces ahuyentaba al
Pensamiento como a un mal espiritu.

Nunca fue un pensamiento facil de explicar. Ademas, Pig no estaba interesado en
explicarlo. Jamas habia hablado de aquel asunto que no se atrevia a mencionar ni en
voz queda, de noche, bajo las cobijas, Gnicamente para sus oidos, que tampoco querian
saber del Pensamiento. Habia empezado (lo recuerda borroso, como esos suefios de los
que nunca se vuelve del todo) imaginandose a los angeles, después de una larga
conversacion nocturna con Mamita. O méas bien lo intentd, porque al final no pudo
reconstruir en su cabeza la imagen de un solo angel. ¢Era él un angel antes de venir al
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mundo? ¢Lo seria después? ¢Que tal si no habia nada? Nada queria decir: un infinito
eterno, vacio y sin propositos al que uno volveria, como el viento y el polvo, después
de morirse. Eso era el Pensamiento: nada. Cada que lo pensaba -y esto no era
frecuente, por fortuna- se sentia mareado, pero mas que eso se sentia enmudecido por
un miedo tan solamente suyo que no podia soportarlo por mas de dos instantes. Y
tampoco podia contarle a Mamita del Pensamiento. Ni siquiera sabia si ella lo tomaria
en serio. Hay cosas que a los adultos no se les puede contar. Tampoco cuando
crecemos y nos volvemos adultos, pues para entonces ya hemos aprendido a
arrepentirnos de haberlas pensado, creido, temido, y asi las enterramos en el subsuelo
de la memoria: donde nunca hay por qué rascar. Las personas adultas se avergiienzan
de su infancia como de su inocencia, y luego también de su juventud, porque lo mas
facil y lo mé&s comodo y lo de mejor gusto es olvidar a tiempo lo que ya no se tiene.
Pero Pig no sabia eso. Pig solamente le temia al Pensamiento, y por eso jamas se lo
contd a nadie. Cuando Mamita lo animo a subir al taxi, andale nifio que el sefior te
esta esperando, el Pensamiento se habia ido. (91-92)
En este fragmento podemos darnos cuenta que, al inicio de la narracién, Pig esta en la Calzada con
su abuela cuando llega el Pensamiento, y al final de éste, sabemos que sube al taxi apresurado por
Mamita. Todo pasé en unos segundos, minutos tal vez, la llegada del Pensamiento y las sensaciones
vividas en el momento. No obstante la brevedad de la accion, la narracion es larga, pausada,
detenida en la descripcion de las sensaciones percibidas por nuestro personaje, Pig parece
permanecer en la inmovilidad, pero en su interior es posible advertir una actividad permanente.
Fisicamente, el personaje permanece durante algunos minutos en la calzada, pero su conciencia
trabaja de manera incansable en torno a la significacion de una idea que parece molestarlo. Entre
ese inicio y el final de la accion (la Unica, por cierto), el narrador aprovecha para describir de
manera detallada y compleja, esa conciencia de nuestro personaje, las sensaciones que le produce
el Pensamiento amenazador, asi como la bdsqueda de una explicacion de lo qué es, a través de una
extension textual que excede con creces el tiempo de la accion.

Al intentar reproducir esas sensaciones e ideas abstractas que develan en alguna medida el

interior de Pig, la narracion se hace lenta, gracias, entre otras cosas, a humerosas comparaciones
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(recurso que se repite al menos cuatro veces para intentar explicar un mismo fendémeno), que el
narrador usa para explicar lo que ese pensamiento le provoca a nuestro personaje.

Por otro lado, si bien es cierto que el narrador salta entre anacronias pues, de los cinco afios
que tiene Pig, pasa a cuando esta en la edad adulta, para después volver a esa etapa de la nifiez del
personaje, provocando con ello una desaceleracion ritmica que retarda el tiempo de la historia, esta

desaceleracién conocida técnicamente como rallentando digresivo se explica como “una

retardacién perceptible en el ritmo™

, qQue permite transmitir en el lector esa angustia y esa
dificultad por entender lo que le agobia al personaje desde que era nifio, y que contrasta con la
personalidad de Violetta a la que en raras ocasiones se le descubre una complejidad y una
abstraccion interior tan compleja como a Pig; lo que, en términos generales de la novela, contribuye

a funcionar como un sobrepeso, una especie de equilibrio entre las narraciones y las historias de los

dos personajes protagdnicos.

ESPACIO

Este apartado comprende la funcion que tiene el espacio en la interaccion directa con los personajes
y sus acciones, pues no se puede llevar a cabo un analisis puro en el que se deslinden estos
elementos entre si.  Las acciones de los personajes con el espacio determinan la personalidad
actante y su ubicacion en el universo que hoy podemos llamar posmoderno. Es decir, a través del

analisis del espacio, se pretende ver qué y como este elemento representa simbolicamente a la

5 Puede decirse que aqui el discurso narrativo se interrumpe para dar paso a un discurso reflexivo, lo que permite una
retardacion en el ritmo. Pimentel sefiala que “El rallentando digresivo, si bien no detiene totalmente el tiempo
diegético, no obstante, opera una retardacion perceptible en el ritmo.” Pimentel, p. 53.
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sociedad posmoderna y, a algunas de sus instituciones sociales, asi como para entender, desde otro
angulo, a nuestros personajes.

De este modo, podemos mencionar que encontramos dos espacios que enmarcan el discurso
de los dos narradores desde los cuales se inicia y finaliza la practica narrativa: el cementerio y el
cuarto de hotel. En ambos, los narradores se disponen a relatar su historia y es también desde alli,
donde la finalizan.

En la historia de Pig, el discurso del narrador inicia en el cementerio y, a partir de ahi, se
desarrollara la historia de este personaje, en la que encontramos otros espacios, como la casa de
Mamita, la escuela, el periddico en que trabajaba, la agencia donde conoci6 a Violetta y el bar donde
se daban las citas clandestinas. Sin embargo, el narrador no se ocupa en describirlos, ni tampoco les
da un peso importante para el desarrollo de la historia, o para justificar la evolucion del personaje;
en cambio si hace patente el espacio de la conciencia, a través del pensamiento focalizado de Pig. El
narrador hace notar al lector los sentimientos de orfandad, de ausencia y soledad que dominan la
vida de este personaje mediante las constantes y numerosas inguisiciones que constantemente
acosan a nuestro personaje. Cuenta el narrador:

Ciertas noches, cuando en vez de dormir o pensar en historias se daba a revisar su
situacion (escuchaba el rumor de los rezos de Mamita, como la musica de una sigilosa
Olivetti) caia en dudas que ya no deseaba resolver, como la de si no todo eso de
escribir y buscar musas terminaba por apartarlo de actividades tan indispensables
como exprimir la savia de la vida y perseguir mujeres de verdad. ¢;Queé tenia de vida
esa sobrevivencia gris y cautelosa que se refocilaba en provocar desaguisados en
torno suyo, sin poder ni confirselo a su amigo, el Unico? ¢Para que le servian todas
esas trincheras, ademéas de garantizarle un aislamiento a prueba de calor humano.
(54 - 55)

Debido a que las acciones de Pig suceden mas al interior del personaje y no precisamente a

desplazamientos fisicos, 0 a la interaccion con otros personajes, el espacio de la conciencia,
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plasmada muchas veces en el espacio de la escritura, es lo que determina el desarrollo y la esencia
de nuestro protagonista.

Pig escribia historias y en ellas anotaba todo lo que ante nadie podia decir. Para los
otros, su cuaderno era el simbolo de la soledad y el tedio; para él, era como cargar
dinamita en la mochila.

Otros hacian equipos, disputaban trofeos, se colgaban medallas. Pig hacia eso
y més, pero siempre dentro de esas historias cojas, deformes o patizambas donde los
principios parecian finales, y los finales casi nunca llegaban. De manera que cada
historia era un fracaso asegurado, pero en tanto duraba —esto es, a lo ancho de las
horas, dias o semanas que le bailaba en la cabeza- era més divertida que todos los
trofeos concebibles. Era como robar, so6lo que sin testigos, ni castigos, ni limites. Era
ser cada dia un embustero artificioso, y a veces hasta un asesino sin cadaver ni cuerpo
del delito, cuyas Unicas huellas resultaban apenas menos que ilegibles: hojas y hojas
de una caligrafia tan pudibunda que se empefiaba en no decir lo que decia. (25-26 )

A través del Pensamiento, Pig vive la mayor parte de su vida en el delirio de sus propias
fantasias. Por otro lado, més all& del espacio de la conciencia donde se daba lugar las cavilaciones,
los miedos y las criticas, en cuanto a los escenarios reales, como el cementerio, el dormitorio, la
escuela o el departamento de redaccion del periddico, se caracterizan también, al igual que el
espacio de la conciencia, en espacios que denotan la soledad y la desvinculacion de nuestro héroe
con la sociedad, v, en el vacio que inunda su vida: “;Qué tal si no habia nada? Nada queria decir:
un infinito eterno, vacio y sin propositos al que uno volveria, como el viento y el polvo, después de
morirse.” (91) Estos espacios funcionan como elementos que permiten justificar la soledad de
nuestro personaje, su ineludible afan por evadir el presente a toda hora y el desarraigo obligado a
todo lo que parezca sufrible, como lo hace ver nuestro narrador:

Una mafiana decidio deshacerse de los muebles: abrié las puertas del garage y los
remato a precios poco mas que simbélicos. Cuando el Sapo lleg6 y vio la casa vacia,
Pig dijo que pensaba irse a Espafia, y en unos pocos dias desaparecio: cambid los
numeros de los teléfonos, colgd un letrero de se vende, echo a la servidumbvre, colgd
un letrero de vendido y asumid la borrosa identidad de nuevo duefio eternamente

ausente, apenas una sombra imperceptible tras los muros de una casona mas 0 menos
abandonada donde nadie tenia negocios pendientes. Mé&s tarde contrat6 a una
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cocinera, guardd el coche en una pension cercana y se habitlo a vivir como un

extrafio dentro de si mismo. (95)
Rehuye de todos y de todo: vacia su casa, inventa un viaje a Espafia, se esconde en la musica cada
vez mas estruendosa porque “lo Unico importante seguia siendo no pensar en Mamita, expulsar el
recuerdo del velorio y el entierro y la casa vacia, darle la espalda a todos los asuntos graves de este
mundo, como hacia tantos afios se la habia dado al Pensamiento”. (93). Este personaje intenta, a
toda costa, permanecer invisible, y llevar a cabo el resultado de sus elucubraciones a traves del
pensamiento y la escritura, por lo que los espacios fisicos no son determinantes en el desarrollo de
este personaje.

Tratandose del personaje de Violetta, el espacio adquiere una funcion importante para el
desarrollo de la trama. En la medida en que ella realiza ciertos desplazamientos espaciales, el lector
puede advertir una evolucion, esto de acuerdo a la situacion espacial en la cual se encuentra inserto
nuestro personaje. Las acciones de Violetta, contrarias a las de Pig, parten de lo fisico, de lo externo,
y no de pensamientos, es decir, mientras Pig es un personaje que se caracteriza por lo interno,
Violetta se basara, como lo veremos a lo largo de este analisis, en lo exterior. Por otro lado, los
espacios en los que se mueve, siempre son vistos a través de la perspectiva de Violetta , por lo que
sus apreciaciones son completamente subjetivas, esto significa que dichos espacios funcionan como
elementos que permiten una interaccién entre el espacio, la personalidad de nuestra heroina y la
vida posmoderna, en especial cuando ella transita por ciudades como Nueva York y Las Vegas.

Los espacios son el reflejo de una actitud posmoderna frente al mundo que la rodea, es decir,
desde siempre el hombre ha entendido como naturaleza todo aquello que tiene vida: el rio, las
montafias, las nubes, etc. Sin embargo, para Violetta, la naturaleza, o mejor dicho, su naturaleza es

el rio de monedas, las montafias de oro, el barullo de los casinos y el sonido de las tragamonedas.
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Dice la protagonista que las Vegas es: “ (...) una playa de las que si me gustan: esas donde el rumor
del mar es un coro de monedas que caen y caeny caen, non stop.” (237) Para Violetta Las Vegas
son el Paraiso y el Infierno, el lugar edénico donde se siente feliz, realizada y plena, pero también
un lugar de perdicion, un espejismo que le permite creerse lo que quiera, para después, estrellarse
contra la realidad.

¢Sabes lo que es sacarle tres mil délares a un desconocido en diez minutos, darle un
par de besitos mas 0 menos majaderos frente a todo el mundo y largarte al mall del
Caesar’s por un traje de bafio de quinientos y un vestido escotado de dos mil y
largarte a tu hotel y echarte en un camastro y beberte un bloodymary y meterte a una
alberca con cascada y debajo del chorro acordarte que tienes cuatro gramos
nuevecitos detras del burd? No es posible vivir la vida entera asi, se te rostiza el alma,
(aja? Bye-bye, Violetta, your ass belongs to Vegas. ¢ Te acuerdas de la historia del
Infierno donde nunca parabas de bailar y beber y drogarte? Las Vegas es asi, los que
Ilegan son siempre el alma de la fiesta, pero los que llevan rato alli sufren muchisimo,
estan cada dia mas hechos mierda. No sé, a mi me dio miedo. Las Vegas y la coca son
demasiado cool, no pueden ser verdad. (254-255)

En ese edén, Violetta vuelve a perder la inocencia en manos de un vendedor de drogas, quien le da a
probar el fruto prohibido: es la cocaina la que le abre nuevos horizontes a su vida y la misma la que
contribuye a su caida.
Hablar de Nueva York, desde la mirada de Violetta, parece ser un lugar similar a Las Vegas.
Es un territorio multifacético, ofrece de todo y para todos, todo lo encuentras, todo lo consumes. Es
un microuniverso en donde cualquier individuo puede ser feliz, sin embargo, para quienes no son
aptos Nueva York es una bestia feroz capaz de pulverizar a quien sea. Asi lo comenta la narradora:
New York es como yo: tiene prisa por ser. ¢Ser qué? Lo que tu quieras. O lo que td
no quieras, pero ya no va a haber términos medios. Puedes vivir alejada de la calle y
no enterarte y ser todo lo desgraciada que decidas, pero sal y veras: New York te jala.
Ven para acd, putita. Y tu dices: Yo no, te estas equivocando, como puedes creer.
Pero New York siempre te llega al precio. Lo que no alcanza a pagar con Broadway
lo compra con la Quinta, con Park, con la séptima, con Bowery. ;Qué veneno
buscabas? New York te lo regala. En New York puedes ser la porqueria que tu gustes.

En New York comes mierda a la carta. Y si te duele el alma todavia mejor, porque a
New York le encantan las ratas vulnerables. (182-182)
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Violetta siempre vivio fascinada por Nueva York, a los quince afios esta ciudad era el lugar donde
segun ella iban a realizarse todos sus suefios, el sitio idilico donde convertiria en realidad sus
fantasias, ella decia: “Me voy a ir a New York. [...]Me imaginaba recorriendo tiendas, con el pelo
negrisimo, ya mero azul, cantando | need some loving, like a fastball needs control. Me reia de
imaginarme a mi papé sirviéndome un hot dog y robandose el cambio de mis diez ddlares.” (45), lo
que contrasta con la siguiente cita en la que muestra una percepcion distinta de esta metrépoli que,
lejos de ser la tierra de la fantasia, es, por el contrario, una ciudad devoradora de hombres.
En New York nadie es rico. No suficientemente, ¢aja? Siempre hay algo que no
puedes tener. Y en cambio la ciudad te tiene, no te suelta. Te atrapa entre sus garras y
te recuerda que eres una caquita de mosca flotando entre toneladas de toneladas de
polvo. Y aun con lo poco que vale el polvo, la caquita de mosca es mil veces mas
barata. Porque en New York ni tu dinero es tuyo. Lo andas cargando, si, pero es de la
ciudad. Cualquier cosa que cae sobre la superficie de New York es automaticamente
newyorkina. O sea propiedad privada de New York. La ciudad no te adopta, te
soborna. Te compra y te tira, por eso la quieres. Y querer asi envicia, ti ya sabes.
(156-157)
Asi, para Violetta, la Gran Manzana es un espacio que lo mismo puede ser el Paraiso, si tienes el
dinero suficiente para disfrutarla o el mismo Infierno si te encuentras en lo subterraneo, es decir,
pobre, marginado y solo. Finalmente, Nueva York es la ruleta rusa, que lo mismo hace dioses que
hace hombres, aprendices y maestros, sin embargo, todos deberian saber, que en el fondo los
desconoce y los destruye. Y a Violetta la destruye, la hace creer, por momentos, que es duefia del
mundo al dejarse llevar por el desenfreno que le da el dinero, para después hacerla sentir miserable
vendiéndose barato por un poco de esa gloria efimera.
Si a los quince afios la Ciudad de México, solo le representaba el lugar donde por accidente
nacid, cinco afios mas tarde le parece que es la tierra prometida, el lugar que le sera facil conquistar,

y hacer trampas. A diferencia de Nueva York, donde ella vivié en la marginacion, no obstante la

apariencia de mujer rica, donde era uno mas de esos personajes anonimos que inundan la gran
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metropoli, México significa el lugar perfecto para ser alguien, cree firmemente que su ropay sus
actitudes le abriran las puertas:
En México podia borrar el pizarrdn, estrenar un cuaderno, cambiarme de escuelita.
Tenia veinte afios, carajo. Estaba casi a punto de cumplirlos y parecia una puta vieja
pidiendo a gritos: jPor lo que mas quieran, borrenme el kilometraje! Por gringa que
me hubiera hecho, muy poco en realidad, yo era una mufiequita made in Mexico, y
alli era donde me iban a arreglar. Digo, tenia toda la pinta de gente bien. La ropa, el
relojito, las pelucas, eso en New York podia no valer nada, pero en México se iba a
cotizar cabrén. (331-332)
Es necesario sefialar que si bien los macroespacios son fundamentales para desencadenar las
acciones Yy plantear los conflictos que dan vida a la trama, existen los que podriamos denominar
como microespacios, pequefios lugares que se localizan dentro de las grandes ciudades (la casa de
los padres, un vestidor de Saks en Nueva York y dos templos catélicos de la Ciudad de México),
los cuales, para la historia de nuestra heroina, son importantes a considerar, pues por una parte en
ellos Violetta sufre cambios en los que se va reafirmando su personalidad frivola, egoista y vacia
pero también , por el otro lado y, de manera importante, podemos darle a estos espacios un valor
simbolico de institucionalidad. Me explico. La casa, la iglesia y el vestidor de una tienda de ropa
son espacios que simbolizan de alguna manera ciertos valores institucionales como la Familia, Dios
y el Amor, respectivamente, instituciones trasgredidas a través de una simbologia espacial. Intentaré
analizar esto en las lineas siguientes.

El primer ejemplo de lo anterior es la casa paterna. Dentro de este espacio, su recamara es el
sitio seguro para evitar las intromisiones ajenas, el cléset es el lugar propio para esconder el
producto de sus hurtos que van desde robos pequefios como un billete de mil pesos, hasta el gran
botin que roba de la caja fuerte de la familia. Su habitacion es el sitio en el cual sus planes toman

forma, suefia con realizar un escape a Nueva York. Se trata entonces, de la guarida, del lugar en

donde se siente a salvo y donde planea su futuro.
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Por otra parte, la casa representa a la familia como institucion. La familia, en una sociedad
como la nuestra, es una institucion importante, deseable y protegida. En ella se reflejan y de ella
emanan los principales valores morales y éticos que predominan en la sociedad, sin embargo, a
Violetta esto parece no importarle. Nuestro personaje no valora ni respeta en ningin momento a la
institucion familiar, podria decirse incluso, que sus padres son el enemigo. La protagonista es, desde
sus inicios, en ese espacio familiar, un ser transgresor que siempre va a contracorriente,
enfrentandose constantemente a valores e instituciones y esto se comprueba observando sus
acciones. Asi lo cuenta Violetta:

No sé que pensaras de mi primer trabajo, pero yo lo recuerdo como la vez en que
solita provoqué un evento fuerte de verdad. Algo que habria puesto verde a mi mama.
Y a mi papa ni digas. Porque aparte no era una cosa, sino dos. Igual lo de la mesa lo
habrian comprendido, pero lo del billete era imperdonable. Y todavia peor tratdndose
del hijo del jardinero. Ellos pujando como desquiciados para subir de clase social y
yo encuerada enfrente de la servidumbre. Recibiendo dinero de la servidumbre.
Obligando a robar a la servidumbre. Aunque ya la verdad no sé que les habria
molestado mas. Seguro el qué diran. Ya veo a mi papa dandole una propina al
jardinero para que su hijo no abriera el hocicote. O més bien despidiéndolo, y a mi de
paso. (40)
Violetta, al desnudarse en su propia casa frente al hijo del jardinero a cambio de algunas monedas,
degrada a la institucion familiar. No se trata s6lo de un primer acto de prostitucion, sino que ademas
lo hace frente a un personaje cuyo rango social es menor al de ella. Esto deberia ser una ofensa, sin
embargo, para Violetta el dinero esta por encima de la institucion familiar y de la dignidad.

En un segundo momento nuestra heroina transgrede, de nueva cuenta, a la familia, pues se
atreve a robar una fuerte suma de dinero a sus propios padres, quienes jaméas sospechan de ella. Este
robo es el motor, la llave que le abre la puerta de salida a sus fantasias y la oportunidad de hacerlas

realidad pues, por una parte, el dinero robado le permitird llegar a Nueva York que, desde la

perspectiva de Violetta , es su mas caro anhelo y por otro lado, obtener la libertad para realizar todo
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lo que le plazca aunque esto implique un rompimiento definitivo con esta institucion,pues la
relacion de Violetta y su familia jamas volvera a ser la misma.
Puede observarse, que en un microespoacio, como es la casa de sus padres, el lugar en el que
ha crecido, tiene lugar una lucha entre los deseos y ambiciones del personaje y los valores
establecidos por la familia, representados por ese mismo espacio. Un ltimo apunte es necesario, Si
bien es cierto que Violetta rompe con los valores familiares establecidos, justo es sefialar que sus
padres hacen lo mismo, pues el dinero que ella les roba ha sido robado por ellos y lo sabe; es decir,
se trata entonces, de un espacio familiar que, en buena medida, sirve de pantalla para cuidar las
apariencias, pero en el fondo Violetta aprende de sus padres a depreciar lo que la familia
representa: si éstos roban ella también lo hace, si ellos mienten, su hija mentira.
Me habia comprado un walkman increible. Tuve que rayonearlo con una navajita, y
en mi casa les dije que me lo habian prestado. No sabia si me iban a creer, pero mi
papé estaba tan de buenas que me dijo: La que te lo presto es una bruta, pero mas
bruta vas a ser tu si se lo devuelves. Quien més me sorprendio fue mi mama.
Cuéntale que te lo robaron, me djo. Asi, con la frescura. Como aceptando: Aja,
somos ladrones. Y salio bien, pues con ese mismo método legalicé tres sueteres, dos
faldas y unos pantalones. Me iba mal en la escuela, claro, y en mi casa vivia
castigada, pero ser nifia rica me ayudaba muchisimo a aguantarlo. (67-68)

Ella pareciera igual a sus padres pero, finalmente, escapa de ellos, no porque le horrorice su

situacion familiar, sino porque los pequefios crimenes realizados, tanto por sus padres, como por

ella, le parecen insignificantes. Esta preparada para ir mas alla.

Violetta no es la Unica que ha trasgredido la institucion familiar y los valores que eso
conlleva, sus padres fueron mas alla al ser ellos mismos quienes primeramente se corrompen y
alteran el valor de lo que es una familia. Por lo tanto, podemos ver en esa casa no sélo la alteracion

de los valores, sino la representacion de la mas importante de las células sociales como el simbolo

de toda una sociedad corrompida por el consumo y el deseo exacerbado de posesiones materiales
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antepuestas a cualquier valor, pero de esto ahondaremos en el siguiente capitulo cuando hablemos
del efecto de la posmodernidad en el deterioro de los valores.

Otro microespacio que tengo la obligacion de mencionar es el vestidor de Saks en Nueva
York, pues es en ese espacio donde otro valor como es el Amor se ve corrompido por los efectos
del cardcter trasgresor de Violetta. En ese probador Violetta pierde la virginidad, no con esto quiero
parecer anticuada juzgando este acto como algo pecaminoso, lo que quiero presentar es el hecho de
que su primera relacion sexual se de en un espacio que representa el consumo y la frivolidad.
Debemos entender que no es gratuito que este hecho se presente en ese espacio, porque de alguna
manera nos remite al caracter de nuestro personaje, si sabemos que para ella la felicidad y la belleza
se da entre el lujo y el dinero, no es mas que l6gico pensar que su primera experiencia erdtica se
Ileve a cabo en un lugar con esas caracteristicas. Dicho de otro modo, el probador se nos presenta
como un espacio absolutamente decadente, donde*“entre fajos y fajos de billetes de cien” y con la
vendedora tocando la puerta constantemente, el acto amoroso se rebaja a un acto rapido, nervioso,
meramente carnal al carecer de ciertos rituales romanticos. Entre distintos tipos de ropa interior,
dinero tirado por todo el piso, las prisas, la adrenalina y el miedo de ser descubiertos, asi como el
hecho de llevarlo a cabo dentro de un centro comercial podemos concluir que el personaje
transgrede la solemnidad de un rito, que en otros tiempos debi6d considerarse como “sublime” e
importante al ser parte de ciertos valores y conductas apreciadas hasta antes de la llegada de la
posmodernidad, al sustituirlo por el deseo de vivir el momento, las prisas 'y sobretodo, de satisfacer
el capricho de no llegar a Nueva York ni sola, “ni pobre, ni virgen. Te lo digo mas facil: De ninguna
manera queria aterrizar en la ciudad de mis suefios como una estlpida. Y a mi una virgencita que

viaja con su novio me parece estupidisima.” (133)
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Si la casa paterna y el probador de ropa en Saks son una clara muestra de la importancia del
espacio, en cuanto a ser una representacion simbdlica de valores e instituciones, como el Amory la
familia trasgredidos por los intereses personales tanto de Violetta como de sus padres, también lo es
la iglesia como veremos a continuacion.

Como la mayoria de las familias mexicanas, la de Violetta tiene una clara filiacién catolica,
de esta manera, es posible deducir que Violetta ha crecido con el conocimiento de algunos valores
religiosos, esto aun cuando en su familia no hay practicantes asiduos, en pocas palabras, se dicen
catdlicos pero acuden a la iglesia s6lo de vez en vez para cumplir con algunos ritos, como el de la
confesion, que son considerados importantes.

Es necesario sefialar ademas que la iglesia, no s6lo como un espacio fisico, sino como una
institucion, ha sido considerada como un elemento sustancial, que juega un rol fundamental a la
hora de poner en la balanza los valores sociales que imperan en una sociedad mayoritariamente
catdlica. Lo interesante sera reflexionar en torno a lo que esta institucion representa para nuestro
personaje.

A lo largo de la novela la Iglesia aparecera en dos ocasiones fundamentales para el
desarrollo del personaje. La primera puede apreciarse justo antes de la partida de Violetta hacia
Nueva York, es decir, en la primera parte de la novela. La segunda ocasion serd de nueva cuenta en
México, pero a diferencia de la primera, se presenta cuando este personaje ha regresado de su
aventura por el pais del norte.

La primera vez que el lector encuentra a Violetta en una iglesia se dara cuenta que existe ya
un rompimiento entre nuestro personaje de apenas quince afios y lo que la institucién representa. Al
igual que en el espacio familiar la actitud transgresora de Violetta sera justificada, pues no sera sino

el reflejo de la conducta de quienes representan a dicha institucion:

33



¢Tu crees que el sacerdote se iba a quedar tan cool después que yo le dije lo que
estaban armando mis papéas? En esos casos el secreto de confesion se va directo al
diablo,;aja? ¢ Y sabes al final quien se encarg6 del patronato y las comidas y toda esa
funcion? Adivina. Pues si, el sacerdote. Pero de qué me quejo, si ya me tocd el turno.
Y ni siquiera tuve que juntar el dinero poco a poco. No sé si mis papas, el cura o yo,
pero de menos uno de los cuatro se va a morir en la Cruz Roja.;Tu que crees? ;Me
merezco que me opere un camillero? ¢Cuantas camillas compras con ciento catorce
mil seiscientos noventa délares? ¢Cudantas jeringas, gasas, vendas, algodones, no sé,
litros de merthiolate? Y es més, ya que hay dinero, ¢cuéntas ambulancias? Todo eso se
me ocurre cuando me entra el rémor y digo: Ok, desfalque a mis papas, pero ellos
desfalcaron a la Cruz Roja y eso es peor. Mucho peor. Ladron que roba a ladron,
deshonrara a su padre y a su madre. El dia que me escapé, me acuerdo que mientras
hacia cola para confesarme, el otro cura dijo desde el palpito que en realidad sélo
habia dos mandamientos importantes: el primero y el segundo. O sea que igual podias
librar el Infierno con amar a Dios mas que a todas las cosas y a tu projimo como a ti
mismo. Y no lo dije yo, lo dijo el cura. Entonces de acuerdo a eso el sacerdote y mis
papas son mas culpables 0 no sé, mas pecadores que yo. Una cosa es robar y faltarle a
tus padres y otra muy diferente ensartarte a la Cruz Roja en el nombre de Dios. O sea a
tu projimo, ¢ajd? Aunque sin mi oportuna intervencion el sacerdote nunca habria
tenido la no sé, devotisima ocurrencia de apafarse el changarro de mis papas. Lo que
yo llamaria sacarle jugo al secreto de confesion. Y en vista de que nadie podia
reclamarle a nadie, mis papéas se tuvieron que tragar el berrinche de ver que el cura
estrend coche al afio siguiente. [...]EI dia que mi mama se acerco a preguntarle al
sacristan por el coche tan bonito del padre, lo Unico que logré sacarle fue un cuento de
una dizque herencia familiar. No sé bien cuanto tiempo le duro el sueldito en la Cruz
Roja, creo que en un par de afios llegé una junta de vecinos, algo asi, pero ya con
boletos foliados y no sé cuantos controles. (144-145)

Como es posible observar en la cita anterior, Violetta justifica su conducta a partir de la conducta de
los otros. Si bien es cierto que nuestro personaje femenino utiliza el espacio sacro para escapar con
lo robado, es importante sefialar que antes de que Violetta transgreda cualquier cosa, lo hicieron
primero sus padres al engafiar al cura utilizdndolo como un instrumento para lograr el fraude contra
la Cruz Roja. Violetta pensara que, si su padres lo hacen, porque ella no. Ahora bien, si la conducta
de los padres alienta la postura transgresora de su hija, las acciones del sacerdote también. El

supuesto representante de Dios en la Tierra tampoco se queda atras, porque no solo intenta

apoderarse del dinero malhabido que Violetta posee, sino que ademas se apodera del negocio
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fraudulento que operaban los padres de la protagonista y la cita termina por indicar al lector que el
nuevo carro del cura es producto de esas actividades fraudulentas.

De esta manera, es posible afirmar que la Iglesia, como espacio sagrado, ha sido violado
antes que por Violetta por sus padres, y lo que resulta peor, también por aquel que deberia
preservar los valores gque este espacio representa. En suma, lo que sucede es que para Violetta la
institucion religiosa, lo mismo que la institucion familiar han dejado de funcionar. Es por ello que
Violetta no respeta los valores catdlicos, sino que los utiliza de la misma manera en que los ha
utilizado tanto el cura como sus padres, asi pues, todos se encargan, en alguna medida, de
desacralizar un espacio que ha dejado de cumplir con su funcidn principal.

Estos personajes no son los unicos en violentar la institucion religiosa, Violetta como
muchos de los feligreses que acuden a misa los domingos, también transgrede la esencia de la
Iglesia al pensar que Dios puede cerrar los 0jos a voluntad cada vez que éstos hagan tratos carnales
en su templo. De alguna manera, Violetta y sus clientes piensan que Dios, al ser omnipotente y
omnisciente, puede, si quiere, permitir que su templo se convierta en una casa de citas a cambio de
misas y limosnas, con lo cual, degrada la mas pura esencia religiosa al poner a Dios como un ente
egolatra y consumista. Cito a Violetta:

Hay una diferencia gigantesca entre ver a una baby que de antemano sabes que se va a
acostar contigo, y toparte con ella en misa de una y media en San Ignacio, sin poder
hacer nada méas que verle las pantorrillas cuando se hinca. O las nalgas, méas bien, con
perdon del Sefior, que es Todo Comprension. O sea que no les basta con hacerse
pendejos ellos, también esperan que Dios se haga pendejo. ¢(Te imaginas a Dios
haciéndose que la Virgen le habla? Es todopoderoso, ¢aja? Y eso quiere decir que, Si
quisiera, podria hacerse pendejo. Suena bastante estupido, pero en la iglesia habia
gente que pensaba asi. No vayamos mas lejos: yo pensaba asi. Si no como te explicas
que le rezara a Dios y usara los domingos para putear en su casa.

¢ Tu crees que sea pecado comulgar varias veces en un dia? Es un abuso, ya sé, pero
igual lo emparejas dando mas limosna. (373-374)
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La iglesia es pues, el espacio trasgredido por todos sus flancos: por sus feligreses, por sus
representantes eclesiasticos, por la familia y, lo peor, por el mismisimo Dios quien, a través de su
omnipotencia, es capaz de corromper a sus adoradores y venderse al mejor postor.

De esta manera hemos visto que espacios como México, Las Vegas y Nueva York y los
microespacios como son la casa paterna, la iglesia y un vestidor de una tienda departamental
representan la personalidad del hombre posmoderno al mostrar, de manera simbolica, la
tergiversacion de valores y la alteracion a las instituciones que, de manera determinante, fungieron

como base de toda sociedad que pretendia ser civilizada.

LENGUAJE

En el presente analisis pretendo ver el lenguaje desde dos perspectivas, la primera tiene que ver con
el tono del discurso, su grado de coloquialidad y el humor que utiliza y otra, con el uso del lenguaje
de la narradora.

Si hablamos del tono del lenguaje, podemos afirmar que hay un recurso marcado en el
discurso de Violetta, en el que el lector advierte de manera més clara el acento en el que nuestra
protagonista narra los eventos, a veces con ironia, otras con sarcasmo, pero siempre con humor;
logrando, ademas, un efecto de voz en “off” ya sea de ella misma, o de algln otro personaje que nos
remonta al tiempo de las acciones narradas. Cito:

A la salida ya no andaba tan positiva. Al contrario. Hasta pensé en pedir perdén desde
antes y echarle como tres cuartos de culpa al hijo del jardinero. Putadas, ¢si? A todo el
mundo se le ocurren, pero luego hay que ser muy mierda para hacerlas. Me subi al
coche tan tranquila, con las piernas quebrandoseme pero aca, serenisima, besito hola
mami, sonrisa lindo dia, y mi mama del color de la pared. Digo, claro que estdbamos
en el coche, pero imaginate una pared recién cubierta de cal. O sea con la cara

chupada, ¢aja? Haz de cuenta La Chica del Pastel recién salida de un festin en
Transilvania. Asi que haciendome la muy normal que agarro y le pregunto: ¢Pues
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quién se murio? Y que me dice: Tu tia Josefa. Y yo: ¢Mi tia Who? Resulté que se
habia muerto la esposa de un primo de mi papé de Zacatecas, que hacia como veinte
afios que vivia en no sé qué colonia espantosa de la ciudad, en la que por supuesto mis
padres no se habian ni parado. Pensé, Hijos, qué ridicula. Lo de siempre: esta fuerte la
menopausia, ¢aja?, Y en esas se me ocurre: ;COmo estaria yo si me hubieran bajado
el dinero de diecisiete viajes a New York? Puta. Putisima, ¢me entiendes? Creo que la
sefiora esa, la dizque tia Josefa, se habia muerto la semana anterior. O sea que mi
madre traia esa cara y no queria hablar, seguramente ya la habian dejado limpiecita.
Igual iban a sospechar de mi, o hasta me descubrian. Pero si eso pasaba también salia
ganando, porque de cualquier forma no pensaba devolverles un quinto.[...] Llegamos
a la casa 'y me llamo a su cuarto. Dije: Ya me jodi, pero igual yo ya estaba convencida
de moscamuertear a muerte. Que me llevaran a la cércel si querian, yo no iba a
confesar. Y entonces mi mama que me dice: Rosa del Alba, dime la verdad. Puta
madre, ;me entiendes? Horrible. Y yo: Si, mami. Pensando: EstUpida, no seas tan
lambiscona que te van a cachar. Y mi mama: ;Dejaste abierta la puerta del
coche?¢No cerraste el seguro cuando te bajaste? Y yo: ¢Ahorita? Y mi mama que se
desespera y me empieza a gritar que no, que en la mafiana. Y yo: No sé, mama,
¢porqué? Y ella: Ibas sentada atras, ¢verdad? Y en eso que me acuerdo que no, que
iba adelante [...] le conté con pelos y sefiales que me habia bajado en la esquina de la
escuela porque ella traia prisa y bla bla bla. Entonces que me dice: Vete, y que llama a
mis hermanos. (61-62)

Es interesante el uso de estas cursivas como recurso narratorial ya que, ademas de reforzar el
coloquialismo del lenguaje, nos permite observar otras peculiaridades en el habla de Violetta y
también facilitar la caracterizacion del personaje. Dice Pimentel al respecto:
El discurso de algin personaje con frecuencia sirve para caracterizarse a si mismoy a
otros personajes. Porque un personaje no sélo se caracteriza por sus actos, sino por las
peculiaridades de su discurso; en él se observan los rasgos ideolectales, estilisticos e
ideologicos- entre otros- que contribuyen a la construccion gradual de una
personalidad individual. *°
Efectivamente, en el discurso de Violetta se aprecia una identificacion, una coherencia entre
personaje y lenguaje, y de la cual se desprende algo muy interesante. En ese fragmento estan
presentes dos enunciaciones: la de Violetta a los quince afios, sefialada con cursivas, en las que se

puede advertir y hasta “escuchar” las palabras exactas, literales del personaje adolescente y en las

18 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 88.
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que se refleja a una nifia inocente, educada y preocupada por lo que le estd pasando a su madre
(apariencia que le permite desvirtuar la realidad de los sucesos) y, por otro lado, esta la voz de la
misma Violetta, a los veinticinco afios, narrando desde un presente un tiempo posterior a los
hechos, los cuales estan marcados con distinta tipografia y, por supuesto, con un lenguaje mas
subversivo, acorde a un personaje con mAas experiencia que muestra cierta reflexion de lo
acontecido. Es decir, cuando Violetta nifia intenta una empatia con el sentimiento de la madre al
preguntarse como se sentiria ella si le hubieran robado tanto dinero, ignoramos la respuesta, aunque
la intuimos, en tanto que, la Violetta adulta, da la contestacion diciendo: “Puta, putisima”. La
protagonista entonces, de alguna manera, logra esa empatia después de diez afios de haberse hecho
esa pregunta, sin que esto implique alguna muestra de remordimiento.

En otras palabras, no sélo mediante la tipografia se pueden ver los dos discursos de este
personaje, sino también a través del uso del lenguaje, ya que la primera Violetta se muestra como
una nifia con reservas en el lenguaje, preocupada, candida y hasta carifiosa con su madre; sin
embargo, la otra Violetta, nos deja ver una personalidad distinta, pues muestra su lenguaje sin
tapujos, que permite caracterizarla como una mujer sin inhibiciones, desenfadada, que celebra su
astucia y se muestra divertida por el delito cometido.

De este modo, podremos ver, a lo largo de toda la novela, la presencia de estas dos
enunciaciones en las que se podra advertir la personalidad de Violetta, y su evolucion de nifia a
mujer, aunque siempre desde la posicion de la narradora.

Por otro lado, la ausencia de dialogos es significativa en la medida que esto le permite dar
fluidez y espontaneidad a la narracion, es l6gico suponer que si la narradora se esta confesando ante
una grabadora no hay cabida entonces para introducir la voz de algln otro personaje. Ella es la que

da voz, en contadas ocasiones, a los otros, a través de su propia voz.
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En cuanto al uso del lenguaje, numerosos criticos han elogiado el uso del spanglish o
spaninglish en la novela, incluso el jurado del VI Premio Alfaguara 2003, elogia el tratamiento
linglistico porque “abre ademas perspectivas originales al presentar conflictos de lenguaje y cultura
que surgen en el encuentro de lo hispano y lo norteamericano, a través de la voz y la peripecia de un
extraordinario personaje femenino™’ Es, mediante esta opinién que la novela obtiene este premio, y
que respaldan otras personalidades como el escritor Pérez Reverte y Carlos Fuentes quien, declara
ante el periodico Reforma lo siguiente: “Ahora veo que el lenguaje de los bajos fondos, de la
carretera y del encuentro de culturas empleado por Xavier Velasco, incluyendo el spanglish, cuando
a mi me criticaban hasta las citas en inglés, es una libertad conquistada que me parece admirable”.
Fuentes opina que la obra de Velasco refleja el alcance cultural que tiene México en Estados
Unidos y afade: “En esta coyuntura internacional no debemos olvidar que tenemos una presencia y
una fuerza econémica y cultural en ese pais” *®

A diferencia de la opinion de Carlos Fuentes me parece que la novela de Velasco es la que
esta impregnada de elementos norteamericanos. Vemos que, mediante el uso de palabras y frases en
inglés, insertas en el discurso castellano de la narradora, el idioma anglosajon permea
frecuentemente en la narracion de la protagonista.

Por otra parte, es cierto que hay algunas palabras a las que se les denomina como spanglish,
sin embargo, son realmente pocos los vocablos como “bitchear” y “witchear”, los que utiliza la
narradora, por lo que considero que no es esto lo que le da méritos linguisticos a la novela. En este
contexto Julio Aguilar da una opinion que, a mi parecer, es mas acertada que la vertida por Fuentes

cuando dice:

17 Este es el dictamen escrito por el Jurado del VI Premio Alfaguara de Novela 2003 y que se encuentra en el colofén
del libro Diablo Guardian.

'8 Entrevista hecha a Carlos Fuentes por Julieta Riveroll, “Celebra Fuentes premio a Velasco, Reforma, 26 de febrero,
2003.
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¢Qué Violetta habla spanglish por decir a cada rato alguna palabra en ingles, segun la
critica espafiola? Nada de eso. Para explicarlo al estilo de Velasco, es decir, en
chilango, Violetta es sélo una naquita que mastica un inglés furris para aparentar ser
gringa. El spanglish es otra cosa. (Como explicarle esto a la prensa cultural espafiola
que, por cierto, con groseria, ignorancia y provincianismo ha insistido ademas en que
este escritor y periodista cultural es un perfecto “desconocido en su propio pais? No
hay remedio."

De acuerdo con Aguilar el inglés que Violetta utiliza no es méas que para destacar su falta de
identidad con el lugar que la vio nacer, su desapego cultural por México y su franca admiracion por
el pais del Norte, con lo cual se percibe el mal gusto de Violetta por aparentar ser lo que no es , ella
cree que hablando en inglés puede, aunque sea a ratos, parecer una norteamericana de verdad.
Como se aprecia en el siguiente parrafo cuando dice:

Cuando una saca un sobre repleto de billetes de cien dolares, la Gnica respuesta que se
acepta es: Yes. Con su debido right now, ¢aja? Sure is aspirin, yes is surgery, le decia.
Y él contestaba: Well..., y yo volvia otra vez: No aspirin, no tylenol. Sure is aspirin,
Well is tylenol, gotta gimme some damn surgery! Con un acento terrible, pero ya con
las contracciones que me habia aprendido en las historietitas en inglés. Gonna, wanna,
gimme, gotta. Se siente una gringuisima cuando las usa. Ya luego te acostumbras,
como buena arribista. Ni modo de negarte la cruz de mi parroquia. Toda mi sangre es
wannabe, que quieres que haga.

Aunque igual era bruta. Decia frases sin sentido, adaptadas directo del espafiol.
¢Quieres reirte de mi? Cuando alguien me decia: Thank you, yo contestaba: Of
nothing. Por eso cuando Eric me dijo en voz bajita: You look pretty american, juré que
era un piropo doble. O sea que me veia bonita y gringuita. (115)

Una cosa maés, en el discurso de la protagonista se refleja el sentido del humor aun en los momentos
mas dificiles, el reirse y burlarse de si misma se percibe a través del lenguaje escrito en cursivas. Es,
mediante el uso de ciertas frases usadas en momentos criticos de su vida las que, de alguna manera,
aligeran la gravedad de la situacion, como el ejemplo que a continuacién se presenta:

No sé si fue el efecto de la coca, o el de los hoffmans, o el de los ecstasies, o el que
daba saber que nunca mas iba a volver a verlo, el caso es que acabé contandole mi

19 Julio Aguilar, “Una novela endiablada”, Reforma, EI Angel, no. 3642, 8 de junio de 2003.
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vida a Supermario, y el se reia tanto que yo hasta me engolosinaba platicando, a pesar
de que era obvio que estaba pagando por las carcajadas de mi publico. Perdon, sefior,
¢cuanto me cobraria por reirse de mi platica? ¢Va a querer que le pague por hora o
por risotada? ¢Hay algun cargo extra por tirarse al piso? (251)
La soledad, la cocaina y la necesidad de sentirse escuchada hacen que Violetta platique su historia a
un personaje tan nefasto como su proveedor de drogas, el hecho de que Supermario le festeje con
risas las confidencias de Violetta y, lo mas tragico, que sea ella misma quien se de cuenta que él
finge interés por la platica como parte de sus negocios, no es una causa que pueda al lector causarle
risa, sin embargo, el hecho de que ella misma se burle de la situacién hace menos tragica la
problematica que viene arrastrando.

Encontramos también el humor en el lenguaje de ciertas frases que parodian slogans
publicitarios y que son, nuevamente, burlas hacia ella misma o hacia otros personajes, como se lo
sefiala a Pig: “Como decia tu comercial de harina para waffles: Dos presentaciones, un mismo
producto. Lleve su Mierdharina Nefastofeles y evitese el trabajo de cagarse en sus seres queridos”.
(446) o “Como abusar profesionalmente de los menores, en vivo desde Tecamachalco, por la
doctora V. R. Schmidt.” (384)

En resumen, podemos ver, como afirma Luz Aurora Pimentel, los rasgos ideoldgicos y
estilisticos del personaje no sdlo mediante las acciones, sino también a través del lenguaje.
Sabemos, gracias al uso del lenguaje y su tono, como es Violetta, desde el aspecto fisico: una
naquita que habla el inglés con una acentuacion pésima, su frivolidad, su sentido del humor, su
desparpajo; pero también podemos ir mas all& al percibir su conflicto de identidad, su soledad, y sus
ambiciones. Es pues, el lenguaje en esta novela, un recurso que si merece todos los elogios de la

critica especializada.
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PERSONAJES

Los personajes que circundan la historia de Violetta, nuestra heroina, tienen en comin que casi
todos ellos viven como auténticos seres de la posmodernidad occidental, es decir, siguiendo el paso
de esa parte del mundo globalizado y enajenado por el fluir del mercado, por ejemplo: les gusta el
dinero, la vida facil, la trasgresion a las normas y la glorificacidn de objetos convertidos a valores.
Lo fundamental es que, de alguna manera, cada uno de estos personajes representa dentro del
universo diegético, un aspecto de la posmodernidad, que nos permite ubicar al personaje en relacion

con el tema.

PIG

Pig es el personaje protagonico masculino de esta novela. Es una creacién que se
desenvuelve mas en lo interior que en acciones, se trata de un ser ensimismado, inseguro y con
carencias a la hora de establecer relaciones sociales. La caracteristica que lo hace posmoderno radica
basicamente en el profundo vacio en el que se encuentra.

Es posible afirmar que Velasco da vida a un personaje huérfano que, de antemano no
parece tener raices, ni arraigo a nada ni a nadie. Los Unicos amigos que tiene siempre son
inconvenientes y flotantes, no estdn mucho tiempo con él, porque asi lo desea nuestro protagonista.
Pig vive en un estado de soledad y su actitud refleja una postura de indiferencia con respecto al
mundo. Su obsesion no esta en lo material sino en el deseo que lo persigue a todas horas: hacer una

Novela.
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LA FAMILIA ROSAS-VALDIVIA

Los padres de Rosa del Alba o Violetta, son personajes acostumbrados a vivir de las
apariencias. Desde el seno de esta familia Violetta da sus primeros pasos para corromperse y son
sus propios padres quienes representan el modelo a seguir y que, Violetta, superara.

La familia Rosas Valdivia representa a la institucion familiar, pero violentada, transgredida
por ellos mismos, quienes representan lo peor de esta sociedad; en ellos afloran los vicios, mas que
las virtudes: envidia, avaricia, hipocresia. Los valores y la moral siempre estan supeditados a los
bienes materiales. Esta familia es el parangdn de la nueva familia posmoderna que Lipovetsky
sostiene en sus teorias, al ser oportunista, frivola y materialista en extremo.

Aunado a lo anterior, también es significativa la ausencia de identidad en estos personajes
quienes, al negar su historia y sus origenes mediante acciones que tienden a imitar los valores
estéticos que prevalecen en los medios (lo bonito, lo blanco, lo rubio...) tifiéndose el cabello de
rubio y hablando en inglés, por ejemplo, representan la frivolidad y la desaparicion de la moral y la
ética que la familia (tradicional) conservaba.

Velasco nos presenta a la nueva familia posmoderna que los medios se han encargado de
promover e inculcar: frivola, oportunista y proclive al doble discurso y a la doble moral. En ella
encontramos que lo conveniente y los valores a la carta van de la mano siempre en pos de sus

intereses personales.

NEFASTOFELES, RICHI RANCH, HANS Y FRITZ

Estos personajes que estan en la vida de Violetta en diferentes tiempos y espacios de la diégesis
representan, si podemos decirlo asi, los nuevos valores que la posmodernidad ha impulsado: el
lujo, la vida al limite, el hedonismo, pero también la soledad, pues han puesto en la mira la ausencia

de valores afectivos y su repercusion en el individuo. Asi pues, personajes como €éstos provienen de
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familias cuyos valores morales se han perdido dando como resultado, hijos poco comprometidos
con ellos mismos, con su futuro y con la misma sociedad. Son estos personajes seres comunes de la
sociedad posmoderna: frivolos, enajenados, consumistas e irresponsables, Unicamente son capaces

de vivir paray por su bienestar.

ERIC

Es quizas este personaje el que aun preserva los viejos valores: es honesto, tiene el habito del ahorro,
piensa en el futuro y no es practicamente consumista. Si bien es cierto que por momentos se deja
seducir por Violetta y todo lo que ella le ofrece, parece ser un personaje mas preocupado por
“salvar” a su amiga, que por ser complacido por ella. Eric es un personaje solidario e inocente que
no busca sacar provecho de las situaciones que, por momentos, le son favorables. La funcion de
este personaje radica, principalmente, en ser un contrapeso a Violettay a los demas personajes en
la medida que representa la alteridad que ain no se corrompe; es decir, Eric es parte de la otra cara
de la posmodernidad, desde donde aln se buscan salidas diferentes al individualismo consumista

y, desde donde el Otro ain se mantiene en un lugar importante dentro de un mundo colectivo.

EL DINERO

Violetta le da al dinero el status de persona, lo animiza y lo coloca en un pedestal. El dinero es el
objeto mas preciado de Violetta, toda su vida, sus acciones y sus pensamientos giran alrededor de
éste. Pero también lo es para los padres de Violetta, para el sacerdote de la Iglesia, para la Tia
Montse y para Nefastofeles , quienes lo ven como la razén de su existencia. Sin dinero, ninguno de
estos personajes es nada. Para Violetta el dinero es un ser poderosisimo capaz de corromper al
mismo Dios, todo se obtiene con dinero, segin nuestra heroina, hasta el permiso que éste parece

otorgarle a Violetta para prostituirse en su templo.
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El dinero se ha convertido en el objeto que la posmodernidad esta empefiada en glorificar,
como se aprecia en la conducta de los personajes de Diablo Guardian, es tan importante que se
transforma en un eje motor que mueve a los personajes, adquiriendo el rango de personaje dentro de

la novela.

LA IGLESIA

Este elemento bien puede representarse como una institucion que incluye a los feligreses, a los
sacerdotes y hasta al mismo Dios. Todos ellos son, para Violetta, sujetos corruptos y corrompibles,
que funcionan en el marco de la permisividad a cambio de limosnas o misas. La institucion
religiosa, como la institucion familiar, se ven en la novela como objetos, o, en el mejor de los casos,
como individuos narcisistas y consumistas a quien la salvacion eterna esta por debajo de la
salvacion terrena que, por cierto, se obtiene mediante el uso regulado de valores personalizados.

Finalmente, es preciso hacer la observacion de que Violetta no esta presente en esta breve
exposicion de personajes en relacion con el tema de tesis que nos ocupa, debido a que es,
precisamente ella, el objeto central de la tesis. Lo que significa que, a lo largo de estas paginas, la
encontraremos frente a situaciones que la ubican como un personaje netamente posmoderno, de
acuerdo con los conceptos que establece Gilles Lipovetsky.

Por ultimo quiero hacer el énfasis una vez mas en comentar que la intencion de haber hecho
tan breve este analisis obedece a que éste no es el tema principal de mi tesis; sin embargo, considero
la importancia y la necesidad de estudiar, aunque sea de manera breve, el armazon narrativo de
Diablo Guardian porque , de alguna manera , abre maltiples posibilidades a la investigacion y al

goce literario.
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CAPITULO 11

LA POSMODERNIDAD: MARCO TEORICO, SEGUN GILLES
LOPOVETSKY

ANTECEDENTES DE LA POSMODERNIDAD: LA MODERNIDAD

Debido a las innumerables controversias y debates generados respecto a si la modernidad ha
terminado o no y si es diferente a la posmodernidad, si ésta es una nueva etapa en la evolucién
humana o si sélo es una prolongacion; consideré necesario elaborar un breve capitulo que nos
permita entender que es la modernidad, como se ha gestado en el imaginario social y qué factores
detonaron la idea del fin de la historia® y, por consiguiente, la debacle de la modernidad.

Pretendo pues, con este capitulo establecer puntos de referencia que nos permitan entender
de algun modo como se gesto el concepto de un nuevo estadio y, mas adelante aproximarnos a las
condiciones que han favorecido un nuevo modo de vida en el que conviven viejos y nuevos valores

que ahora nos conforman como individuos posmodernos.

20 por el fin de la historia se entiende la idea de que el Espiritu Humano ha terminado de evolucionar de los estadios mas
salvajes hasta llegar a los mas elevados donde lo Unico que queda por hacer es, al abrigo de la ciencia y areas del
espiritu, establecer nuevas y mejores formas de organizacién, sin peligro de retrocesos que conduzcan al hombre
nuevamente a estadios arcaicos e incivilizados. Véase en Armando Roa, Modernidad y posmodernidad. Coincidencias y
diferencias fundamentales, 22 ed, Andrés Bello, México, 2001. p.19 y ss.
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EVOLUCION DEL CONCEPTO DE MODERNIDAD

El término “moderno” ha estado presente desde hace siglos para expresar, de algin modo, la
diferencia y la distancia entre una época relacionada con el pasado y la presente a la que se refiere.
Debido al dinamismo de la historia y el tiempo, este concepto ha ido adaptandose a los distintos
cambios sociales “con un contenido diverso, [que] expresa una y otra vez la conciencia de una época
que se relaciona con el pasado, la antigliedad, a fin de considerarse a si misma como el resultado de

"2l Hans Robert Jauss ha investigado al respecto y

una transicion de lo antiguo a lo nuevo.
menciona que la palabra “moderno” en su forma latina modernus fue utilizada por primera vez en
el siglo v para distinguir el presente cristiano del pasado romano y pagano.
El periodo que comprende del siglo V al XV se caracterizd por una vision global de la vida
social y de la naturaleza ligada al poder legitimizante de la religion.
La religion justifica todas las instituciones existentes y los roles sociales: las
definiciones religiosas de la realidad se verifican en cada parte de la vida.
La conexion fuerte y profunda con la naturaleza, el ligamen ciclico con los eventos
césmicos, constituyen ya de por sf, una actitud sacra.”*
Durante el Renacimiento el término fue gestandose conforme la conciencia de una nueva

época en la que el hombre rechazaba el imaginario medieval e iba recuperando la cultura clasica.

El redescubrimiento de esta cultura hasta entonces habia sido resguardada en los monasterios y

2! Jurgen Habermas, “La modernidad, un proyecto incompleto” en, Hal Foster (comp.),La posmodernidad, Colofén,
S.A., México, 1988, p.20.

22 El autor aqui se refiere también a una de las etapas de la modernidad con relacién al proceso de industrializacién. En
este caso refiérese a la era pre-industrial. VVéase. Felipe Rodriguez Vértiz, “La critica posmoderna a la religion” en,
Zidane Zeraoui (comp.),Modernidad y posmodernidad, La crisis de los paradigmas y valores, Noriega Editores,
México, 2000, p. 241
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abadias y la introduccion de la cultura del Islam ampliaron un nuevo horizonte cientifico y
humanista que, aunado a la invencion del libro, dieron a este periodo un nuevo concepto del
hombre y su universo.

El pensamiento religioso empieza entonces a cuestionar sus respuestas teoldgicas absolutas y
se lanza a la busqueda de nuevas explicaciones basadas més en el hombre que en la divinidad. La
idea entonces de ser moderno supone una ruptura con la tradicion religiosa medieval para dar paso
a la idea de hombre como centro del universo

Debido a lo anterior surgen pugnas dentro de la Iglesia catélica que hasta ese momento
habia sido la Unica institucion censora de todo aquel conocimiento que contradijera los estatutos de
la Iglesia Catdlica, Apostdlica y Romana. La contrarreforma permitio que numerosos humanistas y
cientificos se refugiaran en los reinos protestantes donde se permitian las nuevas ideas y
descubrimientos; lo que condujo a un rapido florecimiento en todos los ambitos culturales, politicos
y econémicos, como lo afirma Pedro Trevifio:

Las cosmovisiones que surgen de los Estados protestantes enfatizan la
propiedad e iniciativa privadas, el mercado e intercambio comerciales. La evolucion
del capitalismo, por tanto, incluye una etapa comercial que se intensifica entre los
siglos XV y XVI, y luego una etapa mucho méas elaborada (con el concepto de
intercambio monetario, con una banca, con préstamos, con Sseguros y con una
economia que desafia a los terratenientes de la aristocracia a si como a los de la
Iglesia). En los siglos XV1 'y XVII ya se escribian tratados filoséficos sobre la riqueza
mercantil que algunas naciones europeas acumulaban.*

Con el auge econdmico los valores tradicionales que la religion imponia dieron paso,

paulatinamente, a valores mas utilitaristas. Las instituciones religiosas van perdiendo su funcion

legitimizante desplazandose a los margenes de la vida social y econdémica en general.

% La idea de libre albedrio es la que detonara las barreras religiosas que impedian la expresion de nuevas ideas. Véase
Pedro Trevifio Moreno, “Apuntes para una definicion de la modernidad” en, Zidane Zeraoui (comp.),Op. cit. pp.10-14.
24 pedro Trevifio Moreno, Ibidem., p.12.
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Ya en el siglo XVIII, la “querella entre lo antiguo y lo moderno” aparece nuevamente a
raiz de tres fendmenos que repercutieron a nivel mundial: El lluminismo, la revolucion francesa y la
industrial.

El primero y, a mi juicio, el mas importante fue la innovacion de un pensamiento basado
absolutamente en la razén.”® Esta corriente filoséfica que intentaba explicar y cuestionar la tradicion
escolastica, a través de una metodologia inductiva- causal, establecia la idea de que el pensamiento
debia tener no s6lo una funcién tedrica, sino pragmatica. Es decir, haciendo uso de la razén el
hombre podia tener una mejor comprension del mundo y dominar a la naturaleza, ademas de tener la
libertad de juzgar todo aquello que estuviera contra el progreso moral, el bienestar general, la
justicia de las instituciones e incluso “la felicidad de los seres humanos.”?

Durante el siglo XVIII surgen otras escuelas filoséficas como el empirismo y el
materialismo, que seran sincretizadas por Kant quien propone la idea de admitir la imposibilidad de
un conocimiento absoluto de la realidad. En otras palabras, para el fildsofo aleméan las categorias
del pensamiento estan limitadas en funcion del observador y es por ello que s6lo puede conocer
ciertos aspectos del todo.

Esa nueva manera de percibir el mundo permitié gestar en el individuo una conciencia
donde los valores como la nobleza y la religion empiezan a ser no sélo cuestionados, sino
ridiculizados. Las obras de los enciclopedistas franceses como Rousseau, Voltaire, Diderot entre
otros, promueven el derecho a la igualdad y la libertad de los hombres. Esta es entonces, una

oportunidad magnifica para plantear peticiones de libertad, a un régimen absolutista elegido por

% Doctrina cartesiana de las ideas. René Descartes (1596 — 1650) tomé como punto de partida su “doctrina de las ideas”
elaborando una teoria del Conocimiento segin la cual era preciso dudar de todo lo que no pudiera ser verificado bajo su
criterio de verdad. Para Descartes tres clases de Ideas sustentaban su teoria: las innatas que significan para éste la
posibilidad de pensar, cogito ergo sum. Las adventicias que son las ideas que vienen del mundo exterior y las facticias
que son las ideas que se producen en la propia mente. Para un anélisis mas extenso véase Angeles Cardona de Gibert y
Agustin Gonzalez Gallego, “Estudio preliminar” en, Jean-Jaques Rousseau, Emilio o la Educacion, Bruguera,
Barcelona, 1972, pp.22 - 23.

%6 Hal Foster, “Introduccion al posmodernismo” en, Foster,op. cit, p.28
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“derecho divino” vy, tras una significativa revuelta de masas en 1789, se inicia la consolidacion
democratica del Estado Moderno, con la representacién del pueblo enarbolando tres principios
fundamentales: libertad, igualdad y fraternidad. Ideales que impulsaron la emancipacion de
numerosos territorios colonizados.

A finales del siglo XVIII y durante el XIX la Ilamada Revolucion industrial- el tercer
fendmeno social, a mi juicio- cred una nueva clase social cuyos valores centrados en “el trabajo, el

ahorro, la moderacion, el puritanismo”?’

, estaban legitimizados por la economia, la acumulacion de
la riqueza (considerados como fuerza motriz del mundo) y la reiterada racionalidad. Es entonces
cuando se cree que “El ser humano se convierte en duefio de si mismo y de su mundo, es él mismo
el que crea los valores, que por esta razén son hechos a su medida.”?®
Con la llegada de la racionalizacién numerosas teorias, como la evolucionista de Charles
Darwin, la marxista del fil6sofo aleman Karl Marx y la positivista del francés Augouste Comte®
forjaron un nuevo pensamiento que permitio hacer a un lado todo tipo de explicaciones religiosas
llenas de significados sobrenaturales, lo que llevd a un “desencantamiento del mundo”, un
decremento en la fe religiosa y una obsesion por el progreso material.
La modernidad del siglo XIX se afirmé entonces en el mito de las promesas alcanzables en
tanto el ser humano luchara por conseguirlas, y en la necesidad de apoyar y desarrollar la ciencia y
la tecnologia siempre en pro del bien comun a través del trabajo.
Este fue el siglo en que se plantearon todas las grandes promesas a la humanidad: el
fin del hambre, la injusticia, la guerra, la vejez, la enfermedad; la evolucién hacia

sistemas politicos y econdmicos perfectos; la tecnologia para domar las fuerzas de la
naturaleza y para descubrir todos sus secretos, y finalmente, la posibilidad de salir del

%" Gilles Lipovetsky, La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contemporéaneo, Anagrama, Barcelona, 2003,
p.83.

%8 Felipe Rodriguez \Vértiz, “La critica posmoderna a la religion” en, Zidane Zeraoui (comp.), op. cit, p.241.

2% a teorfa evolucionista sostiene que, en un futuro el hombre llegard a ser una raza perfecta a través de la seleccién
del mas fuerte y su adaptacion al medio ambiente.

La teoria marxista habla de la evolucién hacia una sociedad comunista perfecta mediante la lucha de clases.

La teoria positivista habla de una sociedad perfecta mediante el progreso de la ciencia y la tecnologia.
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crimen, el hampa, y las lacras sociales que habian agobiado a la humanidad por tanto
tiempo.*®

Durante mas de dos siglos estos relatos o mitos -como los designa Lyotard- fueron el eje motriz en
las transformaciones geograficas, sociales, culturales y econdmicas del mundo.

Esta idea de un progreso posible, probable o necesario, se arraigaba en la certeza de
que el desarrollo de las artes, de las tecnologias, del conocimiento y de las libertades
seria beneficioso para el conjunto de la humanidad. Seguramente, la cuestion de
saber quién era el sujeto que en verdad era victima de la falta de desarrollo, el pobre,
o el trabajador, o el analfabeto, ha seguido planteada durante los siglos XIX y XX.
Hubo, como td sabes, controversias e incluso guerras, entre liberales, conservadores e
“izquierdistas”, respecto del verdadero nombre que podia asignarsele al sujeto al que
se trataba de ayudar a emanciparse. No obstante lo cual, todas las tendencias
coincidian en un punto, la misma creencia en que las iniciativas, los descubrimientos,
las instituciones sélo gozaban de cierta legitimidad en la medida en la que contribuian
a la emancipacion de la humanidad.*

En efecto, con la bandera de la modernidad, y sirviendo como ejemplo a seguir, las potencias
imperialistas lograron introducirse en el imaginario politico y cultural de numerosas naciones recién
emancipadas que buscaban forjarse una identidad lo méas cercana a éstas.

Una de ellas fue Argentina que, para su proyecto de nacion, adoptd de estas potencias
comerciales, especificamente de Francia y Estados Unidos, las ideas liberales que vencerian el

salvajismo, la barbarie y la ignorancia mediante la razon y el trabajo con el fin primordial de

alcanzar el progreso y el bienestar comtin. 3 A este respecto Sarmiento expresa lo siguiente:

%0 pedro Trevifio Moreno, “Apuntes para una definicion de la modernidad” en, Zidane Zeraoui, lbid ,p.23.
#ICarta dirigida a Jessamyn Blau, Milwaukee, el primero de mayo de 1985. cfr. Jean- Francois Lyotard, La
posmodernidad (‘explicada a los nifios), Gedisa, 6% ed. 42. reimp., Barcelona, 1996, pp.91-92.

% Domingo Faustino Sarmiento en el recuento de la historia de Argentina, habla de las aspiraciones de construccién
nacional al que aspiran los sectores cultos y “civilizados”de la poblacién: “Cuando haya un gobierno culto y ocupado
de los intereses de la nacidn, jqué de empresas, qué de movimiento industrial! (Facundo, p.252)

“El afio 1835 emigraron a Norteamérica quinientas mil seiscientas cincuenta almas; ;porqué no emigrarian a la
Republica Argentina cien mil por afio, si la horrible fama de Rosas no los amedrentase? Pues bien, cien mil por afio
harian en diez afios un millén de europeos industriosos, diseminados por toda la Republica, ensefiandonos a trabajar,
explotando nuevas riquezas y enriqueciendo al pais con sus propiedades; y con un millon de hombres civilizados la
guerra civil es imposible. [...] La colonia escocesa que Rivadavia fund6 al sur de Buenos Aires lo prueba hasta la
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(...)EI Contrato social vuela de mano en mano; Mably y Raynal son los oraculos de la
prensa; Robespierre y la Convencion, los modelos. Buenos Aires se cree una
continuacion de la Europa y si no confiesa que es francesa y norteamericana en su
espl'ritlésy tendencias, niega su origen espafiol, dice, la ha recogido después de
adulta.

No obstante las grandes promesas del discurso hegemdnico, se empezaba a perfilar un
contorno mas oscuro en que las condiciones sociales de ciertos grupos oprimidos empezaban a
desenmascarar al gran mito: la explotacion, la pobreza, la inequidad en la reparticién de riquezas, la
insensibilidad del nuevo hombre, entre otros problemas, iban mostrando una realidad diferente que
fue asimilada a través de una nueva corriente filosofica opuesta a todas las utopias existentes.
Kierkegaard® (1813-1855) y Nietzsche® (1844-1900) son las dos voces més representativas de la
modernidad que arremeten contra las fallas del nuevo sistema.

A pesar de lo anterior, aun la sociedad se mantenia dentro de un optimismo exacerbado
donde las grandes utopias sociales, econdmicas y politicas, gestadas gracias a la razén, convenian
en un claro objetivo: llegar a un estado de orden, progreso y civilidad.

Dice Jose Ortiz Dominguez:

Asi tenemos que el hombre moderno era un hombre comprometido con la humanidad,
porque confiaba en ella, en sus posibilidades y en su virtual avance. EI hombre

evidencia [...] Véase Domingo Faustino Sarmiento, Facundo o Civilizacion y barbarie, SEP-UNAM, México, p-252,
254y ss, (Clasicos Americanos 19)

% lbidem, p. 108.

% para Kierkegaard el sistema mercantilista- industrial conduce al individuo a una sociedad mecanizada y alienada
que evoluciona con base en la economia o el ideal de perfeccion.

% Este filosofo aleméan abjura la creencia de que a un futuro cualquiera seguira siempre un futuro mejor y advierte que
todo esfuerzo acabara por convertirse en nada, pues para él el tiempo no es lineal, sino circular, donde todo lo existente
termina y reinicia para siempre, por lo que el Gnico elemento que considera para que la humanidad evolucione esta en la
superacion del hombre en Superhombre, capaz de guiarse por su intuicion. Dice Zaratustra : “El hombre es algo que
debe ser superado. ;Qué habéis hecho vosotros para superarlo?.

Hasta ahora todos los seres se han superado creando; ¢y vosotros queréis ser el reflujo de este magno flujo y retroceder
hasta la animalidad, antes que superar al hombre?” (p.17) El desafia una sociedad a la que considera hipécrita y
decadente por su doble moral y su mecanizacion. Declara que Dios ha muerto: “(...)jPero este Dios ha muerto! Hombres
superiores, este Dios fue vuestro mayor peligro.

Al bajar él a la tumba, vosotros habéis resucitado. ;S6lo ahora llegara el Gran Mediodia! jS6lo ahora el hombre superior
llegara a ser — amo! Federico Nietzsche, Asi hablaba Zaratustra, Editores Mexicanos Unidos, 9° ed. México, 1987,
p.247. Este fil6sofo aleman abjura la creencia de que a un futuro cualquiera seguird siempre un futuro mejor
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moderno creia en la razon universal y en la posibilidad de llegar a la pura verdad. El
hombre moderno era un hombre enamorado de la vida, con un proyecto claro e ideas
firmes y aglutinantes. Optimista, que no esta a gusto con la vida y las condiciones que
le toco vivir, pero que tiene fe y esperanza de mejorarla. Y esta verdad es la que le
permite darle sentido a toda su existencia humana.®

DECADENCIA

Hasta este momento, la idea de ser moderno estaba intimamente ligada al avance de las ciencias,
desvinculandose de una vez por todas de los atavismos del pasado. Para la sociedad burguesa, el
pasado y la tradicién “sélo trae el recuerdo de estados mentales infantiles en los que, por
encontrarse amarrada a la supersticion, la verdad es sustituida por meras fantasias; en cambio tanto
en el momento presente como en el futuro cabe gozarse con el asombro constante de nuevas
verdades”.%’

El siglo XIX inicié con gran optimismo al abrigo de grandes descubrimientos e inventos
tecnoldgicos que dieron marcha hacia adelante en pro de la humanidad como la anestesia con
cloroformo, la vacuna antirrabica de Pasteur en 1885 y la aspirina en 1899, la radioactividad del
uranio y del polonio, la locomotora de vapor en 1814, el electromagnetismo en 1820 y el automovil
moderno en 1883 por mencionar solo algunos, pero también el siglo XIX fue testigo de que no todo
lo que prometia desarrollo en bien de la humanidad se cumplia a carta cabal, pues muchos de estos

inventos facilitaron la destruccién del hombre, como la invencién del revolver Colt en 1835, la

ametralladora automética en 1883 y la dinamita en 1867.

% José Ortiz Dominguez, Modernidad y posmodernidad en América Latina, (inédito), file: universidad%20abierta.htm
% Armando Roa, Modernidad y posmodernidad. Coincidencias y diferencias fundamentales, ed. Andrés Bello, 22, ed.,
México, 2001, pp. 22-23.
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El siglo XX casi se inaugur6 con el inicio de la primera gran guerra moderna de 1914-1918
y después, en 1942, la segunda guerra mundial asolaba a casi toda Europa y consternaba al resto del
mundo, por lo que el concepto “moderno” se encontro en franco declive. A partir de ese momento lo
que trajo la modernidad con relacion a los acontecimientos bélicos, dejé mucho que desear y, a
diferencia de todos los aspectos positivos divulgados en torno a ésta durante los dos siglos
anteriores, salieron a flote verdades terribles sobre el avance de la ciencias y la tecnologia que
horrorizaron al mundo, como la investigacion de enfermedades mortales en prisioneros de guerra, la
fabricacion de armamento como las bombas nucleares, los tanques e hidroaviones, los torpedos
automaticos; y la diseminacion de enfermedades virales en territorio enemigo, etc.

La modernidad reflejaba una gran crisis, tanto a nivel socio-econdmico como en el arte. La
perspectiva de la comunidad artistica, en torno al tema, tenia como eje romper con la tradicion y el
pasado, como en su momento los sectores productivos lo habian hecho, aunque por motivos
diferentes.

El artista moderno requeria de la creacion de mundos nuevos y desconocidos, un arte audaz
que rompiera con el modelo burgues. La razdn obedecia a que habian sido justamente los intereses
burgueses los que, a juicio de los artistas, habian apoyado en nombre del desarrollo tecnologico la
expansion imperialista 'y, en algunos casos, el nacionalismo exacerbado de algunas naciones
europeas, permitiendo con ello una serie de catastrofes irreparables.

Ante esto, el nuevo arte moderno o modernismo busca un “corte brutal e irreversible entre
el pasado y el presente, devaluando completamente la herencia tradicional: «Quiero ser como un
recién nacido, no saber nada, absolutamente nada de Europa...ser casi un primitivo», Paul Klee.”
La negacion del pasado llevd a los artistas a evitar la representacion de la realidad

distorsionandola a través de la imagen o el lenguaje. Distorsion ligada a la percepcion fragmentaria

% Gilles Lipovetsky, op.cit, p.90.
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de éstos que, provocada por la potencializacion del Yo, se lanza a la basqueda de la esencia de las
cosas sin la intencion de alcanzar la belleza o la armonia. Muchos de los temas de vanguardia se
centraron en lo fortuito, lo aleatorio, lo onirico y lo cotidiano con la Unica intencién de derrocar un
modernismo oficial, que era parte del sistema burgués. Sin embargo, la propuesta no buscaba
solamente variaciones estilisticas y temas inéditos, sino la expresion de ideas y cuestionamientos del
momento. Al respecto, Octavio Paz mencion6 en alguna ocasién que las obras de vanguardia no
pretendian ser arte, sino mas bien interrogantes.

Lo cierto es que, los vanguardistas buscaron expresar sus experiencias con la modernidad
expresando muchos de ellos su interés y admiracion por la deshumanizacion, el automatismo y la
beligerancia, cantdndole con entusiasmo al automdvil, a la electricidad y a las ecuaciones; como es
el caso, en la literatura, del futurismo ruso e italiano *, en la masica de Arnold Schonberg, Alban
Berg, Edgar Varese y Luigi Russolo®, en la arquitectura de Lloyd Wright y Gaudi y en la plastica
de Kandinsky, por sélo mencionar algunos ejemplos. En tanto que otros expresaban su disgusto
advirtiendo sobre los problemas que traian consigo el desarrollo tecnoldgico y cientifico, como son

las opiniones del compositor aleman Max Reger*!, Dimitri Schostakovich e Igor Stravisnski en la

¥ Cito un fragmento del manifiesto futurista de Marinetti La nueva religién moral de la velocidad: “En contraposicion a
la moral cristiana, que ha prohibido al cuerpo del hombre los excesos de la sensualidad, la moral futurista, oponiéndose a
la lentitud, al recuerdo, al reposo, quiere desarrollar la energia humana que centuplicada por la velocidad dominaré el
tiempo vy el espacio.” GUILLERMO DE TORRE, Historia de las literaturas de vanguardia, Ediciones Guadarrama,
Madrid, 1971, p.113.

“0 E| talento de Shéenberg radica, segun los criticos musicales Manuel Valls y Casper Howeler, en la musica abstracta,
conocida como dodecafénica, la cual carece de armoniay melodia. Propone, de modo casi matematico, para cada pieza,
clasificar doce notas de la gama cromatica en un orden determinado y no apartarse de él durante toda la obra.

De acuerdo a los comentarios de estos dos estudiosos de la musica, Russolo, es uno de los promotores mas importantes
del futurismo en el area musical, y es considerado un gran innovador al incorporar el ruido como elemento integrante en
la composicion musical.

En cuanto a Varese, Howeler y Valls sefialan que es un compositor americano de origen francés que utiliza para sus
obras instrumentos ajenos a la orquesta tradicional, como las bandas magnetofénicas, el ruido de fabricas, de la calle, etc
Véase, Casper Howeler y Manuel Valls, Enciclopedia de la musica. Guia del melémano y del discéfilo, editorial
Noguer, 52 ed, Barcelona, 1977.

! Este compositor aleman que participo en algin momento de su vida en la administracion militar durante la primera
Guerra mundial, externo, el 25 de diciembre de 1915 mediante una carta, su modo de pensar en lo referente a la guerra:
“Es como si la humanidad viviera en una orgia de odio y de crimen. jQué vergiienza! Y nuestros gobiernos (el nuestro y
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musica; Edvar Munch, Pablo Picasso, Cézanne y Paul Klee en la pintura; Marcel Duchamp en la
escultura; Franz Kafka, James Joyce, Bertold Brecht, Antonin Artaud en la literatura europea; César
Vallejo, Pablo Neruda y Vicente Huidobro en la poesia latinoamericana. Fuera de los movimientos
de vanguardia, Charles Chaplin en el cine® y Garcia Lorca® en la literatura también formaron parte
de este debate.

Si la Primera Guerra Mundial habia cuestionado seriamente los cimientos ideoldgicos de la
modernidad, la Segunda Guerra Mundial terminé por presentar la gran crisis moderna que la historia
de la humanidad no habria de perdonar jamas. Era el momento de dar salida a un proyecto que

debia ser liquidado. Dice Lyotard al respecto: “Hay muchos modos de destruccion, y muchos

sobre todo el de nuestros enemigos) tienen la boca llena de palabras como « cultura» y «civilizacidn». jEs espantoso y
el colmo de la estupidez que un pufiado de hombres sea la causa de esta horrible tragedia!” Ibidem, p.371.

*a cinta Tiempos Modernos (1936) de Charles Chaplin por ejemplo, da cuenta del hombre visto no como un
individuo con derechos y obligaciones, sino como un engrane mas de una gran maquinaria. El director hace una critica
mordaz acerca de una modernidad que antepone la produccion y la tecnologia, aparentemente en beneficio del hombre;
sin embargo, se trata en realidad de una mirada irénica hacia una sociedad que pierde su esencia humana frente a este
embate que representa el progreso tecnoldgico.

“Garcia Lorca por su parte, hace una significativa advertencia en su libro Poeta en Nueva York sobre las
consecuencias terribles que trae consigo la modernidad. En oposicion a Walt Withman (entusiasta poeta de la
modernidad y gran influencia para los futuristas, como se aprecia en Hojas de Hierba), Garcia Lorca anuncia
dolorosamente cémo el hombre va perdiendo paulatinamente su calidad humana hasta el punto de insensibilizarse ante la
belleza de las cosas simples, ante el dolor o la miseria. A diferencia de poemarios anteriores como Romancero gitano,
donde vivos colores de atardecer y resplandecientes lunas se funden con el canto de los grillos o la furia verde del
viento, en Poeta en Nueva York, los colores no existen, la naturaleza estd muerta y los &ridos simbolos del dinero
deshumanizan la esencia humana. En un fragmento de “Vuelta a la ciudad” podemos advertirlo:

“Debajo de las multiplicaciones/ hay una gota de sangre de pato; debajo de las divisiones/ hay una gota de sangre de
marinero; debajo de las sumas, un rio de sangre tierna./ Un rio que viene cantando/ por los dormitorios de los arrabales,/
y es plata, cemento o brisa/ en el alba mentida de New York./ Existen las montafias. Lo sé./ Y los anteojos para la
sabiduria./ Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo./ Yo he venido para ver la turbia sangre./ La sangre que lleva las
maquinas a las cataratas/ y el espiritu a la lengua de la cobra.[...] /Yo denuncio a toda la gente/ que ignora la otra mitad,/
la mitad irredimible/ que levanta sus montes de cemento/ donde laten los corazones/ de los animalitos que se olvidan/ y
donde caeremos todos/ en la Ultima fiesta de los taladros/[...]/Hay un mundo de rios quebrados/ y distancias inasibles/ en
la patita de ese gato/ quebrada por el automdvil, / y yo oigo el canto de la lombriz/ en el corazén de muchas nifias./
Oxido, fermento, tierra estremecida./ Tierra tG mismo que nadas/ por los nimeros de la oficina/ ;Qué voy a hacer?
¢Ordenar los paisajes?/ ;Ordenar los amores que luego son fotografias,/ que luego son pedazos de madera/ y bocanadas
de sangre? /(...)” Federico Garcia Lorca, “Vuelta a la ciudad” en, Poeta en Nueva York. Poesia. (comp.)Presencia
Latinoamericana, México, 1983,pp. 360 — 361.
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nombres le sirven como simbolos de ello. «Auschwitz» puede ser tomado como un nombre
paradigmatico para la «no realizacién» tragica de la modernidad.”*

Auschwitz implica el poder, la barbarie tecnologica, la riqueza y la muerte como
dominadores absolutos del sujeto, en otras palabras, la derrota de la modernidad. Es de suponer que
la humanidad necesitara nuevas prioridades méas acordes con la realidad histérica que permitieran
alcanzar un equilibrio entre el desarrollo y las necesidades sociales, pues las que dominaban el
estadio moderno habian sobrepasado las fuerzas humanas y empezaban a mostrar las consecuencias.
Lyotard opind en su momento que,

(...) el desarrollo de las tecnociencias se ha convertido en un medio de acrecentar el
malestar, no de calmarlo. Ya no podemos llamar a este desarrollo “progreso”. Parece
desenvolverse por si mismo, por una fuerza, una motricidad autbnoma, independiente
de nosotros. No responde a las exigencias que tienen origen en las necesidades del
hombre. Por el contrario, las entidades humanas, individuales o sociales, parecen
siempre desestabilizadas por los resultados del desarrollo y sus consecuencias. Con
ello entiendo no solo los resultados materiales sino también intelectuales y mentales.
Habia que agregar que la humanidad se encuentra en la condicion de correr en pos del
proceso de acumulacién de nuevos objetivos de practica y de pensamiento. +°
Para entonces, el arte moderno empezaba a agotarse y a volverse formulaico. Para los afios sesenta
el arte, inscrito en un marco disciplinario-vanguardista se habia vuelto, por una parte, repetitivo; por
otra, tributario ain de una “era dirigista” y excluyente apuntalado adn en el futuro, lo que ya a esas
alturas empezaba a parecer caduco. Para una sociedad decepcionada de los grandes relatos, el arte
vanguardista habia perdido su frescura y su subversividad. Las propuestas que en su momento
provocaron escandalos, se habian vuelto intrascendentes y estaban sumidas en lo més arraigado de la

cotidianidad. El arte vanguardista ya no era eficaz, de tal modo que también daba muestras de

agonia. Habermas comenta:

* Jean — Francois Lyotard, op.cit. p.30.
“® |bidem, pp.91-92.
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La modernidad se rebela contra las funciones normalizadoras de la tradicion, la
modernidad vive de la experiencia de rebelarse contra todo cuanto es normativo [...]
Ahora bien, este espiritu de modernidad ha empezado recientemente a envejecer. Ha
sido recitado una vez més en los afios sesenta. Sin embargo, después de los setenta
debemos admitir que este modernismo promueve una respuesta mucho mas debil que
hace quince afios. Octavio Paz, un compafiero de viaje de la modernidad observo [...]
que «la vanguardia de 1967 repite las acciones y gestos de la de 1917. Estamos
experimentando el fin de la idea del arte moderno». Desde entonces la obra de Peter
Burger nos ha ensefiado a hablar de arte de «posvanguardia», [...] ¢Acaso la
existencia de una posvanguardia significa que hay una transicion a ese fenémeno mas
amplio llamado posmodernidad?*

Lyotard y Habermas ponen el acento en la necesidad de nuevas formas de pensamiento al admitir

que la modernidad ha sido rebasada por ella misma.

Ahora bien, la posvanguardia, como la Ilama Habermas, o la transvanguardia de Lipovetsky,
no debe identificarse Unicamente como un proceso de desubstancializacion (determinado por la
carencia de originalidad y la repeticién, propia del declive vanguardista), sino como engarce entre
éste y el arte posmoderno.

El arte posmoderno refleja una nueva era donde la historia (ahora fragmentaria, pluralista y
periférica) da paso a una cultura posmoderna “descentrada y heterdcilta, materialista y psi, porno y
discreta, renovadora y retro, consumista y ecologista™’. Esto significa que el arte posmoderno
intenta democratizarse a través la personalizacion, permitiendo nuevas y diversas voluntades
artisticas que ofrecen un eclecticismo absoluto y una libertad de eleccion que dan forma al
posmodernismo. La consigna “hay que ser absolutamente modernos” cede su lugar a la que reza:
“hay que ser absolutamente uno mismo”.

El artista posmoderno reivindica el subjetivismo y afirma el derecho a ser él mismo

expresadndose libremente sin preocupaciones estéticas o sociales. La busqueda del nuevo arte se

centra en la personalizacion y en la democratizacion de la cultura. Dice Lipovetsky:

“8 Jiirgen Habermas, op. cit. pp.22-23
" Gilles Lipovetsky, Ibid, p.11.
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El modernismo era una fase de creacidn revolucionaria de artistas en ruptura, el
posmodernismo es una fase de expresion libre abierta a todos. EI momento en que se
trataba de que las masas accedieran al consumo de las grandes obras culturales fue
superado por una democratizacion espontanea y real de las practicas artisticas que
corria paralela con la personalidad narcisista avida de expresion de si misma, de
creatividad, aunque fuera a la manera cool, con gustos que oscilaban, segun las
temporadas desde la practica del piano a la pintura sobre la seda, del baile moderno a
los juegos del sintetizador. Indiscutible esa cultura de masa ha sido posible por el
proceso de personalizacion (...)*

A diferencia de la era anterior, asentada en la religion, la razon o el progreso, la era posmoderna se

fundamenta en el presente, el marketing, el hedonismo y la personalizacién. El individuo se interesa

en el aqui y el ahora, y la busqueda del Ser se da en la medida de si mismo bajo un proceso

personalizado y narcisista.

LA POSMODERNIDAD: ALGUNOS CONCEPTOS

El término “posmodernidad” fue utilizado por vez primera, segn Paolo Portoghesi, por lhab Hassan
en 1971.%° Otros afirman que fue en la Bienal de VVenecia de 1980 cuando se inauguré el término al
proponer una arquitectura novedosa, donde la tendencia fuera sincretizar la pluralidad, idea
totalmente alejada de la “universalidad” del modernismo, con la creatividad personalizada del

artista.*

“8 Gilles Lipovetsky, Ibid. pp.125-126.

*9 cita: “(...)en el curso del Gltimo decenio, el adjetivo posmoderno ha viajado con diversas fortunas por el campo de las
ciencias humanas. Utilizado por primera vez en 1971 por lhab Hassan, que lo empleaba a propoésito de la literatura, ha
ganado enseguida el campo de las ciencias sociales, la semiologia, la filosofia, después la arquitectura donde ha
encontrado un fértil terreno cultural y ha tomado una trayectoria que, de la critica y de la historiografia, lo ha proyectado
en la practica, y donde se ha convertido finalmente en la etiqueta comin de una serie de tendencias de proposiciones
tedricas y de experiencias concretas” Paolo Portoghesi citado por Ifiaki, Urdanibia, “Lo narrativo en la posmodernidad”
en, En torno a la posmodernidad, Anthropos, Barcelona,1994 p.54.

% |a arquitectura propone una renovacion donde se rechace la geometria y las formas euclideas, asi como la
uniformidad en el estilo, todos ellos reflejo de una sociedad netamente industrializada y dirigista y sea sustituida por
una propuesta plural y deconstructiva. En otras palabras, dice Urdanibia, un “verdadero lenguaje y, en este sentido, huir
de la vision de la ciudad como centro para la produccion o para la circulacion, y devolver a la ciudad su dimension
convivencial en la que se encuentren la actualidad con la tradicién. Este esfuerzo por lograr dar a la arquitectura una
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El enfocarnos Unicamente en la propuesta arquitectonica es, por demas, interesante; sin
embargo, no es suficiente para entender la posmodernidad. Ahora bien, definir la posmodernidad y
aln mas, intentar encontrar una definicion que abarque todas las areas en las que se utiliza el
término es una tarea inutil y poco productiva, pues existen innumerables posturas que impiden
generalizarla. No obstante, es esencial ofrecer al lector una definicion basada en una propuesta
socioldgica que me permita acercar, de manera pertinente, al personaje protagonico de la novela de
Xavier Velasco desde un angulo que hable de narcisismo y el vacio, temas centrales de mi tesis. Por
lo tanto, sélo haremos un brevisimo repaso de algunas definiciones que han intentado explicar la
posmodernidad, para después detenernos un poco mas en la definicion que Gilles Lipovetsky
sustenta con respecto al tema e irla desglosando a lo largo de el presente trabajo.

Algunos circunscriben el aspecto de la posmodernidad al entorno en que se encuentran o de
acuerdo a su interés personal, sean éstos: la moda, el arte, la filosofia, la escritura, la religion, la
politica, etc. Otros cuestionan si esta es una condicion de la humanidad o una etapa historica. Y unos
mas, discuten acerca de la modernidad como un proyecto acabado o bien es un periodo que ha dado
continuidad a otro con las mismas premisas, como la igualdad y la libertad, pero con una
connotacion diferente.

De cualquier modo, y por principio de cuentas, el término conlleva una carga de
periodicidad. Por ejemplo, Lyotard lo explica como “el sentido de una simple sucesion, de una
secuencia diacrénica de periodos, cada uno de los cuales es claramente identificable. EI «post»—

indica algo asf como una conversion: una nueva direccion después de la precedente.”*.

dimensidn realmente comunicativa hara que se pretenda reintroducir la historia como referente colectivo, redescubriendo
para ello ciertos rasgos de la arquitectura pasada. Se trataria, pues, de superar los limites del funcionalismo para
reencontrar las vias de una expresividad en las cuales se hallen las permanencias histérico-culturales y la singularidad
del propio creador.” Ifiaki Urdanibia, Ibidem. p.61.

*! Jean-Francois Lyotard, op. cit, p.90
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Para Frederic Jameson, profesor de Literatura e Historia de la Conciencia en la Universidad
de California, es un “concepto periodizador cuya funcion es la de correlacionar la emergencia de un
nuevo tipo de vida social y un nuevo orden econémico”? Lo que nos habla de un nuevo dinamismo
social que, por supuesto, difiere del periodo anterior y del que se requiere periodizar.
Ifiaki Urdanibia opina que el vocablo vendria a ser, m&s que un “concepto analitico”, un
“concepto operativo” que permite advertir que “las cosas ya no son como antes”.> Este filosofo
habla de posmodernidad, no como un periodo histérico, sino como una condicion del alma humana
que debe hacer conciencia de los cambios que se estan dando y la necesidad de analizar los nuevos
tiempos. Esta idea la fundamenta mediante un breve recorrido por la historia de las ideas. Dice al
respecto:
Siguiendo un esquema muy simple, podriamos decir que primeramente se dio un
estadio mitico, fundado en el “mas alld”, posteriormente, se pasaria al estadio
moderno o ilustrado, en el que el saber humano [...], se constituira como ndcleo
fundamentador [...].Por ultimo, estamos en una situacion en la que se carece de
fundamento, sumergidos en una profunda crisis en la que no encontramos sentido ni
enel “mas alld” ni en el “mas aca” (...)**

Sea una condicion o un periodo historico, el punto es que la posmodernidad da muestra de nuevos

tiempos sociales, econdémicos y culturales, lo que no significa un quebrantamiento total con la

modernidad. Para Lyotard como para muchos otros estudiosos, el pasado es parte fundamental en la

comprension del presente. Argumenta diciendo que «lo posmoderno es, quizés, la infancia de lo

moderno [...] Si la idea posmoderna tiene algin sentido es precisamente porque indica que esta

52 Frederic Jameson, “Posmodernismo y sociedad de consumo” en, Foster, op.cit, p.167.

53 Ifiaki Urdanibia, op. cit. p.42.

> Ibidem, p.49. Este investigador basa sus ideas también en Javier Sadaba y su texto inédito La crisis posmoderna y en
Antonio Campillo y su obra Adiés al progreso. Una meditacion sobre la Historia, Barcelona, Anagrama, 1985.
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ruptura es imposible o muy peligrosa. No es verdad que se puedan poner las cosas a cero, el pasado
moderno esta ahi, es decir “la infancia”.Lo que es interesante es interrogarla»*

A continuacion expongo comentarios de algunos de estos estudiosos con respecto a la idea
de continuidad entre modernidad y posmodernismo, sin que esto signifique llegar a la exaustividad
en el tema:

Rodriguez Vértiz presenta a la posmodernidad como “el intento de cancelar la concepcion de
la razén, la historia, la sociedad, el ser humano y el arte que engendrd la humanidad. [...]. La
posmodernidad es la modernidad que al desarrollar sus propios mitos, ha llegado a descubrir su
propio autoengafio.”*

Por su parte, Urdanibia citaa Umberto Eco, quien sefiala de manera menos dramaética: “El
pasado nos agobia, nos chantajea [...]. La respuesta posmoderna a lo moderno consiste en reconocer
que, puesto que el pasado no puede destruirse- su destruccion conduce al silencio- lo que hay que
hacer es volver a visitarlo; con ironia, sin ingenuidad™’

Marycela Cérdova afirma que: “la posmodernidad es el fin ultimo de la modernidad,]...] en
otras palabras, es el estadio de desarrollo mas alto politica y econdmicamente al que han llegado
algunos de los paises mas industrializados”®®. Por su parte, Octavio Paz la define como «aquello
que esta después de lo moderno y que no puede ser sino lo ultramoderno: una modernidad todavia
mas moderna que la de ayer»*°.

Lipovetsky sostiene que: “lejos de estar en discontinuidad con el modernismo, la era

posmoderna se define por la prolongacion y la generalizacidn de una de sus tendencias constitutivas,

* Entrevista a Jean-Francoise Lyotard por Guitta Pessis-Pasternak citado por Ifiaki Urdanibia, op. cit, p.56.

% Felipe De Jesus Rodriguez Vertiz, art cit., op.cit, pp.236-237.

*"Urdanibia,op. cit, p,70

%Marycela Cérdova,”Modernidad, cultura y devenir en el mundo actual” en, Zidane Ziraoui (comp.), op .Cit., p.151.
%0Octavio Paz “El romanticismo y la poesia contemporanea”, Vuelta, Nim.127, México, junio 1987, p. 27. Véase
también en Octavio Paz citado por Marycela Cérdova, Ibidem.
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el proceso de personalizacion, y correlativamente por la reduccién progresiva de su otra tendencia,
faminl; = 960
el proceso disciplinario
Si la posmodernidad es entonces, una prolongacion de la modernidad, aunque orientada
hacia otras trayectorias, significa que no existe una ruptura, ni siquiera un absoluto rechazo al
pasado, sino que, por el contrario, lo incorpora al presente volviéndose ecléctica y fragmentaria en
busqueda de una nueva orientacion, como lo sefiala nuevamente Lipovetsky:
(...) el posmodernismo no tiene por objeto ni la destruccion de las formas modernas ni
el del pasado, sino la coexistencia pacifica de estilos, el descrispamiento de la
tradicion-modernidad, el fin de la antinomia local-internacional, la desestabilizacion
de los compromisos rigidos por la figuracion o la abstraccién, en resumen el
relajamiento del espacio artistico paralelamente a una sociedad en que las ideologias
duras ya no entran, donde las instituciones buscan la opcion y la participacion, donde
papeles e identidades se confunden, donde el individuo es flotante y tolerante. [...]J«El
eclecticismo es la tendencia natural de una cultura libre en sus elecciones»” .
La posmodernidad es entonces, un cruce de multiples opciones que el sujeto ha decidido elegir de
modos y en tiempos diversos (lo que llama Lipovetsky, proceso de personalizacion) dejando atras

metas unitarias y dictatoriales, con el fin de autocrearse, es decir, de personalizarse a su gusto, tema

que detallaremos en el siguiente capitulo.

% Gilles Lipovetsky, op. cit. p.113.
51 Gilles Lipovetsky, Ibidem. pp.122-123.
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CAPI TULO 111

PROCESO DE PERSONALIZACION O LA LIBERACION DEL “YO”

El planteamiento que hace el socidlogo frances Gilles Lipovetsky con respecto a lo que él entiende
por posmodernidad en sus estudios ya publicados, nos permite ver los elementos que conforman,
condicionan y dan como consecuencia la posmodernizacion a nivel social, al tiempo que otorgan
una definicion al concepto: el proceso de personalizacion, el narcisismo, el hedonismo, la
enajenacion y el vacio son causa y consecuencia de lo que hoy Lipovetsky entiende por
posmodernidad.

Veremos pues, a Violetta, la protagonista de la novela en cuestion, quien se encuentra
inmersa en la estructura mediatica y de consumo buscando el camino a la autorrealizacion vy a la
satisfaccion hedodnica, perdiendo su identidad y autoabsorbiéndose al punto de permanecer,
voluntariamente, indiferente y egoista al mundo. Violetta - narcisista es pues, un personaje que bien

puede representarse como un icono de la sociedad posmoderna.

Para la sociedad de mediados del siglo XX, queda claro que el progreso y el desarrollo estan en

funcion del bienestar, y éste es netamente individual, por lo que cada quien debe buscarlo como
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mejor le parezca. Y es justamente la libertad de eleccion lo que caracteriza principalmente a la
posmodernidad.

La sociedad posmoderna reduce las relaciones dirigistas y hegemdnicas de la modernidad e
incrementa aquellas que conduzcan a la diversidad, a la multiplicidad de modos y formas que el
mundo del consumo puede ofrecer.

El derecho del individuo a elegir como ser y como vivir es, mas que un intento de formacion
auténtica y libre del ser, una creacion “hecha a la medida”, con enorme influencia de los media; si
bien es cierto que la personalizacion es, de hecho un acto de libertad, éste no es un acto puro en el
sentido de la palabra, pues estd ligado al bombardeo mediatico® que “dicta” modelos de
personalizacion.

Este proceso de personalizacion radica substancialmente en la libertad del individuo para
satisfacer plenamente sus deseos Yy aspiraciones que lo aproximen a su bienestar. Mediante este
proceso de eleccion el individuo establece nuevas prioridades, esta vez no apegadas al bien comun,
como se daba en la modernidad, sino a valores mas subjetivos y personales, que en su mayoria
“dictan” los agentes mediaticos.

La finalidad del proceso de personalizacion se sustenta en la estimulacion y en la satisfaccion
reciclable de las necesidades del ser humano; necesidades que apuntan a particularidades hedonistas

legitimadas por un recalcitrante narcisismo con un objetivo claro, la liberacion del yo.

%2 “En su sofisticamiento, la publicidad, ademés, fomenta la ilusion de la afirmacion de la personalidad a través de la
opcion individual. La facilidad con que suele caer en la trampa muestra la carencia profunda que padecen muchos
ciudadanos de hoy: no saben quiénes son, ni llegan a ser ellos mismos. Por ello, la cultura del simulacro llega a su cénit
en la pseudopersonalizacion. EI consumo como desenlace historico del capitalismo es también una alienacion radical. Es
la muerte del sujeto dirigida que se convierte en una pieza heterodirigida. Ha aumentado el control colectivo del hombre
sobre el medio, pero ha disminuido el autocontrol individual; somos controlados por otros”. Manuel Fernandez Del
Riesgo, “La posmodernidad y la crisis de valores religiosos” en, En torno a la posmodernidad, p.86.
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EL CONSUMO Y SU IMPORTANCIA EN EL PROCESO DE PERSONALIZACION

No podemos hablar de posmodernidad e individualismo sin introducirnos previamente en el tema
del consumo, pues éste es fundamental en la conformacion de la sociedad del nuevo siglo.

A través de la seduccion de los objetos, las imagenes y los servicios y la importancia que se
le ha dado al placer, se ha creado todo un ambiente de estrategias de consumo que, de manera
ciclica, busca seducir nuevamente al individuo en su personalizacion.

A partir del boom del capitalismo hedonista®, entre los afios cincuenta y sesenta en Estados
Unidos y Francia, el individuo posmoderno rinde culto al dinero, al que considera instrumento
Unico e indispensable para alcanzar el bienestar personal. Esto, aunado a la invencion del crédito,
que socavo los ideales modernos del ahorro y el trabajo, el consumo de masas, heddnicamente
exacerbado y con la proliferacion de medios, ha cosechado una serie de valores que la modernidad
sembrd. Lo cual afirma Lipovetsky al decir que:

A través de la publicidad, el credito, la inflacion de los objetos y los ocios, el
capitalismo de las necesidades ha renunciado a la santificacion de los ideales en
beneficio de los placeres renovados y de los suefios de la felicidad privada. Se ha
edificado una nueva civilizacion, que ya no se dedica a vencer el deseo sino a
exacerbarlo y desculpabilizarlo: los goces del presente, el templo del yo, del cuerpo y
de la comodidad se han convertido en la nueva Jerusalén de los tiempos moralistas.®
Con la profusion vy legitimidad en las elecciones y la libertad abierta para llevarlas a cabo, la l6gica

hedonista se ha disparado en todas direcciones glorificando lo Nuevo, lo Efimero y lo Conveniente

como valores de la posmodernidad y, al Dinero como su deidad.

83 Existe la opinién que el capitalismo moderno es esencialmente competitivo, mientras que el capitalismo posmoderno
es hedonista y permisivo, carente de valores sociales y morales. Manuel Fernandez Del Riesgo, op. cit. pp.86-87.

% Gilles Lipovetsky, El crepasculo del deber. La ética indolora de los nuevos tiempos democréticos, 62 ed, Anagrama,
Barcelona, 2002, p.50.
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La moda es nuestra ley porque toda nuestra cultura sacraliza lo Nuevo y consagra la
dignidad del presente. No sélo en las técnicas, el arte o el saber, sino en el mismo
modo de vida restablecido por los valores hedonistas. Legitimidad del bienestar y de
los goces materiales, sexualidad libre y desculpabilizada, invitacion a vivir mas, a
satisfacer los deseos y a «aprovechar la vida», la cultura hedonista orienta a los seres
hacia el presente existencial y exacerba los fendmenos de volubilidad y la basqueda
de la salvacion individual en las novedades como tantos otros estimulos y sensaciones
propicios a una vida rica y plena.”
Con la libertad de eleccidn, el individuo hace frente a la responsabilidad de hacerse cargo de si
mismo, se forja como individuo autonomo y eficaz para elegir el modo de vida que mejor le parezca,
y es el consumo el que le obliga a seleccionar cada vez con mayor frecuencia los objetos, las
informaciones, las modas, las creencias, etc., siempre tras la basqueda del placer y la realizacion

personal.

PERSONALIZACION

Las razones que llevan al individuo, en este caso a nuestra protagonista, al proceso de
personalizacion y, por consiguiente, a su liberacion, obedecen a factores surgidos al interior de su
campo social que implican, dentro del seno familiar, la madurez del personaje, la idiosincracia
familiar, la moral, el arraigo de identidad, la comunicacion, la historia familiar, los gustos
heredados, etc. En cuanto a los factores externos: la musica, los mass media, el consumo, la moda,
los lujos, las drogas, los viajes, los amigos, etc. determinan y modelan, paso a paso, la
personalidad del sujeto. En el caso de Violetta estos factores influyeron y determinaron su
personalidad. Una personalidad por cierto frivola y vacia, contradictoria y ecléctica como la

posmodernidad misma:

% Gilles Lipovetsky, El imperio de lo efimero. La moda y su destino en las sociedades modernas, 8. ed, Anagrama,
Barcelona, 1990, p. 304-305.
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Pero vayamos al principio en la vida de Violetta para comprender quién es y por qué eligio
una personalizacion que cayo en lo degradante y en lo frivolo.

Rosa del Alba Rosas Valdivia pertenece a una familia de clase media acomodada a la que le
gusta aparentar un estilo de vida y un nivel econémicamente mas altodel que les corresponde. Lo
que nadie sabe, excepto la propia familia, es que en realidad, para llevar ese status, los padres
hacen ciertos sacrificios que le cuestan a sus hijos o a algunas instituciones de beneficencia. Es
decir, compran recortes de chocolate, se bafian con agua fria, usan ropa usada, 0 lo que es peor,
roban las donaciones en dinero y especie que la Cruz Roja les confia.

Mi mama4 era la tipica fiora piadosa [...]Organizaba albergues y colectas, se hacia
amiga de los curas, hablaba con burdcratas, reclutaba vecinos, el caso es que salia con
muchisima ropa. Nueva o usada, igual nos la poniamos. Y lo mismo hacian mis tias,
pero fue mi mama la que mejor se aprendio los trucos para metérsele a la gente. [...]Y
mi pap& también hacia su parte. Recolectaba ropa en la oficina, que luego mi mama
tefiia y repartia entre la familia. Mi esposa es una santa, juraba mi papa. Y como no
iba a ser una santa, si se las arreglaba para hacerle el milagro de no gastar en ropa, y
a veces ni en comida porque un dia llegaba con la cajuela llena de latas de sardinas
para la Cruz Roja. Ya te imaginaras lo que tragdbamos en todo el mes siguiente]...]
eso de que era la hija de una santa me daba como nausea, ti me entiendes. Yo creo que
eso tambien influyd en que a los quince afios todavia siguiera deseando ser putita.
Queria estar del otro lado de las santas, ¢si? Las tias que te conté pedian siempre que
les dijeran sefiorita. Cada vez que veia a la santa ratera y a las putas sefioritas
repartiéndose los vestidos y las latas de sardinas de los pobres, me daban ganas de
ponerme a rezar. Pero ni modo de pedir: Dios mio, hazme puta. Aparte ya sabras que
con todo ese dinero no iba a necesitar ayuda parea emputecer Porque una cosa si: yo
queria ser lo peor, pero por gusto. Eso de hacerme puta por necesidad me parecia no
sé, inaceptable. (76, 77)

Darse cuenta Violetta que en realidad la apariencia que sus padres desean mostrar no es mas que
un reflejo de su mediocre vida , el vivir de la caridad de los demas y sustentar falsamente un
lujoso tren de vida, con sacrificios, y limitaciones (principalmente para ella y sus hermanos)

provocan en Violetta un rechazo profundo hacia sus padres, lo que en algin momento dado,

detona en el deseo de alejarse de ellos. No desea ser confundida con su madre o sus tias, prefiere ser
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lo peor, vivir como la peor, por gusto y no por necesidad: “...yo queria ser lo peor, pero por gusto.
Eso de hacerme puta por necesidad me parecia no sé, inaceptable”.
Con esta declaracion Violetta ha elegido ser puta a parecerse a su madre. Al manifestarse
abiertamente contra el modelo materno queda claro su deseo de desvincularse de la familia.
La ruptura que se da entre Violetta y sus padres no sélo obedece a lo anterior, sino también

a la presion que ejercen éstos sobre ella para aceptar las reglas familiares, como la de tefiirse el
cabello de rubio y hablar inglés delante de sus vecinos, con la intencion de diferenciarse de ellos
racial y econémicamente. Cuenta Violetta:

(...)¢Pero ta crees que mis papéas iban a permitir que yo no hablara inglés? Ahora no

me perdonan que sea como soy, pero entonces hacian esfuerzos pendejisimos para que

nuestros aborigenes vecinos se tragaran el cuento de que éramos gringuitos. Tu diras

que no me perdonan haber sido una chica de pastel, pero deja y te digo lo que nomas

no pueden perdonarme. Nunca me viste rubia, ¢aja? Pues ahi donde me ves, 0 no me

ves, yo fui rubia desde muy chiquita. Todos los domingos, antes del desayuno, tanto

mis papas como nosotros teniamos que pasar lista en el lavabo. ;Creerés que hasta

cuando teniamos catarrro y calentura nos tefiiamos el pelo con agua fria? (31, 32)
En este fragmento el lector puede advertir la manera en que la familia de nuestra protagonista lleva
al extremo las apariencias. Los padres prefieren que la hija sea la chica del pastel, una prostituta, a
que rompa con las apariencias. Este aspecto lleva a la familia a la ausencia de una identidad que le
corresponde de nacimiento, al mismo tiempo que intenta crear una que se parezca, en su imaginario,
a la cultura estadounidense. La razon se sostiene en el prestigio y poder que propaga dicha cultura
alejada tanto de las poblaciones rurales como de las clases sociales menos privilegiadas®®, por lo

tanto, aquellos que no pertenecen a esta cultura pretenden, al incorporarla a su vida diaria,

distinguirse racial como socialmente. Violetta relata:

% Dice Oscar Lewis en Antropologia de la pobreza: “Una de las tendencias mas significativas en México desde 1940 ha
sido la influencia creciente de la cultura de los Estados Unidos. Aunque esta tendencia es mas marcada en las grandes
ciudades, también puede observarse en algunas areas rurales [...], el poder y prestigio de los Estados Unidos como gran
civilizacién industrial, las grandes inversiones en México, y el crecimiento de la clase media que se modela a imagen del
norte, son algunos de los factores mas importantes que han contribuido a esta influencia”. , p.22.
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Tengo un album de fotos de mi mama. ;Creeras que mandd pintar sus fotos de nifiita
para ya desde entonces verse gliera? Mi papa no. EI nada mas no tiene ni una foto. Un
dia dejé a su distinguida tribu en Zacatecas y supongo que desde entonces estrend
identidad. O no sé si despues. ¢Sabes qué en todo el &lbum no hay una sola foto en la
que aparezcamos con el pelo oscuro? Qué enfermitos, ¢verdad? (41, 42)
Es notable en esta familia el rompimiento absoluto con su herencia étnica; pareciera su deseo
arrancar de raiz su historia. El origen de esta familia empezard pues, a partir de ellos sin mirar
atras. Y es ahi donde la historia de la familia Rosas Valdivia se bifurca, por un lado la historia de la
familia empezara con ellos, mientras que su hija, por su parte, hara lo que sus padres hicieron con
sus antecesores: borrar su origen, su historia familiar y autocreard su propia génesis familiar:
“Violetta R. Schmidt, mexicana en New York, hija de padre aleman y madre canadiense. No me digas que no
suena de lo més cool.” (230), cuenta Violetta a Pig, su interlocutor.

Volviendo al punto, Violetta critica ferozmente los deseos de sus padres por aparentar ser
“gringuitos”, ella entonces desea apartarse de ellos hasta el punto de negarlos como parte de su
propia historia, pero no por cuestion de conciencia social o nacionalista, sino porque lo que le duele
es no ser gringa, para ella las apariencias solo realzan mas sus carencias.

Por otra parte, la falta de carifio y la incomunicacion con sus padres, la imposicion de un
nombre que odia -el de Rosa del Alba-, la mediocre realidad en la que vivian detras de las
apariencias, los castigos impuestos al romper las reglas familiares y las preferencias de sus padres
por sus hermanos fueron factores que detonaron, en realidad, el rompimiento entre Violetta (no méas
Rosa del Alba) y su familia:

¢Como quieres que empiece? Daddy had a little lamb? Soy oveja, ya sé, mi destino es
vivir entre el rebafio. Pero eso si: primero negra que mestiza. Mis papas son ovejas
mestizas, yo sali negra y con modales de cabra. Soy la vergienza del rebafio, y en eso
estamos mas que correspondidos. Por mi ni los conozco.|... ]

Las ovejas mestizas se tifien el pelo, como si las ovejas blancas no se supieran de
memoria ese cuento. Afortunadamente las ovejas negritas somos menos ingenuas.

Llevamos mas camino recorridos, ¢aja?. Nos ponemos pelucas, nos cambiamos el
nombre, le apostamos no sé a cudntos ndmeros y jugamos en todas las mesas que
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podemos. Y eso es lo que no te perdonan las ovejas mestizas, que cambies de rebario,
que te vayas con tu lana a otro corral. (19)
A partir de estas lineas se dibuja la personalidad de Violetta. Su sentido del humor le permite reirse
de si misma como de los demés al compararse y comparar a su familia con un rebafio de ovejas. El
tono que utiliza puede parecernos honesto y decidido en el sentido en que ella se reconoce como
parte de una clase social de la que nunca podréa salir, pero si distinguirse de la mezquindad en la que
se encuentra su familia.

Para ella las ovejas blancas representan la clase pudiente que viene de abolengo, mientras
que las mestizas son aquellas a las que nunca se les cree que son blancas porque se les nota lo
“pobretonas”, mezquinas e insignificantes que son al actuar como si fueran blancas. Las negras, por
su parte, no buscan aparentar, sino convertirse en lo que no son mediante argucias, trampas,
disfraces que les permitan realmente engariar a las ovejas blancas.

Violetta pretende ser una oveja negra antes que ser mestiza como sus padres. Decide tomar
las riendas de su vida, alejada de su familia, como ya se menciond. Se declara puta, tramposa, bruja
y ambiciosa, pero auténtica y diferente a sus progenitores. El problema de desarraigo entre Violetta
y sus padres es notable al punto de odiarlos.

Es curioso observar que si bien Violetta niega el parecido con sus padres, hay entre ellos
una relacion estrecha de afinidades que los identifica: a ambos les gusta conseguir el dinero a costa
de robos o fraudes, a ambos les gusta disimular su pobreza aparentando ser ricos. En realidad y a
pesar de Violetta ella también es una oveja mestiza. Sus padres y ella niegan su verdadero origen, y
el dinero es el valor mas importante sobre cualquier otro, como se muestra en el siguiente fragmento
que relata Violetta, y en donde se aprecia la calidad moral de esta familia:

Me habia comprado un walkman increible. [El dinero con el que lo compré lo habia
robado a sus padres]Tuve que rayonearlo con una navajita, y en mi casa les dije que me
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lo habian prestado. No sabia si me iban a creer, pero mi papa estaba tan de buenas que
me dijo: La que te lo prestd es una bruta, pero mas bruta vas a ser td si se lo
devuelves. Quien mas me sorprendié fue mi mama. Cuéntale que te lo robaron, me
dijo. Asi, con la frescura. Como aceptando: Aja, somos ladrones. Y salié bien, porque
con ese mismo método legalicé tres suéteres, dos faldas y unos pantalones.

(67,68)

Lo anterior es una muestra importante de como los padres de Violetta se muestran tolerantes a
cualquier infraccion moral de su hija, siempre y cuando a ellos no los perjudique. Para ellos es méas
importante poseer un bien que inculcar una ética donde valores como la honradez y la verdad han
pasado a segundo término. Esto no es nuevo en un tiempo como éste donde la ética posmoderna se
balancea hacia el lado egoista y permisivo; a este respecto dice Lipovetsky:
Las costumbres han caido también en la logica de la personalizacion. La ultima moda
es la diferencia, la fantasia, el relajamiento; lo estandar, la rigidez ya no tienen buena
prensa. El culto a la espontaneidad y la cultura psi estimula a ser “mas” uno mismo
[...]a liberarse de roles y “complejos”. La cultura posmoderna es la del feeling y de la
emancipacion individual extensiva a todas las categorias de edad y sexo. La educacion

antes autoritaria, se ha vuelto enormemente permisiva, [...], la ola hedonista
desculpabiliza]...] anima a realizarse sin obstaculos ®’

Esta ola hedonista imperante en esta nueva sociedad contribuye a que Violetta a los trece afios

inicie ® su proceso de personalizacién en tres puntos importantes, como ella misma sefiala: “Hablar
inglés, tener el pelo negro, no vivir en mi casa. Creo que esas tres cosas eran las mas importantes cuando
llegé Iggy Pop.” (42,43)

Por otra parte, ese nuevo hedonismo se fortalece ante la presencia de instrumentos y vias
culturales que, aunados a la inercia que se encuentra alrededor de Violetta, impulsan el deseo de

liberarse para elegir su propia personalizacion:

Desde que yo me acuerdo todo era idéntico. ibamos a la iglesia, saliamos de visita, nos
llevaban al parque. Y yo no me enteraba mas que de lo basico. Si papi, no papi, de

% Gilles Lipovetsky, Ibid, pp.21-22

% Recuérdese que el proceso de personalizacion es constante, éste no acaba nunca porque el individuo es fluctuante y
constantemente se encuentra en transformacion. A lo largo de la vida de Violetta existiran numerosos factores que la
llevaran a elegir lo que en ese momento sea mas conveniente para ella.
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chocolate, con queso, sin chile, con permiso, me da igual. Todo me daba igual porque
era como si todo lo que pasaba alrededor de mi fuera parte de un tiempo, no sé,
ajeno.[...] .Entonces yo pensé: No soporto esta vida. Digo, tenia que haber algo mejor
que joderme el dia entero sin ir mas que a la escuela ni tener un centavo ni poderme
bafiar con agua de jodida tibiecita. ¢ TU crees que no podia, yo solita, darme una vida
menos espantosa? Pensaba: Me voy a ir a Nueva York. Recortaba periodicos, pegaba
en mis cuadernos fotos de rascacielos, tenia hasta un mapita con las lineas del
subway. Me imaginaba recorriendo tiendas, con el pelo negrisimo, ya mero azul,
cantando: | need some loving, like a fastball needs control. (pp. 44-45)

Hay una necesidad en Violetta de sacudirse ese sopor en el que estd inmersa, ella busca aventuras,
sensaciones excitantes que le provoca su juventud, su entusiasmo por el dinero y la libertad, la
musica que escucha y su deseo absoluto de contrariar a sus padres. En las letras de Iggy Pop

encuentra el camino para construir y ejercer su propia identidad.

O sea que el inglés que me gustaba me empez6 a gustar con el disco de Iggy
Pop.[...]Traducia las letras de las canciones en mis cuadernos hasta que un dia una
me dejé pasmada. Decia: | need some loving, like a fastball needs control.[...]La
cancion se llamaba Isolation y yo pensaba que era insolacion. No entendia muy bien
cdémo un tipo que se estaba insolando podia darse el lujo de pedir amor. Bueno, si lo
entendia, pero a mi modo. Pensaba: Imaginate lo sacado de onda que estara el pobre
gley, si hasta a medio desierto sigue chingando con que nadie lo quiere. Pero lo que
méas me gustaba era lo otro: like a fastball needs control. Yo era una bola rapida, por
€so ni siquiera yo podia controlarme. Por eso me di cuenta que ese disco era mio. No
mio, sino El Mio. (44)

Es aqui donde el consumo abre sus puertas: los mensajes, imagenes y objetos que el mundo
globalizado emite llegan hasta el rincon mas oscuro de los ritos familiares. Para Violetta las
canciones de Iggy Pop le muestran un camino en el que ella se reconoce y se identifica, porque en
ellas estan escritas sus necesidades y sus sentimientos. Para Lipovetsky “la musica [es] un medium

privilegiado de nuestra época, por su estrecha consonancia con el nuevo perfil del individuo personalizado,

narcisista, sediento de inmersion instantanea”. ® La musica le permite a Violetta no sélo reconocer

% Gilles Lipovetsky, Ibid, p.23

73



lazos comunicantes entre su experiencia emocional con el mundo exterior, sino también un modo
de evasion de un entorno que no reconoce como Suyo.

La influencia de lggy Pop, el deseo cada vez més fuerte de entender el inglés, su soledad, el
irrefrenable odio a sus padres y la lectura de revistas y folletos de Nueva York fueron elementos
importantes en el proceso de personalizacion de Violetta. Con estos elementos en su vida, Violetta
ha iniciado el camino a su emancipacion y a su personalizacion. Hay un “deseo de expresion y de
expansion del yo” en el camino a la busqueda de su propia identidad. Una identidad “hecha a la

medida” de sus necesidades y deseos.

CUANDO EL “YO” BUSCA LA LIBERACION

Cerca de los trece afios Violetta notd que el hijo del jardinero la espiaba cuando se desvestia: “Ni
siquiera me daba los buenos dias, pero bien que se encaramaba en el arbol para espiarme. Y yo me hacia la
loca, como que me iba desvistiendo frente a la ventana” (33). Esto le hizo percatarse del poder que podia
ejercer sobre él para ciertos propésitos, como el “hacerles una stper putada a mis papas” (33) y ésta
consistio en desnudarse ante él, a cambio de un billete de mil pesos, marcado por Violetta con una
V, que su madre habia escondido debajo de la licuadora.
No se qué pensaras de mi primer trabajo, pero yo lo recuerdo como la vez en que solita
provoqué un evento fuerte de verdad. Algo que habria puesto verde a mi mama. Y a
mi papa ni digas. Porque aparte no era una cosa, sino dos. Igual y lo de la mesa lo
habrian comprendido, pero lo del billete era imperdonable. Y todavia peor tratdindose

del hijo del jardinero. Ellos pujando como desquiciados para subir de clase social y yo
encuerada enfrente de la servidumbre. Recibiendo dinero de la servidumbre. (40)
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Con ese primer desnudo Violetta no sélo pierde parte de su inocencia fisica, sino también pierde
una relacion moral con sus padres, en especial con su madre. Desde ese momento, Violetta se mira
como mujer y no so6lo eso, sino que se mide con la imagen de su madre al punto de sentirse
femeninamente superior a ésta: “Mi mama ni siquiera se imagina lo que es posar desnuda encima de una
mesa. Y a precios populares. Mi mama todo lo deseaba, pero creo que nadie la deseaba a ella.” (39). Hay,
pues, un crecimiento interior en ella que le permite visualizar a sus padres con cierta distancia. Ella
se ha convertido en duefia de si misma, de su propio cuerpo y, por lo tanto, se siente capaz de
liberarse de la mediocridad familiar. Sabe ahora las ventajas de su cuerpo para obtener lo que
desea, es entonces cuando empiezan a tomar forma los anhelos de Violetta, en planes mas concretos.
Dice Violetta:
Creo que el numerito de la mesa me puso a volar, porque al bajar de ahi no volvi a
ser la misma. Veia a mi papa y pensaba: Qué ridiculo, cualquier dia me escapo y dejo
de ser guiera. Ni siquiera pensaba en el dinero, ni en la mesa, ni en mi cuerpo, ni en el
nifio, sino nomas en una pinche cosa. Algo que era un deseo muy remoto y de repente
se volvia un plan: Yo queria tener el pelo negro, asi ellos nunca me volvieran a hablar.
Cualquier noche me lo iba a tefiir en el lavabo, y a la mafiana siguiente tantan: Si no
les gusta corranme, al cabo que ni soy de su familia. (41)
A partir de este primer crecimiento interno el personaje se libera de los atavismos morales y
familiares e inicia su camino a su propia personalizacion y a su liberacion personal.

Personalizacion y liberacion del Yo van intimamente ligados en la vida de Violetta, una no
se da sin la otra; nuestra protagonista elige las opciones que conformaran su personalidad, lo que
significa el ejercicio de una libertad que, ciclicamente le permite escoger nuevas opciones; ésta es
la liberacion del yo, con la cual nuestra protagonista elige entre esas opciones de personalizacion,
aquella en la que se permite vivir libremente sin ningun freno moral o religioso.

Esto no es para sorprenderse pues la sociedad posmoderna busca esa liberacion. Ahora

“Narciso no suefia, no esta afectado de narcosis, trabaja asiduamente para la liberacion del Yo, para su gran
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destino de autonomia de independencia: renunciar al amor, «to love myself enough so that | do not need

another to make me happy»”.70

Violetta tuvo opciones, ser secretaria, hija de familia, paciente de un hospital psiquiatrico,
etc., sin embargo ella decidio lo que queria: estar sola, no ser mas parte de la familia Rosas
Valdivia, separarse por completo de sus padres, huir a Nueva York con el botin de su tltimo robo y
empezar su propia historia desde cero. Sin acta de nacimiento, ni ropa, y sin el cabello rubio, ella
rompe los vinculos con su origen, ella es, de ahora en adelante, solamente Violetta y no necesita a
nadie més.
Cuando llega a Houston este personaje se encuentra en pleno proceso de personalizacion. Su
yo interno se ha liberado y tiene ahora una idea mas clara de lo que quiere:
Cosas que una estudiante de secundaria-con-secretariado no puede imaginarse, y
menos si su idea de vivir rapido es no sé, alcanzar a su jefe con el dictado. Yo queria
obedecer, pero al destino. Y a mis necesidades. Y hasta a mis caprichos, que a la hora
de la hora eran los que contaban. Yo queria que contaran| ...]. (117)

La liberacién del yo implica el “derecho a ser integramente uno mismo, disfrutar al maximo de la

Vidan7l

, por lo que en la ldgica de Violetta se puede entender como la libertad absoluta para dar
rienda suelta a sus deseos y sentidos.

Con un infinito margen de libertad y mas de cien mil délares en la maleta, Violetta seguira
su proceso de personalizacion y eligird o que més se le antoje en la busqueda de la autoformacion.
A partir de su huida Violetta se concentrara en el goce del presente y el consumo inmediato
gastando a manos llenas sin remordimiento alguno:
¢Sabes cuanto gastamos en Houston? Méas de veinte mil ddlares.[...]JAprendimos a
patinar en hielo, caminamos como soldados, pedimos dos botellas de champaiia en el
room service y nos rociamos casi la mitad encima. Compramos los boletos de primera

clase por Air France: carisimos, pero ni modo de echarme pa atras. Y al final ya no nos
importaba que nos vieran. Con botellas de cien dolares y propinas de cincuenta dime

0 Gilles Lipovetsky, Ibid, p.54
"Gilles Lipovetsky, La era del vacio, p.7
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quién se iba a quejar. Claro que ya sabiamos que todo eso tenia que acabarse, que un
dia ibamos a dejar de ser novios y ricos y felices, pero todo eso estaba en el futuro, y
nada del futuro cabia en el presente, ¢aja? (139, 140)
Violetta y su amigo Eric nunca habian salido del yugo paterno ni de su ciudad, ambos se
encontraban anclados en un espacio ajeno a su espiritu libertario, pero con curiosidad y avidez de
conocer nuevas experiencias. La diversion, el hedonismo y la inconsciencia en el consumo
desmedido que presentan estos personajes son algunas de las caracteristicas mas esenciales de la
posmodernidad. En cuanto al Presente comenta Lipovetsky:
Vivir el presente, solo en el presente y no en funcion del pasado y del futuro, es esa
“pérdida de sentido de la continuidad historica” esa erosion del sentido de pertenencia
a una “sucesion de generaciones enraizadas en el pasado y que se prolonga en el
futuro” es la que, segn Cr. Lash, caracteriza y engendra la sociedad narcisista. Hoy
vivimos para nosotros mismos, sin preocuparnos por nuestras tradiciones y nuestra
posteridad, el sentido histérico ha sido olvidado de la misma manera que los valores y
las instituciones sociales.[...] Cuando el futuro se presenta amenazador e incierto,
queda la retirada sobre el presente, al que no cesamos de proteger, arreglar y reciclar
en una juventud infinita.”
La protagonista de Diablo Guardian es un personaje que no quiere mirar al pasado; una vez que
huye de su casa no desea mirar atras, lo importante es vivir el momento. No sabe lo que le depara el
futuro, pero eso poco importa en realidad, ahora su felicidad esta basada en alcanzar el bienestar

personal y disfrutarlo de inmediato. Para ella la felicidad es completamente individualista y ésta se

encuentra en el aqui y el ahora”.

"2 Gilles Lipovetsky, op. cit., 51.
" Relata Violetta cuando se desnuda por primera vez ante el hijo del jardinero. “Un dia me dijeron que la felicidad
consiste en no querer moverse de donde uno esta. Si eso es verdad, aquel fue el dia mas feliz de mi vida.”p..39
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LA SUBJETIVIDAD Y EL NACIMIENTO DE NUEVOS VALORES

A mediados del siglo XIX grandes artistas gestaron la semilla de una nueva libertad que invitaba a
vivir la vida con intensidad, siguiendo los impulsos del Yo. Esto pervive hasta nuestros dias, pero
ahora més individualista, menos represor y mas hedonista.

Estamos viviendo la expansion del Yo. Los objetos y los hechos se han vuelto meramente
utilitarios. Los valores se desustancializan de su poder colectivo y se presentan subjetivos, flexibles
y manipulables a los deseos del Yo.

El placer, el presentismo, el narcisismo y el consumo fungen como nuevos valores - eje de
una nueva sociedad. La cotidianidad es ahora el nuevo “fenémeno” que goza el ser humano, pues el
mundo Yya no se escandaliza, ni se motiva por nada ni por nadie. Si nos adelantamos un poco al
tema, podriamos asegurar que ahora los valores son tomados “a la carta”, con lo cual se privilegia
la diversidad y se acrecienta el proceso de personalizacion, lo que ha permitido la legitimacion de
todos los modos de vida y el derecho a ser absolutamente uno mismo.

De esta manera, una nueva gama de aspectos que toman el titulo de valores (neo-valores)
como el dinero, el hedonismo, la vida rapida fundamentados por el narcisismo, el consumo y la
proliferacion medidtica aunada a la conveniencia de valores (anteriormente establecidos, pero

tergiversados) son los que determinan la conducta del hombre posmoderno.
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VALORES “A LA CARTA”

El Presente, la felicidad instantdnea, lo Efimero y lo Nuevo son los resultados mediatos de la
exaltacion de nuevos valores, como la Libertad del Yo, el Narcisismo, y el Hedonismo, que ahora
colman la personalidad de la sociedad posmoderna. Son justamente estos nuevos valores los que
desarrollan actitudes y conductas cada vez mas egoistas, mas superfluas entre individuos; donde la
ética del deber, la moral o la religion sélo tienen lugar si se acomodan a los gustos y deseos del
sujeto, como se aprecia en el siguiente discurso de la protagonista, que narra de manera
intradiegética:
Porque yo no aceptaba que el Padre al que le rezaba mi padre fuera el mismo al que le
rezaba yo. No me convenia, ;ajd? Necesitaba un Dios a mi medida. Un Dios con
membresia en mi club. Uno que me escuchara solamente a mi. Que me ayudara a mi,
no a ellos. Como ya lo habia hecho y lo seguia haciendo. Era la Unica explicacion que
Yo encontraba para que nada, o sea: nada de nada me saliera mal. (138)
Cuando Violetta piensa en un Dios sumamente complaciente y al servicio de ella, resulta claro
suponer que asume su religién y su moral bajo la légica de la flexibilidad y el subjetivismo. Las
reglas morales o religiosas conviven de manera cada vez menos ortodoxa con aspectos ideoldgicos
narcisistas. Esto no es un aspecto aislado en Violetta, por el contrario, se trata de una constante que
construye en gran medida al personaje y a la poética de la novela de Velasco. Es, también, un
aspecto representativo de esta nueva sociedad de fin de siglo y su nuevo modo de vivir la
religiosidad y la moral. Para Gonzéalez Anleo esto es la religion “light” y, en el siguiente

comentario lo explica:

Un tipo de religiosidad caracterizado por su ausencia de dramatismo, su incoherencia
doctrinal, su talante asistemético-- las creencias no se traducen necesariamente en
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normas para el comportamiento personal y sus ritos no exigen un soporte institucional-
-, Su “declaracién de independencia” en el terreno de los compromisos personales y
éticos[...] Es ésta, pues, una practica lejana de una religién que impone exigencias y
normas de pertenencia y que reclama un compromiso afectivo y efectivo con la
Iglesia.™

Por lo tanto, los nuevos criterios morales y religiosos son adoptados y modificados a conveniencia

del interesado, como es posible observarlo a través de lo que afirma el personaje de Violetta. Por su

parte, dice Manuel Fernandez del Riesgo que la religion es:
(...) un producto cultural mas, estd también en “situacion de mercado” y de ser
“vendida[...]JAdemas, la pluralidad de ofertas hace que esta religion privada sea una
«religion a la carta», muy en consonancia con el ethos de la sociedad consumista. [...]
Esta libertad de escoger de la religion lo que mejor acomode al individuo en su
situacion personal nos lleva a pensar al hombre de este periodo con una libertad de
conciencia con fines subjetivistas|...]."”

La nueva idea de libertad, concebida a partir de lo subjetivo tiene como uno de sus fines mas

significativos “Vivir libremente, sin represiones, escoger integramente el modo de existencia de

cada uno”’®

, Y bajo esas “nuevas reglas”, es donde se dan cita los nuevos valores de la
posmodernidad. Valores que ademas de ampliar los limites de la permisividad, también tienen una
nueva orientacion, inscrita siempre bajo la optica del placer individualista y el narcisismo.

Para el individuo posmoderno, en este caso Violetta, la significacion de los valores se
trastocan, la naturaleza de éstos se presentan en un sentido diferente, quizd més amplios y flexibles
hasta el punto de trasgredirse sin escrapulo alguno.

Las costumbres y tradiciones de la modernidad han quedado en el pasado o, si hay suerte,

son modificadas e incorporadas a conveniencia. La moral, la religion, la educacion se han vuelto

mas permisivas. La culpa o el pecado, ya no son obstaculos en este proceso ni en el objetivo final,

" Juan Gonzalez Anleo, “Los jovenes y la religion light”, Cuadernos de realidades sociales, nim. 29-30 (enero de
1987), Madrid, pp .29, 30.

> Manuel Fernandez Del Riesgo, op.cit. pp.83, 84..

"8 Gilles Lipovetsky, Ibid, p.8
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que es el bienestar particular. Por lo que, la prostitucion, el uso de drogas, las violaciones a la
institucion religiosa o la pérdida de la virginidad, no son ya motivos suficientes para marginar,
estigmatizar o anular socialmente al individuo. “La cultura de la autodeterminacion individualista ha

alcanzado la esfera moral: la época de la felicidad narcisista, no es la del «todo esta permitido», sino

la de una «moral sin obligacién ni sancién»”. ”’

Bajo la ductibilidad de las normas en el proceso de individualizacién, las figuras de
autoridad se difuminan hasta casi desaparecer, la familia no es mas un instrumento de control de
autoridad; el honor y la honra se debilitan como valor supremo debido a que la posmodernidad ha
privilegiado el apego a los objetos, al dinero y a la comodidad. El Yo es exacerbado, mientras que el
Otro existe en la medida de su valor utilitario. Como resultado de esto, la sociedad se va haciendo
menos sensible y mas tolerante a nuevas y cada vez mas fuertes trasgresiones con justificaciones
cada vez mas personales. Violetta, por ejemplo, traspasa los limites comunes de la religiosidad
valiéndose de una justificacion tan subjetiva como la de creerse la consentida de Dios. Asi lo dice
ella:

Tal vez lo malo es que me tomo muy en serio eso de ser hijita consentida. Dios es mi
padre, ¢ajd? ¢Por qué tendria entonces que molestarle que yo arreglara mis asuntos en
su casa? ¢Qué no la casa de tus padres es tu casa, carajo?[...].Hay una diferencia
gigantesca entre ver a una baby que de antemano sabes que se va a acostar contigo, y
toparte con ella en misa de una y media en San Ignacio, sin poder hacer nada mas que
verle las pantorrillas cuando se hinca. O las nalgas, mas bien, con perdén del Sefior,
que es Todo Comprensién. O sea que no les basta con hacerse pendejos ellos, también
esperan que Dios se haga pendejo. ¢ Te imaginas a Dios haciéndose que la Virgen le
habla? Es todopoderoso, ¢aja? Y eso quiere decir que, si quisiera, podria hacerse
pendejo. [...] yo pensaba asi. Si no como te explicas que le rezara a Dios y usara los
domingos para putear en su casa.

¢Tu crees que sea pecado comulgar varias veces en un dia? Es un abuso, ya sé, pero
igual lo emparejas dando mas limosna. (373,374)

""Gilles Lipovetsky, El crepisculo del deber, p.57.
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El valor fundamental en esta nueva era y, como se aprecia de manera evidente en Violetta, esta en lo
Conveniente sin escatimar escripulos o limites; los valores estan puestos en funcion de las
necesidades individuales sin importar transgredir cualquier barrera. Esta forma de pensar del hombre
posmoderno coincide con el pensamiento de Violetta quien comenta:
Una va y hace las cosas como se le ocurre, o se le antoja, o lo que sea, hasta que llega
el punto que dices: Espérate, qué estoy haciendo. Digo que de repente hay como una
bardita que te saltas y piensas: Nadie que yo conozca se ha saltado esa barda, yo me la
estoy saltando. (57)
Asi entonces, cada paso que da Violetta significa un rompimiento con su estadio anterior. Siempre
estd rompiendo los limites establecidos sin importar hasta donde lleguen las consecuencias. La

posmodernidad “entrafia también la muerte de la ética. Y es que eliminada la historia, ya no hay deudas con

un pasado arquetipico ni obligaciones con un futuro utépico. Cuando queda tan sélo el presente, sin raices ni

proyectos, cada quien puede hacer lo que quiera."78

A lo largo de toda la novela, el lector puede
apreciar los distintos saltos o next levels, que va teniendo la vida de nuestra protagonista. Para ella
su vida es como el video juego de Super Mario, donde cada nivel significa una nueva liberacion
de su yo anterior, una nueva etapa donde le esperan retos mas dificiles de afrontar. Sin embargo, el
resultado es contrario, Violetta en cada nivel que avanza se va degradando y los retos no son
propiamente positivos sino de supervivencia extrema, donde las drogas y la prostitucion acechan la
vida e identidad de Violetta y aceleran su destruccién y vacio.

A continuacidn se muestran tres pasajes importantes donde se podra apreciar el rompimiento
de los propios limites de Violetta y su degradacion moral. (Asi mismo debe observarse como la
libertad es tomada a conveniencia de nuestro personaje, es decir, como un valor “a la carta”,

mientras que el tercer pasaje tiene como protagonista al hedonismo, un nuevo valor de la

posmodernidad):

78 Felipe de Jesus Rodriguez Vértiz, art. cit. en, op.cit, p.249.
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Primero fue, no sé, totalmente casual: el tipo me agarr6 descontrolada[...]Al principio
lo Unico que habia querido era librarme del fulano, pero apenas lo vi que se quebraba
me senti desafiada. Llevaba tres semanas viviendo de la solidaridad humana, con
menos de mil délares ganados; si la ilusion en los ojitos del tipo ese no mentia, podia
cambiar de liga en esa misma noche. Todavia no cumplia los diecisiete y ya queria ser
Big Leaguer: eso es tener espiritu deportivo, ;0k? (233)

Hasta ese momento Violetta no se habia prostituido, habia vivido de engafar a otros, de pedir ayuda
haciéndose pasar como una joven desprotegida. En este fragmento observamos la iniciacion del
personaje en el comercio carnal. Se transforma de embaucadora en prostituta, avanza un paso en su
carrera por conseguir dinero facil, pero como persona se degrada al caer en la prostitucion. En ese
momento no hay nadie que la detenga, esta en completa libertad para pasar “a las grandes ligas”, su
libertad estd completamente a merced de su voluntad, es entonces cuando esa libertad tiende a ser
tan permisiva 'y abierta que se acerca a las barreras del desenfreno.

En el siguiente fragmento la caida de Violetta continda. Como ella lo afirma, “pasa al
siguiente nivel” que es el de las drogas. Conoce a fondo el alcohol y la cocaina y gusta de ello.

Cualquier idea que sirviera para aplacar a mis monstruos santaclauses era mucho
mejor que dejarlos libres y furiosos en Media Nochebuena. Me sudaba la espalda
cuando pedi el club sandwich. [...]No sé si sea frecuente que un bombdn de diecisiete
afios abra la puerta de su habitacion asi, encueradota, pero seguro a Snoopy jamas le
habia pasado. Creo que se llamaba Marco, o Mario, o Marcos, algo por el estilo. Un
nombre aburridisimo[...], asi que Snoopy se las arreglé para desafanarse de la chamba
con un par de llamadas. Luego llamd otra vez y en tres minutos llegd uno de sus
compafieros con un sobrecito. Para entonces yo ya tenia terror. Habia creido que el
mesero se me iba a postrar como el jardinerito, o que se iba a aventar como los
mariditos; se me estaba olvidando dénde estabamos. Y como con el susto yo no podia
pensar en la fecha, la mesa estaba méas que puesta para que la pantalla de mi vida me
dijera otra vez: Welcome to the next level. Todavia no era muy buena con el alcohol,
pero Snoopy resolvié ese problema con tres botellas de Cheessy Champagne, mas un
par de jalones que me volvieron ciudadana de las Vegas. Nunca habia visto la coca,
pero apenas la probé senti que fuéramos amigos de toda la vida]...].

Me habia dejado el papel en el burd. Podia metérmelo en ese momento y bajar a hacer
chuza en el casino. Pero me daba miedo que se dieran cuenta. Dios mio, que bestia.
Medio mundo alli dentro andaba igual o peor y yo preocupadisima por mi buena
imagen. Bajé como flotando, entre dormida, borracha y drogada. Me sentia, no se, un
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asco de persona, [...]Jlba por el hotel con los ojos entrecerrados, viendo por los
huequitos que me dejaban las pestafias. Pretendia llegar a la alberca, pero apenas vi el
sol senti que me iba a derretir por dentro. Y en eso que me viene una idea
revolucionaria: ¢Qué tal si me compraba unos lentes oscuros? jUnas gafas, Violetta!
Era pero obvio, y yo sufriendo en esas putas condiciones. En las Vegas los Unicos que
sufren son los losers, darling. Igual seguia perdiendo un poco la vertical, pero ya con
unas gafotas milagrosas, ¢aja? Cordero de Dios, que quitas el pecado del mundo,
danos las gafas. Pensé: Lo mas sano seria pedir el desayuno, pero luego me corregi:
Lo més sano seria no vomitar antes del mediodia. Y todavia mas, mas, mas sana me
parecio la idea de salir a estrenar mis gafas, patrocinada amablemente por dos
jalonzotes de coconut groovy. Qué quieres que te diga: Fuck you, Miami! (241,242)
Es particularmente notable este fragmento, pues sefiala justamente el proceso que lleva a Violetta a
su liberacién personal. Hasta ese momento Violetta es estafadora y prostituta, pero ain no consume
drogas. Sin embargo, la soledad y el abandono obligan a Violetta a evadirse buscando nuevamente
una puerta falsa. Al principio siente terror por lo desconocido, como cada vez que hace algo nuevo
(desnudarse ante el jardinero, perder la virginidad, prostituirse por primera vez, etc.), esta vez no es
diferente, Violetta no da marcha atrds y entra al mundo de las drogas en el que por cierto no se
siente ajena. Cuando ella menciona que la coca y ella parecen ser amigas de toda la vida nos resulta
factible aceptar que este personaje nacio para corromperse. En realidad Violetta se siente como pez
en el agua donde hay drogas, sexo y mucho dinero. No es gratuito entonces pensar que el autor sitle
este ingreso o nuevo nivel en una ciudad como Las Vegas, que simbdlicamente representa una serie
de caracteristicas asociadas con los vicios, la perdicion y el hedonismo consumista. Violetta se
considera “ciudadana de Las Vegas” con lo cual se reafirma su condicion de personaje en caida libre
hacia una degradacion que, como se vera a lo largo de este analisis, ird en aumento.
De acuerdo con lo anterior, y sin perder de vista el tema sobre la degradacién moral y el
rompimiento de limites y valores “a la carta” que se esta trabajando, doy paso al tercer fragmento.

Una vez que Violetta huye de Nueva York y regresa a la Ciudad de México, y después de un tiempo

de no probar las drogas, consigue trabajar en una agencia de prostitutas caras. En el capitulo 23
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nuestra narradora relata una terrible experiencia que tuvo en una fiesta de judiciales en la que ella
habia sido contratada para ser la Chica del Pastel, y donde el festejado le habia acercado a la nariz
una dosis de cocaina que la llevo, una vez mas, a traspasar sus propios limites.

Habia agarrado un ondon, andaba tan arriba que pensaba: No hay nada mas poderoso
que una mujer desnuda entre los hombres. No seé ni qué hora era, pero ya habia
pasado la medianoche. Dos de ellos me llevaron al cuarto un ratito, con el
correspondiente propinén. Y al final solo quedaban cuatro. Querian que me metiera
con ellos a cambio de coca, pero yo estaba necia con que me dieran cash. Y ahi fue
cuando saqué el truquito de la rifa, que luego por pendeja converti en concurso. Les
dije: Ustedes nada mas juntenme quinientos ddlares y yo me voy con el que gane, de
aqui hasta que amanezca.

Cuando le daba por comprarnos algun regalito, mi papa lo rifaba entre los tres: cortaba
una varita en tres pedazos y me dejaba a mi escoger primero. Pero nunca ganaba,
siempre habia uno de mis hermanitos que sacaba una vara mas grande que la mia.
Cuando los policias me ensefiaron la lana, cogi el agitador del whisky y lo parti
discretamente en cuatro, pero en ese momento se me metio el chamuco. Tiré los
pedacitos y de plano les dije: ¢Saben qué? Me voy a ir con quien tenga la vara mas
larga. El tipo de guarradas que uno suelta cuando cree que controla toda la accion.
Luego ya te imaginas: hice trampa de nuevo y me fui con el de la vara mas cortita.
Que era una estupidez, porque ve td a saber si no se conocian encuerados, ¢aja? Pero
igual yo seguia bien arriba.[...]Tampoco supe como se llamaba el que gand el
concurso. Creo que me lo dijo, pero acuérdate que yo no llamaba a los giieyes por su
nombre. Por més que hago no puedo recordar ni cudnto me ofrecié por conectar la
camara a la tele. [...]JLo Unico que recuerdo bien clarito es lo que oi después: Aqui-
nadie-tiene-mas-vara-que-yo. Y, pum, pum, pum. No sé ni a qué hora abrio la puerta el
otro, no lo oi entrar. De repente gritd y avento los balazos. Y se fue. Se salio, como si
nada. (415,416)

Violetta traspasa nuevamente sus propios limites, imperceptibles para ella, al colocarse en la
situacion de objeto de uso cuando no sélo se conforma con prostituirse para el cliente, sino al rifarse.
Para este personaje la dignidad o su autoestima estorban, las drogas evitan que Violetta reflexione
sobre lo que esta haciendo. Lo importante en ese momento es el placer inmediato que le provoca la
coca Y la sensacion de poder que le permite justificar su libertinaje. Por placer y dinero Violetta ha

roto con el Gltimo bastion de dignidad que podia tener. La degradacion moral ha llegado hasta una

de sus mas terribles consecuencias: la muerte de alguien por culpa de ella.
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El proceso de personalizacion y la liberacion del Yo han alcanzado el canon universal de lo
moral y lo ético hasta traspasarlo mediante el reajuste de valores y la aparicion de nuevos elementos
constituidos ahora como valores cercanos a la libertad privada. La tolerancia es cada vez mas
amplia, los valores “a la carta” desplazan el moralismo autoritario y modelan al nuevo individuo
cuya prioridad es él mismo”®.

Finalmente, debemos enfatizar que la presencia de valores a la carta y la adopcion de nuevos
valores, han dado como resultado la pérdida de la sensibilidad y el aumento de la permisividad,
como se aprecia a lo largo de la historia de la protagonista y de otros personajes de esta novela,

quienes, de algun modo, representan la conducta y la nueva moral posmoderna.

™ Un aspecto interesante que ya se mencioné en el capitulo anterior es la cualidad paraddjica que tiene la
posmodernidad, en la que, si bien estamos hablando de la libertad individual que prevalece sobre el Otro, no significa
estar al borde de la anarquia. La posmodernidad intenta conciliar la mayor gama de aspectos posibles hacia un justo
medio. De este modo, la conducta de Violetta es reprobable y su degradacion moral no esta puesta en duda, sin embargo,
el lector como cualquier individuo que conozca un personaje asi, seguramente no lo satanizara del todo, pues la moral y
la libertad, permisivas y flexibles, tendran una justificacion subjetiva, y por lo mismo, valida.
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CAPITULO 1V

NARCISISMO

La envidia es un sentimiento hermoso,
siempre y cuando yo lo provoque.

Soy TOTALMENTE PALACIO ®

NARCISISMO

El Narcisismo es el perfil de una nueva era en la que el individuo busca realizarse a través de la
autocomplacencia, el hedonismo y el intimismo. El individuo posmoderno busca seguir sus propios
impulsos, pero también haciéndose responsable de si mismo y de sus acciones, es decir, acepta las
consecuencias sin &nimos triunfalistas 0 manipuladores. El individuo vive sélo para si sin intervenir
de manera determinante en la vida de los otros, su preocupacion central es el Yoy su “objetivo” es,
ademas de vivir el momento, la realizacion personal. Dice Rodriguez Vertiz:

Otro rasgo que marca a la posmodernidad evocando a las mitologias fundamentales
del pensamiento occidental se refiere a las imagenes de Prometeo y Narciso. La
modernidad lleg6 asociada a la figura de Prometeo que desafiando la ira de Zeus
arrebato el fuego del cielo para entregarlo a los humanos.

Pues bien, ahora han llegado los posmodernos, que olvidandose de la sociedad y de
su transformacion, concentran todas sus energias en la realizacion personal, para
proclamar que hoy es posible vivir sin ideales. Ahora el simbolo de la posmodernidad
ya no es Prometeo sino Narciso, el que enamorado de si mismo, carece de 0jos para
el mundo exterior.®*

8 Anuncio publicitario del Palacio de Hierro, en la Cd. De México, 2005.
8 Felipe De Jesus Rodriguez Vértiz, op.cit., p. 249
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Con este concepto Rodriguez Vertiz afirma que la caracteristica esencial del hombre posmoderno es
su egoismo y su ensimismamiento. El individuo narcisista es indiferente a las causas sociales, su
Unica preocupacion se basa en la autocomplacencia y el modo para obtenerla. Sus ideales son
meramente individualistas, pues su interés en los demas y el mundo permanecen completamente
ajenos a él. Esto lo veremos en el siguiente comentario de Violetta:
A la gente le gusta ver sufrir a la gente. Les da seguridad, se sienten importantes,
afortunados, buenos. En realidad no les estas pidiendo que te regalen nada; les vendes
la tranquilidad de su conciencia. Alguna vez lei, no sé donde una historia de un cura
que se consideraba a si mismo el Cordero de Dios, segun esto porque su chamba era
quitar el pecado del mundo. Igual yo, ¢ajad? La gente se iba siempre mas ligerita, mas
contenta luego de que te habian ayudado. Yo no los estafaba, ni les quitaba nada. Mas
bien les ayudaba a deshacerse del dinero que en el fondo no querian cargar. Cuando
haces una obra de caridad, o en mi caso de solidaridad, te sientes con derecho a ser
como eres y tener lo que tienes. [...]¢Te acuerdas que te dije que el sefior de los
setentaicuatro délares era un angel? T no sabes lo bien que me senti después de
regalarle esa lana. Ademas no es para menos, el tipo me habia ensefiado a distinguir
entre caridad publica y solidaridad privada. Con nada pagas eso. (226,227)
Hay una sabiduria empirica, un conocimiento del ser humano en las palabras de Violetta al explicar
coémo el individuo basa todas sus aspiraciones en la busqueda de la realizacion personal, en sentirse
bien y tranquilo consigo mismo después de haber ayudado. Aqui ayudar se vuelve un asunto mas
alla de la filantropia, es un asunto de narcisismo que basa su interés en asistir al Otro por el s6lo
hecho de sentirse a gusto con su conciencia. El interés del individuo por ayudar es, en gran medida,
por el deseo de sentirse gratificado, admirado o bendecido. En otras palabras, la pobreza o el dolor
ajenos no son elementos suficientes que promuevan la solidaridad, o mejor dicho, la caridad; lo que
motiva entonces, es la solidaridad privada en el que la ayuda se brinda entre igualesy en el que se le

hace sentir a la persona a la que se le solicita la ayuda que son los Unicos (ya sea por su dinero, su

status, o su presencia,) capaces de solucionar el problema.
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Cuando Violetta regala los setenta y cuatro dolares a un sefior bien vestido que le pide
ayuda, no lo hace porque le conmueva su discurso o su situacion, sino porque él ha respondido a un
cddigo de status que ella busca proyectar. En otras palabras, el sefior le pide dinero porque ve que
ella puede darselo, lo que significa para Violetta que su mensaje (parecer una persona pudiente), ha
tenido éxito.

Podemos observar que el sujeto que necesita de ayuda y la solicita, en este caso Violetta al
igual que el “angel” de los setenta y cuatro dolares, aprovecha la necesidad de egolatria del Otro
para su beneficio. A ellos (“los necesitados™) en realidad lo que les importa es, por un lado obtener
el beneficio solicitado, pero también saberse capaces de proyectar también un codigo de status (por
eso ella habla de solidaridad privada, es decir una ayuda entre iguales) que por supuesto también es
fuente de egocentrismo.

Reflejo de la sociedad posmoderna, los personajes implicados en el discurso de Violetta se
utilizan, todos seducen y se dejan seducir en pro de su ego. Asi entonces el Otro y el Yo se
convierten reciprocamente en instrumento de complacencia, necesitindose para alcanzar la
satisfaccion personal. Al respecto veremos en el siguiente parrafo como le satisface a Violetta
hacer comparaciones sociales y disfrutar la mentira de creerse mejor que las demaés prostitutas por
estar hospedada en el hotel:

Aparte no te he dicho las maravillas que hizo la llave de mi cuarto, metida por el lado
derecho del escote con tremendo logo: Mirage. Seria todo lo cheesy que ti quieras,
pero me daba buen nivel sobre las otras viejas: no es lo mismo ser una advenediza de
quién sabe qué calle que estar hospedadita en el hotel. Si lo sabria yo, que trabajaba
en eso. Nunca miras igual el lobby de un hotel cuando vienes de dormir en uno de sus
cuartos. Los otros huéspedes son como tus colegas, te mueves al nivel de los patrones
y no tienes que hacerles caravanas a los criados. Ni siquiera les ves la cara, no hace
falta. A menos que de pronto, como a mi, se te meta el chamuco. (239)

Podemos notar la necesidad de Violetta de compararse con las otras mujeres para elevar su ego. Ella

sabe que, al ser huésped del hotel, puede tener mejores clientes que cualquier prostituta venida a
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menos. Pero, por otro lado, también podemos notar que, una vez que ha hecho la comparacién y se
siente ganadora, si asi podemos decir, las otras, dejan de ser importantes y necesarias para ella; es
decir, el Otro se vuelve automaticamente invisible -“ni siquiera les ves la cara”-asegura Violetta, lo
que hace que la importancia en la otredad se vuelva un tanto paraddjica, pues si bien el individuo
necesita puntos de comparacion con el otro, también parece no importarle mucho lo que el Otro
piense de él “como es propio de una sociedad basada en el individuo psicoldgico, el Otro como polo
de referencia anénima esta abandonado igual que las instituciones y valores superiores”®, dice
nuevamente Lipovetsky.

La razon puede deberse, de alguna manera, a que el narcisista vive cada vez méas para si
mismo y solo busca la aprobacién en la medida en que lo necesite. Permanecer alejados de
cualquier opinién o sentimentalismo ocurrido al Otro es considerado por muchos como una actitud
sana. La famosa frase “Vive y deja vivir” se ha vuelto la premisa de estos tiempos, que ademas
conlleva a un nuevo concepto de libertad, donde se concede cualquier conducta o actividad en pro
del individuo, pero respetando las reglas basicas de convivencia. Aun asi, estamos en el umbral
donde los intereses de un Yo, que también puede ser colectivo, pesen mas, provocando con ello la
trasgresion de valores de unos, y el aplastamiento de los valores de los otros. &

Como ya se ha dicho, el narcisista siempre sigue sus impulsos y deseos en pro de su
bienestar personal. Violetta justifica ese egocentrismo ligandolo a los mandamientos de la religion
cristiana de una manera muy conveniente ya que eso le permite disculparse del robo a sus padres:

El dia que me escapé, me acuerdo que mientras hacia la cola para confesarme, el otro
cura dijo desde el pulpito que en realidad habia solo dos mandamientos importantes: el

8 Gilles Lipovetsky, La era del vacio, p.70

8 Ejemplo de lo anterior es la furia desatada por los musulmanes ante la publicacién de algunas vifietas donde Mahoma
aparece caricaturizado. Las embajadas de varios paises recibieron el ataque de los musulmanes enardecidos, lo cual abre
un debate en el que, por un lado se habla del derecho a la libertad de expresién, mientras que por el otro se pide respeto a
los fundamentos religiosos de cada comunidad mundial. Cada uno de ellos busca su verdad, pero al mismo tiempo
trasgrede las barreras ajenas, sin &nimo de conciliar, pues el egocentrismo lleva a cada uno a portar su propia bandera y
a avasallar al Otro. A esto Lipovetsky le llama narcisismo colectivo, véase Gilles Lipovetsky, Ibid. p.70
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primero y el segundo. O sea que igual podias librar el Infierno con amar a Dios mas
que a todas las cosas y a tu préjimo como a ti mismo. Y no lo dije yo, lo dijo el cura.
Entonces de acuerdo a eso el sacerdote y mis papas son mas culpables o0 no sé, mas
pecadores que yo. Una cosa es robar y faltarle a tus padres y otra muy diferente
ensartarte a la Cruz Roja en el nombre de Dios. O sea a tu préjimo, ¢aja? (144)

Por otra parte, nuestra heroina siempre busca obtener el mayor beneficio personal a costa de quien

sea y como sea. Ejemplo de ello esta en el siguiente parrafo, donde veremos a Violetta a quien se le

presenta la ocasion de confesarse antes de ser llevada a un hospital psiquiatrico por su rebeldia

oportunidad que utiliza para huir a Estados Unidos). No obstante, el impulso de confesarse no viene

absolutamente del arrepentimiento, sino de la idea de lo provechoso que podré serlo: primero porque

pedird perdon a Dios por lo que ha hecho (espera que arrepintiéndose se salve de ir al hospital y no

sea descubierto el botin que estd en su maleta); segundo, porque podra acusar a sus padres de

ladrones y ridiculizarlos ante el sacerdote; tercero, porque “necesitard” la sefial divina que apruebe

tanto la huida como el robo. En pocas palabras, todo lo que hace obedece a una necesidad

narcisista:

No tienes una idea del trabajo que me costo contarle al sacerdote de mis enjuagues con
el hijo del jardinero, méas los tres espectaculos, incluyendo los dos que no quise
contarte, més lo peor, que era lo del desfalco. Pero como te digo, el padre tenia a mis
papas a un metro de distancia, entonces yo pensé: Ave Maria Purisima...Voy a decirle
todos, todos , todos mis pecados, y de paso me entero si mis queridos padres tambien
se confesaron de verdad. Asi que decidi contarle lo de la Cruz Roja. O sea las
comiditas, ¢aja? Le platiqué con pelos y sefiales de los atracos mios y los de mis
papas, Yy hasta le pregunté que si era cierto eso de los cien afios de perddon para el
ladron que roba a otro ladron. Pero no vayas a creer que se lo pregunté por ingenuota.
Lo que pasa es que el padre me decia: ¢Me estas diciendo la verdad?, y yo me hacia la
nifia pendejita. Y ahi tienes que le pregunto, ya sabras, con voz de mufiequito de
caricatura: Oiga, padre, ¢y a quién deberia devolverle el dinero, a mis papas o a la
Cruz Roja? Se quedo calladisimo, Yo creo que mas bien veia a mis papés y pensaba:
Cabrones. Porque era obvio que ninguno de los dos habia confesado lo de las
comiditas. Por eso me costd que me creyera, ¢aja? Yo hasta pensé que me iba a
aconsejar que les devolviera el dinero a mis papas y que luego, no sé, intentara
convencerlos de también regresarlo. Y entonces que me dice: Déselo a los pobres. Y
a qué pobres? O sea qué queria que hiciera, ¢si?, caventar los billetes al aire desde un
balcdn? Ya te figuraras la sugerencia del padrecito: Donalos a la iglesia, y nosotros lo
repartimos entre los pobres. Pensé: Si, como no, mafiana vengo a hacerte rico, hijo de
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puta. Pero en fin me absolvié de todos mis pecados y me dej6 un rosario de penitencia.
Ademaés del encargo de la lana, claro. Y yo chillando, en parte para que me oyeran mis
papas, pero mas que eso para que el padre me creyera que iba a volver al dia siguiente
con su tambache. Aj4, si, como no: que esperara sentado el Fray Cabrén. No ibamos
mucho a misa, pero igual mi maméa lo conocia por las misiones de caridad. Y yo
acababa de quemarla durisimo con €l.[...]
De cualquier forma, no pensaba llevarle ni un centavo. Segun yo fue la sefial que
Dios me envio para quedarme con el botin entero. Qué comodo, ¢verdad? (84-86)
La subjetividad con la que toman los sacramentos religiosos tanto el sacerdote como Violetta,
exponen claramente valores adoptados con propdsitos meramente individualistas. En cuanto al
confesor, el lector se da cuenta que no la reprende severamente, ni la sefiala por la falta de virtud o
de honradez que debiera tener una joven de su edad al haberse desnudado frente al jardinero o por
haberle robado a sus padres y compafieras, no. Su preocupacion se centra en el dinero, y busca
convencerla de que done ese dinero a la iglesia. Al absolverla y pedirle nuevamente que no olvide
la donacién, nos damos cuenta también como los valores del sacerdote se mueven buscando el
beneficio personal.
En este proceso, el individuo siempre esta solo, pues absorto en encontrar y explotar su
autonomia personal, poco o nada le interesa el préjimo. Si bien es cierto que la posmodernidad
acepta la pluralidad de pensamientos y ha rescatado las voces de la periferia, no quiere decir que el

Yo se interese en el Otro con la misma intensidad y reciprocidad; por lo que este tltimo ha ido

perdiendo invariablemente su substancia. Es, en pocas palabras, un “extra sin papel”*:

8 para el individuo narcisista, la otredad sélo existe en tanto prevea una utilidad. Por ejemplo, el boom de los talk
shows, que evidenciaban probleméticas escandalosas de individuos, fueran estrellas del espectaculo o personas comunes
y corrientes, ofrecia al espectador un medio catartico a sus propios problemas o bien, un distractor para evadirse y, de
este modo, sentirse mas tranquilo.

La autoafirmacion con respecto al otro es uno de los puntos que sustenta al individuo narcisista. En ciertos sectores de la
poblacion se establece a través del consumo, una suerte de aspiraciones a la posicion, al rango, a la conformidad y a la
diferencia social; todo ello en tanto “sea medible” con respecto al Otro.
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LA OTREDAD

Hay una conciente intencion del individuo por mantenerse apartado del Otro, es decir, el Yo busca
colocar al Otro en un segundo plano. Las grandes ideas del Romanticismo que enarbolaban la
universalidad y la fraternidad son sustituidas por lo meramente individual. Dice Lipovetsky:

Solo aparentemente los individuos se vuelven més sociables y mas cooperativos;
detras de la pantalla del hedonismo y de la solicitud, cada uno explota cinicamente los
sentimientos de los otros y busca su propio interes sin la menor preocupacion por las
generaciones futuras. Curiosa concepcion la de ese narcisismo, presentado como
estructura psiquica inedita y que de hecho esta atrapado en las redes del “amor propio”
y del deseo de reconocimiento.®®

En efecto, lo sustancial para el sujeto posmoderno son las aspiraciones individuales en su beneficio.
El Otro es para él importante en la medida que le sea Util y, cuando éste deja de serlo, simplemente
se muestra indiferente. El caso de Violetta no es la excepcion, a lo largo de la novela podemos
darnos cuenta como se las ingenia para utilizar a todos aquellos que se le acercan. Busca siempre
sacar el maximo provecho sin importar los escripulos sentimentales posibles. Violetta busca, a
costa de lo que sea, mantener una independencia afectiva que le facilite utilizar a la gente sin tener
después remordimiento alguno. Narra Violetta:
Y ademas yo queria conocer New York. Para eso me habia llevado el botin de mis
papas, no para irme a esconder al primer rancho que se me apareciera en el camino. O
sea que igual por esa noche necesitaba a Eric, y no tenia mas que esa noche para que el
me necesitara a mi. Que aceptara mis condiciones, mis ordenes, mis dolares. Que
estuviera dispuesto a descubrir conmigo lo que se sentia ser inmensamente
independiente. O como dices tu: ofensivamente libre. ¢ Qué iba a pasar después? CoOmo

iba yo a saber. Cuando andas escapandote de esa manera no hay después, ni antes. TU
unico plan es que nadie te agarre hoy, que a la noche haya a donde dormir, que no te

% Gilles Lipovetsky, Ibid ,p. 69.

93



alcancen las culpas y los miedos, por mas que todo el tiempo los traigas ahi detrés.

(106,107)
Violetta acababa de cruzar el Rio Bravo cuando se encuentra con Eric, a quien le coqueteay le pide
ayuda para pasar desapercibida por la Migra. Tan pronto como puede, busca convencerlo para que
la acompafie a Nueva York, a ella no le importan las consecuencias, su plan debe ser llevado a cabo
del modo que sea. Su Unica preocupacion es estar a salvo y vivir el presente. Su “amor a si misma”
la sostiene y la motiva para alcanzar los planes que se le ocurran sin incluir culpas o
remordimientos ajenos o propios. El afecto o consideracion posible que pudiera tenerle a Eric 0 a
quien le ofrezca su ayuda existe en la medida de su utilidad, de este modo, la persona se convierte
en un medio para alcanzar los fines propuestos. Entonces, la intencion de compartir ese viaje a
Nueva York se debe a su necesidad de descubrir la “inmensa libertad” sin el peligro inminente de
ser deportada. Por otro lado, las consecuencias no son importantes, porque lo que se desea es vivir el
presente y disfrutarlo a costa de quien sea'y como sea.

Violetta es un claro ejemplo del narcisismo del que tanto se habla cuando se trabaja el tema
de la posmodernidad. El lector puede darse cuenta como, a lo largo de las paginas de la novela,
nuestro personaje se perfila claramente como posmoderno al no tomar en cuenta al Otro, porque
Violetta s6lo piensa en si misma, lo que hace o piensa, lo ejecuta en funcion de sus prioridades bajo
la premisa de alcanzar su bienestar personal, aunque el modo de llevarlo a cabo implique trabas
morales o éticas. Para Violetta, como para el individuo posmoderno, las actitudes y los hechos son
puestos en marcha tomando en cuenta los valores individuales y sin que estos den cabida a un

desorden incontrolado de las conductas sociales.®®

% Si bien la moral individual esta desustancializada y se encuentra liberada de toda obligacion no se puede afirmar la
existencia de un nihilismo irrefrenable, debido a que todavia existe un control heterénomo que, sin autoritarismo,
reglamenta el consenso social. VVéase Gilles Lipovetsky, El creplsculo del deber. La ética indolora de los nuevos
tiempos democraticos pp.83 y 84.
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No obstante que, hay un fuerte deseo por defender la autonomia individual y la satisfaccion
personal también hay, frecuentemente, un sentimiento de soledad que invita, s6lo en apariencia, a
que
los individuos se vuelven méas sociables y mas cooperativos; detras de la pantalla del
hedonismo y de la solicitud, [sin embargo,Jcada uno explota cinicamente los
sentimientos de los otros y busca su propio interés sin la menor preocupacion por las
generaciones futuras. Curiosa concepcion de ese narcisismo, presentado como
estructura psiquica inédita y que de hecho esta atrapado en las redes del «amor
propio» y del deseo de reconocimiento ya percibidos por Hobbes, Rousseau y Hegel®
Debido a esa sensacion de soledad es como surge, simultdneamente, la necesidad de ‘“reagruparse
con seres «idénticos», que muestren algunos rasgos de identidad entre si, con la intencidn, sin duda,
de sentirse util y acompafado en la lucha por exigir nuevos derechos, o para afrontar, de alguna
manera mas facil, los problemas suscitados por el «contacto», lo «vivido»”® de experiencias intimas
que necesitan ser puestos a la luz de otras opiniones y sentir la aprobacion del otro y evitar asi, el
sentimiento de que se estd completamente solo.

Esta necesidad de sentirse acompafiado no debe entenderse como un interés entre
individuos, al contrario, hoy asistimos a la indiferencia por el otro, nadie estd interesado por la
expresion del otro, es tal el consabido narcisismo que “no nos importa lo que digas”, “ahora importa
lo que eres, mafiana quien sabe”. Podemos advertir la paradoja de un furor de comunicacion, pero
que sélo al propio emisor le interesa: “Comunicar por comunicar, expresarse sin otro objetivo que el
mero expresar y ser grabado por un micropublico, el narcisismo descubre aqui como en otras partes
su convivencia con la desubstancializacién posmoderna, con la légica del vacio.”®®

Lo cierto es que, frente a esta paradoja, el individuo posmoderno (narcisista y hedonico) vive

solo para si mismo, sin preocuparse por los demas, ni por los valores anclados en la tradicion

% Gilles Lipovetsky, La era del vacio, p.69.
% Gilles Lipovetsky, Ibidem, p.14
% Gilles Lipovetsky, Ibid,,p.15,
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moderna, ni por la pérdida de las costumbres, o la problematica mundial de la economia, de la
identidad o la ecologia, como tampoco por el pasado o el futuro. La importancia que se les daba a
los viejos valores como el Amor, la Lealtad, el Trabajo, el Ahorro, la Paciencia y la Solidaridad,
entre otros, se ha desplazado hacia el ndcleo vital del narcisismo. Al extenderse cada vez més esta
cultura, en la que el individualismo hedonista y permisivo reduce los valores sociales y morales, y
se deslinda sentimentalmente de la alteridad, el Yo se vuelve ombligo del mundo, con una postura

que pretende ser hedonista, como hasta ahora lo hemos visto en Violetta.

HEDONISMO

El hedonismo es el fin que justifica los medios: la trasgresion ética, la basqueda del bienestar, el

egocentrismo, la indiferencia, son sélo parte del camino hacia el hedonismo de esta nueva era. El

hedonismo ha dejado de ser una doctrina para ser un modo de vida; un aspecto que en la

cotidianidad del individuo se intenta disfrutar. Como sefiala una vez mas Lipovetsky:
Los individuos acostumbrados a la ética hedonista son reacios a renunciar a las
ventajas adquiridas (salarios, pensiones, horarios de trabajo) a ver descender su nivel
de vida y a aceptar sacrificios; tienden a agazaparse en reivindicaciones puramente
sectoriales. Al exacerbar las pasiones individuales, la moda plena se inclina a la
indiferencia hacia el bien publico, a la propension al «cada uno para si», a la prioridad
otorgada al presente sobre el porvenir, al ascenso de los particularismos e intereses
corporativistas y a la disgregacion del sentido del deber o de la deuda respecto a la
globalizacion colectiva.*

El individuo posmoderno ha empezado a aceptar que el mundo ha dejado de ser, en buena parte,

rector de posiciones dirigistas y homogéneas. Ahora la ética, la moral o la religibn son menos

rigidas después de considerar que la sociedad se mueve a un ritmo mas autonomo e individualista,

por lo que estas instituciones se obligan a adaptarse a este nuevo cambio social. Asi mismo, el

%Gilles Lipovetsky, Elimperio de lo efimero, p. 201
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individuo piensa en y para si a través de actos y juicios subjetivos que lo llevan, en aras de una
realizacion personal y de placer, a vivir permisiva y libremente. He ahi lo importante: el individuo
autocategoriza los valores y su personalizacion a su gusto y conveniencia.

Ante la profusion de imagenes, productos y servicios al alcance de todos, el placer se
vuelve, tanto un asunto trivial y cotidiano, como también en el objetivo central del estilo de vida
posmoderno, lo que conlleva un modo de vida rapido, fluctuante, sin anclajes emocionales o
éticos™, por lo que enfrentarse a lo prohibido ya no resulta digno de juicio, sino més bien un acto
de caracter completamente subjetivo. A diferencia de épocas donde la moral se encontraba
plenamente centralizada, ahora las prohibiciones se convierten en disuasiones y el placer, como
derecho ganado con el trabajo y el esfuerzo (recompensa) — generalmente-, se transforma en objeto
comun e inherente a todos (prerrogativa).

Debemos comentar también, que el hedonismo esta ligado al presente y es éste, el espacio
temporal que la posmodernidad legitima para “aprovechar la vida”, sin que implique,
necesariamente, la abolicion del pasado. Me explico. La posmodernidad se concilia, de manera
eclectica, con su predecesora al tomar el pasado como un instrumento de valoracion con el presente.
Es decir, las normas del pasado persisten como parte de subjetividades autonomas utilizadas “a la
carta”. Lo que quiere decir que el pasado y sus normas permanecen en la posmodernidad
adaptandose e innovandose de acuerdo a la voluntad del individuo.

Al respecto Lipovetsky dice:
El espiritu de la tradicion esta colectivamente muerto; el presente dirige nuestra
relacion con el pasado, del que s6lo conservamos lo que nos «conviene», esto es que
no esta en flagrante contradiccion con los valores modernos, con los gustos y la

conciencia personales.[...] En estas condiciones, las tradiciones se disuelven en un
proceso de personalizacion, y tienen el encanto de un pasado superado y retomado, no

%L A este respecto Lipovetsky dice que “(...) el placer no es mas que un valor relativo, equivalente a la comunicacion, a
la paz interior, a la salud o a la meditacion; el posmodernismo barrié la carga subversiva de los valores modernistas,
ahora, reina, el eclecticismo cultural” Gilles Lipovetsky, Ibid, p.117
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tanto por respeto a los antepasados como por juego y deseo de afiliacion
individualista a un determinado grupo.”
El desenfreno consumista, la autocomplacencia insaciable y la multiple oferta de opciones que se
presentan  exacerban el deseo de “disefiar” y gozar la vida a través de la personalizacion del
individuo, lo que ha permitido “la legitimacion de todos los modos de vida, la conquista de la
identidad personal, el derecho de ser absolutamente uno mismo, el apetito de personalidad hasta su
o cioparr 93
término narcisista”.
Rodriguez Vertiz agrega:
Ahora el simbolo de la posmodernidad ya no es Prometeo sino Narciso, el que
enamorado de si mismo, carece de ojos para el mundo exterior.
Y es que la posmodernidad entrafia también la muerte de la ética. Y es que eliminada
la historia, ya no hay deudas con un pasado arquetipico ni obligaciones con un futuro

utépico. Cuando queda tan sélo el presente, sin raices ni proyectos, cada quien puede
hacer lo que quiera. Ahora la estética sustituye a la ética.*

Si bien el proceso de personalizacion ha dejado atras las deudas y obligaciones con el autoritarismo
y el poder hegemonico, y reivindica la diversidad y la valoracion de la periferia, también es cierto
que este proceso alcanza una nueva problematica en la formacion del individuo al saberse libre de
escoger lo que desea y mover los valores  sociales, religiosos, morales, etc. a gusto y provecho

personal.

%Gilles Lipovetsky,, El imperio de lo efimero, p.307.
%Gilles Lipovetsky, La era del vacio, p.109.
% Felipe De Jesus Rodriguez Vértiz, “La critica posmoderna a la religion” en, op. cit. p.249.
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EL PRESENTE Y LO EFIMERO

Dice Maffesoli que el presenteismo o presentismo es una forma del “carpe diem” medieval al
“acentuar el hecho de que no se debe buscar otra vida detras de la que se deja ver y vivir’®® . Y es
esta idea la que prevalece en el espiritu posmoderno cuando se inclina al goce inmediato sin pensar
en nada mas, de este modo el presentismo se entiende como el deseo de vivir al méximo. .

Violetta es un personaje al que, evidentemente, en buena parte de la trama, no le interesan las
consecuencias de sus actos, sino vivir el momento, disfrutar el instante sin importar el mafiana. Hay
un impetu cegador que nubla la conciencia del individuo evitando con ello que repose un minuto,
que reflexione lo que estd por hacer; el futuro es inminente, por lo que es preferible gozar del
presente aceptando tacitamente las consecuencias que sean. Orgullosa y desafiante cuenta Violetta:

¢Tu sabes lo que es ir encuerada con un giiey en el asiento de atras de un Trans-Am
mientras el de adelante va gritando ciento treinta, ciento cuarenta, ciento
cincuenta?¢;Cuantos kilémetros son ciento cincuenta millas? Es lo de menos, mas
bien queria explicarte que yo tampoco sé lo que se siente. Venia haciendo el amor, y
era tan fuerte todo, empezando por el tremendo estadazo, que yo pensaba: Igual Hans
esta viendo por el retrovisor. O sea igual nos matabamos y me valia madres. Yo
seguia gritando y dandole besitos y mordiéndole el cuello como loca. Es muy facil
decirlo cuando no te moriste, pero sigo pensando que no me habria importado.
Cuando a Hans le tocé manejar, Fritz confesé que no habia visto nada en el
retrovisor, pero porque venia clavado en el velocimetro. Y aqui es donde me brinca
una pregunta que no deberia hacerte, pero ni modo, burlate si quieres: ¢Nunca te has
enamorado de dos personas al mismo tiempo? (387)

Violettta exhibe, a través de cuestionamientos superfluos e irresponsables, su frivolidad e

inmadurez cuando, al momento de narrar este episodio, el lector percibe el tono de autoadmiracion

% Michel Maffesoli, “La socialidad en la posmodernidad” en, En torno a la posmodernidad, Anthropos, Barcelona,
1994, p. 109.
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que en ese momento siente de su osadia y su falta de juicio de aquella ocasion y el que no le
importaran las consecuencias (aun afios después, al momento del relato). Es decir, nuestra heroina
es un personaje al que, evidentemente, en buena parte de la trama, no le interesan las consecuencias
de sus actos. La percepcion que ella tiene de esa etapa de su vida no la lleva al arrepentimiento o a la
reflexion, pues en el fragmento citado no hay sefiales de éstos, so6lo indicios de un gran sentimiento
de soledad y autodestruccion expuestos a través de un hedonismo particular.

Violetta y sus amigos judios viven al méximo; con el pedal a fondo, son hedonistas
autodestructivos que viven con la adrenalina al limite. Disfrutan el aqui y el ahora, su felicidad es
efimera, rdpida y lo més divertida que se pueda. Todo lo que tienen o desean no tiene mas caducidad
que el presente. Violetta habla asi de sus amigos:

(...) estos gleyes eran divertidisimos. Se ponian de acuerdo para ir al stper y
cambiarle los precios a las botellas. Haz de cuenta que Hans se metia a cambiar la
etiquetita y le llamaba por el celular a Fritz: Deje una Viuda en el Superama de
Horacio [...] Una hora después ya estdbamos bebiendo burbujitas. En segunda, eran
inocentisimos. Robaban por adrenalina, y eso es mas divertido que tener que
desfalcar al gliey con el que acabas de acostarte.[...] Y bueno, anddbamos pachecos
todo el tiempo.[...] Pero no sabes lo increible que era volver a hacer eso nomas
porque tienes ganas. Y porque estas pacheca, que luego ayuda un chingo. (386,387)

En Diablo Guardian los personajes incurren, ciertamente, en el hedonismo, se mueven por y para
alcanzar los bienes que les permitan obtener un goce inmediato, lo que los lleva a preferir el presente
tangible que el futuro incierto, no importando que ese presente sea fugaz.

Me reia todo el tiempo, bebia champafa, fumaba mariguana, tenia dos novios que no
podian vivir sin mi, andaba todo el dia de un carrazo a otro. (Nada de eso era real?
¢No existia, s6lo porque yo habia decidido hacer unas cuantas trampitas? Claro que si
existia, pero claro que se iba a acabar. No lo pensaba y segin yo no importaba, iba
muy répido para fijarme en pequefieces. Iba sonriendo, aparte. Iba sonriendo mucho,
todo el dia, en todos lados. (Te digo exactamente lo que me pasaba? Estaba como
emponzofiada de felicidad, queria mas y no podia parar. Yo, Violetta, feliz ;Checas el
noticion?

Hasta ese dia habia medido mi grado de alegria por la envidia que segin yo tenian que
tenerme los demas. Me alegraba pensando en el coraje que les daria. Y asi en lugar de
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pensar: jQué feliz soy!, pensaba: jQue se jodan, por pinches envidiosos! Y eso era lo

que més feliz me hacia. (390,391)
En el caso de Violetta, vemos justamente que su felicidad, casi euforica, esta anclada en lo que le
provoca un placer inmediato donde las consecuencias no resultan — ni siquiera se piensan-
amenazadoras. Violetta estd gozando al maximo lo que se le presenta facil y divertido. Para ella el
modo de ser feliz consiste en evadir sus propios fantasmas, lo que ella llama realidad, a través de
puertas falsas como la mariguana, la champafia, la cocaina, el lujo, la velocidad, el dinero; ademas,
como buena narcisista, también su felicidad esta relacionada con la adoraciéon que le profesan sus
dos amigos ricos que, a manera de subditos, la obsequian haciéndola sentir una reina. Posicion que
siempre afioro desde la infancia. En cuanto a la permanencia de su felicidad, es facil suponer que
ésta se da en la medida que se piense solamente en el presente. La felicidad egoista de Violetta
tiene que llenar las carencias materiales y afectivas que ha tenido durante toda su vida, carencias que
resultan en ella heridas profundas. Nuestra heroina busca el paliativo en cosas que, de momento, le
permiten subsanarlas, por eso se evade, cierra l0os 0jos a sus demonios internos y no piensa, no
piensa, sélo disfruta.

Por otro lado, la felicidad para nuestro personaje también radica en la envidia que provoca en
otros. Recordemos: “Hasta ese dia habia medido mi grado de alegria por la envidia que segun yo
tenian que tenerme los demas”. Esta es una situacion caracteristica del sentir posmoderno y que se
refleja acertadamente en el slogan publicitario del Palacio de Hierro que, en marzo del afio 2005, se
difundio en diversos espectaculares de la Ciudad de México y que reza asi: “La envidia es un
sentimiento hermoso, siempre y cuando yo lo provoque. Soy totalmente Palacio.”

Tanto el slogan como el sentir de Violetta indican un agotamiento de la conciencia y de las
ideologias de clase, la envidia es el parametro para la distincion social. Mientras mas envidias se

provoquen al usar ropa de tiendas departamentales, viajar en carros de lujo, tomar champaria, etc. es
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mayor el prestigio social. Hay un afan de consumo y novedades (tomados como neovalores) que
“operan bajo el impulso de la competicién de clases”®. Sefiala Lipovetsky:
Los objetos no son mas que exponentes de clase, significantes y discriminadores
sociales; funcionan como signos de movilidad y aspiracion social. Precisamente es
esta légica del objeto-signo la que impulsa la renovacién acelerada de los objetos y su
reestructuracion bajo la égida de la moda: el fin de lo efimero y la innovacion
sistematica es reproducir la diferenciacién social. '
La felicidad de Violetta funciona mediante objetos que le proporcionen el status sofiado desde su
infancia. Asi pues, nuestro personaje aspira a la diferencia y el rango; la moda, los autos de lujo, la

compaiiia de dos chicos guapos Yy ricos son el signo que la distingue de “todas las nacas [que] suefian

con un hijo guerito que se llame Jacobo”(387).

EL DINERO Y EL CONSUMO

En otras palabras, la nueva “filosofia” del hombre posmoderno gravita alrededor de aspectos
cotidianos y materiales como el dinero, el poder y el hedonismo que, ascendidos a Nuevos Valores,
desplazan a aquellos que, en otros periodos de la Historia, fueron considerados enaltecedores,
como la Libertad o el Amor y con una preocupacion colectiva. A este respecto Violetta expone su
propia reflexion:

El dinero te libra de la mediocridad, de la ignorancia, de todo mal, te juro. Pero igual
se te pudre si lo guardas. No vayamos mas lejos, los mil délares de Eric se estaban
fermentando, cualquier dia iban a apestar a amor podrido. Y si esas cosas pasan con
el dinero bueno, qué enfermedades no te causara el malo. O sea el que te pesa en la
conciencia, el que ya no te deja pensar en otra cosa.[...] No es muy justo que sea yo
la que lo diga, después de todo lo que les vendi, pero segln yo los billetes grandes
sirven para comprar la libertad (232,233)

% Gilles Lipovetsky, El imperio de lo efimero, p.194
% Ibidem, p.194.
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En una era donde la Unica ideologia que impera es la liberal, el dinero se vuelve un dios o, por lo
menos, un instrumento que acerca al individuo a serlo, esto segun la particular percepcion de
Violetta. Ella compra con el dinero la tranquilidad (momenténea por ser falsa) y la felicidad de
sentirse como ella desea. No concibe la felicidad separada del dinero:
Con mis papas a veces me miraba en el suelo: jodida por los siglos de los siglos,
condenada a vivir como coatlicue. Por eso, apenas me escapé con su dinero, dije:
Prohibidas las quejas. No podia lamentar la vida que me habia escogido, que segun
yo era la mejor de todas: nunca pude entender cdmo es que habia historias donde los
nifios ricos eran infelices. Yo cada vez que me he sentido rica no he tenido
problemas ni doliéndome las muelas. Todo lo malo llega cuando los fondos se me
acaban. (139)
Es posible observar como el dinero interviene en el estandar de valores de Violetta al punto de
colocarlo en la posicion mas elevada. Violetta es feliz y plena con dinero en la bolsa. La soledad, la
ausencia de identidad, la confusion de sentimientos, el dolor o el arrepentimiento pueden
desvanecerse con dinero. Todo es posible conseguir con dinero, incluso la libertad, entendiéndola
como la concibe la protagonista de Diablo guardian.
Observamos entonces que se trata, de nueva cuenta, de un juego de valores en que la libertad
esta tomada “a la carta”, a la medida de las necesidades de ella.
Siempre digo que me escapé de mi casa buscando libertad, pero no es cierto. Casi
nada de lo que digo es cierto. Me escapé de la casa para criar mis propias
esclavitudes. Mas perfectas, mas solidas. Esclavitudes disefiadas a la medida de mis
ambiciones un poquitito menos estupidas. (357)
En efecto, a sus quince afos la libertad a la que se referia era al deseo de escapar de sus padres y
vivir sola, concepto que fue moldeadndose poco a poco a medida de las circunstancias con una
significacion maés egoista (inherente al proceso de personalizacion) y ligada ain méas a la ambicion

y al narcisismo. La libertad trajo para ella la oportunidad de esclavizarse de sus propias ambiciones,

asi como también le brindd la capacidad de elegir el modo y la forma de evadir todo aquello que le
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resultara indeseable, aunque esto implicara hacer trampas; trampas que le han impedido aceptarse
cony como lo que es y vivir con verdadera libertad. Cito nuevamente a Violetta:
Habia aprendido a hacer trampas para ser libre, y de repente me venia todo un
arrepentimiento guadalupano porque necesitaba liberarme de mis trampas. O sea que
I had mixed fuckin’ feelings; el estado en el que Violetta es més pinche vulnerable.
Sefiores cazadores: sigan la huella de las lagrimas hasta topar con una estupida de
sentimientos encontrados. O sea que de un lado yo jugaba ruleta rusa, y del otro
matatenas. Queria ser piruja de alta escuela y nifiita de mama. Mas bien necesitaba,
porque querer-querer, lo Unico que deveras queria era un monton de dinero. Eso era
todo, ¢ajad? Mis problemas y los de mi familia y mi futuro y el de ellos podian
arreglarse con una sola maleta llena de dinero. Pensé: La Unica forma de librarme de
mis propias trampas es inventando nuevas trampas. [...] Siempre que arreglo un
problema es porque ya me meti en otro mas grande. (379,380)
Estamos frente a una Violetta vacia, sin mas ambicion que tener siempre mucho dinero, asi
también el lector podra darse cuenta del cansancio que va arrastrando este personaje de tanto huir
de si misma. Podemos apreciar la crisis que empieza a aflorar una vez que ya ha vivido de sus
ambiciones, que ha llegado inmoralmente mas alld de lo que pudo haber imaginado, que ha
abandonado familia y amigos. En otras palabras, estamos a punto de ver los resultados de una
cultura de consumo y narcisismo exacerbados, estamos frente al estado méas sintomatico de la

posmodernidad: el vacio, visto a traves del desarraigo, la enajenacion y la crisis de identidad,

aspectos de los que hablaremos en el siguiente capitulo.
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CAPITULO CINCO

El EMBLEMA DE LA POSMODERNIDAD: EL VACIO

Dios ha muerto, las grandes finalidades
se apagan, pero a «nadie le importa un

bledo», ésta es la alegre novedad.*®

Ante el proceso de personalizacion, la desacralizacion de los valores, el consumo irrefrenable, la
rapidez en el flujo de las informaciones, el egocentrismo, el hedonismo ilimitado y la globalizacion
de la modernidad, no podemos mas que aceptar el vacio como parte ineluctable de la existencia
cotidiana. El vacio es la nada de la que se infiere la desustancializacién de todas las cosas y su
indiferencia como respuesta.

El vacio se interpreta en la indiferencia y en la apatia de todo y ante todo. Ya no hay
pesimismo, ni nihilismo, ni inconformidad, tampoco rebelién o grito. Hoy estamos viviendo el
desencanto, la globalizacion y la individualidad a través de la nada.

La vida, ahora posmoderna, funciona por inercia, en la que se puede

vivir sin objetivo ni sentido [...]. «Es mejor cualquier sentido que ninguno», decia
Nietzsche, hasta esto ya no es verdad hoy. La propia necesidad de sentido ha sido

barrida y la existencia indiferente al sentido puede desplegarse sin patetismo ni
abismo, sin aspiracion a nuevas tablas de valores;

%Gilles Lipovetsky, La era del vacio, p.36
% Gilles Lipovetsky, Ibidem,. cit,. p.38
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Estamos frente a un modo de vida donde ya no se piensa en la necesidad de conservar los valores
que tiempo atrds fueron impulso de las sociedades. Hoy, el Trabajo, la Familia, la Religion, la
Patria, etc. han perdido su status de valor, a menos que pueda ser utilizado o reciclado con fines de
consumo, es decir, hay un interés de la cultura industrial’® que ofrece “recuperar” los valores, las
instituciones y/o las tradiciones, siempre que esto convenga a sus intereses, convirtiendo dichos
valores en objetos de consumo. Garcia Canclini agrega lo siguiente:
(...) la television, los videojuegos, los videoclips, los bienes descartables, proponen
relaciones instantaneas, temporalmente plenas y rapidamente desechadas o sustituidas.
[... JA los medios y a las nuevas tecnologias recreativas no les interesan las
tradiciones, sino como referencia para reforzar el contacto simultaneo entre emisores
y receptores; no les importa la mejoria historica, sino la posibilidad de participacion
plena y fugaz en lo que esté ocurriendo.'®
Los valores, las tradiciones y las instituciones se recuperan desde instancias meramente de
consumo y son adaptables a las circunstancias personales de cada individuo con la intencion de
alcanzar una felicidad light, -como la llama Lipovetsky. Esta felicidad, sensible a las variabilidades
del entorno mediatico y producto del egocentrismo, hacen al individuo voluble e indiferente, al que
“todo le da igual”, con lo cual presenciamos ese vacio que en la actualidad domina a la sociedad
posmoderna. Asi lo resume el catedratico francés:
Con el universo de los objetos, de la publicidad, de los mass media, la vida cotidiana
y el individuo ya no tienen un peso propio, han sido incorporados al proceso de la
moda y de la obsolescencia acelerada: la realizacion definitiva del individuo coincide

con su desubstancializacién, con la emergencia de individuos aislados y vacilantes,
vacios y reciclables, ante la continua variacion de los modelos. %

100 | 0s mass media por su parte no paran de anunciar el redescubrimiento actual de los «valores». Ese seria el
posmodernismo, la vuelta a lo regional, a la naturaleza, a lo espiritual, al pasado. Después desarraigo moderno, el
regionalismo y la ecologia y ante todo el «retorno» a los valores que por lo demas cambia cada seis meses, oscilando de
la religion a la familia, de la tradicion al romanticismo, en la misma indiferencia general hecha de curiosidad y
tolerancia. Gilles Lipovetsky, Ibid, p.40y ss.

101 Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Grijalbo,
CONACULTA, col. Los noventa, México, 1990, p.340.

1%Gilles Lipovetsky, Ibid,, p.107.
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En respuesta al bombardeo de los medios y de la industria mercadoldgica el individuo es cada vez
mas impasible y acritico. La sociedad funciona sin adherencias ideoldgicas, su Unico sustento es el
narcisismo y el ser y pensar para si, por lo que, la enajenacion consumista y la evasion ante los
problemas no resueltos del Yo son ahora parte de las posibles salidas que el individuo utiliza para
satisfacer sus necesidades narcisistas.

Al hablar del vacio que inunda esta nueva sociedad, no podemos pasar por alto todo
aquello que implica evasion, enajenacion, indiferencia y desarraigo. Hablar de enajenacion implica
la anulacion de la capacidad critica del individuo mediante la absorcion de servicios, informaciones
y objetos al punto de desubstancializarla. Como consecuencia de lo anterior, el sujeto se vuelve
indiferente al mundo que le rodea, pierde el interés en su alrededor y se mantiene apético. Este
aspecto dificulta entonces la capacidad de relacionarse y comprometerse con el otro, alejandose de
cualquier sentimiento que implique carifio, solidaridad o compromiso.

En lo que respecta al desarraigo, este se genera cuando al individuo todo le da igual y se
mantiene fuera de la correspondencia emocional, fisica 0 moral con el otro. Este problema social es,
causa y consecuencia a la vez , de los cambios constantes del hombre posmoderno en su conducta,
en su proceso de formacion, en sus habitos de vida, etc.... La movilidad del individuo en lo afectivo,
en lo intelectual, en la percepcion y motivacion consumista que obedece a los ritmos que la
posmodernidad marca, afecta no solo al sujeto en si, sino también a sociedades complejas a través
del problema de la identidad; que se puede ver, en gran parte, en el desapego del individuo a sus
origenes y a la personalizacion desvinculada con su historia de vida. Una vez que el individuo
busca alejarse de sus origenes y de todo aquello con que mantenia una identificacion y, una vez que
se encuentra inmerso en el trafico del consumo y de los mass media, en la rapidez con la que vive y

en su egoismo, pierde la orientacion, llega al punto de no saber quién es, ni qué quiere. Su identidad
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esta perdida, se encuentra lejos de ser referencia clara de su origen o personalidad, estd tan
desapegado de él mismo como de los demas.

Asi pues, estas actitudes y problemas son en esencia el vacio que, hoy por hoy, mantiene en
jaque al hombre posmoderno y que a continuacion, intentaré exponer y ejemplificar detenidamente

con la novela de Velasco.

ENAJENACION

En el narcisismo podemos encontrar las raices de la enajenacion cuando vemos al individuo en
completa persecucion de sus intereses, y en lo que nada cuenta para él, a menos que se convierta en
un medio para lograr sus fines. La enajenacion se da en diferentes niveles como lo afirma Francisco
A. Gomezjara: la enajenacion al propio yo, la enajenacién como efecto de trabajo, la enajenacion
como producto del proceso de trabajo, la enajenacién como pérdida de la naturaleza humana, la del
hombre por el hombre, la enajenacién religiosa, la enajenacion al estado, la tecnoldgica...'*

Lo cierto es que la enajenacion se da en todas aquellas actitudes desfiguradas de una realidad
objetiva, mediante el cumplimiento ciego de normas que impone el consumo mediatico. Dice
Gomezjara que el comportamiento social enajenado:

se presenta como una conducta sumisa ante el orden establecido. EI hombre se inclina
ante un sistema al que no se atreve a impugnar por considerarlo algo ajeno a su propia

actividad creadora, se somete ciegamente y cumple las normas que le impone un
estado de cosas ",

103 E| autor intenta dar una explicacion clara de las diferentes categorias de la enajenacion, para mayor informacién
véase, Francisco Gomezjara, Sociologia, Porria, 132 ed, México, 1985. p.458 y ss.

104 Francisco Gomezjara op. cit., p.468.
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La enajenacion posmoderna se da a traves de la profusion y “contaminacion” excesiva de imagenes
y mensajes destinados al consumo de masas, y es inquietante ver al individuo posmoderno sentado
frente a un televisor o una revista de moda, impasible y absorto en todos aquellos mensajes que dia
a dia lo personalizan y lo reciclan. Y es ahi donde se da la enajenacion, en la fe incondicional a los
mass media, en la sumision del propio criterio por el establecido mediaticamente. La formacion del
individuo posmoderno esta ligada fiel y ciegamente al ethos consumista, lo que lleva al individuo

enajenado al desarraigo y la indiferencia.

LA EVASION A TRAVES DE LA ENAJENACION

La evasion, bajo este rubro, no es mas que un efugio de la realidad. No es necesario dar ejemplos de
esto, bastenos recordar como el hedonismo, los mensajes y objetos de consumo seducen y
“absorben” la conciencia del individuo quedando incolume soélo el Narciso que lleva adentro.

En numerosas lineas de la novela podemos encontrar a Violetta evadiéndose todo el tiempo,
como se puede apreciar en los siguientes fragmentos: “Estaba solita en las calles de New York,
echando vaho todas las mafianas entre miles de giieyes ocupados y con prisas, con la cabeza llena de
un vapor mas caliente que todos esos vaporcitos juntos. Traia orejeras, abrigo, doble pantalon, botas,
audifonos.”(205)

A través de esta narracion vemos a nuestra heroina como permanece completamente aislada
entre un mar de gente, caminando por las transitadisimas calles de Nueva York sin hablar con nadie,
pero también sin oir a nadie. Las orejeras y los audifonos, el abrigo vy las botas la protegen

doblemente del exterior, del exterior fisico, como también de su propio interior, el interior de sus
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pensamientos. Sin darse cuenta, su espacio cognitivo esta invadido por la mésica **

(ella menciona
que siempre escucha musica a través de su walkman) con la cual se facilita el proceso de evasion.
De alguna manera, estos objetos, le impiden comunicarse con los demas, se aleja del Otro, y
también se aleja los pensamientos que le puedan agobiar.

En la siguiente analepsis encontramos nuevamente a Violetta evadiéndose a traves de la
mdusica, pero, a diferencia de la cita anterior, con un elemento méas, una revista gréafica: la Vanity
Fair. Narra Violetta:

Cuatro de la mafiana, en un café de la Séptima, muy cerquita del Sheraton. Dejé al
tipo hace dos horas y media, estoy esperando a que amanezca. Tengo puestos los
audifonos y hago como que leo el Vanity Fair. Llegué a comprar el mismo dos, hasta
tres veces. Leia pedacitos, no me podia concentrar. Cuando estas hasta arriba sélo
puedes concentrarte en no bajar, y yo me la vivia ya sabras: uptown my self. Me
aprendia las fotos, los anuncios, los titulos, de tanto verlos sin leer ni pensar nada.
Como si cada pagina fuera una pintura. [...] Ademas con el Vanity Fair ya me sentia
afuera, lejos de ese mugrero, instalada en el New York de mis suefios, donde no habia
cafés andrajosos ni vagos que hablan solos ni todos los paisajes que a una le toca ver
cuando una no tiene un pinche techo disponible. (310,311)
De nueva cuenta vemos a nuestro personaje protegiéndose de su realidad y de su entorno gracias a la
masica y a una de las publicaciones de vanidad mas famosas de Estados Unidos. Por una parte, los
audifonos le permiten blindarse de su realidad, quiz& sin darse cuenta de que este objeto es méas un
instrumento de evasion que de diversion. De igual manera, los constantes vistazos a la revista le
permiten vivir sus fantasias a través de las imagenes y los mensajes publicitarios. Es decir, suefia a
ser, aspira a ser, aunque sea por el breve tiempo en que mira la pagina lo que la fotografia le revela.

En este parrafo es posible observar elementos importantes, que ya hemos sefialado a lo largo

de estas paginas, como por ejemplo, la importancia de los medios masivos en la propagacion y

105 ) a musica tiene para Lipovetsky una fuerte funcién enajenante en el mundo posmoderno: “Para el hombre
disciplinario-autoritario, la musica se circunscribia a sitios 0 momentos precisos, concierto, baile, music-hall,radio; el
individuo posmoderno, al contrario, oye musica de la mafiana a la noche, como si tuviera necesidad de permanecer
fuera, de ser transportado y envuelto en un ambiente sincopado, como si necesitara una desrealizacion estimulante,
eufdrica o embriagante del mundo. Véase Gilles Lipovetsky, Ibid, p.23.
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globalizacion del consumo con una gran oferta de objetos e informaciones que consiguen distraer al
individuo de sus referencias ideoldgicas y de su circunstancia personal, lo que provoca dos
situaciones importantes: la primera tiene que ver con ese punto de alejamiento de la realidad que,
causada por la parafernalia mediatica y consumista, establece elementos necesarios para la creacion
de un mundo imaginario; y la segunda, el bombardeo constante de informaciones y la avidez con la
que se desea mas, satura la capacidad critica del sujeto haciéndolo décil, manipulable y acritico.
Violetta, en este fragmento, se vuelve una consumidora compulsiva de suefios, su realidad
la obliga a consumir todo aquello que la transporte a un nivel alejado de lo que esté viviendo de
manera tangible; ella dice lo siguiente: “con el Vanity Fair ya me sentia afuera, lejos de ese
mugrero, instalada en el New York de mis suefios”. En otras palabras, estamos frente a la
desubstancializacién del individuo a través de la seduccion mediatica. Violetta recurre una y otra
vez a las imagenes y frases vacias que no le dicen nada, pero que la llenan de un vapor que va
nublando su conciencia y su criterio: “Me aprendia las fotos, los anuncios, los titulos, de tanto verlos
sin leer ni pensar nada”. Violetta en efecto, no piensa. La enajenacion ha logrado su objetivo: vaciar
al individuo de cualquier referencia intelectual. Acota Manuel Fernandez del Riesgo:
El consumo como desenlace historico del capitalismo es también una alienacion
radical. Es la muerte del sujeto dirigida que se convierte en una pieza heterodirigida.
Ha aumentado el control colectivo del hombre sobre el medio, pero ha disminuido el
autocontrol individual; somos controlados por otros. %
Resumamos, pues, la enajenacion juega un papel importante en el proceso de evasion y es
propiciada facilmente por el consumo y la fuerza mediatica. Estos controlan la personalidad de

Violetta, como también la capacidad de respuesta a sus circunstancias personales causando, incluso,

su dependencia absoluta. De esta manera, absorbida por la ola consumista y obligada por el deseo de

106 Manuel Fernandez Del Riesgo, op. cit., p.86.
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fuga, Violetta se vuelve un ser sin sustento critico alguno, se vuelve facilmente manipulable y
dispuesta a pertenecer al circulo vicioso del consumo*®’, como ella misma lo relata:
Tendrias que haber visto la cara que puso Eric cuando me vio mirar a Saks como nifia
de la calle. Aterrado. Haz de cuenta que me brotaban granos en la cara. Y no era para
menos, porque seguramente vio al demonio que me tenia hipnotizada en la banqueta.
Yo no podia verlo. Yo veia solamente los foquitos y los santaclauses y me estaba
muriendo por entrar. (173)
Los objetos que seducen a Violetta han sido desubstancializados de su funcién real para convertirse
en objetos disefiados para seducir y atraer al consumo inmediato. Los focos y el ambiente navidefio
fabricado logran su objetivo enajenante: incitar el consumo. Violetta ha caido en la trampa de la
seduccion y su mente se entrega a ésta. No hay momento de reposo que le permita detenerse, ni la
minima voluntad de hacerlo y pensar en otra cosa; su Unico pensamiento es entrar al almacén y
gastar; no hay futuro, ni responsabilidad, s6lo el arduo deseo de dejarse llevar. Afade nuevamente
Fernandez del Riesgo:
La cultura del simulacro, como la llama Baudrillard da a los objetos una “utilidad”
virtual y no real, es decir los objetos privados de su esencia y utilidad reales (su
finalidad y referencia) se convierten en formas vacias y fascinantes, ante cuya
seduccion se abandona el sujeto. La astucia del objeto acaba imponiéndose al
H 108
sujeto.
En esta era, la cultura del consumo ha propiciado un vacio en la conciencia de cada individuo
haciendo del consumo sélo un paliativo para evitar el dolor. En la siguiente cita veremos como
Violetta forma una barricada de casettes, peliculas, juegos electronicos, juguetes y television y

busca hacerle la guerra a sus temores mas cercanos. Los espacios destinados a la reflexion son

cubiertos con una avalancha de objetos listos para lograr la enajenacion y salvaguardar su estado

197 Esta cultura del consumo dirige el proceso de personalizacion de los individuos, incrementa el hedonismo en cada
uno de ellos y los manipula de un modo contundente, pero pasando casi desapercibida.

1%8 Manuel Fernandez Del Riesgo, ibidem p.85.
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animico. De este modo, Violetta, ocupada en distraerse, aplazara sus preocupaciones cuando ella se
sienta animicamente menos vulnerable,
Porque diciembre dura hasta el dia veinticuatro, y después quedan solo el frio y los
monstruos, que luego en esas épocas les da por chambear juntos. Pero estards de
acuerdo en que La Navidefia Violetta no iba a permitir que le pasara eso asi porque si.
Ya ves que soy una egoista diligente. Asi que el veinticuatro me fui a F.A.O.
Schwartz a comprarme como mil ddlares en juguetes. Con el par de calentadores de
gas que habia en el departamento, no iba a haber forma de que el frio o los monstruos
llegaran a joder. Que esperaran hasta la primavera, la nifia Violetta estaba muy
ocupada con su osito y su Nintendo. Y sus cassettes y sus abrigos, y sus demas
mufiecos, y también la autopista que les compré a mis hermanitos para usarla yo. Al
final de diciembre me habia gastado casi nueve mil bucks, pero igual en enero no
pensaba salir mas que por comida. Y cassettes. Y peliculas. [...] Habia estado
viviendo desconectada de recuerdos, de emociones, de problemas, de todo lo que no
fuera disfrutar solita de mi propio New York. (205,206)
A sus quince afios (en este fragmento alin no conoce las drogas, ni se prostituye), ella sélo desea
encerrarse y olvidarse de todo, “disfrutar solita de mi propio New York”-diria. Hay un deseo
inconsciente de satisfacer su narcisismo, quiere hacer y disponer a medida de sus Unicos deseos. En
su afan de liberarse de sus padres, de sus frustraciones y sus miedos, ella lo dispone todo para evitar
que un salto en la conciencia le impida continuar. Es por ello que se prepara para la evasion fisica y
animica, hay una necesidad de vaciarse emocionalmente de sus temores y solo es enajendndose.
Violetta intenta responder al mundo con la actitud que s6lo un sujeto enajenado y vacio lo puede
hacer, con indiferencia. Alrededor de Violetta el mundo no importa, su Gnico punto de atencién es
ella misma.
El tono burldn de la narradora para sefialar sus acciones enajenantes enfatiza su inconciencia
y su irresponsabilidad. Por otra parte, la narradora exacerba su grado de vacuidad en la ausencia

discursiva de la autocritica y/o el remordimiento. Gracias al tono irénico que Violetta utiliza en su

relato, el lector puede entender la incapacidad critica de esta para ver sus experiencias como
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enseflanza de vida y, por el contrario, la frivolidad para relatarlas como si fueran parte de un
anecdotario divertido.

Por todo lo anterior, podemos resumir que la evasion es una barrera que permite o impide el
paso al estado animico del individuo. En su afan de autoprotegerse, el individuo busca resguardarse
a través de distintos medios que tienen como comdn denominador el consumismo. La constante y
excesiva oferta y demanda de objetos han hecho del individuo un ser alienado, esclavizado a su
necesidad de hedonismo, producto de una cultura enviciada de consumo.

Vivimos hoy en dia la desfundamentacion del pensamiento, donde el individuo ha perdido la
fe en la razdn, en las ideologias colectivas, en la esperanza de un mejor consenso social. La
proliferacion y explotacion de imagenes y mensajes que se dan, incitan a la enajenacion absoluta, al
criterio volatil y fluctuante que no promete certezas ni atenciones prolongadas, ni por supuesto un
pensamiento autonomo y reflexivo. Lo que significa que, “al asumir una libertad poco
comprometida socialmente gracias a la alienacion y dependencia en la cultura consumista, se
fomenta a un «sujeto sin referencias propias, sin voluntad y desustancializado». Es el “yo débil” de
la disponibilidad pura.”*®, lo que conlleva al quebrantamiento del individuo responsable consigo
mismo y con su entorno social.** Es entonces que el proceso de personalizacién ha llegado a formar
al individuo a gusto del sistema globalizado, al punto de hacerlo acritico, indiferente, débil e

influenciable.

109 Manuel Fernandez Del Riesgo, op.cit. pp.87-88.

119 para Daniel Bell, sefiala Lipovetsky, la bisqueda de la realizacion personal y el hedonismo exacerbado han
“provocado una crisis espiritual que puede desembocar en el hundimiento de las instituciones liberales [...]la pérdida de
la civitas [...] el egocentrismo y la indiferencia hacia el bien comun, la falta de confianza hacia el futuro, el declive de la
legitimidad de las instituciones. Al valorizar sélo la busqueda de la realizacion de si mismo, la era del consumo socava
el civismo, la valentia y la voluntad.” Daniel Bell citado por Gilles Lipovetsky, Ibidem, p .128.
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INDIFERENCIA

Ante la enajenacion sustancial que impide el desarrollo critico del individuo, ante la manipulacién
medidtica del marketing, de la cultura globalizada, de los medios de comunicacion, no podemos
dejar de pensar en el resultado: un individuo incapaz de “sentir al mundo”, un individuo enajenado
que guarda una distancia con respecto a los demas, cuya capacidad de asombro se ha perdido en
informaciones que lo saturan y obligan a desecharlas para dar espacio a otras tantas, que tendran el
mismo destino. Ya nada importa, pero eso tampoco es algo tragico, es simplemente nada, un
sentimiento subjetivo que a nadie le importa, incluso deja de interesarle al individuo. Todo se
minimiza, nada parece trascendente, las cosas pasan sin apego alguno. Solo la nada, sin euforia o
tragedia, se queda. “La sociedad posmoderna es la edad del deslizamiento, imagen deportiva que
ilustra con exactitud un tiempo en que la res publica ya no tiene una base solida, un anclaje
emocional estable.[...] todo se desliza en una indiferencia relajada”.*"*

El problema de la enajenacion no sélo repercute en los bolsillos de la industria del consumo,
también, como lo hemos venido diciendo, en el compromiso del individuo con la sociedad. La
enajenacion llega al punto de formar, en el proceso de personalizacion del que tanto hemos hablado
en el capitulo anterior, individuos “aislados y vacilantes, vacios y reciclables” que responden con
total indiferencia al mundo ajeno a ellos, como se aprecia en el comentario de Violetta, donde se
muestra al personaje vaciado completamente de sus referencias:

las cosas las hacia desconectada, con el cinismo en cien y la conciencia en ceros. Asi
como la gente apaga la luz para poder dormirse, yo tenia que apagar la conciencia
para despertarme. O més bien para levantarme, porque cuando me daba el lujo de ser
yo el dia entero, apenas me paraba de la cama. Un domingo con toda la casa para mi
sola, por ejemplo. Me iba a echar en el cuarto de mis papas y veia videos todo el dia.

Sin sonido, a veces. No la pasaba mal. Fumaba mariguana como loca y dedicaba el
dia a planear lo que iba a hacer cuando llegara mi Corvette amarillo. (467)

11 Gilles Lipovetsky, Ibid,, p. 12,13.
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Ella se mueve por inercia, cierra los sentidos y deambula sola por este mundo posmoderno con
apatia, a la expectativa del presente. Este personaje, sin sentido ni proyecto alguno, sobrevive los
dias sin pensarlos, su enajenacion le permite interesarse s6lo en aquello que desea y ese deseo reitera
y produce més enajenacion. Violetta es sin duda, como lo afirma Marcuse, “un sujeto que esta
enajenado y consumido por su misma existencia enajenada”.**? En otras palabras, su enajenacion
siempre estd concentrada en lo material, su vida gira alrededor de los objetos, en este caso, un
corvette, del que no se pregunta el modo de conseguirlo, sino de lo que hard con él cuando lo
obtenga. Este punto enfatiza la importancia que los objetos tienen en la vida de Violetta al supeditar
su futuro a lo que haré con un corvette.

Violetta, si bien se muestra indiferente y apatica a todo aquello que no es de su interes, no
deja de tener deseos que consigue hacer realidad. “Apagar su conciencia”, no implica la carencia de
intereses personales*®. Estos deseos y logros que tiene cada vez que lo desea, y la indiferencia en la
que se mantiene con respecto al mundo que le es ajeno, no son aspectos contradictorios, aunque
parezca a simple vista; por el contrario, son elementos que, de algin modo, funcionan entre si
facilitando y concretando la realizacion de sus anhelos. En resumen, la apatia en Violetta no es otra
cosa que la puesta de sus intereses por encima de cualquier otra situacion o interés de los otros. Al
atentar contra el espacio social que impone limites y valores, la apatia funciona como una barrera
protectora de censuras morales o castigos, facilitando con ello el alcance de sus deseos. La apatia,
pues, soluciona la transgresion y la disimula, de tal manera que Violetta no se detiene ante nada

para alcanzar sus propositos.

"2Herbert Marcuse, citado por Ernesto Priego, op. cit. p. 100.

113 «( ) el narcisismo contemporaneo se extiende en una sorprendente ausencia de nihilismo trégico, aparece
masivamente en una apatia frivola [...] nos instalamos en la crisis que, por lo que parece, no modifica los deseos de

bienestar y de distraccion” . Gilles Lipovetsky, Ibid, p. 52.

116



EL CONCEPTO DE IDENTIDAD EN ESTE NUEVO SIGLO

Gracias, en gran parte, a la difusion mediatica y a la globalizacion consumista, se ha conformado el
perfil del hombre posmoderno como un ser vaciado de limites, con valores a conveniencia de sus
intereses y desubstancializado de su capacidad critica. Hoy, el individuo vive dominado por las
sefiales del mundo consumista que impiden conservar un sentido de pertenencia a un lugar, a una
comunidad, e incluso a valores e ideologias™“. Ya no hay mas libertad de pensamiento, todo,
absolutamente todo esta controlado por los medios y el consumo. Los valores poseen la maravillosa
cualidad de ser convenientes y los limites de ser subjetivos. El arraigo, entonces, suele practicarse
en provecho personal; de esta manera, los valores institucionales de la modernidad como el sentido
de identidad, el compromiso, la amistad o la familia se forman bajo nuevas premisas y conceptos
que, por supuesto, implican ahora la formacién de identidades y sus crisis las que fomentan el
desarraigo.

Hablar de desarraigo en Diablo Guardian no es un tema poco comun, por el contrario, los
personajes que pueblan la novela viven en el desarraigo, con una crisis de identidad y con el
sentimiento de no pertenecer a algun lugar. Sin embargo, el ejemplo mas claro estad en Violetta
quien, como veremos a continuacion, presenta estos aspectos espléndidamente. Para hablar de ello
es necesario detenerse un poco en el tema de la identidad, con lo que se facilitara la

conceptualizacion de desarraigo aplicado a nuestra novela.

4Jorge Larrain comenta que en esta nueva era mediética y de consumo las relaciones sociales, a nivel mundial, se han
intensificado vinculando lugares tan distantes como disimbolos, rompiendo de manera gradual el sentido ortodoxo de
territorio, nacién y cultura. Conceptos como identidad nacional, autenticidad o autonomia cultural estan muy lejos de
esta era neoliberal. Cito: “;Qué nacion o region puede afirmar en estos dias que posee una cultura absolutamente pura,
auténtica y original?” Véase, Identidad y modernidad en América Latina, Océano, México, 2000, pp. 205y ss.
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La identidad personal parte primeramente, del sustrato bioldgico y psicolégico que hereda el
individuo; la constitucion y la memoria genética tienen que ver con la identidad de la persona. Es la
suma de rasgos fisicos, de caracteristicas personales, de normas, creencias y valores de los que
dispone en sus acciones el sujeto, asi como de sus gustos y preferencias, todo ello condicionado por
un contexto social determinado.

Por otro lado, la identidad se encuentra fuertemente condicionada por las necesidades, deseos
y metas que se propone conseguir el sujeto, y que, generalmente son proteicas, cambiantes y esto
conlleva a que la identidad del sujeto también sea flexible y adaptable a la realizacién de esas
necesidades y deseos. Es, pues, debido a esa ductibilidad en la identidad, que podemos afirmar la
existencia, en ocasiones, de una multiplicidad de identidades en un mismo individuo en tanto
contextos sociales se desenvuelva. Dice al respecto Olivé:

(...) aunque lo mas usual es que un individuo de la especie humana sea la misma
persona a lo largo de toda su vida, es posible, en ciertas circunstancias que ese mismo
individuo sea dos personas distintas en momentos diferentes de su vida. La razon
fundamental, como en el caso de Danza con Lobos, es que el individuo cambia de
medio social, las relaciones del individuo, las maneras en que los otros lo ven, lo
conciben y lo tratan, asi como las formas en que el propio individuo se representa a si
mismo, son factores determinantes de lo que una persona es, o sea de identidad. **°
Olivé da la pauta para hablar, justamente, de cuatro puntos importantes acerca de la identidad y que
ligaré con la narracién de Violetta. EI primero se refiere al cambio de medio social. Violetta por
ejemplo, cada vez que cambia de medio social ha modificado en algo su identidad, o por lo menos
parte de ella. Por ejemplo, cuando vivia con sus padres todo lo que pedia iba antecedido por
diversas formulas de cortesia que, para sus papés, eran el modo de demostrar status y diferenciarse

asi de vecinos y amigos, es decir, mientras mas reglas de urbanidad y buenos modales se usaran al

hablar, mayor distincién econémica suponia: ““Si papi, no papi, de chocolate, con queso, sin chile,

15| e6n Olivé, Interculturalismo y justicia social, Autonomia e identidad cultural en la era de la globalizacién, UNAM,
México, 2004, p.89.
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con permiso”. (44) Pero, cuando ella estd dentro de un circulo verdaderamente de alto poder
adquisitivo, su identidad, de docil y cortés en extremo, pasa a ser mas altanero a semejanza de las
personas de ese mismo circulo, como lo cuenta la misma Violetta:
Para empezar, venia de otro ambiente. Mis papas no podrian haberme ensefiado a
sobrevivir en misa de una y media en San Ignacio. Decian demasiadas cortesias
ridiculas. Pase usted, a sus érdenes, en casa de usted, con su permiso, es propio, puta
madre: todos los que segun la clase media son los modales de la clase alta. Si yo
trataba de arrimarme a Polanco y Lomas con esas caravanas de sirviente fino, juralo
que de miau no me iban a bajar. Ni a subir, ni a dejarme mover.[...] Ya me imagino lo
que piensa una sefiorona con tremendo caseron en Las Lomas cuando un pinche
inquilino de Rinconada del Carajo le sale con que Esta usted en su casa.; Te imaginas
la respuesta sincera? No me digas que no: ¢Cuando en la vida ha visto usted que yo
tenga una casa asi de pinche? Claro, esas cortesias se inventaron cuando los ricos
todavia eran cursis. Ya luego echaron la decencia a la basura y la bola de pranganas se
abalanzé sobre ella, como moscas. Si yo no me aprendia bien su idioma, ya quiero ver
coémo iba a armar toda esa lana. Tia Montse tenia toda la razon: el negocio era que le
creyeran a una hija de familia bien. (382-383)
Ante la movilidad de medio social, Violetta considera importante cambiar también de actitud, de
manera que entre ella y ese circulo social haya, a través de codigos como el modo de hablar, de
comportarse y de vestirse, rasgos de identificacion que permitan la empatia y el reconocimiento
En cuanto al segundo y tercer aspecto que sefiala este investigador tienen que ver con las
relaciones del individuo y la manera en que los otros la perciben. A través de su conducta y de las
relaciones que tiene para con los demas, Violetta complementa su identidad a través de la
percepcion que los otros tienen de ella. Por ejemplo, la mirada de las compafieras de la escuela de
secretariado tienen de Violetta es una perspectiva muy diferente a la que tienen Hans y Fritz, sus
novio-amigos judios que, a la vez, difiere de la de Eric y también de la de su Diablo Guardian y
de las primeras victimas que estafdo en Nueva York. Y es, entre todas ellas que, una parte de la
identidad de Violetta se “arma” a manera de rompecabezas dando al lector una idea mas completa de

su identidad, pues, a decir de algunos investigadores como Olivé, los individuos, para afirmar su

identidad, no pueden escindirse de la mirada de la alteridad:
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Lo que es una persona es una cuestion de interpretacion, y no simplemente algo que
se descubra. No hay tal cosa como una “referencia esencial a los seres humanos tal y
como son”, como si este “tal y como son” pudiera interpretarse como “independientes
del contexto social, de las préacticas, de los recursos conceptuales y de las
interpretaciones de acuerdo con las cuales se ven a si mismos como personas, y son
vistos por otros como personas.’*°
Por lo tanto, Violetta conforme cambia de escenario modifica sus relaciones personales, lo que
Ileva a una adecuacion de la identidad y de la cual se desprenden diversas interpretaciones que otros
hacen de ella. De este modo podemos encontrar una multiplicidad de Violettas que tienen en comun
muchos elementos que la constituyen como una sola persona pero que, en distintos momentos
sociales, puede modificarse hasta cierto punto.
Con respecto al cuarto elemento que sefiala Olivé como parte de la identidad, éste se refiere a
la mirada que el propio sujeto tiene de si mismo. El autoreconocimiento requiere, para llevarse a
cabo, la presencia de los elementos anteriores, pues, como sefiala Luis Hornstein:
El yo no es sino la suma mas o menos integrada de identificaciones, un conjunto mas o
menos dispar de funciones, con algo de rompecabezas y de computadora [...]El
conjunto de miradas de los otros le proponen al yo las piezas de un rompecabezas que
nadie sino €l puede armar, eligiendo las que lo ayudan a proseguir y a consolidar su
construccion identificatoria. Pero para que el armado final le ofrezca una imagen
investible se tiene que poder basar en un resultado de su propio trabajo de
reunificacion de esos dos componentes del yo que son los identificantes y algunos de
los identificados ofrecidos por el portavoz.*’
Para la familia es Rosa del Alba, para Rosa del Alba es Violetta, es decir, si bien Rosa del Alba 'y
Violetta son la misma persona, las identidades en ambas son diferentes. Me explico: las acciones,
las relaciones con los demas y la manera en que los otros la miran se da mediante la personalidad de

Violetta, porque ella construye su identidad despreciando a Rosalba y reconociéndose como

Violetta. De este modo la identidad de Rosa del Alba queda en el anonimato, en el olvido. Es la

16 Olivé, Ibidem, , p.91
17 _uis Hornstein, Narcisismo. Autoestima, identidad, alteridad, 12.ed, 12. Reimp., Paid6s, Buenos Aires, 2002, p.157.
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parte mas oscura de su identidad, mientras que Violetta es lo que es a partir de sus acciones, de los
medios sociales en los que se ha desenvuelto, de lo que ve en ella y acepta y, finalmente, de la
mirada de los otros.
Y yo entonces todavia creia que mi amistad era perjudicial para los otros. Tampoco
habia tenido amigas en la escuela, excepto cuando se les ofrecia que yo hiciera algo
que ellas no se atrevian a hacer. Escribir un anénimo, comprar unos marlboros,
meterse hasta el salon de profesores y volver perdedizas las listas de asistencia. Para
eso Si era yo muy conveniente, para correr los riesgos y quedarme solita con mi mala
fama. ;Sabes cdmo me convencian? Me decian: Oyes, Violetta... Y a pesar de que yo
pensaba: Estas coatlicues hablan como sus chundas madres, igual me fascinaba que
me Ilamaran por mi nombre. Cuando alguien te prohibe Ilamarte de algun modo [sus
padres], lo que en realidad hace es endilgarte un fantasma. Un monstruito que se
alimenta de puras prohibiciones. Por eso digo que igual yo si tuve infancia, pero
Violetta no. Violetta nacio linda, joven, atrevida, excesiva, millonaria, intensa.
Violetta es la heroina de este cuento. Yo a Violetta la admiro tanto que estoy dispuesta
a siempre ser y hacer lo que ella quiera. Y lo que siempre quiso ella y quise yo fue
convertirme en ella y ser las dos nada mas una. Sacarle el corazén a Rosalba y
ofrendarselo a Violetta: de eso se tratd el cuento. (103)
La identidad de nuestro personaje es un deslinde de dualidades internas completamente diferentes
entre si: Rosa del Alba y Violetta. Con un nombre que, para los padres es sinénimo de mujer
decente, la hija de los Rosas Valdivia es como sus padres: mediocre, aburrida, sin personalidad, todo
a semejanza de ellos; mientras que Violetta, nombre con el que hubiera querido bautizarla su madre,
pero que no es aceptado por el padre y el abuelo por ser “nombre de piruja”, es hija de si misma,
es su autocreacion, por eso ella dice que nacio linda, atrevida y millonaria pues, a diferencia de la
pobre Rosalba, se atreve a todo con tal de tener lo que desea.
“Las Violettas jamas se van al cielo”, afirmaba el padre, mientras que la madre le susurraba
para animarla a hacer algo: “Salta Violetta”. Bajo estas premisas Violetta fundamenta su identidad

trasgresora y atrevida. Ante esto, a Rosalba no le queda otra opcidén que dejarse maravillar y

seducir por Violetta y eliminar completamente a Rosalba.
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La identidad de Violetta es netamente narcisista, busca el protagonismo y la transgresion
constante. A través de sus acciones y en la medida que cambia de medios sociales su identidad se
va consolidando; sin embargo, esto no significa que Violetta siempre sea la misma, pues como ya se
ha dicho en lineas anteriores, la identidad de Violetta adquiere matices diferentes en la medida que
cambia el contexto social, como también a través del tiempo y de acuerdo a los deseos y valores que
va adoptando en funcion de sus necesidades presentes y, finalmente, como ella misma se ve y se
reconoce.

Como ya se ha dicho, la propia mirada de nuestra heroina hacia si misma va conformando
su identidad. A manera de rompecabezas, las distintas miradas de los otros permiten al lector tener
una visién mas completa del personaje: Por ejemplo, para las chicas del colegio Violetta era atrevida
e inconveniente como amiga, mientras que para sus amigos Hans y Fritz era una mujer rapida; para
Eric, despilfarradora e irresponsable; en cambio, para uno de sus clientes era alguien a la que no le
importaba el dinero... Estas percepciones que, en realidad no difieren mucho entre si, nos permiten
formarnos una idea de la identidad de Violetta.

La identidad no es rigida ni inamovible, por el contrario, cambia de acuerdo a determinadas
circunstancias de tiempo y de espacio y el individuo corre el riego de entrar en crisis en algun
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momento determinado. Caso comudn entonces es la crisis de la identida personal que se refleja

en Violetta al iniciar una etapa critica en la que cuestiona sus creencias y normas que antes llevaba

118 Sefiala Hornstein: “La psicologia del yo define el narcisismo como el investimiento libidinal del si mismo. El si-
mismo esta integrado por multiples representaciones que se desarrollan mediante las experiencias reales y fantaseadas de
integracion con los objetos. El si-mismo integrado se caracteriza por la continuidad de la vivencia de si mismo tanto en
la diacronia como en la sincronia. La falta de integracién se muestra en la clinica por la presencia de estados yoicos
disociados o escindidos. Esa division del si-mismo en partes incongruentes o desarticuladas puede dar lugar a problemas
de “identidad”: dificultades para el conocimiento de “quien es uno” y, por ende, en la formacién de un si-mismo
investido de manera estable.”, VVéase, Luis Hornstein, Ibidem, p. 156
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a cabo sin culpa o remordimiento y con plena conviccion. Ahora Violetta empieza a dudar sobre su
forma de actuar, de como la ven los deméas y las miradas de los demas pasan a ser un elemento de
cuestionamiento y juicio acerca de lo pertinente de su comportamiento y de su identidad.
Violetta, Rosalba, Rosa del Alba: ya ninguna era yo. Vivia dividida todo el tiempo.
Rosalba en la oficina, Rosa del Alba en la casa (me lo decian por joder, eso estaba
clarisimo) y Violetta en el espejo. Me miraba por horas, unas veces sentada dentro del
coche, otras en el espejo del bafio, otras en mi espejito del burd. Decia ¢Donde estaré
yo? ¢En los 0jos, en los labios, en la frente? Casi toda mi vida sucedia a espaldas de
mi misma. Yo, Violetta, no estaba en ninguno de los personajes que representaba a
diario. [...]JAl dia siguiente abria el ojo y desconectaba la conciencia. La criada, la
secre, la ejecutiva, la movida: ninguna de esas perras era de mi talla. Por eso de
repente me hacia bolas y tenia que acabar sacAndome la risita babosa de la manga.
(466,467)
A la hora de enfrentarse al espejo y desear saber quién es en realidad surge la confusién existencial.
Violetta siempre ha jugado el juego de las apariencias, y las dudas no se han hecho esperar: ;hay
una Violetta diferente a la Violetta que ella conoce?, ¢Violetta es el lado oscuro o luminoso de Rosa
del Alba? ;Quién es ella? De alguna manera las identidades que ha asumido a lo largo de su vida la
han llevado a desarraigarse de si misma, de su familia, de sus origenes, de sus compatriotas, de sus
comparieras de clase, de amigos y amores. Violetta ignora la autenticidad de su identidad. Lo cierto
es que, cerca del final de su confesion, empieza a cuestionar sus actitudes, siente la necesidad de
cambiar de escenario social y delimitar de algin modo sus valores. Surge la duda de saber quién es,

a través de su propia mirada. A la par de este autocuestionamiento, Violetta empieza a percatarse

gue no pertenece a nada, ni a nadie.
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EL SENTIMIENTO DE NO PERTENENCIA

La ausencia de una identidad original, el deseo de satisfacer el ego a través del hedonismo, el
consumo excesivo'°de objetos y de imagenes que siempre la han seducido y el status en pro de la
aceptacion y el reconocimiento de los otros como el de ella misma, no la conduce sino a un
desasimiento intelectual y critico que implica:

(...) la adhesion a un hedonismo radical, (Lyotard habla de una economia de lo
libidinal o paganismo estético que desdramatiza la existencia), un presentismo nihilista
que favorece el desenganche institucional[...] y, en el fondo de todo, una
manipulacién y desustancializacion del sujeto. Todo ello resulta incompatible con las
exigencias g...]que implican un vivir responsable, comprometido y fiel a un proyecto
de sentido.'®°

El consumo mediatico, el deseo de vivir intensa y rapidamente, el hedonismo y la incapacidad de no
ubicarse en su realidad, han provocado cada vez mas en Miss Nobody, como Richie Ranch le
llama, ese sentimiento de no pertenencia, (que no implica necesariamente dolor, en el caso de
Violetta, sino mas bien despreocupacién o indiferencia) como lo sefiala Violetta:

El chiste preferido de mi familia era decir: Rosalba, ti eres adoptada, porque cada afio
que pasaba me parecia menos a ellos. ¢ Cada afio? No me chinguen: cada instante. Por
es0 Yo en secreto estaba muy de acuerdo con los cuatro, hasta que un dia desperté de
un suefio horrible donde mis padres se robaban a un bebé y se lo comian, y ahi si me
quedo clarisimo el oscuro misterio: yo no era adoptada, sino robada. Seguro que me
habian sacado por la ventana de una casa rica. [...]JTodavia hoy siento que mi vida es
la de un pececito de agua dulce al que quién sabe quién echo al agua salada. En el agua
dulce todo es mas suavecito, no sé¢, mas sutil. Las cosas estan dadas desde siempre, no
puedes recordar un solo instante de tu vida en el que no hubiera coches nuevos,
sirvientas, mozos, viajes, hoteles, vinos. Y yo lo que no puedo recordar es una de esas
cosas en mi vida, con excepcion de las que me tuve que robar, alimentandome de
carrofia de péajaro carrofiero, como ha sido mi desdichada y recontraputa
costumbre.;Pero qué més chingados va a hacer un pez de agua dulce entre el agua
salada?” (280)

119 «.) el intercambio de mercancias culturales se determina no sélo por su capacidad para satisfacer ciertas

necesidades basicas especificas, sino también por su capacidad para proporcionar un sentido de pertenencia o identidad.
El consumo como medio de identificacion lleva a las personas a usar ciertas etiquetas y a reunirse con ciertas personas o
en determinados lugares que dan afinidad a cierto grupo.[...] Hay una necesidad de estar en compafiia de cierto grupo
con el cual se busca identificacion”, Jorge Larrain, op. cit., p.210.

120 Manuel Fernandez del Riesgo, op.cit., p. 88.
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Violetta no hace sino negar sus origenes y muestra una crisis de identidad, mediante el sentimiento
de desarraigo desde su infancia. Sin embargo, no basta ni el paso del tiempo ni el cambio de espacio
fisico, para darnos cuenta que este sentimiento de no pertenencia permanece con el paso del tiempo.
Aun fuera de su casa y alejada de su familia, estableciéndose en Nueva York, lugar tan anhelado por
ella, se siente fuera de lugar. Asi se demuestra en el siguiente fragmento:

Tuve que andar trepada en una camioneta recorriendo moteles en los que no podia
quedarme para que me cupiera en el cerebro lo mas obvio: yo no era una newyorka.
No tenia ni un amigo, ni una casa, ni un pariente en New York, ni siquiera recuerdos
que valieran la pena. Yo era lo que se dice poblacion flotante. Una puta libélula
menesterosa que va de lobby en lobby, y cuando le va bien de tienda en tienda. O de
dealer en dealer, pero nunca en conciertos, ni en el teatro, ni en nada. Siempre hasta
arriba de cois, con una hueva inmensa de salir a la calle. Con los ojos cerrados y las
piernas abiertas [...] Te digo que yo estuve alli sin estar. Vivi como los caballitos que
recorren New York todos los dias, amarrados a una carroza Yy con los ojos tapados
para que s6lo puedan ver lo que esta enfrente. (323-324)

Esta sensacion de no pertenecer a ningln lugar o ninguna parte es uno mas de los sintomas que

Ilegan con la posmodernidad calificado como trastorno narcisista y que se presenta
(...) no tanto en forma de trastornos con sintomas claros y bien definidos, sino mas
bien como «trastornos de caracter» caracterizados por un malestar difuso que lo invade
todo, un sentimiento de vacio interior y de absurdidad de la vida, una incapacidad para
sentir las cosas y los seres [...] Imposibilidad de sentir, vacio emotivo, aqui la
desubstancializacion ha llegado a su término, explicitando la verdad del proceso
narcisista como estrategia del vacio.'*!

El sentimiento de no pertenencia, esa incapacidad para sentir de la que habla Lipovetsky abarca no

solo el plano familiar, o de clase, o de localidad, sino que se extiende a otros planos, como el de la

amistad y el amor, presentandose también otro espectro del problema del desarraigo: la evasion

amorosa y afectiva, que se entiende como un problema que lleva al sujeto a la soledad y al deseo de

evadirse a través de la enajenacion para no sentirse dependiente de alguien.

121 Gilles Lipovetsky, Ibid p.76.
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EVASION AL SENTIMIENTO

“To love myself enough so that | do not need another to make me happy”*?

esta seria la frase que da
una idea bastante clara de lo que ocurre con las relaciones humanas hoy en dia. El narcisismo ha
llegado a la exacerbacion, al punto de liberarse incluso de sus propias pasiones. Hay un
desentendido en la demostracion de los sentimientos, no se busca reciprocidad, se busca la libertad
del compromiso. EI amor o la amistad se vuelven también parte del proceso de personalizacion y
los sentimientos se vuelven “convenientes”. No es que los individuos no quieran vivir la experiencia
amorosa, paradojicamente desean el afecto y el compromiso al mismo tiempo que levantan una
barrera que impida mostrarse sentimentalmente vulnerable.

Ante la desustancializacion y desarraigo de los objetos, de los valores y la enajenacion del
pensamiento critico, no es de extrafiar en el individuo posmoderno una conducta alejada,
independiente e indiferenciada para con los demaés. Sea en el &mbito familiar, amoroso o de amistad.

Al igual que estos individuos, Violetta se torna indiferente y desapegada a las relaciones
amorosas. Ella rehuye de las relaciones afectivas porque, como lo dice Lipovetsky:

El sentimentalismo ha sufrido el mismo destino que la muerte, resulta incobmodo
exhibir las pasiones, declarar ardientemente el amor, llorar, manifestar con demasiado
énfasis los impulsos emocionales. Como en el caso de la muerte, el sentimentalismo
resulta incomodo, se trata de permanecer digno en materia de afecto, es decir discreto.
[...] lejos de designar un proceso anonimo de deshumanizacion, es un efecto de
personalizacion que apunta a los signos rituales y ostentosos del sentimiento.'?®

A decir de Lipovetsky, las razones para que el sujeto posmoderno no busque ni reconozca el

acercamiento afectivo estan ligadas al temor a sentirse vulnerable ante los otros. EIl sentir implica

122 Gilles Lipovetsky, op. cit, p. 54.
123Gilles Lipovetsky, La era del vacio, p. 77
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una vinculacién con el Otro al que le otorga cierta dependencia y coarta su libertad individual. Es
cierto que las relaciones interindividuales se dan, pero sin implicar sentimientos profundos, sino
convenientes. Este pragmatismo narcisista llega al punto de liberarse de sus propias pasiones
evadiendo, ocultando o negando cualquier sentimiento que llegue a ser parte de un compromiso.
Confiesa Violetta acerca de sus sentimientos hacia Hans y Fritz y hacia Pig, su Diablo de la
guarda:
Te digo que me enferma que me traten bien, necesito que me hagan canalladas para
sentirme a gusto. Y esos dos eran lindos, entonces yo pensaba: Que se vayan y se
busquen unas buenas hebreas, yo para qué les sirvo. Luego entraba en razon y ya:
seguia la fiesta. Pero ese dia que me corretearon por la playa me di cuenta de dos cosas
horribles: una, que me querian, y dos, que no queria que me quisieran. O que yo no
queria quererlos. Me daba miedo amar y no sabia ser amada, si quieres que lo ponga
en plan de melodrama. No sé porqué le tengo tanta tirria a la palabra amor.
Y claro, aqui entras ti. No te voy a decir que te amo, porque eso no se dice. Ademas,
td un dia me dijiste que yo no era nadie para hablarte de eso, y puede que sea cierto.
Una es la tltima persona para andar diciendo lo que siente o no siente. (402-403)
Violetta, como una gran parte de los individuos de esta nueva era, pone una coraza entre ellay los
dos amigos, ella no busca correspondencia ni reciprocidad que signifigue un compromiso. Su
amistad se basa en lo conveniente, en lo divertido, en una actitud completamente narcisista y sobre
fundamentos de falsa identidad. Sin el sustento de la sinceridad o el deseo de compromiso, su
relacion se presenta desubstancializada, facil y efimera, pero enarbolada por el hedonismo y el sexo,
lo que le permite aligerar sus relaciones emocionales, evitar los celos y anular cualquier tipo de
posesividad o compromiso.
Es logico suponer entonces que las relaciones entre sujetos acorazados y temerosos a todo
sentimiento afectivo conduzcan a que las relaciones de Violetta sean cada vez més superfluas y
efimeras. Comenta Lipovetsky nuevamente:

Tener relaciones interindividuales  sin un compromiso profundo, no sentirse
vulnerable, desarrollar la propia dependencia afectiva, vivir solo, ese seria el papel de
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Narciso. EI miedo a la decepcidn, el miedo a las pasiones descontroladas traducen a
nivel subjetivo lo que Chr. Lash llama the flight from feeling- «la huida del
sentimiento»-, proceso que se ve tanto en la proteccion intima como en la separacion
que todas las ideologias “progresistas” quieren realizar entre el sexo y el sentimiento.
Al preconizar el cool sex y las relaciones libres, al condenar los celos y la posesividad,
se trata de hecho de enfriar el sexo, de expurgarlo de cualquier tension emocional para
llegar a un estado de indiferencia, de desapego, no solo para protegerse de las
decepciones amorosas sino para protegerse de los propios impulsos que amenazan el
equilibrio interior*®*

La exacerbacion hedonista, el narcisismo sobreprotegido de decepciones y pasiones descontroladas,
el miedo a la vulnerabilidad y el deseo de vivir el presente al maximo han dado paso a relaciones
menos sentimentales (menos arraigadas) y mas sexuales. Dice Armando Roa:
Queda a la vista que, siendo lo posmoderno una especie de estado del alma, un
desencanto con la modernidad, y no una doctrina filosofica, una ideologia, un
metarrelato, lo Gnico que no puede desengafiar a esa alma sea el placer sexual, pues se
muestra con una evidencia inmediata y no ata a ningun esfuerzo, incluso para dejarlo
en estado puro se lo desliga del afecto y del amor, que no son con cierta frecuencia
sentimientos absolutamente perdurables y pueden conducir a nuevos desengarios, de
este modo,[...] se convierte[...] en un « sexo a la carta »'*°
En cuanto a la relacion Pig-Violetta, ella intenta, en un tono que se acerca a lo trivial, expresar sus
sentimientos hacia él. Primero, a manera de negacion, le dice que lo ama: “No te voy a decir que te
amo, porque eso no se dice.”, para inmediatamente después ponerse a la defensiva con un
argumento que el mismo Pig le dijo cuando, en otra ocasion, ella se le declard: “un dia me dijiste
que yo no era nadie para hablarte de eso, y puede que sea cierto. Una es la Gltima persona para andar
diciendo lo que siente 0 no siente.” En ambas frases sale a relucir la importancia de no hacer
mencion alguna sobre los sentimientos, porque hablar de amor es desnudarse emocionalmente, es

mostrarse vulnerable y dispuesto a ser utilizado o lastimado por el Otro. Es, en otras palabras,

reducir su espacio libertario y ofrecérselo al otro. Violetta no quiere parecer muy entusiasta con

24Gilles Lipovetsky, op. cit, pp.76-77.
125 Armando Roa, op.cit. p.57.
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respecto a sus sentimientos para con Pig, aparenta no mostrarse entusiasta pero, al mismo tiempo y
paraddjicamente, desea el afecto de su Diablo Guardian.
Yo no sabia mucho del amor, aunque a veces lo hiciera tan seguido. No sabia ni
madre, mas bien, pero después de ver lo que tU habias escrito dije: Sefioras y sefiores,
he aqui uno mas perdido que yo. Porque al amor yo lo habia evitado como la peste, y a
lo mejor por eso me hice profuga compulsiva, pero tu lo esquivabas sin darte cuenta.
No sé si me entendiste: buscabas al amor como al trabajo de publicista, con
muchisimas ganas de no encontrarlo.[...] Lo que escribiste no tenia que ver nada con
lo que yo era, ni con lo que segun yo tenia que ser el amor. Pero igual me dolia, como
si s6lo hubiera crecido con un brazo y de repente me encontrara el otro, moviéndose,
diciéndome: Hola, nena, no sabes cudnto te he extrafiado. Lo confieso: me senti
amenazada. (475)
He aqui el miedo a sentirse vulnerable en su maxima expresion, hay en sus palabras una especie de
angustia difusa, habla del amor que tanto Pig como ella sienten, pero sin exaltaciones romanticas.
El amor posmoderno busca la sobriedad y la discrecién que permita disimular el compromiso
afectivo. La respuesta amorosa tan evasiva como discreta responde, como hemos venido diciendo, a
la ausencia de arraigo al Otro, al deseo de mantenerse lo méas posible en la indiferencia sentimental.

Es el deseo de no tener que pensar en la otredad y encontrarse a salvo de sus propias pasiones y de

las de los demas.

VACIO

Hasta la primera mitad del siglo XX la sociedad se caracteriz6 por buscar la reivindicacion del Yo,

la trascendencia y la construccion de sociedades libres que permitieron el alcance, o en algunos

casos, el intento por alcanzar sus proyectos. Sin embargo, con el paso del tiempo este proyecto ha

sufrido cambios debido a los resultados nefastos que ha dado y al incumplimiento de objetivos.
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Ahora hemos pasado de las esperanzas y utopias al desencanto y escepticismo de las
sociedades posmodernas que se adivina en el individualismo exacerbado, el consumo hedonista, la
apatia generalizada, la identidad perdida y lo efimero en los valores.

El individuo posmoderno vive el presente en todo momento y de manera vertiginosa sigue
los pasos que le imponen las fuerzas mediaticas haciendo de él una especie de zombie, un individuo
sin voluntad ni criterio que se muestra enajenado e indiferente al mundo.

Con la posmodernidad la indiferencia ha superado cualquier expectativa, ésta nos conduce a
la nada, al vacio, donde el sujeto no corre peligro de amar, de comprometerse siquiera con él
mismo. El individuo posmoderno ha dejado de interesarse por el sentido de la vida, manteniéndose
a la expectativa. EI mundo lo rebasa sin hacer nada por evitarlo.

Dice Ernesto Priego con respecto a Ruido blanco de Don DeLillo y que puede ilustrar lo que
acabo de mencionar:

En la novela hay un sentimiento de “flujo constante” de ir a la deriva, en una direccion
sin sentido donde la persona no tiene ningln control. La vida se Vive,
domesticamente, rutinariamente. El ruido blanco esta ahi, en todos lados. La vida es
aburrida y “estd bien”, es reducida a un simple juego de oposiciones bipolares, de
decisiones tomadas en frente de los anaqueles infinitos del supermercado local. La

cocina, el lugar preferido de la familia para conversar, atestigua esta conversacion
entre esposo y esposa:

- O estoy tomando y no me acuerdo o no estoy tomando algo y no me acuerdo. Mi
vida es 0 esto o lo otro. O masco chicle normal o masco chicle sin aztcar. O fumo o
subo de peso. O subo de peso o hago ejercicio en las escaleras del estadio.

- Suena como una vida aburrida.

- Ojala dure para siempre —dijo ella. [1985:53] *%°

Estamos ante la presencia de un ser inerte al mundo, un hombre débil, vacio de su identidad, vacio

emocional e intelectualmente por exceso de informaciones. El Yo ha perdido su esencia por exceso

126 Ernesto Priego, “Posmodernidad y muerte [A veinte afios de ruido blanco, de Don DeLillo]”, Replicante. Ideas para
un pais en ruinas, No. 3, afio 1, abril-junio de 2005, México, pp.98-99.
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de atenciones. He aqui al hombre posmoderno quien ha soltado los amarres y se ha lanzado por el
mar sin esperar ni preocuparse por nada.

Hoy por hoy, la sociedad, enajenada por la innumerable cantidad de objetos, ha convertido
su pensamiento, su identidad y sus sentimientos en “una actividad ecolalica, estereotipada y
mimetizada™*?’ de lo que el capital industrializado y comercial proclama para la formacién libre de
la identidad personal.

Por otra parte, ante el desinvestimiento de los valores de la tradicion moderna y la
priorizacion de otros valores mas cercanos al dinero, no podemos evitar ser testigos del desarraigo
de valores, del patrimonio nacional y de ideologias que han llevado a su trasgresion o su
arropamiento a conveniencia personal.

El vacio hoy impera en la actitud frivola de Violetta, como de muchos individuos de este
tiempo. Estamos sentados frente al desierto, pero esto no cabe decirlo en un tono pesimista o tragico,
sino indiferente. Recordemos. No pasa nada.

Viktor Frankl y Lipovetsky coinciden en pensar que, debido a la dinamica cultural que la
sociedad capitalista impulsd, se ha disparado el sentimiento de *“vacio existencial”, caracterizado por
“un malestar difuso que lo invade todo, un sentimiento de vacio interior y de absurdidad de la vida,
una incapacidad para sentir las cosas y los seres”.*?

Hoy el desierto, la nada, el vacio como desee el lector llamarlo, se proclama vencedor en la
era de la globalizacion y el consumo que, ante la “reaccion” apatica de las multitudes indiferentes
es muestra ineluctable de la supremacia de lo individual y consumista sobre las grandes utopias y el

uso de la razén y los valores en funcion de la colectividad que imperaron hasta antes de la segunda

guerra mundial.

27| uis Hornstein, op. cit. ,p.2086.
128Gilles Lipovetsky, Ibid, p.76.
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CONCLUSIONES

Durante largos afios se ha estudiado a la posmodernidad desde distintos angulos, siendo ésta una
tarea de arduo trabajo para los muchos investigadores versados en el tema. Comprender la esencia
que mueve al mundo actual es tarea que aun no ha terminado y que sigue abriendo vetas
interesantes por estudiar. El intento por comprender la posmodernidad ha permitido que a algunos
artistas, entre ellos escritores, expresen su particular percepcion del mundo posmoderno, asi como a
varios estudiosos, a encontrar posibles respuestas en torno al tema, como son los casos de Xavier
Velasco y Gilles Lipovetsky, respectivamente.

A través de una historia atractiva para numerosos lectores, el autor de Diablo Guardian no
pudo escapar a la tentacion de mostrarnos una vision de la realidad que hoy en dia vivimos y que,
de algun modo, es el reflejo de una sociedad &vida de libertad, dinero y que encuentra en el
narcisimo un motor fundamental para la dinamica social.

Por otro lado, las profundas investigaciones que el Dr. Gilles Lipovetsky tiene de todos
aquellos aspectos de la cotidianidad de las nuevas sociedades posmodernas, arrojan conceptos Utiles
gue me han permitido, mediante su aplicacion en el analisis literario, ofrecer al lector un trabajo en
el que se aprecia como la novela Diablo Guardian puede ser capaz de expresarnos una vision del
mundo que coincide, en gran parte, con la postura del hombre de este nuevo siglo.

Diablo Guardian representa, a través de los personajes, de los espacios, del tiempo, entre

otros elementos que analicé, todo un mundo posmoderno. Para analizar este mundo que cobra vida
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mediante la pluma de Xavier Velasco, me han sido de gran utilidad los conceptos tomados de
Lipovetsky.

El personaje que a mi juicio muestra de manera més clara las caracteristicas predominantes
de la sociedad posmoderna es Violetta. A partir de la correspondencia que hay entre los conceptos
utilizados por el socidlogo europeo y las acciones de la protagonista, se representa de manera
palpable las actitudes, la forma de vida y las carencias que Lipovetsky encuentra en el individuo
posmoderno, como lo son, entre otros: la presencia mediatica que influye en el proceso formativo
de Violetta, la ausencia de una identidad, el deseo desmedido de dinero y lujo y el hecho de
privilegiar los deseos del Yo de los valores tradicionales, los cuales ahora son tomados en cuenta en
la medida que convengan al individuo, como ha sido posible observar a lo largo del analisis
realizado. También es posible apreciar la manifestacion de vacio y desusbtancializacion del
gjercicio critico; en este sentido, la enajenacion juega un rol fundamental, apoyada por los medios
masivos de comunicacion que producen sujetos, para el caso de la novela, personajes pasivos
carentes de identidad, narcisistas, y que, al igual que nuestra protagonista, son ante todo,
consumidores desmedidos e influenciables.

De esta manera, la posmodernidad que se dibuja en Diablo Guardian, no pretende ser la
muestra de una sociedad que estd en un punto de franca decadencia moral, por el contrario, la
postura que maneja el autor tiende a ser justamente posmoderna, dejando al lector que se de el lujo
de divertirse y dejarse seducir por la simpatica protagonista, permitiendo que el lector disfrute de la
lectura como Violetta disfruta de la vida. Esa es, segin mi opinion, una primera postura
posmoderna que puede apreciarse en la novela.

A partir de esa postura es posible observar como aparecen diversos aspectos de la
posmodernidad como elementos esenciales para la construccion de la novela. Mediante el analisis

realizado me fue posible comprobar que los distintos aspectos de la posmodernidad son
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fundamentales, tanto en la creacion de los personajes, como en los espacios en los que estos se
mueven.

Me parece que leer Diablo Guardian a través del cristal de la posmodernidad me ha
permitido ofrecer una interpretacion de la novela en dénde la trama y los elementos que la integran
funcionan, en gran medida, a partir de los valores posmodernos. En este sentido, es posible afirmar
que Diablo Guardian de Xavier Velasco utiliza estos valores como puntos de apoyo para la
construccion de la poética de su novela, por tanto, me parece pertinente analizar esta obra a partir
de conceptos que, originalmente, fueron creados para estudiar a la posmodernidad como un
fendmeno social.

Para finalizar es importante resumir diciendo que la posmodernidad es un elemento
fundamental en la obra premiada de Velasco, siendo ésta el reflejo de la sociedad de los nuevos
tiempos.Ese reflejo de la posmodernidad en la novela es lo que le da su valor, porque la novela se
convierte en una mimesis fragmentada de la realidad actual, y Violetta, un personaje que si bien es
cierto es hiperbdlico, también lo es que simboliza una gran cantidad de elementos que conforman a
dicha posmodernidad.

De este modo, podria decirse que entender Diablo Guardian o entender a Violetta, entender
sus valores, su moral , su miedos y sus deseos, es comprendernos un poco a nosotros mismos, es
comprender el corte espacial y temporal que vivimos en este México en donde se encuentran los

mismos vacios que encontramos en la obra de Velasco.

134



BIBLIOGRAFIA

De Xavier Velasco

VELASCO, XAVIER, Diablo Guardian, 22. reimpr. Alfaguara, México, 2003.

Sobre Xavier Velasco
AGUILAR, JULIO, “Una novela endiablada”, Reforma., no. 3462, 8 de junio, 2003, suplem. El

Angel, México.

DON, RUBEN, “Con Xavier Velasco, Premio Alfaguara”, Excélsior, no. 31, 365, 6 de julio de

2003, suplem. Arena, no. 231, México.

RIVEROLL, JULIETA, “Celebra Fuentes premio a Velasco”, Reforma, no.3360, 26 de febrero,

2003, México.

Sobre narratologia
PIMENTEL,LUZ AURORA, El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, UNAM, Siglo

XXI, México, 1998.

Sobre Modernidad y Posmodernidad

CORDOVA, MARYCELA”Modernidad, cultura y devenir en el mundo actual” en, ZIDANE
ZIRAOUI (comp.), Modernidad y posmodernidad, La crisis de los paradigmas y valores, Noriega
editores, México, 2000.

135



FERNANDEZ DEL RIESGO, MANUEL, “La posmodernidad y la crisis de los valores religiosos”
en, GIANNI VATTIMO (ed.), En torno a la posmodernidad, Anthropos Siglo del Hombre, 12
reimp., Bogot4, 1994. (Biblioteca 1).

FOSTER, HAL, “El posmodernismo en paralaje” en, Criterios, La Habana, No032,7-12, (1994),
pp.58-75.
,(comp.),La posmodernidad, Colofon, S.A., México, 1988.

FRANCO, JEAN, “El ocaso de la vanguardia y el auge de la critica” en, 1995 Nuevo Texto Critico,
VII, 14-15 (julio 1994 a junio 1995), pp.11-22.

GARCIA CANCLINI, NESTOR, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la
modernidad, CONACULTA - Grijalbo, México, D.F., 1990. (Los noventa).

HABERMAS, JURGEN ”La modernidad, un proyecto incompleto” en, HAL FOSTER comp.),La
posmodernidad, Colofon, S.A., México, 1988.

HASSAN, IHAB, “El pluralismo en una perspectiva postmoderna” en, Criterios, 29,1-1991 — VI-
(1991), pp. 267- 288.

HORNSTEIN, LUIS, Narcisismo. Autoestima, identidad, alteridad, 12 Reimp., Paidds, Buenos
Aires, 2002.

JAMESON, FREDERIC, “La politica de la teoria. Posiciones ideoldgicas en el debate sobre el
postmodernismo” en, Criterios, 25-28, I- 1989- Xl (1990).

LYOTARD, JEAN - FRANCOIS La posmodernidad (‘explicada a los nifios), trad. Enrique Lynch,
62 ed. 42 reimp., Gedisa, Barcelona, 1996.

LIPOVETSKY, GILLES, La era del vacio, trad. Joan Vinyoli y Michéle Pendanx, Anagrama,
Barcelona, 2003 [12 ed. en francés, 1983]. (Compactos).

136



, El imperio de lo efimero. La moda y su destino en las sociedades

modernas, trad. Felipe Hernandez y Carmen LoOpez, 82 ed, Anagrama, Barcelona 2002, [12 ed. en

francés, 1987]. (Argumentos).

, El creplsculo del deber. La ética indolora de los nuevos tiempos

democrdticos, trad. Juana Bignozzi, 6% ed, Anagrama, Barcelona, 2002 [1? ed en francés, 1992].

(Argumentos).

MAFFESOLI, MICHEL, “La socialidad en la posmodernidad” en, GIANNI VATTIMO (ed.), En
torno a la posmodernidad, Anthropos Siglo del Hombre, 18reimp., Bogota, 1994. (Biblioteca 1).

MONSIVAIS, CARLOS, Del rancho al internet, Col. Biblioteca del ISSSTE, ISSSTE, México,
1999.

OLIVE, LEON, “Identidad, autenticidad y autonomia” en, Interculturalismo y justicia social.

Autonomia e identidad cultural en la era de la globalizacion, (t. 2) UNAM, México, 2004.

ORTIZ DOMINGUEZ, JOSE, Modernidad y posmodernidad en América Latina, (inédito), file:

universidad%?20abierta.htm.

PAZ, OCTAVIO, “El romanticismo y la poesia contemporanea” en Vuelta, México, ndm. 127,
1987.

PRIEGO, ERNESTO, “Posmodernidad y muerte [A veinte afios de Ruido blanco, de Don DeL.illo]”

en Replicante. Ideas para un pais en ruinas, num.3, afiol, México, abril-junio de 2005.

ROA, ARMANDO, Modernidad y posmodernidad. Coincidencias y diferencias fundamentales,
2%d, Andrés Bello, México, 2001.

137



RODRIGUEZ VERTIZ, FELIPE, “La critica posmoderna a la religion” en, ZIDANE ZERAOUI
(comp.),Modernidad y posmodernidad, La crisis de los paradigmas y valores, Noriega editores,
México, 2000.

ROWE, WILLIAM, “La critica cultural: Problemas y perspectivas” en, 1995 Nuevo Texto Critico,
VII, 14-15, (julio 1994 a junio 1995), pp. 37- 47.

TREVINO MORENO, PEDRO,”Apuntes para una definicion de la modernidad” en, ZIDANE
ZERAOUI (comp.) ZIDANE ZERAOUI (comp.),Modernidad y posmodernidad, La crisis de los

paradigmas y valores, Noriega editores, México, 2000.

URDANIBIA, INAKI “Lo narrativo en la posmodernidad” en, GIANNI VATTIMO (ed.), En torno
a la posmodernidad, Anthropos, Bogota, 1994.

VATTIMO, GIANNI, “Posmodernidad: ;una sociedad transparente?” en, GIANNI VATTIMO
(ed.), En torno a la posmodernidad, Anthropos , Bogota, 1994.

ZERAOUI, ZIDANE, (comp.),Modernidad y posmodernidad, La crisis de los paradigmas y valores,

Noriega Editores, México, 2000.

Sobre otros temas
CARDONA DE GIBERT, ANGELES y AGUSTIN GONZALEZ GALLEGO, *“Estudio
preliminar” en, JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Emilio o la Educacion, Bruguera, Barcelona, 1972.

GARCIA LORCA, FEDERICO, “Vuelta a la ciudad” en, Poeta en Nueva York. Poesia. Presencia

Latinoamericana, México, 1983.

GOMEZJARA, FRANCISCO Sociologia, 132 ed, Porrta, México, 1985.

138



HOWELER, CASPER y MANUEL VALLS, Enciclopedia de la musica. Guia del melémano y del

discofilo, trad. de Federico Sopenay César Aymat, 52 ed, Noguer, Barcelona, 1977.

LEWIS, OSCAR, Antropologia de la pobreza, cinco familias, trad. de Emma Sanchez Ramirez,
F.C.E., 128 Reimp., México, 1987. [12 ed. en inglés, 1959].

, Los hijos de Sanchez, trad. de la introduccion de Carlos Villegas, Grijalbo,
Meéxico, 1982. [12 ed. en inglés, 1961].

NIETZSCHE, FEDERICO, Asi hablaba Zaratustra, tr. F. Moran, Editores Mexicanos Unidos, 9°
ed. México, 1987.

SARMIENTO, DOMINGO FAUSTINO, Facundo o Civilizacion y barbarie, SEP-UNAM,
(Clésicos Americanos 19).

DE TORRE, GUILLERMO Historia de las literaturas de vanguardia, Ediciones Guadarrama,
Madrid, 1971.

139



UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA
UNIDAD IZTAPALAPA

DIVISION DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

VIOLETTA, UN PERSONAJE DE LA POSMODERNIDAD
EN
DIABLO GUARDIAN DE XAVIER VELASCO.
UN ACERCAMIENTO A LAS NOCIONES DE
NARCISISMO Y VACIO DE GILLES LIPOVETSKY

TESIS QUE PARA OBTENER EL TITULO DE

LICENCIADO EN LETRAS HISPANICAS

7
PRESENTA / L
' G | \Q/ 4
SARA MONICA MONTER ESP1 ’ o
/ X

Director de tesis:  Dr. Evodio Escalante B.

Lectora:  Dra. Aralia Lopez

México, D.F.
2006.




