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Capitulo I 

Introducción general de la Te sis 

1.1. El problema de investigación 

El estado: crisis y contrd de las irefusticias ... 

" .. . (e/, estado na afocra .. .) Sí ... sí parque la pdítica; en Ot.xam están md, scbeta:lo 
parque es rruy salmje la rehci/Jn del, can e/, rmnicipi,o, es rruy salmje en e/, 
sentido de que ux1o tierX? que estar relacimado can e/, y la recursa, e/, 

m dmde hay suniswn, m can sus aliada;. 
En la prug;ram,s, por ejenp/,o, a la hara de ser de este~ a la hara de ser de este 
partido, e/, PRI extiende ta/a; sus braza ... y )tl mando es~ tierX? una deuda 
enorm! can sus se::tarf5 del, PRI, entarm hay que pag:¡,r a«Jtas de ¡xxJer y eso que nsidta 
sierrpre es una piYKhe rmfia ... entarm e/,~ dúe: No nira . .. para la wzte que 
realrrmte trafuja no hay nada y la rmnicipia que son rebeldes rrma, a esa hay que 
c/5trui,rl,a;, y hay una pdítú:a de persecución a la diriwztes, de persecución a la 
presidentes, de que por ejerrplo, las de un presidente que no sirrpatiza 
can e/,~ nunca, nunca deja de rrEterÍ,a; en bronca. Le falta esto le falta e/, 
otro ... no pt-115, e/, ¡xxler si les sine, e/, ¡xxJer salmje srl:m! la W1te Esto no es para que 
di,g:¡,s que e/, )tl carrhw, )tl no es tan salmje corm antes, no, no aquí en 
Ot.xaca, aquí en Ot.xam se di,iide ux1o pdítú:arrmte en un salmjisnv, e/,~ es e/, 
prim?r canífu/,, entarm, la pequeña caníhdes tarrhién trag:¡,n a su wzte, aquí ... aquí 
na CD'lF17'U una; a otra y naotra termns que defenderna de esa tipa parque se 
sienten -¡xxlema parque están anxtada can e/, o aharita te rmtan y lut"¡ff) si 
eso suade, ¿quién m a imestig:¡,r? ... a la mi1"1fl, e/la; duen se rruri/J wzte de Moisfs, y 
entarm aní,u;en; déjala esa de por sí se rrueren y de cualquier ~a, segµro que se 
rruri/J de akdx1im, o dxxo o al[IJ. Al cwtrario, si rruere wzte de e/la; eso sí se 
imestig,¡, dú:en: Sí imestíg:¡,ld .. parque hay que rmer a algµien al bote, y si no tierX? la 
aápa no irrporta, cárr¡¡:de la aápa ... sí, e/la; dú:m: Qµe w rmte otro y se aca/xJ e/, 
asunto ... total, y ese es e/, prriierru, aquí en Ot.xam en mria sentida; emn/Jnúarrmte, 
pdítú:arrmte, es un salmjisnv del, estado por eso )O di,[f) aquí en Ot.xam no hay 
Estado ... " (Moisfs Cnrz Sándxz, ex Presidente Munú:ipal de San juan Mixtepoc 
(perúxlo 2002-2004), asesinado en Mel}O del, año 2006, Entreiista en Ot.xaca, en 
Septierrbre del, 2004). 

Los mixtecos parecen haber entrado en un ritmo del cual no pueden salir. Comenzaron a emigrar 

para poder vivir, o en algunos casos, sobrevivir. Con el paso del tiempo, las nuevas generaciones 

emigraron ya no para subsistir sino para poder pagar por el estilo de vida que habían creado. Ya 

no como sociedad campesina sino como sociedad migrante dependiente en buen grado de las 
remesas y entradas de capital desde el exterior. De todos modos el resultado ha sido ese: la 

conformación de una sociedad donde la migración es una constante que no parece se vaya a 



detener en el corto tiempo. Además, una sociedad en la cual el Estado parece haberlos 

abandonado desde hace tiempo. 

La mayor parte de los mixtecos que he conocido en esta investigación han sufrido muchas 

injusticias. Falta de educación, de acceso a la justicia formal, de sistemas de salud adecuados a sus 

necesidades, eso sólo en Oaxaca, mientras en California los trabajos mal pagados, la exposición a 

los pesticidas en los campos agrícolas, y la ambigüedad jurídica expresada, al mismo tiempo, en el 
reconocimiento de derechos de los migrantes y su criminalización, conforman un panorama nada 

alentador. 

El caso estudiado aquí, indica que la migración de indígenas a Estados Unidos consiste en 

familias y personas que se mueven a través de campos sociales semiautónomos (Moore, 1978), que 

además, viven inmersos en condiciones legales determinadas por la presencia de estados 

nacionales, y que tienen muchos problemas y dificultades producto de estar, en parte, en espacios 

que en materia jurídica son, como dice Santos, tierra de nadie (Santos, 1999).1 

Sin embargo, el transito de los migrantes por esos diferentes campos semiautónomos no 

otorga la unidad necesaria a su experiencia. Los mixtecos se enfrentan todos los días -en ambos 

lados de la frontera- a dos sistemas jurídicos y políticos totalmente diferentes. La condición común 

a estos migrantes, lo que otorga esa unidad es, como espero demostrar en esta investigación, su 

vinculación transnacional con las injusticias. 

En esta sociedad veo que a pesar de la gran dispersión que se produce debido a la 

migración internacional, las injusticias son el lado común en ambos bordes de la frontera. Lo que 

otorga unidad a su experiencia es el hecho de que como individuos, como familias o como 

sociedad, ellos enfrentan múltiples sistemas de injusticias. Si además de esto, nos detenemos a 

observar que estas injusticias se dan en diferentes estados de diferentes países, podemos expresar 

la idea de que los mixtecos transitan por sistemas transnacionales de injusticias. O dicho de otro 

modo, se mueven a través de archipiélagos de injusticias. 

De acuerdo a este problema expuesto, me interesa en esta investigación responder a dos 

preguntas. Primero, ¿Cuáles son los límites de la justicia en los dos espacios donde tuve la 

1 Cuando uso la idea de que los espacios y vidas migrantes son, desde el punto de vista jurídico, una tierra de nadie, no 
me refiero a que son tierra de nadie desde el punto de vista del poder. Por el contrario, el argumento sostiene que 
jurídicamente los migrantes viven en la más completa ambigüedad y desamparo. Sin embargo, esa ambigüedad es 
totalmente benéfica para ciertos actores estatales y modelos de capital económico quienes gracias a esa situación 
ejercer un control real sobre el trabajo de estos migrantes. 

2 



oportunidad de estudiar a los mixtecos, en Oaxaca y en Calif omia?. Y segundo, me interesa saber 

¿Cuáles son las estrategias y capacidades que tienen los sujetos y los grupos para dar respuesta a 

esos límites de la justicia, y en ese sentido, para enfrentar las injusticias?. 

Sobre estas inquietudes el lector verá desarrollarse esta tesis. 

1.11. Descripción del problema de investigación 

San Juan Mixtepec es un pueblo indígena migrante. Ellos han vivido en diferentes pueblos y 

ciudades de México y Estados Unidos desde los años veinte del siglo pasado. Y a desde esa época 

ni la comunidad ni la región proveían los recursos económicos y materiales para la reproducción 

de las familias. El modelo colonial español de explotación -devastación- de los recursos naturales, 

aplicado por más de tres siglos, había terminado por provocar una grave crisis que continua hasta 

nuestros días. Desde aquellos tiempos, esta región de Oaxaca ha sido un espacio pobre, con tierras 

desgastadas e improductivas y sin recursos para cultivar. 

Tampoco el Estado ha hecho mucho para cambiar estas condiciones. La relación entre el 

Estado y la comunidad, en el mejor de los casos, se puede definir como de indiferencia. Sin 

embargo, lo común ha sido el conflicto y el enfrentamiento. 

En este sentido, la migración a otros estados de México y Estados Unidos ha servido 

como una válvula de descompresión de los conflictos en estas regiones. Una ayuda para la 

comunidad y también para el Estado. 

Vistos en su conjunto, los mixtecos enfrentan muchas injusticias, podemos decir que 

enfrentan sistemas complejos de injusticias en diferentes niveles: desde los sistemas comunitarios 

locales, pasando por los estatales que les imponen condiciones para actuar, hasta los niveles 

transnacionales por donde esas injusticias transitan y se desarrollan. 

Los mixtecos enfrentan problemas de injusticia en su sentido económico, social, político, 

cultural, y varios otros tipos más. La migración desde sus orígenes supone un intento de los 

mixtecos por superar estas lilJUStlClas, intentando atraer para sí recursos que les permitan 

reproducir sus vidas y las de sus familias. 

La pregunta central de la tesis es entonces: ¿Cuál es la capacidad que ellos tienen para 

enfrentar las injusticias?. Adicionalmente, si como sociedad ellos han estado emigrando y han 

hecho de éste un rasgo que los define, ¿se han modificado en algún sentido las injusticias con que 

se relacionan al pasar a un lado u otro de las fronteras nacionales?. ¿La fragmentación de la 
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sociedad y de sus vidas, impacta en la manera cómo entienden la justicia y cómo enfrentan las 

injusticias?. Por último, ¿cómo responde su organización social a estas injusticias y cuál es la 

capacidad que tienen para transformar las injusticias y seguir siendo parte de una comunidad a 

pesar de la dispersión y fragmentación?. 

La injusticia la entiendo de una manera amplia y flexible. La injusticia es la falta o ausencia 

de justicia. En su concepción original, la injusticia es definida en latín como injus que se compone 

de las palabras in, significando privación o ausencia, y jus, traducido como derecho, es decir, 

privación o ausencia de los derechos. En la formulación aristotélica, la injusticia surge cuando los 

iguales son tratados no igualmente y los no iguales son tratados igualmente. 

La injusticia como ausencia de justicia nos remite inmediatamente a la definición de ésta. 

Generalmente la justicia es entendida de tres modos diferentes: la justicia como virtud o como 

ideal, la justicia como institución (o justicia formaQ, y la justicia como distribución de los recursos 

disponibles en una sociedad. 

Entendida la justicia de manera integral abarcando sus tres perspectivas, vemos que ésta 

pocas veces se presenta completa y coherente. La justicia no está ni en los tribunales ni en las 

instituciones (del estado ni de la comunidad). La justicia se da como letra muerta en actores 

pasivos. Sin embargo, con la agencia de los sujetos, como en este caso de los miembros de la 

comunidad de Mixtepec y de algunos de sus líderes, la justicia se puede volver en un asunto central 

para la comunidad y su futuro (Gracias a la agencia de un grupo de líderes y actores individuales 

con gran capacidad de movilización). 

El derecho positivo liberal se sustenta en una mitología particular que es propia de la 
modernidad (Fitzpatrick, 1998). Una de las expresiones de esta mitología afirma que la justicia 

como virtud y valor supremo, se expresaría a través del derecho por medio de la ley. Entre estos 

tres conceptos habría una relación directa. El derecho es justicia, el derecho es el arte de lo bueno 

y lo equitativo, nos decía Justiniano en Roma. El derecho se basa en el principio de igualdad (un 

principio que es a su vez otro mito y a la vez generador de desigualdades). En el positivismo se 

asume muy fácilmente la equivalencia entre justicia y ley. 

Sin embargo para los mixtecos la ley y la justicia no son conceptos equivalentes. El 

paradigma liberal del derecho positivo no se aplica aquí. No hay equivalencia entre JUSt1cia-

derecho-ley. La ley y la justicia marchan por caminos totalmente diferentes. 

La ley y el derecho para ellos poco o nada tienen que ver con la justicia. La justicia sólo 

tiene sentido para ellos en la sociedad en la cual se puede desarrollar y donde adquiere su particular 
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significado. La ley puede ser profundamente injusta, o como lo ha señalado Thompson (1975), la 

ley controla ciertas injusticias y genera otras.2 

Producto de la migración y de las acciones del estado, la justicia se vuelve un asunto central 

para la comunidad y sus miembros, en sus prácticas diarias o en sus relaciones con la sociedad y el 
estado donde se encuentran viviendo. La justicia, y en este caso sus conceptos asociados de ley, 

costumbre y derecho, pueden ser repensados a partir del estudio de comunidades que, como San 

Juan Mixtepec, están profundamente afectadas por procesos de cambio y adaptación. 

Al estudiar la manera en que los mixtecos se organizan y confrontan estas tnJUSt1c1as, 

percibimos varios niveles de análisis. El primero de ellos tiene que ver con el nivel comunitario. 

El sistema político comunitario -o de usos y costumbres- en muchos sentidos es un 

sistema injusto sobre el cual los mixtecos comenzaron hace varios años a cuestionar su 

legitimidad. Contrario a lo que indicaba la literatura3
, los ·mixtecos de San Juan Mixtepec hacía 

mucho tiempo que comenzaron a transformar las injusticias que se daban en los usos y 

costumbres del pueblo. Este sistema había servido para consolidar un poder caciquil y profundas 

desigualdades económicas. 

En la década de los ochentas una parte de la comunidad, principalmente aquella parte 

conformada por personas con experiencia migratoria, impulsó un cambio político para cambiar 

ese estado de cosas. Abrieron la participación a más poblaciones y personas, con lo que de alguna 

forma empiezan a cuestionar el carácter democrático de los usos y costumbres. Como respuesta, 

recibieron del estado muchas presiones que continúan hasta hoy día. 

En este sentido, muchos miembros de Mixtepec intentaron impulsar cambios para dotar 

de mayor justicia a los usos y costumbres. En la práctica ellos estaban tratando de derribar el rrito 

de /,a arrunidad como lugar armónico, una visión dominante sostenida por sus poderes locales ( o 

hegemónicos) que insistía en indicar que la fuente de la justicia descansaba en las costumbres a 

través de sus sistemas de cargos. En este sentido, el sistema de cargos no era ni armónico ni justo 

puesto que las costumbres escogidas para sustentar el sistema precisamente eran aquellas que 

consolidaban la desigualdad social y política en el municipio. 

2 Es importante precisar en este punto que si bien estoy asumiendo que el derecho no es justicia, ésto no significa que 
el derecho sea injusticia. El punto central es problematizar cada caso y evaluar los alcances de estas relaciones. 
3 Existe una amplia e interesante literatura sobre usos y costumbres o sistemas de cargos en Mesoamérica. Como lo 
expondré en detalle en el Capítulo IV, estos debates fueron básicos en las discusiones de comunidad en México. Ver, 
entre otros; a Oi.ance y Tayior, "Ofradías y ca~: A n histoncal perspocti:r.e on the Mesru.rrmam Ow-rdigi,ous hierard;y". 1985. 
American Ethonologist, vol 12 N 1, Feb, p 1-26. Marvin Harris, ''Patterns if nue in the A m:rims ''. New York, Walter, 
1964. Nash Manning, ''Pditú:al relations in Guatemda". In: Social and economics studies, p. 65-75, 1958. Eric Wolf, 
''Cia;a/.carporate peasant curnmunities inMesru.m::rica ard]am ". Southwestem Jorunal of Anthropology, 13: 1-18, 1957. 
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La paradoja en el nivel comunitario reside en que, por una parte, su sistema político es 

visualizado como la fuente de ciertas injusticias locales, y por otra, es visto como el espacio de 

transformación donde ellos pueden incidir para generar una reacción favorable frente a las 

múltiples injusticias que les afectan. 

El otro nivel donde operan las injusticias es el del Estado. Por tratarse de una comunidad 

de migrantes, éstos se enfrentan a condiciones de injusticia en ambos lados de la frontera y con 

dos Estados nacionales definidos. Aunque las relaciones pueden ser diferentes para esta 

comunidad en los dos Estados donde se desarrolla la investigación (Oaxaca y California), los dos 

casos pueden servir para realizar algunas formulaciones. En Oaxaca, el Estado ha venido 

consolidando una línea post-indigenista a partir de la década de los noventas, algo que bien se 

puede inscribir en lo que Charles Hale denomina multiculturalismo neoliberal (Hale, 2002), en 

donde lo central sería la actuación paralela y contradictoria del Estado, por una parte apoyando el 

reconocimiento jurídico de las comunidades y pueblos indígenas, al mismo tiempo que 

abandonándolos bajo la formula de que sean las mismas personas y familias quienes procuren las 

mejores condiciones para su subsistencia. El estado ya no construye escuelas, no lleva médicos a 

estos apartados rincones, y en su lugar utiliza criterios demográficos para la asignación de sistemas 

de asistencia social. 

Dado que las comunidades migrantes no tienen un asentamiento definitivo, y por lo tanto 

pasan buena parte de sus vidas moviéndose entre un lugar y otro, el Estado asume que 

demográficamente en pueblos como los de Oaxaca, su papel es retirarse puesto que por la 

cantidad de población cada vez menor, no se justifica su trabajo. 

En California, la política del estado se debate entre la defensa de los derechos humanos 

fundamentales de los migrantes (derechos laborales, derechos sociales, etc.) y su criminalización. 

La esquizofrenia jurídica resultante deja en la más apremiante situación a cientos de migrantes 

indígenas, una situación marcada por la incertidumbre como mecanismo de manejo y control de 

los trabajadores mexicanos en Estados Unidos. 

Vistos los dos casos en su conjunto, Oaxaca y California, el panorama coincide con el 
tránsito descrito por Nancy Fraser desde estados caracterizados (hasta antes de la caída de los 

socialismos reales) como regímenes disciplinarios, a otros contemporáneos marcados por la 

flexibilización (Fraser, 2003). De acuerdo a ésto, el estado posfordista actual ya no es más un 

estado nación céntrico (Fraser habla de desnacionalización y transnacionalización de los estados). 

Tampoco es un estado que intente consolidar el proyecto keynesiano de la economía nacional, por 
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lo cual se propugna un cambio desde el Estado de bienestar a un Estado competitivo. Con ésto, se 

privatizan los servicios sociales que le eran propios al Estado, y se les devuelven a las familias o a 

los esquemas de mercado. El único papel que los Estados conservan, incluso con mayor fuerza 

que antes, es su papel represivo. Los Estados más que nunca detentan el control de la violencia, 

con aparatos represivos sofisticados y con una tenue línea que divide lo que es hegemonía y 

legitimidad de aquello que podemos concebir como violencia pura. 

En resumen y de acuerdo a Fraser, la gubemamentalidad es más que nunca un proyecto 

disgregado, con múltiples niveles de gubemamentalidad, ya no centrado en el estado-nación donde 

"En general, estamos viendo el surgimiento de una estructura de niveles múltiples de 

gubemamentalidad, un edificio complejo en el cual el Estado nacional no es sino sólo un nivel 

entre otros" (Fraser, 2003: 28). 

El tercer y último nivel en los que opera este sistema de injusticias es el transnacional. Los 

mixtecos, sus familias y sus comunidades, no son ya entidades discretas y con límites claramente 

establecidos. De hecho lo local es también global en muchos sentidos. Al mantener lazos y redes 

que unen a los mixtecos en diferentes lugares y hacia diferentes destinos, y al transitar desde unos 

espacios a otros, lo transnacional cobra relevancia. Es importante este nivel por varias razones. En 

primer lugar, por el carácter transnacional de los problemas mismos de injusticia. También lo es 

por el papel protagónico que muchas veces desempeñan los organismos transnacionales de 

justicia. Otra razón refiere a que las acciones estatales y sus leyes ya no están determinadas por la 

exclusiva soberanía del Estado. Por estas razones hablaremos aquí del papel fragmentado de la 
justicia y de los Estados. 

En suma, trataremos en esta tesis de responder a la pregunta sobre las capacidades que 

tienen los mixtecos para enfrentar las diferentes injusticias por las que pasan en sus vidas 

transnacionales y locales. Para esto, el análisis de un nivel nos llevará necesariamente a los otros. 

Veremos uno a la vez que pondremos atención en los otros. Lo local entrelazado a lo estatal ya lo 

transnacional, todo visto como un contexto por el cual pasan las vidas de estas personas. 

I.III. Definiciones básicas en tomo al problema de investigación 

Para responder a las preguntas de esta investigación, comenzaré por señalar que visto en su 

conjunto, la sociedad mixteca que ha sido mi centro de atención se ha vinculado con la 
globalización legal en los siguientes sentidos: 
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a) Al interior de la comunidad transnacional -en México y Estados Unidos- circulan 

discursos de justicia y de derechos humanos que han impactado profundamente los 

sistemas de valores de la sociedad. Por medio de estos cambios, el impacto sobre toda 

la estructura social y política es enorme. 

b) Los miembros de la sociedad, tanto en Oaxaca como en California, interactúan con 

más de un sistema legal. Ellos construyen relaciones y tienen experiencias que 

provienen de sus contactos con sistemas legales ubicados en diferentes puntos de la 

geografía global. 

e) Al vivir en más de un sistema social y más de un país, ellos se relacionan con injusticias 

que provienen de ambientes diferenciados. Es decir, el hecho de que los mixtecos 

emigren a diferentes lugares de Estados Unidos no resuelve su relación con las 

injusticias, más bien éstas de modifican y transforman. 

d) Producto de los puntos anteriores, la sociedad indígena modifica ckde abajo su 

organización social, influida por las experiencias y discursos globales sobre justicia y 

derechos. 

De la interacción que tienen los migrantes con diferentes sistemas legales y políticos, se 

puede inferir que la ley tiene un papel central, un lugar privilegiado para permitirnos explicar los 

cambios en la sociedad indígena y en los Estados nacionales de los cuales forman parte estos 

procesos. La justicia y la ley, sin embargo, pueden ser difíciles de definir en el contexto 

transnacional. 

Para efectos de esta investigación, voy a proponer que la ley o el derecho poco o nada 

tienen que ver con la justicia.4 La justicia es el bien moral, un valor o ideal, un valor de la vida 

política. En este sentido, la justicia la entenderé en su concepción aristotélica como una virtud de 

la vida política, una virtud asociada al bien de los demás. Por estas mismas razones, es un valor o 

virtud que siempre se puede presentar en tensión con otros valores como la igualdad, por ejemplo. 

4 Esta idea la tomé de un interesante trabajo de Deborah Poole, quien al estudiar las reformas jurídicas en materia 
indígena en el Estado de Oaxaca, propone que con las reformas lo que se nota es la reedición del viejo debate entre la 
ley (o el derecho) como un procedimiento técnico e imparcial (Weber) y la justicia como una disposición moral. Ella 
sostiene en ese trabajo que esta oposición se ha endurecido por el hecho de que la ley (como procedimiento) pertenece 
ahora exclusivamente al Estado, mientras la justicia como una disposición moral se ha relegado a las comunidades 
locales (Poole, 2006: 19). 

8 



Como lo ha planteado Aristóteles, a la justicia le incumbe la fom1a en que los bienes son buscados 

y divididos entre la gente (Gtado por Sadurski, 1984: 333). 

Para los mixtecos con quienes he compartido en este tiempo, la justicia como ideal no se 

encuentra en los tribunales ni en el ministerio público. Allí se encuentran, por el contrario, la ley y 

el derecho. Los procedimientos técnicos y la burocracia. Los operadores y los burócratas. De esto 

se deduce que la justicia, en este sentido, es un bien escaso, en algunos casos inalcanzable. La 

mayoría de las historias de estas personas son relatos donde la justicia ha estado ausente la mayor 

parte de sus vidas. 

Por estas razones voy a considerar que la ley y el derecho son conceptos similares pero 

diferentes al de justicia. Para la definición de ley y derecho me ayudaré de las ideas de Santos para 

quien existen siempre tres elementos asociados al derecho, a saber; la retórica, la burocracia, y la 
violencia. 

En cuanto a la retórica como pnmer elemento, éste se define como una fom1a de 

comunicación que busca la toma de decisiones basadas en la persuasión. La burocracia también es 

entendida por Santos como una estrategia de comunicación, sin embargo se basa en imposiciones 

autoritarias, procedimientos regulados y estándares nom1ativos. Finalmente, la violencia es una 

fom1a de comunicación que tiende a buscar la toma de decisiones bajo la amenaza del uso de 

violencia física (Santos, 1995: 20). 

El derecho es un " ... cuerpo de procedimientos y estándares nom1ativos regulados, que se 

considera exigible ante un juez o un tercero que imparte justicia y que contribuye a la creación y la 

prevención de disputas, así como a su solución mediante un discurso argumentativo acompañado 

de la amenaza de la fuerza" (Santos, 1999: 20). 

En Estados Unidos, la ley entendida como las instituciones, los actores, los procedimientos 

y los discursos sobre derechos está presente por todas partes. Hay tal centralidad de la ley que bien 

la vemos en los medios de comunicación, en los anuncios espectaculares en las freeways, en los 

programas de televisión, al punto que todos los mixtecos que conocí tienen muy claro como 

funcionan los sistemas de multas y sanciones a la ley, y como ésto se puede traducir en problemas 

con sus antecedentes (el record) al punto de ir sumando felonías.5 

5 De acuerdo a inf ormaci6n obtenida de la red, en Estados Unidos "Los crímenes más serios se llaman felonías. 
Felonía es cualquier crimen o delito que es castigado con más de un año de cárcel o con la muerte. Un crimen que 
tiene una máxima sentencia de multa, o un periodo corto de encarcelamiento en la cárcel local no es una felonía. 
Puede que el estatuto no especifique qué un crimen es felonía, pero el castigo define el crimen como felonía". 
http:/ /www.claythompsonlaw.com/PracticeCenter.shtrnl?focus =topic&id=2, encontrado el 3 de Julio del 2007. 
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Por el contrario en Oaxaca el acceso a los sistemas de justicia es casi inexistente. La 

mayoIÍa de los problemas son resueltos en la comunidad y por medio de un sistema de usos y 

costumbres totalmente modificado respecto a lo que fue unos veinte años atrás. Un sistema 

altamente conflictivo y donde lo que se observa es la existencia de varios proyectos comunales 

diferentes y en tensión. 

La mayor parte del tiempo en la comunidad el Estado está prácticamente ausente. El 

Estado se ha retirado de varias de sus funciones "tradicionales". Ya no descansa en él, el acceso a 

la salud de toda la población, tampoco la educación es tarea del Estado, y la mayor parte de las 
obras importantes son construidas por medio de los recursos de los migrantes. Sin embargo, en 

determinados momentos el Estado regresa haciendo uso del monopolio de la violencia, 

probablemente una de las funciones que aún conserva con toda su fuerza. Como lo expresa 

Moisés; " . .. económicamente, políticamente, se trata de un salvajismo de Estado", al punto que es 

posible afirmar la inexistencia del Estado en Oaxaca. 

I.IV. Apuntes metodológicos de esta tesis 

" .. . Hcty ciertas het:ha rrdatim a/, rrundo del, sig/,o XX que malquier etnograj{a dek 
cmfrontar, ent:re la que destam la carrbiante reprrxlua:i/Jn scx:ia/,, territaria/, y aátura/, de 
las identidadts de grupo. En la mdida en que la grupa nigran, se reagrupan en 
nuem; /ugl,res, mmstrupi sus historias y rem-,fi?J,Uan sus pra)ff1,a étJ-rúa, /,o ''etm" 
de la etnografía adquiere una caHdad resldadiza y no l<ralizada,, ante ÚJ cual, terrlrán 
que responder las prtÚtÚ:as descriptiw.s de la antropdagía, .. . (est:o st-f/Xl'E} la düemis de 
la perspocti:m y de la representacián que tala la emágraf~ dekn, tarde o terrprano, 
cmfrontar, y adrrite que ( a/, igµal que la p:;,,isajes de las art13 usuales) deterninadas 
tr~ de perre¡xi/rz, y perspectim, /,o rrisrrv que las mrÍtlcun5 en la paicifn y la 
situacifn del, wseru:ular, pueden afo:.tar tant:o el, proceso rorro el, praluao de la 
representación" (Appadurai, 2001: 63). 

Realizar una tesis que conduzca a un doctorado en antropología es una empresa mayor, un trabajo 

de largo aliento y de gran envergadura. Una actividad que no sólo consume un valioso tiempo en 

la vida del investigador, sino un momento en el cual, el investigador va viendo como transcurre la 

investigación mientras su vida avanza quizás con mayor rapidez que aquella. 

Durante los años en que transcurrió esta investigación, formalmente iniciados en el mes de 

mayo del año 2004, y concluidos aproximadamente cuatro años después, en el 2008, ocurrieron 

varias cosas importantes que marcaron mi vida. Nacieron mis dos hijos, la última de las cuales 
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tiene apenas cinco meses cuando escribo estas palabras. Debido a esto mismo, fui echando raíces 

en México con mayor velocidad con que lo había imaginado. 

Durante tres años ocupé una plaza de profesor en el mismo departamento de antropología 

donde hice mis estudios de doctorado. Allí trabajé muy de cerca con mi director de tesis, 

acompañé a muchos alumnos de licenciatura en su proceso de elaboración de tesis y en sus 

trabajos de campo. Durante ese tiempo, a la par que avanzaba mi investigación gracias a mi 

participación en innumerables eventos y congresos, estuve formando parte de un ambicioso 

proyecto de investigación sobre migración transnacional, gracias al cual muchos de nosotros, 

estudiantes de la universidad, pudimos contar con valiosos recursos para nuestras investigaciones. 

En estos años escribí varios artículos de investigación y hablé en una infinidad de eventos, 

desde amplios congresos internacionales, hasta humildes espacios en las comunidades, donde 

fuimos explicando los avances de alumnos y de la universidad en nuestros estudios de migración 

en los pueblos mixtecos. 

Desde mi primer contacto con los mixtecos, donde fui introducido por mi director de 

tesis, se fue dando una relación muy estrecha con varios personajes de este pueblo. Desde el 

primer momento, me llamó profundamente la atención la movilidad de esta sociedad, movilidad 

no sólo geográfica, sino cultural, política y social. Desde que puse por primera vez un pie en este 

lugar, sentí que estaba siendo testigo de cambios rápidos y dramáticos en este grupo de personas. 

Una de las cosas que más profundamente llamó mi atención, en este sentido, fue la tremenda 

tensión que estaba generando la migración en toda su estructura social. Allí fui descubriendo que 

la justicia era una dimensión absolutamente central para ilustrar, y luego explicar estos cambios. 

Diferentes sucesos fueron marcando el transcurso de esta sociedad durante ese tiempo, y varios de 

esos acontecimientos más importantes tenían que ver con problemas de injusticias que se deban 

frente al Estado, a la economía más global que marca el contexto de la migración, y a las propias 

injusticias internas de la sociedad indígena. Parecía que todos los hechos me estaban indicando que 

la justicia y su necesaria contraparte de injusticias deberían ser parte central de mi investigación. 

Por todo esto fue que decidí estudiar la justicia en este pueblo migrante. 

Por otra parte, desde varios puntos de vista, la investigación que a continuación presento 

es un trabajo individual y personal, en donde fueron mis motivaciones las que marcaron los 

intereses y las perspectivas de la investigación. Sin embargo, desde otro punto de vista, quizás con 

mayor fuerza y precisión, este es un trabajo colectivo y de equipo. 
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Durante estos cuatro años, logramos conformar en la UAM un grupo de estudios 

transnacionales. Hicimos muchos eventos y seminarios, realizamos investigación y docencia, y 

publicamos varios de los primeros trabajos que se estaban produciendo en el grupo. Por estas 

razones, esta investigación doctoral está permeada por diversas ideas que fueron "sentido común" 

para el grupo de investigación. También hay en ella, cuestionamientos y críticas de varios de los 

colegas del grupo hacia diferentes partes de mi trabajo. En suma, mi trabajo se ha visto 

enormemente beneficiado por haber sido parte de un grupo de investigación crítico y 

constructivo, el cual siempre estuvo llevándome a buscar cada vez mejores ideas para analizar mis 
materiales y recibir de ellos, las sugerencias respectivas. 

Por otra parte, la comunidad de Mixtepec es una comunidad que ha sido bastante 

estudiada. Lo ha sido en diferentes etapas y por diversos investigadores. La documentación sobre 

la localidad, así como de algunos de sus aspectos, no son escasos. Existe abundante material con el 

cual esta investigación pudo discutir, sin embargo, es con mucho insuficiente todavía como para 

dar por concluida la participación de los antropólogos y estudiosos aquí. 

En efecto, considero que hay por lo menos tres razones por las cuales se hace necesario 

estudiar un pueblo como Mixtepec. En primer lugar, y como espero que el lector se vaya dando 

cuenta a lo largo de estas páginas, la realidad de esta comunidad tiene tal grado de dinamismo y 

cambio que es imposible "tomar una fotografía" del lugar imaginando que esta imagen nos pueda 

setvir para identificar al pueblo en diez o veinte años más. Si hay un elemento en el cual todos sus 

habitantes coinciden es en los grandes procesos de cambio a los cuales han estado expuestos desde 

hace varios años. 

La segunda razón por la cual es importante estudiar un pueblo ya estudiado como 

Mixtepec, es por las posibilidades que ofrece para avanzar en la discusión teórica y analítica de la 

migración. Mi investigación partió de un piso pre-existente. Y o he tomado estudios y debates 

como valiosa información de base para avanzar sobre lo que ya se ha estado construyendo. Por 

suerte para este investigador, no tuve que comenzar de cero, con todos los buenos estudios que 

otros colegas habían realizado antes, pude concentrarme en lo verdaderamente importante para mi 

investigación. Por ejemplo, no he tenido que trazar los mapas ni las genealogías fundamentales, no 

he realizado investigación histórica sobre la migración. Simplemente he tomado los estudios que 

hablaban de aquello y he avanzado intentando dilucidar los efectos contemporáneos de la 

migración sobre la vida de estas personas y sus comunidades. 
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La última razón que apoya mi intención de estudiar un pueblo que ha sido estudiado, se 

encuentra en la propia historia de la antropología. Hay en ella, varios de los más destacados 

estudios sobre diferentes sociedades, los cuales fueron hechos sobre pueblos ya estudiados. Baste 

al lector, por ejemplo, recordar todo el aporte que significaron los estudios de Edmund Leach para 

la antropología política. En su clásico estudio sobre sistemas políticos de Alta Birmania, él nos 

explica que no trabajó con material de primera mano, al contrario, se valió de todos los estudios 

anteriores y de las excelentes monografías existentes para proponer un novedoso modelo de 

análisis y estudio. Hoy en día nadie duda del aporte de Leach a la antropología política, aún 

cuando no haya realizado trabajo de campo directamente y se haya valido de los muchos estudios 

pre-existentes. (El caso contrario es el de Sistemas Políticos Africanos, el primer estudio completo 

sobre la vida política africana, el cual a pesar de la tremenda experiencia de sus investigadores -

muchos de los cuales hicieron largas temporadas de campo-, no contiene sino sólo un artículo -el 
de Gluckman-, que nos habla de que estos sistemas políticos africanos estaban influenciados, 

subsumidos, o simplemente que interactuaban con el modelo colonial que de alguna forma 

modificaba el estado de cosas allí. El resto de los estudios -algunos muy buenos por cierto- no 

contienen ni tan solo una referencia a la condición colonial de la cual los africanos eran parte). 

En realidad, la historia de la antropología está plagada de buenos escritores que realizaron 

buenas obsetvaciones. Y esto supone algo más que acercarse a un prístino lugar para "capturar la 

imagen". En el caso de esta tesis, supuso para mí, el ir juntando una gran cantidad de material de 

campo de muy diverso tipo, a la par de ir constantemente discutiendo con las ideas y teorías sobre 

muchos de los temas que toco en esta investigación. 

Dos arenas de discusión donde participé en todo este tiempo sitvieron para darle una base 

más sólida a mis argumentos. En primer lugar, ya lo he dicho, el grupo de estudios transnacionales 

de la UAM Este espacio, a lo largo de toda la investigación, fue el medio donde se fueron 

nutriendo muchas de las ideas sobre migración contenidas en la tesis. Pero no solo eso, también 

encontré allí, debates sobre globalización, capitalismo, y metodologías multilocales. Dado el origen 

de este grupo de investigación, y de su coordinador, este fue un espacio de puesta al día de toda la 

más reciente literatura norteamericana sobre estos temas. Nos conectamos por este medio, con 

universidades e investigadores de California, en especial con la colaboración imprescindible de 

Michael Keamey. 

La segunda arena de discusión a la cual me acerqué fue la Red Latinoamericana de 

Antropología Jurídica, en cuyos seminarios y congresos participé activamente. En este rico espacio 
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de debates, no sólo tomé contacto con las más recientes discusiones sobre justicia y derechos 

humanos, sino que recibí sugerentes ideas sobre el papel del Estado en la globalización. Juntos 

estos dos espacios de información y generación de ideas, me permitieron enriquecer ampliamente 
• • I rm mvest1gac1on. 

Sin embargo, esto no significa que haya quedado "atrapado" en ideas que podían limitar 

mi entendimiento de los nuevos cambios que observo en las sociedades de indígenas migrantes. Al 

contrario, estos grupos de discusión fueron siempre lo suficientemente flexibles como para 

permitir el libre desarrollo de las ideas y los conceptos. En este sentido, he seguido siempre la 

máxima de Malinowski, la cual dice: 

''Estar bien preparada teóricarrmte no fYJ.ui,ude a ca~r con idMs fJYOCOl1{Ebidas. Si 
una persona que se errfu:rra en una ex:,pedmón tStá deterrrinada a ierificar ciertas 
hip(mis y €S incapaz de carrhiar atantas um sea 1"X:U3ario su punto de iista y 
eú3haa:rse de aprioris atando "1s eudencias así lo aconsejan, inrRI:Sario €S dror que su 
trabtjo no tendrá ning/tn wlor" (Ma/,in<msk~ 1922: 8-9). 

Y esto es aún más necesario en el caso de comunidades como la que presento en esta 

investigación. Comunidades que han estado sometidas, por lo menos en los últimos treinta años, a 

cambios tan grandes, de tan impactante envergadura, que sólo podrían ser comparables a los 

vividos presumiblemente en los años siguientes al contacto civilizatorio. Los mixtecos que he 

estudiado, como espero demostrar en las páginas siguientes, viven momentos de transformación 

que obligan a que quienes nos interesamos en su estudio, nos cuestionemos constantemente 

muchos conceptos e ideas antes inamovibles. Hablar, en este sentido, de una nueva manera de lo 

global y lo local como dos dicotomías no irreconciliables. Pensar en el Estado y la sociedad bajo 

nuevas relaciones y problemas emergentes. En fin, imaginar nuevas maneras de presentar estos 

cambios sociales. Como recomienda Appadurai: 

''Parece inpa;ible tStudiar €Sta nueza; ca;rmpditisrm en fomu ~ a sin 
anaHzar b fluja adturaks transnaciona/,es, dentro de b ataÚ3 talRs ca;nvpditisrm 
amn, rorrpiten entre sí y se a/,immtan UYlC6 a otra;, de una nurera que o 
mfunde rrndJas ierdades de "1s ciencias hummas en la actuaüdad" ( A ppadura~ 
2001: 64). 

Sin embargo, conducirse bajo esta flexibilidad metodológica, e incluso teórica, puede no 

ser muy bien recibido por los académicos de otras partes. Los estudios de migración en México, 
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aunque se han abierto enormemente a otros campos de conocimientos, continúan siendo mirados 

fuertemente bajo el influjo de cierto positivismo académico. Incluso en el ambiente político del 

país, en el diseño de políticas públicas, en fin, en todo el engranaje burocrático de México, lo que 

prima son los estudios que miden y dimensionan flujos, remesas, y cifras de diferente tipo. 

Encontré dos notas de campo, donde mis impresiones pueden ayudar al lector a entender de qué 

tipo de cosas estoy hablando: 

''En ni prirrEr ~o intemacimal de nigraaón, en la ciudad de 'Ztuateals, el 
arrbiente no palía ser mis arrplw y plural A /,a; a~, se sumikm s~ y 
pd~, ecanonistas y derrúgrafa, de arrha lada de la frontera. Estudu.sa 
chicana, prifesores mxicana de Estada Unúla, y aaulénica mxicana. El paisaje 
estaht plagulo de tensiorx!s disciplinarias y ckencuentra aaulénica, en fin, el erenw a 
talas lure; resultaht enriquearlar para quierx3 na aa:rrákirm, par prirm-a 'll!Z, a 
nirar ruáles eran las prea:upacwrK5 de aula uno. Mis cdegps a~ de ciudad de 
Méxúo faerun pasando a dar sus pormcias y conferencias a mr:lida que transamía la 
semma. Nuestra m:sa estaht para el úüinv día. Y sería en el salón de plenarias, el 
mis an:urridn del, erenm. 
La m:sa en sí era fustante corrpacta. S&o había estudia pdítica de corrnnidades 
nigrantes, ron énfasis en /,a; carrbia saMles. Diferentes perspecti:ms que irrorporaban 
ref/exiorx!s de~ gj,dxdizacwn y Estado. Lue'sJ de ni presentacim no irrngj,nab:i 
mál sería la reaaión del, púliim dúerso que allí se encantralxi. 
Al iniciarse la randa de pregµntas, un c:cieyi del, Oiei,o de la F rrntera N arte, 
COLEE, pidi,ó la palabra. Yo tenía cierto conairriento aam-a del, Okgja En g:n:ral 
ella; canfarrrukin uno de /,a; centrC5 mis irrportantes del, país en estudu.6 derrngráfica y 
ocmárrica de la nigraaón. Durante rruma aiía, ella; han irformulo al 
aam:a de atánta nigrantes utn, atánta iierX?n, atántas rem:sas, atánta nigrantes 
rmeren en la frontera, de qué nacimalidades, en fin, pregµntas indispensalies de este 
tipo. De prwto este prifesar m! di,ja· ''No wy a hacer una pregunta s&o un rorrmtaria 
Naotra cmaem:6 bien a /,a; de la UAM, a /,a; estudu.sa de Federico 
(Bessem-) ... ella; sierrpre na sorprenden parque sierrpre están trap,do ideas rruy 
nuezas, )O di,ría que sienpre están imentardo esta "F rankenstein corx:eptuales ': Sin 
errfur¡p, aurque oro que su trabajo es rruy bueno (uxlaúa rrmerdo /,a; rrnpas rruy 
sug:rentes de Federico}, oro que hay que apeg¡:trse mis a lo que sen /,a; corx:epta. 
Ciudadanía es algJ <XIidenta/,, no existe entre las corrnnidades indíw,as, así conv el 
WmJ es una atestión aridental que ustedes llemn a las corrnnidades pero que no /e; 
identifo:a" (Natas de carrpo de ni participaaón en el I Cdu¡uw Intemacianal de 
MigracwnyDesarrdlo, 'Ztuatea1s, O:tubrede 2003}. 

''Mientras esture una tenparada redactando la tesis ron el afXJ)O dd Instituto 
Tecnd6¡j,eo Auuhm-J de México, ITAM, sierrpre sentí. la rx:n:sidad de ir 
"traducierrlo" rris resultada y ni irfarmu:im de carrpo, para que /,a; cdegps allí fueran 
conprerdiendo mis o rrma; /,a; rontenida de ni imestifgUim. La -pruefu mis 
irrportante la ture a pocas semmas de estar en el ITAM, en una cunida, espadal:rrente 

15 



cumroula para que la l:xraria presentáserm nuestra; pruyrt:,a a/, merpo de prrfoores 
de Estudi,a Internacúndes. 
Preparé unas semmas antes ni presentacwn. A 'lEfigüé e/, perfil, de la prrfesores, y 
descubrí que mis de la rritad eran éX tranj~, y en su nuyJrÍa pdi~ e 
internacionaüstas. Había a/,gµna cun éXperiencid en e/, seniao éXterÍor mxicano de 
mrrera, e induso una prrfesora había tenido una largi éXperiencid corro errbajadora de 
Méxiro en a/,g¡ma países. Me pareció indispensabk 'tla?t'tlr" un fJ<XIJ nis ideas a esta; 
cw;gas, para la atal, m: di, a la ta"/W, de preparar una presentacim que fat5e /,o 
sufoientem:nte s&ida y que fJU(ÍÚ5e ser leída desde otras disciplinas di[erentf5 a la 
ant:ropdn¡fa. Ta"/W, nada pequeña para una ciencia, la antropdu¡ja, que parocía hakr 
estado atra-pada, durante rmdxJ tienpo en e/, pequeño dato de la úxdidad 
Tarriién a'lEfigüé la estudia que mria de sus prrfesores había,n realizado en tomo a la 
nigraci/Jn intemacional. La rntp parte de esta, sin errbar¡p, se rekuionab:tn rrny fJ<XIJ 
cun e/, tipo de estudi,a que haáarm en la UAM. Eran estudi,a rrny arrplia;, que 
hablafun de prrXBa werak, de pdítica wnparada entre anixi; países, de leys 
nigratorÜJs y debates en e/, ~q en fin, había un ni:ud de trab-ijo en sus tex ta; que se 
distanciaba de la estudi,a que haáarm corro grupo de estudi,a transnacwna!Rs ... o 
quizás no tanto, eso pensé lutg:>. 
Torri a/,g¡ma mpítula que m: parocían rrny s~ de ni imestigui/Jn, y traté 
entona:s de éXplicar las ideas pero tratando sierrpre de rormar e/, dato antrop<i/,gjm cun 
e/, cuntexto mis arrplw. Por estas razorK?S, a1ando hablé de la msa; judiciaks que 
trab-ijé en la tesis, la mmé irirnr:Mtarrmte cune/, papel, del, Estado en tienpa; de 
g/dxdi2aci/Jn. Disaaí sd-Jre e/, rmrrmw pa;tfordista que uurra y a5rrv esta pequeiia 
data na sin.en para wnprd,ar e/, nuew rmrrmw que se iiie. Cuestiori e/, -pragrarm 
máticul,tura/, mxicano y /,o cuntrapuse cune/, indi,WJisrrv, hallé del, papel, del, Estado en 
la construawn de la identidad nacional, y de a5rrv esto estab-i sierdo afectado por la 
nigraci/Jn intemacional 
Al terninar rri presentaciln, pude darm: Gferlta que mria prrfoores se habían 
interesado en m«ha de la terms que a/xJrdé en la charla. Sentí en esa; rrom:nt,a; que 
de ierdad la antrop<:iu¿ía palía, en igualdad de rondiciorK?S, dialn¡pr cun otras ciencias 
aportando /,o su;u Sentí, por un rrvrrmw, que las furreras disciplinarias eran mis 
débiles de /,o que hasta entona5 había pensado. Sin errbar¡p, a1ando se inicio la ronda 
de preguntas de la prrfesores a la l:xraria, un mu:stro m: fujó de rri en la que 
m: enmntrab-i terrpora/,rrmte. Hablando aam:-a de rri ime;tigui/Jn, este prrfoor di,ja· 
"Y erko este trab-ijo es rrny irrportante, se ie un gran trab-ijo detrás y rrndJa sdidez en 
tus argwnnta. La ierdad /,o que mis m: gµstó, sin errbar¡p, son esa; sirrpática data, 
tan interesantes que presentas. La ierdad ustedes la a~ tierm esa gran 
facilidad para conse¡µir esa irformuión y ese niud de detalle': 
Al terninar la sesión m: quedé pensando en las palabras de este prrfoor. Pensé en ''nis 
sirrpática data': Pensé que sierrpre esta; data están cun naotm y que corro 
a~ es rmrrmw de irnentar mlrX!ras de presentar rmestra irformuión, para 
samrla mis a flote, para haa:r mis usilie las perspecti,ms que se pueden constnar desde 
la antro¡x:iu¿ía o desde ciencias que se aa:rquen a un trab-ijo de law a/,ient,o y de 
arrbiaonada prrfundidad" (Notas de mrrpo, A~to de 2007, Ciudad de México). 

La investigación que estoy presentando posee precisamente las dos cualidades 

cuestionadas en las citas anteriores. Como verá el lector, los conceptos se pondrán a prueba 
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porque, entre otras cosas, ya no dan cuenta de la realidad tal como lo hacían un tiempo atrás. Es 

necesario repensar muchas ideas y definiciones, no con el fin de confundir más a nuestra 

audiencia, sino al contrario, ayudando a entender los nuevos fenómenos de los cuales la migración 

indígena es una parte. 

Por esta razón, es probable que usted encuentre en las páginas s1gmentes algunos 

"Frankestein conceptuales". C.Ombinados con ellos, encontrara también datos, algunos simpáticos 

y otros más bien amargos, que dan cuenta de los cambios sociales, políticos y de derechos 

humanos y de justicia, que ocurren todos los días en las comunidades indígenas migrantes. 

En esta tesis, sin embargo, he hecho un esfuerzo por ligar todos los problemas muy 

concretos, y hasta cierto punto locales-globales, que viven los mixtecos, sus familias y 

comunidades, con problemas amplios y que afectan a las sociedades, como son los de migración 

transnacional, de nuevos rasgos y definiciones de los Estados nacionales, y de los escenarios que se 

abren para los derechos humanos. 

Durante todo el tiempo que duró mi investigación de campo, estuve viajando por Oaxaca 

o por California, guiado algunas veces por mi programa de trabajo, y otras veces, por el propio 

peso de los compromisos y eventos de quienes me acogían. En este sentido, la investigación 

estuvo guiada por dos perspectivas sustanciales. En primer lugar, por la reflexividad en 

antropología. En segundo lugar, por la etnografía multilocal. 

La reflexividad supone reconocer que el método etnográfico debe trabajar una amplia 

gama de fuentes de información, y que en el mismo sentido, se debe "reconocer que somos parte 

del mundo social que estudiamos" (Hammersleyy Atkinson: 1994: 29). Esto implica, además, que 

este método es también un hecho existencial, por lo cual se sigue el principio segÚn el cual, se 

incluye al obseivador en la obseivación (Noya: 1994). 

Debido a estas razones, el lector encontrará en esta tesis una infinidad de notas de campo, 

donde se aprecian no tan sólo mis percepciones sobre diferentes eventos, entrevistas, o encuentros 

que tuve en la investigación, sino más importante, permite situar a quien lee en el lugar desde 

donde se construyó la investigación, y los argumentos que la sostienen. 

Para esta investigación fue clave la obseivación participante. En casi todos los momentos 

importantes que viví durante la investigación, registré y tomé notas de campo. Estas notas de 

campo están distribuidas a lo largo de este texto, y casi siempre van acompañadas de ideas, 

interpretaciones o perspectivas teóricas que pudieran enlazar las notas con la interpretación. En 
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este sentido, intenté combinar el punto de vista del trabajo de campo con el punto de vista de 

enunciación académico. 

Renato Rosaldo nos ha llamado la atención sobre esto mismo. Sobre la manera en que 

representamos a las culturas y sociedades que estudiamos. En su perspectiva, es clave tenerse en 

cuenta como investigadores en el proceso de escritura. Además, calve es cuestionar la manera en 

que se construye tal o cual imagen de esa cultura. 

" ¿ Cmv -puede uno éScribi,r sd:Jre las iidas de otras persooas de rrcxlo tal que se 
pn5enen las difererri:ts sin perder de iista las sirrilitutÍE5; de mirrras que se ex¡xngm 
tanto las linitaciorx!.s éStmcturaks CWD las lumas mfs irrprmisadas; de mirrra que se 
expn5e tanto una distarxia lúcida CWD una cercanía reieladura?. Estas ti,pa de 
interru¡pntRS acerca de a5nv representar otras forrrus de mla, difoil:rrmte se irx:/,u;en en 
las discusun:s en tomo al nitxxlo antrqxiú¡jm Es conv si uno imigmara que las 
f otugraftas reflejan la im1ad pura y llana, sin t.cmir en atenta jamfs la mirrra en que 
se cwstruy:n -enrrnrradas, tamulas d6de á-rrgµ/,a partiaJares, a ciertas distancias y 
cm diferentes~ de carrpo" ( Raaldo, 2006: 191-192}. 

En mi perspectiva, los fenómenos a los que alude esta investigación, son de tal alcance e 

impacto en diferentes ámbitos de diversas sociedades, que no es necesaria la discusión sobre cuál 

método nos puede informar de mejor manera. Ni un solo método de investigación, ni una 

disciplina por sí sola, pueden dar cuenta de la totalidad de estos amplísimos fenómenos. Aún más, 
en el propio caso de esta investigación, dudo que sus resultados sirvan para caracterizar todos los 

fenómenos de campo ocurridos en las comunidades indígenas migrantes. Ni siquiera sería posible 

afirmarlo respecto a las regiones mixtecas. En este sentido, los resultados de esta investigación son 

útiles para comprender la comunidad que he estudiado, y en los lugares en los que he estado. 

Sin embargo, la utilidad de la investigación, reside precisamente en que sus análisis e ideas 

pueden ser sometidos a cuestionamientos y comparaciones, lo cual de todos modos permite 

enriquecer las discusiones sobre migración transnacional. En su investigación sobre migrantes 

poblanos en Nueva York, Roben Smith discute cuál es la mejor metodología para describir y 

analizar los fenómenos de migración como los que él estudia. Luego de algunos argumentos, él 

afirma que si bien el método escogido para su trabajo es de ciencia reflexiva, tampoco un 

investigador debe negarse a la ciencia positiva. Su discusión es útil en estos momentos porque 

permite entender las diferencias entre ambas: 
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''La cierx:ia paitim enfatiza la data rrrrk:tada de rmrrra d:jeti:u:i, la cmfiabüidad, 
la replicabilidad y la representati:iidad y corrik a la capacidad de predia:ión CWlJ 
cmcial para eu:duar una teoría, rrientras que la cierx:ia reflex im utiliza el, contact1) ron 
la irformmtes a»rD daie para la reflexún, no puede re¡rrrxluarse f ácürrmte, y por ÚJ 
wrral no puede ser representatim de una -pd,/acim, y tarrp<xIJ ¡rrrx;l«ir, adernis, de que 
m:rl:iza su imesti~ en fuse a ''anandías '; aquello que no se ajusta exaáammte a 
las teorías preiias o imuso a las an:epcÍ1n3 persooales de/, d:jeto a 
estudiar .. . pero a difererx:ia de la física, el, rrundn social, rara uz m; brirxJa la 
opartunidad de rrulizar experirrerrta cmt:rddda, rara uz m; brinda irformuión 
arrp/eta para teorizaría y m; <frece una rmteria -sens hu,mm; y rrundn social- que se 
a:rrporte de la nisrm fanm talo el, tierrpo" (Srrith, 2006: 354-35 5}. 

La segunda perspectiva que nutre esta investigación es la etnografía multilocal. C.Omo 

sugiere Marcus (2001), la etnografía si pretende analizar los cambios culturales y sociales 

contemporáneos a nivel local, tiene que superar aquellas visiones marcadas por el sistema mundo. 

El aporte de esta etnografía consiste en descubrir las rutas de conexión y asociación, incorporando 

esta nueva configuración espacial de los hechos actuales, para poder seguir trabajando sobre los 

temas que preocupan a los antropólogos; como los de agencia, los simbólicos y los referidos a las 

prácticas diarias (Marcus, 2001: 112). 

Muchas etnografías actuales que trabajan sobre temas legales o de justicia han reconocido 

la utilidad de trabajar con la perspectiva de la etnografía multilocal. Tal es el caso del trabajo de 

Mark Goodale, quien hace una etnografía jurídica sobre los discursos de derechos humanos 

universales y su llegada a Bolivia. Goodale trabaja con la perspectiva reseñada por Marcus, lo cual 

le permite seguir las ideas y su circulación a través de diversos espacios. "Bajo este enfoque, el 

etnógrafo jurídico asume que "el campo" no denota ningún tipo de vinculación con el espacio 

(con una villa, una corte o un distrito lega~, sino en su lugar hay una serie de relaciones vinculadas 

por intereses comunes. Lo anterior le dice al etnógrafo que debe seguir las ideas hasta donde éstas 

lo lleven, en ocasiones a lugares inesperados" (Goodale, 2002: 64). 

En el inicio de esta investigación, cuando mi conocimiento sobre la sociedad mixteca sólo 

me había llegado por medio de los libros, intentaba encontrar un caso judicial que se moviera 

transnacionalmente, y en el cual los migrantes jugaran un papel clave. No encontré este caso, y en 

su lugar descubrí que la justicia en su sentido formal (como instituciones y actores judiciales), eran 

dos mundos totalmente separados para los migrantes. En California y en Oaxaca, cada sistema 

judicial constituye un mundo aparte, un universo que no se mezcla uno con otro si no fuera, y era 

excepcional, por la presencia de estos migrantes mexicanos que unían, con su movilidad, la 

experiencia de dialogar e interactuar con estos dos mundos separados. 
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Por esto dejé de lado la sugerencia de Marcus de "seguir el conflicto", pero en su lugar 

encontré muchos otros elementos a los cuales dar seguimiento. En esta tesis, en este sentido, el 

lector verá al investigador "seguir algunas historias de vida", para desentrañar las experiencias de 

ciertos personajes que permiten entender muchas dimensiones de la vida transnacional de las 

familias y los grupos o comunidades. 

En otro sentido, en esta tesis también se podrá ver cómo he intentado "seguir el sistema 

de gobierno indígena'', para lo cual he investigado cómo se presenta el sistema de cargos, aquí y en 

Estados Unidos, cómo se organiza la participación de las personas, y cómo se suceden, uno tras 

otros, los cambios sociales y culturales más importantes. Del mismo modo, también será visible al 
lector, la manera en que he "seguido los discursos y las ideas", las cuales dan una riqueza a los 

argumentos y perspectivas de varios miembros de esta sociedad. 

Gracias a varias de estas técnicas empleadas, el lector podrá, entonces, cuestionar junto 

conmigo, aquellas categorías tan separadas de local y global, las cuales no pueden ser aplicadas tan 

fácilmente en el caso de estudio. Como las personas se movilizan internacionalmente, como las 

ideas y discursos se mueven transnacionalmente, y como los gobiernos se han desplazado 

geográficamente más allá de sus fronteras, entonces lo local es global en muchos sentidos. Dicho 

en otras palabras, no es posible leer todo lo que ocurre en este tipo de sociedades, haciendo caso 

omiso a los espacios más allá del margen acotado de la localidad. Es preciso analizar 

multilocalmente también toda la información obtenida. 

Por otra parte, a lo largo de esta investigación he descubierto que hay muchas cosas que 

me han soiprendido de la sociedad estudiada, en este caso, de la sociedad mixteca. La primera es 

haber encontrado en muchos lugares que visité, a muchos mixtecos de San Juan Mixtepec que en 

realidad además de líderes o dirigentes, eran pensadores de su pueblo. Muchas veces encontré 

amigos con quienes hablar, personas con quienes discutir, quienes a pesar de sus limitaciones 

económicas y educativas, tenían muchas inquietudes por aprender y descubrir muchas cosas. 

Gracias a esta inquietud que tienen los mixtecos por aprender nuevas cosas, jamás sentí 

que mi presencia les incomodara. Es más, me atrevería a decir que a ellos les gustaba que los 

entrevistara. Una buena parte de las entrevistas en profundidad que pude hacer en esta tesis, 

provienen de un trabajo conjunto que hicimos con mi esposa, Xochitl Zepeda Blouin, 

documentalista, para elaborar lo que serían, finalmente, un total de cuatro videos sobre migración, 

en diferentes temas y lugares. 
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La gente de Mixtepec, lejos de huir de la cámara y sentir como si estuviésemos robándoles 

información valiosa, estaban muy dispuestos a decirle a la cámara -y por lo mismo decirle al 
público que vería la película- todo de manera muy natural y explícita. En realidad, gracias a la 
utilización de la cámara como registro de las entrevistas, el trabajo de campo se vio enormemente 

facilitado al punto de cubrir en un, relativamente corto espacio de tiempo, una gran cantidad de 

entrevistas y entrevistados. Encontré algunas notas de campo que pueden servir para que el lector 

pueda apreciar la capacidad que tienen los mixtecos de pensar mi presencia en esos momentos con 

ellos: 

''La fiesta de huaizo a la que rn; habían imitado y:i estafu a una da haras de 
teminar. Al~ paisara y:i se habían ÜÍlJ, y roa estafun a punto de harerl,a El 
lugir era irrprc5únante para rrí. Se trata de Kermm, a:rv pequefio pudio del, Valle 
Ontral, esta 712 arca de Madera y de Fnsm. Pero la fiesta es un rarrho de tfU:lS. Se 
trata de cienta de rriks de acres de tfU1S por talas partes, y el, lugir de la fiesta es en /,o 
que, irrugjm, sería la msa de la atidadares del, ran:ho. El lugir estafu lleno de w,te de 
M ixte¡xr, aro hakr sido uno de la paa m rrixum del, lugir. Durante talo el, tienpo 
est:me hablando cm mma w,te, a la 712 que ifu tamndo mmas Jota. Me 
sarp-rerxlierrn uzrüts ~as sdrre las que y:i había pensado pero que abara las palía 
par, en papel 
Una de las primzras, era que a rm:ha paisarn; ks gµstafu a1ando sabían que w1Ía de 
Méxím y que anxía su pueli,a !muso rrud.Ja de ella m /,o anxen o han ido rruy 
pan Por eso tierr un udor especial, el, que )O /,o anJZca. 01ando ks ml!J que anJZro 

M ix te¡xr, y que anJZro a esta y esa ocra persa,a, entxnes ella t:ierm sierrpre una 
actitud arristaa cmrri[P 
Tarrbién ks gµsta que sea chiJem. Cuardo wserw sus mur:úns a ni afirmu:i/n de 
que s~ chilem y que uw ha<E utria ara en Méxún, la resput5ta es sierrpre expresada 
cm interés y amaidad Siento que )O represenro una especie exá:ica para ella. Ser 
chi1em representa para ella un rristerw. ¿ Qie hal!) aquí.?. ¿Por qué ni interés en la 
rrixum y su soci«ladl. Qa:zás es exá:iro por la lejanía, porque irrugjmn que OJile es 
i?JIIÚ que G:difomia, porque aátiuzn las rrismis frutas que aquí: feas, dJerry, 
11?l1Wna.s, etc Parq_ue al~ sakn que de allí iierrn ''/as chilenas ': A lgJIIU sakn 
de Pinxhet y del, jútbd, de Den Frarrisro, y de que s~ de un lugir lejam que irruginan 
mis exá:iro que su propia uda allí entre paisajes a la GlaÚ1s se han ~turrbrada: 
paisajes plagula de pd,lacun5 de afrrummcarn;, chirn; y ammcarn;. 
Mientras recorría la fiesta e ifu platicando cm diferentes pers<niS, t:me al~ 
ammacuns interesantes. Mateo, el, papá de Héctor, en un rrwmto trat:ó de explimrle 
a roa paisarn; /,o que )O hacía cmv r¡,~ a la 712 que exp[Úi:lb1, /,o que su hijo 
hacía cm la págjm 7iEb del, pueli,a El di,jo, seiialárriarE f,mte a qumi:s esa«:hakin· 
"No se si /,o ml!J bien, pero él, está estudiamo las ~tunvn::s, las tradicim3, por 
ejerrplo, cmv errpez,ó talo esto, cm /,o de la historia del, sabino y talo esa El ha<E /,o 
rrisrm que ni hija Él hizo una págjm en el, cwputaqar que /,o anxen m nada mis 
aquí, sim en talo el, rrundo. San JuanMixtepocam Él awigµó rru:ho de tradicim3, 
hizo la págj,na que tierX! carx:ún:5, tierX! Jota, tierX! ta/d" 
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01arxlo no m había terrrinado de sar¡rrerder la prr5entacifn de Mateo m:erca de rrí 
cmv estudiao de las catunbres, encontré a otro d:Jseruulur nixum Se trataki de un 
paisano de norrbre J~é Cruz, quien, lue¡p de un rato en el, que hahlarra de Mixtepec, 
m c.ija· ''Yo sé que haa!s tu aquí, )O se rruy bien. No estas aquí nada mis porque ms 
anigJ de tal o cual Tú d:Jserms, apuntas en tu rrmte y lue¡p escrik sdrre esta 
Escrik: esttae ron tal persona y m c.ijo esto, m c.ijo w ara Yo sé w que hace; aquí" 
(Notas de carrpo, Abril de 2006, G:difornia). 

Obtener mucha información de ellos resulto más sencillo de lo que pensábamos por 

medio del uso de la cámara. Esto trajo varias implicaciones metodológicas a la tesis. C.on Xochitl 

Zepeda, diseñamos los guiones de las cuatro películas que finalmente hicimos. La última de las 

cuales, iba a ser nuestra mayor empresa. Para hacerla, definimos un guión muy cercano a varias de 

las preocupaciones de la tesis. Formulamos preguntas para nuestros entrevistados que fueran 

provechosas, tanto para la película como para la tesis. Fue así como trabajamos colectivamente. 

Y a en la mesa de edición, con todo el material grabado, hicimos una catalogación del 

mismo. Lo clasificamos y codificamos. Comenzamos entonces, a editar de acuerdo al guión 

original y al material obtenido. Al terminar, obtuvimos una película que en su primer corte tiene 

dos horas de duración. 

Con los días me fui dando cuenta que la antropología trabaja, en algunos sentidos, de 

manera similar al cine. Nosotros también al estar frente a nuestro material de campo, debemos 

gastar enorme cantidad de horas y días en clasificarlo, catalogarlo y distribuirlo para cada capítulo 

correspondiente. En este sentido, y al igual que en el cine, el antropólogo construye una narrativa 

que tiene un orden, lógica y coherencia para llegar a conformar una "película completa" sobre esa 

sociedad. 

Fue de este modo, que el trabajo en la película fue desarrollándose en paralelo a la tesis. 

Por estas razones, el lector verá que esta tesis tiene como material anexo a la película. La película, 

cuyo titulo es "Home: hogares imaginarios mixtecos", se incluye junto a la tesis por al menos dos 

razones. Primero, porque aunque la película no es la tesis en sí misma, si puede ayudar al lector a 

comprenderla. En la película aparecen varios de los entrevistados en la tesis, muchos de los lugares 

donde viven, y varios de los problemas y preocupaciones más importantes abordadas en la 

investigación. Segundo, porque como lo he explicado antes, metodológicamente fueron bastante 

complementarios, y en algún momento del desarrollo de la tesis, el trabajo en la película ayudó 

mucho al logro de la información necesaria para la tesis. Por todo esto, el lector verá 

acompañando junto a este documento de tesis, una copia de la película. En esta película, y a 
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diferencia de las otras que hicimos, decidimos definir mi panicipación como antropólogo de la 

misma, mientras Xochitl Zepeda sería la realizadora. 

Otro tema imponante, distinto al anterior, pero que no quiero dejar fuera en estos apuntes 

metodológicos, es el referido a aspectos imponantes de esta sociedad que llamaron mi atención. 

En este sentido, una de las cosas que más me ha sotprendido de los mixtecos es la fuerza que 

muchos de ellos tienen, para intentar, muchas veces por todos los medios, de salir adelante y 

"superarse", como ellos gustan decir. 

El lector encontrará en las páginas siguientes innumerable historias de superación y lucha. 

De decisiones firmes y trabajo constante. Pienso que esto no debiera ser un hecho menor para la 

antropología. Como lo describo en su momento, los mixtecos de esta tesis vivieron demasiados 

inf onunios en Oaxaca como para continuar residiendo allí. Decidieron cambiar el rumbo, y 

encontrar así, un lugar donde vivir en el rico estado de California. Pero tampoco allí las 

condiciones fueron las esperadas. 

Con un salario mínimo constante y viviendo entre campos y aldeas agrícolas donde los 

pesticidas son e/, pan de cada día, a estos mixtecos de California también les espera un presente no 

demasiado alentador. Todas estas malas condiciones son también una pane imponante para las 

ideas que conforman esta tesis. 

Quizás por mi origen chileno, donde las violaciones a los derechos humanos durante un 

tiempo imponante fueron también e/, pan de cada día, por desgracia el pan que en lo panicular me 

tocó desayunar hasta mi juventud, es que despenó mi interés el poder escribir una tesis que 

discutiera sobre los problemas de derechos laborales en California, y de procuración de justicia en 

Oaxaca. Problemas de abandono del Estado, y desamparo de la sociedad. Todos los problemas 

que observé y que mis amigos me mostraron los transformé en material para una discusión 

antropológica. Ese fue mi intento. 

Considero que la antropología no tiene porque estar lejos de las condiciones en que viven 

nuestros tradicionales "objetos de estudio". Es más, la antropología debe urgentemente discutir 

sobre sus habilidades para presentar estos problemas. Esto es pane de lo que Linda Green llama 

una antropología crítica. Es decir, una antropología que asumiera temas de los cuales siempre ha 

sido testigo, pero de los que sistemáticamente ha rehusado hablar. 

En este sentido, ella propone que los problemas de violencia y opresión están cargados de 

problemas conceptuales y pueden ser un campo rico para la antropología. La antropología debe 

ser criticada por haber mantenido un silencio destructivo respecto al sufrimiento, nos dice. Es un 
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desafío para la antropología avanzar en esto, nuestra comprensión del sufrimiento, dice la autora, 

debe ser informado a través de las diferencias de clase, raza, género y cultura (Green, 1998: 5 y 6). 

Pero presentar este lado más oscuro de la realidad, supone también, en cierta forma, un 

compromiso más allá de un plano formal. Algunas autoras, como Shannon Speed (2006), sugieren 

que si seguimos la discusión sobre la producción "situada" de nuestro conocimiento y trabajo de 

investigación a un plano lógico, debiéramos concluir que es recomendable la investigación 

activista. 

Ella estudia situaciones de derechos humanos, y como en mi caso, en esos ámbitos de 

investigación es imprescindible el análisis del investigador y el lugar desde el que construye 

conocimiento. Además de esto, Speed recomienda definir el nivel de compromiso que se puede 

tener con la situación estudiada. Ella propugna, en esos casos, por una antropología crítica y 

activista. En sus palabras: 

''Por razorX!S éticas y práctú-as, en la antrqxi,u¡fa de /a; r:leremas hwruna e5 
rm:sario un corrproniso conv e/, que representa la inu:stig,ui/n crítica y 
aai:zista, la atal na; pemite uni,r la crítica aátura/, ron la aa:im pdítú-a para 
crear cona:irrienta ron base errpírú:a, teóricam:nte ui/,ida, y útiles para las 
ludJas en que se encuentran inrmsas nuestras '~ujeta de e5tudw'~ ahora rrEjor 
deji:aú/a; mm aid:xJradores. A quim?s trafu_jarm; en e/, árrbúo de /a; 
derechas hwruna, e5te corrproniso na; pemite situamos y amrrzar, teari2,anc/n 
y trabajardo a fawr de e5tas derechas, aún atardo sakrra que sai -prrxluaas 
históricam:nte crntruida, rekttiw; y sierrpre sujeta a defute e interpretacim. 
En fin, en e/, rontex w de tensi<ns y rontradia:Íln5 éticas, práctú-as y 
epistemi6¡j,cas, la inu:stig,ui/n criticas y aaiiista puede ser un canino que na; 
pemita realizar un trafu_jo prrx/ucti,w y uta!, que cmtril:Jup, a la 
transformui/n de la antrqxi,u¡fa y de /a; e5tudi,as de /a; derechas hwruna" 
(Speed, 2006: 84). 

Quizás reside aquí el fin último de una investigación como esta. He intentado presentar de 

la manera más completa posible, la marcha actual de una sociedad indígena enfrentada al contacto 

global. Desde este punto de vista, este estudio no es una investigación que "anuncie" el fin y 

destrucción de esta comunidad y de la sociedad indígena. Al contrario, se trata de un estudio que 

mostrando las condiciones de injusticia y desamparo en las que permanece esta sociedad, se centra 

en las capacidades que ellos tienen para cambiar el destino y modificar esas duras condiciones de 

vida y existencia. 
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I.V. Breve descripción del material que encontrará el lector en esta tesis 

Esta tesis está organizada en tomo a tres partes, con 8 capírulos en total, más las conclusiones. La 
primera parte corresponde a la presentación y discusión del problema de investigación. Esta parte 

tiene dos capírulos. El primero de ellos -el que usted lee actualmente- consiste en la presentación 

general del problema de investigación de la tesis. En este capírulo expongo el problema de 

investigación y algunas de sus principales implicaciones. 

El segundo capírulo se aboca a la discusión teórica del problema de investigación de la 

tesis. En él, se desarrolla teóricamente el problema con miras a unir literaturas antropológicas de 

rápido avance en los últimos años; la antropología transnacional, la antropología jurídica, y la 

antropología política. 

La segunda parte aborda la presentación de la comunidad y su contexto. Tiene, al igual que 

la parte anterior, dos capírulos, el tres y el cuatro. El tercer capírulo intentará presentar la 

descripción de la comunidad y el contexto de estudio, haciendo especial énfasis en la economía 

política de ambos lados de la frontera. Dado que la migración es el elemento que une a los dos 

contextos de estudio (Oaxaca y c.alifornia), se presentarán varios de los aspectos más importantes 

del contexto a los que se ven enfrentados producto de su intensidad migratoria. 

El cuarto capírulo se enfocará en uno de los corazones de análisis de esta investigación, es 

decir, el estudio de los sistemas de usos y costumbres indígenas. En este punto, busco argumentar 

sobre los grandes cambios que viven las sociedades indígenas resultado de la migración 

internacional y que han llevado, en el caso concreto de esta comunidad, a poner en riesgo la propia 

existencia de este sistema de gobierno. 

La tercera parte presenta los cuatro casos etnográficos que sustentan la tesis. Por lo 

mismo, esta tercera parte contiene cuatro capírulos; el quinto, el sexto, el séptimo, y el octavo. El 

capítulo quinto aborda una densa etnografía sobre el conflicto electoral del pueblo en Oaxaca 

durante los años 2004 y 2005. Aquí espero mostrar los grandes cambios y las crisis ocurridas en el 

campo jurídico y político indígena. En especial, me interesa mostrar a los diferentes actores 

estatales y locales involucrados en el conflicto debido a que con su participación y con los 

diferentes discursos que se ponen en juego se puede entender la manera en que lo local es en 

muchos sentidos global ytransnacional al mismo tiempo. 
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El sexto capítulo pondrá en diálogo dos casos que afectaron a mixtecos de San Juan 

Mixtepec ocuni.dos uno en California y el otro en Oaxaca. El caso en California ocunió en 

Weedpatch en el año 2004. Allí unos pobladores migrantes habitantes de departamentos provistos 

por el estado se vieron seriamente afectados por el uso de pesticidas en un campo. Luego de más 
de dos años de llevar una demanda legal contra los responsables, estos migrantes ganaron una 

suma importante de dinero por los daños causados a los niños. El caso de Oaxaca corresponde a 

los mismos años. En ese tiempo el pueblo de Mixtepec se vio invadido por una gran cantidad de 

cajas de ahorro popular o microbancos. Una de ellas, la Caja de Ahorros "Sacriputla", luego de 

ofrecer las mejores tasas de interés para los ahorradores durantes dos años, y luego de llegar a 

contar con un total aproximado de 100 millones de pesos en ahorros, desapareció del lugar 

llevando tras de sí todos estos recursos provenientes principalmente de las remesas. El pueblo y 

sus autoridades intentaron llevar el caso en los canales de justicia disponibles en Oaxaca sin tener 

un resultado favorable. 

El séptimo capítulo aborda la presentación comparada de las historias de cuatro jóvenes 

cuyas edades bordean los 30 años, dos de ellos residentes de California, y los otros dos de Oaxaca. 

Dos cosas son comunes a estas cuatro historias. Una de ellas es la intensa participación 

comunitaria de estos jóvenes -su preocupación por los asuntos del pueblo-, tanto en Oaxaca 

como en California, cuestión que les ha dado una enorme visibilidad en el interior de la 

comunidad transnacional de Mixtepec. La siguiente cosa en común es la participación de los 

cuatro en los problemas políticos y de justicia que afectan a la sociedad mixteca y al pueblo en 

general. Los cuatro poseen mucha experiencia como dirigentes locales (el caso de los que viven en 

Oaxaca) o como activistas sociales (el caso de los que viven en California).6 

Tanto el capítulo sexto como el séptimo me servirán para mostrar la manera en que los 

miembros de la comunidad se organizan y enfrentan al Estado y a la justicia en ambos lados de la 

frontera. Muy directamente estas etnografías serán de gran ayuda también para cuestionar el papel 

del Estado y para repensar sobre sus definiciones de cara a los procesos de globalización y 
• • I rrugrac1on. 

En el capítulo ocho me detendré en la presentación etnográfica del asesinato de un líder 

transnacional del pueblo de Mixtepec. Este líder tenía una amplia historia migratoria. También 

6 En esta tesis en ocasiones uso los conceptos con los cuales los entrevistados se sienten más cómodos. En Oaxaca 
estos jóvenes sienten muy difícil el autodefinirse como "líderes" y prefieren hablar de sí mismos como dirigentes. En 
C.alifornia en cambio, ellos prefieren ser definidos como activistas sociales de sus comunidades o pueblos. 
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tuvo mucha experiencia en la organización de los trabajadores del campo en el norte de México y 

en Gilifornia, y posteriormente, en la organización de su pueblo en Oaxaca. Fue Presidente 

Municipal en el trienio 2002-2004, y durante su mandato realizó importantes reformas políticas en 

el municipio. Fue asesinado en el año de 2006. 

A través de la historia de este personaje, espero argumentar que es indispensable analizar la 

dimensión local de este tipo de comunidades de un modo estrecho con las dimensiones estatales y 
transnacionales. Además, esta historia seivirá para repensar nuestra concepción sobre el Estado y 

la comunidad. 

Para terminar, y como una parte adicional a las tres partes comentadas antes, presentaré las 

principales conclusiones a las que llega esta investigación. En ese capítulo nueve, realizaré un 

balance sobre los principales resultados con el fin de cerrar el documento para proponer al lector 

algunas salidas posibles. 
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Gtpitulo 11 

Marco Teórico de la Investigación Doctoral 

11.1. Hacia un concepto de justicia en contextos transnacionales 

''La rrigrantes indawrentada haíEn parte de un Tercer Mwxio transnacional de 
pers<n1S que l3tá creciendo, que no cmstitu;e una ci:rancripci(n ekaoral para efocra de 
prrxesa pdítica en e/, ni:ud nacimal, que se rrueze en una tierra de nadie desde e/, punto de 
iista jurídico, y que uie experierxias utales m:x/e/adas por e/, lado acuro de una e:maría 
gJ,dxil, crociente at)t1S in:quidades sen en parte tP,rantizadas por la existerria de las 
frrnteras nacionale; y la -¡xxier'f5 crerritim de la l3ttuia que las ugjlan" (Santa, 1999: 
128). 

Junto a la migración, la justicia ha venido a colocarse en un lugar central para los mixtecos y sus 

comunidades. Sin embargo, esta centralidad no se explica por la movilidad de esta sociedad y por el 

hecho de que sus miembros interactúan con varios sistemas de justicia. La justicia es central, 

precisamente porque lo común es la ausencia de ella. Para los mixtecos, la justicia o es imposible, o 

es algo ausente. Por estas razones, lo que verdaderamente da coherencia a la experiencia de los 

migrantes son las injusticias que van a caracterizar el fenómeno migratorio y sus consecuencias en las 

familias. Son las injusticias, las cuáles se modifican pero persisten cuando los mixtecos pasan las 
fronteras, las que explican que tanto discursos y prácticas individuales y colectivas se centren en la 

justicia. Sin embargo, como lo presentaré en este capítulo, estas ideas de justicia para los mixtecos 

poco o nada tienen que ver con las instituciones y los gestores formales de la justicia. 

En la presentación del problema de investigación de esta tesis señalé que me mteresa 

descubrir la capacidad que tienen los mixtecos, como sociedad y como individuos, de enfrentar las 
injusticias que son la constante que viven en ambos lados de la frontera. He señalado también que 

estas injusticias no provienen de una sola fuente, son parte de todos y cada uno de los espacios 

donde viven. Aún más, tampoco son promocionadas -o pennitidas- sólo por los Estados nacionales. 

Son, en cambio, una constante en sus vidas transnacionales, en sus experiencias migratorias, y 

aunque reciben un impulso desde los Estados también lo reciben desde el interior de la sociedad 

indígena y desde sus propios sistemas de organización. 
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He planteado también en las páginas precedentes la imposibilidad de considerar a la ley y a la 

justicia como conceptos equivalentes. A partir de los casos que voy a presentar en esta investigación 

espero demostrar estas ideas de manera convincente. Sin embargo, antes de llegar a eso es momento 

de intentar definir qué entenderemos por cada uno de los conceptos principales que voy a trabajar 

en la tesis. 

La sociedad mixteca ha experimentado profundos cambios en las últimas tres décadas. 

Muchos de estos cambios se relacionan con los intensos procesos migratorios que se viven en ella. 

La migración internacional ha provocado cambios importantes en las formas en que se organiza la 

comunidad, en la manera en que se definen los conceptos de autoridad, representación y 

participación social. 

A lo largo y ancho de las tres regiones mixtecas encontramos nuevas formas de participación 

y decisión materializadas en las asambleas que son ahora la expresión contemporánea de la 

democracia indígena.7 En estas reuniones se discuten todos los años las cuestiones centrales de los 

pueblos, se reforman las instituciones de estos pequeños lugares, y se pone en cuestión 

constantemente la participación de todos a manera de garantizar la cohesión social, necesaria para 

seguir existiendo como sociedad. 

Sin embargo, todos estos cambios no sólo afectan a la localidad ubicada en un lugar 

aparentemente aislado y distante como Oaxaca. Estos cambios son una parte dinámica que les afecta 

en ambos lados de la frontera y en cada uno de los lugares donde van construyendo sus vidas. 

En esta investigación iremos viendo como al interior de todos estos cambios las ideas y las 
prácticas diarias sobre la justicia y la ley han venido ayudando a modelar los nuevos rasgos de esta 

sociedad. La justicia en su sentido ideal (como valor supremo de la condición humana), se ha vuelto 

central en el programa de cambio de la sociedad, es una meta definida y clara en los discursos de 

cambio y resistencia que formulan sus miembros. Del mismo modo, la ley en su sentido formal 

(como instituciones, libros, y declaraciones jurídico formales), ha adquirido enorme centralidad en la 

vida de estas personas, ya sea en sus interacciones diarias con el derecho formal -como ocurre en 

California-, o por la ausencia o imposibilidad de acceder a estos sistemas -como ocurre en Oaxaca. 

7 En esta investigaci6n he descubierto que si bien las asambleas son una instituci6n antigua de los pueblos indígenas, 
éstas se han modificado sustancialmente al punto de que el carácter que éstas tienen hoy en día en poco o nada se 
relacionan con sus versiones anteriores. El punto a destacar aqtÚ es que las asambleas en muchas comunidades de 
migrantes se han transformado en el lugar central de la política comunal, el "significado natural" de lo que se debe 
entender por democracia indígena. 
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La migración internacional ha ejercido enorme presión sobre los sistemas políticos de los 

mixtecos. Por más de veinte años, ellos han realizado cambios para adaptar el sistema y la 

participación de sus ciudadanos al hecho innegable de la ausencia de la mayoría de sus habitantes. En 

el caso de Mixtepec, ésto además ha significado que una buena parte de las personas hayan puesto 

como centro de sus intereses a la búsqueda de un cambio político que modifique las relaciones de 

poder en los sistemas de cargos. 

Sin embargo, todos estos cambios que son impulsados por la población, o en otros casos por 

el Estado, nos hablan de varios factores externos a la comunidad que la afectan y la modifican. 

Además, la gran mayoría de estos factores tienen más que ver con dinámicas propias de espacios 

transnacionales o globales que con aquellos internos y delimitados por el espacio local. 

Por estas razones, será imprescindible encontrar una variedad de conceptos muy flexibles de 

ley y justicia de modo que nos sirva para definir fenómenos tan evanescentes y dinámicos como los 

generados por la migración transnacional. Para lograr todo esto, empezaré por dar cuenta del marco 

transnacional en donde se desarrollan las vidas de las personas. Revisaré los rasgos que definen los 

espacios transnacionales y a sus comunidades, intentando proponer una definición más precisa para 

el caso particular de estudio. Una vez terminada esta parte el lector podrá entender el marco 

transnacional donde se desarrolla la investigación. 

Posterior a ésto, pasaré a presentar los debates principales que marcan los temas de justicia 

en esta tesis. Para ello, intentaré hacer un poco de historia acerca de la manera en que la antropología 

-y algunas ciencias afines- han venido trabajando con el orden social y la justicia en las sociedades. 

Luego de eso, estaré en condiciones de proponer algunas ideas sobre justicia que nos provean el 

marco de análisis adecuado para esta investigación. 

Ó)nviene aclarar que aunque la antropología jurídica ha tenido un enorme desarrollo en los 

últimos veinte años, no hay muchas investigaciones que se hayan detenido en el desarrollo de una 

antropología de la justicia más que una antropología de la ley. Es decir, la antropología todavía ha 
tomado de modo muy acrítico las diferencias existentes entre la justicia y la ley, por eso en muchos 

trabajos se tiende a tomar a la justicia y a la ley o derecho como conceptos similares. 

Mi intención va por el lado contrario al señalado. Por estas razones para abordar esta parte 

junto con apoyarme en los debates desarrollados por la antropología jurídica (porque es la disciplina 

antropológica que aborda como centro de interés el orden social y el conflicto), voy a complementar 

estas perspectivas con los debates desarrollados por la antropología política, varios de cuyos estudios 
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clásicos nos van a proveer de buenas perspectivas para estudiar los problemas que aborda esta 
• • • I mvest1gac1on. 

La antropología política desde hace varios años desarrolló un cuetpo conceptual y diversas 

perspectivas que precisamente intentaban estudiar la relación de los nativos con la sociedad europea 

y con sus diversas instituciones del Estado. Muchos de sus argumentos servirán para los fines de esta 
• • • I mvest1gac1on. 

Veamos, entonces, en primer lugar el marco transnacional que define el contexto de esta 

investigación y el cual le puede permitir al lector tener una buena idea de la migración internacional y 

sus efectos en las comunidades y las personas. 

11.11. Hacia una descripción general de la perspectiva transnacional8 

Sociedades como las descritas en este documento viven procesos de cambio profundo dada su 

fragmentación geográfica y política presentes en ambos lados de la frontera. La perspectiva 

transnacional es la que mayor utilidad puede prestar para desarrollar los problemas contextuales de 

investigación debido a que nos provee de un marco de interpretación muy completo sobre 

sociedades migrantes como las que se describen en esta investigación. 

Para el análisis de algunas de mis preocupaciones ( en especial de su marco de 

desenvolvimiento) la teoría transnacional constituye una referencia obligada. Entiendo que la teoría 

transnacional es, ante todo, un lente de cheruu:im de la realidad, y por lo tanto, que no existen 

consensos definitivos sobre ella.9 Sin embargo, la perspectiva que recojo de esta teoría es aquella que 

nos indica que la incorporación de los individuos dentro de los estados nacionales a los cuales 

emigran y la mantención de lazos transnacionales no son procesos contradictorios (Levitt y Glick 

Schiller, 2004: 2). 

Este es el caso de la comunidad de San Juan Mixtepec. Luego de varios decenios viviendo en 

California, ellos han logrado irx:rustarséº en las sociedades locales de los pueblos del valle de San 

8 Una versión preliminar de este subcapítulo se encuentra publicada en "Teoría transnacional: revisitando la comunidad 
de los antropólogos", Yerko Castro Neira, Revista Pdít:ira y Otltura, primavera 2005, número 23, p. 181-194. México. 
9 La propuesta de considerar a la perspectiva transnacional como un "buen lente de observación" se puede encontrar en 
los trabajos de Alejandro Portes, GWizationfamBelow The Rise ifTransnatwrnl O:mrunitie;. USA Princeton University. 
1997, p. 1-26. Y Robert Smith. Mexi.can New York: Transnatwrnl liw if New Imriwants. University of California Press. 
2002, p. 1-17. 
10 Uso el concepto de "incrustarse" -a falta de otro mejor-, para referirme a que las primeras generaciones de migrantes 
mixtecos en California fueron, con su agencia de por medio, logrando poco a poco meterse en la vida social de los 
pueblos de los valles agrícolas. Al lograr esto, ellos fueron haciéndose cada vez más visibles, ganando pequeños espacios, 
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Joaquin (en todo caso, una inserción no terminada por concretarse del todo), y al mismo tiempo, 

mantenerse comunicados y enlazados con la comunidad en Oaxaca en múltiples sentidos. 

La teoría transnacional precisamente nos será útil puesto que al cuestionar los binomios 

locaV global y de sociedad/ espacio permite abrir la lectura de comunidades que como Mixtepec, 

están constantemente desafiando los análisis lineales de sociedad.11 

La teoría transnacional ha demostrado ser especialmente útil en el análisis de los procesos de 

migración en las comunidades de indígenas mexicanos en Estados Unidos (Keamey y Besserer, 

2003), puesto que enfoca su atención en el estudio del papel de sus organizaciones en la 

supervivencia ~e la cultura y en su resistencia al contacto global. 

Efectivamente, las sociedades indígenas cuentan con densas relaciones comurutanas y 

organizativas que han podido reproducir en parte en los lugares donde han emigrado. En este 

contexto, el transnacionalismo ha sido útil permitiendo leer estas circunstancias caracterizadas por 

múltiples presiones sobre los sistemas políticos indígenas y por ingeniosas formulas de gobierno 

desarrollados por ellos mismos. 

Sin embargo, creo que hay limitaciones en la teoría transnacional que es preciso indicar. 

Como intentaré confinnar más adelante, la teoría transnacional describe muy bien un momento en el 

desarrollo de las comunidades migrantes, el momento inicial de la primera generación (con algunas 

excepciones incluye las segundas generaciones) en donde las prácticas transnacionales son el rasgo 

común de estas comunidades. Con el paso del tiempo y la emergencia de otras generaciones estas 

prácticas disminuyen para concentrarse en ámbitos muy específicos en la vida de las personas (Los 

lazos familiares y culturales, por ejemplo). 

En las experiencias migrantes, las prácticas transnacionales dejan de ser las hegemónicas 

luego de las primeras generaciones. El problema reside en que si bien dejan de ser centrales 

y comprendiendo que a pesar de su pobreza y falta de educaci6n tenían derechos básicos como cualquier otra persona. 
El punto más importante aquí es el paso decisivo donde ellos dejan de pensar que su subordinaci6n y explotaci6n en el 
trabajo era algo "natural" por el hecho de ser indígenas. 
11 En esta investigaci6n voy a entender por diferentes a los conceptos de globalizaci6n y de transnacionalismo. La 
perspectiva transnacional da especial énfasis al estudio de sociedades y comunidades que estando en distintos espacios 
geográficos al territorio original, mantienen y refuerzan lazos de múltiples tipos con aquel. La globalizaci6n en cambio, es 
el fen6meno mayor en el cual la transnacionalidad se da. Siguiendo a Giddens, la globalizaci6n es definida por la 
" . .. intensificaci6n de las relaciones sociales a nivel mundial que vincula a localidades distantes, de tal manera que los 
acontecimientos locales son modelados por eventos que tienen lugar a muchas millas de distancia y viceversa'' (Anthony 
Giddens, 1991: 64). La globalizaci6n como fen6meno más amplio, incluye elementos que Santos propone como la 
globalizaci6n de los sistemas productivos, los movimientos financieros, la difusi6n de inf ormaci6n e imágenes, las 
tecnologías de comunicaci6n, y la migraci6n internacional. Sumado a estos, Santos siguiere que también son parte de la 
globalizaci6n otros fen6menos como " .. . la creciente desigualdad a nivel mundial, la explosi6n demográfica, la catástrofe 
ambiental, la proliferaci6n de armas de destrucci6n masiva, la democracia formal como condici6n de asistencia 
internacional a países periféricos ysemiperiféricos, etc.". (Santos, 1999: 39). 
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probablemente no dejan de existir tan fácihnente, y en el caso de los indígenas mixtecos, cobran una 

fuerza inusitada en ciertos momentos. Consecuente con ésto, la integración y asimilación en la 
sociedad de llegada no termina por concretarse. 

La disminución de las prácticas transnacionales no está garantizada por el éxito de la 

integración. La integración y asimilación son proyectos inacabados. En este sentido, la migración 

incluye dos procesos complementarios; la inmigración y la emigración. La teoría transnacional que 

uso en este estudio me empuja a considerar estos dos fenómenos como parte de la misma realidad.12 

Origen de la perspectiva transnacional 

La teoría transnacional nace en gran medida producto de la insatisfacción con las teorías que 

dominaron los estudios de migración hasta la década de los ochentas. Estas teorías ponían 

demasiado énfasis en los aspectos económicos y en destacar, que luego de un par de generaciones se 

marchaba, inexorablemente, hacia la asimilación en la sociedad receptora (Smith, 2002). 

Los orígenes de esta perspectiva suelen situarse en los trabajos de Michael Keamey por una 

parte, y Nina Glick Schiller y sus colegas, por el otro. Keameyy Nagengast publicaron en febrero de 

1989 un trabajo donde realizaban una dura crítica a varias de las más importantes teorías sobre 

migración, y en su lugar, proponían considerar como unidad de análisis en la migración a las 
comunidades transnacionales. "Las comunidades transnacionales están formadas por los 

movimientos internacionales entre personas de localidades, y como una respuesta a los imperativos 

de los mercados de trabajo y a sus propias condiciones económicas de vida" (Keamey y Nagengast, 

1989: 1). 

Estos autores enfocaron su atención en las condiciones de la economía política que 

determinan la existencia de estas comunidades transnacionales como nuevas configuraciones en los 

procesos de globalización. No son comunidades como las descritas por el funcionalismo, son 

comunidades que trascienden los Estados nacionales, nos dicen los autores (op.cit., 1989: 8). Por 

esto las comunidades transnacionales para Keamey no sólo desafían nuestra compresión de los 

12 En una ilustrativa salida a campo a la región mixteca de Oaxaca que realicé a principios del 2007 en compañía del 
Profesor Michael Kearney pude entender mucho mejor esto. G.iando hablamos de las limitaciones de ciertas teorías que 
sólo enfatizaban en las condiciones de llegada a Estados Unidos de los migran tes, el Profe sor Kearney hizo una 
provechosa aclaración para mí. "La migración, me enseñó, lleva siempre asociadas a la inmigración y emigración como 
fenómenos complementarios. No podemos entender el cuadro completo sino observamos el peso y lugar que ocupa 
cada uno de estos elementos en la vida de una sociedad específica' '. 
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fenómenos de migración sino también de los conceptos básicos de la antropología como lugar, 

comunidad, espacio, etc.13 

El otro origen de esta perspectiva es el trabajo que publicaron Nina Glick Schiller y sus 

colegas en 199214
, quienes habían estado investigando a migrantes caribeños en Nueva York En su 

trabajo, ellas pusieron el acento sobre los aspectos culturales, sobre la manera en que los sujetos en 

la migración, lejos de asimilarse invariablemente a la sociedad huésped, estaban manteniendo 

relaciones económicas, políticas y sociales con sus lugares de origen. En el centro de esta idea de 

nuevas relaciones que se establecen aquí y allá, descansa la propuesta de que éstas llegan a constituir 

cwunidak transnacimales. 
Esta idea sirvió como una base para que se desarrollase, de manera acelerada y diversa, una 

amplia literatura que ha llegado a conformar la teoría transnacional, algo que Alejandro Portes define 

como teoría de rango medio de la interacción social (Portes, 1997). 

Hoy en día, luego de la emergencia de una amplia literatura sobre teoría transnacional 

podemos ver cómo ésta se ha venido ubicando como una herramienta importante para la 

antropología y para la sociología. Sin embargo, a pesar del acelerado desarrollo de estos debates, 

estas reflexiones están lejos de llegar a conformar una teoría unificada. Podemos observar infinidad 

de tensiones y contiendas en su interior, algunas de las cuales espero ir presentando a lo largo de este 

capítulo. C.Omencemos, no obstante, por hablar de las cosas comunes que unifican a quienes 

participamos de este debate. 

La coincidencia más aparente parte por reconocer que si bien las prácticas transnacionales no 

son nuevas, que han existido desde siempre flujos e interconexiones a lo largo y ancho del planeta, lo 

novedoso sería esta capacidad de la teoría transnacional por proporcionar un nuew lente de d?seruuifn 
de los fenómenos migratorios (Smith, 2002: 4). 

El concepto de comunidad transnacional es un concepto potente e informador más allá de lo 

descrito por la literatura reciente, nos dice Portes, y nos puede ayudar a comprender fenómenos 

sociales que han alcanzado una magnitud nunca antes vista. Estas comunidades son diferentes a las 

grandes corporaciones transnacionales, y están asociadas con tres ideas que destaca Portes. La 
primera refiere a que las comunidades transnacionales están asociadas a la lógica del capitalismo en sí 

13 Todo el cuestionamiento que hace Michael Keamey a los conceptos básicos de la Antropología se puede observar en: 
Rro;roptualizirrg the Peasantry, California, Westview Press/University of California Riverside, 1996. 
14 Nma Glick Schiller, L. Bash, and C Blanc-Staton (eds.). "Towards a Transnational Perspective in Migration: race class 
ethnicityand nationalism reconsidered". New York En: Anrnls if the New Ymk AcademyifScierm, Vol.645. 1992, pags. 1-
24. 
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rrusmo. La segunda, que representan fenómenos diferentes a los patrones tradicionales de 
adaptación de los migrantes. Y la tercera, que ofrecen un potencial de iniciativas populares 

autónomas.15 

Lo transnacional, en este sentido, describe la manera en la cual lo local llega a ser global, y 
cómo todas las partes del globo están ahora incrementadamente interrelacionados vía mercados 

económicos, información, diseminación y homogeneización cultural (Smith, 2002). En este mundo 

interconectado, como se describe, las migraciones de un país a otro no hacen sino relevar la 

capacidad de las personas para constituir nuevas configuraciones culturales una de cuyas expresiones 

son las comunidades trasnacionales. 

''Las mrunidades trans~ sen uro de la rmátada dd flujo rrigratorio 
desarrdlado en e/, sigj,o ieinte entre Méxiro y Estada Unida. Las pdítü:as rrigratarias 
que definierrn /,a t:énrina; de la estarna y resú:m::ia le¡pl, de /,a rrigrantes, así CWl) su 
rrmilidad a traufs de las frrnteras, faerrn deterrrintmtes fkJ,ra la defir,uifn de la actual, 
cmfitJUaciln de esas cwunidades trans~ "(V elasro, 1998: 1 O 7}. 

El hecho de que la teoría transnacional enfatice las consecuencias culturales que está 

generando la migración transnacional, implica destacar que la: " ... simultaneidad del compromiso con 

los lugares de origen y los de destino ha producido formas de vida comunitaria con configuraciones 

territoriales y culturales novedosas" (Velasco, op.cit.: 111). Estas configuraciones, por otra parte, 

implican que: " ... aquellos que viven dentro de campos sociales transnacionales están expuestos a un 

conjunto de expectativas sociales, de valores culturales, y patrones de interacción humana que son 

compartidos en más de un sistema social, económico y político" (Levitt, 2001: 197). 

Las conexiones globales son un hecho histórico. Sin embargo, la perspectiva transnacional 

destaca el aumento sustancial de estas nuevas redes y vinculaciones planetarias. Roben Smith 

sostiene al respecto que "la participación simultánea de los migrantes en las vidas sociales y políticas 

de sus sociedades receptora y originaria es lo que distingue el periodo actual de las anteriores olas 

migratorias" (Smith, 1999: 79). 

Muchas de las perspectivas que discuten esta conceptualización, ya sea para utilizarla o 

completarla, destacan que las comunidades son una de las respuestas de la gente común a los 

procesos más globales, lo que considera que no están ni, aq_uí ni, al1~ sino a ambos lados 

15 Estas son algunas ideas que Alejandro Portes expuso en una charla que impartió en el Instituto de Investigaciones 
Sociales de la UNAM, en el mes de Noviembre del año 2003. 
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simultáneamente: "La respuesta debería ser que en realidad no hay dos diferentes comunidades, sino 

más bien una comunidad constituida por la transnacionalización de las estructuras políticas, 

económicas, culturales, de género y generacionales" (Smith, 2002: 6). 

Todos estos antecedentes obligaron a repensar también el papel de la antropología. Keamey 

sostiene que si la antropología cultural se enfoca en el estudio de las comunidades locales, entonces 

la globalización tiene implicaciones para sus teorías y métodos. C.Omo lo explica este autor, dado el 

carácter nacional de la antropología centrado en las naciones occidentales, la globalización conlleva 

ciertos desplazamientos en la producción del conocimiento antropológico (Keamey, 1996: 548). 

Un papel central de la teoría consiste entonces en demostrar la necesidad de repensar 

muchos de los conceptos claves que definen nuestra disciplina. En palabras de Levitt y Glick 

Schiller, "Argumentamos que el proyecto central de los estudios de migración transnacional, y de 

estudios de otros fenómenos transnacionales es la reformulación del concepto de sociedad ... como 

resultado de esto, los principios básicos acerca de instituciones como la familia, ciudadanía y estado-

nación necesitan ser revisitados" (Levitt y Glick Schiller, 2004: 1). 

Uno de los debates aún no resueltos al interior de esta teoría tiene que ver con los vínculos 

entre estas comunidades transnacionales y los fenómenos de globalización. Una gran parte de la 

literatura propuesta tiende a poner demasiado énfasis en los flujos y la circularidad de las relaciones 

entre sujetos ubicados en diferentes lugares de estas comunidades transnacionales. Pienso que esto 

nos ha llevado incluso a hacer difícil distinguir verdaderamente de que estamos hablando cuando 

pensamos en lo local. 

Se evidencia, en este sentido, que en los discursos de globalización se tiende a equiparar lo 

global con el espacio, el capital y la capacidad de actuar, mientras que lo local se asocia con el lugar, 

el trabajo y la tradición. En este sentido, hay lecturas sesgadas de los fenómenos de globalización y 

transnacionalismo. 

Uno de los aportes del transnacionalismo ha sido precisamente mostrar como lo local no 

alude inmediatamente al estancamiento y el rezago, pudiendo ser todo lo contrario, una especie de 

sinónimo de lugar del cambio y las transformaciones principales. C.Omo han dicho Guamizo y 

Smith, "una de las principales contribuciones de la etnografía y la teoría critica posmodemas ha sido 

la redefinición de lo local como fuente dinámica de cosmopolitanismos alternativos e impugnación" 

(Guamizo ySmith, 1999: 93). 

Siguiendo ideas de Santos (Santos, 1995), pienso que la globalización no es un fenómeno del 

todo novedoso, estamos ciertamente ante la intensificación de estos procesos pero sería discutible 
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garantizar su absoluta originalidad. El Estado-nación fue por más de 200 años el espacio central 

establecido por la teoría política liberal hegemónica, nos dice Santos, centralidad sustentada en buena 

parte, gracias a que los otros dos espacios -el local y el transnacional- habían sido declarados 

formalmente como inexistentes. De aquí es que Santos nos propone un concepto útil de 

globalización: 

''La g/,<hdiz,acwn el prw:so mdiante el mal deterninada anlición o entidad úxal 
extiende su influencia a uxln el g/dXJ J al hacedo, cksamila la capacidad de ckigpar mm 
úxal oo-a candúi/Jn social o entidad riud ... no existe ~lizacwn w,uina.· aquello que 
1/arrurru; ~izacwn sierrpre la ~izacwn exita;a de deteminado úxali.snv ... la 
~izacwn presupore la úxalizacwn" (Santa, 1998: 13 ). 

Precisamente, entonces, la teoría transnacional inscrita en estudios críticos de globalización 

pone énfasis en las capacidades de los sujetos para mantener vínculos con sus comunidades de 

origen, con autonomía respecto al control del Estado, y con persistencia y reinvención de formas 

culturales y costumbres. La política comunitaria se recrea a la luz de la condición transnacional, 

permitiendo a la comunidad seguir siéndolo a pesar de no estar exclusivamente vinculada a un lugar 

o localidad determinada. En las ideas contenidas en este párrafo descansan buena parte de las 

razones que tengo para usar el marco transnacional en este estudio. 

Por otra parte, también hay otras tensiones que responden en buena medida a los propios 

énfasis que establecen los autores. Han surgido, en este sentido, muchas perspectivas que enfatizan 

unos aspectos más que otros. Unas destacan que las comunidades transnacionales se asocian a una 

respuesta de incipiente solidaridad de clase (Portes, 1997), otras a sentidos de pertenencia que 

involucran a comunidades situadas en niveles locales y multiterritoriales (Velasco, 1998). Otras 

perspectivas enfatizan en los procesos políticos (Keamey y Besserer, 2003) o en la estructuración de 

formas de vida transnacionales (Smith, 2002). Yo imagino más posibilidades en la búsqueda de 

complementariedades en estas perspectivas que en la interpretación de ciertas rupturas. Precisamente 

en este capítulo una de mis hipótesis es que la teoría transnacional no constituye aún un cuerpo 

teórico cerrado y totalmente acabado, pero al mismo tiempo, se está avanzando en ese sentido. 

Veamos, entonces, otros rasgos de los estudios transnacionales que pueden servir para 

identificar cosas comunes a estos trabajos y permitir continuar con estas reflexiones. Portes (1997, 

1-2) propone dos ideas que caracterizan al transnacionalismo y con las cuales la mayoría parece 

coincidir. La primera señala que el transnacionalismo es en sí mismo un fenómeno de base, es decir, 

que en sus ámbitos económicos, políticos y socioculturales, la constitución de las comunidades 
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transnacionales se establece desde abajo hacia arriba, desde lo local a lo transnacional, desde las 

solidaridades populares a las emergencias trans-individuales. Y segundo, que a pesar de ser un 

fenómeno de base, el transnacionalismo tiene un impacto social mayor. El ejemplo más palpable de 

esto son las remesas, nos dice Portes, donde se entiende que el dinero que envía un humilde 

trabajador a sus familias llegan a ser contabilizados, en su conjunto, como importantes recursos para 

muchos países. 

Lo anterior es un punto crítico de la teoría transnacional. Podría parecer, si seguimos al pie 

de la letra las palabras de Portes, que debemos celebrar el transnacionalismo por toda su 

potencialidad transformadora y su capacidad de enfrentar al Estado. Sin embargo esto debe ser 

ponderado. Como lo han ·apuntado otros autores, "el carácter emancipatorio totalizador del 

transnacionalismo en estos discursos es cuestionable . .. las prácticas y discursos transnacionales 

pueden utilizarse para propósitos de acumulación de capital con la misma eficacia que para 

propósitos de refutar las narrativas hegemónicas de raza, etnicidad, clase y nación" (Guamizo y 

Smith; 1999: 89). 

Otro aspecto a ponderar también son las ideas sobre el alcance del fenómeno transnacional. 

No todos los inmigrantes son transnacionales, hay quienes a partir de su situación migratoria, 

pueden no establecer o mantener ni vínculos políticos, sociales ni económicos con sus lugares de 

origen. El argumento complementario a este postulado es el de Peggy Levitt (Levitt, 2001), para 

quien se puede ser transnacional sin haber migrado jamás, es decir, el argumento pone énfasis en los 

impactos que tienen sobre las personas, en el lugar de origen, los discursos mediáticos, los 

intercambios simbólicos, los patrones de consumo, y la circulación de bienes culturales. 

Las prácticas transnacionales son aquellas que van entretejiendo estas relaciones entre 

quienes están allá y quienes se quedaron acá. Sin embargo, junto con las prácticas transnacionales 

que se presentan fruto de la migración, emergen múltiples procesos de incoiporación a la vida social 

y política en los Estados Unidos, procesos donde cientos de familias van estableciéndose en la 

sociedad que hasta hace unos años les era completamente ajena. 

Los migrantes transnacionales no están como pudiera pensarse, moviéndose en un espacio 

sin límites y sin condiciones. Ellos viven en sociedades concretas con problemas específicos que 

también van marcando sus vidas y en muchos sentidos, van transformándola. "Las prácticas 

transnacionales no pueden intetpretarse como si estuvieran libres de las restricciones y 

oportunidades que la contextualidad impone. Aunque conectan colectividades ubicadas en más de 

un territorio nacional, las prácticas trasnacionales están incrustadas en relaciones sociales específicas 
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establecidas entre personas específicas, situadas en localizaciones inequívocas, en momentos 

históricos determinados" (Guamizo ySmith, 1999: 93). 

Pienso que este es uno de los puntos débiles de la teoría transnacional. La mayoría de los 

estudios aunque pueden reconocer la importancia de los procesos de inc01poración a las sociedades 

de llegada (Levitt and Glick Schiller, op.cit, 2004), terminan generalmente enfocándose 

exclusivamente en los procesos de construcción de esas prácticas transnacionales. 

En este estudio he intentado recoger el énfasis del transnacionalismo en las prácticas y 

conexiones transnacionales sin descuidar los procesos de construcción de vida en Estados Unidos 

(proceso de irx:rustacién en la sociedad americana). El lector podrá juzgar si tuve éxito en esta 

empresa. 

En el caso de Mixtepec, hay tres factores que provocaron que la comunidad transnacional 

comenzara a irx:rusútrse en las sociedades donde estaban arribando en California. Uno de ellos es el 

proceso de reforma migratoria que se corona con la ley IRCA del año 198716
, gracias al cual cientos 

de hombres de Mixtepec pudieron legalizar su estancia en Estados Unidos, y pudieron luego volver a 

Oaxaca a buscar a sus esposas e hijos para establecerse en los pueblos del valle central de California. 

El segundo factor para la incotporación de los mixtecos en Estados Unidos, es la propia 

economía política del valle y del sector agrícola en California. Como fue planteado en los apartados 

anteriores, la industria agrícola de California desde su desarrollo inicial - a partir de la segunda mitad 

del siglo XIX- hasta la fecha, se ha caracterizado por su alta productividad y su dependencia de la 

mano de obra de población inmigrante. Hoy día, la mano de obra de los mixtecos en los campos de 

California puede ser considerada indispensable. 

El tercer y último factor para la incotporación de los mixtecos, ha sido en tiempos actuales el 

cierre de la frontera de México con Estados Unidos, y las limitaciones para el cruce de 

indocumentados, en especial a partir de los sucesos acontecidos el 11 de Septiembre del 2001 en 

Nueva York Hasta hace 30 años, el cruce de la frontera era un proceso más sencillo y con más 
probabilidades de éxito. Esto hoy día no es así. Resultado de ésto, muchos trabajadores y familias 

16 Aunque lo estaremos reiterando con mayor detalle en otros capítulos, conviene indicar en esta parte que la Ley IRCA 
(Immigration Reform and Control Act - Simpson/Mazzoli Act) fue el último proceso integral impulsado por el 
gobierno americano (en la administraci6n de Ronald Reagan) para la reforma de las leyes de inmigraci6n en Estados 
Unidos. El acta fue firmada en noviembre del año 1986 y consider6 la amnistía a inmigrantes ilegales que entraron a 
Estados Unidos antes de Enero de 1982. Gracias a este proceso, se estima que fueron legaliz.ados un total aproximado de 
2,7 millones de indocumentados (Informe extraído de la web enciclopedia Wikipedia: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Immigration Reform and Control Act of 1986, Revisado el 3 de Agosto de 2007). 
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mixtecas indocumentadas no quieren volver a sus pueblos por el temor a tener que cruzar la frontera 

cuando regresen. 

Resultado de estos factores es que la comunidad de San Juan Mixtepec a la vez que ha 

venido progresivamente incorporándose en diferentes momentos y niveles a la vida en las sociedades 

donde se insertan en Estados Unidos, también ha continuado manteniendo múltiples lazos y 

relaciones con sus pueblos en Oaxaca. 

Teóricamente, aunque el transnacionalismo enfatiza en las conexiones y vínculos a través de 

los diferentes espacios donde la gente construye sus vidas, tampoco debiera significar que desprecia 

los procesos mencionados de incorporación o "incrustración" en la vida social en Estados Unidos. 

Ü)mo lo han planteado Peggy Levitt y Nina Glick Schiller, en la teoría transnacional no hay 

problema ni contradicción al obseivar que al tiempo que se multiplican las prácticas transnacionales, 

también se afianza la incorporación de una parte de la población en la vida social y política de las 

localidades donde viven en Estados Unidos (op.cit., 2004). 

Resultado de todo esto es que no es posible analizar el pueblo migrante en Oaxaca como una 

categoría discreta y autocontenida. Hay demasiadas influencias globales y transnacionales en las vidas 

aparentemente locales de los habitantes de la comunidad. 

Yo he estudiado la manera en que, producto de la migración, la vida política en el pueblo en 

Oaxaca se ha hecho más compleja, al punto de escuchar en los momentos de conflicto y 

negociación, innumerables discursos que unen indistintamente, reflexiones sobre derechos humanos 

y tradición, sobre derechos laborales y visiones de futuro, todas ellas entremezcladas con 

experiencias migrantes y luchas aprendidas en las trayectorias migratorias. Pienso que en nuestros 

estudios falta por avanzar en entender el impacto de estos capitales culturales y políticos aprendidos 

en la vida migrante, allá en Estados Unidos, y acá en la comunidad en Oaxaca. 

Al mismo tiempo, pienso que podemos enriquecer mucho nuestras reflexiones sobre el 
impacto de estos capitales adquiridos en la vida migrante, si estudiamos las condiciones de exclusión, 

violencia y racismo que caracterizan la vida de los migrantes. Falta que avancemos en estas 

perspectivas para encontrar nuevas formas de entender estos fenómenos. 

Perspectiva transnacional: Derribando conceptos 

Giando Michael Keamey afirmaba en 1996 que la historia y la antropología entraron ya en una era 

posnacional, estaba mucho más que destacando las transformaciones que provocarían los 
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fenómenos globales sobre estas disciplinas (Keamey, 1996). Estaba poniendo el acento, más bien, en 

que dadas las evidencias prácticas y concretas en las que se desenvuelven las sociedades indígenas, la 

antropología tenía el enorme desafío, frente a sus narúes, de cuestionar sus CDl'Xl?fJfa mis querida; 
identidad, territorio, comunidad y localidad. Gran parte de R«r»:eptualizing <f Pe.asantry (Kearney, 

op.cit.) está dedicada a esta tarea, labor nada grata para una ciencia a la cual constantemente se le 

están criticando sus inseguridades conceptuales. 

Con los masivos y sostenidos procesos de migración, entonces, la primera. afirmación que 

emerge es que ya no podemos seguir pensando que las categorías de identidad y comunidad pasan 

por una definición territorial. Buena parte de la historia teórica de la antropología se baso en estas 

ideas, en una imagen de comunidad como compuesta por un conjunto de atributos estáticos y no 

contradictorios, como espacios autocontenidos y más o menos de cierta coherencia. Hoy en día está 

visión ha sido fuertemente cuestionada y las comunidades se han llegado a conceptualizar de modo 

más dinámico. 

Al tratar de estudiar co_munidades en otros estados de México, encontré que en realidad la 

tensión y los conflictos son los que caracterizan las disputas por la hegemonía comunal. "La 

construcción de la comunidad indígena en la Sierra va a ser el resultado de muchos conflictos en su 

interior, de procesos de inclusión, exclusión y negociación, donde las luchas por la hegemonía 

comunal van a caracterizar hasta hoy la heterogénea conformación de la comunidad indígena" 

(Castro, 2001). 

La comunidad, en esta perspectiva, es el resultado de varios proyectos potenciales. Como lo 

dice Mallón, hay que insistir en la tensión entre varios proyectos comunales potenciales. 

''Commidad cunv mies ck linajes ét:nm y cmprarisC$ wrracimaks, arrunidad mm 
entidad espacial y ~áfo:a, amtnidad cunv espacio adturd en e/, cual, !dS identidades sen 
antruidas o~, amtnidad cunv un ta:lo irrugjnado que jueg,i en cwfrrntacim y 
múici/n a:n e/, rrunlo tXterm, ammidad wro una rai ck institucuns pdítims en flujo y 
transformui/Jn, y donde la republ-ií:a ck infu se ie a:n la rrunicipa/,idad, la cabm-a a:n e/, 
sujet.o, talas estas defirzu:ún,s y mis, unida la una a la ara a traw ck una s«uerKia 
especial, ck luíha" (Mallm, 1995, 66}. 

La idea sustancial es que el conflicto es clave en la construcción de la comunidad, en mi caso, 

de la comunidad transnacional. La comunidad no implica armonía, igualdad o fraternidad, nos dice 

Smith (Smith, 2002), no hay en ella tal solidaridad mecánica, insiste Keamey (Keamey, 1996): " ... sino 

precisamente por la negociación de estas luchas simultáneamente en Nueva York y Puebla, los 
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Ticuanenses ayudan a crear y mantener una política comunitaria transnacional. El conflicto y la 

negociación son cruciales en la creación y reproducción de una política comunitaria, y en la 

definición de quiénes somos nosotros" (Smith, 2002: 8). 

Hoy en día la comunidad la definimos más por el carácter políticamente imaginado de su 

construcción, o por el carácter ritual que adquiere aquella comunidad de prácticas que provocan 

estados continuos de contacto comunitario. Esto es importante para el caso de los migrantes, en 

donde aquellos de primera generación en Estados Unidos: " ... mantienen una interacción más 
intensa, en términos normativos y simbólicos, que los de segunda generación para quienes la relación 

con el origen cobra una mayor fuerza simbólica yexpresiva" (Velasco, 1998: 120). 

Laura Velasco observa tres niveles de transformación en la construcción de las comunidades 

transnacionales. En primer lugar, ella destaca los cambios en las relaciones estructurales de la 

"comunidad-territorio" local con los sistemas sociales más amplios. Hay cambios, ella insiste, en la 

forma en que se establecen y negocian las relaciones de las comunidades territorializadas y aquellos 

espacios donde éstas dejan de serlo. La segunda transformación refiere a los sistemas de prácticas de 

la propia comunidad. Prácticas asociadas a los sistemas de prestigio, solidaridad y cohesión, las 

cuales se modifican para incluir nuevas relaciones entre espacios originarios y lugares de destino: "El 

tercer nivel de transformación consiste en los nuevos sentidos que adquiere la conciencia 

comunitaria que expresa proyectos culturales que desbordan el territorio local y nacional, de allí que 

se sostiene que la expresión colectiva de los proyectos comunales ya no tiene obligadamente aquella 

definición territoriat' (Velasco, op.cit.: 121). 

Pero si todo esto es así, ¿Qué significado tiene ahora el territorio?. ¿Tiene el territorio alguna 

importancia para la definición de los procesos de estructuración de las comunidades 

transnacionales?. 

Podemos partir por reconocer que la presencia de la migración y sus efectos colaterales ha 

venido a hacer más evidente la tensión entre espacio y cultura. Hoy no es tan claro el papel del 

territorio como productor exdusiw de significados culturales, comparte este lugar con otros factores 

de poderoso alcance como son los procesos de comunicación global, de producción e intercambio 

de bienes culturales, de movilidad de personas y objetos, y de transnacionalización económica. 

Sin embargo lo anterior, siguiendo a Laura Velasco: " .. .la comunidad transnacional de 

migrantes ... empíricamente tiene un referente territorial e histórico" (Velasco, op.cit.: 112). El 

territorio es un referente importante para la comprensión de fenómenos culturales y políticos. 
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Al señalar que el territorio comparte con otros factores la definición de ciertas arenas 

políticas y de producción cultural, estoy señalando precisamente eso, que el territorio debe ser 

considerado, debe ser analizado, y debe ser incorporado en las reflexiones de procesos 

transnacionales, claro está, problematizándolo. Al observar al migrante, nos dice Hiemaux, vemos 

que este no sólo lleva objeto y afecto, sino también espacio17
• El espacio o el territorio que 

asignamos como importante lo lleva este migrante a través de sus objetos materiales, de su memoria 

y de sus nostalgias. Los espacios sí viajan, insiste Hiemaux, al punto que podemos encontrar una 

gran variedad de espacios transnacionales, de plurilugares de los cuales el migrante nutre desde sus 

experiencias más sensibles a sus expresiones más políticas, o ambas juntas a la vez. 

Sin embargo lo que pudiera parecer, el territorio no es un espacio fluido e ininteligible, una 

materia que se desvanece en nuestros textos académicos para corresponder con cuestiones 

superfluas o carentes de significados para explicar ciertas realidades sociales. El territorio sigue 

estando ahí para que lo veamos, ahora con nuestro mew lente de cheru:u:iáz, para que intentemos 

comprender cómo es que: " .. .la territorialidad fragmentada es rearticulada a través de la experiencia 

individual y colectiva de los migrantes en un espacio de significación más amplio, el espacio social de 

la comunidad local o regional" (Velasco, 1998: 113). 

El territorio, en este sentido, tiene a la vez una importancia material y una simbólica, como 

productor de significados culturales y de territorialidades explícitas, como fuente de inspiración para 

dimensiones rituales y para debates autonómicos, en fin, sigue presente, quizás más que nunca, a la 
hora de navegar en la comprensión de los fenómenos culturales y políticos del transnacionalismo. 

Gilberto Giménez propone que al estudiar los niveles e implicaciones de aquellas 

dimensiones de la territorialidad, consideremos la diferencia entre el uso del término y del concepto. 

Esto puede ser útil para entender las dimensiones y niveles implicados en la idea de territorialidad en 

el proceso transnacional: "Como término, el territorio remite a cualquier extensión de la superficie 

terrestre habitada por grupos humanos y delimitada en diferentes escalas: local, municipal, regional, 

nacional o supranacional...y como concepto es siempre un espacio valorizado sea instrumentalmente, 

sea culturalmente" (Giménez, 1996: 10). 

Para el caso de las comunidades mixtecas que estudio, siguiendo a Giménez, el territorio 

adquiere un importante papel en la definición de ciertas luchas políticas, en la delimitación de arenas 

17 Esta parte corresponde a los aportes expuestos por el Profesor Daniel Hiemaux en el marco del Seminario de 
Exclusión y Gudadanía Transnacional que se desarrolló en la U.AM-I. Esto fue en el seminario realiz.ado en el mes de 
Enero del año 2004. 

43 



donde contienden los grupos mixtecos, en la construcción de imaginarios que van más allá de la uda 
transnacimal, en sí misma, cuestiones todas que colocan al territorio en el centro del debate y 

construcción de la comunidad transnacional. 

Laura V elasco al analizar el papel de los líderes y actores del transnacionalismo de los 

mixtecos, sugiere que éstos han ido creando novedosas formas de lucha y asociación a ambos lados 

de la frontera. Estos lideres y actores, continúa Velasco: " ... constituyen no sólo un mecanismo de 

rearticulación de la experiencia de viejos y nuevos territorios, sino también son la wz de estas 

comunidades en el sentido de que en su conjunto explicitan el proyecto cultural que sobre territorios 

locales discontinuos va construyéndose paulatinamente" (Velasco, 1998: 126). 

Territorio y poder forman parte, en mi propio análisis, de las dos caras de una misma 

moneda. Son dimensiones asociadas en donde imagino interesantes resultados si estamos 

constantemente haciendo una lectura política de la territorialidad, aunque ésta sea discontinua como 

en el caso mixteco. Velasco enfatiza también esta dimensión, y haciendo uso de los aportes del 

trabajo de Cristina Vázquez, sugiere que la configuración territorial es un hecho político, resultado 

de contiendas por el poder. 

'Tarrbién dtsde esta perspecti:m, al interior de un espaao, de un territorio, existen al úulo 
de farrms de a~ he¡prr5nua, espacia uiida dtsde la suhaltemúlad. Por ello 
habrá que analizar el, tenitorio por su ddirritaci/n adninistrati:m que prmiem 
rey¡darrrmte de /ey?s y decreta forrntk:ula por la grupa [Jftrrlantes, y que wr,alnwte 
se ha expresado en rrrxlalidades de t:erl:1ria de la tierra, sim tarrbién por el, amso irformd 
del, espacio, que tierE que ier cm el, mirx::jo que se lxue del, nisrm territorio, a partir de las 
rxmidades krales, del, anxirriento del, mdi,o que tie!rri sus usufructuaria di:rroa; y que 
tierr cwv lxrse las mmus prqMS cid grupo a partir de sus miares aáturales "(V ásquez, 
1997; citada por V e/ascq 1998: 116}. 

Para observar con más detenimiento la dimensión política del territorio, una entrada 

interesante puede ser a través de la idea de Estado-nación, uno de los conceptos con los que la 
antropología transnacional ha venido discutiendo. 

Federico Besserer (Besserer, 1999) nos ha presentado una revisión sobre la literatura 

propuesta para las comunidades trasnacionales. En este trabajo, él estaba interesado en destacar las 

tensiones que existen al interior de la teoría a través de la discusión del papel del Estado nación y sus 

relaciones con las comunidades transnacionales. Según su evaluación, existirían básicamente dos 

perspectivas. Una es la presentada por Glick Schiller (1992) para quienes el elemento central para la 
constitución de las comunidades transnacionales es el proceso continuo de construcción del estado. 

44 



La otra perspectiva es la de Michael Keamey (1996), para qwen las comunidades 

transnacionales se consolidan más allá del Estado nación en momentos de debilitamiento de éste. 

Las dos perspectivas, entonces, al discutir el papel del estado proponen, o bien que las comunidades 

se construyen a partir de la permanente constitución del Estado (Glick Schiller), o lo hacen gracias al 
debilitamiento del Estado nación (Keamey}. 

La pregunta principal en este debate, consiste en discutir acerca del papel del Estado en la 
sociedad contemporánea. La pregunta acotada, en el mismo sentido, sería acerca del papel de las 
fronteras de los Estados nacionales. Espero discutir esto aquí porque me parece interesante para mis 
propios fines. 

C.Onsidero que en las sociedades actuales los Estados nacionales han venido experimentando 

múltiples transformaciones, se han modificado sus funciones y relaciones, su naturaleza 

autocontenida se ha visto trastocada, en fin, a la luz de la condición contemporánea que impone la 
mundialización es necesario discutir sobre el Estado. Diría, en principio, que al menos sus funciones 

se han tomado ambiguas, y muchas de sus características debieran ser repensadas. 

Vinculado a esta ambigüedad, los Estados nacionales a la vez que se debilitan y modifican 

sus características, también se van reconstruyendo tras procesos de contienda y negociación. 

Imagino, entonces, que las dos perspectivas expuestas antes pueden ser complementarias en 

algunos momentos y nos pueden informar de mejor manera si pensamos en esta doble tensión: en la 
construcción y el debilitamiento como polos de un mismo péndulo en los que oscila la realidad 

contemporánea de los Estados nacionales. 

Estas reflexiones obligan a que nos detengamos en el debate sobre las fronteras. Hablar de 

fronteras supone hablar también de las ambigüedades que conlleva el concepto. Las fronteras son 

históricas, como se sabe, y no se han establecido nunca como fronteras naturales. Son instituciones, 

nos dice Balibar (Balibar, 2001), por lo que no han existido jamás fronteras naturales, sino que más 

bien todo es histórico: "Las fronteras son instituciones históricas: su definición jurídica y su función 

política, que determinan las modalidades de su trazado, de su reconocimiento, de su franqueo, con 

sus ritos y formalidades prescritas en puntos de pasajes determinados, han sido transformadas 

muchas veces en el curso de la historia" (Balibar, 2001: 6). 

Balibar propone la idea de la paradoja de la cmtralizacifn de la fantera, la cual puede ser una 

visión adecuada en este punto de la reflexión. Balibar la explica diciendo: 
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''Mientras que tradicima/,rrente, y cmfarm a su rm/n jurú.ica tanto caro a la 
representación cartngfáfa-a irrorporada al, irruginario nacima/,, ellas dekrfan 5tar en el, 
barde de/, territorio, rrurrar d punt.o dmde éste deja de existir, pareciera que las .fimteras y 
las prácticas inst:itucimales wrres¡xnlienu5, se han trans-parttultJ al, mdio de/, 5paao 
pdítico. .. cada 7.EZ mis, al, cuntrarw, ellas cnzin prd;lerrus en d seno de/, 5paao áiim, sen 
allí faenu5 de cwfiicto, de 5perarrzas y de frustraciorX:'5 para uxia suerte de Wlf15, tanto 
caro de difiaátades de orden adninistratiw e iáxlú¡j,ro para la Estada" (Ba/,imr, 
op.at: 7). 

Pero reconocer que la frontera se ha puesto al centro de lo político no implica que ésta ha 

desaparecido, que se ha borrado o diluido bajo el momento actual de intercambios y relaciones que 

no se establecen a partir de lugares claramente definidos. Más bien implican lo contrario, es decir, 

que la función política de las fronteras se ha hecho más evidente, que hay cierta fronterización de la 
política, que la delimitación de trazados que separan a unos y otros son un hecho social presente en 

muchas partes. 

La idea central aquí se puede expresar del modo siguiente: dadas las condiciones actuales de 

transnacionalización y globalización de las relaciones sociales, políticas y económicas, las fronteras 

han cobrado una renovada e inusitada fuerza, están ahí delimitando sujetos y sentimientos, 

separando y segregando, corriendo de la mano de procesos de racialización y de exclusión social, son 

parte, es evidente, de la política del mundo contemporáneo. 

Las fronteras, como estamos viendo, están ahí nuevamente, no se han ido del todo, han 

vuelto para expresarse a través de su función política manifiesta, lo que está obligando a reinventar la 

política en el contexto de la mundialización. La función de discriminación social de las fronteras se 

ha hecho más evidente, insiste Balibar, lo que supone discutir sobre las pertenencias que emergen en 

el momento actual. 

En efecto, la comunidad política está en tensión porque a su vez están en tensión las diversas 

pertenencias y las otras ciudadanías. Los sujetos actuales navegan por este mar de pertenencias e 

identidades, de elecciones estratégicas y de sentimientos íntimos, desde las pertenencias primarias, 

casi todas hereditarias, como la familia y la genealogía, hasta las comunidades secundarias, las 

comunidades políticas donde los sujetos negocian con derechos y membresías, con sus ideas de 

elección yde liberación (Balibar, 2001). 

En mi investigación he ido confirmando estas ideas. En las comunidades políticas gran parte 

de la definición de lo que son las comunidades se vincula a la definición de los individuos y sus 

pertenencias. Producto de la migración, hay una tensión entre procesos de pertenencia, membresía y 

ciudadanización. De las negociaciones y tensiones que establece cada comunidad respecto a estos 
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tres aspectos, es que obtenemos diversas formulas de ciudadanía. Y precisamente estas definiciones 

políticas son guiadas por una agenda de derechos que define ciudadanía y exclusión, y que a su vez 

es definida, por procesos que son a la vez locales ytransnacionales. 

Ahora bien, en este mundo de redes y de porosidad, las fronteras negocian procesos de 

inclusión y de exclusión, permeados éstos por concepciones de raza y de clase, de desigualdades de 

género y de generación. Por esto Balibar habla de que hoy se ha establecido un nuevo apartheid 
rmndid, posterior a los apartheid de los proyectos coloniales. 

En la globalización, las fronteras evidencian tensiones cuando, por una parte, establecen 

límites y segregan sujetos y grupos sociales, y por otra, permiten que estos mismos grupos generen 

resistencias de todo tipo. El mundo moderno se ha globalizado, pero al mismo tiempo aparecen 

cientos de miles de nichos de resistencias, de lugares de confrontación y constestación. 

En antropología nos estamos dando cuenta que para los migrantes y sus familias las 

categorías básicas de identidad, género, raza y clase no pasan ahora necesariamente por una 

definición territorial, no obtienen de allí su fuente natural de información, aún más, el territorio dejo 

de ser sólo importante en términos materiales para terminar siendo mucho más relevante como 

productor de símbolos y significados compartidos. 

Esto indudablemente tiene consecuencias políticas, ya sea para las relaciones de género, para 

las más comunes interacciones sociales de cada día, para la definición de la vida política y para la vida 

transnacional. Quiero insistir aquí en que cuando vemos las múltiples dimensiones del fenómeno 

transnacional vemos como todas y cada una pueden ser leídas a través de su definición política, o de 
otro modo, que hay un filtro político para observar el fenómeno transnacional. 

Pero si aceptamos hasta aquí estas propuestas, ¿qué respuesta puede dar la antropología a 

esta telaraña de flujos, interconexiones, y sujetos cada vez menos aprehensibles?. 

'Vm de /,a mtyJreS desafta que erfrenta la arrtrrp:/,aia actual, e5 e/, e5tudi,o de las famus 
adturak ca;rrvpditas de/, rrundo de hoy sin caer en e/, presUfJUi5t.o ¼!Jm o crrnd4!jaJ de la 
auturidad de la experiencia de Oridente. .. parece irrpa;ihle e5tuJiar e5ta nuew; 
ca;rrv¡xlitisrru; en fomu -prauxhaa sin analiz.ar /,a fluj~ adturak transnacimales, 
dentro de /,a a&IÍei tales ca;rrvpditisrra cnmi, cwpiten emre sí y se a/,irrmtan Wll a 
~"(Appadura~ 2001: 64}. 

La antropología se encuentra ahora en una encrucijada. Su campo clásico de reflexiones -la 
cultura-, ha estado enfrentando profundas transformaciones dada la cambiante reproducción 

territorial, social y cultural de los grupos sociales. Los antropólogos enfrentamos pa-isaje5 ét:nia:6 
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cambiantes, en la expresión de Appadurai, lo que consiste en aceptar que, al igual que en las artes 

visuales, los etnógrafos enfrentamos problemas de perspectiva y representación (Appadurai, 2001: 

63). 

''Las efJ'l!wafas )tt no pueden slgUi,r a:ntentándae con la rrFYa espesura y densidad de 
detalles que sdían dar a sus relata de /,o la:al y /,o partiadar, ni, tarrpan pueden cmtinuar 
Jm5urriendo que al aa?rearse a /,o úral, se aa?rean a alg; mís elerrmtal, mís a:ntmfF1te J 
por ÚJ tanto, mís real que ruando se quiere captar la w:la rl3de perspe:tiws a rrup 
esaúd. Parque /,o real de las w:las carurx:s y amiente; ahora es real en m«has rruruas, 
que mn rl3de la pura anti:rwria de las w:las indi:dduales y la ca¡rrúhasidad de las 
rorrpeterxias y ta/enta; que distÍnfJlen a las persooas en talas las sociedades, hasta la 
realisrm; a que están expuesta la indi:wlua y a la que tierm que nrurrir en su w:la 
caidiana" (Appadurai, 2001: 69}. 

La situación transnacional, la condición por la cual la producción cultural y política está más 
allá de la localidad acotada, es una vara que atraviesa el puente que divide la antropología colonial de 

aquella que ya no lo es. Siempre estuvimos en la choza y fuimos parte de ese proyecto que oscurece 

los orígenes de la disciplina, pero como en un refugio voluntario, escondimos nuestras más intimas 

notas de campo, nuestros pensamientos más sensibles. Es momento de desempolvar estas viejas 

notas y mostrar que la antropología tiene mucho que decir acerca de la imaginación en la vida social, 

ya nunca más sólo para esa pequeña comunidad de hombres y mujeres, quizás con la misma 

densidad, con la misma intimidad, pero con articulaciones que se extienden más allá de los limites de 

la tribu. 

11.111. Los sistemas políticos mixtecos 

Ubicados en este punto de la discusión, nos podemos preguntar cómo podemos usar estos debates 

para entender a la sociedad mixteca. En este apartado quiero proponer una manera de aprovechar 

todas estas discusiones, para entender los cambios que se observan en los pueblos indígenas 

rrugrantes. 

Los sistemas políticos en las regiones IIllxtecas guardan algunas relaciones entre sí, sin 

embargo, hoy se caracterizan más bien por su diversidad. La migración, en este sentido, ha 

impactado de manera diferenciada en cada una de las comunidades y municipios mixtecos. 

Para intentar sistematizar algunas de estas experiencias, voy a proponer un modelo para el 

análisis y sistematización de los sistemas políticos de los gobiernos indígenas transnacionales. Para 
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desarrollar este modelo, he tomado ejemplos del trabajo de cuatro jóvenes investigadores en la 

UAM18
• Las comunidades que servirán para el análisis de esta sección son San Juan Mixtepec, 

específicamente su cabecera municipal, en la Mixteca Alta, Ixpantepec Nieves, cabecera municipal, y 

sus agencias de Santa María Natividad y Santa María Asunción, en la Mixteca Baja. La última 

comunidad es la agencia de Santa María Tindú, también en la Mixteca Baja. Mientras todas las 

anteriores son comunidades o municipios principalmente indígenas, Tindú es una agencia indígena 

dentro de una cabecera municipal gobernada por mestizos. 

Si observamos la mayor parte de los estudios sobre comunidades transnacionales, en especial 

aquellos estudios enfocados en los indígenas migrantes (Besserer, 1999(a); Kearney, 1996; Fox y 

Rivera Salgado, 2004; Stephen, 2007), podemos inferir que un gobierno transnacional presenta al 

menos tres elementos básicos. Primero, la rotación transnacional de las autoridades a través de los 

cargos. A pesar de la migración, el sistema político continúa funcionando mediante la rotación de los 

cargos, incluso por medio de la llegada de migrantes radicados en Estados Unidos, quienes luego de 

años de vivir fuera de su pueblo, vuelven para cumplir con alguno de los cargos civiles o de 

mayordomías. En promedio, se puede estimar que en comunidades mixtecas con una población de 

500 a 1000 habitantes, a cada miembro le corresponde dar su servicio en algún cargo cada 10 años. 

El segundo elemento, se refiere a la multicentralidad del poder, es decir, al hecho de que 

después de algunos años en Estados Unidos, los migrantes logran concentrarse y radicar en zonas y 

regiones especificas de algunos estados, tras lo cual, llegan paulatinamente a construir redes 

organizativas y ciertas manifestaciones culturales como grupos mixtecos. Hay ciertas comunidades 

en las regiones mixtecas que, luego de la construcción de exitosas organizaciones en Estados Unidos, 

van paulatinamente teniendo mucha influencia en los sucesos importantes de la comunidad de 
origen. La multicentralidad, entonces, es cuando en estas comunidades no son una, sino varias las 
localidades que participan en la definición de lo que ocurre en el pueblo de origen, localidades que 

pueden estar ubicadas tanto en México como en Estados Unidos. 

El tercer y último elemento se refiere a la circulación de los discursos y experiencias de 

derechos y ciudadanía. Con ésto, me refiero a que en muchas de estas comunidades indígenas en 

Estados Unidos, luego de algún tiempo de permanencia en ese país, los migrantes con sus constantes 

movimientos hacen posible que circulen todo tipo de discursos y experiencias acerca de su posición 

18 Los investigadores referidos son: Nancy Wence, Adriana Aguilar, Emmanuel Romero, y Rocío Gil. Como alumnos en 
el Departamento de Antropología, participaron a través de sus investigaciones en el proyecto "North American 
Transnational Communities". Uso aquí algunos de sus materiales de estudio para apoyar mi análisis de los sistemas 
políticos mixtecos. 
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legal en Estados Unidos, sus derechos laborales y derechos constitucionales, su condición indígena, 

todos los cuales se desplazan hacia México, se difunden entre los residentes de Oax:aca, y luego 

vuelven a Estados Unidos. 

Los tres elementos reseñados; la rotación transnacional de cargos, la multicentralidad del 

poder, y la circulación de discursos, juntos conforman los rasgos principales de los sistemas políticos 

transnacionales mixtecos. Sin embargo, de la fortaleza o debilidad de alguno de ellos dependerá el 

grado de transnacionalidad del sistema de gobierno. Como sabemos, existen muchos municipios 

mixtecos donde producto de la migración, se han venido endureciendo las sanciones para obligar a 

sus miembros a volver a cumplir el cargo desde el norte. El sistema, en esos casos, ha estado 

sometido a una serie de presiones de varios tipos, lo cual redunda en la pérdida de la fortaleza del 

s1Stema. 

En otros municipios, en cambio, sus miembros han "inventado" nuevas maneras de aceptar 

y demandar la participación de la gente, incluso proveyendo algunas soluciones a la larga ausencia de 

los migrantes. Cada municipio o comunidad ha sido impactada por el mismo fenómeno de la 

migración internacional, sin embargo, el Í-~sultado sobre las comunidades ha sido muy diferenciado y 

podemos encontrar casi todo tipo de experiencias: desde la disolución de la comunidad y su 

abandono, hasta el fortalecimiento de los sistemas políticos y su transformación, incorporando la 

migración como algo central. 

Para que el lector quede muy familiarizado con el tipo de problemas que estoy presentando 

aquí, antes de mostrar los cuadros que condensan el análisis de los modelos políticos, quiero 

presentar dos casos que pueden ser ilustrativos acerca de las diferentes respuestas políticas 

comunitarias que podemos encontrar en comunidades migrantes19
• 

Presentación de los dos casos 

El primer caso corresponde al de la comunidad de Santa María Asunción, en la Mixteca Baja 

de Oaxaca. En esta comunidad, sus miembros han estado preocupados porque sus paisanos en 

Estados Unidos, y en especial los jóvenes, no quieren venir a cumplir cargos en el sistema político 

19 Estos casos, así como algunas de sus interpretaciones, fueron publicadas por el autor de esta tesis en: "La mayoría 
invisible. Gudadanía y crisis en la rnigraci6n indígena" , Revista Alteridades N 31, Enero-Junio de 2006, Universidad 
Aut6noma Metropolitana, México, Págs. 61-72. 
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local. En este caso20
, para los habitantes de esta comunidad se ha venido haciendo cada vez más 

difícil sostener el aparato político y esto se ha transformado en un problema central. En esta agencia 

existe un documento importante que se conoce como '1ista de ciudadana", en la cual se apunta un 

extenso listado de todos los ciudadanos reconocidos por la comunidad y donde se indica las 

personas que han cumplido cargos y aquellas que aún no lo hacen. La mayor parte de ellos se 

encuentran viviendo en los estados de California, Oregon y Washington, en Estados Unidos. 

Gunplir un cargo cuando se es requerido es una obligación para confirmar la ciudadanía en la 
comunidad. 

En las listas de ciudadanos21 se lleva un detallado registro de los aportes y las actividades en 

las que han apoyado los miembros plenos de la comunidad. Se registra lo que cada uno hace y no 

hace por el bien común comunitario. En este sentido, las listas de ciudadanos son una especie de 

formalización normativa que la comunidad construye y que atiende tanto a preocupaciones locales 

(la necesidad de contar con hombres para cumplir cargos) como a respuestas transnacionales de sus 

miembros viviendo más allá de los límites de la comunidad en Oaxaca. 

Sólo los hombres pueden ser ciudadanos plenos en esta comunidad. Las muJeres no 

participan públicamente en la agencia municipal, por lo que este es un espacio exclusivo d~ los 

hombres. Las mujeres, a partir de la migración y la ausencia de hombres en la comunidad, se 

vinculan con el aparato político y con la vida pública a través de los comités de escuela, de clínica de 

salud, etc. 

Mantener el aparato político y su sistema de cargos es clave para los miembros de la 

comunidad. CDmo lo propone el trabajo de Hiroko Asakura (Asakura, 2005), sostener el sistema 

político es también una manera de defender la autonomía local de la agencia respecto a la cabecera 

municipal. En un hipotético caso extremo, donde la comunidad ya no cuente con personas para 

cumplir los cargos, estaría obligada a entregar los bastones de mando a la cabecera municipal. Esta es 

la señal política donde la localidad acepta integrarse a la cabecera y depender de ella para todas las 

funciones públicas y políticas. 

20 Este caso fue reportado en el trabajo de Nancy Wence, "El Papel de la educaci6n en la construcci6n de la ciudadanía 
transnacional". Proyecto de Tesis de Licenciatura en Antropología Social, UAM, 2005. 
2 1 Las listas de ciudadanos son comunes en las comunidades mixtecas de Oaxaca. En estas listas se utiliz.a explícitamente 
el concepto de "ciudadano" para referirse a los miembros con derechos plenos en la comunidad. En algunos casos, ésto 
excluye a las mujeres y a los niños, en otros, a los habitantes de rancherías o agencias pequeñas en los municipios. S6lo 
en unos cuantos casos más, la mayoría de la poblaci6n está incluida. 
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C.ada año, en una asamblea pública de hombres, los miembros de la comunidad eligen a los 

ciudadanos que les tocará la misión de cumplir cargos de autoridad para el año siguiente. A los 

electos se les comunica con varios meses de anticipación. Debido a que desde hace varios años es 

cada vez más difícil que los paisanos vengan a cumplir los cargos, la asamblea y el cabildo han ido 

endureciendo las sanciones para ellos. 

Primero, se comenzó por borrar de la lista de ciudadanos a quienes no cumplían cargos. 

Adicionalmente, se les embargaban sus propiedades, se clausuraban las casas o terrenos que estos 

tenían en la localidad en Oaxaca. Como con el tiempo se dieron cuenta que ésto no era suficiente, 

establecieron como norma de la comunidad que aquellos ciudadanos que infringían la regla no sólo 

no podrían tener propiedades en el pueblo, sino que además, les estaría prohibido acercarse a la 
comunidad y pisar territorio comunitario. De esta forma, pensaban las autoridades, se tomaría en 

obligatorio cumplir el cargo puesto que nadie estaría dispuesto a ver limitada su posibilidad de 

encontrase con sus familiares en la comunidad. 

Paralelo a estas decisiones que fueron tomando las diferentes autoridades, se decidió 

construir una puerta que cierre y abra la entrada a la comunidad. Con recursos económicos de los 

migrantes, ellos pavimentaron el camino de acceso a la comunidad y en él instalaron la mencionada 

puerta metálica. 

Sin embargo y a pesar de estas medidas, la estrategia de muchas personas de la comunidad 

fue juntarse con sus familiares migrantes en ciudades cercanas a la comunidad, como Juxtlahuaca o 

Huajuapan. G.iando los visitaban sus familiares, ellos los recibían en los pueblos cercanos. 

Gertamente esta medida ha tenido mejores resultados porque para muchos es muy difícil aceptar el 

hecho de no poder volver a visitar la comunidad. Sin embargo, la situación no se ha solucionado del 

todo. 

Tácitamente, los miembros de la comunidad al establecer estas normas buscaban hacer una 

definici/n proci.sa de las fronteras geográficas y simbólicas de la comunidad política de miembros, 

delimitándose así, las fronteras políticas de la comunidad por donde transitarían los miembros en un 

péndulo que iría desde la participación plena de las personas -es decir los ciudadanos-, hasta la 

exclusión total y el ostracismo. Ellos insistían en la necesidad de precisar los límites geográficos y 

políticos, con lo que la fanteriz,aci/n pdítica de la mrunidad, de este modo, se fue transformando, por 

esos días, en la acción política principal de los miembros de la comunidad. Sin embargo, esta 

delimitación geográfica y política de la comunidad debía ser lo suficientemente flexible como para 
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permitir la inclusión local de los ciudadanos dispersos por Estados Unidos, y al mismo tiempo, lo 

suficientemente rígida para evitar el incumplimiento de los cargos. 

Con todos estos antecedentes en la mano, las nuevas autoridades decidieron optar por una 

estrategia diferente. Para definir a los próximos cargueros, en marzo y abril de 2005, las autoridades 

realizaron un viaje a Estados Unidos, principalmente a California y al estado de Washington, con la 

lista de ciudadanos y con varios sobres para que los miembros de la comunidad depositaran su voto. 

En Estados Unidos, las autoridades explicaron, en asambleas, a sus paisanos sobre este nuevo 

mecanismo que buscaba conectar mucho más a los miembros de la comunidad y presionarlos para 

cumplir el cargo. Al regresar a Oaxaca, ya con los sobres en mano, procedieron a abrirlos durante 

una asamblea general y a contar los votos para elegir a las autoridades siguientes. 

Hasta antes de que se llevará a cabo este nuevo mecanismo de elección, la asamblea que 

elegía y distribuía los cargos a sus ciudadanos se realizaba en la comunidad de Oaxaca. A partir de 

este nuevo mecanismo, mucho más inclusivo, la mayoría de los ciudadanos podría directamente 

participar en el proceso de elección de cargos locales, desde cualquier espacio transnacional, con lo 

que la responsabilidad de los designados y de la asamblea sería más compartida. 

En muchos sentidos, la comunidad de Asunción se estaba adelantando a la discusión que 

vendría los meses siguientes en todo México sobre el voto de los mexicanos en el exterior. Pero esta 

vez, y a diferencia de aquel proceso, se trataba de una comunidad indígena que establece como gran 

debate el tema de la participación y los derechos políticos en relación con el pueblo. En el caso de 
Asunción, se trata de una ciudadanía política directamente relacionada con las responsabilidades con 

la comunidad, con su participación pública y con su participación en los debates comunitarios. 

Contrario a lo que puede inferirse, sin embargo, esta ciudadanía comunitaria no es 

precisamente el modelo de una ciudadanía exclusivamente local. Hay en ella visos de preocupaciones 

locales en contextos globales, con lo cual la lectura de los hechos debe hacerse atendiendo estos 

elementos. 

La ciudadanía política, en este sentido, es un concepto más amplio que el derecho a 

participar en la elección de autoridades a través del voto. Define autoridades, pero también define 

derechos y deberes de cada individuo y su relación con el bien común de la comunidad política. Es la 

vinculación del individuo con la "cosa pública" lo que otorga una dimensión paradójica al 
fenómeno, puesto que si bien esta relación del individuo y el bien público está en la base de las 

definiciones clásicas de la ciudadanía, estamos hablando esta vez de individuos definiendo por el 

bien público territorializado en la pequeña comunidad de Oaxaca, pero a más de 3,000 kilómetros de 
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distancia y atravesando la frontera entre dos países. Es por así decirlo, un "ejercicio ciudadano a 

distancia", donde lo público definitivamente está en la comunidad de origen pero también en los 

diversos espacios donde viven las personas en Estados Unidos. 

Como hemos visto, el sistema político y de justicia de estas comunidades -su sistema de 

cargos-, se ha expandido más allá de los límites de la localidad. Esta transnacionalizacifn del, sisterru de 
ca~ es paralelo al hecho de que los mixtecos transitan por un buen número de experiencias 

políticas. El sistema mismo ha estado mutando y sus cambios en gran parte se explican por la 

movilidad que experimentan los miembros de la comunidad. 

El otro caso que quiero presentar es el de la comunidad de San Juan Mixtepec. Ellos han 

estado saliendo a trabajar a muchos lugares y masivamente desde los años cuarenta. Primero a 

Veracruz y Oúapas, luego a estados del noroeste de México, y también a diversas localidades de 

Estados Unidos. Ellos han formado organizaciones en muchos centros importantes donde han 

fundado extensiones de la comunidad de Oaxaca. En Veracruz hay un pueblo cercano a Otizaba 

donde hay una colonia de mixtecos de San Juan, el Ejido La Luz. En San Quintín, en Baja California, 

hay muchas organizaciones culturales, de derechos humanos, donde hay masivamente mixtecos de 

este lugar. 

En Estados Unidos se han asentado en muchos lugares, uno de los cuales es el área de 

Bakersfield, condado de Kem en California. Allí decidieron instalarse más definitivamente luego de 

estar moviéndose durante un tiempo entre Idaho, Oregon y California. Esta capacidad de 

asentamiento se logró principalmente porque estos mixtecos pudieron consolidar un vínculo con un 

tipo de economía agrícola muy específica. En este valle se produce una veintena de productos 

agrícolas con alta tecnología que garantizan actividades económicas durante todo el año. Producto 

de estas condiciones, mixtecos de San Juan describen cómo entre fines de los ochenta y principios 

de los noventa se registra una verdadera "invasión" de paisanos a estos lugares, consolidando una de 

las áreas más pobladas de mixtecos de esta comunidad en Estados Unidos, cosa que sólo 

encontramos se reproduce en Virginia y Florida. 

Los mixtecos de San Juan viven en la actualidad en varias localidades del condado de Kem, 

principalmente en Arvin y Lamont. Un gran parte de ellos cuenta con una rica y variada experiencia 

organizativa en México y Estados Unidos. En los hechos, su historia política está marcada por 

grandes procesos de lucha y conquista de derechos. En ese recuento están todas las luchas 

desplegadas en el Valle de San Quintín en Baja California, por garantizar el acceso a una vivienda 

digna y por mejores condiciones laborales. También están todas las tareas organizativas desplegadas 
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por los valles agrícolas de California, donde muchos de estos paisanos pasaron a formar parte de 

organizaciones de derechos humanos y de asistencia legal a los trabajadores del campo. Es 

impensable poder entender la situación política de San Juan Mixtepec, la emergencia de líderes y el 

desarrollo de discursos comunitarios de contestación y lucha, sin considerar esa historia de luchas y 

conquistas de derechos individuales y colectivos. 

Hoy en día, los mixtecos que viven en esta parte de California en un gran número cuenta 

con papeles (existe una mayor parte de hombres que de mujeres con papeles, algunos niños tienen 

ciudadanía y los jóvenes son el grupo más vulnerable). Dado el tiempo que llevan allí y la experiencia 

ganada, muchos de ellos han logrado conocer algunas formulas de acceso a prestaciones y servicios. 

Las mujeres son quienes se encargan de estas tareas, son las principales aw,tes en esta ciudadanía social. 
Ellas se encargan de inscribir a los niños en la escuela y en los servicios de salud, de conseguir las 

ayudas sociales, y son las diseñadoras de estrategias para solucionar problemas. Por ejemplo, Nancy 

Wence (Wence, 2005) nos ha presentado el caso de mujeres que para inscribir a los niños en la 

escuela, se los inscribe con los apellidos de la madre solamente. De esta manera, se evita poner el 

apellido del padre puesto que como él tiene trabajo le implicaría a la familia tener que pagar por el 

servicio educativo de los hijos. 

A diferencia de los hombres, las mujeres de la comunidad ejercen tareas que son claves para 

la propia supervivencia de las familias pero que no tienen el mismo "alcance público" que las tareas 

de aquellos. Podría expresar la idea de que las tareas de las mujeres son cotidianas, se construyen 

todos los días, van acumulando conocimientos y experiencias que les permiten contender con la 

interacción con el sistema y sociedad americanos. Sin embargo, aunque las mujeres tienen esta 

centralidad en el trabajo y en el logro de derechos sociales como la educación, vivienda y salud, ésto 

no se ha traducido del todo en una apertura total a los derechos políticos plenos. El espacio público 

sigue siendo un espacio dominado por los hombres, aunque se registran "avances" en la 

participación de las mujeres en las decisiones públicas y políticas de la comunidad, aun no es posible 

considerar ésto como procesos de relaciones igualitarias entre mujeres y hombres de la comunidad. 

Las mujeres, dada su intensa participación en estas tareas, contribuyen a transformar esta 

ciudadanía social en una ciudadanía más femenina que masculina. La conquista de servicios y la 

lucha por los mismos está convirtiéndose en esta comunidad en un espacio de dominio femenino. 

Aunque la acción política de las mujeres en este ámbito de luchas sociales y por el acceso a servicios 

no tiene un reconocimiento público, su desempeño es crucial para el sostenimiento de las 

comunidades transnacionales y de todas sus redes de apoyo y contacto. 
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Por estas razones, podemos pensar en las mujeres como agentes cruciales de la micropolítica 

local, en cada espacio y cada lugar donde se encuentran viviendo, en México o Estados Unidos, es 

en ellas sobre quienes recae gran parte del sostenimiento de las redes comunitarias transnacionales. 

Los hombres en cambio, a la vez de ejercer acciones en estos niveles de micropolítica local, también 

trabajan y participan de las decisiones políticas de la comunidad en su conjunto, como ciudadanos 

plenos pueden incidir sobre el curso de las acciones en la comunidad en Oaxaca. En este sentido, su 

dominio es más el de la macropolítica o de la política trans-nacional, aquella que discute y decide por 

el bien público más allá, y a pesar de las fronteras comunitarias. 

Los hombres de la comunidad están en otras tareas públicas diferentes a las mujeres en 

Estados Unidos. Algunos miembros de la comunidad ayudaron a fundar, desde los años ochenta, 

varias organizaciones de mixtecos y de paisanos en California. Muchos de ellos habían adquirido una 

importante experiencia de organización en San Quintín, Baja California. La continuidad que han 

tenido estos espacios de participación de los mixtecos se ha dado por la vinculación de los migrantes 

con el trabajo agrícola, con un mismo tipo de economía estructural. 

A partir del contacto con discursos y experiencias de derechos laborales y derechos 

humanos, los mixtecos de San Juan han ido creando diversas experiencias organizativas. Hoy 

encontramos en California a muchos paisanos que trabajan vinculados a organizaciones de derechos 

humanos, a organizaciones preocupadas por la salud en el trabajo, y a otros tantos inmersos en 

medios de comunicación de largo impacto entre la población mexicana e indígena en las áreas de 

trabajo agrícola de Estados Unidos. Algunas de estas organizaciones han influido notablemente en 

los procesos de elección de autoridades en la localidad en Oaxaca. 

A diferencia de la primera comunidad descrita, Asunción, en San Juan participan las mujeres 

en los procesos de elección de autoridades, e incluso uno de los cargos principales electos el año 

2005, la Regiduría de Hacienda, le correspondió a una joven mujer de la comunidad. 

En el caso que se presenta, la paradoja se establece en la relación entre ciudadanía y derechos 

en contextos locales y globales. En cada una de las más de doscientas localidades donde viven en la 

actualidad los miembros de la comunidad de San Juan, ellos contienden por derechos sociales que les 

permitan una vida mejor. Por ejemplo, según diversas etnografías, los mixtecos toman los lugares de 

educación para sus hijos como la principal razón para fijar la residencia en Estados Unidos (Oliver, 

2005; Wence, 2005). 

Los mixtecos comparten en México y Estados Unidos la misma condición ciudadana. Ellos 

en cada lugar donde viven, cuentan con derechos sociales limitados. Son parte de formulas de 
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ciudadanía excluyente de los Estados. Sus ciudadanías son imperfectas, algo que Santos denomina 

"condiciones de lumpen-ciudadanía", con un espacio en donde ellos se ubican, prácticamente en los 

nichos de la contramodemidad (De Sousa Santos, 2001). En el caso de los mixtecos en Estados 

Unidos, ellos pasan a sumarse al amplio contingente del terrer rrurx1o interior, en el concepto de 

Balibar, tercer mundo que día a día crece en los países más desarrollados del mundo (Balibar, 2001). 

Ellos como ciudadanos del pueblo, comparten esta comunidad política de múltiples centros 

de poder y de muchas experiencias políticas. A las comunidades políticas más conocidas, como los 

Estados y las ciudades, se suman ahora estas comunidades expandidas, transnacionales, las 
comunidades de migrantes. 

Los líderes de la comunidad de San Juan Mixtepec en California están muy preocupados por 

la situación que se vive en el cabildo municipal. Han seguido de cerca los procesos de elección de las 
nuevas autoridades. Como una actividad adicional, se ha reportado como algunos jóvenes de Arvin 

se organizaron para solicitar que les enviaran el santo patrono del pueblo, San Juan, para que 

estuviera presente en la fiesta del 24 de junio de 2005. El santo debía venir santificado. Ellos 

elevaron esta solicitud al cabildo a comienzos de ese año, quienes debían ser los encargados de 

enviar al santo. Los migrantes solicitaron, además, que se filmara la santificación del santo en Oaxaca 

para que a los paisanos no les quedaran dudas que el santo rr:alrrmte wjó para estar con ellos. 

El Presidente Municipal accedió y decidieron encontrase en Tijuana para entregar y recibir el 

santo, junto a las imágenes de video. Todo ocurrió como era esperado. Desde Tijuana los jóvenes 

cruzaron el santo a Estados Unidos, no sin antes planear una manera para cubrir todos los requisitos 

para el paso del santo por la frontera. El Presidente Municipal y su comitiva no pudieron acompañar 

al santo en el cruce de la frontera porque no tenían papeles. 

Los problemas empezaron cuando los viejos de la comunidad en .Atvin comenzaron a 

discutir cuál era el sentido de traer un santo que iba a generar la necesidad de una mayordomía y por 

lo tanto de gastos importantes de recursos. ¿Dónde estaría el santo?. Todo el mundo recordaba lo 

que había sucedido varios años atrás con el santo traído a San Quintín, lugar donde se tuvo que 

instalar una mayordomía entre los paisanos. 

Los jóvenes luego de varias gestiones lograron que el santo fuera aceptado en la iglesia de 

Lamont, un pequeño pueblo cercano a .Atvin. En este condado, encontramos un 90% de población 

de origen mexicano, un 9% de población de origen anglosajón y un 1 % de origen afroamericano. En 

.Atvin el cura de la iglesia es ar,Jo y se oponía a aceptar el santo en su iglesia. El alcalde de esa ciudad 

es afroamericano y fue él quien intercedió para que el cura de Lamont aceptara al santo. Luego de 
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estas negociaciones, mediadas por estos factores de clase y raza, se llego a un arreglo que benefició a 

los mixtecos de San Juan. De este modo, todos podrían ir a ver el santo, llevarle ofrendas, y mientras 

el santo simbólicamente pertenecería a toda la comunidad de San Juan en Arvin y Lamont, estaría al 

mismo tiempo protegido por la iglesia católica norteamericana que lo recibiría22
• 

Este hecho nos muestra la manera en que se construye una comunidad, a pesar de las 
distancias y los diferentes centros que ésta tiene. Balibar usa la expresión ciudadana; sin carrnnidad para 

referir a la necesidad actual de cuestionar todos los conceptos asociados e insistir en que las 

tradiciones, las memorias y todas las representaciones que se construyen de esa comunidad de 

ciudadanos deben ser repensadas a la luz de la diversidad y fragmentación existente (Balibar, 2001). 

En suma, los dos casos que he presentado me pueden ser útiles para presentar ahora el 

cuadro que condensa el modelo de sistematización de los sistemas políticos transnacionales 

mixtecos. Espero, para ello, que el lector haya comprendido el tipo de problemas que enfrentamos al 
estudiar los sistemas políticos de los mixtecos. 

Presentación del modelo 

Ü)mo expresé antes, son tres los elementos centrales que definen los sistemas de gobierno 

transnacional: la rotación transnacional de cargos, la multicentralidad del poder, y la circulación de 

discursos. La intensidad y la fortaleza en que se manifiestan cada uno de esos elementos dan como 

resultado la existencia de un gobierno fuerte o un gobierno débil. Si miramos estos tres rasgos en su 

conjunto, y a través de cuatro pueblos o comunidades de diferentes regiones mixtecas, podemos 

obtener el siguiente cuadro que sistematiza sus resultados: 

22 Fausto Sánchez, un mixteco líder de su comunidad en esta zona, y uno de los organizadores del traslado del santo 
desde Oaxaca a California, me comentó una vez que el santo, al igual que ellos, es un santo migrante, y que al cruzarlo en 
su caja escondido para no ser revisado por los agentes fronterizos, se transformó también en otro miembro más de la 
comunidad que ha cruzado sin papeles (Esta opinión se puede ver en el video documental anexo a este documento). 
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F0RT ALEZ.AS-DEBILIDADES DE LA GOBERNANZA TRANSNAO0NAL 

Transnacionalidad de los gobiernos 
indígenas 

Rotación transnacional de cargos y 
autoridades 

Multicentralidad del poder 

Circulación de los discursos, 

experiencias y practicas de derechos 

y de ciudadanía 

Gobierno Fuerte 

(El sistema muestra fluida rotación de 
cargos o ausencia de conflictos al 
respecto, se abre la participación de 
vanas generaciones, contienden las 
relaciones de género para abrir la 
participación) 

Mixtepec, Nieves, Natividad 
(Hay múltiples centros de poder más 
allá de la localidad, que disputan o 
negocian con la estructura de poder 
local) 

Mixtepec (centro re-apropiado) 
Tindú ( centro desplazado) 

(Hay lideres o autoridades que 
cuentan con expenenc1as políticas 
translocales, se combinan discursos 
locales y globales, se movilizan 
discursos de poder, justicia y 
participación política) 

Mixtepec, Asunción, Tindú 

Gobierno Débil 

(El sistema ha endurecido las normas 
respecto a los cargos -se erdurecen las 
w;turrhres- , en determinados lugares de 
la comunidad aparecen cns1s para 
sustentar los cargos) 

Tindú, Asunción 
(Puede haber centros de población en 
diferentes lugares de la comunidad 
transnacional, pero no se han logrado 
construir centros de poder) 

Asunción, Natividad, Nieves 
(Aunque se pueden desarrollar 
experiencias e ideas políticas, éstas no 
logran circular por los espacios de la 
comunidad transnacional) 

Nieves, Natividad 

Como se puede apreciar en este cuadro, los tres elementos de la transnacionalidad de los 

gobiernos se manifiestan de manera. diferenciada en cada una de las comunidades. Respecto a la 
rotación transnacional de cargos, podemos ver que en Mixtepec, Nieves y Natividad, esta situación 

no ofrece grandes problemas aún. Hay suficiente cantidad de cargueros dispuestos a participar, el 

número de población en las localidades permite la rotación de personas en los cargos, y al menos en 

estos momentos, parece que el sistema puede continuar operando. Tindú y Asunción, en cambio, 

son comunidades que no pueden fácilmente conseguir a sus autoridades, la presión sobre el sistema 

es tremenda, y a pesar de muchas "innovaciones" en el sistema, éste parece haber entra.do en una 

severa. cnsis. 

La multicentra.lidad del poder ofrece una visión diferente sobre estas comunidades. Sólo dos 

comunidades. Mixtepec y Tindú, cuentan con otros centros de población importantes en México y 

Estados Unidos, que le confieren un dinamismo diferente a la localidad en Oaxaca. En el caso de 

Mixtepec, propongo que la multicentra.lidad ha sido posible gracias a un proceso de centro re-
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apropiado. Es decir, en el caso de esta comunidad, luego de una rica experiencia en los campos 

Californianos, y de mucha participación organizativa en estos espacios económicos, en los ochenta 

parte de sus miembros y lideres deciden regresar a Oaxaca a impulsar un cambio político. Gracias a 

ésto, por esos años ellos logran ganar la presidencia municipal impulsando una serie de 

organizaciones binacionales de migrantes. Fruto de este proceso, hasta nuestros días gobierna este 

municipio la organización de migrantes "Red Internacional de Indígenas Oaxaqueños", RIIO. 

En el caso de Tindú, también se trata de un proceso de multicentralidad de poder con la 

emergencia de otros "centros políticos" de la comunidad. Sin embargo, la situación es diferente a 

Mixtepec. En el caso de Tindú, dada la densidad de población concentrada en Madera, C.alif ornia, y 

en algunos pueblos de Oregon, ellos han fundado mesas directivas en esos lugares. Con el paso del 

tiempo, estas mesas directivas han tenido una importancia crucial en los destinos de su pueblo. 

Como lo ha reportado el trabajo de Rocío Gil (2006), ellos han viajado a Oaxaca para cambiar el 

rumbo de algunos proyectos, para cambiar a los encargados y secretarias de la agencia municipal, y 

han realizado tantas obras y proyectos productivos, incomparablemente de mayor impacto que la 

realizadas por el gobierno estatal o municipal, fruto de lo cual en términos prácticos esta agencia se 

gobierna con gran independencia de las autoridades de Oaxaca, pero a la vez, con una gran 

dependencia de las autoridades en C.alif ornia y Oregon. 

Asunción, Natividad y Nieves, en cambio, son comunidades que aunque han logrado 

concentrar poblaciones importantes en la costa oeste de Estados Unidos, no han logrado construir 

organizaciones allá, ni menos han logrado impactar en los sucesos importantes de las comunidades 

en Oaxaca. 

En cuanto al tercer elemento, la circulación de discursos y prácticas, vemos que éste sólo se 

manifiesta con fuerza en los casos de Mixtepec, Tindú y Asunción. En estas comunidades, 

efectivamente, sus miembros y líderes luego de acumular capitales sociales, políticos y culturales 

importantes, han impulsado la circulación de estas experiencias a lo largo de varios de los puntos 

importantes de sus comunidades. Esto no ocurre en las comunidades de Nieves y Natividad, en 

donde más bien sus miembros tienden a manifestar conductas más individuales y encerradas en los 

ámbitos de la familia y el hogar. 

Ahora bien, si sumamos nuestros resultados aislados en una matnz que condense los 

resultados agrupados, obtenemos el siguiente cuadro resumen: 
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RESUMEN DE LA GOBERNANZA TRANSNAQONAL 

GOBIERNO FUERTE Mixte e, Tindú 
GOBIERNO DEBIL Nieves, Natividad, Asunción 

Gracias a este cuadro podemos ahora tener una visión más completa de lo que ocurre en los 

sistemas de gobierno en estas regiones indígenas con alta migración. Sin embargo, el panorama 

estaría incompleto si no incluimos aquí algunas reflexiones sobre la ciudadanía. 

Como expresé en páginas anteriores, la ciudadanía en mi perspectiva no es sólo la ciudadanía 

formal que cada tantos años ejercemos en nuestros países a través del voto. Si miramos la situación 

de los mixtecos, veremos que la ciudadanía es un concepto complejo que apunta a la participación 

activa de sus miembros en muchos planos de la vida social y política. Recojo aquí el concepto 

propuesto por Balibar, para quien la ciudadanía es entendida como " . . . la participación activa de los 

individuos en la vida pública, desde el ejercicio del sufragio universal hasta la gestión colectiva de los 

conflictos con miras a crear o recrear el consenso" (Balibar, 2001: 98). 

La ciudadanía, en concordancia con esta conceptualización, es clave para los gobiernos 

indígenas. La ciudadanía es parte del gobierno puesto que por la propia naturaleza de sus gobiernos, 

los pueblos indígenas requieren de la participación activa de sus ciudadanos, y por el contrario, de la 

restricción firme a quienes no lo son. En cierto sentido estas comunidades continúan actuando 

cotporativamente, con reglas duras respecto a la entrada y salida de miembros, y a lo que les 

corresponde como ciudadanos en esas sociedades. 

Sin embargo, como lo he señalado también, la ciudadanía es el punto donde podemos inferir 

mayores cuotas de participación de los géneros, los cambios en la participación de los jóvenes, y las 
modificaciones importantes del sistema. El cuadro que puede servir para sistematizar estas 

experiencias es el siguiente: 
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OUDADANIA TRANSNAOON.AL 

Fuerte 

Débil 

Ciudadanía civil - política 
(Interés en participar de las estructuras 
políticas, movilidad de miembros y de 
discursos sobre participación política, 
estructuración de prácticas políticas 
comunitarias, construcción de 
comunidades políticas en diversos 
lugares, conexiones y circulación entre 
los distintos espacios de la comunidad) 

Tindú, Mixtepec 
(Conductas políticas con énfasis en el 
individuo, desconexión entre los diversos 
espacios de la comunidad, y crisis de 
participación y representación) 

Nieves, Natividad, Asunción 

Ciudadanía social-económica 
(En Estados Unidos los miembros 
demandan derechos sociales, orientan sus 
acciones atendiendo a ellos, buscan 
colectivamente ayuda mutua y generan 
iniciativas o proyectos con la localidad de 
origen. En México hay debates y acciones 
sobre políticas sociales y de desarrollo, 
conexión con los otros espacios de la 
comunidad) 

Mixtepec, Tindú 
(En Estados Unidos los desplazamientos 
y las acciones son más individuales, 
tienden a aislarse en espacios urbanos, 
hay invisibilización de sus presencias. En 
México hay ausencia de debates y 
acciones de desarrollo o bienestar social) 

Natividad, Asunción, Nieves 

De este cuadro podemos entender que, nuevamente, serían Mixtepec y Tindú las 

comunidades con mayor fortaleza en la manera que se manifiesta la ciudadanía. Tanto a nivel 

político, como social y económico, estas comunidades han logrado pasar de la invisibilidad a la 
visibilidad en los pueblos y ciudades donde viven en Estados Unidos. Participan activamente en los 

procesos políticos internos de la comunidad indígena, y en las múltiples comunidades de la sociedad 

civil americana. 

En su comunidad de vecmos en el barrio "X'', ellos se orgaruzan para garantizar la 
recolección de basura, para que los baños en los parques se mantengan en buenas condiciones, para 

tener una buena relación con las autoridades policiales del condado, etc. Al mismo tiempo, ellos 

están interesados en todos los asuntos públicos de relevancia en su comunidad de origen, y desean 

incidir, en muchas ocasiones, a través de su participación activa. 

En las comunidades de Natividad, Asunción, y Nieves, por el contrano, tienden a ser 

predominantes las conductas individuales, con las personas centrándose en sí mismas y en su núcleo 

cercano. Al mismo tiempo, ellos continúan en muchas formas, invisibilizados como comunidad o 

grupo étnico en los lugares donde viven en Estados Unidos. La sociedad americana, en este sentido, 

tiende a verlos simplemente como migrantes mexicanos. 
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La ciudadarúa, entonces, se manifiesta de manera diferente en cada comunidad, como 

diferentes son también los procesos de ciudadanía en su interior. En cada comunidad, se construyen 

diferentes procesos de participación, a la par que se construyen distintos procesos de exclusión. 

Podemos imaginar que en el caso de las comunidades indígenas migrantes su ciudadarúa puede ser 

ilustrada por medio de una pirámide como la siguiente: 

PIRÁMIDE DE LA 
CIUDADANÍA 

CIUDADANÍA POLÍTICA 

CIUDADANÍA 

PERTENENCIA 

En la pirámide se observa que la ciudadarúa política está en la cúspide de la pirámide. Esto 

supone que esta ciudadanía es la principal ciudadarúa y además, la cabeza de ellas. Es decir, una 

persona que posee derechos plenos en la ciudadarúa política de la comunidad, obviamente los tendrá 
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también para sus derechos frente a la ciudadanía social y económica. La ciudadanía social y 

económica, por el contrario, se encuentra en la base de la pirámide y es en gran medida, la base 

sobre la que descansa el sistema ciudadano. 

Esta "otra" ciudadanía es secundaria respecto a la primera, en gran parte porque quienes 

posean derechos plenos en esta ciudadanía no necesariamente los posean en la ciudadanía política. 

En la práctica, esto significa que muchas mujeres en las comunidades indígenas poseen amplios 

espacios de participación en las tareas propias de la ciudadanía económica y social, y sin embargo 

tienen serias restricciones a la hora de definir su participación política de la comunidad. 

CDmo he mencionado antes, son las mujeres, tanto en México como en Estados Unidos, 

quienes más frecuentemente tratan de mejorar las escuelas donde estudian los niños, tratan de influir 
para que los parques estén limpios y sean seguros para sus hijos, todo eso en Estados Unidos, 

mientras en Oaxaca, dirigen el comité de agua potable del barrio o agencia, o forman parte del 

comité de mejora de la escuela. 

Las mujeres que están en la base de la pirámide, y por tanto son el eje articulador de la 

ciudadanía social y económica, no pueden fácilmente hacerse de derechos en su ámbito político. 

Esta es la principal paradoja de la ciudadanía transnacional indígena, una ciudadanía basada en una 

pirámide que a su vez se sostiene en la participación femenina, pero que les niega a ellas su 

participación plena. Por estas razones sostengo que la ciudadanía social y económica es una 

ciudadanía femenina, mientras la ciudadanía política es una ciudadanía masculina. 

Por último, si continuamos obseivando la pirámide, podemos ver que al nivel de la 
ciudadanía social y económica lo que tenemos es un miembro o persona de la comunidad que ejerce 

su pertenencia a la comunidad. Por el contrario, quienes se sitúan en el nivel de la ciudadanía política 

lo que ejercen es su ciudadanía plena. Pertenencia es un nivel más acotado que el de ciudadanía, no 

implica exclusión u ostracismo del todo, pero sí niveles más bajos de acceso a la participación plena. 

Por el contrario, la ciudadanía es la expresión desarrollada de la pertenencia. Es el máximo 

de membresía comunitaria. 

Por otra parte, tanto la gobernanza indígena como su ciudadanía, son elementos que 

dependen entre sí. Si tenemos un gobierno transnacional fuerte, obtendremos una ciudadanía fuerte. 

Del mismo modo, si tenemos una ciudadanía fuerte, tendremos un gobierno fuerte. Son elementos 

mutuamente dependientes. Esto se expresa del modo siguiente: 
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GOBIERNO FUERTE 

CIUDADANÍA FUERTE 

Estos modelos que he propuesto hasta aquí obviamente son sólo esquemas de realidades 

mucho más complejas. No pretenden sintetizar todas las experiencias comunitarias. Constituyen una 

propuesta para entender la complejidad y la diferencia. Una misma comunidad puede vivir procesos 

que la lleven hacia algunos de los polos que he trazado aquí, o moverse en varios sentidos y en 

distintas etapas. Como he dicho en una parte anterior, si algo caracteriza a los procesos migratorios 

en zonas indígenas es la capacidad de producir tanta diferencia y diversidad. 

11.IV. H istoria de las perspectivas antropológicas para entender la justicia y el derecho 

Ya he dibujado un panorama sobre los tipos de comunidad que he estudiado en esta tesis. Ya vimos 

la perspectiva transnacional y el modelo que he podido presentar sobre comunidad y cambio 

político. Es momento ahora que veamos todos los aspectos implicados en la otra parte sustancial de 

esta investigación: su concepto de justicia. 

Como he dicho en la introducción general de la tesis, la antropología jurídica23 y la 

antropología política me servirán para explicar mejor lo que entenderemos por justicia, y sus 

conceptos asociados de ley y derecho, mezclados todos ellos con los de poder. Veamos, para ello, en 

primer lugar algunos de los debates sobre los que nos ha informado la antropología legal. 

Visto desde la antropología jurídica el abordamiento de estos temas ha sido un rasgo 

histórico de la antropología. Prácticamente con los inicios de esta ciencia surge también la 

preocupación por el orden social y por el papel que el derecho y la ley ocupan en la sociedad. Por 

23 En esta tesis voy a usar indistintamente los conceptos de antropología de la ley y antropología jurídica para referirme a 
lo mismo. Es decir, al campo de estudios disciplinarios en antropología que se preocupan por el estudio sistemático del 
orden social en las sociedades, ya sea que éste se materialice a través de ideas de justicia, instituciones legales o conceptos 
de derechos. En América Latina se suele usar más el concepto de antropología jurídica, mientras que en la antropología 
norteamericana se usa el de antropología legal o de la ley (legal anthropology, o anthropology of law). 
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esto no es extraño que veamos a los primeros antropólogos lo mismo preocupados por estudiar las 
relaciones sociales, la religión y la magia, la política y las estructuras sociales, que los conflictos, las 
disputas, las normas y las leyes en la vida de las sociedades nativas. 

Esta preocupación por el orden social puso a estos etnógrafos a definir la existencia de un 

campo más o menos delimitado y posible para una antropología de la ley. La idea para muchos de 

ellos, es que el derecho era un aspecto absolutamente vinculado con las otras dimensiones de la vida 

social; la vida política, económica, y la producción cultural. 

En mi opinión, la antropología jurídica es una disciplina de las ciencias antropológicas muy 

directamente vinculada con la antropología política, con la cual guarda mayores adeudos e 

influencias. Precisamente en esta tesis una de los planteamientos centrales sostiene que el campo del 

derecho es un espacio privilegiado para la obseivación de los fenómenos políticos. 

En los primeros tiempos de la disciplina, si bien había cierta coincidencia en identificar un 

campo de ordenamientos sociales, de normas en las sociedades colonizadas, no había el mismo 

consenso en aceptar la existencia de ley para todas las sociedades. La pregunta principal era si todas 

las sociedades, incluyendo a las primitivas sociedades que estaban conociendo los europeos, tenían o 

no algo posible de conceptualizar como ley.24 

Esta pregunta, no exenta de racismo, suponía también las tres preguntas asociadas que nos 

proponen C.Omaroff y Roberts (1981). ¿Siiven los conceptos de la ley en inglés para una teoría legal 

comparada?. ¿G.iál es la naturaleza del orden social?. ¿Las normas y procesos pueden tener alguna 
prioridad analítica?. 

C.Omo veremos a lo largo de este capítulo, espero demostrar el enorme avance de las 
perspectivas antropológicas en el campo del derecho. Muchas de las preguntas formuladas en el 

párrafo anterior han sido enormemente enriquecidas en su formulación y reflexión. Hoy estamos, 

luego de cirruenta turbulenta últinv; ara de la antrqxiagfa, de la ley (Moore, 2001) ante una disciplina 

compleja y múltiple, con una aparato conceptual que espero mostrar como bastante útil para 

comprender el problema de investigación de la tesis. 

Pues bien, antes de llegar a eso insistamos con estos primeros tiempos de la antropología 

legal. Para responder a las preguntas que circulaban en todos los espacios académicos de la 
antropología, son otra vez los padres del funcionalismo británico quienes van a dejar establecidas las 

24 Estas preocupaciones han recibido enormes críticas por parte de destacados soci6logos jurídicos como Peter 
Fitzpatrick, para quien estas preguntas originales de la antropología jurídica nunca dejaron de ser eurocéntricas y estar 
sustentadas en una especie de "mitología blanca" (Ver a Peter Fitzpatrick, La Mitdaefa tii lJerwxJ Ma:lenv, 1998, Siglo 
XXI, México). 
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dos principales perspectivas sobre el derecho en antropología. No son los primeros, por cierto, pero 

a partir del debate abierto por Radcliffe-Brown y Malinowski es que la antropología jurídica empieza 

a dibujarse como una disciplina más o menos independiente de las otras antropduJas. 
Al igual que el debate formalista-sustantivista en antropología económica, los antropólogos 

interesados en el derecho proponían un debate más normativo de un lado, y más procesual del 

otro.25 Este contrapunto es bien descrito en los términos que lo hacen Comaroff y Roberts 

(Comaroff y Roberts, 1981), quienes explican este debate en tomo a un paradigma rentraaoenla norrm 

(rnk-<Entered) y a un paradigma procesual. Conviene recordar cada uno de estos paradigmas de la 

antropología jurídica porque nos ilustran bastante bien como cada uno trabaja sobre debates que 

hasta nuestros días no han sido resueltos del todo. 

Si bien el paradigma normativo es frecuentemente adscrito en sus origenes a Radcliffe-

Brown, éste puede rastrearse hasta Ancient Law de Henny Maine (1861). La idea es similar en 

muchas maneras en Maine, Radcliffe-Brown (1933), Evans Pritchard (1940), o Pospisil (1971), para 

quines se ve a la ley como control social a través de la sistematica aplicación de la fuerza en una 

sociedad políticamente organizada (Radcliffe-Brown, 1933), y se asume que las decisiones legales 

requieren de cuatro rasgos: autoridad, intención de aplicación universal, obligación y sanción. 

La idea, como estamos viendo, recupera la visión positivista de aplicar la teoría legal 

propiamente occidental a campos sociales muy diferentes de aquel. Supone, por extensión, que la 
vida social está regulada -incluso gobernada- por la ley y por la conducta normal como fruto de la 
complacencia con los preceptos normativos. La ley se asocia al control social, y la sociedad se piensa 

como uni:rerso m;ra/,, en la expresión de Durkheim. 

Como se desprende de estos argumentos, los conflictos y las disputas adquieren un carácter 

patológico, son un signo de desviación, de mal funcionamiento. Las instituciones de control social, la 

ley entre ellas, tienen la tarea de corregir esta situación. 

En el otro polo de la disciplina esta el paradigma procesual, el cual es inicialmente expuesto 

por Malinowski en su clásico estudio sobre la justicia entre los nativos. Con Crirrm y Ca;tunbre en la 
Sociedad Sa/,mje (1926), Malinowski inaugura una perspectiva que por una parte va a reconsiderar el 

lugar del derecho en la vida social, y por otra, parafraseando a Laura Nader, m a aprauxba,r para 
mi/izar una serera cririca a la -ikl cxridenta/, del, derwJo aut/Jnonv (Nader, 1998). 

25 Como se expresará más adelante, estoy de acuerdo, al igual que se hizo para el caso del debate formalista-sustantivista, 
en someter a una crítica la oposición norma-proceso. Pienso que las dos perspectivas de la antropología legal deben ser 
tomadas con cuidado y al revisarlas, proponer un trabajo que corra por una línea intermedia. 
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Malinowski nos decía que " ... en tales comunidades primitivas personalmente creo que la ley 

podría ser definida por la función y no por la forma, podríamos ver lo que son los acuerdos, las 

realidades sociológicas, los mecanismos culturales por los cuales actúa la aplicación de la ley" 

(Malinowski, 1926, citado por C.Omaroff y Roberts, 1981: 11). 

Orriosamente, en esta propuesta central del etnógrafo de las Trobrian descansa a la vez la 

principal debilidad y la fortaleza más importante de sus aportes. Es decir, al tiempo que su concepto 

de ley no nos permite diferenciarla de las otras formas de control social, sí nos obliga a ver a la 

conducta como constreñida por los rasgos de las relaciones sociales y por las exigencias de la 

interacción social. 

Malinowski ponía así el acento justo en la tensión entre acción individual y estructura social, 

sentando bases para el cambio antropológico desde el énfasis en las estructuras e instituciones a los 

procesos e interacciones, como lo proponen muchos años más tarde Swartz yTurner (1966). 

La perspectiva procesual ve al hombre como motivado por sus propios intereses, actuando 

por medio de su capacidad para manipular y explotar las normas establecidas. El hombre, sin 

embargo, está condicionado por las acciones que otros hombres realizan, con quienes comparte el 

hecho de formar una red de relaciones y reciprocidades, por lo que conviene enfocarse en el estudio 

de las interacciones en contextos de vida diaria de los hombres y no en las instituciones. 

Para estos antropólogos, la frontera entre política y ley es muy débil. Los conflictos son 

vistos como rasgos endémicos de la vida social, y se les puede entender a partir del contexto social 

total del que forman parte. Las disputas son vistas como normales e inevitables más que patológicas 

o disfuncionales. El énfasis se debe ubicar en comprender las motivaciones ostensibles de los 

disputantes, en sus esfuerzos sucesivos para influenciar el curso de los eventos legales, y en que las 

mismas normas pueden ser objeto de negociación (C.Omaroff y Roberts, 1981). 

Pero vistos estos dos paradigmas, ¿cómo podemos problematizar un poco más estas 

perspectivas con el fin de generar un marco más comprehensivo de los fenómenos de ley y justicia?. 

Quiero establecer aquí cuatro puntos para profundizar la discusión posterior. 

a) A pesar de reconocer la existencia de estas dos perspectivas en los orígenes de la 

antropología jurídica, y como el mismo trabajo de C.Omaroff y Roberts lo sugiere, en los 

últimos tiempos se han desprendido una enorme variedad de propósitos, métodos y 

énfasis de diferentes escritores. Esto hace difícil encontrar bases reales de comparación 

entre los casos. 
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b) Hoy en día la línea que delimita las perspectivas de los estudios socio-legales se ha 

tomado mucho más difusa, y a la luz de los años, parece ser que el debate entre los 

paradigmas aparece más como un debate entre posiciones político académicas que otra 

cosa. La analogía con el debate en antropología económica parece evidente en este 

punto. 

c) Ambos paradigmas proponen cuestiones importantes, pero resultan carentes en otras. 

Como lo identificaron Comaroff y Roberts, quizás el mayor problema es que no 

resuelven sobre las relaciones sistemáticas entre norma y procesos, o en la manera en que 

las acciones individuales y las experiencias sociales son articuladas con cada contexto 

estructural. Como dicen estos autores, ambas perspectivas resultan insuficientes y se debe 

buscar complementarlas. 

d) Por último, a pesar de lo anterior, veo importantes aportes de cada uno de los 

paradigmas. Muchas de las modernas perspectivas de la antropología de la ley recogen 

ciertos elementos de cada una, a veces mezclándolas, reconceptualizándolas, y otras 

reelaborando las preguntas iniciales cargándolas de nuevos sentidos y significados. 

En los tiempos actuales, la antropología de la ley se ha enriquecido de una enorme variedad 

de fuentes y corrientes. Lo ha hecho de los estudios de poder, de los aportes del marxismo de 

Gramsci, de la visión de poder de Foucault, y del feminismo y su fuerte desarrollo en los últimos 

años. 

Sobre esto último me detendré en lo que resta de este apartado. Quiero destacar el vínculo 

que la ley tiene con el poder, cuestión que es parte de una amplia corriente más contemporánea en 

antropología (Hirsch, 1994; Collier, 1995; Falk, 1999). Junto con esto quiero sacar provecho del 

pluralismo legal (Merry, 1992; Santos, 1995; Sieder, 2002) porque como paradigma puede ser 

provechoso para la comprensión de los fenómenos transnacionales de la ley. 

Como hice notar en los cuatro puntos señalados más atrás, a pesar de las dos perspectivas 

dominantes durante buena parte de los inicios de la antropología jurídica, la tendencia 

contemporánea ha ido más bien por enriquecer, complementariamente, los temas de investigación, 

incorporando los análisis sobre el cambio socio-legal, las relaciones entre poder y ley, la hegemonía y 

la resistencia, los vínculos con los modelos coloniales y poscoloniales, y las conexiones con las 

ideologías y el racismo. 
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Junto con recoger los aportes de las dos corrientes fundacionales, la antropología jurídica 

contemporánea se ha enriquecido de las discusiones del marxismo y del feminismo. Probablemente 

el tema transversal en muchas de las perspectivas modernas se asocie a los estudios de poder en la 

ley. 

Esto supone varias cosas. En primer término, se afirma que el campo del derecho es un 

campo privilegiado para los estudios del poder (Sierra y Chenaut, 2002), aún más, la ley expresa el 

poder en varias maneras, y las confrontaciones alrededor de la ley están permeadas por jerarquías de 

género, clase, raza, etnicidad, religión, edad y casta (Hirsch, 1994). 

Para estudiar el poder, estas perspectivas recomiendan que vayamos más allá de la idea de ley 

como coerción, como la expliqué en Radcliffe-Brown, e incluso más allá de Marx y la idea de ley 

como herramienta al servicio de los intereses de clase. El punto de inicio puede ser la 

reconceptualización del poder a partir de los aportes de Gramsci y Foucault (Hirsch, op.cit.). Como 

lo adelanta Foucault, hay que ver " ... como el poder es ejercido, no poseído, poder es productivo, no 

primeramente represivo, el poder deberá ser analizado desde abajo, no desde arriba" (Foucault, 

citado por Hirsch, op.cit.: 3). 
El poder opera a través de prácticas disciplinarias que constituyen procesos, continúa 

Foucault, que regulan la vida social en maneras algunas veces determinantes e íntimas. El poder 

adquiere así una cualidad fluida y dinámica, y se expresa en los procesos legales de forma material y 

simbólica (Hirsch, op.cit). "Respecto del poder no existe, pues, un lugar del gran rechazo -alma de la 

revuelta, foco de todas las rebeliones, ley pura del revolucionario. Pero hay varias resistencias que 

constituyen excepciones, casos especiales: posibles, necesarias, improbables, espontáneas, salvajes, 

solitarias, concertadas, rastreras, violentas, irreconciliables, rápidas para la transacción, interesadas o 

sacrificiales; por definición, no pueden existir sino en el campo estratégico de las relaciones de 

poder'' (Foucault, 1984: 9). 

Hoy, fruto de estos aportes, podemos ver el papel central que cumple el poder en la 

formación de discursos, de dominates y de dominados nos dicen Hirsch y sus colegas, puesto que 

" ... establecen parámetros sobre lo que puede ser dicho, pensado, desafiado, luchado, activado en un 

momento histórico dado" (Hirsch, op.cit.: 4). 
Los análisis feministas han enriquecido aún más estas perspectivas. Ellos han puesto el 

acento en los múltiples espacios donde el poder está presente, y con el lema de /,o persmal e5 pdítim 
nos han hecho ver que el poder bien puede estar en la cama, en la casa, en la escuela, la fabrica o en 
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la legislatura. Hay consenso en ciencias sociales en reconocer que los principales aportes, tanto de la 

antropología como de los estudios feministas, residen en el análisis micropolítico. 

Y o espero demostrar en esta investigación la enorme utilidad que tiene la visión 

antropológica de la ley no sólo para los estudios microlocales del poder, sino para el estudio de la 

propia condición transnacional y de los fenómenos de globalización. En los estudios de cultura a los 

antropólogos nos resulta cada vez más difícil emprender una investigación suponiendo que nuestros 

espacios y comunidades fuesen entidades cerradas, aisladas y autocontenidas. Es preciso dialogar 

todo el tiempo con los contextos mayores donde los fenómenos se desarrollan y cobran vida. No es 

posible, en suma, estudiar localmente sin conectarlo globalmente. 

En cuanto a Gramsci, sus aportes son utilizados para la comprensión de las relaciones de la 

ley con las ideologías, hegemonías, y las dimensiones simbólicas del orden social expresado en la ley. 

En sus Cuaderna de la Carud (1939), Gramsci dejó sentadas varias ideas para entender el papel de la 

cultura, la superestructura, un lugar al que pocos marxistas -el denominado marxismo vulgar- daban 

importancia para el análisis de los cambios políticos. 

En estos escritos, él define la hegemonía como el aspecto que "naturaliza" el orden sociaL 
ubicado en la tensión entre la sociedad política y la sociedad civil, por lo que su función es bien 

precisa en sostener los intereses de los grupos dominantes, a la vez que aCJO'f:XEY estos mismos a los 

ojos de los grupos dominados. 

Para O::>maroff (1992) la hegemonía es el habi1 farrrin& y supone que opera en la escuela, la 

prensa, la iglesia, y en las instituciones legales. La ley no es sólo práctica y proceso, sino también 

discurso y comunicación (Lazarus-Black, 1994). De ésto se entiende el énfasis que da Hirsch en su 

trabajo al señalar que los procesos legales son significados importantes en la puesta en escena y 

manipulación de diferentes clases. "En suma, las culturas legales de las instituciones y los 

movimientos sociales son críticos de cómo el poder forma, define y transforma las subjetividades" 

(Hirsch, op.cit.: 6). 
"Los procesos legales ... hacen más que meramente reflejar y reproducir las concepciones 

culturales dominantes del self, la personalidad, la identidad en sociedades occidentales. Ellos son, aún 

más, constitutivas de subjetividades. Definen y legitiman representaciones de cómo diferentes 

posiciones subjetivas o grupos sociales experimentan su personalidad, los procesos legislativos y 

judiciales sirven para mantener, reproducir, y algunas veces transformar las relaciones de poder" 

(O::>ombe, 1991: citado por Hirsch, op.cit.: 13). 
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Para comprender la ley como discurso y poder, es necesario conectarlo con los estudios de 

resistencia. Esto implica considerar cómo la ley moviliza y negocia con nuevas subjetividades, 

reconfigurando relaciones de poder, y teniendo entonces un papel crítico en la negociación del 

poder. 

Los grupos subordinados confrontan las visiones dominantes, y uno de los ámbitos donde 

esta confrontación se puede expresar es en la ley. "La relación de la ley con la subjetividad es más 
extensiva de lo que parece . ..la comprensión de la hegemonía y la resistencia es mutuamente 

constitutiva . ..la ley es simultáneamente una marca de hegemonía y un significado de resistencia ... las 
instituciones legales son lugares claves para la contestación y la resistencia" (Hirsch, op.cit.: 24). 

Sin embargo, la comprensión de los fenómenos de resistencia a través de la ley es un 

ejercicio no exento de dificultades. Aunque apostemos por las posibilidades emancipatorias de la ley 

(Santos, 1998), para el caso de los grupos subalternos es conveniente recordar la conducta muchas 

veces escurridiza que manifiestan estos grupos. "La conciencia de la población más explotada es 

turbulenta, fluctuante, incoherente, en palabras de Gramsci, es contradictoria" (Hirsch, op.cit.: 21). 

Al respecto, James Scott dice que los grupos subordinados se conducen a través de un 

amplio péndulo que puede ir desde el desafío colectivo al poderoso hasta la total complacencia con 

su hegemonía. " ... Los poderosos consideran de vital importancia mantener las apariencias 

adecuadas a su forma de dominación. Generalmente, los dominados tienen a su vez buenas razones 

para contribuir a preservar esas apariencias o, por lo menos, para no contradecirlas abiertamente. Me 

parece que de estos dos hechos sociales considerados en su conjunto se desprenden importantes 

consecuencias para el análisis de las relaciones de poder" (Scott, 2000: 97). 

Estudiar el carácter productivo de la ley conlleva a estudiar la producción y la contienda de 

poderes en tomo a ella. "Se insiste ahora en estudiar el carácter productivo del derecho vigente en 

toda sociedad, y se retoma la propuesta gramsciana en tomo a la hegemonía y la resistencia para 

estudiar la manera en que el derecho es un referente central de legitimación de saberes y poderes, 

para garantizar un determinado consenso, pero también para mostrar que desde la cotidianidad se 

confrontan esos poderes y se genera resistencia" (Sierra y Chenaut, 2002: 149). 

Un campo en el cual la antropología legal ha desarrollado fructíferas ideas acerca del poder y 

la ley es en los estudios sobre el colonialismo. Tan sólo nos baste con citar algunas de estas 
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importantes discusiones para mostrar la versatilidad y utilidad de trabajar con estas perspectivas en 

esta investigación26
• 

Parece haber coincidencia en reconocer que la ley ha tenido un papel central en la 
colonización del mundo no-europeo (C.Omaroff, 1992). Lamentablemente, la literatura al respecto 

está muy desbalanceada, puesto que hay muchos más trabajos en las colonias británicas que en las 
colonias americanas (Meny, 1992). Respecto a América Latina, pienso que algunas ideas generadas 

en el marco del proyecto colonial inglés pueden ser útiles para nuestras propias reflexiones. 

Estas ideas parten por reconocer que " . ..la ley europea contribuyó a la reformulación colonial 

de la cultura y la conciencia, creando nuevas concepciones de tiempo, espacio, trabajo, propiedad, 

matrimonio y familia" (C.Omaroff, 1990: 57-59, citado por Meny, 1992: 363). El papel de la ley, en 

este sentido, no es neutro y más bien representa un instrumento fundamental del proyecto imperial. 

Hay dos ideas que quiero destacar en esta parte. La primera tiene que ver con las tensiones 

centrales de la ley identificadas en el proyecto colonial (C.Omaroff, 1992), y la segunda, refiere al uso 

de la noción de a6tun1Jre para la definición de algunas identidades sociales. Las dos cosas se imbrican 

mutuamente. 

El colonialismo británico se expresa en la ley por medio del modelo de indi:roct míe, un 

modelo de justicia que a partir del reconocimiento de atSt.orru:ry law, implantó cortes natiuts y de este 

modo ejerció la justicia. C.Omo una parte de ésto, el modelo de ley permitió consolidar el dominio 

político y económico sobre las colonias de ultramar. "Si los individuos Tswana o Zulú ... no tenían 

idea de los derechos, sólo "costumbres" premodemas, era fácil quitarles su tierra, fácil extraer su 

fuerza de trabajo, fácil de legitimizar su subordinación a la norma de la ley europea, fácil de normar 

sobre todo ello" (C.Omaroff, 1992: 2). 

Para organizar estas cosas, el modelo de ley implicaba codificar las costumbres y dar así 

reconocimiento a los sistemas normativos nativos. Las costumbres fueron el material principal con el 

que se planteaba el derecho en las colonias, las cuales al mismo tiempo eran vistas como estáticas, 

fijas, esenciales y absolutas (Meny, 1992). La tensión fundamental, la pt,radqa rk derroxs que plantea 

C.Omaroff, refiere precisamente a la tensión en la cual los oficiales coloniales perpetuaban "lo 

premoderno" para evitar derechos individuales para los africanos, mientras sus compatriotas y 

evangelizadores los extraían en nombre de la civilización. 

26 He querido aquí presentar al lector algunas de las principales discusiones que ha realizado la antropología jurídica 
sobre el colonialismo. Hago esto porque este es probablemente uno de los temas donde más desarrollo ha logrado la 
antropología de la ley, y porque al observar las discusiones, podemos comprender los alcances y perspectivas que pueden 
ayudar en mi investigación. 
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"La tensión política colonial fundamental; el discurso de la soberanía primaria que otorgaba 

derechos inalienables a indígenas: derecho a existir, derecho a hablar su propia lengua ... y por otro 

lado, la visión que dibujaba estas cosas como absolutamente primitivas, que debían ser borradas y 

transformadas para traer modernidad a Africa" (C.Omaroff, 1992: 15). 

El proyecto colonial británico suponía un encuentro lineal y muchas veces coherente, en 

cuyo centro jurídico descansaba la prevalencia de ciertos derechos individuales en nombre de la 
modernidad, sumado al manejo selectivo y tendencioso de ciertas costumbres tomadas como 

verdaderas. La idea consistía en propiciar la evolución de estas sociedades dtsde el, estatus al, cmtrato 

(Maine), asumiendo en muchas maneras las perspectivas evolutivas propias de la construcción 

europea del imperio. 

"Pero el poder imperial estuvo limitado sin embargo. En cierta forma adaptó instituciones 

nativas y le dio continuidad a las relaciones sociales pre-coloniales. En este sentido, la historia nativa 

fue negada y la costumbre fue creada. El punto es que el imperialismo no fue capaz de absorber 

completamente las relaciones pre-coloniales, sin embargo ... en la fase posterior al siglo de las luces, el 

imperialismo como proyecto hegemónico pudo ser construido gracias a la constitución fija de 

identidades nativas y costumbres" (Fitzpatrick, 1990: 15). 

Las costumbres son el material fundamental del que se inspira el derecho en las colonias 

africanas de Inglaterra, están también en el centro de la tensión jurídica que explicábamos. De este 

modo, no resulta extraño mirar cómo el proyecto colonial estuvo lejos de constituir un proyecto 

monolítico y coherente. 

C.Omaroff distingue tres ámbitos de transformación de subjetividades a partir de la ley 

imperial. Uno refiere a la creación de la figura moderna del individuo libre y civilizado. Este debía ser 

un ciudadano autónomo, persona auto-conciente, auto-indulgente, auto-normado, auto-construido, 

y en la expresión de Foucault, auto-disciplinado. Indudablemente, en la base de ésto descansa cierta 

sobre-confianza en los principios de la razón. Los nativos, en este sentido, eran vistos como 

viviendo irreflexivamente en un mundo mágico (C.Omaroff, 1992). 

Ley y racismo aparecen así como dos caras de la misma moneda. "La razón del siglo de las 
luces y las ciencias del hombre dieron los soportes al racismo. Gracias a esto, en el sentido común el 

racismo formó parte de la mentalidad imperial, la cual penetró la vida política y económica. El 

racismo no fue una aberración, sino una parte integral de la Europa de las luces y del liberalismo 

legal...el racismo fue básico en la creación del liberalismo y la identidad de los europeos ... por medio 
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del darwinismo y las ciencias del hombre se consolida finalmente la dominación europea como algo 

natural e irremediable" (Fitzpatrick, 1990: 20). 

Otro ámbito de transformación es el referido a la emergencia del Estado nación en Europa. 

Comaroff plantea que el Estado moderno difundido en África suponía su conformación por medio 

de individuos libres e iguales ante la ley, que comparten lenguajes y cultura, tradición e historia, 

valores sociales, sentimientos primordiales e intereses materiales... esto es la carrunidad irrugjnada 
(Refiriéndose al concepto de Anderson, 1983, Comaroff: 1992). 

El Estado era visto como el guardián de los derechos individuales, de los derechos de 

propiedad, construido por medio de un contra.to social y de la ley codificada más que por el estatus y 
la costumbre. Sin embargo, como sabemos estos principios jurídicos del Estado moderno estaban 

plagados de múltiples tensiones (Collier, 1995). En un interesante trabajo, Collier y sus 

colabora.doras plantean que la ley burguesa propone igual tratamiento a todos los sujetos, ignorando 

las diferencias que existen antes o fuera de la ley. La hipótesis del texto dice que la legalidad burguesa 

desempeña un papel mayor en la producción de tales diferencias (Collier, 1995). 

La tercera transformación de Comaroff se refiere al predominio del conocimiento positivista 

y antirrelativista. Este tipo de conocimiento irrumpe en el mundo africano y logra sentar una 

preeminencia hegemónica, transformando el resto de modelos de conocimientos en inexistentes y 

no reconocibles. Se sientan así las bases de una epistemología universal. 

Como podemos ver, la ley desempeñó un papel central en el proyecto imperial, el cual no 

sólo se ejerció desde aquí, por cierto, sino que también en la escuela, la iglesia, y en las practicas 

diarias concretas (Comaroff, 1992). Como ya he dicho, en las bases de este sistema legal africano 

estaban las costumbres, cosa sobre la que deseo volver a tocar un poco más. 
Decía que la costumbre esencializada y reificada llegó a ser una identidad ahistórica y 

continuadora. de lo precolonial. Suponía que era compartida por grupos de pequeña escala, e insistía 

en que la costumbre y la tradición eran parte del núcleo duro de la identidad "Este tipo de discurso 

lleva el peligro de absolutizar la identidad y entenderla como sustancia y no expresión de relaciones 

sociales históricamente construidas y negociadas" (Sierra, 1995: 133). La visión que construyeron los 

colonizadores sobre los pueblos indígenas contribuyó a dividirlos dentro de tribus, asignándoles una 

identidad primordial basada en ancestros comunes y orígenes, lenguaje y tradición, cultura y 

costumbres, sentimientos e intereses. De acuerdo a Comaroff, se dibujó una geografía cultural y 

política que sirvió para establecer la ley colonial, más tarde el apartheid (Comaroff, 1992: 24-35). 
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Con la ley, entonces, se pudo jerarquizar a las sociedades nativas, asignándoles rasgos que 

pennitían consolidar el proyecto colonial. La legalidad liberal tuvo una misión civilizatoria en este 

proyecto, intentando proyectar a estas sociedades más allá de la arqueología y antigüedad en la cual 

parecían estar atrapados. "La sociedad nativa fue identificada como anormal, y los colonizados, 

como presumiblemente criminales ... se creó así a esta sociedad nativa, se le ubico en el tiempo y el 

espacio, dándole cierto orden en el mundo y en la historia ... a partir de la fundación de la ley, la 

costumbre llegó a ser vista como periférica, una categoría decadente, marginal e intersticial 

remanente de cada comunidad a pequeña escala ... la costumbre llega a estar opuesta a la razón y 

reflexión. La costumbre es espontánea e inconsciente, impulsiva, casi una conducta automática 
·' 

característica de la inmovilidad de los pequeños grupos naturales. Estos grupos eran vistos como 

salvajes, como animales o como niños, intelecto imbécil, en donde la costumbre obedece a una 

fuerza compulsiva, a una necesidad de un origen sicológico oscuro" (Fitzpatrick, 1990: 22). 

Como se expresa aquí; racismo, colonialismo y ley son aspectos complementarios de un 

mismo proceso. Se asumía de este modo que los indígenas aprendían por mimesis y habituación, que 

iban como "ciegos" impulsados por la fuerza de la costumbre, que eran repetitivos e irreflexivos. El 

discurso de los derechos fue, de este modo, fundamental al representar un conjunto amplio de 

subjetividades por transformar, de ideas por embonar en las sociedades nativas, en fin, de cambios 

culturales, reuiucún:s adturales, en la expresión de Comaroff (1981), por conducir y organizar. El 

colonialismo, y la ley en particular, tuvieron un papel fundamental en la transformación de las 

subjetividades nativas conduciendo a una verdadera revolución cultural. 

Las ideas fundamentales insistían en " ... el esfuerzo por construir una esfera doméstica, el 

derecho a la privacidad encerrado en la arquitectura residencial fundada en la idea británica del 

"hogar'', el tratamiento de la iglesia como gobernada por la ley, la asociación voluntaria, la 

autonomía individual espiritual, la libertad de creencias . ..los regímenes disciplinarios, las ideas 

modernas de tiempo y dinero, el mercado de trabajo libre, etc."(Comaroff, 1992: 14). 

Con toda esta tecnología disciplinaria era fácil suponer cierto éxito en la misión civilizatoria 

del colonialismo, conduciendo a todos y cada uno a la lealtad frente a las normas y a sus 

comunidades. Los indígenas así conceptualizados, eran pensados como naturalmente conservadores, 

comunales, antimodernos, atrasados, y sujeta en d pnhistfrrico reino de la ~tunbre (Comaroff, 1992). 

Comaroff insiste en su trabajo en el carácter paradójico e incongruente del proyecto colonial. 

Todo el tiempo nos está recordando las fisuras, los contrapuntos, las debilidades espontáneas y las 
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debilidades concientes en un proyecto que utilizó a la ley como herramienta disciplinaria 

fundamental para instaurar discursos convenientes. 

"El imperio apuntaba a una sociedad de ciudadanos universales rmentras fortalecía la 

creación de sujetos étnicos. Estas dos cosas son parte del mismo proyecto de retrabajar el mundo 

indígena. Narrativas contrapuestas para congelar la tradición y revelar la modernidad ... colonialismo, 

en suma, prometió igualdad pero sosteniendo desigualdad; prometió derechos universales pero 

manteniendo la ley en un estado de relativa ausencia de derecho; prometió avances individuales pero 

produjo sujeción étnica" (C.Omaroff, 1992: 35). 

La ley, vista de este modo, posee una importante cualidad para el trabajo con los discursos, 

de poder persuasivo en tomo a la conformación de los órdenes sociales, de intrincada relación con la 

constitución de identidades, de definiciones sociales, de diseño y organización de arquitecturas de 

poder y de gobierno. El trabajo que la ley realiza en estos aspectos, sin embargo, trasciende los 

marcos coloniales y puede ser observado también en momentos contemporáneos. 

Al estudiar las políticas de reconocimientos en el México contemporáneo, he encontrado 

cómo la ley tiene un lugar absolutamente importante en las definiciones básicas. "Al gobierno 

mexicano, así como a la mayoría de los de la región, les interesa en la lógica de una nueva relación 

con los indígenas, construir una definición de aquellos que les permita establecer el modo de relación 

apropiado .. .las formas en que se desarrolla este nuevo indigenismo implica que lo que se busca es 

mejorar la eficacia operativa y la legitimidad del aparato publico" (Castro, 2001: 157). 

G-istian Gross llama a ésto intervención de baja intensidad o política de gobierno indirecto. 

"Un Estado que se comprometa con una política semejante necesita un actor étnico, claramente 

construido, con quien negociar ... reconociendo dicho actor cuando este se haya organizado; 

participando, si fuese necesario, en su propia construcción y legitimación ... con esto el Estado se 

habría comprometido en la promoción de un actor indígena ... el reconocimiento de derechos 

particulares -surgidos de la ley para los grupos étnicos-, comenzando por la aceptación explícita de 

formas de autonomía, podría entenderse como una estrategia paradoja empleada por el estado para 

entrar en las comunidades, controlarlas y, por último, mxlemizarlas bajo su autoridad" (Gross, 1999: 

105). 
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11.V Antropología política de los conflictos entre los sujetos y el Estado 

En muchos sentidos varios de los temas tratados en esta investigación ya habían sido estudiados en 

la temprana antropología política. En efecto, el estudio de grupos colonizados y los Estados de los 

cuales forman pane fue una preocupación bien establecida por la antropología política desde la 
misma publicación de Sistemas Políticos Africanos en 1940.27 

Paradójicamente, sin embargo, en aquel famoso libro sólo el trabajo de :Max Gluckman 

(Gluckman, 1940) haría referencia a que las sociedades africanas estudiadas formaban pane, y 

estaban grandemente influenciadas, por la sociedad blanca y europea de la cual eran colonia. El resto 

de los trabajos, por el contrario, si bien avanzaban con profundidad en el análisis político de estas 

sociedades, pasaban por alto aquel hecho fundamental marcado por Gluckman. 

Tomaré en esta sección algunos de los conceptos y análisis planteados por Gluckman porque 

considero que muchas de sus perspectivas pueden ser de gran utilidad para comprender mis temas 

de interés.28 Aunque existen otros importantes autores, considero oponuno centrarme en Gluckman 

porque con su extensa carrera, prácticamente dejó muy pocos temas sin abordar en la antropología 

política. Además en él descansan muchas de las modernas perspectivas que unen el estudio de lo 

político con el derecho. 

Gluckman estuvo preocupado por el estudio de la ley y el control social, en especial en varios 

de sus trabajos planteó el interés por comparar y estudiar la legislación tribal versus la ley británica. 

En su perspectiva, todas las sociedades tienen ley pero algunas de ellas carecen de instituciones 

legales. En cada grupo humano, nos dice, existen principios jurídicos. El problema surge cuando 

consideramos la realidad de dominación racial y colonial que permea en todas las sociedades. 

27 Se suele considerar el inicio moderno de la antropología política con la publicación de African Political Systems, de 
Meyer Fortes y Evans Pritchard en 1940. En este libro, varios de los principales antropólogos formados bajo la sombra 
de Malinowski y Radcliff e-Brown, publicaron lo que sentaría las bases del moderno estudio de la política en 
antropología. En ese libro, se estudiaron cinco sociedades africanas que tenían una organización centralizada y con base 
territorial (con Estados) y otras tres restantes sin jefes ni instituciones centralizadas. Véase: Fortes M. y Evans-Pritchard 
E. E. (eds.). 1940.AfiuanPditical S')5tem. London and New York: Intemational African Institute. 
28 Om posterioridad al libro publicado en 1940, fueron varios los antropólogos que empezaron a estudiar a las 
sociedades y sus vínculos con el Estado. Por supuesto Max Gluckman no fue el único que incorporó el análisis de las 
relaciones blanco-africanas, ni tampoco el único que discutió los procesos de cambio y continuidad en estas sociedades. 
Un trabajo clave al respecto fue el de Edmund Leach, quien con Sisterms Pdítim; r.k A Ita Bi:rmmia en 1954, rompe con el 
pasado funcionalista de analizar las sociedades sincrónicamente. A partir de él la antropología política asume el cambio y 
la historia como herramientas fundamentales . Otro autor importante es Víctor Tumer, quien con Schismarri in 
anAfrú:an Society, incorpora el análisis del conflicto, la estabilidad y el cambio como cuestiones fundamentales del estudio 
de la estructura social en África. Véase al respecto: Edmund Leach, "PdiJical S)Stem <f bi'ifalarri Bumu: A study <f KadJin 
saia/, strncture''. Harvard University Press, 1954. O, Víctor Tumer, ''Schismarri Cnrtinuity in anAfiuan S<Xiet;r A Study <f 
Nrl:rrhu Vil1a[!! Life''. New York, The Humanities Press, 1958. 
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Como he dicho en la introducción de la tesis, me interesa comprender cómo los sujetos y los 

grupos mixtecos interactúan con dos sistemas políticos y jurídicos de Estados nacionales muy 

diferentes. Pues bien, esto mismo le interesaba a Gluckman. En un trabajo publicado en 1958, él se 

dio a la tarea de estudiar las relaciones blanco-africanas en el norte de Zululandía29
• En su 

perspectiva, la Unión Sudafricana no era una comunidad homogénea, como tampoco lo eran los 

europeos aunque ellos se comportaban en muchos planos como una comunidad. 

Zululandia era una sociedad fragmentada en varias partes - similar a la que yo he estudiado-y 

donde la migración de hombres por períodos cortos (para el trabajo en las minas o en las industrias) 

estaba modificando el escenario social de allí. En este marco, Gluckman realiza su estudio con el fin 

de, en su expresión, trazar la estructura social de Zululandia moderna (Gluckman, 1958: 9). 

Él estaba buscando conocer los principios estructurales que organizan a la sociedad, en 

donde Zulúes y europeos cooperaban conformando una comunidad con modos de comportamiento 

entre ellos. Su trabajo se basa en el método de caso extendido30
, y para este trabajo en particular 

sobre Zululandia sería central el análisis de una situación social. 

Gluckman nos recomendaba que un acontecimiento en trabajo de campo se analizara como 

una situación social en donde una situación social es el comportamiento, en cierta ocasión, de 

miembros de una comunidad como tal, analizado y comparado con su comportamiento en otras 

ocasiones, de modo que el análisis revela el sistema subyacente de relaciones entre las partes 

(Gluckman, op.cit.: 9). 
A partir de su estudio, Gluckman concluye que las relaciones de los europeos con Zulúes 

estaban marcadas por la separación y la reserva. La separación implica que estos dos grupos no se 

podían encontrar en términos iguales, por lo que la separación aparecía como un comportamiento 

que podía ser visto como una forma de asociación o incluso de cooperación. En términos más 
amplios, dice Gluckman, la amistad y la cooperación son la norma social, afectada por la más amplia 

norma de separación social (Gluckman, op.cit.: 12). 

En el marco que describe este autor, el gobierno tiene un papel fundamental. El gobierno 

debe controlar la migración, advierte Gluckman, a la vez que debe satisfacer las necesidades 

29 Aunque existe una vasta obra disponible de este autor, voy a concentrarme en uno de sus estudios que mejor se acerca 
a los intereses de mi investigaci6n. Véase, Max Gluckman, ''i1 n:d)Sis cf a Social Situation inMalem Zul,ularx:l''. Manchester 
University Press, 1958 (1968). 
30 El método de caso extendido consiste en descubrir la naturalez.a de las relaciones sociales entre las partes en disputa a 
través de sus motivaciones. Para esto, Gluckman proponía tomar una secuencia de incidentes que afectasen a la misma 
persona o grupo social a través de un tiempo determinado. De esta forma, cada incidente es tomado como un caso, los 
cuales se pueden asociar a los cambios en las relaciones sociales, y a procesos que se inscriben en un marco social y 
cultural específico. 
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laborales de los blancos. Y al igual que el caso de los mixtecos en California, el gobierno tiene la 

sanción última de la fuerza, siendo el factor dominante en todos los asuntos políticos. La 

interdependencia entre grupos raciales es enorme, puesto que como indica este autor, el anhelo Zulú 

por los bienes materiales europeos y la necesidad europea de mano de obra de los Zulúes genera una 

profunda interdependencia entre grupos (Gluckman, op.cit.: 13). 
En su trabajo, queda claro que ni blancos ni africanos constituyen grupos homogéneos. 

Gluckman dice que muchos intereses y relaciones pueden confluir en una persona. Sin embargo lo 

que mantiene el equilibrio del sistema es la fuerza superior que ejerce el grupo blanco. 

Este equilibrio es temporal para Gluckman. La estructura social de Zululandia es una unidad 

en funcionamiento, nos dice, con un equilibrio temporal. Hay dos grupos de color en cooperación, 

opuestos e incluso hostiles entre sí. El grupo blanco es el dominante pero cada grupo está 

diferenciado en su interior en varios grupos menores. 

Al concluir el trabajo, el autor no dice que frente a toda esa dispersión los individuos pueden 

VIvrr vidas coherentes a través de la selección situacional de una gran mezcla de valores 

contradictorios y de intereses muy variados ( Gluckman, op.cit.: 26-27). 

Vistos todos estos elementos ahora sobre los materiales que presentaré en esta tesis la 

correspondencia es enorme. Los mixtecos también se enfrentan en situaciones donde la dominación 

colonial ( en este caso poscolonia~ se expresa de manera muy nítida. Inmersos en esa dominación 

que es también racial, el Estado y sus gobiernos detentan en última instancia el control sobre los 

equilibrios temporales. Nuestra sociedad mixteca es también una sociedad fragmentada donde cada 

migrante hace una elección dentro de una gran mezcla de valores e intereses. 

O.mflicto, separación y cooperación son, por último, también parte de esta sociedad que al 

igual que los africanos migrantes, tienen serios intereses en mantener esta relación de dominación 

que les permite acceder a estilos de vida y mecanismo de sobrevivencia que forman parte de su 

cultura migratoria. Del otro lado, a las empresas transnacionales de la agricultura comercial les 

importa mucho esta relación, para la cual los gobiernos deben garantizar su adecuado 

funcionamiento. 
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11.VI. Conclusiones: La antropología de la ley en la encrucijada global 

''. .. La gjdxdizaci/n le¡pJ, no hace que talas lí1S farmis del derwJo sean unifarm::s, pero sí 
centran nuestra atenci/Jn en lí1S 11'W'l;fas en que lí1S farmis /e¡¡úRs sen ronstanterrmte 
retraw.jadas en interaai/n an lí1S w:rialie; aniu:iorx3 externas, prrxluciérxlae a su 'lEZ 

fomus úxa/e; del derrxho que sen a/, rrisrrv tienpo kra/, y gjdxd (aurque no umiersales)" 
(Griffiths, 2001, citadoporSi.eder, 2002:3). 

¿GSmo podemos utilizar estos importantes debates de la antropología legal y política para el caso de 
comunidades migrantes como las que aquí se estudian?. ¿Es posible arribar a una conceptualización 

flexible y dinámica de la justicia y la ley en contextos transnacionales?. 

Diremos en principio, que la antropología ha experimentado un enorme y vertiginoso 

desarrollo en los últimos veinte años. Diferentes fenómenos contemporáneos, tales como la 

migración internacional, la globalización del derecho, las reformas judiciales impulsadas desde los 

organismos multilaterales, en fin, muchos elementos como éstos han venido a provocar la 

emergencia de una rica literatura que está incorporando estos debates. 

"La nueva antropología jurídica supone un profundo cuestionamiento de la manera 

tradicional en que la antropología abordaba los fenómenos de la ley, la cual se centraba casi de forma 

exclusiva en el derecho del Estado o en los órdenes normativos de las comunidades indígenas o 

nativas, supuestamente cerradas y autocontenidas. Mientras los estudios clásicos del pluralismo 

jurídico analizaba la relación entre el derecho estatal y el derecho de los pueblos indígenas o grupos 

nativos, los enfoques actuales van más allá e intentan examinar la relación entre lo local, lo nacional y 

lo global en las prácticas de justicia -estatales y no estatales- en las sociedades contemporáneas" 

(SiederyC.astro, 2006: 3). 

Sin embargo lo anterior que puede parecer como algo obvio a tener en cuenta en el contexto 

actual, no lo fue en épocas pasadas, en las cuales los fenómenos asociados a la justicia eran 

analizados bajo el marco exclusivo de los Estados nacionales como referencia. 

Al revisar las principales discusiones que fueron dando forma a la moderna antropología 

jurídica, podemos observar y concluir que en sus orígenes y durante buena parte de su desarrollo, la 

antropología legal se definió como una disciplina nación céntrica. La gran mayoría de sus postulados, 

las ideas más conocidas, los debates enfrentados, todos y cada uno de sus desarrollos sucesivos, 

fueron tornando un desenvolvimiento que consideró al Estado nación como su marco de análisis. 

Por los rasgos propios que conlleva la migración internacional (cruce a través de fronteras 

nacionales), el nacionalismo puede ser muy problemático para las ciencias sociales. Andreas Wunmer 
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y Nina Glick Schiller han cuestionado el nacionalismo en las ciencias sociales y en los estudios de 

migración. Ellos han designado como nacionalisrro nmxldá¡jm al precepto por el cual la nación/ el 

estado/la sociedad es la forma social y política natural del mundo moderno (WlITIIIler y Glick 

Schiller, 2002). 

Al estudiar a los migrantes internacionales, estos autores proponen construir perspectivas 

que se ubiquen lejos del nacionalismo metodológico, que cuestionen a los Estados como marco de 

referencia e interpretación. Estas recomendaciones las tomaré en cuenta en esta investigación, en 

especial porque los temas que estoy analizando trascienden las fronteras nacionales y van más allá de 

los espacios locales.31 

La importancia de los fenómenos globales y transnacionales parece ser una evidencia sobre la 

cual varios estudios han estado indicando tendencias. C.Omo lo explica Meny " .. .los procesos 

transnacionales han llegado a ser cada vez más importantes en la teorización acerca de la naturaleza 

de los fenómenos locales legales" (Meny, 1992: 357). Por estas razones es preciso comprender 

" ... cómo la ley de los estados nacionales y las regulaciones internacionales ha penetrado y reformado 

ciertas arenas sociales locales" (Meny, op.cit., 1992: 357). 

Sin embargo, la importancia de las tendencias globales y de los procesos transnacionales no 

es nueva. La propia Meny al analizar el transnacionalismo de la ley sostiene que estos movimientos 

se comenzaron a dibujar con mucha claridad a partir de los proyectos coloniales. "El colonialismo es 

un proceso de transnacionalismo legal que toma lugar en una vasta escala ... penetró sistemas legales a 

través de las fronteras nacionales e impuso diferentes sistemas socioculturales ... el proceso de 

formación del Estado Nación ha producido sociedades multiétnicas en las cuales los grupos locales 

luchan por mantener sistemas legales autónomos mientras los intereses nacionales abogan por 

unificar y estandarizar estos diversos sistemas" (Meny, op.cit.: 363). 

Si partimos entonces por reconocer la importancia de los fenómenos globales a la hora de 

entender procesos locales, cabría preguntarse por qué esto no fue aceptado sino hasta tiempos muy 

recientes, en especial en el plano de la ley. Boaventura de Sousa Santos nos ofrece una explicación 

posible. 

Según este autor, "El Estado-nación ha sido la dimensión espacio-temporal más importante 

del derecho durante los últimos doscientos años, particularmente en los países centrales del sistema 

31 Conviene explicar en esta parte que si bien comparto esta crítica al nacionalismo metodológico, tendré cuidado, dada 
la naturaleza de mis inquietudes en esta tesis, de no caer en la versión opuesta de lo que crítico, es decir, una especie de 
transnacionalismo metodológico, en el cual todos los materiales y perspectivas tengan que ahora ser leídos a través del 
prisma transnacional. 
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mundial. Sin embargo, su importancia fue posible sólo porque las otras dos dimensiones espacio-

temporales, la local y la transnacional, fueron declaradas inexistentes formalmente por la teoría 

política liberal hegemónica" (Santos, 1999: 19). 

El nación-centrismo en el derecho y en la antropología han servido de poco para superar sus 

limitaciones a la hora de explicar fenómenos transnacionales como en los que se ven involucrados 

los migrantes. La ley y la justicia en esta nueva condición deben ser repensadas en el contexto global. 

Como lo indican otros trabajos para el caso de México, "Los nuevos fenómenos de 

transnacionalización de la ley complejizan aún más las situaciones de pluralismo jurídico, ya que 

significa introducir nuevos referentes normativos a la regulación misma del Estado, que incluso le 

disputan la hegemonía" (Sierra y Chenaut, 2002: 160). 

Por estas razones es que Santos es enfático en señalar que las sociedades contemporáneas 

poseen campos jurídicos mucho más complejos y ricos que los propuestos por la teoría política 

liberal. Para Santos " ... ese campo jurídico es una constelación de legalidades ( e ilegalidades) 

diversas, que operan en espacios y tiempos locales, nacionales y transnacionales" (Santos, op.cit,. 
19).32 

¿Cómo es posible analizar el papel de la ley más allá del Estado nación?. ¿Qué enfoque nos 

puede permitir seguir estos procesos y a la vez dar cuenta de la riqueza de experiencias 

transnacionales?. Santos y muchos autores con los que dialoga esta investigación sugieren encontrar 

las respuestas en el pluralismo legal. 

El pluralismo legal resulta provechoso para la comprensión de estos fenómenos porque 

precisamente pone el acento en la coexistencia de sistemas legales locales, nacionales y 

transnacionales. Esta perspectiva, se ha enfocado en la naturaleza constitutiva de los sistemas legales 

y describe que todas las sociedades en realidad están caracterizadas por la pluralidad de sistemas 

legales. 

El nuevo pluralismo legal, diferente en varios aspectos al pluralismo legal clásico (Meny, 
1988), propone que el Estado no tiene la propiedad exclusiva en cuanto a la producción de la ley, es 

más, " ... el estado no es la única fuente de normas y prácticas legales, sino que coexiste con muchos 

32 En esta tesis voy a seguir las sugerencias expresadas por algunos autores que han propuesto que para el estudio de las 
formas del derecho indígena y sus entrecruces con el derecho del Estado, un concepto útil por su capacidad de 
articulación es el de campo jurídico. En un estudio reciente, Juan Carlos Martínez toma prestado este concepto del 
trabajo de Bourdieu {1987), con el fin de dar cuenta de las relaciones entre el derecho como discurso exigido por las 
instituciones políticas, el derecho como referente de moralidad compartido por la sociedad, y el derecho como prácticas 
de comportamiento efectivas. Este autor define el campo jurídico como un continum de relaciones y prácticas surgidas a 
partir de los conflictos en regiones indígenas, pero que a su vez están inmersas en una economía política particular, y que 
guardan importantes niveles de autonomía del resto de las prácticas sociales (Martínez, 2006: 47-50). 
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otros espacios donde se generan nonnas y se ejerce control social...d pluralisrrv ¼PJ se define corno la 
presencia en un campo social de más de un orden legal" (Sieder, 2002: 1).33 

La inquietud intelectual por el pluralismo de los sistemas legales proviene precisamente del 

hecho etnográfico de constatar que en dmirria de tdtram1,r se presentaban fonnas legales indígenas, 

por lo que la pregunta principal tenía que ver con las cualidades pluralísticas de estos sistemas legales 

bajo el avance del capitalismo. En este sentido, se buscaba una definición lo más amplia posible de 

ley para establecer que prácticamente cada sociedad es pluralmente legal, por lo que esta cualidad 

plural, la condición inherente de diversidad de los sistemas legales se convertía así en el marco 

conceptual clave para la comprensión de los fenómenos de orden social en las sociedades en 

contacto. Una conclusión avanzada de ésto es que "el pluralismo legal es un tema central en la 
reconceptualización de la relación ley/sociedad" (Meny, 1988: 869). 

Mundialización, transnacionalismo, diversidad y contactos culturales parecen ser los 

materiales primarios para la reflexión antropológica plural del derecho contemporáneo. Como lo 

reafirma Moore, la antropología legal históricamente vinculada a estudios más locales está ahora 

poniendo atención en una geografía legal mucho más amplia. "La antropología legal ahora no sólo 

estudia los países industrializados, sino que se ha expandido desde las materias legales locales, a las 

nacionales y transnacionales. Estos alcances incluyen tratados internacionales, los aspectos legales del 

comercio transnacional, el campo de los derechos humanos, las diásporas y los migrantes, refugiados 

y prisioneros, y otras situaciones no fácilmente capturables por las tempranas concepciones de 

comunidad en antropologÍa ... " (Moore, 2001: 95). 

En suma, el pluralismo legal considera la manera en que la ley del Estado penetra y 

reestructura otros órdenes normativos y como los ordenes normativos no estatales resisten, como se 

genera una dialéctica de influencia mutua. Esto nos puede informar abundantemente sobre los 

f enórnenos de resistencia en espacios multisituados en donde la ley opera. "Santos sugiere que la ley 

es un sIStema de signos que, corno un mapa, representa/ distorsiona la realidad a través de 

mecanismo de escala, proyección y simbolización. Diferentes ordenes legales, como los mapas, 

33 En esta investigación estoy interesado en recoger y utilizar las perspectivas contemporáneas sobre el pluralismo legal. 
Varios autores, entre ellos Anne Griffiths, diferencian lo que sería el antiguo pluralismo jurídico (ella lo define como 
formalista y clásico) del nuevo pluralismo (definido como profundo y nuevo). Véase ésto en "Legal Pluralism", en Reza 
Banakar y Max Travers (eds.), A nlntrrxluaion t.o Laward Social, Thwry, Hart Publishing, Oxford y Portland, Oregon, 2002, 
289-310. Santos va más lejos en su crítica hacia el antiguo pluralismo. El dice: "En mi opinión, no hay nada 
inherentemente bueno, progresista o emancipatorio acerca del pluralismo jurídico. De hecho, hay ejemplos de pluralismo 
que son bastante reaccionarios" . Ver. Boaventura de Sousa Santos, La GWizacián ex/ DerwxJ, 1999: 24. Il.SA, 
Universidad Nacional de Colombia. 
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tienen diferentes escalas, diferentes formas de proyección y por consiguiente, diferentes sistemas de 

simbolización" (Santos, 1982, citado por Merry, 1992: 358). 

C.omo los mapas, la ley opera en un campo de representaciones absolutamente conectados 

con las dimensiones simbólicas -por extensión, políticas- de la vida social del cual forman parte. Las 

instituciones legales, paralelamente, tienen una cualidad porosa. Esta cualidad e interconexión de los 

diversos sistemas legales es descrita por Santos por medio del concepto de interlegalidad, mientras 

que Moore lo hace por medio de su concepto de campo social semi-autónomo. 

Santos insiste en varios de sus trabajos (1995; 1998; 2002) en que estos órdenes legales no 

sean vistos como entidades separadas que coexisten en una misma arena política. Él está 

proponiendo para ésto su concepto de interlegalidad, lo cual supone " ... una concepción de diferentes 

espacios legales superimpuestos, inteipenetrados y mezclados tanto en nuestras mentes como en 

nuestras acciones, ya sea durante momentos de saltos cualitativos o crisis oscilantes en nuestras 

trayectorias, como en la rutina de eventos cotidianos. Vivimos en un tiempo de legalidad porosa o de 

porosidad legal, estamos constantemente forzados a transacciones y transgresiones por las múltiples 

redes de órdenes legales. Nuestra vida legal está constituida por una intersección de diferentes 

ordenes legales ... " (Santos, 1995: 473). 

En cuanto al concepto de campo social semi-autónomo, éste refiere a que una comunidad 

" ... puede generar en su interior reglas, costumbres y símbolos, pero también es vulnerable a las 

reglas, decisiones y otras fuerzas que emanan del mundo más amplio que lo rodea" (Moore, 1978: 

55, citado por Sieder: 2002, 3). La idea es entender cómo los grupos subalternos crean sus propios 

sistemas legales al margen, incluso por oposición al estado. Merry insiste al respecto argumentando 

que " ... el sistema legal externo penetra pero no siempre lo domina pues allí existe espacio para 
resistencia y autonomía" (1988: 878, citado por Sieder: 2002, 3). 

"El campo social semiautónomo tiene capacidad de generar reglas, y los medios para 

inducirlas u obligar a su cumplimiento, pero simultáneamente, se inscribe en una matriz social más 
amplia que lo puede afectar e invadir, algunas veces por la invitación de personas dentro del campo, 

o bien por su propia insistencia" (Moore, 1973: 720, citado por Sierra y Chenaut, 2002: 154). 

Bajo esta perspectiva, la interacción entre los sistemas de derecho estatal y local vino a 

quedar en el centro del debate de la antropología jwídica, definiendo muchas de las agendas de 

investigación. "La manera en que los ordenes legales dominantes afectan otros ordenes normativos y 

las formas en que estos resisten, se acomodan y ajustan, vino entonces a ser un enfoque central de 

investigación" (Sieder, 2002: 3). 
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Llegados hasta este punto parece muy claro que todos los modernos estudios sobre ley 

reconocen la importancia de los contextos globales ytransnacionales. Sin embargo, la mayor parte de 

estos estudios proponen ejemplos y argumentos cuando hablan de globalización legal, muchos de los 

cuales no son los mismos a los que me he dedicado a estudiar en esta tesis. Por tomar tan sólo 

algunos casos, Sally Meny estudia el impacto de las regulaciones internaciones en los sistemas legales 

locales y tiende a hablar de transnacionalismo legal en este sentido (Meny, 1992). Rache! Sieder 

enfatiza en las reformas judiciales implantadas en América Latina con el apoyo de organismos 

internacionales como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional (Sieder, 2006). Santos, 

por último, aunque realiza un análisis muy completo sobre los nuevos marcos internacionales en los 

cuales se desenvuelve el derecho, tiende a centrarse en las investigaciones sobre la globalización de 

los discursos de derechos humanos y en la transnacionalización de la regulación de los Estados 

nacionales (Santos, 1999).34 

En suma, todas o casi todas las nuevas perspectivas de antropología y sociología legal han 

delineado como temas centrales los siguientes tres: la globalización de los derechos humanos (en 

sentido amplio: los derechos humanos, ambientales, de género, etc.), las reformas legales 

internacionales o el marco jurídico internacional, y el nuevo orden global legal. 

La investigación que propongo en esta tesis camina por senderos diferentes a los referidos en 

los párrafos anteriores. El caso estudiado aquí, indica que la migración de indígenas a Estados 

Unidos consiste en familias y personas que se mueven a través de estos campos sociales 

semiautónomos, que además, viven inmersos en condiciones legales determinadas por la presencia 

de estados nacionales, y que tienen muchos problemas y dificultades producto de estar en parte en 

espacios que en materia jurídica son, como dice Santos, tierra de nadie (op.cit., 1999). 

Sin embargo, el transito de los migrantes por estos diferentes campos semiautónomos no 

otorga la unidad necesaria a su experiencia. Lo que otorga esa unidad es, como he venido 

insistiendo, su vinculación transnacional con las injusticias. 

34 Santos también pone atención en los derechos de la gente en movimiento, a quienes define como terceros mundos 
transnacionales (op.cit, 115-148). El insiste en que estos movimientos de personas generan una gran cantidad de 
problemas sociojurídicos transnacionales (pag. 115), y que " .. . el movimiento internacional de personas es en gran 
medida una tierra de nadie desde el punto de vista jurídico. En consecuencia, la protección jurídica de los seres humanos 
parece estar mucho más territorializada que la protección jurídica de los bienes y servicios" (op.cit., 116). Aunque Santos 
realiza estas observaciones para el caso de los rnigrantes internacionales, tiende a enfocarse en los problemas de los 
inmigrantes indocumentados. En mi investigación en cambio, si bien abordaré varios de estos problemas, me centro en 
el estudio de un pueblo específico que se ha asentado por varias generaciones en el valle central de California, y donde su 
estatus legal/ilegal es sólo uno de los aspectos que abordaré en el estudio. 
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Vistos como conjunto, la sociedad mixteca que ha sido rm centro de atención se ha 

vinculado con la globalización legal en los siguientes sentidos: 

e) Al interior de la comunidad transnacional circulan discursos de justicia y de derechos 

humanos que han impactado profundamente los sistemas de valores de la sociedad. Por 

medio de estos cambios, el impacto sobre toda la estructura social y política es enorme. 

f) Los miembros de la sociedad, tanto en Oaxaca como en California, interactúan con más 
de un sistema legal. Ellos construyen relaciones y tienen experiencias que provienen de 

sus contactos con sistemas legales ubicados en diferentes puntos de la geografía global. 

g) Al vivir en más de un sistema social y más de un país, ellos se relacionan con injusticias 

que provienen de ambientes diferenciados. Es decir, el hecho de que los mixtecos 

emigren a diferentes lugares de Estados Unidos no resuelve su relación con las injusticias, 

más bien éstas de modifican y transforman. 

h) Producto de los puntos anteriores, la sociedad indígena modifica desde afujo su 

organización social, influida por las experiencias y discursos globales sobre justicia y 

derechos. 

Los mixtecos se movilizan en espacios legales e ilegales, muchas veces transitando fronteras 

jurídicas. Ellos interactúan con espacios de tiempo legal de varios ambientes distintos, a veces 

provenientes del Estado, a veces provenientes de su propia normatividad interna modificada. La 

pregunta que sigue es; ¿Cómo se puede definir en esta perspectiva a la ley?. 

Para responder a esta pregunta comenzaremos por señalar cómo no se puede definir lo que 

es ley. 

La primera consideración señala que a partir de la crítica al derecho positivo liberal, y en mi 

caso, producto de la experiencia de una investigación que transitó c/e;de afujo en la condición 

transnacional, la ley no es la justicia. Si bien la ley corresponde a los intereses de la justicia, o al 

menos intenta construirse a partir de ella, termina por no significar lo mismo. 

En su definición original, la ley es un instrumento, un mecanismo para aplicar la justicia 

social. Sin embargo, como el mismo Garlan lo ha postulado, la justicia está limitada por la ley 

(Garlan, 1941). El positivismo jurídico ha insistido sobre esta equivalencia al punto de indicar que 

"La justicia es tanto un principio de derecho, como el punto central, autónomo e interno del sistema 

legal" (Kamenka y Tay, 1986: 284). Para estos últimos autores, la ley posee tres funciones 
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fundamentales: mantener la paz y la armonía social, la resolución de conflictos entre individuos, y la 
asignación de recursos (Op.cit., 1986). 

Si bien la ley en la actualidad ha abandonado en parte la pretensión de equipararse con la 
justicia, esta relación y equivalencia es reclamada por los derechos nacionales en varios ámbitos más. 

Deborah Poole ha estudiado las reformas de justicia que le han dado cierto reconocimiento a las 

costumbres jurídicas indígenas en Oaxaca. Ella nos dice: "Si bien el realismo jurídico (o el 

positivismo) abandonó hace tiempo el pretexto de la equivalencia entre ley y justicia, en las reformas 

neoliberales lo que se nota es una reconfiguración de la vieja oposición entre la ley (o el derecho) 

como un procedimiento técnico e imparcial (Weber) y la justicia como una disposición moral. De 

hecho, podemos decir que esta oposición se ha endurecido por el hecho de que la ley ( como 

procedimiento) pertenece ahora exclusivamente al estado, mientras la justicia como una disposición 

moral se ha relegado a las comunidades locales. Al pedir a las comunidades que logren reconciliación 

y justicia según "costumbres" (o peor, disposiciones personales como el "sentido común" o "la 
honradez natural") que carecen de reconocimiento procesal, el Estado concede a las autoridades y 

comunidades locales el derecho algo peculiar de actualizar una justicia extrajudicial que queda, por lo 

tanto, siempre al borde de la i¼PJidad' (Poole, 2006: 19) 

Es probable que muchas de las pretensiones de la ley como las que he mencionado estén 

relacionadas con la mitología del derecho que nos propone Fitzpatrick Según este autor, el derecho 

moderno está plagado de contradicciones que sólo se han podido resolver a partir del mito. Es por 

medio del mito (el cual en la perspectiva del autor no es patrimonio exclusivo de los pueblos 

primitivos sino parte central también del proyecto de modernidad) que se puede contar con un 

derecho unificado, se pueden superar las contradicciones de la ley en una coherencia unificada 

(Fitzpatrick, 1999: 2). 

"El derecho moderno es una forma de esta mitología blanca. C.Omparte sus orígenes y una 

dinámica sustentadora con la mitología general de la modernidad, y es un elemento principal de esa 

mitología. La composición mítica del derecho puede verse en sus atributos contradictorios. El 

derecho es autónomo pero socialmente contingente. Se identifica con la estabilidad y el orden, pero 

cambia y es históricamente sensible. El derecho es un imperativo soberano pero es la expresión de 

un espíritu popular. Su trascendencia casi religiosa se opone a su temporalidad mundana. El derecho 

incorpora el ideal pero es un modo de existencia presente" (Fitzpatrick, op.cit.: xú). 
El derecho no es justicia. El derecho no es autónomo ni tampoco independiente de la 

sociedad. Sin embargo, ésto es lo que nos dice el derecho formal que domina los procedimientos 
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legales y el orden en la vida social en casi todas las sociedades del planeta, por supuesto en las 

sociedades y países donde transcurre esta investigación. Fitzpatrick con una dosis de sarcasmo nos 

propone que este derecho moderno tiene muchas relaciones con un velo de misterio casi de 

dimensiones divinas. 

"Y, en realidad, hay cualidades del derecho que son también propias de un dios, por lo 

menos de un dios de denominación cristiana. El derecho funciona en mundo social, pero existe 

separado de él y lo domina. El derecho puede relacionarse por entero con ese mundo sin quedar 

agotado existencialmente en esa relación. El derecho proporciona un principio y un punto de orden 

y unidad trascendente para la diversidad de relaciones sociales, y esto es una cuestión de su propia 

fuerza innata (Derrida, 1990). El derecho puede trascender pero estar presente en el sentido de que 

"la ley es una presencia que conlleva la totalidad de su historia""(Gtando la frase de Goodrich y 

Hachamovitz, 1991: 174, Fitzpatrick, 1998: 11). 

Dados todos estos elementos, para fines de esta investigación voy a considerar a la justicia y 

la ley como cuestiones diferentes. La justicia la entenderé en su concepción aristotélica como una 

virtud de la· vida política, una virtud asociada al bien de los demás. Por estas mismas razones, es un 

valor o virtud que siempre se puede presentar en tensión con otros valores como la igualdad, por 

ejemplo. C.Omo lo ha planteado Aristóteles, a la justicia le incumbe la forma en que los bienes son 

buscados y divididos entre la gente (Gtado por Sadurski, 1984: 333). 

La ley y el derecho, en cambio, serán tomados como conceptos similares. Para su definición 

me ayudaré de las ideas de Santos para quien existen siempre tres elementos asociados al derecho, a 

saber; la retórica, la burocracia, y la violencia. 

El derecho es un" ... cuerpo de procedimientos y estándares normativos regulados, que se 

considera exigible ante un juez o un tercero que imparte justicia y que contribuye a la creación y la 

prevención de disputas, así como a su solución mediante un discurso argumentativo acompañado de 

la amenaza de la fuerza" (Santos, 1999: 20). 

En cuanto a la retórica como primer elemento, éste se define como una forma de 

comunicación que busca la toma de decisiones basadas en la persuasión. La burocracia también es 

entendida por Santos como una estrategia de comunicación, sin embargo se basa en imposiciones 

autoritarias, procedimientos regulados y estándares normativos. Finalmente, la violencia es una 

forma de comunicación que tiende a buscar la toma de decisiones bajo la amenaza del uso de 

violencia física (Santos, op.cit, 20). 
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En términos teóricos esta investigación cuenta con una secuencia escalonada de conceptos 

básicos que servirán para presentar a la sociedad en la que he estado ocupado los últimos tres años. 

C.onceptos como los de ley, derecho y justicia, u otros como los de poder, Estado nación, 

transnacionalidad y globalización, son los materiales primarios con los que trabajará la investigación, 

el soporte necesario para desarrollar mis argumentos con el fin de dilucidar aunque sea en parte, la 

enorme complejidad que significa estudiar a las sociedades afectadas por procesos de migración 

internacional. Desde otro punto de vista, y quizás lo más importante, espero que estas reflexiones 

ayuden a los estudios de antropología y derecho a avanzar hacia una ética de la justicia. 

90 



C.apítulo III 
Presentación de la comunidad y de algunas de sus ramificaciones en Estados Unidos 

En esta tesis he estudiado a un grupo amplio de personas, algunas muy diferentes entre sí, pero que 

comparten el hecho de ser parte de la misma comunidad de origen en Oaxaca: San Juan Mi:xtepec. 

De origen mixteco, hoy en día la migración internacional es uno de los elementos más importantes 

en sus vidas. Ellos han sido invisibles en muchos aspectos, tanto para los Estados, como para la 

sociedad. Lo han sido y continúan siéndolo hasta hoy, viviendo sin que la mayoría de nosotros nos 

demos cuenta. 

A la luz de la globalización, pareciera que los mixtecos escapan al control del Estado o al 

menos parecen no estar sujetos a su influencia y control. Los mixtecos viven esa doble vida de ser 

parte de un origen y parte de un futuro incierto. 

Por todas estas cosas, se podría pensar en esta sociedad como una sociedad atrasada y 
situada en los márgenes de la modernidad y de los nuevos tiempos del capitalismo. Se podría pensar, 

adicionalmente, que como sociedad indígena son más el resultado de un proceso global donde ellos 

son invitados de segunda clase. 

Pareciera que todo lo anterior es así. Sin embargo, en esta investigación voy a partir de 

planteamientos absolutamente contrarios. En primer lugar, lejos de verlos como atrasados y parte de 

los residuos del modelo de acumulación de capital, los presentaré en esta tesis como una sociedad 

contemporánea ubicada en el centro de un modelo actual y dinámico de economía, en este caso 

plasmado en el campo Californiano. En esta investigación he estudiado a gente que comparte vida y 
trabajos entre las montañas de la sierra mixteca de Oaxaca y los campos agrícolas de California. Ellos 

son, ciertamente, el lado no publicitado de la globalización de la agricultura mundial, la cual no sólo 

implicó un tremendo desarrollo tecnológico y económico, sino de manera muy evidente, la 
explotación de grandes cantidades de mano de obra barata. 

En segundo lugar, ellos tampoco escapan o están fuera del control del Estado. Aunque 

constantemente cruzan líneas y fronteras que dividen lo que es legal de lo que no lo es, y en ese 

sentido pareciera que se mueven en las sombras y lejos de los reflectores. Por el contrario, mediante 

diversas tecnologías de poder y del papel fundamental de los sistemas de justicia, el Estado logra un 

control de estas poblaciones y el uso de éstas para el funcionamiento de una parte del sistema 

económico, en este caso de los agronegocios en California. En lo particular, el Estado y las empresas 

logran ésto por medio de la puesta en marcha de las más variadas injusticias que son parte de las 
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formas diarias de vida de los mixtecos. Las injusticias que ellos viven, y la incertidumbre que la 

acompaña, son los verdaderos motores para el correcto funcionamiento de los miembros de esta 

sociedad como ejercito de trabajadores. 

En este sentido, la ambigüedad y la incertidumbre que acompaña a los procesos migratorios 

de los mixtecos son los combustibles que alimentan de trabajadores al campo Californiano. Con su 

trabajo -el único recurso o capital que los mixtecos poseen en abundancia- se establece así un 

vínculo de esta sociedad con la globalización económica. Por medio de su trabajo, ellos abren una 

ventana hacia el mundo más amplio por el cual ahora sus vidas son trasnacionales. A diferencia de 

muchos otros mexicanos, la experiencia de la cual nutren sus interpretaciones de la realidad ha 
dejado de ser local y bien delimitada, para transformarse en experiencias descentradas y no 

firmemente ancladas en un solo lugar. 

En este capítulo presentaré la comunidad de estudio en esta tesIS. Dado el grado de 

dispersión geográfica de la comunidad y dada la profundidad histórica de la migración, será también 

relevante en este capítulo la presentación de los contextos donde transcurre la investigación. 

Para lograr esta tarea voy a presentar una descripción de los elementos principales que 

caracterizan la economía política de los dos espacios que comprende esta tesis: las regiones mixtecas 

en el estado de Oa.xaca, y los pueblos y ciudades del Valle Central de C.alifornia. Dos planteamientos 

centrales van a guiar la presentación de los temas. Espero argumentar lo suficiente cada uno de ellos 

para que el lector comprenda los ángulos principales que sustentan esta parte de la investigación. 

El primer planteamiento se refiere a la gran dependencia que se ha generado, producto de la 

migración, entre las economías de las mixtecas y la agricultura comercial en C.alifornia. En resumen, 

este planteamiento señala que Oa.xaca y C.alif ornia han llegado a conformar lazos especialmente 

relevantes en la era de la globalización del capitalismo. Esto es muy importante porque a la vez que 

nos puede enseñar cómo opera y trabaja el capitalismo en tiempos contemporáneos, nos muestra 

también el lugar que ocupan los pueblos indígenas en ese modelo económico. 

El segundo planteamiento indica, que los rasgos que nos han setvido para definir a los 

Estados nacionales deben ser repensados en busca de nuevas formulaciones. En efecto, el Estado se 

mueve en dos sentidos. En algunos casos parece desaparecer y estar muy poco presente en la vida de 

los pueblos indígenas. Esto es totalmente contrario al modelo de indigenismo que existió en México 

durante buena parte del siglo veinte, el cual se caracterizó por colocar al "indio" en un lugar central 

de la definición de la nación y de su proyecto futuro. En esta perspectiva, el mito del mestizaje -la 
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confluencia de orígenes diversos españoles, criollos e indígenas- permitió la construcción de la idea 

de la comunalidad de descendencia como un rasgo de la identidad mexicana (De la Peña, 2006: 280). 

En el otro sentido, sin embargo, el Estado parece tomar nuevas funciones o reforzar 

algunas de sus tareas tradicionales. En este sentido, el Estado es una institución que se fortalece y 

redefine a la luz de tiempos contemporáneos. 

Al respecto, Nancy Fraser señala que estamos en un momento postf ordista caracterizado por 

un poder estatal que se ha fragmentado y ha vuelto disperso, en donde se abandonan las tareas 

"tradicionales" de los estados y se les devuelve a las sociedades las capacidades para trabajar sus 

derechos sociales y laborales (Fraser, 2003). C.On este abandono, para sociedades como los pueblos 

indígenas de los cuales los mixtecos forman parte, el contrato social augurado por el proyecto liberal 

post siglo de las luces se ha disuelto y roto en mil pedazos. Este contrato social, en el caso de los 

mixtecos, más que nunca es unfalsowntratosa:ial, de acuerdo a la expresión de Santos (1999). 

Santos indica que el falso contrato social se da para una buena parte de la población, en 

donde ellos son arrojados a un estado de naturaleza del cual parecen no tener retomo (Santos, 1999). 

En sociedades globales marcadas por la desigualdad y la marginación de amplios sectores de 

personas, como el caso de los mixtecos, la obsetvación y estudio de sus relaciones con el Estado 

resultan fundamentales para comprender el futuro de su sociedad. 

111.1. Introducción: La O:mexión México - Estados Unidos ... y dentro de ella, la conexión 
Oaxaca - C.alifomia. 

''La rrminienta de puelda o migracim:s sen una cmst.ante en la historia, a ffl13 han sido 
muntarias y aras diigulas . .. en ese rontex w se inscrik el, est.aliecimento de ~es que, huprio 
de pers~ migiaas, pe,rt:raroo en N arteamhira y faerrn ensan:harxlo sus territoria a 
expensas de la inlia, repelida una y ara 'll2 y erxemuh a la patre en reseruis ... qué habrá que 
pensar a.wra de la miles de afrirana que tratan de pem:rar en E urcpa, dniarrmte '~in papeles': 
CWTJ t.anpao la tmiermquierx5 irx:ursimarooantes en sus tierras . .. la aforara ahora ex:paw-z, 
sus iidas en sus migracim:s pero están dtridida a ''pag¡:ir la usita" a la desrerxlientes de quierx5 
faeron sus arra ... si m«ha de la antepasada de quierx5 hoy wen en la países ria:.6 migraroo, 
an¡uist.aroo y pe,rt:raroo en tierras distantes en busca de riquezas, m e& ex:trañar que la de 
esas tierras hoy se ~nen rrnrrha en busca de m:jorcalidad deuda ... " (Mig¡,el Le/»Porti1la, 
entreustado por el, peri/xJi,co El País de España, puUirado en La Jornada, el, iiem:s 3 de 
Nmierbre de/, 2006). 

Desde hace por lo menos 25 años, la frontera de México y Estados Unidos se ha 

transformado en la frontera más transitada y dinámica del planeta, con el contacto entre países más 
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desiguales entre sí35
• Hoy por hoy, los mexicanos constituyen el éxodo de población más importante 

del mundo, con sus viajes a Estados Unidos, y con las movilidades de sus comunidades, hacen 

imposible estudiar o pensar en el desarrollo mexicano sin considerar esta dependencia que tenemos 

con el trabajo en Estados Unidos. 

Tan solo en el sexenio pasado salieron de nuestro país, según la Organización Internacional 

para las Migraciones (011'f)36, más de tres millones de mexicanos, unos 575 mil cada año. Sumado a 

esto, aumento la cantidad de mujeres que salieron a Estados Unidos alcanzando el 40% respecto a 

los hombres en el mismo periodo. Al mismo tiempo, el grupo de migrantes con mayor crecimiento 

fue el constituido por la migración indígena, con lo cual fueron los estados del sur-sureste los que 

más crecieron en número de migrantes, con Oaxaca, Chiapas y Quintana Roo a la cabeza. De esta 

primera apreciación podemos concluir que la emigración a Estados Unidos es un fenómeno masivo, 

sostenido en el tiempo, y con una gran incógnita acerca de su futuro. ¿Seguirá la migración siendo un 

fenómeno ascendente o llegará a estabilizarse en el tiempo para después decaer en intensidad y 
. ;) ntmo .. 

Aunque la relación México-Estados Unidos no se puede reducir a la migración internacional, 

y se suele considerar que entre ambos países existe una agenda bilateral mucho más amplia, lo cierto 

es que, como dice Tuirán, la migración es el vinculo más importante entre México y Estados Unidos, 

tanto por su escala como por su intensidad (Tuirán citado por Imaz, 2006: XIX). 

Desde el Tratado Guadalupe-Hidalgo, el cual reestableció los límites entre México y Estados 

Unidos (gracias al cual México perdió la mitad de su territorio, y Estados Unidos ganó un espacio 

fundamental para lo que sería su futuro desarrollo económico), los índices de migración se 

mantuvieron estables por casi un siglo. Sin embargo, como advierte lmaz, con las sucesivas crisis 

financieras y con los cambios en los modelos de producción (1976-1994), la migración se transformó 

en un fenómeno masivo (Imaz, 2006: XVI). 

Om el deterioro de la calidad de vida en México en los últimos 30 años, nos dice lmaz, han 

emigrado 12 millones de mexicanos, los cuales se suman a los 16 millones de méxico-americanos 

residentes en Estados Unidos. Resultado de esta situación es que hoy encontramos un 96 % de 

35 Una parte de los argumentos vertidos en esta sección los he presentado durante el evento titulado: Segundo ciclo 
"Legislando la agenda social", organizado por CESOP, C.entro de Estudios Sociales y de Opinión Pública de la H 
Cámara de Diputados, San Lázaro, México, Marzo, 2007. El titulo de mi presentación fue "Ü)munidades de mexicanos 
en Estados Unidos: La emergencia de las comunidades transnacionales" . 
36 Informe 2006 de la Organización Internacional para las Migraciones (OIM). 
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Año 

municipios en el país con algÚn grado de intensidad migratoria (Imaz, usando datos de Conapo, 

op.cit., XVII). 

Como han indicado otros autores, hasta 1975 la migración internacional era similar a la 

migración interna, es decir, fundamentalmente rural (Escobar Latapí, 1995: 92). Posterior a esta 

década, la migración se va a originar tanto en los pueblos de apartados lugares como en los centros 

urbanos del país. 

Luego de su extensa historia migratoria, México ha llegado a perder más de la quinta parte de 

su población por emigración. Gracias a ésto, se calcula que los hispanos son la primera minoría en 

Estados Unidos, unos 40 millones de personas de las cuales un 70% es de origen mexicano. La gran 

mayoría de esta población migrante tiene escasa calificación, siendo muy poco significativo el 

número de trabajadores calificados, empresarios o estudiantes (Imaz, op.cit.: XXIII). 

"El número de personas de origen mexicano se duplicó entre 1970 y 1980, y ahora hay más 
latinos nacidos en el extranjero que en Estados Unidos" (Escobar Latapí, 1995: 103). 

Los cambios históricos y demográficos ocurridos fruto de esta intensa relación México-

Estados Unidos se pueden obseIVar muy bien en el siguiente cuadro: 

Población de origen mexicano en Estados Unidos e inmigración neta37 

Población Total Pobladores originales y Inmigrantes Descendientes migrantes 

sus descendientes 

1850 Aprox. 84,000 84,000 

1900 

1950 

1980 

1990 

2003 

463,000 215,000 103,000 145,000 

2,573,000 586,000 451,000 1,536,000 

9,071,000 1,520,000 2,199,000 5,352,000 

14,094,000 1,923,000 4,447,000 7,724,000 

26,700,000 16,800,000 9,900,000 ND 

El crecimiento de las relaciones demográficas entre ambos países, sin embargo, no es sólo 

una relación importante en materia poblacional, sino sobre todo como estrategia de desarrollo. En 

37 Fuente: Cuadro extraído del libro de C.ecilia Imaz, La Nación Transfronteras, 2006: 2. A su vez, ella lo elaboró a partir de 
las siguientes fuentes : Rodolf o C.orona Vázquez, E stimu:iom de la pol:iación de ariwz nrxicam en E süuh Urida; 1850-1990, 
México, El C.olegio de la Frontera Norte, 1995; C.onsejo Nacional de Población, CONAPO, La nueTJ1, era de las rrigracion-5. 
C:muterístú:as de la rrigración intemu:iond en México, México, 2004. 
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efecto, coincido con aquella perspectiva que ubica a la migración como un componente central de 

las estrategias de desarrollo tanto de México, como de algunos estados de Estados Unidos.38 

En las épocas donde primaba el modelo de "sustitución de importaciones" en México, la 

migración rural-urbana fue central para apoyar el crecimiento industrial. En Estados Unidos, la 

migración de mexicanos se convirtió en clave para fortalecer la reconversión agrícola que llevo a 

Estados Unidos a ser una "potencia alimentaria". Como sabemos para el caso de la agricultura de 

C.alifornia, con más de cien años de desarrollo, ésta no hubiese sido posible sin la colaboración de 

trabajadores de los más diversos orígenes: chinos, japoneses, filipinos, okies, mexicanos, y hasta 

fechas recientes, centroamericanos. Sin embargo, desde los últimos veinte años la fuerza de trabajo 

que sostiene la producción capitalista del agro californiano proviene en su mayoría de México. 

La economía neoliberal que ha primado desde los noventas, ha llevado a acelerar la 

migración internacional, y a transformar a muchas regiones de México en zonas altamente 

dependientes de las remesas. La dependencia ha sido tal, que es posible afirmar que estructuralmente 

la economía de muchas regiones y estados de México depende de esta vinculación económica, y del 

otro lado, condados y ciudades de Estados Unidos dependen y necesitan esa fuerza de trabajo de 

México. La mutua dependencia es un hecho social y político entre ambos países. 

En el Grupo de Estudios Transnacionales de la UAM se han estudiado algunos rasgos de 

esta relación y dependencia con Estados Unidos. Federico Besserer39 ha denominado a uno de estos 

aspectos de dependencia como "convergencia demográfica". Según esta idea, hay una estrecha 

interrelación entre las demografías de México y Estados Unidos. México provee de jóvenes 

migrantes a Estados Unidos. Este país tiene una pirámide poblacional que esta envejeciendo, por 

ésto la llegada de jóvenes es clave para sostener, por ejemplo, el sistema de pensiones 

norteamericano. En México, en tanto, se pierde capital humano. Las regiones expulsoras se van 

envejeciendo al quedarse con una población mayoritaria de personas ancianas, con lo que el Estado 

va retirando los servicios en áreas como salud o educación, pues en México la cobertura de servicios 

se define por criterios demográficos, es decir, la permanencia física de las personas en la localidad.40 

38 Las ideas que expongo en esta parte son fruto de los trabajos del Grupo de Estudios Transnacionales de la UAM. 
Estas no han sido publicadas y sólo se encuentran disponibles en los Informes de Proyecto elaborados para la Fundación 
Rockefeller, "North American Transnational Communities" , equipo UAM. 2005-2006. 
39 Estas ideas no han sido publicadas y sólo se encuentran disponibles en los Informes de Proyecto elaborados para la 
Fundación Rockefeller, ''North American Transnational Communities", equipo UAM. 2005-2006. 
40 La manera en que trabaja el Estado mexicano en esta parte se observa muy bien a través del transito descrito por 
Fraser (2003), en el cual al Estado ahora le corresponde retirarse de sus tareas tradicionales, como crear instituciones 
para que la población tuviese acceso a la salud, a la educación, etc. En las regiones indígenas donde esta investigación se 
ha centrado, el estado realiza censos para ir proyectando la atención a la población, de lo que resulta que con las 
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Desde otro punto de vISta, esta dependencia con Estados Unidos ha impactado 

profundamente la estructura poblacional del país. México es hoy un país más urbano en su 

conformación y con un progresivo abandono de los sectores rurales, tal como se explica en la 

s1gmente cita: 

"El crecimiento de la migración contribuye a la transformación estructural del país: a partir 

de 1970 México comienza a mostrar un perlil crecientemente urbano y la fuerza productiva del país 

se concentra especialmente en los sectores secundarios y terciarios de la econorrúa nacional" (Lewin 
y Guzmán, 2003: 183). 

Como veremos en este capítulo, todos estos cambios fruto de la dependencia estructural 

entre ambos países -y ambas economías- ocurre de manera impactante, en el estado de Oaxaca y en 

la propia comunidad de San Juan Mixtepec, siempre en relación directa con el estado de California. 

En efecto, como han sostenido otros autores; " ... las condiciones sociales y económicas en 

México tienen un impacto importante en los flujos de personas, bienes y capital que forman la 

conexión México-California. Estos flujos a su vez tienen una gran influencia en California y un 

efecto de retomo en México. El resultado es un conjunto complejo de interrelaciones que han ido 

progresivamente arraigando y autorreforzándose" (Escobar Latapí, op.cit.: 87). 

Como sabemos, California no es sólo el estado más poblado de Estados Unidos -con más 

de 30 millones de personas- sino además el más rico. Por sí sólo, éste estado constituye la sexta 

econorrúa del mundo, aportando más del 15% al producto interno bruto del país. Adicionalmente, 

California tiene una econorrúa con una notable diversidad de sectores que poseen gran dinamismo. 

La agricultura es uno de estos sectores, lo cual coloca a California como el principal productor 

nacional de productos agrícolas (Rubio yTrejo, 1995: 77). 

Uno de los secretos de este éxito económico se debe al gran dinamismo de su comercio 

exterior. California exporta una gran cantidad de productos ( desde agrícolas hasta aquellos derivados 

de la más alta tecnología) y también atrae un importante volumen de inversión extranjera. Japón es el 

principal socio comercial de California, y México ocupa el tercer lugar (Rubio yTrejo, op.cit.: 80). 

A pesar de los datos expuestos en el párrafo anterior, y al igual que para el caso de México en 

su conjunto, la principal relación entre C.alif omia y nuestro país es de tipo migratorio. "Desde un 

punto de vista social y demográfico la característica más importante de la conexión México-

diferentes formas de migración - temporal, definitiva- las personas se ven desfavorecidas en la atención a sus necesidades 
mínimas. Se retiran los médicos, no se abren nuevas clínicas, y las escuelas se van quedando sin maestros ni apoyo 
estatal. 
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Gilif omia es la migración y su impacto en la fuerza de trabajo y en el bienestar general de la 
población" (Escobar Latapí, op.cit.: 87). 

Al interior de esta relación México-California, la situación de Oaxaca es especial e 

importante. Según un estudio elaborado por el Colegio de la Frontera Norte (COLEF), en el verano 

de 1992, se detectó que en California había un millón cien mil mexicanos indocumentados. En un 

estudio adicional presentado por Jorge Bustamante, se afirma que California genera 1/3 de la 
producción agrícola norteamericana. El 90% de la fuerza laboral allí es de origen mexicano, de la 
cual el 66% es indocumentada. La participación de Oaxaca en estas cifras es altísima (Lewin y 

Guzmán, 2003: 187) 

En otro estudio esclarecedor, Huizar al analizar los datos del Censo del año 2000 en Estados 

Unidos, detectó que los mixtecos son el grupo indígena más numeroso en Gilifornia. Las cifras que 

su estudio nos brinda indican que al comparar los censos de 1990 con el de 2000, encontramos que 

mientras la población nativa americana creció un 21%, en igual tiempo la población indígena 

americana de origen hispano (donde los mixtecos son mayoría), creció un 146% (Huizar, 2004: 279). 

Como he sostenido, la migración Oaxaqueña a Estados Unidos adquiere relevancia a partir 

de los ochenta. Antes de este tiempo, la migración internacional provenía casi exclusivamente de los 

estados expulsores clásicos: Guanajuato, Jalisco, Michoacán y Zacatecas. 

"Durante la década de los setenta, Oaxaca destacó por el volumen de población migrante: 

200.000 indígenas contaban con experiencia migratoria durante ese período, cifra que duplicaba el 

porcentaje nacional. Esta tendencia se acentuó en los ochenta al grado que para 1990, más de 

400.000 indígenas vivían fuera de Oaxaca, es decir, un tercio de la población nativa del estado" 

(Nolasco, 1992: 71, citado por Lewin y Guzmán, op.cit.: 183). 

De acuerdo a las cifras entregadas por el estudio recién citado, Oaxaca ocupa hoy en día el 

quinto lugar nacional en migración neta, y el primer lugar, junto al estado de Guerrero, en expulsión 

de jornaleros agrícolas al noroeste del país. Producto de la migración, se ha venido modificando el 

mapa étnico del país. Resultado de ésto es que ahora los mixtecos son el grupo étnico mayoritario en 

el noroeste del país, con un 56, 3% del total, mientras que los zapotecos representan el 20%, los 

triquis el 9,8%, los tlapanecos el 7,7,% y los nahuas el 7,5% (Lewin y Guzmán, op.cit.: 192). 

Con la aceleración de los procesos migratorios en Oaxaca, este estado pasó a ser, después de 

Michoacán, el segundo estado expulsor de todo México. "Se estima que entre 50 y 100.000 

oaxaqueños emigran al año hacia Norteamérica. Un 50% se dirige a California, de los cuales 22% se 

asienta en Los Angeles" (Lewin y Guzmán, op.cit.: 189). 
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Estas impactantes cifras obligan a considerar que la migración ha sido un factor clave que 

marca, en cierta forma, la dinámica étnica del estado de Oaxaca. Al mismo tiempo, es clave también 

para explicar la actual conformación étnica y laboral de los productivos campos agrícolas de 

California. En la perspectiva de Lewin y Guzmán, los agricultores de California vieron la enorme 

ventaja de contar con fuerza de trabajo de Oaxaca. Gracias al trabajo de estos migrantes indígenas, y 

producto de la vulnerabilidad de su situación migratoria, este "nuevo" contingente de trabajadores 

ha permitido a los agricultores contrarrestar las demandas de los sectores obreros organizados 

principalmente a través de la United Farm Workers (UFW).41 

Para los mixtecos de Oaxaca, California constituye en la actualidad un referente obligado de 

su histórica migración a Estados Unidos. Al mismo tiempo, para el desarrollo agrícola de California, 

los mixtecos (e indígenas mexicanos y centroamericanos en genera~, constituyen una mano de obra 

absolutamente indispensable. Esta es una parte de las razones que explican la profunda conexión de 

Oaxaca con el estado de California42• 

En San Juan Mixtepec hay varios estudios que confirman esta histórica relación entre este 

pueblo y los valles agrícolas de California. 

Federico Besserer en varios de sus trabajos (Besserer, 19996; 2004) ha sostenido que los 

mixtecos lejos de la imagen que comúnmente proyectamos de atraso y exclusión, se encuentran en la 

"punta de lanza" de un modelo de capitalismo muy contemporáneo. Ellos son totalmente 

modernos, en muchos sentidos, puesto que ahora como trabaja el modelo económico en el campo, 

consiste en el uso intensivo de mano de obra barata, sometida a altos niveles de explotación, y donde 

la inseguridad (social, legal y política) garantiza el sometimiento de la población indígena a las duras 

condiciones de trabajo en los agronegocios. Besserer habla, en este sentido, de que Oaxaca al 

proveer constantemente de fuerza de trabajo barata a las empresas agrícolas de Calif omia, llega a 

41 La lJFW es la más importante organización de trabajadores del campo en California. Aunque la presentaré más 
adelante cuando exponga sobre las características de California, conviene adelantar que esta organización ha sido un 
símbolo para las luchas de los trabajadores del campo en todo Estados Unidos. Su üder, Cesar dlávez, un México-
americano que fundó este movimiento, logró congregar la atención nacional mediante acciones muy concretas que 
cambiaron el panorama de los derechos laborales del campo. Sin embargo, la relación de esta organización con los 
mixtecos de Oaxaca ha sido complicada. Durante los ochenta, mientras una gran ola de mixtecos indocumentados 
llegaban a Calif omia a incorporarse al trabajo agrícola, la UFW realizaba trabajos para que se lograran mejorar las 
condiciones del trabajo en el campo. Los mixtecos, desesperados por conseguir un empleo, estuvieron dispuestos a 
aceptar ingresos por debajo del núnimo permitido por la ley, y dispuestos a trabajar sin exigir nada a los empleadores. 
Resultado de esta situación, los intereses de los mixtecos y los de la gente de Cesar diávez estuvieron en confrontación. 
42 La comunidad de Mixtepec continúa teniendo una gran conexión con el estado de Calif omia, aunque desde hace unos 
veinte años también ha extendido sus brazos hacia la costa este de Estados Unidos, principalmente a Florida, Carolina 
del Sur, Virginia y Nueva York Sin embargo, si observamos las regiones mixtecas en Oaxaca, el caso de Mixtepec parece 
ser una excepción, puesto que la mayoría de las comunidades continúa teniendo como destino principal al estado de 
California. 
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conformar con este Estado, lo que en la literatura se denomina cadenas globales de mercancÍa43 

(Besserer, Gil y Oliver; 2007). 

En otro estudio, Steven Edinger (2004) realizó una investigación que en suma intentó probar 

que el contacto de los mixtecos con la economía capitalista de Estados Unidos, había destruido la 

pequeña producción artesanal e industrial del pueblo, transformando a los sujetos en poblaciones 

totalmente dependientes del mundo externo a la comunidad. En su estudio, el demuestra cómo los 

mixtecos van abandonando las producciones locales de bebidas, ropa, jabones, y un gran número de 

artículos, lo cual los hace totalmente dependientes del salario migrante y del mundo exterior. En sus 

palabras: 

"Fabru-antes de talo e/, rrurxlo se han lmfoiadn de la c/e;truaifn de las artesanías y 
pequefías irxlustrias mrali5. Más de/, 75% de w que gpstaroo la cmsunidures úxaks en la 
erx:uesta de/, rrercado de la iiern:s flu;ó hacia fuera de la ngiái nixtmt. Talo un 45% 
de/, gpsto se destinó a enpresas cm !dz,~ al, capital, extranjero, swre talo e/, de Estada 
Unú/a;"(E~ 2004: 119}. 

La dependencia de los mixtecos de San Juan Mixtepec con la economía global, de este modo, es más 
profunda que lo que podemos ver a primera vista. Se trata de una histórica relación, que en este caso 

particular, se sitúa en los campos, pueblos y ciudades de los valles agrícolas de C.alifornia. 

43 En un trabajo al respecto, Besserer, Gil y Oliver proponen usar la conceptualización sobre las llamadas cadenas 
globales (Hopkins y Wallerstein, 1994) para entenderlas como productoras de fronteras. Ellos sostienen en el 
mencionado trabajo, que los mixtecos forman parte de estas cadenas que exceden la yuxtaposición estadounidense-
mexicana del borderland, siendo cadenas que producen fronteras y que articulan regiones no contiguas de la geografía 
(Besserer, et.al., 2007: 6). En el mismo sentido, González Huerta, luego de estudiar personas de la comunidad de 
Mixtepec en Virginia, Estados Unidos, concluye que ellos se encuentran en " . .. el vértice que articula dos espacios 
sociales transnacionales: una cadena global de mercancía (la de producción de pollo y pavo) y una comunidad 
transnacional (la de los trabajadores mixtecos de San Juan Mixtepec)" (González Huerta, 2006: 123-124). 
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111.11. Descripción de la comunidad inserta en el Estado de Oaxaca 

"El fermmo rrigratorw es cmstitutiw de la histnria socia:ultural de Chxaca. Las 
históricas y /,a; estudia arquedógj,ca rruestran que el despla:zarriento de ¡xMuúns autfxtmas es 
tan anti,?f(O corro la fundación nismi de mKhas de las actual15 cammidades. La prrma 
rrigrataria han formulo parte de una largi histnria de interaa:i/n s~ y de di,wsificación 
lirr¿,iística y adtural de /,a; puebla irxlia de la regjfn" (Lewn y Gt,(Zmin, 2003: 183}. 

"La pérdida de la artesanía tradicimal, e/, enlace de la nri-prrxidad y /,a; eu:nta ceremniales cm las 
cwpras cw-err:ides, el acaturrbrarriento al fertiüzante quínim y a /,a; insa:ticidas: txxla estC6 
eu:nta se habían l1euulo a cabo en /,a; países industriales ha<E rmma; aiía;. En Chxaca rnral, sin 
errw:r'g), /,a; carrpesm adquirierrn hábita de/, rrurxJo iniustrial sin que tmieran cm quf pagi.r. 
La d7lia o¡xi.ón: salir y buscardin?roen aro k:/o" (Edi,"tP', 2004: 219}. 

''Naara; ~, rrnjeres y ni,iía; salirm en busca de wia, forzada en busca de sd:m?uwria, 
m swa turistas que de repente se ra ocurrió ir a O»apas porque OJiapas es rmy /xni,t,o, o ir a 
Sinala,, o a Mazatlán o a las pla;us, o /,a; centro; turística;, raara fai,rra y anx:i.m:6 /,a; carrpa 
cafetalera, caikru;, ~, de hartdizas, y cruz.arra e/, desierto, y trafujarra para sd:m?uur cm 
nuestras farrilias" (M <isf:s Cruz Sárdxz, palabras -prrnumadas en e/, E oomro cm Autoridades 
y Orgi.nizacün5 de Commidades Transnacimales, Uni.wsidad A utóruru Metropditana, 3 de 
Dúierrbrede 2004, MéxúoDF). 

Historia y economía de Oaxaca 

''Es irdi,gr,arrte, que e/, g:l:Jierm de Estada Unida quiera rr:sdw- la rrigraci/n de mxu:ara, cm 
un rruro; rrientras que /,a; rrixr.«a, ruxaquem y demis mxu:ara, sen famarrentales en e/, 
desa:milo de su eanrría, yi que si m estmieran ahí /,a; carrpa m prrxJuci,rian': (Ulises Ruiz 
Ortiz, Gckmadar de Chxaca, d«laracüns publ,ú-adas en e/, periédim Gáiforniam ''El Irrpulso 
de Chxaca': Sábulo 28 de E mu de 2006}. 

Tan sólo durante el año 2006 el estado de Oaxaca recibió alrededor de mil 200 millones de dólares · 

enviados por los oaxaqueños que trabajan en Estados Unidos. En palabras del Presidente del 

C.Olegio de Economistas de Oaxaca, C.ésar Oiávez Ávila, este monto representa el 40% del 

presupuesto ejercido por el gobierno estatal. 

Junto a ésto, continúa informando C.ésar Oiávez, "., .El dato de que casi 80 por ciento de los 

ingresos se destine a la satisfacción de las necesidades básicas como alimentación y vestido es 

desgarrador'' .44 

De acuerdo a esta información, Oaxaca hoy en día no puede ser explicada sin esta 

vinculación y dependencia con la economía de Estados Unidos, y por extensión, con la economía 

44 Esta información fue difundida a través del Grupo Yahoo Mixtepec, el día 30 de Octubre de 2007. 
Mixtepec@yahoogrupos.com.mx 
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global. Sin embargo, en esta parte quiero sostener que esta situación no es del todo novedosa y más 
bien puede ser vista como un rasgo característico de la historia del estado de Oaxaca.45 

En efecto, hay dos cosas claves que definen la economía política de este sureño estado 

mexicano. Primero, la histórica vinculación que han tenido como sociedad y como economía con los 

mercados mundiales -hoy concebidos como mercados globales. Y segundo, el papel que han 

desempeñado sus pueblos indígenas como productores de mano de obra barata y explotable para 

suplir a esos mercados mundiales. Como veremos en estas páginas, la historia de Oaxaca está 

marcada por esta dependencia estructural. 

Como sabemos, Oaxaca es uno de los estados importantes de México, tanto por su historia, 

su cultura, y porque varios de sus procesos y personajes internos tuvieron enorme resonancia en los 

destinos del país en su conjunto. 

Oaxaca tiene el mayor número de indígenas del país, ellos son la tercera parte de la población 

del Estado, y el 18,3% del total de la población indígena del país (Reina, 2004: 17). Hay en Oaxaca 

16 pueblos indígenas distribuidos en siete regiones. Varios de estos pueblos indígenas, a su vez, 

trascienden los límites del Estado y penetran en las geografías de los estados vecinos. Este es el caso 

de los mixtecos, los cuales habitan, aunque en menor proporción que en Oaxaca, en los Estados de 

Puebla y Guerrero. 

Oaxaca representa, según el C.enso General de 1990, el 4,8 % de la superficie del país, por lo 

cual es el estado que ocupa el quinto lugar nacional en cuanto a extensión territorial. Su población 

ocupada se encuentra en un 52,9 % en el sector primario (agricultura, ganadería, silvicultura y 

pesca), con lo cual mantiene la característica de ser un estado con una población dedicada 

fundamentalmente a las actividades agrícolas. Sin embargo, la situación económica indica que estas 

actividades no son rentables del todo, y más bien se inscriben en una lógica de subsistencia y 
autoconsumo. Si observamos los datos del Producto Interno Bruto, por ejemplo, vemos que la 

agricultura sólo aporta el 20,6%, a pesar de que el 52,9 % de la población, está ocupada en esas 

actividades. Hay varios otros sectores de mayor importancia que la agricultura (el comercio, 

restaurantes y hoteles, por ejemplo), y otros de similar importancia ( como la industria manufacturera 

y los servicios sociales, comunales y personas) (INEGI, 1990). 

45 En realidad la dependencia de Oaxaca con la econonúa global no es su única dependencia. En un estudio al respecto, 
Juan Carlos Martfnez señala que "el gobierno oaxaqueño tiene una dependencia enorme del gobierno central; del 
presupuesto que anualmente ejerce más del 90% proviene de las participaciones federales" (Manínez, 2004: 253). 
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Sin embargo lo anterior, y a pesar de no ser económicamente central para los oaxaqueños, la 
vida campesina sigue siendo fundamental a la hora de definir los rasgos sociales y culturales de su 

población. "A diferencia del promedio nacional que lleva a hablar de un país con 60% de su 

población viviendo en centros urbanos, 68% de los oaxaqueños radica en asentamientos rurales" 

(Bailón, 1999: 25). 

Una de las conclusiones a la que se puede arribar con estos datos indica que, incluso desde 

un punto de vista histórico, la estructura social, política y económica de Oaxaca ha descansado en 

sus pueblos indígenas y sus comunidades. dave para que esta situación se mantuviera de este modo, 

indican de consenso varias investigaciones, ha sido la estrategia, primero colonial, luego del Estado 

mexicano, de mantener la estructura y la posesión de la tierra en manos indígenas (Reina, 2004; 

Bailón, 1999; Dalton, 1990). Contrario a suponer que ésto pudiese ser un logro de la movilización de 

los pueblos indígenas de Oaxaca, responde más bien a las estrategias diseñadas por los Estados para 

aprovechar las estructuras sociales de los indígenas para su beneficio y explotación. 

'~ diferencia de otm espacia dorrinada por la españdes, en Otxaca la praBa; de expwtación y 
dorrinacián cdonü:des se sustentaren en mranisrrn; que a la 7EZ, que g¡1,rantizarrn la ex'traai/n de 
exa:dentes ~, la de riqueza por parte de la europea y d dorrimo de las 
rehcú:n?s de ¡xxler a fawr de la rret:rópdi, no dest:rupua la wrrunidad, sino que ésta induso se 
nruperó a lo la~ de/, perúxJo. La cwunidad antinúo siendo la propietaria de la tierra y rruntuw 
espacia relati:w; de autaxma pdítica frente a la adninisuacién y a la grupa de españdes" 
(Bailln, op.cit: 34). 

"Después de ms sigj,a de cdooizacién y an¡uista, a difererxia de la rmpia de la puebla india 
de Méxim, la de Otxaca no habían perdido sus tierras, rruntenían d antrd de la prrx1uai/n 
cmv parte de su arg:mizacim sa:ial y pdítica, habían cmserwlo sus cacicaz~. La; caciques 
farfjan cmv autoridades y ronv un grupo de dite cm prestigj,o fID1Ólrim y reanxirrient.o sa:ial" 
(Reina, op.cit: 18). 

"La partiaJaridad de/, mso Otxaquem es que la puebla habían cmserwlo en la rmpia de la 
msa; lo que en ocras habían perdido: sus tierras, sus farrms uadiciooaks de auturidad y 
cierta autmonia para reprrxlucirse cmv grupa sa:údí!s '( Bailln, op.cit: 121) 

Es decir, la principal paradoja colonial -la cual se extiende hasta nuestros días- es definida 

por esta manera de dominación en la cual el imperio, y luego el Estado, mantuvieron las estructuras 

sociales y la posesión de la tierra indígena en Oaxaca, sin por ello dejar de exigir tributos y productos 

diversos que demandaba la economía global, a las cada vez más pauperizadas comunidades y pueblos 

indígenas. ¿C.ómo fue posible esta paradoja colonial?. 
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En gran medida la respuesta se encuentra en la relación establecida entre los pueblos 

indígenas y la Corona, la cual se basó en el dominio que se ejercía sobre lo que los indios debían 

producir (los impuestos coloniales), es decir, sobre el resultado de su trabajo. Esta situación, como se 

podrá ver a lo largo de estas páginas, continúa hasta nuestros días. 

"Al empezar el siglo XIX la población indígena de la intendencia de Oaxaca continuaba 

teniendo una gran importancia en la organización de la producción agrícola, debido a que mantuvo 

la posesión de gran parte de la tierra. La propiedad de los pueblos era mayor que la propiedad 

española, lo que les dio fuerza. Durante la Colonia, el dominio de los hispanos sobre los indígenas se 

basó más en el control de la producción y la extracción de excedentes que en el despojo de los 

recursos naturales y el acaparamiento de tierra" (Reina, op.cit.: 63). 

Esta situación daba a Oaxaca un carácter muy especial, pues aunque se fue consolidando la 

pobreza y el abandono de comunidades y pueblos, estos continuaron controlando sus cada vez más 
desgastadas tierras. "Es de suponerse que el control español era relativo en las comunidades 

mixtecas, zapotecas, mixes, chinantecas, quienes sólo tenían contacto con la Iglesia mediante el cura 

y con el gobierno de los alcaldes mayores u otros oficiales reales que llegaban a cobrar los tributos 

que las comunidades debían pagar a la Corona. Fuera de eso, la vida en el campo se mantenía sin 

mayores cambios culturales". (Dalton, 1990: 18). 

La relación es simple. Dalton nos informa que para fines del siglo XVIII, la población de la 
provincia de Oaxaca era india en un 88%. "Lo que significaba que un 12% de la población 

controlaba la vida socioeconómica de la provincia" (Dalton, op.cit.: 18). Para lograr esta dominación, 

el imperio colonial se sostuvo en dos cuestiones fundamentales: La imposición de la lengua y de la fe 
católica. 

"Los acontecimientos históricos que imprimen la nacionalidad mexicana a los oaxaqueños 

tienen que ver con dos aspectos sociopolíticos fundamentales del encuentro entre España y 

Mesoamérica, a saber: la imposición de una estructura de poder colonial con una lengua franca, 

conocida entre los oaxaqueños como castellano o castilla, y la religión católica, piedra determinante 

de conquista cuyo objetivo principal fue desde un principio la negación de cualquier otra variante 

ideológica que pudiera diferir de las premisas que justifican las conquistas del imperio españot' 

(Dalton, op.cit.: 16). 

Junto a estos dos pilares para la dominación colonial, el modelo impuso una forma o 

mecanismo conocido como repartimiento. Este consistía en exigir a las comunidades y pueblos el 

pago de sus tributos por medio de la entrega anticipada de herramientas, útiles de trabajo, ropa, 
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enseres, licores, con lo cual los administradores coloniales amarraban para siempre la relación de 

explotación (Dalton, op.cit.; 21). "La producción estaba organizada en tomo al repartimiento, 

práctica que consistía en un adelanto en dinero (para el pago de mano de obra) o en efectos (las 
semillas o insumos para la siembra) que los alcaldes mayores daban a los indígenas para obligarlos a 

producir vainilla, cacao, y grana cochinilla o tinte natural" (Reina, op.cit.; 68). 

"La coerción que se ejercía sobre las poblaciones para que pagaran los "impuestos" era 

brutal y las comunidades se iban empobreciendo hasta verse obligadas a vender parte de sus tierras, 

de manera que a veces perdían parcial o totalmente sus recursos naturales hasta desaparecer" (Reina, 

2004: 65). 

Las comunidades y pueblos indígenas de Oaxaca, en la época colonial, debían entregar 

productos a la corona, productos que estaban absolutamente conectados con circuitos mundiales de 

comercio. Durante toda la colonia, y en parte durante la época independiente, diversos productos y 

cultivos fueron marcando momentos de auge y despegue económico, seguidos por etapas de 

depresión y empobrecimiento. Café, tabaco, caña de azúcar, y grana cochinilla fueron los productos 

globales que salieron desde estas tierras para todo el mundo. Estos productos dieron cierto 

dinamismo a la economía regional, dando un claro papel a los indígenas como mano de obra. 

Como lo apuntan las investigaciones, económicamente las familias oaxaqueñas combinaban 

la presencia constante de pequeños cultivos para el autoconsumo ( con productos como el maíz, chile 

y fríjoQ, con la producción para el pago de tributos, y por su intermedio, para sectores dinámicos de 

la economía mundial. En ese sentido las comunidades se vieron forzadas a producir café, caña, 

vainilla, cacao y grana, en diferentes épocas y de acuerdo a las aptitudes ecológicas de los suelos en 

las diferentes regiones de Oaxaca (Reina, op.cit.: 68-72). 

Uno de los productos que prueba muy bien la relación que se establecía entre regiones 

indígenas y mercados mundiales es la grana cochinilla, la cual aunque se produjo en muchos lugares 

del estado de Oaxaca, se concentró principalmente en la mixteca. La grana cochinilla es un insecto 

que se alimenta de las hojas del nopal, tiene una alta calidad como colorante para su uso en la 

industria textil (Bailón, op.cit.: 46). 

Con el tiempo, este producto llegó a ser el principal recurso durante toda la colonia. 

Económicamente, llegó a ser el tercer producto de exportación de la Nueva España y el quinto de 

las colonias americanas (Reina, op.cit.: 255). "La grana cochinilla, el preciado tinte natural producto 

de un insecto parásito del nopal, era el producto comercial más importante de Oaxaca y su 

producción se encontraba básicamente en manos de diversos pueblos indios" (Reina, op.cit.: 74). 
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''.Se trata de un inserto que u:re en e/, nopal, y tierr la peadiaridad de prrxluar un tinte cdar rqo 
uno intenso e indeleble Se produce en las carrunidadRs rrixteras y zaJXXeí11S, prinifr1],rrmte de la 
rrvntarn y de la wlles. Su cuid:ulo es labariao, preparar las nopakras y transplantar las sirrientes 
m¡uiere rruhas horas de trahijo; es irrpartante addar cada nopal, antra e/, iient.o y las tamn?ras. 
Ginstancút, dedi.cacióri y disciplina son rxxesarias para prrxluar la crxhinilla y surtir la derrurda 
europea orriente del, tinte. Sin errb:rr¡p, no son la zafJOllm quien?:s sacan la ml)Ul'€5 knefi,eia de 
la demmda sino la interrrruiaria. L~ funcionaria del, ny, la alca/J:k ml)Ul'€5, crrmrian coo la 
ax:hinilla y espeadan coo las gpnarx:ias que debían ir a la Carona, se hirxhan la !xi.silla y 
rruntienen en jaque a las carrunidadRs coo sus desrrurK:S y derrurdas exa:siws" (Dalton, op.cit: 
20-21}. 

El caso de la grana es ilustrativo de cómo se organizaba la producción económica para el 

mercado. Básicamente, a través de un pequeño grupo de personas que monopolizaban dicho 

comercio, usando para ello todo el aparato o estructura colonial, y luego estatal, se les exigía a las 

comunidades la entrega de este producto como pago de tributos a la CDrona. 

El comercio de la grana estuvo en manos de empresarios españoles, y descansaba en el 
trabajo indígena de las comunidades. "La gran cantidad de pasos y cuidados que demandaba la 

producción de grana cochinilla ocasionó que, aunque hubo haciendas dedicadas a su cultivo, la parte 

fundamental de la producción se organizara sobre las bases de la economía campesina. El indio y su 

familia cultivaban en pequeñas parcelas el nopal y sembraban y cosechaban anualmente el insecto. 

Una fracción de la grana era para pagar los tributos de las comunidades, otra para los repartimientos 

forzados" (Bailón, op.cit.: 47). 

La producción de grana comenzó a entrar en crisis cuando mundialmente surge la 
producción de grana en Guatemala y Filipinas. CDn el paso del tiempo, la crisis que terminaría por 

acabar con su producción estuvo marcada por el descubrimiento de los tintes sintéticos en 1856 en 

Alemania (Reina, op.cit.: 123). 

En cierta forma, la historia de la producción de este tinte natural sirve para explicar algunos 

de los rasgos que van a caracterizar a Oaxaca. Este estado ha mantenido vinculaciones históricas con 

los mercados mundiales, lo cual le ha llevado a continuar enlazado a los vaivenes de la economía 

global. Al mismo tiempo, en cada uno de esos momentos de producción y relación con los 

mercados mundiales, han sido las comunidades y los indígenas quienes han servido como base 

estructural del sistema económico. La fuerza de trabajo necesaria para dar dinamismo a sectores 

productivos que de otra forma no funcionarían adecuadamente. CDmo podrá concluir el lector en 

estos momentos, esta situación se ha prolongado en el tiempo hasta nuestros días. 
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Este sistema económico basado en la explotación de grandes cantidades de mano de obra 

barata funcionó porque contó con la colaboración de dos elementos importantes: por una parte, el 

papel desempeñado por los caciques, y por la otra, los métodos utilizados para consolidar la 

explotación legal de las personas y sus comunidades. 

Respecto al primero, hay consenso en la literatura en reconocer el papel clave jugado por los 

caciques, quienes al funcionar como el eslabón de la comunidad con la Corona, y posteriormente 

con el Estado, daban legitimidad al papel desempeñado por las empresas coloniales. "Ellos (los 

caciques) fungieron como gobernadores de sus pueblos, al principio de manera vitalicia. Eran la 

trabazón para la articulación entre la corona y la sociedad india, al encargarse de organizar la 

recolección del tributo. Por compatibilizar el derecho de gentes y el derecho de conquistas, los 

caciques reciben a cambio el disfrute de concesiones de tierra, por algÚn tiempo su propio 

tributo ... como autoridades étnicas son el eje de la legitimidad del sistema de dominio en el primer 

siglo de conquista" (Bailón, op.cit.: 37). 

"La persistencia de los cacicazgos en Oaxaca es notable, en donde se desintegraron menos 

que en el centro de la Nueva España y aunque hacia finales del siglo XVIII empezaba a declinar su 

riqueza, aún gozaban de prestigio y poder entre los pueblos" (Reina, op.cit.: 79). 

Esta influencia de los caciques es un elemento que continúa hasta nuestros días, en donde el 

papel de los caciques en muchos planos continúa siendo definitivo a la hora de marcar los vínculos 

de las comunidades con las autoridades y con el Estado. 

Respecto al segundo elemento, he mencionado que una de las instituciones clave para obligar 

a los indígenas a trabajar fue el repartimiento. Esta institución, junto a otras que se dieron a lo largo 

de su historia, como "el enganchamiento", permitió a los empresarios coloniales, y luego estatales, 

practicar en términos reales un sistema de explotación muy cercano a la esclavitud. Como lo explica 

Reina en su trabajo (op.cit.: 163), en algunos casos cuando los indios no podían pagar el tributo, eran 

perseguidos y se veían obligados a vivir escapando. "Como resultado, los indios se convertían en 

animales fugitivos yse les privaba de su religión, casa y familia" (Reina, op.cit.: 74). 

Por otra parte, a muchos trabajadores se les retenía mediante el endeudamiento, y se les 

obligaba a trabajar como esclavos hasta su muerte (Reina, op.cit.: 163). Lamentablemente esta 

situación no es sólo parte de su historia. Para muchos indígenas de Oaxaca la situación continúa 

hasta nuestros días, sólo que ahora mediatizada por los procesos de migración internacional. 
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C.On posterioridad al período colonial, la situación no cambio demasiado. Aunque la 
comunidad recibió muchas amenazas tras el proyecto liberal, no dejo de tener la importancia 

económica y la centralidad social en todo el Estado.46 

Ya en etapas republicanas, uno de los momentos centrales de la preeminencia liberal fue el 

marcado por Porfirio Díaz47
• Este oaxaqueño que prácticamente se eternizo en el poder, impulso un 

tipo de desarrollo nacional, con impacto en Oaxaca, que marcaría la realidad estatal hasta nuestros 

días, es decir, una realidad cruzada por el impulso a un profundo dinamismo económico regional, y 

por otra parte, la generación de los procesos más impresionantes de pauperización y carencia para 

una buena parte de la población. 

"L~ efocJ:a de la pdítxa ag;{aia y agraria de/, Potfi,riato faerm la a-eacién de plantaciarx3, la 
imerswn de capita/1:S, la renouui/n e intrrx1uaién de 11tfl?m t«:ndu¡fa, el, reaarrrxlo -¡xiJ/aaa1a1, la 
exportación de prrxiucta agrúxlas tropu:al,es y pocuaria y el, crairriento WJnÓrriaJ, cm su indisduble 
cuntraparte para el, grueso de la -pd,lad/n traw.jadora: rriserút, explotacwn, salaria fuj~, harrbre, 
erferrraiades y rrnerte" (Rei,na, op.at: 147}. 

Durante este tiempo los cambios económicos en el Estado fueron muy importantes. Hasta 

cierto punto las comunidades recibieron un nuevo impulso para volver a conectarse con algunos 

mercados mundiales en los cuales ÜaJcaca podía participar. Sin embargo, las comunidades a partir del 

período poscolonial marcado por el proceso de independencia y la vida institucional propia, 

comenzarían a vivir más en una lógica de autoconsumo que de mercados globales. 

Aunque las presiones para conectar a los pueblos indios con los mercados globales se 

volvieron a sentir, las comunidades entraron cada vez más en una lógica de producción a pequeña 

escala de productos básicos para la subsistencia de las familias. En este sentido, la comunidad 

continúo siendo el elemento central de la realidad regional, esta vez centrada en sí misma. Sin 

embargo, el hecho de que se alejaran de la producción para el mercado no los alejo de las grandes 

líneas de los mercados globales. La migración surgió así como el puente que volvería a unir a los 

indios con la globalización. 

46 Durante los años de implementación del proyecto liberal, se pretendió obligar a las comunidades a sujetarse a la ley 
mexicana. Bailón habla de un sinnúmero de reglas, normas, disposiciones, acciones de los juzgados, etcétera, que se 
orientaban hacia los pueblos indígenas con el fin de que los pueblos cumplieran con la ley liberal (Bailón, op.cit.: 132). 
47 La importancia de Oaxaca para el conjunto de México se confirma si observamos que dos de los principales y más 
influyentes presidentes de México durante el siglo XIX nacieron en esas tierras: Porfirio Díaz y Benito Juárez. El último 
de los cuales, alcanzó tal grado de aceptación y confianza por parte de la población, al punto de constituir la referencia 
obligada en el sentido común de los mexicanos cuando hablamos de buen gobierno y servicio público. 
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"Pero todo eso fue posible (todas las reformas económicas del Porliriato) sin que la 

comunidad indígena ni los pueblos y sus formas de autoridad y representación local, dejaran de ser 

las fonnas dominantes de vida, producción, cultura y política del campo oaxaqueño" (Bailón, op.cit.: 

155). 

Con las comunidades centradas ahora en su propio autoconsumo, y luego de siglos de 

deterioro ambiental y falta de recursos e infraestructura básica, la migración a Estados Unidos 

emergió como la única salida y la esperanza. Para los oaxaqueños, la migración surge así como la 
única vereda transitable para sus vidas, sin las cuales está historia de dominación y despojo podría 

haber continuado hasta su exterminio. La vida en Estados Unidos, en este sentido, les ha ofrecido la 
,, 

oportunidad para continuar viviendo, pidiendo a cambio, el único recurso en el cual ellos han sido 

verdaderamente ricos: su propia fuerza de trabajo. En el caso que estudio en esta tesis, esta venta de 

su fuerza de trabajo se ha desplazado hacia sectores súper desarrollados del capitalismo agrícola. 

Geografía e Historia de San Juan Mixtepec 

San Juan Mixtepec es una comunidad o pueblo ubicado en la mixteca alta de Oaxaca. En realidad, 

sus habitantes se refieren a él como "mi pueblo", abarcando con ello, a todos los lugares que 

componen el Municipio de San Juan Mixtepec: sus rancherías, las agencias, la cabecera municipal, 

sus montañas, sus valles y sus cuevas. Mixtepec es todo eso, aún cuando quienes hablen de él, lo 

hagan desde Estados Unidos o desde Oaxaca. Para ellos, los límites son los mismos. En este caso, la 
sociología del lugar indica que los conceptos de comunidad y municipio se confunden con el pueblo 

en una misma definición para sus habitantes. 

'~l errpe¿ar a an:xer a j<JlEl'l'S de Mixte¡xr en esta carxha de h:is~ he pensado 
tarrbién en la Úlfpres de la cualJ:S ella prmierm Q,azás )O anJZro rnd.Jo nrjar es~ 
puelia puest:o que ella nurx:a han estado en Chxaca. Yo les halio de Mixte¡xr y tala 
pr€5tan rru.ha aterri/n Parociera que euxa en ella una espaie de lugir de refermia. 
Mientras juegm h:isquetbd, tala ella hablan e/, rrixuro de San Juan Hay tanta 
mriedad de rrix~ en este w1le agrúda, que cuarm se ermentran paismll de Chxaca 
m sierrpre pu«len hablar en rrixuro parque sirrplemmte m se entierden. Oiarm a la 
rrix~ de San Juan les he~ de dfnde iÍem7, tala m a:ntRstan que -prwxlen 
de M ix te¡xr, aul'Yjue en rral:idad JJr<llE1"ifln de aldÚ¡uiera de las mis de sesenta kxal:idades 
del, rrunicipw. Par esta razoo, oro que la ¡pite de Mixte¡xr, a diferen:ia de habitantes de 
ro-a puelia rrix~, aleYltan an una espaie de-identidad rrunicipaJ, una identidad mis 
allá de su awxia, o ran:herfa'~ (Nocas de Canpo, Abril de 2006, WexlPatxh, 
Ca/,ifomia). 
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Aunque se trata de una comunidad indígena dispersa en muchos lugares distintos de México 

y Estados Unidos, y con muchas visiones y experiencias diferentes, hay cierta unidad en ella, cierta 

coherencia expresada, por ejemplo, en el sistema de responsabilidades sociales de sus miembros, en 

un discurso común sobre un origen compartido, etcétera. 

''Me sorprenden la rrixum, sierrpre m! sorprenden Mientras €StUle en Otxaca sierrpre 
noté la f acüidad con que se c:riticafun una a otrc6. Pedían ser rruy dura para expresar 
sus críticas a un opormte pdítim, a un riwl de su farrdia, o a un sirrp/,e uririo. Cm el, 
tierrpo Uegµé a pensar que las críti.ms de una con otrc6 eran parte de un sisterrn de 
equililmo ante talas las pérdidas que acarrr.ahi la nigraaón al norte. De €Ste rrrxio, 
ni,~ persona o grupo ¡xxi,fa h¡;rar e/, antrd de la destina de txxlo el, pueb{,o, y se 
gi,rantizaha así, una €Spe:Íe de equilibrio, pensaha entam. Me sarprendía su capacidad 
de crítú-a pero tarrbién m! paroda ex tram que, al rrisrrv tienpo, hablaran de M ix tepe: 
con rrndxJ orgullo. Decían· ''Lo que clefor a las persooas de aquí no €5 tanto que nazcas 
aquí o tus padrf5 sean de aquí, €5 mís bien sentir un orgullo de ser de aquí, un orgullo de 
ser rrixtepoc" .. .sierrpre pensaha en la expresi/n: ''Ser rrixtepoc': Ahora, rrientras €Stoy 
en California, m! queda mis ch.ra €Sta expreswn. Ser rrixt:epa; usado rorro adjetiw, 
sigrrifo:a la extensión de tus oríWX:5 a las res¡xnsabüú:lades socidles que deb3 con la 
demis, €Stés donde €Stés. Est.o /,o pude currprender bien atando ú expresarse €Sa 
sdidaridad Cm la rruerte de la €5/JC.ia de Den J, m! quedó ch.ro que ella sienten m«:ha 
res¡xnsabüidad por €Star present15 en ca5C$ cmv éste, donde de otro rrrxlo sería rruy caro 
para una sda farrdia, emiar el, cadá:rer al cerrmterio de/, -puebl,o en Otxaai. Cm el, 
respaldo de la cammidad, la dim?nsión de la pérdida €5 otra'' (Ncxas de Carrpo, 
Bakersfie/d, California, A mil de 2006}. 

La comunidad continúa siendo comunidad a pesar de los muchos factores en contra. Un 

intelectual mixteco de San Juan, expresaba así la definición sobre su comunidad en 1980. 

''En atanto a la cammidad, ésta -puede ser cmsúierada cmv una unidad con una 
dinárrica interna prr:pia por cmsermr ras~ inpartarrtRs de un tipo de <»¡pnizaaón 
eanónica y saial diferente a la capi,ta!,ista, fJURS hahitan en ella /J(Yjtllm prcxluctores 
agrúdas que se caracterizan por ser hablarrtRs de la lengua indíw,a ademis, ample la 
función de prrxlucwra y re¡rrrxluaora de faerza de trahajo que se transfiere al rrerrado 
capilalista, €5 decir, hacia fuera de la <.IJl7Wlidad" (Ortiz Gabriel,, 1980: 113). 

En mi perspectiva, hay tres factores que explican el hecho de que la gente de esta 

comunidad, a pesar de su fragmentación y dispersión producida por la migración, se mantiene más o 

menos unida. Tres factores que explican la unidad de experiencias entre los miembros de la 

comunidad de Mixtepec. 
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En pnmer lugar, la unidad de expenencias se sustenta en la base estructural de su 

organización indígena48
• Aunque los gobiernos indígenas están cambiando fuertemente producto de 

la migración internacional, hay todavía una importante base estructural sobre el cual descansan las 

responsabilidades sociales y las relaciones políticas de sus miembros. Mirado en su conjunto, el 

sistema político garantiza la participación de prácticamente todos los miembros, en un sistema 

escalonado, y donde entre sí, barrios y rancherías guardan importantes cuotas de fidelidad y deberes 

comunitarios compartidos. 

El segundo factor que otorga unidad a los mixtecos de San Juan Mixtepec, es su propia 

historia social. Como veremos más adelante, esta historia está plagada de momentos álgidos de 

ruptura y quiebre, seguidos por momentos de calma y fortalecimiento. Estos momentos son los que 

ayudaron a moldear la cara actual de la comunidad y a darle unidad a las experiencias de sus 

miembros. 

El tercer factor que permite esta unidad de experiencias es el hecho de que la mayor parte de 

sus miembros, históricamente, desde tiempos coloniales, han estado vinculados con los mercados 

globales a través de la venta de su fuerza de trabajo. En diferentes épocas, y por medios diversos, 

ellos han producido mercancías para mercados europeos, han sacado minerales para empresas 

norteamericanas, y han viajado lejos a trabajar en las cosechas de productos agrícolas de alta 

tecnología. Tanto sus vidas como sus condiciones económicas no pueden ser entendidas tomando a 

la comunidad como una entidad cerrada y sin considerar esta vinculación internacional que los ha 

mantenido conectados. 

Los tres factores señalados antes, permiten comprender que las experiencias de estos 

mixtecos son compartidas y les dan cierta unidad a partir de esquemas laborales y contextos 

económicos comunes. Esto otorga cierta coherencia a los miembros de esta comunidad, o al menos 

otorga cierta unidad a sus discursos sobre su origen común y sobre la estrecha vinculación que han 

tenido con las migraciones que han marcado sus vidas. A pesar de su dispersión geográfica, de los 

grandes abismos que separan generaciones y experiencias de lugares contrastantes, en Mixtepec aún 

se conseivan rasgos de colectividad e intensa vida pública. 

Mirado desde este punto de vista, aunque la base sobre la cual descansa la sociedad mixteca 

de este pueblo que he estudiado es un tipo de base étnica, la dimensión laboral y de clase social 

48 El análisis completo sobre el sistema de gobierno indígena y sus implicancias para la idea de comunidad se encuentra 
en el Capitulo IV de esta Tesis. En esta sección sólo haré mención a este importante factor que está en la base de la 
unidad del grupo, para desarrollarlo en profundidad en el próximo capítulo. 
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también debe ser atendida. Coincido aqm con la expresión de Fitzpatrick, quien luego de analizar el 
caso africano, concluyó que, efectivamente, los factores étnicos son centrales en gran parte porque 

descansan en factores de clase (Fitzpatrick, 1990). En suma, clase y etnia son dos dimensiones 

absolutamente ligadas al momento de comprender la marcha actual de esta sociedad indígena. 

Por otra parte, quizás uno de los orígenes en esta densidad de relaciones y cuestiones 

públicas compartidas se encuentre en la propia organización social indígena. La estructura social de 

la comunidad continúa siendo muy fuerte a la hora de definir las solidaridades y programas comunes. 

Aunque en Oaxaca la comunidad está políticamente muy dividida, y en Estados Unidos, ellos 

pertenecen a otras comunidades además de su comunidad de origen49
, la base estructural de su 

sistema de cargos continúa teniendo un lugar importante en sus vidas y en la definición de su origen. 

Sobre este factor se desarrolla el capitulo IV de esta tesis, y en él, el lector podrá encontrar más 

información. 

Adicional a esta estructura social de los mixtecos, está también la capacidad que han tenido 

para relacionarse con los mercados mundiales. Esto no debe parecer extraño puesto que como 

apuntábamos, Oaxaca como estado ha mantenido desde siempre una vinculación con mercados 

internacionales y se ha enfocado a la producción de alguno de los productos de demanda mundial 

como el café, la vainilla, o la caña de azúcar. 

Hay, en este sentido, por lo menos cuatro momentos importantes donde la economía local 

de Mixtepec se une a las demandas económicas globales. Las dos primeras, transcurren durante la 

colonia. Se trata en primer lugar, como he expuesto en la sección anterior, del trabajo para producir 

grana. 

Como expliqué en su momento, en un balance colonial se concluye que la producción de 

este insecto se transformó en el principal producto de tierras mixtecas, llegando a estar dentro de los 

cinco productos más importantes del comercio entre España y sus colonias. 

El segundo momento de vinculación entre la mixteca y la economía global ocurre también 

en tiempos coloniales -en sus primeras etapas-, en los cuales la ganadería extensiva en toda esta 

región se transformó en una de las actividades económicas principales. Como lo expresa Edinger en 

su trabajo: 

49 Me refiero a que en Estados Unidos, y dados los rasgos de la sociedad civil en ese país, los mixtecos pertenecen a 
varios tipos de comunidades, por ejemplo, la comunidad de padres de la escuela "X", o la comunidad de vecinos del 
lugar "Y", o la comunidad de trabajadores agricolas de la cuadrilla "Z", etcétera. Todas estas comunidades adquieren una 
importancia crucial para ellos en su vida en Estados Unidos, sin embargo, coexisten en muchas maneras con la otra 
comunidad de origen, la comunidad de indígenas mixtecos de Mixtepec. 
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''La prinrm am de la cdonia fuerrn un attg? para e/, g¡,nadero. La animdes 
past:arr:afun no sdarrmte en las tierras agrícdas 71U'a.nl13 sino tarrbién en las -irxl,inaciorX5 
no aáti:uulas. Tcxla la aburxiarria de la rrixttra estal». a su dispaúi/n, sin ¡mxladures 
naturales excepw una a;anta g¡,ta rrmteses y~-.. una dase rmrantil flareaó junw 
al g¡,nadero . . . de la rmilkt; prmenía, e/, cebo, e/, jalin y las piek5 arradas para 
rerriti"r: de la chiw; y lurnga la lana y las piek5 ... e/, attg? g¡,nadero representó e/, pri,m:r 
erxrentrode la re;jfnMixttra coola <mn7Ía rrumial"(E~ 2004: 41-42). 

Producto de esta supetpoblación de ganado en la mixteca, la erosión del suelo y la pérdida de 

recursos naturales no se hizo esperar. Probablemente mucho del deterioro ambiental de las regiones 

mixtecas se deba a esta actividad económica. "El gran daño al medio ambiente mixteco tendría dos 

etapas durante la época colonial. El primero de estos fue la congregación de la población indígena. 

El segundo, sería la introducción de la ganadería europea" (Edinger, op.cit.: 37). 

Los últimos dos momentos importantes donde la población de Mixtepec se vincula con la 

economía mundial ocurren durante el siglo veinte. El primero de ellos, el cual tuvo un principio y un 

fin muy bien delimitados, se relacionó a la explotación de la mina de antimonio descubierta en una 

de las localidades del municipio, en Tejocotes. 

Esta mina estuvo en funcionamiento treinta años, desde los inicios de los años treinta hasta 

fines de 1963. Producía antimonio para una empresa de capitales norteamericanos que llevaba el 

nombre de "Compañía Minera de Oaxaca S.A", producto con el cual se trabajaba el acero y otros 

materiales químicos. Su utilidad y demanda fue aumentando hasta que durante la Segunda Guerra 

Mundial se llegó a los niveles más altos de producción, y por lo tanto, al momento donde una buena 

parte de la población de Mixtepec estaba incotporado a los trabajos de la mina. 

Aunque la migración hacia otros estados de México ya se había iniciado, la boyante actividad 

de la mina retrazo un poco la salida masiva de los migrantes, y le dio un nuevo impulso económico 

al pueblo. Incluso muchas personas del municipio recuerdan todavía como en esos años comenzó a 

llegar gente de otros lugares de México para emplearse como mineros. Es decir, por algún breve 

lapso en su historia, Mixtepec fue un lugar que atrajo población de otros lugares de la república 

(Edinger, op.cit.). 

En la perspectiva de Edinger, al cierre de la mina, producto de la crisis internacional de este 

mineral y del agotamiento de los yacimientos de Mixtepec, los miembros de la comunidad quedaron 

dependientes de un salario como obreros, lo cual hizo que mucha gente se acostumbrara a contar 
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con un sueldo para vivir (Edinger, op.cit.: 137). A diferencia de otras épocas, ahora la gente de 

Mixtepec necesitaba un salario porque el estilo de vida que había adquirido se los exigía. 

Este salario lo obtendrían los mixtecos por medio de la migración. Precisamente, el cuarto 

momento en el cual la gente del municipio se vincula con la economía mundial es a través de la 

migración nacional e internacional. Este momento, aunque se inicia en los primeros años del siglo 

pasado, continúa hasta nuestros días, y cada vez con mayor fuerza. 

Como lo expresa Edinger; "Durante los treinta años en que caminó la mina, más de 1,000 

hombres de Mixtepec, tal vez muchos más, laborarían allí. Las minas todavía estaban en auge cuando 

se abrió el Programa Bracero en 1942, reclutando a mexicanos para trabajar en Estados Unidos. Al 

principio fue la gente acomodada del pueblo la que ingresó a este programa; la mayor parte de ellos 

se conformaron con uno o dos viajes. Después, cuando se recortaron las operaciones mineras, más y 

más gente pobre se fue de braceros. Pero en el año 1963 se cerró la mina. El Programa Bracero se 

acabó solamente un año más tarde, en 1964" (Edinger, op.cit.: 130). 

En su estudio sobre este pueblo, Torres y Oliver proponen que la gente de Mixtepec si bien 

comienza a salir desde los años veinte, es a partir del Programa Bracero y de la apertura hacia otros 

estados en México que demandaban trabajadores, 

cuando la comunidad empieza a cambiar su estatus 

geográfico y se corruenza a transformar en una 

comunidad con gran expansión geográfica (Torres y 

Oliver, 2006: 44) . 

En su investigación, ellos proponen una serie de 

mapas que ilustran la expansión territorial de la 

comunidad y su asentamiento en diversos lugares de 

México y Estados Unidos. El mapa que nos proponen 

para la época que va desde 1940 a 1960, y que se expone en esta página, indica que a partir de 1940 

se transforman en estados importantes para la comunidad, aquellos estados del norte del país (Baja 

California, Sonora, Sinaloa) y California en Estados Unidos. En todos ellos, el vínculo laboral de los 

mixtecos es como jornaleros agrícolas donde el tomate y el algodón llegan a ser los recursos 

principales. 

Posterior a este tiempo, a mediados de los años sesenta, dos hechos van a marcar el cambio 

en la intensidad migratoria del pueblo. Dos hechos que facilitan el inicio del éxodo masivo de 
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población hacia otros destinos, principalmente a Estados Unidos. Por una parte, el cierre de la mina 

de antimonio en 1963. Y por la otra, el fin del Programa Bracero en 1964. 

Juntos estos dos hechos históricos, provocan la salida de mixtecos en grandes olas de 

población, y como lo dicen Torres y Oliver, " .. . se inicia el proceso de desterritorialización de la 

comunidad que la lleva a salir de la localidad de origen y situarse en otros estados dentro del país y 

de Estados Unidos ampliando así su espacio geográfico y descentralizando la producción y 

circulación de los capitales económicos, políticos, sociales y culturales de la comunidad" (Torres y 

Oliver, 2006: 41). 

Estos dos autores proponen también el mapa 

que abarca la expansión territorial desde 1960 a 1980. En 

él, se puede apreciar la gran dispersión de su población. 

De acuerdo a su investigación, sería por estos años 

cuando la población de mixtecos en Estados Unidos 

comienza a trasladarse a vivir y trabajar en la costa este 

(forres y Oliver, op.cit.: 45). Varios mi,xtecos comienzan 

a "descubrir" oportunidades laborales en esta parte de 

Estados Unidos, y otros son "invitados" a trabajar a las 

empresas, como por ejemplo las empresas de pollo en Carolina del Sur, por parte de contratistas que 

visitaron California expresamente a buscar trabajadores para este tipo de industrias. 

E l tercer período que nos muestran Torres y Oliver en su trabajo es el que transcurre desde 

1980 a 2005. A partir de los ochenta, la migración internacional se dispara en esta localidad. 

Prácticamente en cada lugar del municipio, hay mixtecos dispuestos a emigrar, dispuestos porque la 

situación económica en Oaxaca es absolutamente deprimente, y sin posibilidades para ellos. 

'Todas las historias que he escuchado aquí en California son desgarradoras. Todos mis 
amigos mixtecos me han dicho lo mismo: que tuvieron que venirse, que si no venían se 
morían de hambre, ellos y sus hijos, que la situación allá no daba para más. Son historias 
tristes que me conmueven cada vez que las escucho. La generación de mixtecos que más he 
conocido aquí-aquellas personas que van de los treinta a los cuarenta y cinco años-, tienen 
todas esas historias tremendas. Cuando he hablado con algunos de ellos, me han dicho: "Yo 
me tuve que venir, porque como sabemos el sueño americano está aquí. Aquí es el sueño 
americano''. Y lo he pensado mucho, he tratado de entender esa frase. 
Gracias a la prefunda difusión de los valores americanos a través de los medios, de las 
películas, de la música, sabemos de cientos de historias de sueños americanos. Historias 
como las del pobre tipo que vendía salchichas en una calle de Chicago y que al cabo de 
veinte años llegó a tener un emporio de restaurantes en toda la unión americana. Ese era el 
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sueño americano para mí, la, de historias de gente común que con su trabqjo y dedicación, 
podía llegar a construir una fortuna porque Estados Unidos lo permite. Chro, en mi 
perspectiva este sueño era sólo eso, un sueño que se escuchaba m1!J bien en los medios y en 
la, cultura pop. Sin embargo, me quedaba chro que este sueño americano no era el mismo 
sueño americano del que habhban mis amigos mixtecos. El de los mixtecos era un sueño 
más simple. Era el sueño de tener un trabqjo y tener con qué comer todos los días, tener un 
techo abrigado y una cama donde dormir. La dimensión de su sueño, el sueño de los 
mixtecos, en nada se pareda al sueño del vendedor de salchichas''. (Notas de Campo, 
Santa Maria California, Septiembre 2006 ). 

Torres y Oliver nos proponen un mapa 

donde observamos la expans1on de la 

comunidad para los años 1980 a 2005. Durante 

este período, los mixtecos comienzan a 

concentrase en ciertas áreas muy definidas de 

Estados Unidos. Su experiencia les permite 

establecerse con mayor claridad, ya conocen 

varios medios laborales, comprenden la lógica 

con que funcionan las instituciones y la sociedad 

civil americana, en una palabra: comienzan a echar raíces en pueblos y ciudades de Estados 

Unidos. Gracias al trabajo de estos investigadores, sabemos que ahora los principales lugares 

de asentamiento de mixtecos están en el estado de Florida, y en segundo lugar, California 

(Torres y Oliver, op.cit.: 46). 

Gracias al continuo proceso de dispersión geográfica de la comunidad hay dos 

cambios importantes en ella. El primero refiere al cambio en las estructuras de población de 

Mixtepec. Mirado en su conjunto, la comunidad en Oaxaca pierde población joven y en edad 

productiva (hoy en día en similares proporciones entre hombres y mujeres), mientras en 

Estados Unidos la población de mixtecos es fundamentalmente joven. Resultado de ésto, 

tenemos un panorama desalentador; la comunidad en Oaxaca es cada vez más, un pueblo de 

viejos y niños, con lo cual se hacen muy complicadas las posibilidades de desarrollo para la 

localidad. La población en Estados Unidos si llega a regresar a su lugar de origen, lo hace 

luego dar toda su vida laboral en el norte, generalmente con problemas de salud, y sin contar 

con un sistema claro de pensión o ayuda para su vejez. 

El segundo cambio es lo que Torres y Oliver denominan morfología multilocal 

(Torres y Oliver, op.cit.: 50), es decir, el hecho de que ahora en Mixtepec, mirado como 
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comunidad en su conjunto, posee varias localidades que le compiten en importancia a la 

cabecera municipal, aun cuando éstas se encuentren en Estados Unidos. En la perspectiva de 

estos autores, "Todas estas localidades se encuentran vinculadas dentro de una red que 

mantiene en contacto a la comunidad transnacional. La formación de múltiples redes 

nucleares permite que se mantengan lazos familiares, de comunicación y económicos aunque 

en distintos grados. La red nuclear de mayor importancia política, económica y de 

organización social para San Juan Mixtepec es la que forma con los estados de C.alifornia, 

Florida y Virginia creando un espacio social de acción transnacional" (Torres y Oliver, 

op.cit.: 50). 

El trabajo de estos autores, sin embargo, procede de otro trabajo anterior publicado 

por Besserer en 2004. En este trabajo50
, Besserer adelanta las mismas ideas que desarrollan 

después Torres y Oliver. En suma, estas indican que San Juan Mixtepec ha pasado a ser una 

comunidad multilocal y multicéntrica, con procesos de desterritorialización y 

reterritorialización. A mi juicio, uno de los aportes más importantes de su trabajo, consiste 

en habemos mostrado que la dirección y circulación en la que viajan los capitales 

económicos, sociales y culturales no es simplemente unidireccional y siempre marcado por la 

dirección Estados Unidos - México. G)mo se observa en su estudio, hay varios tipos de 

multidireccionalidad política, económica, cultural, social, etcétera, es decir, por ejemplo las 

remesas pueden viajar primero desde Florida a Oaxaca, para luego volver a viajar a Sinaloa o 

C.alif ornia. En otras palabras, el padre que trabaja en Florida puede enviar dinero a Oaxaca 

para la familia, la cual destina una parte para el hijo que estudia en Sinaloa. 

''No tala la iiajem se desplazan a igual, udaidad No tala la rrix te¡xquenses iiajan 
a la nisnns lugires. Tarrpao tala la rrixte¡xquenses iiajan (dwa rm nacida en 
O:difamia nun::a han sdido de aquel, estado). No hay la nismi densidad de pd,laa(n, 
pero tarrpao hay la nismi densidad de a~ entre una loo:didad y ara. No hay 
la nismi prrfondidad en la historia uta! de la cmunidad. en una loo:didad y ara': 
(Besserer, 2004: 41). 

Visto de este modo, la comunidad de Mixtepec ofrece muchos desafíos para su 

comprensión y análisis. El elemento común en su historia, y sobre el cual he venido 

50 El trabajo de Besserer constituye, sin duda, el trabajo más exhaustivo realizado sobre la dimensión geográfica de una 
comunidad transnacionaL Como se indica en la misma introducción del libro, con "Topografías Transnacionales", 
Besserer propone una nueva aproximación para describir y analizar la dimensión geográfica de las comunidades 
transnacionales (Besserer, 2004). 
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insistiendo, es su profunda vinculación con procesos que van más allá de los limites acotados 

del municipio en Oaxaca. Económicamente, políticamente, se trata de una comunidad que 

por sus propios vínculos transnacionales y globales, no puede ser analizada sino es que se le 

mira en su conjunto y a través de todas sus redes y extensiones. 

Al mismo tiempo, el elemento común en su historia de relaciones con actores y 
medios externos, y a través de ellos, con la economía global o mundial, ha sido la venta de su 

fuerza de trabajo. Esto ha permitido a investigadores como Edinger, ver a la comunidad 

como una reserva laboral (Edinger, op.cit.: 32). 

''Las corrunidades de carrpesinas rrixte::a han seruclo rorro una reserut la/:xJrd JXtra una 
larga serie de arm tras la sig/,a, rifsde la antigua maques de hace 500 afia hasta la 
intereses agrícdas mxicana; y es~es de hoy. Pero el JXttrón b:isim sierrpre ha 
sido el rrisrrn· una apr-ofJÍl1íÍÚl del trafujo senil, ltirat,o, subsidúulo par el trafujo 
danfstiaJ'' (E~ op.cit.: 32}. 

En la actualidad, la migración es parte del paisaje de los habitantes de Mixtepec. 

Todos hablan de ello, todos están afectados. En el diagnóstico participativo elaborado por el 

municipio, se estima que los sistemas de producción en el pueblo se pueden definir bajo la 

tríada milpa-migración-traspatio. En donde, "San Juan Mixtepec se ubica como el segundo 

municipio del estado con más alto grado de intensidad migratoria, situándolo a la par con 

regiones del país con alta tradición migratoria como los de Durango, Guanajuato, Jalisco, 

Michoacán y Zacatecas, reconociéndose oficialmente como estrategia, originalmente 

considerada de sobrevivencia, a pasado a ser el factor principal mitigante de los problemas 

sociales causados por la pobreza" (Bautista, et.al., 2004: 29). 

Por último, confirma lo anterior el diagnóstico agrario elaborado sobre el municipio, 

por parte del Instituto de Ciencias e Industria de lo Vivo y el Medio Ambiente de París, 

AgroParisTech, en 2007, en donde se indica que " ... entre 60 y 70% de la población del 

municipio de San Juan Mixtepec reside en el extranjero. Los migrantes están integrados 

principalmente por adultos ente 15 y 45 años. Cada año se transfieren 6 millones de dólares 

en las numerosas cajas de ahorro que se implantaron en la zona, para una población de 

10,000 habitantes" (Informe AgroParisTech, 2007: 9). 
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Los mixtecos en la literatura antropológica 

¿Cómo son las comunidades mixtecas?. ¿G.iáles son sus características y las de los ámbitos 

económicos, sociales y culturales de los cuales fonnan parte?. ¿Es posible afirmar que la región 

mixteca constituye un conjunto definido y delimitado de la realidad social en Oaxaca?. 

En esta sección voy a revisar algunas literaturas que se han propuesto para los mooecos, 

producciones que he seleccionado arbitrariamente, y que pueden ser útiles para intentar responder a 

las anteriores preguntas. Entre otras cosas, revisaré estas producciones escritas sobre los mixtecos 

para cumplir los siguientes objetivos: 

a) Para presentar, de un modo más dinámico, los rasgos que caracterizan a los mixtecos, los 

cuales han sido trabajados y descritos por autores claves en la producción antropológica 

sobre esta sociedad. 

b) A fin de revisar determinadas literaturas sobre los mixtecos, e ir problemátizando sobre 

las preguntas fundacionales que se planteaban los antropólogos, y al hacerlo, 

contraponerlas con aquellas preguntas contemporáneas que se dibujan en la actualidad en 

los debates sobre los mixtecos. 

c) Para discutir, desde el punto de vista de la tarea del etnógrafo, algunos cuestionamientos 

a las tensiones existentes entre realidad etnográfica y representación antropológica. 

Todas estas cuestiones las veremos mediante la re-lectura de cuatro trabajos que mixtecólogos 

nos han propuesto, en diferentes épocas, con variados recursos teóricos y disciplinarios, y donde van 

jugando con explicaciones e interpretaciones muy variadas sobre la realidad social y sobre el futuro 
de este grupo étnico. Pero entonces; ¿Por qué he elegido estos autores y no otros?. 

La respuesta no es sencilla. Podría haber escogido varios trabajos para comentar. Por 

ejemplo, las etnografías fundacionales de Dahlgren (1954), que muestran intentos por confirmar una 

suerte de antropología funcionalista. Los trabajos sugerentes e imprescindibles de Keamey (1989, 

1996), que partiendo de San Jerónimo nos muestran potentes interpretaciones teóricas. O los 

trabajos biográficos como los de Besserer (19996), que conectan la intimidad de un personaje 

complejo con las macro teorías que enseñan sobre las vicisitudes de la vida transnacional. 
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Diferentes a estas obras, en cambio, he escogido comentar los trabajos de Ravicz (1965), 

Butterworth (1975), Méndez y Mercado (1985), y Garduño y sus colaboradores (1989). Estos 

trabajos me parecen representativos para indicar cómo, progresivamente, la literatura sobre los 

mixtecos va dando cuenta de la migración, y va inf onnando que este factor va ha ser central para 

explicar a esta sociedad. Por estas razones creo que la elección de estos autores es conveniente para 

ir trabajando el tema de esta investigación. 

Partamos por reconocer que, salvo los esfuerzos que hemos realizado en la UAM, no existen 

etnografías transnacionales que den cuenta del grupo étnico mixteco. Quizás el de Ravicz es el 

último trabajo global con que contamos, el último intento por dar cuenta de la mayor totalidad 

posible de un grupo social a partir de los artefactos diseñados por los antropólogos. Por estas 

razones, es necesario retrabajar estas etnografías y problematizar la producción antropológica sobre 

los mixtecos. 

Estos cuatro autores, me parece, aportan al conocimiento del grupo étnico mixteco. Por 

medio de ellos vemos la manera en que progresivamente la migración va siendo un factor de mayor 

impacto en la sociedad. Las etnografías, en este sentido, hablan paulatinamente de la vida migrante o 

de la vida transnacional como algo importante. En estas literaturas, los análisis van desde las 

etnografías scl:m casi talo de la vida social, hasta ir ubicando a las movilidades y las migraciones como 

ejes para la intetpretación. 

En la misma idea, en estos trabajos vemos como a la par que se incorporan los análisis de la 
migración en la sociedad mixteca, se van haciendo más densos los análisis. Las explicaciones e 

interpretaciones que nos proponen los autores, son cada vez más complejas y densas, donde en un 

comienzo se trata de análisis más materiales y concretos, para terminar en los últimos trabajos, por 

proponer intetpretaciones más cualitativas, simbólicas o de mayor textura etnográfica. 

Conviene recordar que el problema que atraviesa toda esta discusión tiene que ver con el 

oficio antropológico, con los dilemas de representación y realidad en la que nos enfrentamos a 

diario. Pienso, en este sentido, que los cuatro autores que discutiré aquí, de alguna forma silencian la 
voz de los mixtecos. Ellos nos enseñan imágenes, algunas muy sofisticadas, de un grupo étnico cuya 

autoridad en la representación está en debate. La antropología, en este sentido, ¿es reproductora o 

interpretadora de voces?. 

Mi respuesta es que se trata de ambas cosas. Los cuatro autores acomodan sus piezas 

etnográficas para proponer un esquema de interpretación, un modelo de ciencia sobre el cual es cada 

vez más difícil guardar esperanzas. Diría que estos autores no se leyeron entre sí, parece que cada 
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uno parte como si no lo precediese nadie, como si se tratase de olvidar los capitales sociales y 

culturales que otros han trabajado antes. Esto puede ser evidente, como también lo es considerar 

que de la insuficiencia de estos relatos pueda obtener algunas reflexiones sobre las que quiero dar 

pies hacia delante en esta investigación. 

Robert Ravicz y la insistencia funcionalista 

Giando Ravicz emprende su aventura etnográfica a mediados de los cincuentas ya contaba con dos 

antecedentes importantes; por una parte los trabajos de Barbro Dahlgren, con quien discutiría ciertas 

cosas y enfrentaría modelos funcionales, y por la otra los estudios de su maestro Rommey, de quien 

aprendería el estilo etnográfico de su investigación en Juxtlahuaca. 

Ravicz conocía de estos antecedentes, aún más, compartía por esos años las ffilSmas 

inquietudes y certezas que muchos otros funcionalistas, muchos otros investigadores que venían 

insistiendo en construir sistemas funcionales de sus comunidades, para explicárselas, para 

comprenderlas. 

Ravicz no es diferente en eso, es por esto que al llegar a Oaxaca ya tenía muy claro que su 

pregunta principal consistiría en descubrir cuál sería el modelo básico de la organización social 

mixteca. Esta pregunta, similar a la planteada en varias etnografías funcionalistas, tenía en sí misma 

un guión oculto que indicaba la persistente preocupación por el choque cultural, por los temas de 
cambio cultural, por la evidencia -para los funcionalistas- de que el problema principal pasaba por 

descubrir si lo que tenemos ante nuestras narices son signos de pérdida cultural o más bien de 

persistencia de los grupos étnicos. 

¿c.ómo lograría esta tarea este temprano antropólogo?. Con las preguntas en su cabeza, 

Ravicz decide que su aporte funcionalista principal estaría en enfatizar en el uso del método 

comparativo. Se propone, entonces, el análisis de cinco pueblos mixtecos, cada uno de los cuales 

tenía diferentes composiciones étnicas y variadas relaciones con grupos mestizos. Cicla pueblo, en su 

perspectiva, debía considerarse como una unidad, como un modelo total de organización social, y 

por tanto con estas ideas nos propone un estudio, en definitiva, sobre mixtecos y sus relaciones con 

los grupos mestizos. 

Similar también a sus colegas funcionalistas, Ravicz hace gala del uso de materiales y 

herramientas tan variadas para el estudio antropológico; como lo son los mapas, las genealogías, la 

descripción de los sistemas organizativos, los intercambios económicos, las condiciones físicas y 
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geográficas de los lugares. En fin, nos vuelve una y otra vez sobre sorprendentes nexos que establece 

entre la organización civil y la religiosa, los sistemas de parentesco y el parentesco ritual, una 

etnografía que debe en parte sus influencias lo mismo a las densas conceptualizaciones sociológicas 

de Radcliffe-Bronw, que a las quietas descripciones algo románticas y sensibles de Malinowski. 

Este es el antropólogo en la mixteca, un observador convencido de que podemos ver las 

cosas como estructuras sociales, como sistemas sociales, en donde no hay uso de la historia pero si 

cierto apego a ideas evolutivas. De ahí su preocupación por " ... el nivel aborigen de desarrollo de la 

cultura mixteca ... diferente a las altas culturas mesoamericanas" (Ravicz, 1965: 14). 

La mirada romántica sobre los indígenas, la preocupación por la perdida de sus costumbres, 

no son cosas ajenas a Ravicz ni tampoco a muchos de sus contemporáneos. Para él, la tarea es muy 

clara; presentamos las uniformidades y las variaciones en las regiones estudiadas, mostramos cómo 

es que la antropología es esencialmente comparativa y que, de este modo, puede aseguramos la tarea 

de aclarar la naturaleza de los procesos culturales. 

De esta manera, Ravicz nos presenta resultados muy coherentes con sus pnnc1p1os 

funcionales. Los pueblos son sistemas en sí mismos, nos dice, y en ellos no hay posibilidad para el 

surgimiento de clases sociales. "Los pueblos son autosuficientes en lo que se refiere a su 

mantenimiento y forman unidades sociopolíticas con las cuales sus habitantes se identifican 

totalmente" (Ravicz, 1965: 39). 

G.iando trabaja con las categorías fdk que describen las situaciones sociales, y muy de la 

mano de las ideas de Foster en los cincuentas, llega a concluir que las comunidades tienen 

mecanismos para que nadie acumule, que las fiestas limitan los enriquecimientos, y que entonces a 

pesar de haber diferencias económicas no aparecen clases sociales claramente definidas. El sistema 

político, en consecuencia, constituye un complejo compuesto por autoridad - edad - respeto. Él 

tiene clara conciencia de la importancia de los sistemas de cargos, sin embargo, lo que más 
profusamente demuestra, lo que constituye sus mayores preocupaciones no son éstos, sino más bien 

los análisis de los sistemas de parentesco y de compadrazgo, aquel complejo de relaciones 

personales. 

En su trabajo hay cientos de pinceladas de paisajes, de descripciones de pobreza y carencia, 

de la explotación de los caciques locales y de las alianzas étnicas. Su trabajo nos recuerda a muchas 

de las etnografías fundacionales que van a sentar precedentes en las regiones indígenas de México. 

Sus preocupaciones son relevantes en su época pero ahora nos parecen un poco extemporáneas. 
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Nada nos dice sobre las migraciones de los mixtecos. En sus años de campo, él apenas 

vislumbra este fenómeno, dedica unas páginas al Programa Bracero y a la exparta<ifn de mmo de chra 
de los mixtecos. Las comunidades que nos presenta, más parecen tener nexos con aquellas z<nas de 
refifj,o, con esos · cueipos autocontenidos, con esas sdidaridades mrámcas, que con las ideas 

contemporáneas que sobre ellas estamos construyendo. 

Es así como nos presenta al final de su libro sus conclusiones principales. Él nos dice que el 
contacto cultural es clave - no por la migración, claro está, sino por el avance de la sociedad 

mexicana sobre las zonas rurales-, y nos indica que hay dos formas de organización, dos patrones 

vinculados a la distribución de mestizos. Los cinco pueblos que estudia no son diferentes por las 

condiciones geográficas o económicas, tampoco lo son por la presencia de relaciones interétnicas 

complejas - mixtecos viviendo con triquis, por ejemplo-, sino por la presencia de mestizos, son ellos 

los factores de cambio fundamental, son ellos quienes permiten entender los cambios culturales y los 

cambios políticos. 

El imagina paisajes ét:nica donde los lugares no mestIZos son muy similares, donde cada 

pueblo construye respuestas ante la presencia mestiza, y donde los mixtecos subordinados 

reaccionan ante los mestizos dominantes. Aunque sus resultados no le sirven para generalizar, 

reconoce Ravicz, cree haber probado la utilidad de comparar pueblos y comparar subsistemas de la 

realidad social. 

Butteiworth y el enfrentamiento de la antropología con la economía 

Podemos decir que cuando Douglas Butterworth inicia su trabajo en los sesenta en las mixtecas 

inaugura también los primeros trabajos que intentan combinar la antropología con los estudios de 

migración. Hasta antes de él, los estudios oscilaban entre aquellas densas etnografías sobre casi - ux/o 
en la vida social, hasta aquellos trabajos monográficos que más tenían que ver con programas de 

gobierno y modelos de desarrollo. 

Por esto es que con Tila:Ylluf!J.· cmunida.d, rrixura en transúi/n, Butteiworth intenta explicar un 

fenómeno que a todas luces estaba apareciendo como masivo, insistente y definitivo; la migración. 

Esto quizás es un poco casual, no lo podemos afirmar, pero lo cierto es que el recorrido que haría 

este antropólogo sería un camino que luego harían muchos de los antropólogos norteamericanos 

que trabajan desde los noventa en las comunidades transnacionales. 
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Él llega a ciudad de México en 1960, allí conoce a miembros de la C.Oalición de Pueblos 

Mixtecos Oaxaqueños. Su primera impresión es de asombro, es evidente, tanto es así que al año 

siguiente decide dos cosas; primero, realizar su trabajo de campo en Tilantongo y segundo, que el 

problema de investigación central se refiera al estudio de la migración de los mixtecos de este 

pueblo. Todo el libro pretende describir y analizar los factores involucrados en la emigración desde 

Santiago Tilantongo, así como los efectos de ésta sobre el poblado. 

De acuerdo con ésto, él trabaja para comprender las fuenas que motivan a los campesinos a 

salir de la comunidad, y los efectos sobre la organización social, económica y política de la 
comunidad. Él está preocupado por estas cosas, pero más lo está por aquella tendencia hegemónica 

de la economía por explicar la migración a partir de razones puramente materiales. 

Solo los factores económicos no son suficientes para explicar la migración, nos dice 

Butterworth, y hay que encontrar las razones culturales, sociales y políticas que acompañan a aquella. 

Para justificar esta hipótesis, nuestro antropólogo nos entrega entonces lo que sería su principal 

evidencia etnográfica. Esta se refiere a que en Tilantongo quienes más migran no son precisamente 

los más pobres e ignorantes de la comunidad, sino al contrario, lo más ricos y sofisticados. 

Para explicar esta poderosa tesis, Butterworth insiste en los cambios que están operando en 

Tilantongo. Allí hay grave sequía de recursos humanos, nos dice, cada persona interrumpe sus 

historias de vida por la migración, mientras los emigrados quieren acaparar las mayordomías y los 

cargos más importantes. Los grupos progresistas de la ciudad, en tanto, manipulan abiertamente la 
vida política del pueblo. 

Butterworth con estas ideas estaba adelantado materiales para lo que ahora constituye la 
fuente principal para los trabajos de teoría transnacional. En su perspectiva, él coincide con el 

modelo de Redfield del continuo folk - urbano, de donde ve a la migración como un fenómeno 

complementario más que autónomo. En el pueblo no hay clases sociales, nos dice este autor, y 

tampoco clases políticas, su población es un continuo desde el indígena al mestizo. 

A diferencia de Ravicz, Butterworth trabaja con una perspectiva histórica que le parece 

importante para comprender las transformaciones provocadas por la migración. Incotpora datos 

etnográficos, texturas cualitativas que contrapone con datos duros, con visiones cuantitativas. Junto 

con reconocer el papel de las limitaciones económicas, nos habla de factores sensibles, como la 

educación y la personalidad. Habla también de los atractivos de la ciudad, de las imágenes que 

provoca y que impulsan también a los mixtecos a buscar lugar en los nichos urbanos. 
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También nos habla de la envidia como un sentimiento que nos puede informar sobre la 

migración, de los sentimientos de inferioridad y de privación, y de la auto - depreciación que ocurre 

cuando los indígenas se enfrentan a condiciones adversas. En su libro sus ideas son nuevas, llegan a 

sentar ciertas bases para las modernas versiones que construye la antropología sobre la migración. 

Hoy en día el lenguaje antropológico se ha sofisticado, ya no vemos a la clase social como la estaba 

viendo Buttetworth, tampoco pensamos en la asimilación como un problema de pérdida o 

persistencia cultural. Estamos en nuevos momentos que se han construido sobre los restos de 

etnografías, que como las de Douglas Buttetworth, forjaron las bases para las preguntas 

contemporáneas que parecen compartirse en·muchos lugares. 

Leticia Méndez y Mercado y el marxismo de Godelier 

El trabajo de Méndez y Mercado proviene de una estancia de campo a mediados de los setenta en 

Santo Tomas Ocotepec, un pueblo que ella misma describe como más o menos representativo de la 

mixteca, es decir, pobre y con persistencia de costumbres. Sin embargo, este estudio es publicado 

sólo hasta 1985 por lo que en realidad muchas de sus contribuciones y perspectivas provienen de los 

debates que sobre sociedades indígenas se hacían en los setenta. 

Ella es fruto de estos debates, y también lo es de la influencia que en ella ejerció Maurice 

Godelier, su maestro y profesor en Francia. Por esto no es extraño que nos proponga una lectura 

materialista de la migración en los mixtecos, más precisamente, una lectura desde el marxismo 

estructural. Ella recoge esta propuesta de Godelier, pero la enriquece con las ideas de daude 

Millaseaux. 

Por ésto es que nos propone que una de sus principales preocupaciones está en observar la 
formación económico social, pero no de la manera como lo hace Godelier, como la unión de dos 

modos de producción, sino como lo hace Millaseaux, por medio de la idea de dos modos de 

producción que no se complementan, sino en los cuales uno de ellos extrae el valor del otro. El libro 

de esta antropóloga, entonces, trabaja todo el tiempo con esa idea, tratando de entender cómo el 

modo de producción capitalista extrae excedentes del modo de producción campesino mixteco. El 

objetivo del libro consiste, consecuentemente, en demostrar la existencia de un modo de producción 

indígena y la manera en que está siendo extraído su valor. 

Al enfatizar en los aspectos estructurales, en las condiciones materiales que explican la 

migración y sus consecuencias, Méndez y Mercado establece una discusión que va a recorrer todo el 
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libro y que tiene que ver con los problemas del desarrollo. La pregunta clave aquí es ¿hacia dónde 

van las sociedades indígenas en el marco de la penetración del capitalismo en el campo?. La 

migración, en este sentido, resulta ser una deciswn imduntaria para los mixtecos, precisamente, ante el 

avance de ese sistema capitalista en el campo. Una decisión sobre la cual ellos no tienen más remedio 

que sumarse. 

Al profundizar en su análisis, la autora nos indica que en la base de esta sociedad mixteca 

estaría un modo de producción indígena. Este modo de producción, continúa la antropóloga, se 

sustenta en las ideas de comunero y comunidad, elementos a su vez, encadenados al concepto de 

parentesco. La comunidad es básica, nos dice, y está conformada por la unidad entre territorio y 

linajes, por la presencia de ancestros comunes, y por la constitución, desde épocas prehispánicas, de 

pequeñas unidades políticas independientes. 

Para el caso de Santo Tomás, ella insiste en la importancia de los sistemas de cargos, de los 

consejos de ancianos y sus responsabilidades ideológicas, y de la confluencia de sistemas políticos y 

religiosos que van de la mano. Al igual que los anteriores etnógrafos que presenté, Méndez y 

Mercado propone ver al sistema de cargos como un elemento que contribuye a la distribución de la 

riqueza, aunque incorpora la idea del prestigio y poder que otorgan los cargos dentro de la vida ritual 

y política de la comunidad. En el mismo sentido, ella no ve la emergencia de clases sociales aunque sí 

destaca la existencia de diferencias al interior de Santo To más. 

En su libro, ella constantemente nos está mostrando las condiciones materiales en las que se 

desenvuelven los mixtecos, las profundas carencias económicas que les son parte, de lo que resulta 

que su principal conclusión es también la principal contradicción en la que viven los mixtecos. Hoy 

en día, su vida y existencia como pueblo indígena depende casi totalmente de su vinculación con el 

sistema capitalista. La migración es una decisión involuntaria porque sin ella el grupo probablemente 

desaparecería. "La única posibilidad de reproducir su existencia depende por completo de sus 

relaciones con el modo de reproducción capitalista del país" (Méndez y Mercado, 1985: 194). 

Esta conclusión del libro es expresada también de acuerdo al lenguaje de los modos de 

producción. Esta conclusión nos dice que " . ..las comunidades indígenas viven la sobreposición de 

dos modos de producción. El dominio del modo de producción capitalista no ha destruido su propia 

organización social" (Méndez y Mercado, 1985: 158). Ante esta situación, continúa la autora, los 

indígenas asumen dos situaciones distintas. Primero, la comunidad primitiva, como organización 

familiar y solidaridad comunal; y segundo, la comunidad campesina, que tiene la necesidad de 

transferir una parte de sus productos y su fuerza de trabajo al exterior para asegurar la subsistencia. 
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Everardo Garduño y la agricultura de Baja California 

El de Garduño es un trabajo marxista al igual que el recién comentado, sólo que menos sofisticado y 

quizás más militante en muchos sentidos. Es un trabajo pionero, sin embargo, porque nos presenta 

una visión muy completa de las condiciones que caracterizan la vida de los mixtecos en los campos 

agrícolas de San Quintín. A diferencia de las otras etnografías comentadas, este libro no tiene una 

contraparte en los análisis locales, no hay en él trabajo de campo en Oaxaca o en cualquiera de los 

pueblos mixtecos. Está centrado completamente en Baja C.alifornia y en la obsetvación de la vida 

que cientos de mixtecos comparten en esta parte del país donde la agricultura de punta se ha venido 

a instalar desde hace por lo menos 30 años. 

Garduño y sus colaboradores reconocen los aportes del individuo y sus capacidades de 

acción, más en todo el trabajo lo que parece interesarles mayormente son las condiciones materiales 

y estructurales que explican la migración. Ellos explican en una parte del libro que buscan incotporar 

el enfoque histórico estructural con la anexión del enfoque antropológico, más quiero insistir que 

veo más aportes en su visión estructural que en otra cosa. 

El objetivo del libro es claro. Ellos quieren analizar la migración de los campesinos mixtecos 

al valle de San Quintín a través de la historia de la migración y del análisis de la depresión económica 

de la zona expulsora. Ellos conceptualizan a los mixtecos como campesinos, ven con preocupación 

su nueva condición de asalariados, debaten con las teorías de la economía campesina y se preguntan 

constantemente si esta sociedad marcha hacia su proletarización o hacia su recampesinización. 

La antropología está lejos en sus análisis. Por ésto es que señalan cosas que hoy serían muy 

cuestionadas. Nos dicen que para los mixtecos ser indio reduce su capacidad de negociación y facilita 

la manipulación. Tienen cierta confianza en la agencia de los mixtecos cuando señalan que " ... no son 

meros receptores de las determinaciones estructurales" (Garduño, 1989: 36), pero esta confianza es 

muy débil frente a la sombra que sienten se balancea sobre el destino proletario de estos indígenas. 

Ellos están preocupados por la movilización social de los mixtecos, por sus capacidades de 

respuesta. Ven en la sociedad de Tijuana y de Baja C.alif ornia el profundo racismo y desprecio por /,a 

del, sureste, ellos quieren asumir esta defensa aunque su modelo pueda hacer aguas por muchas partes. 

Más adelante, en su libro aventuran una hipótesis: nos dicen que pierden más cultura aquellos 

mixtecos que permanecen por dos o tres años contínuos que aquellos que están constantemente 

volviendo. 
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Para trabajar antropológicamente ésto se basan en el programa de Bonfil Batalla sobre el 

control cultural. Y ahí están entonces; hablando de cultura apropiada y cultura enajenada, de esencias 

y de naturalezas de grupos étnicos. La migración es un proceso que viene como aplanadora sobre las 
sociedades indígenas, es más, así lo definen, " .. .la migración es un mecanismo de inc01poración de 

indígenas al capitalismo, pero sin consolidar una proletarización definitiva" (Garduño, 1989: 192). 

No hay clases sociales entre los mixtecos, insisten ellos. Podríamos decir que ésta es una de 

las grandes convergencias de los cuatro estudios. Hay procesos de acumulación, dice Garduño, más 
no de conformación de clases sociales. Ellos en sí son una clase social, y sus características como 

grupo étnico no les dejan al margen del desarrollo histórico de clases en general. El problema parece 

ser mejor expresado cuando nos preguntamos por el futuro de esta sociedad indígena. 

En este último sentido, el libro concluye con recomendaciones para los mixtecos y para 

quienes trabajamos con ellos. Hay que superar el modo asistencialista de trabajo, señalan ellos, y 

optar por uno más del tipo organizativo. Se debe buscar la integración de los mixtecos, retomando 

las pautas culturales que los hace diferentes. Debemos avanzar, desde un nivel de organización 

asistencial, a uno sindical, para concluir en el estadio superior de desarrollo que estaría dado por la 

organización política. 

Resumen de los contextos mixtecos 

De la lectura de las cuatro etnografías presentadas podemos concluir los siguientes puntos para 

caracterizar los contextos mixtecos: 

a) La realidad mixteca refiere a muchas realidades, por esto vamos a preferir el uso de la 

idea de las rrix11ras para enfatizar en la gran heterogeneidad y variedad al interior del 
I • grupo etruco. 

b) La literatura propuesta para los mixtecos evidencia la tensión clave reconocida por la 

etnografía contemporánea entre realidad etnográfica y representación. La antropología 

debe discutir mucho más sobre ésto. 

c) A la luz de la literatura analizada se puede entender cómo se han modificado las visiones 

construidas sobre lo que son los mixtecos, y cómo se han transformado las preguntas 

fundacionales por aquellas preguntas contemporáneas de la antropología. Hoy en día, por 

ejemplo, me parece impensable estudiar a este grupo étnico sin considerar las 
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movilidades que están implícitas. La migración transnacional en el caso mixteco es un eje 

transversal de toda investigación. 

d) Se han conservado algunos ejes y preguntas de investigación, más veo cómo la migración 

ha llegado a ser el fenómeno clave en las mixtecas, para ser considerado, para ser 

analizado. A lo largo de esta breve presentación de los estudios antropológicos en las 

mixtecas se hace evidente un proceso de enriquecimiento teórico y disciplinario. Las 

primeras etnografías, y progresivamente todos y cada uno de los siguientes trabajos, 

reflejan la acumulación de capitales de investigación que hacen posible estar en el lugar 

que nos encontramos hoy en día. 

e) Muchos de los conceptos se han modificado, algunos han caído en cierto desuso, y otros 

significan cosas muy diferentes. Hay una mutua relación y enriquecimiento entre los 

conceptos y la práctica y la realidad social. En el caso mixteco, veo cómo los cambios 

acelerados y las profundas transformaciones de las regiones indígenas han venido 

obligando a la antropología a -¡xrerse al día con sus interlocutores. Por ejemplo, en estos 

cuatro trabajos hemos visto como coinciden en la no existencia de clases sociales. Hoy 

en día, en cambio, la clase social es conceptualizada de modo mucho más amplio y 

enriquecedor al punto que esta conclusión puede también ser cuestionada. 

111.III.Descripción de la comunidad viviendo en el Valle Central de Gtlifomia 

':411 rrm are by nature free and indeperrlent, ard hare certain inal:ienahle rijJts, arrmg 
WJidJ are thae <f enj~ ard defeming life am likrty, aa¡ui:rir7& pasess~ am 

prrperty; am pursuing ard wtaining safety am happin:ss". (A rtide 1, s«tim 
1, California State Gnstitutim, 1850). 

''Muíha de raam berra wido una iida dura, berra trafujado desde una tenprana 
edad, berra sido abusada de la ra~, berra sido discrirrinada en nuestras prrpias 
tierras, berra sido expbada en uxlo e/, sentido de la palabra y tervm; m«.has caas que 
relatar para que e/, rrurdo wi cmv se ra trata en nuestras tierras y en nuestro 
rontirmte': (V. S., opini/n 7EYtida en e/, Grupo Y ahooMi:xtep«; 8 de E nzro de 2008). 

':4.quí en Santa María -California- hay rru:ha mxicara, wv; poca ~' la 
gi};tuha, y rmdJa g:rite de Santa CnrL Mi:xtepoc y San Juan Mi:xte¡xx:. Si un día tala 
la de Santa CnrL se faeran a uur al puebl,o no cabrían, no habría cmv arreg/árselas. 
Sam rru:ha mís ad que la que están allá:: (Camiaria, Santa María California, 
arigj,naria de San]uanMi:xtepocySanta CnrL Mi:xtep«; Septierrbrede 2006) 
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Descripción de la agricultura en Gtlifomia y del Valle de SanJoaquin51 

Como he explicado en las secciones amenores, C.alif omia ha sido un destino histórico de los 

migra.mes de San Juan Mixtepec. Aunque la agricultura, el nicho laboral por excelencia de los 

mixtecos, está presente en muchos lugares del estado, mi investigación se centra en el Valle Central o 

Valle de San Joaquín. 

''El Estado de Oro (3, con nuho, el, prrxluctar y exportador 11Ú1rmJ uno en la Estada 
Unida. Ningún otro (:Stado de la unwn (:Stá rerca siquiera. De JxdxJ, el, año pasado d 
rrm-ado agríaia de farrrrzrs y ra~ de California akarrz,ó la 2 7. 8 billorxs de d/iares" 
(CalifomiaAgriadtural Statistus Senue, O:tubrede 2004). 

De acuerdo a los datos que nos proporciona el Seivicio de Estadísticas de la Agricultura de 

C.alif ornia, este estado mantenía un record de producción muy por encima de otros estados de 

Estados Unidos. La abundancia de su agricultura indica que hay más de 350 cultivos diferentes. 

Entre estos, el estado produce más de la mitad del total de frutas y vegetales de la nación. Además, 

muchos de estos cultivos sólo crecen en este estado; como las alcachofas, col de bruselas, almendras, 

dátiles, higos, kiwis, pistachos, aceitunas, nueces, y ciruelas pasa. Un cuadro con el ranking de los 

cinco primeros estados en cuanto al tamaño del mercado, nos revela lo siguiente: 

Ranking de los cinco primeros estados agrícolas de Estados Unidos 

51 Para comprender la economía política de California, los agronegocios, y su historia demográfica, he contado con el 
valioso apoyo del Profesor Juan Vicente Palerm. Estando en California el año 2006, tomé la iniciativa de comunicarme 
con él para solicitar su ayuda para comprender un poco de la economía agrícola del estado. El fue muy amable y me puso 
en contacto con algunos de sus alumnos en la estación de campo que tiene la Universidad de California Santa Barbara, 
en la ciudad de Delano. Sus alumnos fueron muy amables también, y compartieron conmigo un sinnúmero de ideas 
interesentes, literatura imprescindible sobre estos temas, y contactos con otros investigadores que se han preocupado 
sobre estos problemas. Esta sección la he construido en gran parte gracias a estas puertas que se abrieron para mí. 
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Estado Valores Totales en Billones de Dólares 

California 27 .8 billones 

Texas 15.3 billones 

Iowa 12.6 billones 

Nebraska 10.6 billones 

Kansas 5 billones 

De acuerdo a ésto, California es el estado más importante en materia agrícola de Estados 

Unidos. Al interior del estado, hay otras dos industrias relevantes que compiten en importancia con 

la agricultura, como son las de producción de altas tecnologías y electrónicas de Silicon Valley y la 

industria del cine. 

Como lo reporta el clásico estudio de Goldschmidt sobre la agricultura en Calif omia 

(1978)52, hay tres tradiciones agrícolas en Estados Unidos. La primera corresponde a la etapa clásica 

de la temprana colonización, la pequeña propiedad, la cual se desarrolló básicamente en New 

England y el atlántico norte. La segunda se expresa en el sistema de plantación del sur. La tercera es 

la capitalista industrial y la gran propiedad característica del suroeste. 

La primera se basaba en el pequeño productor, autosuficiente, de pequeña escala. Un 

individuo alejado de los intereses de la ciudad, cercano al suelo, el productor de granos básicos para 

la dieta americana. La segunda, en cambio, se extendió entre las plantaciones del sur, y se desarrolló 

principalmente por medio del uso de la esclavitud. En este caso, se trata de un productor que posee 

grandes extensiones de tierra destinadas a la producción de un solo cultivo, generalmente algodón. A 

diferencia del anterior modelo, este productor se mantenía casi siempre fuera del suelo. 

La agricultura industrializada del suroeste, del cual California es el caso por definición, es el 

resultado del avance de las corporaciones o agronegocios, los cuales se fueron instalando en los 

fértiles valles del estado a costa de los productores individuales, casi desde la ocupación misma de 

California por parte de Estados Unidos. 

Sin embargo, el nacimiento de la agricultura industrializada tiene un origen más complejo. 

Tiene " . . . un origen en una amalgama de varias tradiciones históricas. Esta recibió su temprano 

ímpetu de la hacienda española, y fue más adelante desarrollado por los grandes propietarios y 

52 Hay, respecto a la agricultura Californiana, una rica y variada literatura social. Uno de los trabajos básicos al respecto y 
referencia obligada la constituye "As you sow", del antropólogo Walter Goldschrnidt, publicado originalmente en 1947. 
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acaparadores de tierra de los tempranos períodos del establecimiento de California". (Goldschmidt, 

1978: 5). 

Goldschmidt estaba interesado en estudiar cómo las grandes corporaciones en el campo 

estaban desplazando y acabando con el productor independiente. Al observar esta industria a mitad 

del siglo pasado, Goldschmidt sostenía que gracias a ella, reside aquí el grupo más grande de 

trabajadores no privilegiados de Estados Unidos. En su perspectiva, la aceptación de las 

corporaciones se debía a la creencia popular en el "darwinismo social", según el cual, se justifica el 

poder y la riqueza de las corporaciones que sobreviven en lugar de los farmer porque son "nvre 

eJfoient, nvre ca-pabl,e, nvre ~" (Goldschmidt, op.cit.: XXX). 
Otro autor clásico de estos temas, Carey McWilliams (1939), sostuvo en el mismo sentido lo 

siguiente: 

''Aquí hay un nuew tipo de agruu/,tura que ha sido creada: de gran escala, intensim, 
di:zersifimda,, rra:anizada. La historia de su erducifn, aparte de sus irrpliauiorx!s socidí5, 
es un registro de suasC6 t.é.eniee6. Debido a un -¡xrul,iar sudo y an:/icúns dimiticas .. . ha 
sido pC6ible en C:difamút la euiuci/n de la econonia agríala sin paralelo en Estada 
Unida"(McWúliam, 1939: 5). 

En la perspectiva de Me Williams, sin embargo, hay también una triste historia de explotación 

y violencia en la agricultura de California. La agricultura es una palabra quieta, nos dice el autor, pero 

en California ésta ha tomado un nuevo significado y nuevas implicaciones (McWilliams, op.cit.: 4). 

''Esta, es, en rruha asp«:ll6, una historia mialramitica, una historia de rwo, fraude, 
uderKia y ex,púx:aci/n ... Esta, es una historia de rerra de setenta afia de ex,pl,a-aci,ái de 
rrimrías raciales y wa gru/JC6 por un ~o grupo de ten-atenient.es G()O paler se fusa 
en un anacrfnim sisterrn de propiedad de la tierra que data- desde su OFaCÍm, durante la 
ley de Espafia, de pat:r<ns feudaHst:m de propiedad y cmtrá" (McWúliam, cp.cit.: 7}. 

Producto de estas contradicciones, Goldschmidt nos habla de la principal paradoja 

corporativa. Esta consiste en la necesidad que tiene la corporación de operar a través del uso 

intensivo de capital, la producción extensiva de tierras, y el uso de salarios bajos para los 

trabajadores, creando una gran masa de desempleados (Goldschmidt, op.cit.: XXX). 
Me Williams, al respecto, sostiene que producto de los agronegocios en California, se ha 

desarrollado una econorrúa colonial (McWilliams, op.cit.: 88). Según su estudio, no hay ningún 

estado en la unión americana que haya, tan rápidamente, sustituido un carácter tradicional de 

agricultura por uno de tipo industrial. En este sentido, en c.alif ornia la tierra es operada por procesos 
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que son esencialmente de carácter industrial, ocupando un lugar importante el manejo de las 

finanzas , y donde el trabajo del agricultor ha sido reemplazado por un proletariado agrícola, en sus 

palabras; irdistinguih/,e de nuestro ¡rrdetariado indust:rid (Me Wtlliams, op.cit.: 48). 

Por otra parte, una de las conclusiones del estudio de Goldschmidt, es que debido a la 

introducción de las c01poraciones en el campo de California, el carácter americano fue cambiando. 

Según su perspectiva, el carácter americano se formó por medio de la ética protestante, es decir, la 

idea del valor personal al trabajo, la independencia personal, la exigencia del trabajo duro y la auto-

disciplina. C.On las cotporaciones, en cambio, todos estos valores serían reemplazados por el valor de 

la eficiencia y la productividad. 

Estudios posteriores confirman estas ideas de Goldschmidt. C.Omo lo plantea el estudio de 

Elvin Batch (1979), hubo un descenso en los valores agrarios del país. El individualismo rural ha ido 

en declive y ha sido reemplazado por la virtud de la eficiencia y la productividad de los grandes 

negocios. Los patrones urbanos-industriales de la sociedad más dominante han penetrado en el 

campo y han alterado a las pequeñas comunidades que han sobrevivido. Actualmente, el granjero es 

un hombre de negocios sofisticado con un ojo en sus ganancias marginales y otro en la eficiencia de 

su operación (Batch, op.cit.: 1-2). 

Dentro de la actividad agrícola, destaca la productividad y desarrollo agrícola del Valle de San 

Joaquin en California. Los principales condados agrícolas se sitúan en este extenso valle. El Valle 

incluye a los condados, desde el sur hacia el norte, de Kem, Kings, Tulare, Fresno, Madera, Merced, 

Stanislaus y San Joaquin. 

''Estoy en el, sur del mlle, la ciudad de Bakersfie/d 5 el, sur del mlle, desde allí se extierde 
5ta inm:nsayplanasuperfoiede tierra hasta unpavanli5 deSacrarrmto, enSuxktm Me 
sorprerr/e el, se trata de un 'l.EYdatkro mlle, totalmmte plam y replew de cienta de 
ni/es de adti:u~ diferentes. En alg¡Dll lug;,res dmina la uu:i, en la alm:ndm, las 
gµinlas, las zanaharias, tala la prrxluaa irru?),nabl,es. El aire tierr un JX50 5-¡xrial 
Dekn ser la quinica que ~n par tala &da. Haa? un calar irfernaL El paisaje se ie 
desértiro, al~ 'U!Z, rrr di,jerrn que 5te wlle había sido un desierto pero que luer¿p rrndJa; 
innigrantes faerrn antmy:ndo las rns5 de ÚJ que hay 5 5te fé-rtü w1le. El calar 5 
inscpartable, rrr CUl3ta anentrarrrE en el, trafuja A qui en 5te tienpo el, calar /Je¡p a la 
115 o 120 F ahrenheú:, wn; 40 o 4 5 grada Celsius. El calar dura desde abrü a septierrbre. 
En tala la lUfF,res hay frío y aire aanlú:imado. T eng:> que llewr un paiiuel,o para entrar a 
5a !~res. A qui el, wlle tierr p<ras ciuí1u:k3 granies, Fresm 5 la mis inpartante, cm casi 
600,000 habitantes, Bakersfie/d tierr wn; 300,000. El resw del paisaje, ÚJ antitu;en 
cienta de pueHa pequeiía, pueHa que /Je¡pn a ser w que Palerm llarrn, "eooaU:S de 
mxicana" (Ncxas de Carrpo, Septierrbre 2006, California). 
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El Valle de San Joaquin constituye las 240 millas más ricas de la agricultura de la nación, en 

donde su población se ha duplicado en los últimos tres décadas, hasta alcanzar los 3.3 millones de 

personas. Aunque históricamente fue una tierra donde predominaba la población anglosajona, hoy 

en un 98% corresponde a población latina. De acuerdo a investigaciones de Palerm, hoy existen en 

California más trabajadores agrícolas que en toda su historia. Hay un "boom'' laboral que 

experimenta el campo Californiano, lo cual es un estímulo directo para la inmigración (Palerm, 

1997). 

Históricamente, la agricultura ha requerido de importantes cantidades de mano de obra, la 
cual hoy en día es extraída del medio rural mexicano. 

"Mientras iiajáb:irms por a/,?JP7C6 ca~ cerranas a De/ano, rris arrubles gµfas de la 
UCSB rrE irx;/i,cafun uxla una serie de cuestun'S interesantes, describían prcxES~ 
hist:órim;, y de paso, m pernitian entender de gipe /,o que no había wgrado conprender 
del, txxlo hasta entxm:s. Tanto Hug1 S. amJ Adrián H rrE expli,cab-,m: Oilifamia se 
anstnty5 en un prw.so que /lew, 100 afia de agriaJt.ura. Este prcxESo de capitaliz.acifn 
del carrpo com!11Zó firrrerrmte a partir de 1880 mis o mma;, sin errw:rgJ, para que diera 
la resul.tada esperada fue básim el, uso de mino de wra fu.rata. PrirrErO faercn la 
chinas, qui.erxis anstru)eran grandl5 wras de infraestmaura para e/, desarrdlo capitalista 
del, al§TJ: la femx:arrües, la puerta, y e/, sisterru de~ Si bien d sudo y d dirru eran 
óptirms en Gdifamia, fue m:esario anstruir infraestmaura de Al tratarse de un 
w1le aluda/,, se pudierrn anstruir sisterrus de canales de rie¡p que iierr:n ck5de d norte de 
Sacrammt.o y de a:ras Z<»1tlS cerranas a Oeyp-,. Tcxlo el, w1le está llem de sisterrus de 
t:ukrías subterrárras que a/,iJ-rentan de/, ª?Jltl m:esaria para la aáti:za. P~terior a la 
mino de wra china, fuerrn daw las partici:paaa-l!S, históricarrmte, de japa-rses, fi/.ipina, 
-¡xHaci/n, a1?1?YÍmna de la dust bow states, y en el, ú/.tinv tierrpo, rrexu-anas '' (N a:as de 
Oirrpo, Gdifamia, O:tubre de 2006}. 

Palerm, en otra investigación, sostiene que la agricultura de California siempre ha estado 

ligada a la explotación de mano de obra. Desde el Programa Bracero en 1942, esta mano de obra ha 

sido fundamentalmente mexicana. Giando finaliza el Programa en 1964, el flujo migratorio continúa 

pero esta vez de manera ilegal. Resultado de esta constante llegada de población desde México, 

Palerm ha enfatizado en el proceso de sedentarización que ellos viven, el cual es definido por el 

proceso de establecerse permanentemente en el entorno rural, lo cual a su vez, ha provocado la 

formación de enclaves chicanos y mexicanos dentro de las comunidades agrícolas del estado 

(Palerm, 1989). 

Según otro de sus estudios, la mayor parte de los trabajadores agrícolas se establecieron en 

California entre 1975 y 1985, cuestión que coincide con los datos que tengo de mis informantes 
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mixtecos de San Juan Mixtepec. La fuerza laboral se ha vuelto predominantemente latina, nos dice 

Palerm, y algunos se han vuelto a actividades gerenciales y operativas. Ya no se trata de una 

migración de hombres solos, sino que se trata de familias completas creando enclaves étnicos 

producto de la llamada sedentarización (Palerm, 1991: 2). 

Estas nuevas comunidades, dice Palerm, se caracterizan por estar pobladas por familias 

migrantes de bajos ingresos. Gtentan con sueldos muy bajos, y trabajos la mayoría de las veces, 

esporádicos, intermitentes e inseguros (Palerm, 1998: 19-20). Según sus datos, podrían haber más de 

100 comunidades con un alto crecimiento de enclaves chicanos y mexicanos, en los valles agrícolas 

de SanJoaquin y los valles centrales de la costa. 

El lugar donde he desarrollado la mayor parte de mi investigación en California, corresponde 

al sur del valle de San Joaquin, especialmente al condado de Kem. Según los datos que maneja la 

organización de mixtecos de San Juan en este lugar, la Unidad Popular Benito Juárez (UPBJ), habría 

en Kem viviendo unas 400 personas originarias del pueblo. Otro informante, en este caso un joven 

estudiante de la High School de la ciudad de Arvin, a donde acuden los habitantes de Kem, me ha 

dicho que allí salieron el año pasado unos 500 egresados, de los cuales 10 eran de San Juan Mixtepec. 

La mayoría de los mixtecos de San Juan regados por este gran valle agrícola lleva aquí más de 

veinte años viviendo. Sus hijos, también en su mayoría, han nacido en Estados Unidos y cuentan con 

la ciudadanía americana. En sus hogares, sin embargo, y fruto de las olas sucesivas en que fueron 

llegando a establecerse aquí, las familias están compuestas por ciudadanos americanos, residentes 

permanentes, y alguna población de indocumentados. 

Lo más relevante de considerar en esta parte es, sin embargo, el hecho de que a pesar de 

contar con un origen común, de compartir también una vinculación laboral en los mismos puestos 

de trabajo, y de ser, finalmente, indígenas Oaxaqueños viviendo en Estados Unidos, cuentan muchos 

de ellos con experiencias totalmente diferentes y perspectivas distintas sobre su vida corno 

migrantes. 

Breves historias de migrantes mixtecos 

Para que el lector pueda tener una idea más aproximada acerca de los migrantes nuxtecos en 

California, y acerca de su tremenda diversidad, presentaré ahora tres breves relatos de algunas 

historias de gente mixteca común. Estas historias pueden ser Útiles para comprender un poco de sus 

vidas y de las dificultades que enfrentan. Los nombres los he cambiado para proteger su intimidad. 
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Bn?l.E historia del, "chaparro'~· El chaparro maneja un taxi en Huajuapan. Tiene 23 años. Su 

apariencia es más o menos la típica para un "cholo". Pantalones súper anchos, una playera de un 

equipo de baseball, una gorra también deportiva, y el pelo cortado al tope. Los brazos con imágenes 

tatuadas, una de las cuales es la imprescindible Virgen de Guadalupe. El chaparro estuvo viviendo 

ocho años en varios lugares de Oregon, Washington y Calif omia. Siempre trabajo en la 

construcción. Su especialidad eran las casas de madera. Se ufanaba de poder levantar perfectamente 

una de ellas. No tenía experiencia con los ladrillos como sí la tenían los paisanos mixtecos que 

trabajaban en el lado de Florida. Pero a él le iba bien, siempre tenía amigos, le gustaba tener mucho 

dinero, tener grandes carros con faros y buen sonido, carros de lujo y tener mujeres y tener drogas. 

Pero un día su suerte comenzó a cambiar. Una noche, al salir de un bar, un "gabacho" le 

comenzó a molestar con las luces de su carro, a la vez que le amenazaba echándole el vehículo 

encima. Hasta que e/, chaparro no aguanto más. Se enojo también y le lanzo el carro encima. Luego se 

bajó. Como trabajaba en la construcción sacó un martillo, mismo con el cuál le quebró todos los 

vidrios al carro. La pelea no dio para mucho más. El chaparro regresó a casa, y no paso nada. Oaro, 

hasta que al cabo de siete meses, en un patrullaje de rutina, y al revisarle sus papeles, un policía le 

notificó que tenía una orden de arresto por lo sucedido siete meses atrás. 

Le dijeron que no se preocupara, que saldría en 24 horas. Al contrario, pasó en la cárcel un 

año y seis meses. Me contó que durante el juicio el "gabacho" del incidente siempre mantuvo su 

declaración. Con el paso del tiempo, en la cárcel, perdió todo: su dinero, su familia. Me contó que 

gastó todos sus ahorros en dos abogados, un abogado para sacar el dinero que tenía en el banco, y el 

otro para seguir su causa. El abogado que sacó el dinero cobró diez mil dólares. 

Sólo y sin apoyo, encontró en la cárcel un mundo de amigos dispuestos a protegerlo. Allí 
profundizó su relación con las pandillas. Con los "sureños", aprendió a defenderse y pelear por su 

lugar allí. Los sureños, los mexicanos de acá, los enemigos a muerte de los norteños, los que son 

nacidos allá. Me dijo una vez: "En la cárcel hay una carnalidad que defender, una raza que defender, 

un círculo del que ya nunca se sale. La gente te protege afuera y adentro. Adentro son tan fuertes 

como afuera". 

Del juicio y de la cárcel me dice que aprendió la lección. "Frente a un "gabacho" , siempre 

vas a perder. No debí haberme enfrentado a él en esa pelea". 

Menos ahora, pensé yo. Al salir de la cárcel, e/, chaparro fue deportado. Los oficiales al 
trasladarlo le dijeron: "Si vuelves; ya sabes, te encontramos y te metemos inmediatamente cinco años 

en la cárcel. No puedes regresar a Estados Unidos". 
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Bme historia de Taño. Toño nació en San Juan Mixtepec y a diferencia de sus paisanos, su 

situación económica nunca fue del todo mala. De hecho, su padre Profesor le inculcó el interés por 

la lectura. y el pensamiento. Toño desde pequeño tuvo un pensamiento crítico y muy politizado 

respecto a su pueblo y sus relaciones con el estado. 

wando no cumplía todavía los veinte años se fue a vivir a California. Como cualquier otro 

mixteco, sufrió las carencias de aquella época: sin comida, sin techo, durmiendo en los parques o en 

los "files"53
• Pero su reacción fue diferente. En lugar de esperar y soportar la situación, él y otros 

mixtecos decidieron actuar. En una tarde cualquiera, a mediados de los ochenta, en una cancha de 

básquetbol de Madera, él junto a otros mixtecos, decidieron fundar la primera organización de 

mixtecos en Estados Unidos: la Asociación dvica Benito Juárez. Desde esos tiempos lo uniría una 

estrecha relación con Moisés Guz, Rufino Domínguez, Bernardo Guz, y otros tantos líderes 

históricos de los migrantes mixtecos. 

wando me conoció, Toño tuvo inmediatamente una actitud de acercamiento conmigo. A él 

le fascinaba la idea que un chileno estuviera haciendo una investigación sobre su pueblo. Un día me 

dijo: "Ustedes los chilenos tienen una triste historia, bueno, como tristes son todas las historias de 

nuestro continente. Pero yo tuve aquí en California grandes amigos chilenos que llegaban del exilio, 

con ellos apoyamos mucho al partido comunista en Los Angeles y en California en general. Los 

chilenos son gente preparada políticamente, algo que nos falta a nosotros los mixtecos". 

Toño trabaja en la uva todos los años, es jefe de una cuadrilla de 12 personas. Otro día me 

dijo: "Mi cuadrilla es una cuadrilla muy radical. Nosotros no dos dejamos tan fácil explotar. Por eso 

estamos con la Unión, por eso estamos siempre reclamando que se nos den las mínimas condiciones 

para trabajar''. Toño trabaja desde febrero a octubre más o menos todos los años. Al final del 

período de trabajo, en noviembre, se traslada a Mixtepec para continuar por tres meses trabajando 

en la construcción de la casa donde desea regresar a vivir cuando jubile como trabajador del campo 

en Estados Unidos. 

Toño es clave si uno quiere conocer la historia política de los mixtecos. Giando habla, lo 

hace con una voz fuerte y pausada, muy pensada, con una experiencia que le da seguridad. 

53 "Field" es campo en inglés. En California, los mixtecos dicen "fil" para referirse al campo, al trabajo en los cultivos. 
Ellos dicen: "Muy temprano me levantó para llegar al fil a trabajar" . Durante muchos años, cuando ellos no tenían un 
techo para vivir, debían dormir en los files o campos, en especial los campos favoritos para dormir eran los de 
almendros. 
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Sin embargo, Toño sabe muy bien los límites que ha tenido su trabajo. Un día me confesó: 

"Yerko, mira, yo sé muy bien que la inteligencia gringa me tiene fichado. Saben que soy un elemento 

radical, muy pensante y con capacidad de análisis de la situación. Pero eso no es suficiente para 

regresarme a México o para llevarme a la cárcel. Aquí en Estados Unidos te tienen que probar muy 

bien las acusaciones si te quieren llevar a un proceso. Por eso me tiene sin cuidado lo que piensen. 

Sin embargo, Yerko, en el último tiempo he estado preocupado por otras cosas. Fíjate que un día me 

doy cuenta que cada vez que probaba unos alimentos enlatados me daba mucho sueño, y mientras 

manejaba sentía que me salía del camino con tanto cansancio. Todo esto se me hizo muy extraño y 

lo hablamos con los compañeros. Ahora sabemos como está trabajando la inteligencia gringa, ellos 

están poco a poco envenenando nuestra comida, meten químicos en nuestros alimentos, porque 

ellos saben perfectamente donde compramos comida y agua, cuáles son los lugares donde nos 

abastecemos los mexicanos, los mixtecos. Y a ellos no les conviene que el gigante hispano se 

despierte, que los hispanos tomen conciencia de su situación. Ellos nos necesitan pero bien 

dormidos, bien cansados, anestesiados como para no reclamarle nada a nadie". 

Bme historia de A rr¡Jdina y Porfiria. Angelina y Porfirio viven en Calif omia. Se casaron muy jóvenes 

en Ecatepec, estado de México. Aunque ambos nacieron en Mixtepec, ninguno vivió allí por más de 
cinco años. Angelina es de Barrio Lado en Mixtepec, su familia le ha heredado mucha tierra. Sin 

embargo, ella sabe que es clifícil que alguno de sus tres hijos regrese al pueblo para vivir allí y 

aprovechar esa tierra. De hecho, ella tampoco está segura de querer regresar. Me ha dicho: "Y o a qué 

vuelvo a Mixtepec, allá no hay trabajo, no hay nada que hacer. Y o, la verdad, no me veo vendiendo 

tortillas los viernes de mercado". 

Angelina y su esposo vivieron en Oregon. Allá las cosas no les resultaron del todo, por lo cual 

decidieron establecerse en California. Ella siempre trabajo en el campo, y casi siempre en la uva. 

Hasta que hace 10 años la suerte la puso en un mejor trabajo. Ella, desde entonces, es maestra con 

niños en una guardería. Trabaja en una guardería especial puesta por el estado para los hijos de 

trabajadores migrantes. Por eso ella consiguió este empleo, porque cumplía el requisito de hablar el 

mixteco para poder comunicarse con los niños o sus padres. 

Ella es feliz en su trabajo. Su labor se concentra en niños de 2 a 3 años. Me cuenta que su 

principal objetivo es que todos los niños dejen el pañal durante esta etapa. Por eso, está orgullosa 

cada vez que logran que los niños terminen bien su paso por la guardería. En su salón son dos 

maestras, la otra docente es de Jalisco. Además de ellas, para este salón hay dos cocineras que se 
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ocupan de preparar los alimentos para los niños. Cada pequeño es llevado a la guardería desde las 
cinco de la mañana, que es cuando sus padres entran a trabajar al campo. Luego pasan a recogerlos a 

las 4 de la tarde, que es también cuando salen de trabajar en el campo. 

Para Angelina, como para su esposo, lo más importante en la vida ha sido poder educar a sus 

hijos. Ellos creen que la única manera de salir del trabajo del campo es con la educación. Hace 

cuatro años, ellos pudieron dejar la vieja traila54 donde vivían y compraron 6 acres de tierra donde se 

instalaron a vivir. Es una gran inversión para ellos, tienen allí algunos animales lo que le da cierto aire 

de campo a su vida. 

Porlirio trabaja en la construcción. Junto con un socio, tienen una maquina especial que se · 

encarga de poner el cemento que será la base de la construcción. Él me cuenta que en California 

cuando hacen una casa lo primero que se coloca es el la base de cemento. Esto es diferente a 

México, donde me explica, se levanta la casa y lo último que se pone es el cemento. 

Al igual que su mujer, trabajó en el campo en muchos cultivos diferentes. Pero a diferencia de 

ella, él no tiene tierra ni parientes en Mixtepec. En los años cuarenta, su padre y unos tÍos fueron 

parte de aquellos migrantes de San Juan que salieron rumbo a Veracruz. Estando en ese estado, el 

gobierno de tumo ofreció tierras a los campesinos que quisieran trabajarla. Su padre entonces, junto 

a otros hombres de Mixtepec, fundó el pueblo de Abasolo del Valle, un pequeño pueblo enclavado 

en la selva veracruzana y donde, producto de este proceso migratorio, hay mixtecos que hablan el 

mixteco alto de Mixtepec. 

Porlirio ya no participa de las organizaciones de mixtecos en el Valle de San Joaquin. Se 

cansó de hacerlo cuando luego de ser parte de la directiva de mixtecos en San Quintín, Baja 

California, se enfrentó a serios problemas de conupción y rendición de cuentas en la organización. 

Su mujer, en cambio, es una activa organizadora de la comunidad de mixtecos en el sur del valle. Ella 

tiene un cargo en la mesa directiva de la Unidad Popular Benito Juárez, y cada año, es una de las 

piezas claves de la organización de la fiesta del santo patrono de Mixtepec, San Juan, en la ciudad de 

Arvin. 

Un poco de historia de California y del desarrollo capitalista de su sector agrlcola 

Para mi investigación, quiero destacar que la historia de California desde un origen ha estado 

asociada a fuerza de trabajo inmigrante. En la perspectiva de Lloyd Fisher (1953), el estado siempre 

54 "Traila" es la expresión en español para referirse a las casas móviles o "mobile home", que son las viviendas más 
económicas a las que puede acceder una persona en los pueblos del Valle Central. 
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ha sido identificado, además, con fuerza de trabajo oriental y mexicana. Producto de la importante 

presencia de la agricultura en este estado, también C.alifornia ha setvido al país, como dice 

Goldschmidt (1978), para imaginar el futuro de la agricultura. 

Pero, ¿Cómo se presentaba C.alif ornia en el período anterior a la incorporación de este 

territorio a Estados Unidos?. ¿Qué consecuencias dejó la presencia de las misiones y, con 

posterioridad, de la leyyel gobierno mexicanos?. 

En la obra histórica de Roben Heizer sobre el prejuicio y la discriminación en C.alifornia, él 

nos indica que el dominio español sobre C.alif ornia se estableció a través de las misiones 

franciscanas, en un periodo que dura desde 1542 (cuando C.abrillo dirige el primer viaje de 

exploración por la costa), hasta 1834, año en que las 21 misiones de los franciscanos fueron 

secularizadas (Heizer, 1971: 1). 

El estado de C.alif ornia durante todo ese período fue un territorio más bien secundario para 

la Corona, razón por la cual fueron los franciscanos quienes, en la práctica, ejercían funciones de 

gobierno. Los franciscanos establecieron sus primeras misiones en 17 69, y a partir de ellos, comenzó 

el establecimiento de colonos mexicanos que fueron poco a poco llegando. Ellos se instalaron en el 

territorio y pusieron allí sus ranchos, claro, a costa de las poblaciones nativas. Además, grupos de 

población comenzaban a concentrase formando núcleos de pueblos en Los Angeles y San Jose 

(Heizer, op.cit.: 18). 

Gracias a la presencia de estos mexicanos, se establece en C.alifornia el sistema peón-

hacienda propio de México, el cual se caracterizaba por la presencia de un dueño de grandes 

extensiones de terreno, tierra para la cual trabajaban un grupo de peones, quienes a cambio de poder 

vivir y tener un hogar en el rancho, daban su trabajo al patrón. 

C.alifornia, con posterioridad, entre 1821 (fecha en la que México asegura su independencia 

de España) hasta 1846 (cuando C.alifornia es incorporada militarmente a Estados Unidos), se 

mantuvo bajo la ley mexicana (Heizer, op.cit.: 1). Esto implicó que los nacionales españoles que 

permanecían en C.alifornia pasaron a ser automáticamente mexicanos. Sin embargo, en visión de este 

autor, con posterioridad a la independencia de España, México continúo manteniendo poco interés 

en C.alifornia, y no realizó allí grandes eventos, salvo la mencionada secularización de las misiones 

(Heizer, op.cit.: 21). 

Durante el período mexicano, la tierra se usaba para actividades extensivas -como la 

ganadería- más que para actividades intensivas. Heizer propone que con los mexicanos la tierra había 

140 



sido distribuida en muy pocas manos. Él calcula que al final del periodo mexicano, doscientas 

familias californianas poseían 14 millones de acres (Heizer, op.cit.: 149). 

Para 1846 California es incorporada definitivamente a Estados Unidos. Dos sucesos van a 

ser claves en esta época, claves para el desarrollo futuro de la agricultura. El primero de ellos se dio 

en el marco de las discusiones para definir si California debía ser parte de la Unión y por ello, debía 

abolir la esclavitud. Sucheng Oian nos cuenta, en su libro, que fue en la convención constitucional 

de 1849 cuando estos debates tomaron mayor relevancia. Fue allí, donde después de largas 

discusiones, se determinó la decisión de no aceptar la esclavitud en el estado. Una de las razones 

principales, especificaban que California, a _diferencia de los estados del sur, funda su sociedad en la 

minería más que en la agricultura, y que por tanto no sería necesaria la presencia del trabajo libre y 

esclavo que alimentaba a la agricultura del sur (Oian, 1986: 285). 

En California no se aceptó la esclavitud, sin embargo, como han sostenido varios estudios, 

se encontró en el uso del trabajo inmigrante una manera de explotar la fuerza de trabajo de gente 

desesperada, casi como si fuese lisa y llanamente, esclavitud (Goldschmidt, op.cit.; McWtlliams, 

op.cit.; etc.). 

El segundo suceso clave en la conformación de las características que van a dar dinamismo al 

estado ocurrió puntualmente el 24 de enero de 1848, en C.Oloma, y consistió en el descubrimiento de 

oro. C.On este descubrimiento, nos dice Heizer, comenzó una gran ola migratoria desde 

prácticamente todos los lugares del planeta. Por ese tiempo, continúa este autor, fueron repetidas 

hasta el cansancio las historias de inferioridad de los grupos minoritarios de California, en espacial de 

los indios (Heizer, op.cit: 23). La ambigüedad con los indios, nos dice en otro lugar el mismo autor, 

fue siempre querer exterminarlos o protegerlos (op.cit.: 36). 

''Gáifamia realrrente puede ser un lU[pr nuy -¡x,,radfjim Herm dejado atrás la mlJes 
plaoo; y salpi,cada de aáti:ia en d centro de Gúifamia. Na dirigpra al mrte, mrm por 
la autqJista 48. El -¡x,,isaje E3 irxludablenwte diferente. Ya m E3tán las tiendas de 
prrxluaa mxicaoo;, m se E3cudJa d E3"JXl,OO tan fácürrrmte, la autqJista 48 lleut d 
nwbre en recuerdo del, año en que se dt5ató la fiebre del, om En E3ta canetera E3tán tala 
la pueb/,ita que hace mis de un sig/,o y mdw E3turieroo de nigrantB 'lEYlida de 
talo d mn1a. He iisitado Gim-u, darle un ¡xr¡uefío mtSeo de muiera junJxJ al río oo; 
m:uerda cmv 1.üían en aquella é¡xxa E3ta harbrr:s dt5~a de hacer fortuna. Tala la 
puebla aquí saz, cmv sacada de una pe/Joda de mquera, harbrr:s rocía de una é¡xxa 
darle Gúifamia se fue transfarrrurrlo -¡x,,ra d irruginarw del, -¡x,,fs, en d Gdden S tate, en 
la tierra prrxli,gjaa, en d lU[pr dax:Je la persmajE3 de S teinmk finalrrente enantrarían 
aquel, árbd de/, altli brotarían las naranjas y la fruta, la abunlarria por definicim 
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A burxlarria y riquezas para harbres dt3esperada y harrbrienta; qtE la hay y en talas 
partes del, mmdo" (Natas de Carrpo, Otubre de 2006, Cdifamia). 

Antes del descubrimiento del oro en California, el estado tenía mucha más población 

mexicana en el sur. G:m el oro, cambiaron un poco las cosas. Heizer nos dice que para 1849 se 

calculaba que la población mexicana alcanzaba en California a los 13,000 habitantes. Los americanos 

eran unos 100,000. Junto a esto, cinco de cada ocho mexicanos era nacido en California (op.cit.: 

149). 

Posterior a este evento, y con California ya como un estado de Estados Unidos, se inicia un 

progresivo proceso de penetración de la industria en la agricultura del estado. Muchos autores, 

reconocen que en realidad en un principio, las autoridades americanas mantuvieron el sistema de 

tenencia de la tierra en California, sistema que como he indicado, provenía del sistema peón-

hacienda mexicano. 

C.Omo lo plantea Goldschmidt (1978), durante las dos primeras décadas de la California 

americana se trataba de producir ganado y granos, lo cual no requería de grandes cantidades de mano 

de obra. Sin embargo, en 1869 se establece en California el tren transcontinental, lo cual se suma al 
auge en la producción de frutas, y a la llegada masiva de trabajadores chinos. C.On todos estos 

elementos, no resultó difícil que progresivamente se fuera transformando el campo con una lógica 

de producción industrial. 

El mismo Golschmidt nos proporciona el siguiente cuadro con los grupos de población 

existentes en California desde 1890 a 1940: 

Número de personas de varios grupos étnicos en Gilifomia, 1890-1940 

Año Mexicanos Afroamericanos Japoneses Oiinos Filipinos Indios 

1890 ............ 11,322 1,147 72,472 o 16,624 

1900 ....... .. ... 11,045 10,151 45,743 o 15,377 

1910 48,391 21,645 41,356 36,248 5 16,371 

1920 121,176 38,763 71,952 28,812 2,674 17,360 

1930 368,013 81,048 97,456 37,361 30,470 19,212 

1940 ............ 124,306 93,717 39,556 31,408 18,675 

(Fuente: Gddschrridt, op.cit.: 17. Nota: No tala la dat,a; scbrepdiaaónmxi.cana estmiercndis¡xnihl,es para la 
inu:sti~ de Gddsdmidt) 
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De estas ilustración podemos concluir que, por una parte, la presencia inmigrante ha 

acompañado al estado de California desde su nacimiento, y por otra, estos grupos de población han 

ido variando en el tiempo y en intensidad. 

Otros dos trabajos que pueden ayudar a confirmar estas ideas son los de Gilber González y 

Sucheng Chan. En el caso del trabajo de González (1994), él nos indica que, en general, " ... la 

estructura de clases en áreas rurales ha estado dividida a lo largo de líneas de nacionalidad. En el 

tope, los cultivadores, blancos nativos; y en el fondo, los migrantes extranjeros, o sus hijos" 

(González, 1994: 47). 

Para este autor, desde 1855 a 1885 hubo cambios muy importantes en el estado. La cultura 

del rancho mexicano independiente decae significativamente por ese tiempo, en donde las 

habilidades de los rancheros y los vaqueros ya no fueron necesarias, y en su lugar, se introduce mano 

de obra inmigrante como un factor clave. 

De esta forma, en todos los valles de California se van levantando progresivamente pueblos 

y villas donde los trabajadores fueron concentrándose como grupos de empleados para el campo, y 

donde la hegemonía de estos pueblos fue quedando siempre de lado del grupo de hombres blancos. 

Gilbert González, nos dice que con estos nuevos pueblos fundados en aquella época," ... aparecen 

las escuelas, iglesias, gobiernos, periódicos, y las organizaciones cívicas, profesionales y fraternales. 

Los pobladores trajeron consigo la moralidad y cultura del este y el medio oeste. Creencias fundadas 

en la supremacía de la libre empresa, el individualismo, el patriotismo, la sobriedad, el 

protestantismo, la separación racial, y la identificación con una cultura anglosajona y angloparlante. 

En resumen, estos tempranos pobladores eran la expresión misma del capitalismo norteamericano 

del siglo diecinueve, y construyeron sus comunidades a partir de estos valores" (González, op.cit.: 

46). 

En cuanto al trabajo de Chan (1986), él se apoya, a su vez, en el trabajo de Varden Fuller 

para proponer otra línea de explicaciones a los cambios ocurridos en los primeros veinte años de la 

California americana. En su trabajo, reconoce que los cambios que se van configurando entre 1850 y 

1870, son los que van a permitir la introducción del capitalismo al campo. Él señala que antes de 

1870 había los siguientes inconvenientes para el avance de la agroindustria: 1.Falta de conocimientos 

sobre cuestiones climáticas para algunos cultivos por parte de campesinos extranjeros, 2.La 

necesidad de explorar, y experimentar, con diversos cultivos para diferentes regiones del estado, 3.La 

falta de condiciones de transporte para la producción agrícola, 4.La falta de tecnologías para el 
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mantenimiento de frutas y verduras perecederas, 5. Y el bajo desarrollo de sistemas de irrigación 

para la agricultura. 

C.On posterioridad a 1870 muchos de estos problemas se superan y ésto da un impulso a las 

nuevas actividades. Los cultivadores tienen un conocimiento mayor para cultivar en California. El 

ferrocarril entra en funciones. Y una de las cosas principales: la abundancia y disponibilidad de mano 

de obra china resulta fundamental. En palabras de Chan, esta mano de obra resultaba ser barata, 

confiable y comprometida. 

Sin embargo, esta imagen apacible de los inmigrantes chinos resulto sólo por un tiempo. En 

ese entonces, el sentido común indicaba que los chinos eran vistos como apaciblemente conformes y 

dedicados a su trabajo. Lloyd Fisher en su estudio plantea que, precisamente, después de 1870 se 

expandió la idea de que los chinos eran peligrosos y se les debía excluir. De ahí es que se extiende la 

idea acerca de 'The Yellow Peril" (Heizer, op.cit.: 156), en donde crece la sensación de que la 

población china constituía un peligro y debía ser erradicada. 

Sin embargo, en California desde tiempo antes de los debates sobre la presencia china ya se 

habían desarrollado importantes discusiones sobre la incorporación de los rnigrantes. Este fue un 
tema siempre presente en el joven estado. "Ningún esclavo sin contrato podía ser introducido como 

un sistema legal, pero su equivalente social fue encontrado en el empleo de trabajo extranjero hecho 

estacional e inmóvil por color, lenguaje y costumbre, y organizado dentro de grupos bajo un 

"hombre-jefe" o contratista, quien habla ambos lenguajes y puede moverse entre ambas culturas" 

(Fischer, 1953: 21). 

Las tendencias opuestas estaban claras para fines del siglo XIX. Las empresas requerían 

urgentemente de mano de obra, y la sociedad, los medios, y una parte del gobierno, la rechazaban 

completamente. Estas tendencias, tal como el lector habrá percibido, permanecen hasta hoy en día. 
C.Omo se explica en el trabajo de Heizer, aunque los chinos comenzaron a llegar a California 

desde 1848 traídos por los barcos británicos, el momento de mayor presencia de esta población se 

manifiesta en 1880 cuando en el estado hay 75,000 chinos. Sin embargo, según este autor, los chinos 

nunca fueron realmente aceptados (Heizer, op.cit.: 154). 

En 1882, y a pesar de las objeciones presentadas por el Presidente Arthur, el congreso 

aprobó una ley para suspender la migración china por diez años (Heizer, op.cit.: 158). En 1892, y 

con los mismos argumentos, se vuelve a prohibir el ingreso de chinos por otros diez años, cuestión 

plasmada en la llamada "Geary Ad'. Gracias a todas estas acciones legales en su contra, la población 
china para 1890 ocupada como fuerza de trabajo era realmente insignificante (Fisher, op.cit.: 23-24). 

144 



Posterior a los chinos, arriban a California los japoneses. Sin embargo, nos cuenta Fisher, 

por esos años el gobierno intenta traer indios americanos de Arizona y Nuevo Mexico para 

ocuparlos como fuerza de trabajo, cuestión que resultó en un completo fracaso. Igual cosa ocurrió 

con población afroamericana. 

Los japoneses llegan, entonces, a llenar el espacio dejado por los chinos. A diferencia de los 

chinos, los japoneses pudieron usar muy bien todo el sistema de contrato y rápidamente pudieron ir 

logrando cierto ascenso social. Los japoneses llegaron a rentar, administrar, ser dueños, e incluso 

monopolizar algunos vegetales (Fisher, op.cit.: 25). Para 1911, la C,omisión de Inmigración de 

Estados Unidos realizó un reporte donde los japoneses figuran como el principal grupo de fuerza de 

trabajo en el campo de California. 

Y claro, como ocurrió con la población china, no tardaron en aparecer leyes y normas que 

fueron restringiendo la presencia de japoneses en el país. De acuerdo con Fisher, desde 1905 se 

fueron sucediendo las leyes contra los japoneses, en donde destaca la ley conocida como "Quota 

Law" de 1924 (op.cit.: 30). Gracias a estas leyes, en 1915 los japoneses ya habían perdido mucho de 

su posición dominante. En 1919 la fuerza de trabajo japonesa estaba a punto de desaparecer. 

Heizer es aún más crítico respecto al rechazo hacia los japoneses y chinos. El nos dice en su 

libro, que cuando los japoneses comienzan a llegar después de 1868, llegaban a una tierra fértil de 

discriminación y rechazo. En su perspectiva, chinos y japoneses fueron siempre vistos como 

"asiáticos", "coolies", "mongolians", y pueblos de "yellow race" (Heizer, op.cit.: 178). 

Posterior a estos inmigrantes, llegaron poblaciones de filipinos, y durante un buen tiempo, 

población americana desplazada por las grandes sequías que afectaron estados como Oklahoma y 

Texas en los años treinta. La reacción y recepción hacia estas poblaciones no fue, sin embargo, 

mucho mejor que las anteriores. Al contrario, parece que las respuestas del gobierno y los medios 

siempre fueron las mismas, es decir, ayudaron a construir la idea de que estos grupos son racialmente 

inferiores y por esto pueden desempeñar ese tipo de trabajos, y por otra parte, que luego de un corto 

tiempo, pueden ellos, realmente, llegar a conformar un peligro para la sociedad americana. 

C,on la llegada de la segunda guerra mundial, otra vez se requirió una gran cantidad de mano 

de obra. Quienes suplieron ahora esta necesidad son los mexicanos. C,omo lo explica Fisher, durante 

los tiempos de guerra, la laxitud en la aplicación de las leyes anti-inmigrantes llegó a ser una política 

virtual del gobierno (Fisher, op.cit.: 31). 

Gracias a programas muy definidos entre ambos gobiernos, México comienza a enviar 

grandes cantidades de trabajadores a Estados Unidos, todo esto bajo el Programa Bracero. En tanto, 
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en México crecían las empresas de empleo que reclutaban trabajadores y los enviaban al norte, 

proliferando una gran cantidad de "enganchadores", quienes en realidad constituían en brazo 

operativo de estas iniciativas. 

Gilbert González, en su trabajo, nos indica que entre 1900 y 1930 cerca de 750,000 

mexicanos emigraron hacia Estados Unidos, principalmente debido a la agitación política y social 

vivida durante la época revolucionaria de México. Para 1930, continúa su trabajo, miles de 

mexicanos alcanzaron casi el mismo número de población que las que habitaban las colonias de Los 

Angeles, pero esparcidos en pequeños distritos en todo el suroeste: Para 1940, por los menos había 

en California unas 2,000 comunidades mexicanas de varios tamaños, especialmente en el centro y sur 

del estado (Gonzáles, 1994: 1-2). 

Fisher nos dice que en la sociedad y los medios americanos, los trabajadores mexicanos 

fueron ampliamente considerados menos eficientes que los chinos o japoneses, sin embargo, eran 

más contratables y más desorganizados (Fisher, op.cit.: 31). 

Con el paso del tiempo, los campos agrícolas de California, se fueron transformando 

racialmente con cada nuevo orden de nacionalidades. Cada grupo de trabajadores fue 

incoiporándose al medio. Luego de algunos años, fue logrando ciertas posiciones de ascenso sociaL 

resultado de lo cual, surgen políticas discriminatorias y excluyentes. Siempre cuando un grupo racial 

alcanza cierto nivel de desarrollo, una parte del gobierno, de la prensa y de la sociedad se encargan se 

hacerle saber su lugar en el sistema de clases rurales. 

Las consecuencias de los agronegocios en el medio Californiano son muchas. Goldschmidt 

nos propone las siguientes a partir de su estudio: 

''Las cmsroterrias sa:idú¡fras de la ar¡p,nizaci/n agría:la m s<n difícik5 de cmprerx:ler. 
Cuarrlo las granjas s<n de un tarmm [Pl?Y"alrrmte unifarm?, -puede hahr pa:a 
ancenLracifn de ¡xxler, y la interaaiái saial opera hijo una prenisa de igualdad D<nie 
las wrporacün:s agrúdas y de gran 5cafa se desarrdlan, le si¡g,te e/, hedJo de que m sao 
hay una gran difererxia en d niud de cmtrd entre d grupo, sino que un bkr¡ue de 
trafujador-c3 deperrlientes mn5rruarrente, de aquí se extierde a un sistemt de distircins 
scx:iaÚ5, cm un grupo -¡xxlemo y una relatimrrmte alienada y afurdmada dase 
trafujadora" (Gddsdmidt, 1978: XL VIII-XLIX). 

Durante mucho tiempo la esperanza para esta industria fue el ir sustituyendo, poco a poco, la 
mano de obra inmigrante por las maquinas. Había, y con fundadas sospechas, la esperanza que la 
mecanización de la agricultura haría muy poco necesaria la importación de fuerza de trabajo. Sin 

embargo, con el tiempo y los años, esta esperanza se ha esfumado. 
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Una de las razones principales para que ésto fracasara se debe al hecho, en parte, de que la 

agricultura misma fue progresivamente transformándose, en especial con fuerza en el último cuarto 

del siglo pasado. Como lo indica Palerm, desde 1975 la agricultura se ve envuelta en una rápida 

transformación. Esta se caracteriza por el uso cada vez menor de energía mecánica, y su reemplazo 

por el uso de energía humana. En el fondo, se trata del reemplazo de cultivos altamente 

mecanizados, pero devaluados, por cultivos de mayor valor pero con grandes requerimientos de 

fuerza humana (Palerm, 1998: 13). 

Palerm estima que actualmente la agricultura del estado requiere de casi un millón de 

jornaleros agrícol~s. "Paradójicamente, la agricultura de California mientras más se moderniza, se 

hace más eficiente, más global y genera más riqueza, demanda cada vez más fuerza laboral humana. 

En lugar de mecanizarse, se mexicanizó" (Palerm, 1998: 14). 

'~ hara entiendo mamo m hablarrn de la irrerrplazabk rm:sid:ul de mmo de d:Jra 
humma en De/ano. Viendo la rriles y rriles de acres de uws entiendo la f:Specia/,izaci/n 
que se 1a1uiere. Pan:ho m ha expli,au;!o la pasa; que 1a1uiere la tfl1l, cada uno de airo 
addado. Las uws dekn W'Se herrmas, enteras, cortadas y trafujadas con rmna 
expertas. La; rrixteca; mn a ''/a pala:: lUf:!iP al 'tirmm': lUf:!iP mn ''acorrrx/ardo las 
gµías': Pasan por el ''deshierle': el ''deshqe': Están liey en el ''errpaque cid fil:: ''/a 
pala de retxñi; ': ''/a s-ierrbra': "el rie¡p': ''e/, anillado': Soo mis de quin:e etapas en la 
mu de rresa, w;a diferente para la mu de tabla o las pasas. El paífJ f:S diferente wrbién, 
mis si f:S por con.traro o trafujo por hara. Hay tal f:Specializaci/n y segrrmtaci/n en el, 
carrpo Californiano que irm?}no el, trf!rm'Xin carrbio aátural que han uwio la rrixteca;, 
para quierx!s el carrpo en Chxaca se traducía en un conjunto aaxado de acti:ddades en 
tJJmJ al /x,¡p.r, nientras aquí se -p-t"f:Senta an una fú#a industrial donde el, trafujador f:S 
una piez,a mis del, errgranaje curI!rCia/," (Ncxas de carrpo, California, A~ro de 2006}. 

El trabajo y las condiciones laborales en el "Field" 

''Pa;teriarrrmte, fai,rra txx/a; rurrfu al centro nacimal Osar OJáU2, en Kre'X!, La Paz. 
Allí habría una cerenvnüt para COOJreJ?Vrar la rruerte cid líder. Me di, un tierrpo para 
rocomr el, rruseo. Allí hay una gran expa;ici/n fCX1Wáfica sd:Jre la rrítica rmrcha de 
Delam a SacrarrmJxJ, rmrcha con la mal el, rrmirriento carrpesino andidó su -p-t"f:Serx:ia 
en Estada Unida y la corr¡uista de al~ de sus c/enrha;, Para/do a la nuestra 
JOCo/l'áfea, había allí una replica, de una chaz.a en la que se nuestran las anlü:i<ns en las 
que uúan la carrpesina en la época de OJáU2, en la afia sf:Senta. La -p-t"f:Sentacifn de la 
hamtaci/n de la dxiz.a, la ropa, la utensüia, talo el conjunto busca.fu que d f:S-¡xmu/or 
enterxliera las amicún5 de pwrez,a en las que mían la carrpesina en aquella; tierrpa;. 
Al salir, m quedé pensardo un pav en la dxiz.a. Oro que abara rrisnv hay w,te que 
continúa uiiendo en las rrirms candú:ün:s, o peor. HtUE wnte afia eran la rrix teca; 
quieres cawbm un hay> en la tierra, en <Ualt¡uier surco entre la aáti:m;, y pasafun allí 
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ltts na.hes, rodta del patrón. üm dornian en /,a parques y plazas públicas. La 
insegµridad era la reyfa. La historia para ella ha carrbiddo. Sin errfu@ ahora son /,a 
nueui; rrigrantlS, /,a tríquis de Otxaca o /,a Huühdes de Jcdisco, quierx:s se esronden de 
ltts autoridades, quierx:s aaptan cualquier pa[!] y cualquier an:li.ciáz, a carrbw de su 
trabaja Esta es la historia que se repi,te. La historia de suasiws das de g:nte para 
expwtar. De W1fe que tardará una; ditz afia en darse cuenta que mis allá 
de su candüwn legd,, y ara; ditz mis para pelear por ella" (Natas de carrpo, Abril de 
2006}. 

Walter Goldschmidt, tras estudiar a los trabajadores en la agricultura Californiana, concluyó que la 

fuerza de trabajo tiene tres rasgos principales. En primer lugar, se trata de un trabajo barato (cheap 

labor). En segundo lugar, ningún grupo social-racial permanece en este trabajo por más de una 

generación. Y tercero, se ha requerido una gran operación para mantener el flujo constante de 

trabajadores (Goldschmidt, op.cit.: 15). 

En general, sostiene el estudio de Goldschmidt, el papel del gobierno americano ha sido 

apoyar este sistema de negocios en el campo, y por consiguiente, el sistema de explotación de fuerza 

de trabajo inmigrante. El gobierno americano, nos dice este autor, apostó por la c01poración a través 

de programas de apoyo agrícola y políticas de impuestos y tasas especiales. Las políticas públicas 

fueron orientadas a proteger más a la corporación que a las familias de campesinos (Goldschmidt, 

op.cit.: XL VIII). 

Gracias a estas cambios impulsados por el gobierno, en todo Estados Unidos " ... el número 

de granjas en américa declinó de 6.5 millones en 1920 a 2 millones en 1975. En las últimas dos 

décadas 100,000 farmers independientes han sido · expulsados por año, 2,000 por semana" 

(Goldschmidt, op.cit: XXV). 
En el caso de California, con estos cambios nace aquí el proletariado agrícola (Oian, 1986). 

Para Fisher (1953), desde el establecimiento de este tipo de agricultura en California, este ha sido el 

sector que ha estado ausente del estándar convencional de empleo, lo que ha dado pie al trabajo 

migrante (Fisher, op.cit.: 38). 

Sin embargo, para algunos autores, California nunca fue parte de un pasado distinto al de los 

agronegocios. Aunque se ha intentado reconstruir una imagen nostálgica del pasado farmer o 

campesino en todos los valles agrícolas de California, esto nunca existió. Como propone Oian, hay 

que refutar la idea de que el negocio agrícola en California partió del ideal agrario de la familia 
agrícola, porque California nunca fue parte de esa tradición (Oian, 1986: 296). 

148 



'~ l rc:wner Delano CM /,a rrud:Jtuha, -rey enterrliendo la rrmrra en que la 
blanca de la zona fue reimentando su pasado, y junto CM ello, e/, pasado de/, ampo en 
c.alifornia. El 'wld W:St': 'far W:St': la irruwz, rritú:a de c.alifamia, una de ac;us 
iisúns es aquella de horrb.res sda abriérme paso para anstmir este pedaz,o de la 
naaón. En e/, centro de Delano se anseru:in, a la rrurx::ra de un rruseo, una casa típica de 
aquella é¡xxa, e/, cuartel, de ~, la igj,esia y la escuela. Talo pame saaulo de una 
iieja peHcula de/, a:ste. Pero aquí es distint.o, este rruseo sine para rrurrar la preserx:ia de 
/,a prim?ra -¡xliadarEs, /,a cuales en ierdad quizás jamis fueron horrb.res sda en busca 
de anstmir naaón, sino mis bien horrb.res-piezas parte; expulsada par un rrisrrv 
engranaje errpresarial en e/, carrpo" (Natas de carrpo, A~to 2006, c.alifomia). 

Al ir conformándose en California estos grupos de trabajadores lilIDlgrantes que van 

poblando los pueblos y ciudades de los condados agrícolas, y que van desplazando en muchas 

maneras a la población blanca local, se va también construyendo comunidad de inmigrantes, es decir, 

enclaves étnicos por todas partes. 

Gilbert González ha estudiado la conf onnación de enclaves de trabajadores mexicanos de 

los cítricos en California. En su estudio, se puede apreciar la manera en que la comunidad dominante 

local fue asociando rápidamente la producción de cítricos con las comunidades mexicanas. Estas 

comunidades eran vistas como trabajadores con un número acotado de actividades y con funciones 

muy delimitadas, por lo cual se trataba de comunidades pobres y segregadas en colonias o villas, 

aislados del resto. Sin embargo, " ... dentro de los campos y en estas comunidades, la vida "al estilo 

mexicano" se seguía desarrollando, dándole continuidad a las tradiciones, festivales y celebraciones 

al tiempo que el ambiente norteamericano se desarrollaba significativamente. _ Así mismo, la 

estructura política, social y cultural de dichas comunidades continuaba desarrollándose a la par de la 

influencia de la sociedad dominante norteamericana" (González, 1994: 8). 

González identificó tres fonnas en las cuales se fueron formando estas comunidades en los 

cítricos: 1.A través de las promociones estatales de bienes raíces. 2. Mediante viviendas patrocinadas 

por las compañías. 3. O bien, mudándose a vecindarios pobres de los pueblos. 

Bajo esta lógica de producción capitalista en el agro, los granjeros 1mrugrantes han 

enfrentado, básicamente, dos principales factores que impiden su movilidad ocupacional. Uno de 

ellos es el racismo, el cual les indica que hay razas que son "naturalmente" preparadas para 

desempeñar determinados tipos de trabajos. El otro está constituido por la infinidad de obstáculos y 

problemas que han tenido estos inmigrantes a la hora de confonnar uniones de trabajadores (Chan, 

op.cit., apoyándose en Fisher, op.cit., para plantear estas ideas). 
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En la misma línea argumentativa, Goldschmidt ha planteado que el racismo fue básico para 

lograr estos objetivos. Gracias al racismo, nos dice este autor, ·se consideraba que estas " razas 

inferiores" podían desempeñar este tipo de trabajos; duros, mal pagados, porque para su inferioridad 

racial, estos trabajos resultaban ser "naturales" (Goldschmidt, op.cit.: 77). 

En mi perspectiva, sin embargo, el racismo es el elemento común no sólo de las políticas 

públicas o de los medios, sino también, y con mucha fuerza, entre las propias poblaciones de un 

mismo grupo como en este caso pueden ser los mexicanos. En todas las historias que escuché de los 

mixtecos, ellos siempre tuvieron más temor de enfrentar a otro mexicano, ya sea en el campo, en la 

frontera, en un patrullaje de rutina, que a la misma población de americanos. 

Los mixtecos llaman "chicanos" a cualquier mexicano nacido en Estados Unidos, y sienten 

un profundo temor por lo violento y racistas que pueden ser contra ellos, en especial porque saben 

que como indios de Oaxaca ellos son parte del último peldaño de la escala social de los mexicanos. 

G.iando pensaba en todos estos problemas de racismo tan presentes y evidentes aquí en California, 

recordaba un pasaje leído de un revelador libro de Kapuscinski. El texto decía lo siguiente: 

"N C6 rrmerra en un rrundo paranam y wsesiw de prerer,d,cn?s, aiersún:s y prejuicia 
ét:nm; intraafru-ana, puesto que racisrm y dxmnisrm de tala ciase se repraluan no 
sdo en las lÍJFas de la grandes di:usún:s- por ejerrpl,o, entre blarr:C6 y~-, sino que soo 
igµabrmte agµdas, inplaaúies e irKmm:Jd,bl,es, a um muso mis, dentro de una rrisrru 
raza, entre persa,as de un rrisrro cdar de piel A fin de mentas, la rmp parte de la 
b/arm; han rrnerto en e/, rrurx1o no a mina de la ngm sino de blarr:C6, y la rrupía de 
la ha rrnerto en nuestro sig/,o a mina rEgras, y no de blarr:C6. La ce¡g,,era étni.ca 
ha!e que en U¡p,rrla a nadie le interesa si fa/ano tal es salio, buem y amúie q talo lo 
cmtrario, rrulo y penersq sino si prrxme de la trihu furi, t:oro, busa¡p,, o narrli. Será 
dasificadn y udarado sao en farx:ién de su prrm:lerria" (Kapuscinsk~ ''E mm'~ 1998: 
152}. 

También recordaba una conversación que tuve en alguna ocasión con un migrante de 

Michoacán, el cual en sus palabras dejaba expresar todo el racismo y desprecio que los mexicanos 

pueden sentir por los indígenas: 

Al irrrE de Riiersúle mrrbo a L C6 A~, twi un harrible carrifn de d 
cual, w1Ía de Mexü:ali y lleuúu 12 horas de wje LC6 canion.:s en este país sen mdrrErTte 
lammtabks. R«mlé, entam, la frase de Miguel, mardo rre di,ja· ''Mira Yemq aquí en 
Estada Unula e/, transporte púldú:o casi no existe': 
El carrifn wia en su rmp parte cm mxicana. Frente a ni wjafu un rri.dxxuano, 
prmmi,ente de un rarxho de ese estada Su nmbre era Juan. Pens4 en ese rrmrnt.o, que 
sería aprvpÍddíJ iniciar una amersaci/n cm ese harrbre para anxer un pav amra de la 
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iiajera que m:? amrpaflafun en e/, bus, y de paso, taniién JXlra ha<Er mis corto e/, 
nmrrido. 
A Juan le faltafu t:alaúa iiajar desde La A ngd,es a San Frarrisco. Allí traw,jaria cm 
su hemv.no. S ierrpre /,o hace por siete rrESes, desde A brü hasta N aueni:Jre. Traw,ja conv 
'yt,rdista "junto a su hemv.no. Junta alf!J de din:ro y lue¡p retama a Méxim. 
La histnria de esta crmersaci/n es rruy útil, JXlra ier alw,as forrru.s en que se expn:sa e/, 

raasrrn 
Le CWFYTté que era chileno y que traw,jab:,, hacierdo un estudio sebe Otxaquefa en 
Oúifomia. Repitif> una y ocra 'lEZ que él, había cma:ido a g::nte de Hcnluras y 
Guatemúa, conv si quisiera rmtrar terrr algf,n anxirrienw sebe ni JXl,ÍS, tal, conv si )O 
fuese cmtrrummcana. Lue¡p m:? cmtó que traw,jó en la adti:ca de fosa, cm g::nte de 
Otxaca. Él m:? di,jo /,o sigµiente arerra de la ruxaquefa: "Ella s<n g::nte rruy tapada, le 
falta rru:ha ci:dl,iz,acifn, ni esJXlm pu«len hahlar bien Gnxi a uro de Otxaca que 
dii~ a su rrujer a trahtjar en e/, ''field" estando errb:maada. Ella sen g::nte rruy 
atrasada, rruy tapwa, que m entierde pues!!. T <»n1,n rrudJo y rrunefan así, sin pape/13. 
La rux~ hahlan oov idiam y )O m sé JXl,ra qué /,o hahlan si s<n m?Xicam;. E ntxn:es 

que m sean m?Xicam; ': 
Sus palabras m:? sonaren derrdednras, definiti,UJS. Me quedé pensando arerra de/, carácter 
salmje que Juan atrihuía a la ruxaquem. Para un extranjero conv en Méxim, 
Mid-Jauán mm:? JXl'YOCÍa tan distante de Otxaca. Mal, que md, en e/, úüinv am ese 
estado había sonado rrudJo en las m:icias pero m pnrisamznte por su carácter apacihle. 
Cienta de ej(XJ,{Q(H3 entre htrdas de narrrx:rafrarrtes, pdidas de por 11'1.'lÍw, y e/, pequem 
detalle de, ha<Er ~twrbre e/, parr- la cab:2a de algf,n ejocutado erlmf!) erfrente de algf,n 
pakuio rrunú:ipal o fuera de una discáfYJ.ue. M ircu:ro desde ese punto de 'lista, e/, de un 
extranjero enMéxim, Otxaca m:? JXl'YOCÍa rruho m!1'a udento. Seguramznte esto es una 
atf5tifn de perspocti,m " (N cxas de carrpo, Oúifornia, A brü de 2006). 

Una pieza clave de todo el sistema es el contratista, que actúa como nexo entre el patrón y 

los trabajadores, quien además es el primer nudo que encuentran los trabajadores para el respeto de 

sus derechos. Muchas actuaciones de contratistas y mayordomos en el campo están permeadas por 

el racismo que mencionábamos antes. 

C.Omo lo menciona Fisher, el problema radica en que " . . . ambos trabajador y empleado 

fueron dependientes de los intermediarios. El granjero que contra.ta no habla chino, el trabajador no 

habla inglés. El rol claro y necesario existió para el contratista quien fue el inteiprete de los 

trabajadores, capataz del farmer, y para el mismo, una parte de la empresa" (Fisher, op.cit.: 20). 

En este contexto, el contratista aparece como la pieza clave del sistema. En el caso de los 

inmigrantes mexicanos, y tal como lo ha presentado el estudio de Fisher (op.cit.), estos siempre 

fueron muy diferentes a los contratistas japoneses. En el período de la inmigración japonesa, ellos 

pudieron usar el sistema de contra.to como vehículo de ascenso social. El contratista, en los hechos, 

trabajo de la mano de su gente, organizadamente, y utilizando para ello, tácticas de trabajo 

organizativo propio de los sindicatos y organizaciones de trabajadores (u:nim /abr:Jry. 
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Entre otros recursos usados por los japoneses para mejorar sus condiciones, están las 

tácticas organizativas, las protestas rápidas en períodos claves --cosechas-, el rechazo a pelear con sus 

connacionales, la manipulación calculada de la competición de cultivadores, el boycott, o el rechazo 

a trabajar con rancheros con antecedentes de problemas con la población japonesa. Obviamente, al 
cabo de unos años, todas estas tácticas organizativas fueron bien utilizadas por los medios y parte del 

gobierno para ir generando el sentimiento anti-japonés (Fischer, op.cit.: 29). 

En el caso de los mexicanos, sostiene Fisher, la situación es completamente diferente. El 

contratista mexicano, fue siempre más un agente del empleador que un instrumento de la 

organización. El contratista mexicano es quien contrata, supervisa y trasporta al trabajador. El 

trabajador no ve nunca al patrón. El contratista es una especie de cacique (Fisher, op.cit.: 32-33). 

''Pedro trahija en una gran cuadrilb, de ieinte y cirro trahijador<3 y un ml)OY(Íí»'rn El 
m: explica las distintas jerarquías aquí y la rrurX?ra en que se putde ir asa:rdiendo en 
ellas. Par ejerrplo, durante el, trahijo en la uut en la cuadrilb, mn da trahijador<3 
piscando. Al teminar la jamada, ti,po 3 de la tarde, uno de la da que piscaban m a ser 
el, encarg¡ulo de enpacar, par /,o mal gzna un poco mis que aquel En W1!Y'al el, pa[IJ al 
trahijadar a este ni:ud es sao el, ninino exigjdo par ley (ahora saz 6,75 daares par hora). 
Lt1t'[IJ está el, anluaor- de/, carri/n (d t:rrx¡uero), quien se encargi de lleu:ir el, prrxluao al 
fa~ o enpacadara. Par /,o W1!Y'al las cuadrilb,s se anfarrmn cm diez persooas, 
aurr¡ue se pueden dar casa cmv el, de dm Pedro. El rmy,rdwv, par ára parte, es el, 
brazo dm:rho de/, cmtratista y está sierrpre en terrem ugjlando el, trahijo de la errp/,eada. 
El nuprdonv puaie lkg;ir a gznar una; cien ddares diaria. Le sigue en el, eslalin, en 
dirroifn hacia arrim, el, cmtratista, quien tierr que terX?r un capital para trahijar y dek 
minjar rrotrSa. El Ca!,ifarnia las le;es saz rruy claras al respocro. Para anseguir una 
lúmia para ser cmtratista, se dek terX?r una cantidad de dimro en el, furx:o, y ad.mis se 
dek cmtar cm tala la seg¡,tm 'YRI!Saria. 
La rrwrra en que trahijan es así. El patrfn o la errpresa k -piden al cmtratista que 
prepare a la trahijador<3 para, par ejerrplo, /eu:,,nmr la prrxluaiá,, de um de tal terrem. 
E ntam, el, cmtratista ubica a sus rrupdam y Ú5 pide el, 11Ú1rTzro de trahijadores 
requerido para la ~«ha. El nuprdonv /Jami a la jefes de cuadrilb, y la anura a una 
hora y día detenrinada para iniciar las faenas. En W1!Y'al la adti:uii en este mlle están 
en mma; de grarx:lts ansarcia o rard:Jera mxliam. Y al rrisnv tierrpo, no existe ningún 
adtiw en el, mlle que sea autfrmv de la mino de drra de/, harbre. 
A ury¡ue la pa~ se realizan cm un cheque de la errpresa que se entn.gt al trahijadar 
tala la iierrrs (y que se putde carrbiar en casi cualquier parte, induso en las ¡xx¡ueiias 
tiendas de alim:nta de la puebl,ita de/, mlle), hay m«:has irregµlaridades. Par esta razái, 
talo el, mlle está lleno de derrurdas legúes cmtra en-presas, rrupdam y cmtratistas" 
(Na-as de carrpo, Ca/,ifarnia, A brü de 2006). 

En un trabajo sobre la movilidad social entre los trabajadores del campo en C.alif ornia, Du 

Bry (2004) propone que debemos repensar las divisiones de clases en el campo. En su perspectiva, 
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las mayores divisiones de clase no se encuentran entre propietarios y trabajadores, sino que incluso 

entre los mismos trabajadores existen marcadas diferencias sociales (Du Bry, 2004: 12-15). 

La hipótesis de su trabajo es que ha habido un incremento en la diferenciación económica 

entre los trabajadores agrícolas debido a la reestructuración del negocio agrícola y la intensificación 

de prácticas productivas. Gracias a ésto, dice este autor, obseivamos que la movilidad 

socioeconómica de los trabajadores del campo sí existe (Du Bry, op.cit.: 25). 

Por último, nos propone este mismo autor que habría cinco factores básicos que impiden o 

impulsan la movilidad social de los trabajadores. Estos serían; el tiempo de llegada a Estados Unidos, 

la habilidad con el idioma inglés, el estatus de su documentación legal, la experiencia laboral y las 

redes sociales (Du Bry, op.cit.: 156-171). 

Todos estos factores, en su perspectiva, explicarían el hecho que encontremos al interior del 

sistema agrícola capitalista de C.alif ornia, una geografía social y económica muy variada, muy lejana a 

la visión tan asumida acerca de los mexicanos como un sólo grupo homogéneo de trabajadores 

afectados por los mismos problemas. 
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Capítulo IV 

Los Usos y Abusos de las C.Ostumbres: Cambios y continuidades de los sistemas de cargos. 

" ... V~ que han existido una serie de transforrrucún!s en e/, carrpo judicial que na; 
pemiten enterder que las mrmtS que se están reanx:iendo kijo e/, norrbre de ''usa y 
catwrbrrs '~ en al~ casa -pueden ser entendidas corro un awl al tradúimalisnv o al 
esencia/,isnv indí~ o a mrmtS que aWMn auicaz~ y alE5tianada grupa de ¡xxJer 
tradúimal" (Refiriéndae a resul,tada de su estudw amra del derecho indiWJt,1, entre la 
Mixes de Otxaca, Martírrz,, 2006: 72). 

En este capítulo revisaré con el mayor detalle posible la matriz básica sobre la que se asienta la 
organización política y de justicia de la comunidad: el sistema de usos y costumbres o sistema de 

cargos. Primero, veremos un panorama sobre la literatura antropológica e histórica que ha discutido 

de manera fecunda sobre este sistema político. Enseguida, presentaré brevemente la manera en que 

la legislación del Estado de Oaxaca ha dado reconocimiento jurídico a esta forma de organización de 

los gobiernos indígenas. Para terminar, pasaré a examinar con atención la forma en que se han dado 

los usos y costumbres en la comunidad, dando especial relevancia a los cambios sustanciales del 

sistema, muchos de los cuales son el reflejo de los fuertes procesos migratorios que experimenta el 

pueblo desde hace ya varios decenios. 

O)mo he señalado en la introducción a esta tesis, veo importantes ventajas al analizar el 

sistema de gobierno indígena si lo que perseguimos es entender sus cambios sociales. Por esta razón 

en este capítulo hablaré de los cambios en el sistema de usos y costumbres. Al observar estos 

cambios, espero que el lector comprenda la distancia que se ha abierto entre lo presentado por la 
literatura antropológica y la realidad actual de los pueblos y comunidades indígenas. 

Si vemos como se presenta esta forma de organización actualmente, y si nos enfocamos en 

las nuevas generaciones, especialmente quienes han crecido en Estados Unidos, podemos sostener 

nuestras dudas de que este sistema de cargos continúe por mucho tiempo más. Hay serios problemas 

para que continúe existiendo el sistema de gobierno indígena. La migración y varios otros factores 

que iré mostrando en este capítulo, impactan directamente en toda la estructura social, lo cual ha 

proyectado una tremenda presión para que el sistema pueda seguir persistiendo por mucho más 
tiempo. 

Sin embargo, en este capítulo también intentaré demostrar que el ocaso del sistema de cargos 

tal y como lo habíamos concebido, no se puede traducir, fácilmente, como el fin de la sociedad 

indígena y el comienzo de su asimilación completa al estilo de vida americano o mexicano. Por el 
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contrario, esta mutación en el sistema de organización y de gobierno indígena nos debe llamar la 

atención sobre la necesidad de hablar de estos cambios en la estructura social y sus implicancias para 

la antropología. 

Este ejercicio que propongo -el de cuestionar los cambios en la estructura social indígena-

no es menor, puesto que estoy hablando de uno de los debates centrales de la antropología mexicana 

del siglo XX, es decir, los debates sobre comunidad. Estos debates que fueron centrales para una 

parte de la antropología pretendían discutir sobre la naturaleza de las relaciones sociales al interior de 

las sociedades indígenas, y al mismo tiempo, su vinculación con la sociedad mayor de la cual 

formaban parte. Dicho de otra manera, este debate en mucho tenía que ver con el debate central 

sobre la relación de los pueblos indígenas y el Estado. 

En la revisión de este capítulo el lector podrá ver, a través de un amplio material de campo y 

de intervenciones de diversos actores comunitarios -en Oaxaca y en C.alif ornia- la manera en que el 

sistema político y de justicia indígena se había transformado, para una parte muy numerosa de la 

población, en un sistema altamente desigual y que consolidaba los procesos de concentración de 

bienes y capital en manos de unas pocas familias. En ese sentido, el sistema había sido útil para 

mantener un grupo amplio de injusticias55
• 

En este contexto, para una parte de la población la lucha por cambiar estas injusticias se 

vuelve en algo muy importante. La justicia, en su sentido amplio como ideal, como bien moral, y 

como institución comunitaria, se transformó en el centro de sus atenciones y conflictos. Para una 

buena parte de la población, estos elementos se tomaron en centrales para el programa de cambio 

social, cuestión que continúa hasta nuestros días. De este modo, el lector encontrará en este capítulo 

algunas de las razones que justifican mi idea de que las injusticias -en este caso las que provienen y 

encuentran su fuente en la misma estructura social básica de organización indígena- son la parte que 

une sus experiencias transnacionales y el encuentro con las múltiples ideas acerca de cómo debería 

funcionar su sociedad y su mundo. 

55 Conviene aclarar en esta parte que al presentar a la comunidad y sus tensiones en el pasado no pretendo sugerir que la 
realidad actual sea de total equidad y relaciones igualitarias. Al contrario, quiero problematizar sobre la democracia 
indígena, haciendo énfasis en los grandes problemas que tienen los indígenas para conservar sus organizaciones 
tradicionales, pero concentrándome para ello, en los cambios actuales que son fruto de la migraci6n internacional. El 
resultado de todo esto parece confirmar, de nueva cuenta, que el proyecto de democracia indígena continua siendo un 
proyecto inacabado. 
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IV.I. Orden social y organización política en la comunidad: la literatura sobre los sistemas 

de cargos 

Las comunidades de indígenas m.ixtecos históricamente han sido identificadas como portadoras de 

una particular forma de gobierno, de organización civil y religiosa, más o menos común a toda el 

área mesoamericana56
, denominada sistema de usos y costumbres por sus habitantes, y sistema de 

cargos por parte de los antropólogos e historiadores.57 

Sobre el sistema de cargos existe una amplia y prolífica producción antropológica en México 

y en Estados Unidos58
, la cual ha marcado buena parte de los debates antropológicos sobre 

comunidad. Para muchos investigadores, la comunidad podía ser explicada por medio del estudio de 

los sistemas de cargos, puesto que como sentenció Eric Wolf; el sistema de cargos se encuentra en el 

corazón de la comunidad corporada cerrada, es decir, de la comunidad indígena.59 

En la literatura parece haber consenso en que el sistema de cargos es un sistema jerárquico 

de rotación de cargos en el cual los hombres están expectantes de participar progresivamente en una 

escala de cargos que van, desde los más humildes y sencillos, hasta los más importantes para la 
comunidad. Estos hombres, al mismo tiempo, van alternando los cargos civiles y religiosos de modo 

que al ir avanzando en edad van también acumulando prestigio por los cargos cumplidos. 

Históricamente, los sistemas de cargos han sido hasta ahora la base sobre la cual descansa el 

sistema político y de justicia en las comunidades indígenas de Oaxaca. El sistema de cargos es tanto 

56 Mesoamérica es la regi6n geográfica y cultural que comprende buena parte del sureste mexicano y algunos países 
centroamericanos como Guatemala, Honduras y El Salvador. En el Norte de México la regi6n recibe el nombre de 
aridoamérica. 
57 Ver entre otros; a Oiance y Taylor, "Ofradías y~: A n histnriral perspeaice <n the Meswmiran Gtil-rdigi,oos hierarrhy". 
1985. American Ethonologist, vol 12 N 1, Feb, p 1-26. Marvin Hani.s, ''Pattems <f ra<EintheAm:ricas''. New York, Walter, 
1964. Nash Manning, "Pditú:al rr1ation in Guatemda". In: Social and economics studies, p. 65-75, 1958. Eric Wolf, ''Cía;«/ 
wrporate peasart axmunities in MesO'-tm!Írira ard jtrUt.". Southwestem Joumal of Anthropology, 13: 1-18, 1957. Algunos 
autores sostienen que hay muchos lugares en los andes en sudamérica donde la organizaci6n política y el orden social se 
establecen por medio de estructuras muy similares a los sistemas de cargos mesoamericanos. 
58 Adicional a la literatura citada antes, se pueden conocer perspectivas interesantes sobre el sistema de cargos en los 
trabajos de Pedro Carrasco, "La jerarquía áiiaJrelifiaa en las crmmidades de Mescwnfrica.· A nt.mr1ertes preaknhi,ra y desamllo 
aiurid", en José Llobera (comp) Antrrpda¡/a Pdítira, Anagrama, Barcelona, 323-340 pp. 1985, y "Sobre el origen 
hist6rico de la jerarquía político-ceremonial de las comunidades indígenas", en Suárez, M (coord.), Historia, A ntrrpda¡/a 
y pdítiat. Hcrrem.je a Á Palerm, vol. 1, México, Alianza Editorial Mexicana. 1990. Ricardo Falla, "Análisis horizontal 
del sistema de cargos" en A mfrica Irdíg:m,, vol. XXIX, no. 4, México, III. 1969. Gonzalo Aguirre Beltran, ' 'CiJra 
art:rqx1ú¡j,ca IV. Famus de Gdierm Irdíg:m,". Instituto Nacional Indigenista y Fondo de Cultura Econ6mica, 1953. Y 
Frank Cancian, "E aJIV7Ía y prr:stipfa en urn <D'YU11idadMay,i ". Instituto Nacional Indigenista, C.Olecci6n Presencias, 1990. 
59 Todo el trabajo de Eric Wolf (op.cit, 1957) está destinado a presentar a la comunidad corporada cerrada como la base 
comunal de las sociedades indígenas mesoamericanas. 
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un sistema para definir las autoridades comunitarias, como un conjunto de mecanismos para la 
resolución de conflictos. Al mismo tiempo, es un sistema que cambia dramáticamente de un lugar a 

otro en el estado de Oaxaca. "Sobre las instituciones políticas formales, muchos pueblos indios 

mantienen sus prácticas e instituciones de gobierno. Como también los utilizan para dirimir 
conflictos al seno de las comunidades. En este contexto, los usos y costumbres son, no solamente 

un mecanismo para nombrar autoridades, sino un sistema jurídico propio" (Hemández, 1997: 79). 

Existen debates importantes en tomo al sistema de cargos. Me gustaría mencionar algunos 

de estos. El primero de ellos tiene que ver con el origen del sistema. Este debate tomó mucha 

resonancia y dedicación por parte de investigadores. Según éste, para algunos se trata de una 

supervivencia prehispánica (Carrasco, 1990), mientras que para otros es una institución impuesta por 

el proyecto colonial español (Harris, 1964; Cancian, 1990). 

En mi perspectiva, lo importante a rescatar es el papel que cumplió este sistema en el 

contexto colonial. En efecto, durante el proyecto colonial, el sistema de cargos se desarrolló como 

parte clave de un modelo de gobierno indirecto que consolidó la dominación legal y política de las 
comunidades. En la fórmula de Chance y Taylor, el sistema colonial necesitaba oficiales indios 

aliados para explotar las comunidades y éstos necesitaban el reconocimiento jurídico de su nobleza, 

relación de la cual se obtuvo el sistema de cargos (Oiance yTaylor, op.cit.; 16). 

Fueron Chance y Taylor quienes hicieron un provechoso balance sobre los estudios de los 

sistemas de cargos, a partir del cual se entiende mucho mejor los términos en que se sitúa el segundo 

debate que deseo presentar. En palabras de estos investigadores, el debate en cuestión se vincula a la 
discusión expropiación/ redistribución. Este debate fue verdaderamente el que concitó la mayor 

atención de los especialistas, produciendo una gran cantidad de trabajos que trataron de establecer 

los principales argumentos por los que atravesaba la discusión. En síntesis, el debate consistía en ver 

si el sistema ayudaba a la distribución de las riquezas entre los miembros de la comunidad, lo que 

algunos denominaron nivelación (Wolf, 1957), o si por el contrario, las riquezas eran extraídas hacia 

el exterior mediante diferentes mecanismos de explotación, ya sea conducidos por la iglesia (Harris, 
1964) o por el sistema económico mayor que lo contiene (Cancian, 1990). 

Para Wolf, el sistema de cargos era un mecanismo de defensa comunal que protegía a la 

comunidad de las agresiones externas, preservando el estatus quo al interior de la comunidad por 

medio de la distribución de la riqueza, principalmente a través de los sistemas de fiestas comunales. 

La comunidad, en la perspectiva de Wolf, mantiene una economía de prestigio que impulsa a 

redistribuir la riqueza entre sus miembros. La comunidad tiende a cerrarse hacia fuera y sus 
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miembros tienen fuertes actitudes de rechazo a la acumulación. Hay límites para interactuar con la 
sociedad mayor y límites para que las personas de afuera puedan ser miembros. A esta comunidad 

Wolf le denomina comunidad corporada cerrada, y la contrasta con las comunidades abiertas, las 

cuales se caracterizan por tener una membresía menos restringida, no poseer tierras comunales y no 

distribuir la riqueza.60 

Por el contrario, para Marvin Harris el sistema de cargos es un abusivo sistema impuesto por 

la iglesia con el fin de extraer la riqueza hacia afuera a manos de su institución y de los hacendados 

(Harris, 1964). En la misma perspectiva, Cancian afirma que es un sistema no igualitario que legitima 

las diferencias sociales y económicas. Él hizo un estudio en Chiapas intentando cuantificar la 

economía local y llegó a la conclusión que el sistema de cargos estratifica aún más a las sociedades 

indígenas (Cancian, 1990). 

C.omo bien sintetizaron Chance y T aylor, no es posible arribar a runguna conclusión 

definitiva sobre estas dos perspectivas. En la mayoría de los casos, observamos que el sistema de 

cargos va hacia la expropiación tanto como a la redistribución. Para estos autores, la explicación es 

que esto se debe a que se trata de etapas diferentes de la comunidad en su dependencia o integración 

dentro del mercado (Chance y Taylor, 1985). 

Mi experiencia de campo me permitió entender que no encontramos una sola regla que 

explique el funcionamiento de este sistema organizativo, éste cambia de región en región, de 

comunidad en comunidad. C.omo han dicho Chance y Taylor, el sistema es más un proceso que una 

categoría (op.cit.: 22). 

El tercer y último debate ha convocado mucho menos discrepancias que los anteriores. Este 

refiere a la interacción de las esferas civiles y religiosas en el sistema. Parece haber consenso en 

señalar que los cargos religiosos en un primer momento no eran parte del sistema y en realidad 

constituían parte de una esfera diferente a los cargos civiles y los ámbitos políticos. Sin embargo, por 

diferentes razones -donde sí existen visiones encontradas- a partir de un momento que se ubica 

entre los siglos XVII y XVIII, dependiendo de la investigación, los cargos religiosos llegan a ser una 

parte integral del sistema de usos y costumbres. 

En el estudio de Chance y Taylor (1985), posteriormente confirmado por el trabajo de 

Oistina Velásquez para el caso de Oaxaca61 
, el hecho clave para que lo anterior ocurriera fueron por 

60 Eric Wolf llega a presentar un total de 6 tipos ideales de comunidad. Sin embargo, las dos mencionadas son las 
principales para nuestra exposición (Wolf, 1957). 
61 María Cristina Velásquez, ''El Nawrarrienta Las ele:xion:s por usas y ~tunbres en Chxaa:i". Instituto Electoral de Oaxaca, 
México. 2000. 
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una parte, la pérdida de las tierras comunales para solventar las cofradías religiosas, y por otra, el 
surgimiento de personas individuales para financiar las fiestas (los sponsors de Chance yTaylor, o las 

mayordonúas de Velásquez). 

Desde entonces lo que se observa mayontanamente es el hecho de que los hombres 

miembros de la comunidad, al pasar de un cargo religioso a otro civil, y viceversa, en una escala 

ascendente de poder y prestigio, confieren la posibilidad de unir estas dos esferas que hasta entonces 

habían estado separadas. 

Sin embargo, a la luz de las transformaciones contemporáneas de las sociedades indígenas 

creo que estos tres debates contemporáneos deben ser repensados. En los apartados siguientes 

veremos la manera en que se presenta el sistema de usos y costumbres en la comunidad de Mixtepec. 

En este caso, el sistema aparece en la actualidad muy desdibujado, incluso algunos habitantes del 

pueblo en Oaxaca y en California lo dan por muerto. Lo cierto es que se trata de un sistema que 

guarda poca relación con la descripción planteada en la literatura, en gran medida producto de dos 

factores cruciales. Estos son: el intenso proceso migratorio vivido por la comunidad, y las sucesivas 

acciones estatales que han puesto en primera línea de enfrentamiento a esta comunidad con el 

Estado. 

Algunos decenios atrás, sin embargo, el sistema de cargos en esta comunidad parecía gozar 

de "buena salud". En ese entonces el sistema era altamente desigual e inequitativo. Había logrado ir 

consolidando a un grupo de familias del centro de la cabecera municipal en cuyas manos descansaba 

el poder político y económico de todo el Municipio. Por estas razones, el sistema se acercaba más a 

la descripción planteada por Harris y Cancian en el sentido de ser un sistema que consolidaba y hacía 

legitimas las diferencias sociales. En este punto cobraba validez la expresión de Friedlander de que el 

sistema había servido para que los indios sean reclutados como cómplices de su propia opresión.62 

En la actualidad, sin embargo, los cambios profundos que viven los miembros de esta 

comunidad producto de la migración a Estados Unidos, y los verdaderos abismos que se levantan en 

las experiencias y perspectivas entre una generación y otra de personas (entre jóvenes, adultos y 

viejos), obligan a repensar el estudio de los usos y costumbres y el lugar que ocupan en la sociedad 

indígena. 

62 Judith Friedlander, citado por Chance yTaylor, op.cit., 1985. 
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Una de las expresiones de estos cambios ha sido la multiplicación de los centros de la 
comunidad. Al vivir en muchos lugares de Estados Unidos, al concentrar población en algunas 

localidades específicas, ellos han venido creando una gran variedad de organizaciones y de comités 

que realizan obras públicas para su pueblo en Oaxaca, que levantan proyectos de desarrollo para las 

rancherías y núcleos de población, y que han ido paulatinamente incidiendo en la política local de 

Mixtepec. En este sentido, la política local de Mixtepec es ahora también una política transnacional. 

Junto a ésto, estas mismas personas y organizaciones se han ido "incrustando" en la vida 

social y política en los lugares donde viven. Ellos han ido haciéndose paulatinamente más visibles, 

han ido ocupando puestos públicos, han estado presentes en un sin fin de espacios de decisión y 

construcción de opinión, en una expresión: se han ido estableciendo en los barrios y pueblos donde 

viven en Estados Unidos. 

Paralelo a ésto, el sistema de cargos requiere imponer que sus miembros vengan a dar su 
senú::io, que vengan a cumplir el cargo. Para llenar estos puestos, la mayoría de pueblos mixtecos de 

Oaxaca recurre a los migrantes que viviendo en Estados Unidos, siguen siendo parte de la 

comunidad en Oaxaca. Existen muchas normas que regulan el setvicio comunitario que todo 

ciudadano debe dar, no importando si para hacerlo tengan que dejar por un año su trabajo en 

Estados Unidos, y deban volver a México a cumplir con su deber. El hecho de que los 

nombramientos para cumplir los cargos sean realizados en ausencia, Besserer y Keamey lo 

consideran como una verdadera institución de gobierno transnacional de los mixtecos63
• 

En los siguientes apartados el lector podrá obsetvar como para los mixtecos hay muchas 

diferencias y perspectivas encontradas para entender este sistema de cargos, para arribar a 

definiciones más o menos compartidas. La mayoría de estas diferencias han generado que grupos 

políticos de la comunidad mantengan una enconada lucha por el poder municipal y que para ello, 

utilicen discursos y mantengan actividades para redefinir el campo de los usos y costumbres de la 
comunidad. 

En el sustrato de estas diferencias, propongo que existen muchas maneras diferentes de 

concebir a la justicia, la democracia indígena, la representación y la ciudadanía del pueblo. 

63 Federico Besserer y Michael Kearney, "Caruni.r1u1:s transrwiona/e; de A nirica dd Norte". Informe de proyecto para la 
Fundación Rockefeller, 2005. 
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IV.11. La Ley de Usos y O>stumbres en Oaxaca 

"Sin lugir a dudas las reform¡s de Ülxa@, tanto la refarrru det:to-ral carv la Ley de 
Derecha de la Puebla y Cmunidades Indiw,as, representan un pri,rrFY paso en la 
ronsdidación de espacia de auronorria para la rmnicipia indiw,as. Sin errfur¡p, la 
arrpliaci/Jn de esta; espacia mis allá cid árrhfro restrin¡jdo de las instit:ucia-x3 
mrrnmtarias dependerá en gran m:dida de la capacidad y iduntad de las rommidades y 
arg¡inizaaones indiw,as de usar a su fawr las nuems paihilidades k-tfdes y de pensar, a 
partir de su prvpiL1, redidad e identidad, la refarrru pdítica ckedie" (Recontlo, 2001: 
112} 

A partir de 1995 la legislación de Oaxaca se colocó a la cabeza de las reformas progresistas en 

materia indígena en el país al aprobar un marco jurídico que reconoció una parte de las funciones del 

sistema de cargos; fundamentalmente aquellas relacionadas a los sistemas para definir autoridades. 

Desde entonces en Oaxaca las elecciones se realizan mediante dos sistemas; por el sistema de 

partidos políticos con registro y por el sistema de elección de usos y costumbres. 

Este reconocimiento jurídico no hizo otra cosa que dar visibilidad legal a prácticas y 

costumbres que han acompañado por mucho tiempo a las comunidades indígenas del estado. En 

efecto, como lo he señalado en el apartado anterior, aunque no existe certeza absoluta sobre el 

origen de esta forma de organización comunitaria en mesoamérica, es posible aceptar que por lo 

menos ha tenido un lugar central desde la colonia, en la construcción de vínculos entre las 
comunidades indígenas y el estado. 

C.Omo una nueva forma de dominación colonial, los conquistadores aceptaron este modo de 

organización indígena dándole cierto reconocimiento legal y utilizándola para sí como parte central 

del proyecto colonial en la Nueva España. Dos fueron los elementos principales que permitieron 

ésto. Primero, el hecho de que las comunidades oaxaqueñas continuaran conservando sus formas de 
gobierno indígena, lo cual resultaba atractivo para sus sociedades y líderes, permitiendo así el 

consentimiento necesario. Y segundo, que al darle validez a este tipo de sistema organizativo y 

político, se confirmaban los privilegios de las elites indígenas quienes a cambio de su aceptación 

como jefes políticos locales por parte de la corona, garantizarían el sometimiento de la población 

completa para los fines de la conquista. 

Los conquistadores dieron expresión a estos cambios por medio del C.abildo de Indios que 

fue la institución básica colonial en Oaxaca para el gobierno de los indígenas. Posteriormente, con el 

arribo de la república mexicana se promulga en 1825 la Ley que Arregla el Gobierno Económico de 
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los Departamentos y Pueblos del Estado, con lo cual Oaxaca fue dividido en 20 ayuntamientos y un 

número variable de municipios que se fue transformando con el tiempo hasta llegar a los 570 en 

1968, los mismos que se contabilizan hoy en día (Ríos, 2006). 

Durante buena parte del siglo veinte, el sistema de usos y costumbres mantuvo a la 

comunidad indígena viviendo en esta suerte de autonomía condicionada. El estado de Oaxaca 

continúo otorgando cierto margen de maniobra a las comunidades a cambio de docilidad por parte 

de sus líderes y caciques. En cierta forma, las condiciones reales para el indígena común no variaron 

del todo con el paso de la colonia a la república, ni menos con la consolidación del partido oficial 

PRI pos revolucionario. C.Omo acertadamente han sostenido ciertos estudios, esta fórmula de 

gobierno Oaxaqueño se puede concebir bajo la perspectiva del gobierno indirecto. 

"En el, aspecto eleaaral, su partiadaridad reside en el, hwo de que gran parte del, 
prrxedi,niento de norrbrarriento de autaridades se han hwo sin la participaci/n c.irecta de 
/a; partida páítm, aurque ésta ha;un estado uxlaúa presentes en el, seno de las 
cmunú/ade;, prirxipahrmte el, PRI, que cm un sistemi de indira:t nde, sui, wrns, se ha 
fundido, en el, transaerso de la historia, dentro de las instituciorx:s corrunitarias forrrurxlo 
parte de la ca;twrbre en gran parte de las del, estado" (Rocondo, 2001: 93-94). 

A pesar de las coincidencias que pueden existir en las regiones de Oaxaca, en términos 

prácticos existe una enorme variedad y heterogeneidad en la manera en que este sistema de usos y 

costumbres se manifiesta en cada sociedad indígena. Se suele considerar que bajo usos y costumbres, 

se agrupan aquellas formas de gobierno de la comunidad por lo cual se divide la comunidad en dos 

tipos de comunidades importantes: la asamblea de comuneros y la asamblea de ciudadanos. 

C.Omo lo explican VanWey y colaboradores, en la asamblea de comuneros se eligen 

presidente y autoridades que componen el comisariado de bienes comunales, quienes están a cargo 

de administrar los bosques y los recursos naturales de la comunidad. De igual forma, estos mismos 

comuneros son los encargados de definir a las autoridades que llevaran a cabo las festividades 

principales del pueblo y el mantenimiento de la iglesia. La asamblea de ciudadanos, por otra parte, 

elige al presidente o alcalde (depende de las regiones y municipios) y a su cabildo, quienes tendrán a 

su cargo las cuestiones políticas, cívicas, yde justicia del gobierno (VanWey, et.al., 2005) 

El espectro de tareas y actividades que cubren en su conjunto los usos y costumbres es 

tremendo en cada comunidad y bien se puede afirmar que abarcan casi todos los aspectos de la vida 

social de las comunidades. Sin embargo, la ley que reconoció los usos y costumbres en 1995 sólo se 
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enfocó en el reconocimiento de las formas en que tradicionalmente las comunidades eligen a sus 

autoridades. 

Hay dos momentos importantes en este proceso. El primero es cuando en 1995 el C.Ongreso 

local de Oaxaca aprobó la reforma electoral al Código de Instituciones Políticas y Procedimientos 

Electorales de Oaxaca (OPPEO, Libro Giarto). De acuerdo a este ordenamiento, se instaura el 

sistema de usos y costumbres para la elección de las autoridades en un total de 418 municipios de un 

total de 570 existentes en Oaxaca64. En estas reformas, el OPPEO considera que los municipios de 

usos y costumbres son "aquellas comunidades que desde tiempos inmemoriales o cuando menos 

desde hace tres años eligen a sus autoridades mediante mecanismos establecidos por su derecho 

consuetudinario". 

El segundo momento se da en Septiembre de 1997 cuando este mismo texto se reforma y 

modifica. 

Estos dos momentos, ciertamente, marcan los hitos de un proceso mucho más extenso y 

lleno de dificultosas negociaciones entre varios actores estatales y no estatales. Sin embargo, con su 

aprobación se extiende una sensación de optimismo comunitario que progresivamente se va a ir 
disolviendo en una triste evaluación autocrítica que va a poner en duda todo el exitismo pregonado 

en un pnmer momento. 

En efecto, luego de la euforia inicial que despertó la aprobación de esta ley, en las 
comunidades se comenzó a cuestionar su carácter progresista, a la vez que se han reconocido sus 

vacíos y problemas. En un estudio al respecto, Alejandro Anaya señala que en realidad este proyecto 

de ley apareció muy ligado al proceso que se estaba viviendo en el vecino estado de Chiapas. En 

efecto, luego del levantamiento zapatista en 1994, para las autoridades de Oaxaca era muy necesario 

contar con una ley que pudiera contender con las crecientes demandas indígenas de Oaxaca, y al 
mismo tiempo, pudiese sobrellevar posibles conflictos de envergadura. "La respuesta diseñada por el 

estado ante estos cambios y movilizaciones políticas se concentró en tres ámbitos; una estrategia 

neo-cotporativa que redefiniera la relación estado y pueblos indígenas, el empleo masivo de fondos 

64 En una investigación al respecto, Vrridiana Ríos pone en duda que los mecanismos reconocidos para la elección de 
autoridades sean verdaderas tradiciones indígenas. Según sus datos, hay más municipios de usos y costumbres sin 
mayoría indígena que con mayoría. En 140 de los 418 municipios regidos por usos y costumbres, sus poblaciones 
indígenas son menores al 10%. Por otro lado, existen 39 municipios regidos por sistemas de partidos que son 
mayoritariamente indígenas. Ver: Viridiana Ríos, ''La Corflú:tiwiad PC6tdatara/, en ÍC6 Muniapia de UsC6 y Caturrhres de 
Otxaai", Tesis de Licenciatura en Gencia Política, Instituto Tecnológico Autónomo de México, 2006, México. 

163 



para el desarrollo anti-pobreza, y la implementación de políticas de reconocimientos" (Anaya, 2005: 

16). 

El reconocimiento a los usos y costumbres en la Constitución del estado es un ejemplo de 

políticas de reconocimiento. Luego de más de 10 años de haberse implementado, son pocas las 
organizaciones o líderes indígenas que pueden continuar sosteniendo el tremendo éxito que 

auguraban estas reformas para las luchas indígenas. Las respuestas comunitarias y los procesos de 

democracia en las comunidades indígenas no han sido uniformes y encontramos variedad de 

situaciones y perspectivas. "El nombramiento de autoridades de acuerdo a los usos y costumbres no 

es automáticamente más democrático. En algunos municipios poco organizados, éste es un 

mecanismo que permite la reproducción del caciquismo" (Hernández, 1997: 83). 

Adicionalmente, en otras comunidades el sistema de cargos ha servido para consolidar un 

modelo de dominación sobre las mujeres donde ellas están del todo invisibilizadas en la esfera 

pública y los hombres cumplen la función de resolver sobre las cuestiones de interés público y del 

bien común. En otras comunidades, por el contrario, el sistema ha favorecido el establecimiento de 

un rico debate acerca de la democracia, la definición de comunidad y de ciudadanía. En estas últimas 

comunidades, se ha enriquecido el debate sobre el futuro político de las comunidades y se han 

venido progresivamente incoiporando segmentos nuevos de población que participan y definen la 

vida comunitaria; mujeres, niños, y jóvenes. 

Con la aprobación de las reformas legales que dieron vida jurídica a los usos y costumbres, 

en cierta forma el Estado intentó que todas esas diferencias entre las comunidades fueran borradas. 

Sin embargo, con la aplicación de esta normatividad, estas diferencias se acentuaron e hicieron que 

Oaxaca se viniera a caracterizar como un estado donde lo común son los procesos de conflicto 

político y social postelectoral. 

Dados estos problemas y el contexto que he descrito, ¿Cuáles fueron las razones para que en 

Oaxaca se aprobaran estas reformas electorales?. 

Tenemos por lo menos cuatro razones que deben ser tomadas en cuenta para comprender el 

origen de estas reformas. En primer lugar, están las intenciones manifestadas por sus actores 

estatales (Gobernador y Diputados), según las cuales lo que se perseguía era fortalecer la 

representación indígena en el estado. En este sentido, dicen ellos, se buscaba resolver las demandas 

históricas de las organizaciones y comunidades indígenas del estado. 

En un histórico momento para estas reformas, durante la ceremonia de aniversario del 

natalicio de Benito Juárez, el 21 de Marzo de 1994, el Gobernador Diódoro Carrasco en un acto en 
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Guelatao llama a establecer "una nueva relación con los pueblos de Oaxaca" , indicando entre varios 

puntos importantes para lograrlo, la absoluta necesidad de fortalecer los usos y costumbres de las 

comunidades. El gobernador habló en ese entonces, de generar una visionaria Constitución estatal 

que marque un nuevo estilo de relación entre sociedad y gobierno (Elizarrarás, 2002: 132-133). 

En segundo lugar, y como ya lo hemos mencionado a partir de las ideas de Anaya, se 

buscaba evitar el surgimiento de un movimiento de las proporciones del conflicto Chiapaneco. 

Como explica Elizarrarás, la clase política del país y del Estado post primero de enero de 1994 tenía 
muy claro que "no se podría seguir manteniendo el impasse de dejar a los asuntos indígenas para el 
final o para los tiempos electorales. Había que hacer algo cuanto antes". (Elizarrarás, op.cit.: 130). 

Desde los primeros días de Enero, el Gobernador sale a recorrer el estado en un intenso 

trabajo por contener lo que parecía venir en cualquier momento. "Por ordenes del presidente C.arlos 

Salinas, en una reunión con otros gobernadores, son instruidos para salir inmediatamente de gira por 

sus respectivos estados y recoger las principales demandas de los ciudadanos, así como iniciar un 

intenso programa de inyección de recursos económicos a fin de aminorar el impacto del EZIN en 

otros estados. Desde ese momento, el gobernador Carrasco se dedica a recorrer el estado a la vez 

que va dando mensajes que invitan a la comunión pacífica y a la civilidad "que siempre a 

caracterizado a los Oaxaqueños" (Elizarrarás, op.cit.: 130-131). 

En tercer lugar, las reformas surgen como una manera de resolver las presiones de los 

partidos políticos de oposición -principalmente el PRD- por terminar con la simulación electoral. 

Como sabemos, anterior a las reformas aprobadas, en la realidad muchos municipios indígenas 

elegían a sus autoridades por diversos medios "tradicionales" (en asambleas, por medio del consejo 

de ancianos, etc.), luego de cuyo proceso el PRI inscribía al ganador en una lista de su partido para 
garantizar así, el reconocimiento estatal a ese ayuntamiento. 

"El Jkl,Pd del, PRI ha cmsistido, en la mtpid de la rrunicipia, en registrar las 
'planillas" ela:tas ante las institucúns de/, gl;ierrv del, estado an el, fin de darles un 
mmairriento <foial, a la ayuntarrienta, /,o cual le pernitía girantizar un 'rano 
corrpleto" rrunicipd trienio tras triema En la mtpid de la cas<.5 est.o pernitía a las 
cmunidades mmterer cierto grado de autovría; era cmv un trat.o inplJcit.a· las 
aut:aridadís se dejahm axptar por el, p:i:rtido <foial, y refrerda}x;tn peri/xli,earrmte su ajXJyJ 
al gl;ierrv del, estado, y a a:trrbw, el, partido <foial, /,es armJía a las cmunidades la 
p<.5ihilidad de segui,r e/,igjerxlo a las perscnas que quisieran según sus prr:pia 
prrxedi,rrienta "(ReankJ, op.cit.: 94). 
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Todos los partidos políticos en Oaxaca, y principalmente el PRI y PRD, hicieron 

innwnerables cálculos electorales para evaluar la conveniencia, o no, de aprobar esas reformas. 

Desde el punto de vista del PRI, " . .. reconocer en la ley los usos y costwnbres significaba, hasta 

cierto punto, frenar la progresión del PRD o por lo menos "amortiguar" el retroceso electoral del 

PRI" (Recondo, op.cit.: 94). Bajo una complicada ingeniería electoral, cada partido por esos días fue 

trabajando con la idea de obtener los mejores beneficios electorales de una reforma como la que se 

estaba preparando entonces.65 

Por último, la cuarta razón que justifica el interés por legislar en la materia tiene que ver con 

los antecedentes inmediatos al gobierno de Diodoro Carrasco. Su antecesor, el gobernador del 

origen mixteco Heladio Ramkez, ya había propuesto un conjunto de reformas significativas en 

materia indígena durante su período (1986-1992). Quizás la más importante de éstas, es el 

reconocimiento de la composición étnica plural del estado de Oaxaca. El artículo 16 de la 

Constitución local nos dice al respecto: 

''El Estado de Otxaca tien? una currpaici/n étni.ca plural s~tenida en la pn3encia de la 
-puebl,a indígmas que /,o integran La ley estabúm-á las forrrus, rrmidas y prrxedúrienta; 
que protejan y presenen e/, amw aátural de las etnias y prorrmerá e/, dt5amllo de las 
normrs espe::íficas de CJ1Wnizaci<n:s sociales de las curunidak indígmas '~ 

El gobierno de Ramírez de esta forma, fue allanando el camino para las reformas que traería 

Carrasco. Juntos, estos dos períodos políticos -con sus respectivos Gobernadores- constituyen el 

tiempo donde los intereses indígenas van a ser trabajados y reformulados por la clase política de un 

modo sin precedentes en el Estado de Oaxaca. Esta historia no volvería a repetirse con los 

gobiernos posteriores a los dos mencionados, lo cual me permite hacer una última reflexión para 

cerrar este apartado. 

Como lo he planteado en el capítulo uno de esta tesis, el comportamiento moderno del 

estado de Oaxaca se puede inscribir en lo que Hale ha llamado multiculturalismo neoliberal (Hale, 

2002). En síntesis, esto significa que el Estado otorga un número limitado de concesiones a los 

pueblos indígenas o a las minorías culturales, retrabajándolas en el marco de una nueva relación del 

65 En ese tiempo ni dentro del mismo PRI se tenía una visión homogénea sobre estas reformas. En cierto sentido, este 
partido se había dividido, como apunta Elizarrarás, entre diodoristas y conservadores. El grupo conservador no estaba 
de acuerdo en legaliz.ar estas reformas electorales pues en su perspectiva, significaría la debacle electoral del partido en 
todo el estado (Elizarrarás, 2002: 138). Sin embargo, los cálculos de los conservadores del partido fueron errados. Como 
apunta Recondo, " .. . en la contienda de 1995, 320 de los 412 municipios que quedaron registrados como de usos y 
costumbres, registraron a sus autoridades bajo el PRI" (Recondo, op.cit.: 95). 
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Estado con la sociedad. Sin embargo, tal como hemos visto para el caso de las reformas a los 

procedimientos electorales en Oaxaca, estas concesiones -en lenguaje multicultural, denominadas 

reconocimientos- son limitadas y muy parciales. 

Para México, Oaxaca constituye en cierto sentido un verdadero laboratorio para la 

experimentación de las reformas legales. Un estado con una población mayoritaria de indígenas (más 
de la mitad de su población es hablante de alguna lengua indígena), con 16 pueblos indígenas (de un 

total cercano de 60 pueblos en el país), evidentemente resulta en un espacio ideal para la puesta a 

prueba de políticas hacia sociedades indígenas. 

Si observamos con detenimiento el momento histórico y político en el cual estas reformas 

fueron aprobadas, podremos concluir que el reconocimiento a los usos y costumbres era una 

condición impostergable para garantizar la gobernabilidad del Estado. Desde otro punto de vista, lo 

ocurrido en Oaxaca con las reformas constituye un buen ejemplo de la reacción estatal a la 

movilización social y a los fuertes discursos étnicos que se elaboraron en aquel tiempo. 

El Estado en ese entonces -no como ahora- respondió a estas presiones con formulas de 

reconocimiento jurídico y haciendo uso de toda su capacidad jurídica y de negociación política para 

concertar a actores tan disímiles y variables. Luego de años, donde el indigenismo mexicano estuvo 

durmiendo en un letargo profundo, con esas reformas parecía despertar con nuevos bríos e ideas. 

Sin embargo, los dos gobiernos estatales posteriores a los descritos en estas páginas ( en especial el 

último de ellos, el tiempo del Gobernador Ulises Ruiz) han vuelto a llevar al Estado a un camino del 

cual parece no poder salir. Si alguna vez la reacción estatal a las movilizaciones y presiones indígenas 

fue la construcción legal de normas más cercanas a la realidad indígena (los períodos de Ramírez y 

Carrasco), ahora la reacción estatal se ha concentrado en la represión yen el uso de todo el poder del 

Estado, monopolio de la violencia de por medio, para contener o hacer desaparecer a éstos del mapa 

geopolítico estatal. 
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IV.111. Sociología del sistema político y de justicia en el municipio de San Juan 

Mixtepec: la pirámide sustentada en los usos y costumbres y en la relación cabecera-

agenc1a. 

''La cmunidad cmv a1ltura no m a acab:ir, quizás cmv usa y cat:unvres, pero no cmv 
cat:unvres y adtura '~ (Santiaf!) V entura, M ix um de San Mi~ OleUlS residente en 
aw,, us, Dicierrbre de/, 2006). 

''La usa y caturrbres sen, despu/!s de talo, una normi mis que no tierX! en sí nin¡jtn 
cdor pdítim: no sen ni, intrinsicarrmte demx:rátm ni, intrinsicarrmte autoritaria. Corro 
en tala mmu, talo deperxJe de/, equilibrio de fuerzas y de las fStrater¡jas pdítims que 
adopten la distinta grupa en el, seno de las arrunidadfS en UJrno al, ¡xxler rrunuipaL La 
luma par el, ¡xxler existe en fSa nunicipia, antrariarrmte a la imlwz idealiz.ada de la 
demx:racia cmunitaria que se ha difardido en al,gµnas ocasúns "(Daud Reanlo, 2001: 
104) 

Mirado en su totalidad, el municipio de San Juan Mixtepec constituye un vasto espacio geográfico 

conf orrnado por pequeños grupos de población, cada uno de los cuales con su propio sistema de 

organización, mantiene una intrincada relación de obligaciones mutuas y derechos compartidos con 

las otras poblaciones y con la cabecera municipal. El resultado de ésto es que si bien observamos 

unidades políticas menores a lo largo de todo el territorio del municipio, cada una con normas y 

organizaciones propias, vistas en su conjunto constituyen un solo sistema de gobierno y de 

administración de justicia de jurisdicción municipal. 

Tanto en las unidades políticas menores (las agencias y los núcleos rurales), como en las 
unidades políticas mayores (la cabecera municipaQ, el gobierno se ejerce por medio de los sistemas 

de cargos o de usos y costumbres.66 Esta es la base estructural sobre la que se asientan tres ámbitos 

principales: los cargos religiosos expresados en las cofradías y mayordomías, y los cargos civiles que 

a su vez se organizan en los puestos públicos del cabildo y en los puestos públicos del comisariado 

de bienes comunales. 

66 En esta tesis voy a tomar como conceptos equivalentes a los de usos y costumbres o de sistemas de cargos. Entre los 
mixtecos se suelen usar esos dos nombres aunque provengan de orígenes externos a la comunidad, principalmente 
difundidos a través de las políticas, oficinas e instituciones estatales. En otros casos los mixtecos también lo conocen 
como cid pudio, los cuales son conducidos por los hwbres de autoridad. Para la mayor parte de los adultos del pueblo, 
sin embargo, simplemente se les agrupa dentro de lo que comúnmente denominan "el costumbre". 
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En el caso de Mixtepec67
, el sistema de cargos ha venido sufriendo profundos cambios a lo 

largo de su historia reciente al punto que su presencia no coincide ni con la litera.tura social e 

histórica sobre ellos, ni con una sola imagen de consenso que puedan tener sus habitantes sobre él. 
Hasta mediados del siglo pasado, los usos y costumbres del pueblo habían servido para 

consolidar el poder y los recursos en propiedad de unas pocas familias del centro de la cabecera 

municipal. De esta forma, durante muchos períodos, barrios y familias del centro se habían estado 

repartiendo los cargos de administración municipal y de bienes comunales (y los cargos en las 
mayordomías principales), bajo la figura de los sistemas de cargos utilizando para ello selectivamente 

algunas costumbres como fuentes de legitimidad y justicia. Dos entrevistados nos confirman esta 
• • I aprec1ac1on: 

"Haa: al~ afia la fP7te ekgía nada mis en e/, <Entra De /,a; seis fuma de/, centro 
tenía que salir ux1a la ¡p7te de/, ayuntaniento. Cm d tierrpo y:t participan las rarmerías, 
en las úl,ti,rms tn5 adninistrcu:ún!s han partüip:ulo ux1as las randJerías. A hora tain el, 
rruniapio tim! que dtr:i.di,r quien?s mn a ser sus representantes, esa es la idea ¿no?. 
E ntorm la eleaifn popular ahora y:i se mTÍiza de rmrera wx:ral an uxla la WTte en 
una asaniied rorruni,taria. Cm est:o tarrbi/41, y:i errpieza a hakr una especie de grupa de 
presi/Jn en el, puebl,o, lo que no se dafu antes. A ntes de /,a; afia cuarenta eran /,a; arriana 
/,a; que decidúm, eleg/an a la persooa que tenía mis respeto en la a:mmuhd, aquella que 
tenía una autnridad rrvral, que tenía un cúrrulo de e,;perierxias, aquella que habían 
pasado por /,a; carfPS, porque antes se tenía que deserrpeñar carfP> desde el, mis hunikk 
hasta 1/egtr a ser presidente rrunicipal que era lo míxirrD que palían 1/egtr, pero m 
parque aspi,raran si m parque d pueblo le esa arfiarrz,a. E so y:i ha canviado. 
Después de /,a; afia cuarentd hasta /,a; afia sesenta, errpieza a hakr un carrbi.o en la 
tam de decisún!S, pri,napalmmte por que se estabúre un centro nvrro, errpieza a hakr 
un irripiente grupo de ¡p7te que enpieza a tamr decisún!S por el, puelio, que se mn 
apruuxhardo de la situacifn En es~ afia después de /,a; sesenta y:i entran /,a; jmerrs, 
járerB an cierta preparaci.én y an ginas de carrbiar su puebw. Iniciabrente faercn /,a; 
rmesh'C6 quien?s eran /,a; prirrem en a:nsegµir un errp/,ro y en estar mis en antacto an la 
gmte, en terl?r una iisi/n mis arrplia de la sa:i«/ad, del, puelio, de su estalÍlJ. E 11a 
en1XnPs enpiezan an la in¡uietud de buscar aras alternati,ms. Desde entxn:e5 S<n jmerrs 
an cierta farmui/n aaulfnúa /,a; que mn tenierdo /JUl:5~ inpartantes en d puebl,a. La 
¡p7te ha querido este carrbi.o y ella han aceptado que sea ¡p7te an preparaci/n la que 
anluzca a esta rorrunidad." (Maestro jeréni,Yrl) Cnrz Bautista, entreusta en TlaxiaaJ, 
Juüo de 2006}. 

67 Tal como lo explicaremos más adelante, los análisis y conclusiones a las que podamos arribar a partir del "caso 
Mixtepec" s6lo pueden ser útiles para este caso o para reflexionar sobre otros en donde gobiernos indígenas se vean 
sometidos a la presi6n de procesos migratorios. En ningún caso, sus conclusiones servirán para obtener una visi6n 
general de las regiones mixtecas, puesto que si algo caracteriza a los usos y costumbres es su tremenda diversidad y 
diferencia de regi6n en regi6n y de comunidad a comunidad. 
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'.'.4 ntes )O aro que huho WJle que se d«ía aditrrada ¿ncl., grupa de pa/er. E 11tlTm ella 
sierrpre tmieroo e/, paler, tmierun cmtrdada a la WJle y dorrinadn sierrpre al, 
ayuntarrienm. Para ella /,o irrpartante eran la seis fuma, entm13 para cwlquier 
cacique era mis fácil antrri4r la seis fuma a antrri4r talo e/, rrunicipw. Carro las 
rarx:herías no tenían derrma de participar o de ¡»up<n;r o ser propuesto, y wnv antes 
txxla la Jm3iíÍentRs tenían que sdir de un fumo dd centro entm13 era fácil antrri4r a 
tala la fP1!e. A barita m e/, Prr:sidente pu«le sdir de cwlquier af.Pl(ia o de cwlquier 
furrio, la idea )ti f:S rruy aaptada ... se cmsdida mis la idea de que no rnesariarrmte 
tierX: que terEr rrndJo di:rX?YO o tierX: que ser prcfesimista o tierX: que ser cid fumo erdXn:J3 
en f:Se sentido aro que la partúipaafn f:S ahora mrpr. El hedJo de que no M)tl cacicaztP, 
o d que txxla teng;,rra la misrra deredJa wnv a¡pxias o wnv currunu:lak y fuma 
f:SO para rrí f:S d canba Oro que en f:Se sentido la WJle sí tierX: e/, -¡xxler pero no wnv 
grupa, S<n puebla la que tierrn d -¡xxler, d pa/er de ser mtyma': (Masl3 Cruz, (X 

Prr:sidente M unicipa/,, E ntredsta en Jumo de 2004). 

El dominio caciquil se comienza a romper debido a diferentes eventos históricos ocurridos 

en el pueblo. La historia social y de luchas de Mixtepec es muy importante para explicar estos 

cambios, los cuales van a estar sucediendo uno tras otro, bajo la creciente influencia de la ola 

migratoria que año tras año expulsa población afuera de la comunidad. Paralelo a esta ola migratoria, 

la siguiente influencia importante para los cambios proviene de las acciones y presiones del Estado, 

las cuales van a terminar por transformar completamente a esos usos y costumbres. 

A lo largo de estos últimos tres decenios, una buena parte de la población ha estado 

luchando por hacer más justos a los usos y costumbres, incoiporando prácticas y concepciones 

pertenecientes a la sociedad más amplia en la que se insertan, como son los de democracia, justicia y 

derechos humanos. La herencia indígena-caciquil del sistema de cargos se rompe definitivamente en 

las elecciones municipales del año 1986, luego de que un grupo de maestros y migrantes intervienen 

en las elecciones apoyando a un candidato contrario al levantado por los caciques del pueblo. 

"E 111.am raocm pensann; wnv WJle que había rrigrado, y wnv afuera de 
nuestro territorio, afuera de nuestra aJtura, había aras farrrus de g:hmarse, que 
en Estada Unida sin ser ciudadara teníarra scxiaks y dijina: ¿cám f:S 
paihle que en nuestro propio -pueHo ra rrmr¡j,rm? ... que se rrurgj,rr a las rrujeres, a la 
rrigrantes, que rrurgi,rm a la jáierX'S, a las a¡pxias y a las rarrherías que no sen parte de 
la fuma de/, amtro. E nt<nes pensarra que d sisterru de usa y catunvrf3 era un 
sisterru que sí había que rr:spetar pero tarrbién que f:Se sisterru no se adaptó al, 
rrmirriento de la w,te, al, rrmirriento de las farri/Jas, a txxla f:Sa carrbi.a ... enun:es ahí 
marra una propuesta de apertura, pero dijina: ¿a quién m:urri.rra?, y rrotni,nn; a la 
WJle que no tenía derrma y les propusirra que por qué no pelear para que la cabrera les 
abra la f:Spuia púldica a txxla, )ti sean rrigrantes, rrujeres, jáierX'S, y a las a¡pxias y a 
las rarx:herías. E nt<nES wnv eran mis la rrurr¡j,nada pues tuzirra rmpía. En una 
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asarri:ka se rurbró al, prr5idente que represenktlu a tala la que antes m teníarra 
dered-Ja, <Íí5de <:se nvnrnto, cd[!] así de 1986, y:i tuurra derrx:ha y las ~as <W1ZJTLaroo 
a carrbiar" (Moisés Cruz Sándxz, palabras en e/, E rx:uentro cm 
A utoridttdes y Orgmizacúns de Cnrunidades Transnacimcdes, Uni:rersulad A utmaru 
Metropáitana, 3 de Dicierrbre de 2004, Méxim DF) 

De este modo, resultado de toda esa historia, hoy encontramos un sistema de usos y 

costumbres en desuso, en retirada. En las últimas elecciones para los cargos principales del cabildo 

municipal realizadas en el año 2004-2005, ya no se efectuaron éstas bajo la rubrica de los usos y 

costumbres. A modo de sistema en transición, la elección fue hecha mediante el uso de boletas y 

urnas con lo cual por primera vez se empezaba a dejar de lado el viejo sistema que los acompañó 

durante tantos años. 

En este apartado mostraré algunos de los factores y contextos que provocaron que en 

Mixtepec encontremos un sistema de cargos en retirada, donde la comunidad c01porada ha dejado 

de existir (Wolf, 1957), y donde hemos pasado de una legitimidad que descansaba en el poder de los 

hombres grandes a otra donde ésta descansa en las asambleas públicas. En los dos casos, finalmente, 

las costumbres han sido la base para legitimar sus discursos. 

Desigualdad y conflicto en la comunidad indígena. 

Mixtepec es uno de los municipios más extensos de las regiones mixtecas, localizado a unos 190 

kilómetros de la capital del estado.68 Según la información disponible, en una superlicie municipal 

aproximada a las 38,000 hectáreas se distribuyen unas 65 unidades sociales, repartidas 
.. 

administrativamente en 8 agencias municipales, 7 agencias de policía, y 50 núcleos rurales, con una 

población aproximada de 15,000 habitantes.69 

68 La mixteca es una amplia zona geográfica comprendida principalmente por la parte noroeste del estado de Oaxaca, el 
este del estado de Guerrero, y el sur de Puebla. La mixteca se divide en tres regiones; la mixteca alta, mixteca baja y 
mixteca de la costa. Mixtepec se ubica en la mixteca alta. 
69 Esta información proviene del artÍculo de Jorge Bautista Ramírez y Jerónimo Guz Bautista, "San Juan Mixtepec", en: 
"La faerza ck la <1$twrhre. S istenvs ck a:l~ en la rrixflm au;aqueña •: Abigail Hemández y Francisco López Barcenas ( coord), 
SARO ed. México, 2004. En otra fuente, el Municipio de San Juan Mixtepec estima que la población de residentes es de 
15,000 habitantes. Junto con esta cifra, el municipio estima que aunque no hay información precisa al respecto, pudiese 
haber una cantidad similar de habitantes repartidos por estados de noroeste de México y en varios estados de Estados 
Unidos. Finalmente, de acuerdo a los últimos datos del INEGI, en el II Conteo de Población y Vivienda 2005, en el 
tabulador de "Localidades y su población por Municipio según tamaño de localidad", se indica que en Mixtepec habrían 
unas 63 localidades con un total de población de 8,326 habitantes. 
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La cabecera municipal está ubicada en los márgenes del río mixteco, el cual atraviesa de sur a 

norte el municipio. Mirado desde lo alto, la superficie general del municipio es una extensa secuencia 

de montañas y zonas de lomas onduladas que muy pocas veces dan cabida a pequeños valles con 

algunas capacidades para la agricultura. La cabecera municipal es uno de estos valles, y junto a dos 

agencias más del municipio (Teposlantongo y Santa Cruz), constituye uno de los pocos terrenos más 
o menos aptos para la agricultura de riego. 

Por estas peculiares características, el municipio de Mixtepec se puede definir como un 

amplio territorio salpicado de pequeños núcleos de población, de difícil acceso la mayoría de ellos, y 

cada uno con su propia estructura política. A pesar de esta individualidad política, cada núcleo de 

población mantiene con los otros y con la cabecera municipal -el centro político o cúspide política 

del municipio- una intrincada relación de obligaciones mutuas, derechos e intercambios de alianzas 

de diverso tipo al punto de convertir al conjunto en una sola unidad política de carácter municipal. 

Como lo expresa Edinger en su estudio sobre este pueblo; " ... Mixtepec no es sólo una 

comunidad sino una colección de varias pequeñas, ligadas por los matrimonios y el comercio". 

Según la información a la que tuvo acceso Edinger, de las personas que viven o son residentes en el 

municipio, alrededor del 28% vive en la cabecera y el 72% restante vive esparcida por los ranchos y 

agencias de este extenso territorio (Edinger; 2004: 9). 

En el caso de los mixtecos, parece ser un rasgo histórico el hecho de que entre su población 

buscasen congregarse en pequeñas unidades políticas, aparentemente aisladas pero realmente muy 

vinculadas unas con otras en ténninos de dependencia y subordinación (Ravicz, 1965). 

Reflexionando sobre el pasado de esta sociedad, Edinger nos dice que " ... en su mayoría, los 

antiguos mixtecos no se congregaron alrededor de grandes centros wbanos como lo habían hecho 

los mayas o los aztecas en su tiempo. Más bien, la gente radicaba en pequeños cacicazgos, cada uno 

bajo un cacique. Los caciques eran subordinados a los reyes, que vivían solamente en los centros de 

mayor población - las ciudades que habían visto los cronistas de Cortés." (Edinger, op.cit.: 17). 

En Mixtepec, la conformación de una geografía política compuesta por unidades mayores y 

menores se habría traducido en la peculiar coexistencia, por una parte, de relaciones asimétricas 

entre unas y otras, y por otra parte, en una forma de identidad municipal que no es fácil de observar 

en otros municipios. La identidad municipal se ha traducido con el paso del tiempo, en que sus 

migrantes en Estados Unidos o en diferentes estados de la república mantienen un conjunto de 

visiones y discursos sobre su origen común como miembros de Mixtepec, independiente de que 

realmente provengan de cualquiera de esos 65 núcleos de población. Ejemplo de ésto es que en 
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Calif omia todos me han explicado que vienen de Mixtepec, aún cuando lo hagan de La Batea, 

Arenal, Río Timbre o cualquier otra localidad.70 

Las relaciones asimétricas, por otra parte, significan que lejos de encontrar en Mixtepec a 

comunidades que comparten ciertas relaciones igualitarias de poder y recursos, lo que vemos es un 

conjunto de asimetrías en varios órdenes de la vida social. En el estudio que Mario Ortiz realizó 

sobre este pueblo (Gtado por Edinger, 2004: 53-55), se destaca que para 1979 el 7% de los hogares 

más ricos de Mixtepec concentran el 35,4% de la tierra, mientras que el 77 ,4% de los hogares más 
pobres poseen el 42% de las tierras. 

Un mixteco de San Juan que reside desde hace veinte años en California, me contaba acerca 

de lo que significaron para él sus días de infancia en Mixtepec, cuando formaba parte, en muchos 

sentidos, de los niños afortunados del pueblo: 

" .. . pero fJUí3 aquí la wia es rruy aaderada (en California), esw mz trae una gran 
natal?)a rri pueb/,o, rri nifrz, rri lttg1,r de naarriento, parque tme una nifrz g/,ariaa, una 
nifrz priwe¡jada. Tarrbién fJUí3 las W1tajas que )O tenía es que rri difontv padre fae 
prrfesor, mora na; faltó nada, ni de carEr, paiblemmte un poco de calzar de fu que es la 
ropa y talo eso, se ~n un poco en ese tierrpo, pero de carEr, fJUí3 mora na; faltó 
¿rxi o sea palerm dear que creá en una cuna priwe¡jada. Práaicarrmte a corrparacifn 
de rris corrpa~ de esa é¡xra en e/, cde¡j,o, tala ella hij~ de carrpesina, )O ida caro 
ella pasaren rrudJas priuu:i<n:s diferentes, rrudJas carerrias. Al lado naotrc6 tmim:6 
una wia mis buena, mis /Jeu:ulera. Y eso ahara es fu que 1:enfP de natalgja. N ~tal?Ja de 
'W3ar a rri pudio atando sea 'liejo y disfrutar un poco la paz, y la trary¡uilidad que 
pudiera hakr mis allá que aquí. Esa es la finalidad de cmstrrar una casa allá': 
(Frarx:isw Martfnz, E ntreusta en California en Septierrbre de 2006) 

A pesar de las diferencias entre ellos, las personas de este Municipio presentan una gran 

unidad en especial manifestada cuando viven en tierras lejanas por la migración. La unidad de los 

mixtecos en este municipio se fue construyendo a la par de sucesivos cambios en los sistemas de 

cargos de cada comunidad y del municipio en su conjunto. Durante buena parte del siglo veinte, los 

usos y costumbres fueron útiles a grupos de poder en el municipio, grupos que lograban mantener 

70 Este dato no constituye un hecho menor. En los estudios realizados por alumnos e investigadores de la UAM, hemos 
encontrado comunidades como Santa María Tmdú en la Mixteca Baja de Oaxaca, la cual es una agencia indígena que no 
tiene prácticamente relaciones con la cabecera municipal. En este caso la cabecera municipal está compuesta y gobernada 
por poblaci6n mestiza. En otros casos, como en Ixpantepec Nieves y sus agencias de Santa María Asunci6n o Natividad, 
todas ellas están habitadas por indígenas núxtecos. Sin embargo, no guardan entre ellas ni relaciones políticas, sociales y 
tampoco culturales que sean significativas, reduciéndose éstas a relaciones administrativas. Universidad Aut6noma 
Metropolitana, Grupo de Estudios Transnacionales, Departamento de Antropología. Proyecto Rockefeller 2004-2006. 
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legitimidad en sus acciones a través del uso selectivo de Ciertas costumbres. Un líder de la 
comunidad me lo explicaba de este modo: 

" ... haya la [F7te le gµsta que la atierdas cm facilidad y sebe talo cm anfiarrz.a, parque 
antes /,a demis presidentes habían sido corrv caciques, o sea sienpre se sentían corrv 
superion5 sebe la [F7te y no /e; daban la anfiarrz.a, o no palían acreder corrv quiera a/, 
rrunúipi,a El rrunicipi,o m la capaatafu para hacer sus daum!nta, m /e; irrfarrruht 
corrv l3 la aa-itud del,~ mis bien e/, presidente era corrv renptor de las instn«xiorxs 
del, glierr,o cmtra/, y debía aplu:ana sebe la fP7!e. Y si e/, glierr,o en Otxaca le d«ía a/, 
presidente: Sara, hay que traer a tala parque ury a /J,egflr cm un carrlidaw a di,putado. 
E se día e/, presidente sáicitaba a tala que uniesen a/, centro del, rrunúipw, así corrv 
dinddes arden3 y si no acataban las arden3 /,a mdtaba o /,a errarr:elafun .. . A harita 
hay un sentimento de la g!11te que pao a pao se putden likrar de sus tenvres, de sus 
meda en ruarrto a/, cmtaao ron [F7te de traje, cm l3te carrbw ella pao a pao a¡prran un 
ni:ud de an:ierx:ia para que no se sientan superada por ningún cacique, para que )tt no se 
sientan superada por [F7te que tierx! dimro'(Mcisés Cnrz, ex: presidente de Mixteµx:, 
entredsta de Erl!YDde 2005 en Otxaca} 

El dominio caciquil sobre la población se va a romper luego de sucesivos movimientos 

sociales que fueron impulsados desde las dos clases sociales que se habían logrado construir fruto de 

la proletarización de la comunidad y de su inserción en las economías capitalistas que contenían a la 

comunidad: el grupo de jóvenes maestros rurales y los jóvenes migrantes. Estos últimos, que 

habiendo participado en luchas laborales en los campos agrícolas del norte de México (Sinaloa 

principalmente) y en C.alifornia en los Estados Unidos, volverían más tarde a Oaxaca para intentar 

cambiar el orden local existente. 

En esas épocas de luchas al interior de Mixtepec, concentradas principalmente en el decenio 

de los ochentas, la situación en nada podía envidiar al clásico enfrentamiento entre el grupo que 

detentaba el poder (los explotadores) y la amplia masa de trabajadores pauperizados (los explotados). 

Durante años los caciques habían tenido el control sobre las tierras comunales, ellos mismos habían 

logrado acumular mayores porciones de tierra gracias una política de distribución "entre amigos" de 

este recurso. Este grupo también había logrado evitar que se instalara en la localidad cualquier 

escuela de nivel superior o medio superior, puesto que con recursos propios ellos habían podido 

enviar a sus hijos a las ciudades de Tiaxiaco o Oaxaca lo que en su perspectiva, hacía innecesario la 
instalación de cualquier institución que mejorase la educación de la población. En el último tiempo, 

en la década de los ochentas, ellos incluso habían llegado a mantener un férreo control sobre el 
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sistema de telégrafos y envíos de dineros desde Estados Unidos, con lo cual eran los primeros 

beneficiados de la intensa ola migratoria. Dos versiones coinciden en algunos puntos: 

"Par ese timpa en CalifarnÍ4 ella yi estaban redizando las fuses fandarrmtales para la 
Asaiacwn Chica Benilo juárr?Z. 71 Ya estaban buscando a:ras arg:inizaci<ns de afXJ>O. 
Cuando )O rre relacioni con ella rre pam:ió una idea exreknte. junt,o con Mcisés Cruz 
arg:inizarra el, sur del udle de San ]o:u¡uin California, Bernardo Cruz Orozcv y Filerrén 
López, arg:inizarun el, norte del udle de San ]o:u¡uin California, que iierr siendo Fresno, 
Madera, Kermm, pues mf.s o 111!Yl(J; esC6 lugtres. N C6otm par a:ra parte lo hicim:Js aquí,, 
en A nin, Lanvnt, Santa Maria, M cF arlan y a:ras cvnunidades akdafías, estas fueren 
las cvrrunidades que nC6otm arg:inizarra y así fae CíJmJ ere.arra la asa:iaci/n á'l.Ü:a 
BeniJo juárr?Z en la afia ahenta, talo este panorarru se di.o par rm:sidad 
práctí,camznte .. . Hahía m«ha rm:sidad CíJmJ que no teníarra uuendas, la antratistas 
abusafun de nuestra; corrpamu;, parque no pcxlían hallar el, espaiid, 111!Yl(J; el, irrJ,és y 
allí fae la rHI:5idad de que nC6otm entrárarra a forrrur corrités de la cvrmnúJad, 
forrrurra un corrité que pC6tenommte se transfarm5 en la rrESa di,recti:ui de la A sa:iaciln 
Cíiica BeniJo juárr?Z en la afia 80 ... Más tarde, rre ermitré con Mcisés en el, am de 
1986 mando ngnse a M ixte¡xr, rre erxmtré nueuimznte con él, y rre imit-ó a participar en 
la luma de San juan Mixtepoc de un carrbw del hmarahle ayuntarriento, de cahüdo 
rrnnúipal,, parque pues anteruJrrrFnte sierrpre estmierrn la caciques ~ndo durante 
m«ho timpa a Mixtepec Hasta que nació la rHI:5idad de que nC6otm CíJmJ jmerx!S 
estudiantes en ese tierrpo, estudiantes entre paréntesis, parque bueno, la estudia se 
quedaren para atrás y iiendo la rHI:5idad en M ix te¡xr, ra arg:inizarra y ere.arra la 
arg:inizaci/n CODEPOMI, OJnité de Defensa Pcpuh,r Mixura y arg:inizarm a las 
cvrrunidades que jamf.s la cabik/a; anteriores habían tenido esa rHI:5idad de arg:inizar. 
N C6otm tmirra que ir a cada cvrmnúJad, arg:inizar a la WTte y rescatar al cabildo, que 
la w,te participara, que las a¡prias mmiapales, a¡prias de pdiáa, que hasta las 
cvrrunidades mf.s pequefías participaran, que rrurdaran una perscna, un represenll1,nte de 
ella que faera su candidaw y que g;inara la mipía. Húirra algµnas eún:iaxis en el, 
lugtr denoninado YC6mu Mixte¡xr, en darle la candidata de txxlas las ammidade; 
participarrn Finalmznte sali.ó un candidato únim que fae el, que pekó con el, candidaw de 
la caciques y afartunadarrmte g;tm nuestro cardidaw inu:iando un periaJo de ludJa, del 
am 87 hasta casi la actualidad se pabía de:ir'~ (Entredsta a Frarrucv Martina, 
California, Abril de 2006}. 

'~ .. No sé si fae para bien o para md, es que entam en esa é¡xra yi con el, cmtrá caciquil, 
en tala la árrbita de la 7.ÚÍa social, de la carunuhd no se palía... bueno no se 
amrrzafu. .. La prim:ra ~aci/n de rruestra; fuerm la que mf.s o 111!Yl(J; errpezarun a 
pugnar para una participadfn mf.s abierta y derrrx:rática, no crn1ú:únada, ni di,rigjda par 
la caciques ... esta; rruestra; se forrrurun en Thxiacv, la rrnpía de ella, parque fueren 
la mjC6 de las persooas que dentro de la niseria se destacab:m un pa¡uiJo ~mznte 

71 La Asociación dvica Benito Juárez fue la primera organización de mixtecos fundada en Estados Unidos. Aunque 
reunía a miembros de muchos pueblos rnigrantes de mixtecos de Oaxaca, la gente de San Juan Mixtepec era el 
contingente más numeroso y varios de sus líderes provenían de este pueblo. Ver. Federico Besserer; 1999, Steven 
Edinger, 2004. 
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mis, entam m cuuerdo de mria: ahí está el, prrfesor ]aé Hemá:rm Rejas, d prrfesor 
F dú:iam Sárrhez., la da F dú:iam; Sárrhez., d prrfesor A ntmw Rqas y m m cuuerdo 
de qum5 am. Pero sí, la prim?ra g:rrracifn de mu:stm de Mixteper, ella sí fuerrn la 
que se at:reziercn a partiapar en la uda pdítica (E ntredsta rw:iz,ada a Den Greg»io 
Santia¡p por Daniela CTiw-en G:difamia, en junio de 2005)': 

Algunos de los principales cambios que se establecen a partir del fin de la hegemonía 

caciquil, refiere a la introducción de una amplia participación de las rancherías y núcleos rurales en 

las definiciones del poder municipal, cosa de la cual habían estado históricamente excluidos. Un 

mixteco que vive en California y que participó en este proceso nos explica las razones que estaban 

detrás de estas acciones: 

''Naam pensáfurra un ¡xxo en unificar la punta de usta sebe i~ pensáfurra que 
uxia ten?nn; deret:ho, talas las awnas y curunidades que perterm!n a/, rrunicipw ti.mm 
demho a participar en tala la aspr:rí:a de la iida de/, rmnicipi,o, en d asp«tn social, 
pdítim, ocairrim, porque hasta antes de este tienpo uxio era cmtrdado desde d centro de/, 
rrunicipw Q,leríarra un carrbi,o, una partiapaci(n de talas las curunidades, entam Ji-e 
que platican-a an ella, /,es infarmilwra estas ideas, tarrbién ttairra mu:ho ajJ<JjO de 
ella ... entam defini,rra la narbrarriema ... d narbrarrient.o de las autoridades, pui3 
dijirm que aula cm-unidad, prrpusiera un elerrmto, )tt mis di:reddrrmte ... E ntans 
creúra que de esa farrru habría rmp participaci(n, rmp nÚ1rFro de elenwta y d 
sisterm sería un ¡xxo mis abierto ... " (E ntreusta rw,iz,ada por Daniela CTiw- a 
Greg»ioSantia¡pen G:difamia, en junio de 2005)': 

Un ex presidente municipal de Mixtepec nos cuenta un poco también de la situación antes 

de que estos cambios llegasen: 

''B,ev, de ese tienpo para aaí ha mriado la rrurX?ra en que m; ~- Taia:úa 
marrlo m taó a rrí ocupar d ca~ de Presuknte M unici,pa/, se errplRafu mis bien la 
práctica de usa y ~tunbres, o sea era un pa¡uiJo mis puro .. . entam d pue}:l,o asignafu. 
a/,f!ll'll ca~ nuy ptr¡uefa desde un amté de carrim, un amté de eúx:trifo:aci/n amté 
de sisterru de agua pota}ie hasta la ca~ mis irrpartantes .. . se anum1tt aula tres aib 
a una asaniiRa ánle se ca~ a/, presuknte rrunicifX11 Antes de es~ tl1ll rrESes 
antes di,~rra m!di,o am antes, seis rrESes antes, se cxnu:xahi,n a la de/, centro y ella 
enpzafun a ham- cuentas de a qué fumo le rorres¡xnlería rotpar la ca~. Cada 
fumo a su uz tenía tien-as, tien-as an las que sepa~ a/, rruestro, sepa~ a/, 
socretarw y se dafun dras axperacúns para la i¡jesia y talo sa/,ía de las tien-as, d 
prrxJuao de las tien-as sa/,ía para las axperacúns, para d pa¡p de/, socretario, d t,esarero, d 
cura o para arre¡}ar la i¡Jesia. A demis de eso aula fumo tenía ~nado, esa tarrbién era 
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una reserm del funio ... "{Maf:5tro Gennm, éX Presidente Municipal,, Entreusta en 
M ix tepec en Jtdw de 2004) 

También dos informantes nos dan su perspectiva sobre estos cambios que abrieron la 

participación a todo el municipio en las decisiones del pueblo. Ellos en sus opiniones se manifiestan 

críticos a estas nuevas maneras en las que se presenta el sistema de cargos: 

''E nunes no hay demx:racia, parqué, porque a1arrlo se ekgían, o sea la 'U?YíÍadera eleaión 
de autoridades, en Mixtepec, era a1arrlo se reunkm prirrFYO la furria;, se reunían la 
cakzarx:s, la patudJes, la arrianas mtyJreS de la furria; eran la que decidían, a puerta 
cerrada quien tenía que ser la autoridad, quien ;,fu a representar a/, puebl,a Esto se pierde 
ckpu/5 de la afia; S€5enta para aai, ckpu/5 errpieza a baro- un ronflicto de lurria;, 
porque la otra w,te no quería que en el, centro se digiera a/, presidente, entma>s se 
enpiezana m!!:erla miestm .. . , )O macuerdoqueend año 83, 84, a1arrlose wel:rena 
ar¡pnizar otra 1EZ la lurria; se /agra otra 1EZ haa?r una eleaión de acuerdo a la usa y 
cu;turrbres, pero dtspu/5 talas las elea:ú:n5 yi iierrn. par d«laza A hora el, prdierm €5 
que para ele¡j,r autoridades, pri,rrero hay reunúns preUí1S en las wrrunidadts, hay 
reunúns J7reUl1S en dmde ahí diwz antes quien ut a ser el, presidente, antes de que se 
haff,I, la asaniiea wrral, la asaniiea ammitaria y 50 no se ut!e. Tarrhién a1arrlo se 
ekgían autoridades en M ix tepec se ekgían de la furria;, de ahí tenían que sdir las 
autoridades. A hora en carrbi,o, yi partúipan las aw,aas, m €5tá má que partúipen las 
aw,aas, €5tá bien, pero /,o que no se ude €5 que, par ejerrp/,o, sierrpre, las a¡px:ias se 
tratan de llewr la ptK3t;a; prirxipak, entma>s, a la lurria; que les dejan, a la lurria;, 
yi les dan nomis la car¡p de pdi.áa de akaklts de talo 5a E nunes para que sea pareja 
la sit:uacifn, )O se /,o rorrentaba a dfJ-D1a5 cummúladRs, m 5tarm en cmtra de que W1fP 
par ejerrpw un presú:lente de Cahua;w=i o Y amuá pero /,o justo sería que se rrmieran la 
puí5f;a; porque par nuy cmrwx:s la de afuera se €5tán /lew,rr/o la car¡p grandes, y a la 
furria; par mis perx;Jefa les €5tán dejarrlo la car¡g,át;a; que yi €5 una tradiciln de afia de 
€5ta nurrra de trafujar, entma>s, m se ude m hay equidad Par €50 €5 que m hay 
demx:racia, am:i quererm wnstnar un país cm demx:racia alarrlo nasotra; de las fus5 
m sam capa<1:!S de cmstnar 5a demx:racia, entxrm par €50 se uti/iz.an la usa y 
cu;turrbres, pero yi m sen la usa y cu;turrbres, precisarrmte y quierx!s sen la que han 
acafudo cm tala 5t;a; usa y cu;turrbres, fJUf5 precisarrmte €5tas ar¡pnizacún:s, sen la 
líderes, €5 w,te que de a/,guna nurrra, fJUf5 €5 la que ha acabulo cm talo €5to, entma>s 
para que yi m ha:P, pel,eas rrejar que se registren wm partida pdít:ú:a y yi se eritan 
tartt,o enfrentarriento y tarrtas riñas que hay¿ m? '' (] ad T dJárz, residente del furrio rentro, 
entmista enMixtepec, 4 de Septierrbre de 2005). 

" .. . a pesar de que fíjate aquí se cfudían par furria, )O tengJ na:i/n de 5q na;otra; 
pert:erxrerm a/, funio SanMigµd Lam, funio SanMigµd Lwu formi parte de la seis 
furria que éXÍSten aquí en el, rrunicipio de San ]uanMixtepec ... Fíjate que antes, a1arrlo 
5tuw 5to de la lurria;, la w,te 5taru mis unida, antes de que surgieran /,o que sen las 
ar¡pnizacún:s que aaua/,nvu-e éXÍSten en San Juan Mixtepec, las ar¡pnizacún:s, antes 
para malquier decisión, las fetas o la ptK3t;a; que la w,te se pdeafu ¿m? Se ekgían par 
furria;. Prirrero €5tá el, funio San Migµd Centm de ahí si~ San Migµd Lorru, San 
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Miguel, Lado, trrs, está tarrbién el, furrio de San Pedro, el, furrio de Jesús y furrio de San 
Sehlstián que sen /,a seis fuma que existen, en la mal el, patrén San Juamto, nwne /,a 
seis fuma, o sea que cada seis afia nas txX'a, está ahí la mtyJrdorría y de nuestro furrio 
sacan a /,a representantes que ihm a ejocutarse cmv writés de prrfiesta. E st:o se hace 
dt5de tienpo atrás, dt5de tierrpa de nuestra; abueh, las persc»1t1S rnry»r5 nas han 
herrdado esas caturrbres las mdRs nascx:ra ienirrn; mmtenierdo, para segµi,r las 
caturrbres, las tradi.ci<n:s, segµi,r cooserui:nddo ... eso es alg:J que )O U'O que se está 
perdiendo, par adpa de las org,inizacúns y de que ;u no se respetan /,a usa; y 
caturrbres . .. "(E ntredsta a N éstnr Paz, en M ix tepec en O:tubre de 200 5) 

La tensión expresada en este punto es muy clara. De un lado están quienes sostienen, como 

lo hacen los dos entrevistados recién presentados, que el sistema de cargos se ha desvirtuado y que 

no se ha respetado su idea original. En ese s~ntido esta es más una postura basada en la autenticidad 

y originalidad del sistema. Del otro lado están quienes sostienen que era imprescindible abrir la 
participación a todos en igualdad de derechos, conformando con ello, un discurso más cercano a los 

ideales democráticos contenidos en los discursos universales de democracia y derechos humanos. 

Otro de los aspectos que se ha transformado profundamente en Mixtepec es la relación que 

existe entre las costumbres y la legitimidad del sistema de cargos. A partir de la división política del 

pueblo en dos bandos principales, las costumbres están más que nunca presentes en los discursos 

para legitimar la acción política. Ellos, sin embargo, escogen algunas costumbres como verdaderas 

en función de los resultados políticos y de negociación. Por estas razones, la legitimidad del sistema 

de cargos en su totalidad está en cuestión. 

Si la legitimidad es definida como la capacidad de ejercer el poder sin necesidad de recurrir a 

la violencia, en Mixtepec estamos en problemas. Si nos atenemos a la formulación original de 

Rousseau, la legitimidad es otorgada por la voluntad general de los sometidos al poder. En ese 

contexto, y de acuerdo a estas definiciones, cuando vemos la legitimidad en Mixtepec, lo que 

observamos es que en la comunidad hay tanta legitimidad como grupos en conflicto presentes. 

El consenso sobre las costumbres es cosa del pasado. Durante muchos años se tomaba a las 

costumbres como la fuente de la legitimidad en las comunidades indígenas, según las cuales, el poder 

y el acceso a los recursos comunitarios se explicaba a partir de las costumbres dejadas por los 

abuelos en Mixtepec: 

''Bueno en este rrunúipi,o estarrn; trafujarx:lo an usa; y caturrbres, estarrn; tratarx:lo de 
acatar talas las dispa;icúns que dejaren nuestra; abueh, sierrpre estarrn; uendo cmv 
segµi,r cooseru:r.rx:lo nuestras caturrbres y tradi.ci<n:s. A qui en el, rrunicipio se ro,pa un 
poco tarrbién la ley, pero rruy pa:as ura ;u que las caturrbres y trculicim3 del puebw sen 
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la b:tse fardarrenta/, para segµi,r awrtzarrlo, y ese es la trarquilidad y la paz, que se 
rHESita para San juan Mixtepoc actuabrmte (A mu/fo Bautista, SfnliaJ Municipal, 
entredsta enMixtepocel 18 deA~tode 2005). 

En una primera definición formal, podemos pensar que las costumbres son la fuente 

principal del derecho para esta comunidad, y al mismo tiempo, la fuente principal para legitimar las 

acciones políticas en el municipio. Sin embargo, las costumbres no son estáticas ni están congeladas 

en el tiempo. Ellas son formulas cambiantes de relaciones sociales entre los miembros de la 

comunidad que se van transformando y modificando en procesos constantes de lucha y 

contestación. Un abogado mixteco del pueblo nos dice al respecto: 

" .. . -pz,«3 rrira, nasotros lC6 rrixf<XC6, tú sab:s que sorra respetuaC6 en uxlo lo que sen las 
cu;twrbres y la religi/n mis que nada ... tú sab:s que aquí lo que se mirxja es la 
cu;tunb,e mis que el derroxJ, la cu;tunb,e en e/, pueblo que es una ley para elh. Sí tú te 
¡xns a platicar de ley ccn ntlf5tra WJle te wn a sacar sus USC6 y cu;twrbres, eso te wn a 
aplicar ella. Por ejerrplo antes, Jxue no m«.ho, te estoy hablardo de la cxhentas, se 
aplÚi:Wa txxlaiía lo que es la ley dd talwn de diente por diente y <jo por cja .. lo que se clabi, 
mmo aquí enMixtepoc era el honiadio, enJxnEs la WJ1e mi~ a su pariente por (X]uis 
cu;a y e/, aro no paraba hasta mitano, por eso puedo decir que la rrixf<XC6 hasta Jxue 
rruy fXXD tienpo enpezarun a anxer lo que es la ley, y:i enpezarun a usar lo que son 
serudores púb/,ica; ... hasta hale fXXD errpieza a ierse la aplícaci/Jn del, dera:ho mdmmte 
<Úro dere de aplicarse en San juan Mix~ pero curv te di,gi sierrpre ha su/o por 
<Jl6tuns de cu;twrbres. Por ejerrplo, hale fXXD se mitarun unas Semrf5 por acá y lo que 
hú:iercn fae pag;¡,rse la g;¡,sta, nada mis re¡x;,,rtiercn e/, dam y la persooa aai:m, en este 
caso e/, haricida, -pt,«3 nurx:a lo buscara,, nurm lo ermttraroo, mis bien no le pusieren 
interés, parque la ara persooa W'lO y cubrw la g;¡,sta del, difonro, se re¡x;,,rti supuestammte 
entre paréntesis se re¡x;,,ró e/, dam y se cmforrrurun ccn e/, din:ro que le dierrn. Por eso la 
relaci/n de/, dera:ho y la ley en la rrixf<XC6, apenas la wn anxientÍ4 apenas lo wrm 
aplícarr/o" (Entredsta a Nést.or Paz, aw¡¡uio rrixtero de Mixtepoc 2005). 

Mirados en su conjunto, las costumbres en la base de los sistemas de cargos experimentan un 

cambio constante al punto de hacer difícil encontrar una definición de común acuerdo entre los 

miembros de la comunidad. C.Omo vimos en las dos citas anteriores, para unos las costumbres son la 
fuente de la comunalidad y constituyen la hererria dejada por nuestros abuela con la enorme tarea de no 

dejarlas morir y hacerlas vivir constantemente. Para otros, en cambio, las costumbres están en lucha 

con las leyes y el derecho, hay un enfrentamiento entre esos dos tipos de derechos ( el occidental y el 
comunitario), y los mixtecos parecen avanzar hacia un conocimiento mayor y más informado sobre 

las normas que ejercidas desde el derecho occidental, parecen ponerse encima de las costumbres. 
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Sin embargo, en la comunidad encontramos más definiciones sobre las costumbres. En este 

caso, ellas son vistas como un recurso estratégico para los grupos políticos que pretenden el poder, 

son un recurso discursivo que se justifica y comprende a la luz de las luchas políticas. En este sentido 

los usos y costumbres han dejado de existir para dar paso a lógicas estatales y de partido en la 

conducción de este pueblo: 

''Fijate que m dtsgraciadarrmte m Mixtepoc ts um de /,a puebla en dmde /,a usas y 
~turrbres se -pierden dtsde oo rrumo ... ruarx:lo m -imittin a w- w-as en w-as 
puebla )O ieo caro diwz aut:aridadt3 rrunicipales, ahí, ts dmde he iisto su farrru de 
eka::im, que tarrbién la teníarra aqtá oo mKho, pero que JU se ha ido perdierdo, o seA 
m agin-arra de /,a usas de ~turrbres para justificar nut:Stro trahijo, para justificar lo 
que haa:?rm, pero que en s~ en sí tsas usas y ~turrbres no existen, parque han sido 
rmnipulada par /,a lúlerrs, han sido lleuuJa hasta lo qte tstarra ahora dmde JU no 
existe tsta hererx:ia dejada par /,a arxiam de nut:Stro pueb/,a "ljad Tdin, entreri.sta en 
Mixtepocen]unwde 2004) 

Dadas estas cosas, ¿Qué son entonces los usos y costumbres?. Vista esta enorme variedad de 

perspectivas acerca de las costumbres y acerca de los cambios que se han estado sucediendo en la 

comunidad y el municipio, ¿cómo podemos llegar a una definición más precisa sobre el sistema de 

cargos?. 

En la actualidad veo transformaciones en el sistema de cargos en dos órdenes diferentes de 

realidad. En un plano subjetivo, los cambios constituyen un conjunto de nuevas maneras de 

entender, concebir, y expresar discursivamente los usos y costumbres. Estos cambios refieren a un 

campo de subjetividades que van definiendo que se entiende por costumbres, democracia, y 

relaciones de justicia al interior del sistema. El poder transformativo del plano subjetivo obliga a 

considerar la producción y circulación de estos discursos como algo muy importante. 

En el otro extremo están los cambios tangibles y materiales del sistema. Como lo han 

expresado muchos de quienes viven hace años en c.alif ornia, no es posible seguir sosteniendo el 

sistema de cargos en su rotación de puestos públicos que los obliga a dejar sus trabajos por un 

tiempo para cumplir con el cargo en Oaxaca. 

La mayor parte de los paisanos de Mixtepec u otros lideres mixtecos con quienes pude 

hablar al respecto, son concientes en reconocer que la sociedad indígena ha hecho un gran aporte 

solventando los cargos de poder y su rotación independiente del lugar donde se encontraba viviendo 

el miembro de la comunidad electo para cumplir su deber ciudadano. Sin embargo, todos ellos 
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preveen que esta fórmula de nombramiento en ausencia -la gobemanza transnacional de Besserer y 

Keamey (2005)- dejará de existir en las próximas generaciones de jóvenes: 

Al respecto nos dicen algunos entrevistados: 

''Pues esa es otra naredad de /,a indiw,as (su sisterrn pdítiro) en e/, sentido de que na; 
es-rarra adap-rando, de amerdo a CÍJmJ están /,a carrbia y saiales en este caso 
por la rrigracim, porque la f!?J1l:e en las rommidades de Chxaca sen ¡xxa /,a que se han 
quedado y entonas quien m a senir de awite rrunúipa/,, de presidente rrunúipa/,, de topd, 
etr. pues y:i no hay ¡p,te, entonas /,a rrisrra de allá di.rerz, nientras que nuestra f!?J1l:e dé 
su fffJuÚ>, su trabtjo cdectiw, o su dmw y /,o este haciendo, -rarrbién noma perder /,a 
derrxha pdítm, di,gi no usarra ese térnino deru:ha pdítia:6, pero di,gi /,a deru:ha corrn 
ser uno de ese ltu¡¡tr, ser ciudadano de ese lug:i,r, entonas hay que segui,r cm esa 
dekres ... porque así no se duda la cwunidad, no se abtrdona la cwunidad, es rrntuo 
pues 'tanto de /,a que están allá corrn de /,a que es-rarra acá esa es una rru:rK?ra paitim, de 
cmv terl?r es-ra relaci/Jn bimcimal que e/, rrisrro g:lim,o federal o es-ra-ral de Chxaca o a 
niud federal de Méxim, no n:o:nxF, y las ky5 no ÚJ mn a nm7lW; pero rralrrente para 
naam es bien irrpartante rmnxer es-ra aportaci,ón ... qalá que durara esto por m«ho 
rienpo, pero di,g:irra la segµnda o terrera weracién mrra a 1.er que m a haw- nsisten:ia 
para cmtinuar cm esto, porque /,a niña; que nacieron aquí aurque naam 115 ensefkrm, 
e/la; W, a decir: sí, es rruy lxJniJa la historia, pero )O qué~ a haa?r a allá )O cmv a 
senir de topÜ o de socretario si rri uda es aquí, entonas )O oro que esto tierr un riesgi de 
perderse, larrmtablerrente es imutable pero )O oro que es rruy buena la experierx:ia que 
es-rarra praaicando en rri opinifn es que ha cmsdidado la adtura, la relaci/Jn cm nuestras 
rommidades es rruy rica, entonas )O oro que sería una lástirru perderfu, pero -rarrbién es 
irwtable, naam no tererm ese contrd de decir m a perdurar para sierrpre, m? gµs-raria 
a:¡uiumrrnz pero )O oro que eso no /,o puede um, pues camiar o detem- para que qu«le 
así" (Entreus-ra en California a Rufino Dorrínguez, arifjnario de San Miguel, Cueras, 
Gx»r:lmadm-dd FIOB, Otubre de 2006}. 

" .. . pues la famu que /,o rriro es de que nuestra ¡p,te, bueno en e/, puebl,o de dmde )O W1fP 
estén haciendo uxlo e/, esfaerzo para rrunten?r la ~turrbre de usa y ~Ulm:Jrei de pav-a 
algµi,en a un car¡p. Pero ú/,tirrurrente y:i ha sido fus-rante difú:ü de cmsegui,r persmas que 
lleren esa ca~ porque la rrnpia de /,a jóier8 corrn de rri ruad y mis jénen:s están 
faera cid país y alwza ngresan txxlaúa a amplir /,a ca~, am y:i no ngresan, aurque 
/,a ammazan de que /,a mn a mrrer de ahí, que 115 mn a qui-rar las tierras, e/la; no 
ngresan. Y por eso )O di,gi que en la pdítim la situación está cada día mis difú:ü para 
e/la;. La f!?J1l:e está emejocierxio, /,a jóier8 se están saliemo de ahí. Lleu:ir la pdítim o 
lleu:t,r /,a ca~ en e/, pudio, y:i es una situaci/n, se puede ckrir ca<5tica porque no hay 
persmas para amplir /,a ca~ o que se errargµen de /,o ca~ y:i, es corrn y:i es-rarse 
ahutfl,ndo porque y:i no hay persmas que se interesen en /,a ca~. Y porque no es un cargi 
pagulo, es un senicio púliúo que se da pero sin krxfi,cio al~'(Entreus-ra a Fausto 
Sán:hez, en California en Septierrbre de 2006}. 
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" .. . Pues en lo que berra rrirado ¿ierdadl Cmv por ejerrplo San Lucas )O mando 1.i:úa 
ahí, había rrndJa w,te, era una sda cmunidad, y había sufaiente w,te para terX?r la 
ca~ rrunicipa/'5, haa:r amtés de carrino o de escuehs o de dJras y alxrra yi no hay 
w,te, md.,a; estdn alxindmandn el, pueblo, al igual que en Mixte¡xr, md.,a; de la qtK! 
-pueden terX?r yi ca~, yi no estdn ahí, se iierm para Estada Unida o se iierm para 
otra; estada, la w,te esta alxindmando el, pueblo y )O erro que si no se kgra haa:r algJ en 
M ix te¡xr, para deterFr la rrigpuifn en una wnte o treinta afia yi M ix te¡xr, )O rre lo 
irmgj,no y:t, conv un pueblo yi de JJUrC6 uejita; o un pueblo yi alxindmadn. Parque la 
jmerx?S pues yi no tierxm un futuro en M ix te¡xr, md.,a; de e/la; tierxm que errigrar a aro 
lug,¡,r para terX?r su futuro y haa:r su uda ''(E ntredsta a Gregario V e/asco, Gdifomia 
A~to de 2006}. 

" .. . Por ejerrplo habúmdo de nis hija; que nacierm aquí, uno nació en San Qantín Baja 
Gdifamia, pero de txx1as rmrX?ras él, aquí a la tres 1?73es, entma:s de txx1as rmtrras, 
el, es mis de aquí qtK! de allá. Ella mn allá y redrrente pues sí Ú!s ~ta el, lug,¡,r, pero 
conv iiiir tala la uda, y estay hablando de nis hija;, no sé de la demis, pero el/a; 
pasando una días dúen: yi rre quiero nign3ar a la casa, mrm a donde sorra, no dúen 
estarm de donde sorra, )O di,tP que si pienso en e/la; )O yz no mento de que el/a; mn a 
nign3ar ¿ierdadl Sen rontada la niña que de chm el/a; iiiierrn aquí y qtK! han 
nign3ado a serur a su cmunidad, Es rruy ¡xx¡zato para la inm:nsa rmp{a de la rril 
halitantes que sorra allá, entma:s, can esa; indú:adares, di,tP no mrm a contínua,r 
praaicando esto, esto se m a perder despu/5 de rri wrracwn, despu/5 de la wrraciln de 
la demis ... Por ocra parte erro qtK! si no se rrejora /,a situación ea:n5nica de nuestras 
rorrunidak, pues sinplerrmte se mn a quedar uuías y no m a haber w,te que este para 
la ca~ que rorres¡xnle llenar" (E ntredsta en Gdifomia a Rufino Dorrínrµe.z, 
arigi,narw de SanMigµel, Cuezas, Gtubre de 2006}. 

La lucha por cambiar el sistema de usos y costumbres 

En las últimas elecciones para definir el cabildo municipal realizadas en San Juan Mixtepec el sistema 

de usos y costumbres estuvo ausente, al menos en su manifestación más imprescindible. 

Básicamente lo mínimo necesario para que se de una elección de usos y costumbres es la existencia 

de un proceso de definición pública de los candidatos electos a través de la institución de la 

asamblea, y donde a la vista de todo mundo los ciudadanos de la comunidad expresen sus 

preferencias ya sea levantando la mano, fonnándose en la fila de algún de candidato, o ubicándose 

en alguno de los espacios definidos para el apoyo al candidato de preferencia. En aquella elección, 

sin embargo, se recurrió al uso de boletas y urnas bajo la lógica del voto secreto. 

''Bueno, pues aquí el, sistemt de ca~ es por ekrrién pq,ular ¡xxlríarm decir ¿n<i. Aquí 
es por ekrrién por usa; y ca;turrbrrs. Sin errfur¡p, este afio fue un poco mis diferente, 

182 



porque se dinin/J el, de usa y catwrbres y se tuw que /le¡¡i,r a las urnas. Se hizo mdiante 
/,a narrbrf5 de /,a candidata; y doode /,a currpa~, la w,te que na ux-4 antes tmierm 
que pasar ron sus credenciaks a iotar. Se tuw que /le¡¡i,r a eso por talo el, ronjlúto que 

aquí entre /,a da grupa" (Entredsta en Mixtep« al Presidente Municipal 
H-ilario Rarra, perúxJo 200 5-200 7, en Septierrbre de 200 5 ). 

Un observador externo al pueblo pero con un lugar especial en él, plantea sus críticas a los 

usos y costumbres tal y como se estaban presentando en el pueblo: 

"PUí5 ses~ que ella se riwz por usa y catwrbres ¿ierdadi Pero pues y:i aquí se 7En 
/,a f!UJJa, la CNC (OJnfederacwn Nacimal Gtrrpesina) y el, RIJO (Red Indiwia 
Internacional Oixaqueña), y:i se 7En /,a grupa, pero ella dicen que eso no es un partido 
pdítim, pero tarrpa:o ¡xx1erm deir que es usa y catwrbres, porque iotan Ses~ que 
el, usa y catwrbres pues fu digm. Y aquí m aquí trajeren urnas y iotarrn. . . pues en este 
puebfu, )O oro que y:i no se pueden dar /,a usa y catwrbres, porque es un puelio grande, 
y:i rmsitan, )O Gt'q rmrrar un pan mis algµna partida pdítica .. . y:i es rruha wzte y 
y:i soo rruy dificiles que se conazcan t:ala. A urque ella siguen y dicen que sí al usa y 
catwrbres. No s~ )O pienso que habría que aclararlo rruy bien, habría que ddirritarlo 
rruy bien. Porque ella dicen que es por usa y catwrbres y platicas ron algµien que sí sak, 
que está preparado, prirripalrrmte /,a nuestra; hay algµna que están rruy rmida en ést:o 
y te porx!S a hablar ron ella y ella ronv que te furen ier así, que soo usa y catwrbres 
¿no?, ella te furen ier que si soo usa y catwrbres /,o que estarra uuendo" (Padre 
A ntonw, aera de la igfesia de M ix tepoc, Septierrbre de 200 5 ). 

El punto aquí es si podemos considerar que el sistema se termina cuando sustituimos la 
asamblea por las urnas. En otras palabras, si existe un cambio trascendente al introducir las urnas 

como para anunciar el fin de los usos y costumbres. En mi perspectiva este es uno de los cambios, 

probablemente uno de los cambios menores, pero el cual junto a otros, provoca que en esta 

investigación me encuentre afirmando que estamos en presencia del fin del carácter corporado de la 
comunidad indígena de los mixtecos de Mixtepec. 

Los conflictos en Mixtepec se han venido agudizando en los últimos años. Tal como hemos 

visto en este documento, estos cambios se expresaron muy claramente en la elección de autoridades 

en el año 1986, sin embargo, es algo que no sólo se puede atribuir a factores internos de la 

comunidad. Como he dejado claro en esta exposición, junto a las propias dinámicas internas de la 
comunidad, los otros factores claves para explicar estos cambios y los conflictos actuales son los 

elevados niveles de emigración en todo el territorio municipal, y las presiones y acciones estatales. 
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'Mira a<tutdrrmte, te iudw a repeti,r que par la errigracién nuhísirru wite ha sdido del, 
puebfu de San Juan Mixtepoc, a/,~ hija de padres de farrilia fStán fStudiarx:lo yi sea en 
Chxaca hasta Sinalm, unas en Puebla ara en México, hasta en Estada Unida, o sea 
fStán regula y a/, sdir en fSa lug;:res ella yi traen una na:iJn diferente a /,o que fStá 
sumiiendo en nuestro puebl,a E /la a/, ngresar dum- ¿Por qué fStarra rer¡jda; talaúa par 
usa y ca;turrbrfS? San Juan Mixtepec yi fS grande, yi rm:sita carrbiar, yi rm:sita 
euiucimar. . . o fSa wite que ha sdido a la Unwn A mzricana yi trae fSa idea y dúm: 
parque no pedi,rm para que San JuanMixtepecyi sea a tra'ZÉs de partida pdíti,ca;, que las 
ekrr:úns yi sean a tra'ZÉs de partida pdíti,ca;, que llamzrra a/, PRI y a/, PRD y lla1'YI!11'a a 
tala las orgznizacün:s que existen en la Repúhüca Mexicana, para que yi dijarm 
ad ... Usa y ca;tunvrr5 para rri fS un gµst,o, c6m te di,ré fS un orgµOo, parque fS0 ha fStado 
<Íl5de tierrpa rermta di,gi,rru;, nadie, no hay nai/n, no hay hist:arias o libra; que relaten o 
5tdiezcande dmde fSt.o" (Nl:st:or Paz, enMixtepecen O:tubre de 2005). 

"Sí ... así fS, aquí la WJfe aprendw marx:lo enp:zó a sdir, anxió sus dere:ha y las farrrus 
de luma. . . nuha wite tarrbién, hay nuha wite que sdfa a carrpa de ara fStada, la 
carrpa agrúdas, enttnI5 ella han partici¡xulo en las ludJas cmtra la patrrn:s, antra la 
pdicías, y en la frontera sd:Jre talo, enttnI5, han aprendido y par fS0 no se puede dear de que 
él, se m no trae nada y se pi.ere/e para sierrpre, fSt.o fS ir y W1i,r trapdo carrbia en la 
rrmtalidad mis que nada ... "(E ntreusta a A ddfo GónP.z, M ix tepec en O:tubre de 200 5 ). 

'Oando hicirm; la carrbia en fSte rrunicipw en la cxhentas la uejita se enejaren wn, 
naara pero no tmieron mis remrfu Y la idea de carrbi.o uno procisarrmte de Estada 
Unida, procisarrmte de ier la forrm de c6m ella tierm. mis dere:ha en fSe país, y naara 
dijirm: mrru; a harer e/, catrbi,o, mrru; a fumar para teY1Zr la dere:ha que na; han fStado 
~rx:lo ux/n fSte tierrpo" (M<isl:s Cna Sárxhez., paidbras prrnutr:iadas en e/, Erxuentro 
an A utnridaíÍl3 y Org;inizacün:s de Carunidade; Transnacimaks, Uni:rersidad 
Autfn:rmMetrrpditana, 3 deDicierrbrede 2004, MéxicoDF). 

La migración internacional de este pueblo se fortalece para transformarse en algo definitivo a 

partir de fines de los años ochentas. A partir de ella, se hacen evidentes las desigualdades y 

contradicciones en la armonía comunitaria pregonada por los usos y costumbres. Hasta antes de 

estas experiencias transnacionales de sus habitantes, el dominio de los caciques, la figura y control de 

los hombres grandes, eran todos tomados como algo natural. La hegemonía se establecía así como 

un elemento que naturalizaba las relaciones desiguales en el pueblo. Hacía aparecerlas como parte 

del sentido común, como supuestamente deben ser las cosas. 

Me parece que este es un punto central en lo que vengo exponiendo. Al emigrar a otros 

lugares en México, al radicarse en Estados Unidos y en especial en Gilifomia, ellos van a tomar 

contacto, profundo y duradero, con las luchas de los trabajadores del campo en Estados Unidos. 

Ellos aprenden, de estas experiencias, algo sorprendentemente nuevo pero también 
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smprendentemente sencillo: el hecho de que tenían derechos como cualquier otra persona, 

independiente de saberse indígenas mexicanos y por lo tanto ubicados en el más bajo peldaño de la 

sociedad. 

Su propia opresión, el hecho de concebirse como personas sin derechos ni menos acceso a la 

justicia, conformaba parte de un panorama alentado por la hegemonía que hacía aparecer todo esto 

como algo muy normal y natural. La hegemonía es el concepto clave en esta parte, y por ella 

entiendo el " . .. principio que "naturaliza" un orden social, una institución, o incluso una práctica 

diaria de "como son las cosas", lo que parece inevitable y que no es consecuencia de actores 

históricos particulares, clases o eventos. La hegemonía sostiene los intereses de los grupos 

dominantes en una sociedad, al tiempo que oscurece estos intereses a los ojos de los subordinados" 

(Hirsch and Lazarus-Black, 1994: 7 y 8). 

Aunque en capítulos precedentes hemos ido mostrando a esta comunidad como portadora 

de una historia con muchos conflictos importantes, hoy en día el principal de todos estos se 

relaciona con la división política del pueblo en dos grupos. En esta división hay una gran 

responsabilidad de la propia comunidad que inmersa en procesos de migración internacional, ha 

intentado a partir de esa experiencia verterla sobre los usos y costumbres para hacerlos más 
democráticos y justos. Sin embargo, ellos no son los únicos responsables, al gobierno estatal le cabe 

un papel muy activo en la destrucción del sistema y en el control de la población mediante la 
creación de estos grupos de choque. Tal como plantea un investigador para el estado de Oaxaca: 

''El~ dd estado de Chxaca, cmv parte de sus estrategjas para mmterrr un cierto 
ra11[p de rontrá sd:Jre la~ la:aks, ha.ce un uso discrocima/, y sekrtiw de la 
rocmsa5 que tanw la Fmerad/n cmv la entidad partiapan a la rrunicipia ... ára 
estrategi4 de rontrá está en el, rm?rjo de prrrg,rarms de cwfute a la pd,rr.za, pero cmv y:i 
habíarm; seiíalddo, la estrategja mís inpartante de rontrá sa:ia/, es la creación y 
rmnipulaa/n de cmflict<J5 intenn; y erfrmtanienta entre puebla y arrunidadt5. 
Paradfju-arrmte, la enorrrE cantidad de cmflict<J5 y erfrmtanienta en el, estado, mís que 
fragrrmtarlo en rril, pedaz,<15, sen un elenwto inpartante de su ah:si/n, pues en estas 
situacúns de cmflicto e/, papel, de arbi,tro o mrliador sienpre rorres¡xnle al dd 
estado que despuÉ5 de cada cmflicto la:al sale fartalecido" (Juan Carla; Martírrz, 2004: 
254). 

Esto también lo observamos cuando leemos las palabras de un ex presidente municipal de Mixtepec, 

para quien el papel del Estado es clave para explicar la situación actual en el municipio: 
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" .. . Lo que m he dado menta en la úüirra afia l:5 que la uses y CC6twrvres la han u/o 
dejando rfsapamer. Porque antes cuando eran uses y CC6twrvres el g:bierr,o tenia mis 
respet:o. Bastam con que se leutntara el acta, en donde se l:5~ el núnvu de 'llXa 
de/, pri:rmo, segundo, o tercer lugi,r. El g:bierr,o inmrfiatarrente w recvnaía, en carrbio 
aharita si gi.na uses y CC6twrvres que no l:5 de/, PRI, éste, la ara parte que sinpatiza con 
el PRI irrpugna la restdtada y se conv si fueran partida pdítm. N es taó 
ahora en el prrmo pasado, en donde el Instituto conv brazo de/, g:bierr,o (Instituto 
E !«toral de/, Est:ado), actúa. tratando de mzter rruno en talo w que se trare. Por l:5o ahora 
)U no hay distarria entre w que l:5 uses y CC6twrvres y la partida pdítm, ahorita tala 
se rreten. T cxla la partida l:5tán m?tida detrás de la candidata;. En O:zxaca /,a 
rmpría de las planülas de uses y CC6twrvres sen perredistas y priistas, entorm )U se dan 
dxx¡_Uí:5 así, conv la partida y )U no se respeta a la uses y CC6twrvres, l:5tán tendierx:/o a 
rfsaparaTr, w fJ<XD que qutrlafu conv uses y CC6twrvres. Yo aro que en fJ<XD tierrpo m a 
rfsaparaTr, en una; wnte, tmnta afia m a rfsapamer porque /,a g:me tarrpoco w 
defiende rrnmo, no udora w que tÍerr, la g:nJe l:5 nuy surrisa y le m«ho tenvr a la 
partida. E ntam para el g:bierr,o no hay difererxia entre partida o uses y CC6twrbres, la 
difererxia que les irrporta l:5 si l:5tás o no l:5tás con el g:iJiemo, así de fácil, así l:5 el asunto 
de la partida" (Entmista a Masés Cruz, ex: Presidente Municipal, en Mi:xte¡xr en 
Jumo de 2004}. 

Resultado de ésto, es que los mixtecos de San Juan desplazan sus luchas y aspiraciones sobre 

el propio sistema de cargos obligando a que se transforme éste, y de este modo, creando una enorme 

presión sobre él. Para algunos de los entrevistados, todo ésto ha repercutido de manera muy 

dramática en la supervivencia de la unidad de la comunidad. En palabras de un pensador de este 

pueblo, lo único que se ha logrado es crear un enemigo local: 

" .. . alf!J nuy irrportante que )O fflJ nuy tenihle aquí en /,a corrunúlad, de que /,a 
corrunúlad, por ejenpw, la ciudadana talas las pemnas, m tierm amerx:id, no se les 
da la an:ierx:ia pdítu:a conv dek de ser. Aquí hay una adtura conv te di,je 
indiudualista .. . la han rruni¡Ju/4do m«ho m les han Jxxho an:ierx:ia de tala l:5ta 
situacifn, de tala la prdJlem¡.s nacúndes intemacimales, )O te fX11fffJ de ejerrpw a la 
hermina irrlíwias de Chiapas que tierm una adtura pdítu:a, )O he l:5t:ado an rararmris 
tarrbién. El rararruri antes era un hermino que /,e mlía mu/re, m /,e interesafu y la 
pisaeaban y talo l:50 entum no ex:istía en la Sien-a taraburrura l:5a an:ierx:ia conv aquí 
m ex:iste, para que el rrixuro sepa udorar w su;o y erfrentar talas l:5as agnsún5 que 
iierm de fuera, m ex:iste ffXÍa:úa l:5a adtura pdítica. No la herrn; apliaulo conv dek de 
ser ... Sin erriti:r's), en la Sien-a Taraburrura, la tarahurruras, que eran udemul:ristas 
que m les irrportaba nada, sin errfu"lf!J aharita el rararruri )U ha tamulo ancierria una 
ancierria pdítu:a, )U puede deferxier sus bcsqUí:5, )U puede argi.nizarse para deferrler uxlo w que w l:5tafu ag,rx/iendo y w l:5tá acam,ndo y aquí uxlaúa no herm; palido 
argi.nizama para paler pel&:r an l:5e erX:?rrÍffl Aquí herrn; errado un erl!mf!) úral, un 
erl!mf!J interno, mis no herrn; iisto hacia el erl!mf!J de fuera que de alfl(fltl, un ara 
forrru, na l:5tá acamndo" (Entmista con]ad Tdw, Septierrbre de 2005}. 
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Luego de las elecciones municipales recientes, el pueblo se prepara para conflictos futuros 

entre estos dos grupos. La mayor parte de las personas con que he podido hablar sobre ésto me han 

señalado que los usos y costumbres son cosa ya del pasado, aunque muchas veces se recurre a ellos 

como fuente para legitimar las acciones y los cargos de autoridad. 

Lo cierto es que el grupo en el poder, apoyado por la organización binacional de migrantes 

(RIIO), ha intentado crear una atmósfera de trabajo colectivo o comunitario recurriendo para ello a 

ingeniosas fórmulas participativas ajustadas a la lógica de los usos y costumbres. Ellos "inventaron" 

un Consejo de Desarrollo Municipal, una instancia mixta que agrupa a autoridades de las rancherías 

y núcleos de población del municipio, una nueva institución que está por encima de cualquier Órgano 

de decisión, una especie de asamblea de autoridades donde se toman las decisiones principales. El 

presidente actual nos cuenta como funciona esta nueva institución: 

''Por el, furrionaniento de f5te mtnicipio f5 que temn:1i que dar atencifn a uxlas las 
cwunidades quienes pertenecen a f5te mtnicipio. Pues para ¡xx:ler darles atenci/n pues 
temn:1i que apqmna; dd consejo de c/6arrdlo mtnicipa/,, que cunfomun /a; aw,tes 
rmnicipal,es, aw,tes de pdida, /a; núdea; mrak o /a; representantes de /a; núdea. 
E ntona:s en f5te ooo, f5 lo que húirm f5te afio al cunfomur el, consejo de d6arrdlo 
rrunúipal, ron uxlas f5tas w,tes para paler priorizar las wras. Rf5á'lEY aták san las 
cwunidades que mrm a atender f5te añil Para ¡xx:ler priorizar las wras tmim:s que 
reusar el, pasadn. De cwk son las cwunidades que quedaron per,dientxs, y ermttrarra 
da cwunidades nada mís. Esas rorrunidades se faerm de mirera di:rrrta para la 
priorizacif,n, de las wras ... E ntona:s para priorizar las otras wras /,o que húirm ron la 
w,te f5 sortear las cwunidades fawrocidas. C6m hay setenta y da cwunidades dd 
mmiapio entona!s se UfW que sortear para que no hubiera prefererxia a algunas 
cwunidades por scbre otras. . . y efocti,mnwte fue aprrmda por la asarrhlea y así se 
hiza .. pero mesta rruho, f5 difúü ha1Er talo f5to scbre talo las í!5t:orÍas. L igi:rna ron la 
w,te de alw,a sro-etaría o torrur antaao ron algunas autaridades na mesta porque na 
darra cuenta que talo /,o que quiere el, f5 que f5tés ron ella;, Si f5tás a fawr de 
ella; y si ens priísta, te ap<J)tJ,n, pero & de identificarte, ella; diam que ron oo:ha te 

identificus, f50 f5 sierrpre un prrJierm En ruanto a la mrrunidad pues JU· .. aquí /,o que 
herm; heí.ho ron /a; cwpairra f5 tratar de constdtarla, de torrurles sierrpre el, pamer. 
Hay por ejenp/,o temn:1i una Mueiía junta ron ella; para clia¼!Pr talo /,o que se hizo en 
la semma y 'lEY talo /,o que hay que ha1Er la siguiente serruna, o sea constdtama una a 
/a; otm para ¡xx:ler sacar alg;. Va a pensar ustíd que )O soy cundescendiente pero no 
putdo hamio )O sáa Hay algµnas a.ias que sí se pu«len, pero f5 m«.ho mjor constdtar, 
porque así se as~a. Y si m pa:lerm tratarm de constdtar entre naotm si m hay 
capacidad de sacano temn:1i que pasano al consejo de c/6arrdlo rmnicipaJ, que (5 quien 
fina/,nwte resuehe" (E ntrezista a Hilario Rarra, Presidente de Mi:xtepoc, O:tubre 
2005). 
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El gobierno municipal en Mixtepec, dada la división política del pueblo, logra gobernar y 

generar proyectos para una parte de la población, más no para todo el territorio. El grupo opositor 

en tanto, agrupados en la CNC, apoyados por el gobierno del estado, realizan obras y ejercen en la 

práctica gobierno para la otra parte del municipio. En la realidad, en Mixtepec encontramos dos 

grupos ejerciendo gobierno hacia sus ciudadanos (un grupo con mayor número de adeptos que el 

otro, conviene señalar), ambos sustentados en usos y costumbres parciales y metamorfoseados. El 

líder de la oposición y de CNC en Mixtepec nos dice: 

''Pue; )O erro que ... tant.o una orw,inización wnv otra tierm d paler suficiente, )O aro que 
€5tán preparada para dar d d€5arrdlo dd rmnicipio, lo que na ha f a/,tado entre la 
orw,inización dd RIJO y pues lúlerrs de aquí de €Sta orw,inización (CNC) €5 que no herm 
palido sentama y platicar a fondo la ¡rrwlemí,tica dd rrunúipio de San Juan M ix tepec, 
)O erro que €5 indispensable aquí en d rrunúipio sentarna cun la otra parte o ella que na 
imiten, na sentarm; y platicarm; a fondo d d€5arrdlo de San JuanMixtepec, parque aún 
así ha habido, €5te .. . di:usimisrm, mis que nada, pero tarrpa:o mrm; a €5tama pe/&,ndo 
par €50 sino que pues naotm €5tarm; dejando que d ayuntarriento trabaje y ella tarrbién 
na dejan trabajar trarquilarrmte, pues claro cun la f!!Stw que €5tarru; haciendo ante la 

€5tataks y fcderak, para que -¡xxlarm; seguir adelante cun d d€5arrdlo de 
Mixtepec Yo oro que €5te diusimisnv no ha sido la causa para que no se -puaJa 
d€5arrdlar San Juan Mixtepec, sino que hay wras, d glierr,o dd €5tado ha apayulo 
htstante, d ayuntarriento tarrbién tm a/,gµnas de ella a lo mjor han Jxxho 
wras ¿no?, tala mrm; haaa d prag,€50, tant.o uno wnv d otro y sí, sería twito si na 
sentárarru; junt:a cun la otra orw,inizacim, cun la otra> lúlerrs y platicar no de asunt:a 
perscnales, ni partiadares, sino que mrru; a 7Er par d d€5arrdlo de San Juan M ix tepec y 
pues junt:a, lo que ha pasado aquí €5 que cada quien, €Sta uendtJ d dtsarrdlo a su 
nwrra, pero qala un día de €51:a -¡xxlarm; sentama y platicar a fcnlo a fawr del, 
d€5arrdlo de M ix tepec y d futuro de la hija; de naotm. Yo aro que una orw,inización no 
€5tá hacierxlo mis que la otra, sim que uxia €5tán trabajarxlo par su parte y pues una 
difererx:ia ahí €5 que a/, ayuntarriento lle¡pn nrursa; para las wras y aquí dentro de 
nue;tra orw,inización sen f!!Stún:s cun d glierr,o del, €5tado para que rrdimz las wras 
pero )O erro que par dade sea que se hagm las wras pues €5 para d lerxfow de San Juan 
Mixtepec, no €5 parad lerxfow partiaJar(Eusebw Lqxz, lúlerde CNC enMixtepec, 
entmista enMixtepec en Septierrbre de 2005) 

Discutiendo el material de campo con la literatura sobre usos y costumbres 

Ü>mo he insistido en las páginas precedentes, hay evidentes diferencias entre el sistema de cargos tal 

y como lo ha discutido la literatura social y antropológica, y la manera en que se ha expresado en San 

Juan Mixtepec. 
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Es un sistema escalonado y jerárquico, nos planteaban Chance yTayl.or (1985), con hombres 

expectantes de ocupar cargos en una escala progresiva de prestigio comunal. En Mixtepec no es así. 

Aunque permanece la rotación del sistema 72
, éste ya no es ni jerárquico ni escalonado. 

Cida comunidad, desde las más grandes hasta los más pequeños grupos de población, 

presenta un sistema de cargos basado en la rotación de cargos con la grave dificultad de que faltan 

hombres para cumplir los cargos. Esto es general para todos los núcleos rurales de Mixtepec, en 

donde ahora no se trata de un proceso ascendente donde sólo los hombres van dando su servicio al 

pueblo. Ahora observamos cambios generacionales, con jóvenes cumpliendo cargos propios de los 

ancianos y ancianos reemplazando a sus hijos y nietos (que están en el norte) en cargos propios de 

los jóvenes. El principio de ascenso por medio de la edad se ha perdido. 

En la cabecera municipal la situación es un poco diferente. Con la intervención directa de los 

grupos en conflicto encontramos una férrea disputa por el poder con predominancia de jóvenes en 

estas luchas. El promedio de edad de los candidatos de ambos bandos al cabildo municipal no 

pasaba de los 40 años, y se notaba la ausencia total de candidatos ancianos para cargos importantes. 

Tampoco los cargos son ahora exclusivos de los hombres, en cientos de estas comunidades 

encontramos mujeres en cargos importantes, reemplazando a sus maridos o asumiendo por sí solas 

los cargos para los cuales fueron elegidas en la asamblea. Las mujeres se han transformado en 

protagonistas de un sistema organizativo que hasta hace poco era absolutamente masculino. 

Los cargos en la literatura también han sido definidos como una obligación de los 

ciudadanos de la comunidad y un deber con el pueblo. A partir de las entrevistas que he tenido 

tengo dudas sobre esta afirmación. Aunque la mayor parte sigue pensado en los cargos como una 

obligación ciudadana ineludible, muchos comienzan a pensar en que ésto debe modificarse para no 

excluir a los que ya no volverán a cumplir el cargo. Un entrevistado nos dice lo siguiente al respecto: 

':A harita y:i es nuy duro que exista lo que la Wife decía ant.es, que había la señores que 
daban tequio . .. )O aro que )tl nq )tl no dek hakr esa mmo de wra así rorro tequw )tl 
del:X?ría pues si ella mn a estar un aiío dando senicio allí y ruarxio tierX! fanilia y txxln. 
Entonces ella dekn de terX?r su sueldo, tierm que ginar para que -pueda mmwrr su 
farrilia ... El M ix tepec tietr que carrbiar, tierm que carrbiar y ella tierm que ronprerrier 
que estarm y:i am da nil y:i y uxJo eso y:i no puaJe existir mis ... " (E ntreusta a Féüx 
Hemánde.z, Gdifamia Septierrbre de 2006} 

72 Femando Cámara señalaba que la rotación es la característica más destacable del sistema de cargos. Véase: Femando 
Cámara, "Religious and political organiznion' ', en Sol Tax (ed) , Heritage of Conquest, Illinois, The Free Press, 1952. 
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" ... y a 7.ffi:5 es rruy fuerte, se m nuho a las mdtas y a 7.ffi:5 las mdtas no son tan 
demx:rátú:as, a 7.ffi:5 tarrbién, ni, siquiera se justifica, por ejenplo, aplicar mdtas rruy 
fuertes a algµien para respetanes sus tierras .. . )O no /,o WJ así conv alf!J justificable, hay 
w,te que dúe: si no das ur.¡uio, si no iierK5 a dar senicio de Estada Unida te wy a 
qidtar la tierra o tierX?S que pagµ,r ahenta rri1 pesa. E rTWrlíPS ahí es un JXXJiato 
difo:iL .. Eso es dificil, parque la ¡xbreza forzó a aquel, a que salgµ, y si apenas agµ,rró 
trah:ijo, sus hija estudian, entorm es un poco difoi1 Hay casa; en que tierm uxla /a; 
hija allá y las rrujeres y tierm que ngn:sar a amp/,ir su funaón de ciudadano, )O pienso 
que ahí es donde entra un poco la presión de la WTte que no sale nuho para allá, que no 
tren:? rrndxJ úrx:tdo cun la rrigracwn . .. rre parece así conv un poco de desqidte, pero pues 
la demx:racia talaúa tren:? que desarrdlarse. Pues talo esto depende que tengarm definido 
nuestra cont:epto de demx:racia, ¿qué tipo de derrcx:racia quererm? ... esto l~ hay que 
prwmedo cun /a; jómr:s ... d asunto es la derrcx:racia, entorm, por ahí pues es una 
debüidad pdítica y una rm:sidad urwzte de ta/a;" (E ntredsta a Moisés Cnrz, E mu de 
2005}. 

El deber con Mixtepec se mantiene, pero para muchos de estos indígenas migrantes ahora la 

definición para continuar siendo del pueblo no pasa por el viaje de retomo a cumplir el cargo sino 

que se explica por cuestiones más subjetivas como no perder el amor al pueblo o incluso como 

sentir siempre el orgullo de ser de Mixtepec. Tres entrevistados nos confirman estas apreciaciones: 

''Bueno pues, las personas de San Juan Mixtepec sorra no tanto /a; que hay:trm nacido 
aquí, ni, /a; que ierr¡p,n a dar su senicio de Estada Unida, si no que )O pienso que /a; de 
Mixtepec son la que de algµna forrru na preocupa d ptm,o, o sea na preocupan las 
di:usún:.s, na preocupan la prrHemis que se están u:niendo, que )tl está en la rrira, qtK? 
es uno de la puebla que )tl está en la rrira de /a; grandes -¡xm transnacimales y talo eso, 
el, capitalisrrn Yo pienso que puedes erKmtrar da tipa; de personas en Mixtepe:: el, tipo 
que le mk mu/:re;, que no le interBa, y que se preocupa nada mis pues por irse a trah:ijar 
al norte y ngn:sar y yi. Pero tarriién hay las personas que de algµna forrru quererru; este 
pueblo, que nacina aquí y que na interesa un -pueb/,o darle no hay:t mf/,ú:to, cmle no 
hay:t diusún:.s, cmJe rrunterlfp,rm um la aámra, pero no una aámra conv parte de 
una escenografía, si no una aámra que sea um ... Las personas de Mixtepec sorra 
rrndx:.6, en rruhas parte; tanto de Méxiro conv de Estada Unida, pero es /,o mis 
inportante de naam la rrixt«I:5, que sierrpre a dmde quiera que 'llo/1,Ym na estarm 
/lem,ndo un poco de aquí y de /,o que sorra" (E ntmista a ]ad T dxn, en M ixtepec en 
Jumo2004J. 

'~ urr¡ue se pierdan /a; usa; y catwrbres, ¿qué na queda? ... bueno pues aámralrrente )tl 
aro que eso es /,o que na queda, que anerw:rra la lerfj,-la, no d wtido pero si d 
sentirriento indíw,a, nuestra riqueza aámral en ~al, la rrnsica, la danza, la rrum-a 
de amiur, la rrum-a de argµ,nizarse, la rrum-a de <mpartir, )O aro que es de /,o únim 
que ¡xxlerra hablar, parque no ¡xxJerra hablar de cx:ras ca;as, no ¡xxJerra hablar de 
ruinas arqued4!Jcas, no ¡xxlerra h&r de nuestra pd;reza, eso no na da orrg¡,dlo, de /,o 
que sí ¡xxlerra hablar es de /,o que lucúm, del, arr¡µl1o de ser indíw,a, ser mxicano y aro 
que es /,o que na queda, porque afortunadarrente se puede presurrir de que un nmenta y 
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nuere por ciento de la pdiaaán €:S de lengua ind/,g;na" (Entreiism a Ma€:Stro Germin, 
2005}. 

"Pues '4s diig¡ui,orx:s de nuRStra W1fe oro que lo pri,rrT!rO €:Se/, argµllo de farrmr parte de 
Mixtepoc, suena mdw bronm pero así €:S, hay un argµllo de farrmr Mixtepoc, €:StLl €:S una 
diig¡mm cuando hay tequia, cuando hay reuni,ore, cuando hay que aatdi,r wn 
ta/a;. A urque di,gprra hay a5as que han carrbiado ú/,ti,murmte, por ejerrplo hay 
cormnú/ade; donde €:S rm::sario que si norrbran a dgµien que nació en la rorrunidad, pero 
se fue a Ensenada o S inalm o a Estada; Unida a uur y lleu:i quince o wnte afia pero 
tim:? su terrenit.o, tim:? herencw. acá, €:Sa perswa tim? que ngn3ar, porque si no lo hace e/, 
pueblo le ronfisca, y si rm::sim de senir tim? que aportar ta/a; las tequia, pero y:, oro que 
lo mís irrpartante (:S e/, argµllo que se tenfp donde qui.era que se €:Ste uiiendo ... " 
(En1:1rusm enMixtepecaAddfo Gómzz, 2005). 

El nombramiento de cargos es una institución en problemas. Las comunidades han hecho 

esfuerzos por hacer cumplir los cargos a sus ciudadanos pero la situación actual parece no poder 

extenderse demasiado tiempo más. Las sanciones se han endurecido al punto de que el sistema de 

cargos se resquebraja tanto en las pequeñas rancherías como en las grandes comunidades. 

El anterior presidente municipal me contaba una vez una situación ocurrida en la agencia 

más grande de Mixtepec; Santa María Teposlantongo. Allí la comunidad exigió a la SEP que instalase 

una escuela en el lugar. A ésto la SEP respondió que podía construirse la escuela, podían contratarse 

los maestros, siempre y cuando la población escolar en la comunidad llegase a un número suficiente. 

El relato de los hechos fue el siguiente: 

" .. . a W'.B hay nr¡uisita ronv para que una socundaria se quede en la rorrunidad, la 
SE P por ejerrplo, ús dúe: Sahs que rm::sito cierta cantidad de a/,urrrzc:r, para que fan::ün 
la €:Scue/a, haa?rm e/, edificio y mirxiarm mt(:S~ y talo lo rm::sario, pero si m tim3 €:Sa 
cantidad, m m hakr €:Sooa. E ntma:s se hace la asarrhlea,, €:S un caso que allá en SantLl 
María aurrió, para una teksecundaria, €:Ste, y la autoridad inform5 que cuanta durma 
nr¡uería la Samaria de E ducaci/n Púbüca para €:Stabl«er una €:Scue/4, y la W1fe dúe, 
bueno pues, sí mirx:larra ta/a; nuRS~ hija acá, sí lo haa:,m;, sí lo lagrarra, cunplb-m 
cm e/, nr¡uisito que pide e/,~ pero hay que hacer un acuerrio de asarrblm y aplicano 
ronv ley, para las que €:Stén afuera ngn3en a cunplir un nr¡uisito. E ntma:s a m«ha W1fe 
m le f7,{St.o, €:Sa W1fe c.ija· No, yy:, por qué, rris hija €:Stán en Tlaxiam o en e/, mrte, aquí 
o allá. A l3to la asarrblm re;-¡xnli,ó dicierxlo: Pero €:S que si quererm cksarrdlo, hay que 
currplir wn €:Ste nr¡uisito y €:Sto €:S d[IJ bueno para ta/a; y por €:SO se tim? que aplicar e/, 
amerdo ronv ley. M w:ha W1fe c.ija· bueno /JUl5, sahs que a rri m rr,i pueden dii[p,r. Y se 
fueron a arrparar wn alx,¡¡ula, ella se sintiera,, wn paJer de rerelarse cmtra la asarriiea. 
E rrtam la asarrblea por su lado ús dijo; Está bien, ronv se fue tu hijo tu tarrbién te 
puek ir cm él,, nada mís no 1:ÍerX5 sen.ú::w a la €:Smela porque tu lo ra:hazaste, pero 
mrrpao te wy a dar luz, no te wy dar a~ potable y cualquier sello que rm::sites de aquí 
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no hay nada. No puedes ci:radar aquí en el, canino tarrpa:o y así fue conv e.xaáarrmte la 
W7te apücó €5te tipo de presi/Jn y finalrrmte aunque no quiera tmierrn que axlery tmierrn 
que llemr a sus mja, traerla de donde quiera que (51:tJ,fün ... (5 el, caso mtS 

radü:a/, ... rruíha wue €5tá bien kja y son rrmim; o son al»¡¡uJa y a €5a wue le dia3 
sab:3 que tierl?.s que wir a dar senicw, y ella di.ce no pero conv wy a dar senicio ahí, de 
topil, si )O scy lia:nciado, scy díX1:or, a lo que ella insisten: no hay -prd,/emi, pues nada 
mis pagps al~ y pagps la capaci,tación y ella ahí lo tierm que ha<Er porque si no lo haa:n 
15 qratan las tien-as y corrpletarrmte dejan de ser'(E ntreusta a Moisés Cruz, E mu de 
2005). 

Tal como lo demuestra este caso, el sistema de usos y costumbres se encuentra bajo una gran 

presión. Esta presión tiene bases objetivas cuando observamos poblaciones con pirámides de edad 

en la localidad en Oaxaca con predominancia de ancianos. Objetivamente ya no hay población 

suficiente para alimentar al sistema político de gente que pueda prestar su servicio. 

La migración, en este sentido, contiene una paradoja. La migración logró en muchas maneras 

detener el deterioro económico progresivo de los habitantes indígenas de estos lugares, ayudó a crear 

la posibilidad de un futuro para los hijos y la descendencia, y redujo la incertidumbre existencial que 

aquejaba a sus ciudadanos. Sin embargo, la migración también trajo consigo la imposibilidad física de 

seguir manteniendo un sistema de organización como el de usos y costumbres. 

Los cuatro rasgos fundamentales de los cargos son cuestionados a partir de la experiencia de 

Mixtepec. Los cargos ya no son jerárquicos, primera de sus cualidades. Para sus participantes, ya no 

hay una lógica secuencial de ascenso y prestigio. Muchos cargos tampoco guardan relaciones de 

asimetría entre ellos, se han ido equiparando los cargos entre sí principalmente porque ahora las 

decisiones y cuestiones fundamentales se resuelven en la asamblea. 

En el segundo de los rasgos de los cargos, estos son rotativos sólo en cierta forma. Ellos 

circulan por barrios y núcleos de población pero ya no bajo la lógica de hombres desplazándose 

entre cargos religiosos y civiles y en forma ascendente. La jerarquía y la rotación son dos cualidades 

paralelas e interconectadas. Al perderse la cualidad de la jerarquía, también lo hace la de rotación. Un 

ex Presidente Municipal nos dice al respecto: 

·~ sí €5, porque uno inicia la ca~ dtsde donde uie pues, )O de dmde uw claro sí 
deserrperr mna ca~: que conité del canino, ronité de la luz, ronité del €5a,e/a, ie, por 
cierto )O €5tme en el, ronité de la primiria, de la s(U.{}Wria, bueno tarrbién mz norrbraron 
presidente del conité de la socurxfaria ... entarm en la cwunidad se inicia an €5a 
ca~ ... bueno €5 que tala la caninita que hay en las rommidades pequefías, hay 
tererra que dtsenpeñarlo y €5a soo la ca~ auks pero detrás de €5to tarrbién iierm la 
ca~ rrdigj,aa. Por ejerrplo a ni mz faltó €5q y le di,~ hay carrbia; tarrbién en €50 en la 
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aauaHdad, porque anteruJrrrFnte )U estarerm hablando de m«ho, nuho rruy antes, 
rarbrafun a la W7fe que dí5enpeñam ca~ re/,ifl,aa, eran la ca~ re/,igpa la que te 
palían lleu:ir a ser e/, presidente rruniapaL Se tenía que hakr sido no 
sdarrmte diputado, di,putaíÍíJ le llamin las personas que mn atrás de la persona que 
e-rralxza una rraprdorría, mrprdonv es la persona, la que m adelante .. . se 
desenpeñamn esa ca~, ms o a1atro ca~, cinm ca~ para Úle¡p ser 
para /k¡¡:t,r a ser presidente rrnmcipaL Y )U en rri caso )U no fae así, )U ronsiderarcn otras 
m;as, a w mjar preparacwn prrfesional, etxitera no sé ... " (Maestro Gerrrun, 2005} 

El tercer rasgo de los cargos también está siendo cuestionado: deben ser gratuitos. Los 

migrantes que viven establecidos en Estados Unidos solicitan que los cargos no sean gratuitos. Ellos 

viven en una sociedad, a diferencia del pueblo en Oaxaca, donde deben contar con recursos todas las 

semanas para pagar las cuentas, los seguros, la luz, la renta, en fin muchas cosas que no existen en 

Mixtepec.73 Cumplir el cargo desde Mixtepec, dicen ellos, es mucho más sencillo que hacerlo 

trasladándose desde Estados Unidos para residir en Oaxaca por un año. 

En el cabildo municipal los cargos tampoco son absolutamente gratuitos. Cada carguero 

presta su servicio de forma gratuita, sin embargo, en algún punto se requiere de recursos para 

"mover' el aparato organizativo. Por ejemplo, aunque existe la figura de Sindico Municipal o de 

Regidor de Hacienda, el municipio debe contratar un abogado y un auditor respectivamente para que 

lleve sus papeles en orden y así puedan cumplir con la rendición de cuentas de los recursos que 

otorga el estado. 

A diferencia de años atrás, hoy el mumc1p10 recibe importantes cantidades de dinero 

mensualmente a través de los ramos 28 y 31. Con estos recursos el cabildo debe mantener el 

funcionamiento de las oficinas, y debe impulsar proyectos en el municipio. Esto obliga a que los 

cargueros a la vez que mantienen un discurso y una práctica de trabajo en tomo a los usos y 

costumbres (y por tanto entorno a la gratuidad del servicio prestado), en realidad trabajan 

paralelamente como si fuesen parte de una organización burocrática ubicada en un rincón del estado; 

deben entregar facturas, rendir cuentas, y llevar una administración lo más limpia posible a ojos de 

las constantes revisiones y auditorias que practica el estado de Oaxaca. 

Lo anterior se ha traducido, por ejemplo, en el hecho de que la gente del centro de la 
cabecera de Mixtepec ya no quiere dar su tequio para algunas obras puesto que saben que el estado 

73 En Calif omia los mixtecos siempre hablan de la obligación de pagar los biks, españolizando la palabra bill que en inglés 
se traduce como las cuentas o facturas que se pagan frecuentemente; luz, agua, gas, seguro del carro, de la casa, etc. 
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distribuye recursos para contratar trabajadores. La misma política de recursos del estado, dicen en el 

cabildo, está terminando con el tequio en la comunidad: 

" .. . ahorita hay un canino, en cuanto a /,a; trafuja;, a 'llXB cuando hay una cb-a en e/, 
cmtro la wite yt no mmdan tequw porque si hay un fJYU}OCtO, pues e/, prayxto rontenpla 
talo pues y pag;¡, esa; g;¡,sta. Eso tarrbién ha ienido a ronper pues parte de las tradúicn:s 
de las awunidades, pues si e/,~ ui a porer talo, pues yt no hay rm:súiad de 
rrurrlar tequi.a Y tarrbién por ese lado aJmJ que ui uno perdiendo algµnas caas, porque 
)U la wue )U no w uiwra, no es igual cónv cuando tu cantribu;e; a haíEr y dm ahí 
cootrwuí aury¡ue sea en e/, tequio, aun¡ue no m:ursa; OCOl1Órria.i, pero de algµna 
rrurx::ra y por w tanto tarrbién wy a atú:lar e/, edifoio y tarrbién la atención que hay que 
darle, e/, senicio que se atú:/a" (E ntreiista a Hilario Rarra, Presidente de Mix~ 
2005} 

El cuarto y último de los rasgos de los sistemas de cargos que también está en entredicho es 

su carácter democrático, es decir, que todos los cargos sean electos por medio de la asamblea general 

(Abigail y Barcenas, 2004: 51). Aunque la democracia es un concepto problemático, para muchos 

mixtecos, su sistema de cargos es el equivalente a la democracia puesto que ambos implican el 

gobierno de las mayorías. Ellos piensan en la democracia no tanto en su concepción original como 

sistema político que permite el funcionamiento del estado (aunque hay similitudes con esta noción 

griega de la democracia). 

En su lugar, refieren a la democracia como una forma de convivencia y organización social 

más igualitaria y que busca por relaciones menos desiguales entre las personas de la comunidad74
• El 

Sindico Municipal lo explica así: 

'5 aquí en M ixtepoc se praaua la demx:racia, buem sen usa; y caúmbres pero aquí si 
se aplica la demx:racia, aquí w que d«ide la rmpía eso es w que se hale. A un¡ue 
na;ara; swa autaridadt.s, pues a 'llXB no -¡xxlerm deteminar w que se ui hacer. Cada 
quien tm:irá su pensar, pero para cb-a, o para un trafujo ak:ti,w pues e/, puebw es e/, que 
deterrrina, e/, cahildo es e/, que d«ide. Bueno esa es la ckmxracia para ní en nuestro 
pueJio. Si se di~ un rmpdonn, pues e/, que tierl! la rmpía ese es e/, que la /1ew,, esa es 
la demx:racia que existe en nuestra rorrunidad, así por mz:pría, enánI3 esa es la 

74 En esta tesis compartimos una visión crítica del concepto de democracia. Como ha planteado Esteva, la democracia 
carece del prestigio histórico que se le atribuye entre otras cosas, porque se sostiene en dos mitos; el mito de la igualdad y 
el mito de la representación. De acuerdo al primero, todos somos libres e iguales para decidir en democracia. La 
declaración de igualdad, nos dice Esteva, en medio de la mayor desigualdad reinante es tremendamente injusta. El 
segundo mito supone que con base en nuestro voto, y apoyados por la agregación estadística, podemos determinar los 
resultados de la acción política. El problema radica aqtÚ en que al transferir inevitablemente el poder del grupo al 
representante, se pierde cualquier posibilidad de control. (Gustavo Esteva, 2000: 8-13). 
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demx:racia, auque t3 usa; y m;tunvres, pero el, UJto de rmpia t3 lo que gi,na" 
(E ntredsta al Sindico M unici,pal, A mu/fo, 200 5 ). 

El problema surge porque hoy en día encontramos un pueblo donde las mayorías están 

divididas y se realiza un uso selectivo de las costumbre para definir la democracia. Hace algunos años 

los usos y costumbres hablaban de costumbre cuando querían decir respeto a los hombres grandes. 

Hablaban de costumbre y querían decir respeto por un determinado orden de cosas que mantuviera 

la desigualdad de las relaciones sociales. La religión en esas costumbres desempeñaba un papel 

primordial, fundamental. La religión legitimaba esas diferencias y el orden existente. 

La gente de Mixtepec desconoce desde cuando los cargos civiles y los religiosos caminan por 

senderos totalmente diferentes. Si alguna vez estuvieron juntos y fueron parte del mismo sistema ya 

nadie lo recuerda. Aunque los cargos religiosos de los usos y costumbres continúan funcionando a 

través de la rotación de los santos entre barrios y rancherías, estos ahora se explican casi totalmente 

por la capacidad económica de los sponsors ( o patrocinadores) quienes son generalmente migrantes 

que invierten grandes cantidades de dinero. 

En todas las temporadas de trabajo de campo obsetvé que siempre las mayordomías 

principales eran sostenidas por migrantes de la ciudad de México o del norte del país, y 

principalmente de Estados Unidos. Este importante cambio acaecido a partir de la década de los 

ochentas, trajo consigo el desplazamiento de los caciques tradicionales en la rotación de los cargos 

centrales de las mayordomías y el arribo de migrantes con gran capacidad de inversión en las fiestas. 

Esto fue un cambio paulatino que hoy constituye una regla. 

Al mismo tiempo, los cargos religiosos, hoy más que nunca, guardan poca relación con la 
institución de la iglesia. Durante cualquiera de las fiestas religiosas la gente acude a la iglesia infinidad 

de veces para confirmar la pureza de los rituales, sin embargo, muchas actividades se realizan en la 
casa o patio del mayordomo. Muchas actividades rituales y festivas de las fiestas transcurren en sitios 

paganos alejados de la iglesia. La figura del cura, por último, permanece totalmente al margen de 

estos eventos. 

Todo ésto ha contribuido a generalizar una dura crítica de la población al papel de la iglesia 

como institución en Mixtepec. Recuerdo una de mis notas de campo que pueden setvir para 

obsetvar como entendían los miembros del cabildo la relación con la iglesia y el papel de los usos y 

costumbres en esto: 
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"E st,a; días de Dúierrbre son es-¡xriak en el pueb/,a Ya han wdw rmdxi; de la 
nigrantes para las festas de fin de afu La rmpia iierr huy:ndo dd frío y la nieie en 
Washirrg¡on o Nuew, York. La tenporada de ca;ema de frutas se ha detenido 
terrporahrmte y ella wdwi a estar en Mixtepec Gsi ta/a; la que wdwi tienen 
papdes, se rntelEl'l en aiwrx:s desde ciudad de Méxim o desde el aeropuerto de Chxaca. 
M udJa de ella se iierm a casar al, pueb/,a Traen talo para ello, Ú3 amrrpañan la padres 
y la padrina del, ezenro. La carrpana de la ig/,esia suena y resuena una y otra iez, talo el 
día anunciando una nuem lxxla. Dúierrbre es el mzs del, casanienta 
Canino par el centro y rre encuentro a Sezeriano, el rE?}dor de edumción. A él, le encanta 
plat:icann del, puebl,o y a ni rre rmrawla que sea asi Le pregunto al, rE?}dor sebe la 
casarrienta; y sebe el destino de la recursa; que ingresan a la igj,esia, una pregunta en 
redidad que ta/a; se haa!n en el puebl,o y que escudxJ desde que lkgue a quedann aqui 
Sezeriano t:orru una pausa y rre dice: 
- Mira aquí talo el rrundo na; iierr a redarmr ronv cabildo que ha¡p,rm dgJ ,ron el 
cura. El cura cebra 11UJ carq cebra par talo, no arrer¡fa la igj,esia, en fin, denta; y denta; 
de quejas corm estas. Pero na;otra;, nira corm autoridad, ¿qué -¡xxlerra hacer?. Yo aro 
que nada, )lt lo herm comersado, desde juárr2 en Méxim y en Chxaca la igj,esia y el 
g:J;ierr¡o mn par canina separada y se delx:n respetar. juárr2 lo enseñ/J y así dek ser. Sin 
errbtrg:J ... -t:orru otra pausa- nira que par usa; y ca;twrbres si -¡xxlerra inleneni,r. La; 
usa; y ca;twrbres si na; dejan trafujar. E ntorm ahí le -¡xxlerra ir buscando para que la 
ca;a rrejore ... "(Notas de Carrpq Dúierrbre de 2004}. 

El punto clave aquí es la capacidad estratégica que tienen los rnixtecos para redefinir lo que 

se entiende por usos y costumbre, la manera en que se gobierna y como el gobierno indígena se va a 

vincular con las otras instituciones gravitantes del medio público. 

Las duras críticas a la iglesia no se dejan esperar. Las visiones no dejan de ser muy críticas 

hacia el papel de la iglesia, incluso desde las autoridades del cabildo: 

"Pre, )O di,f!J que no ha habido m«:ha rdaci/n, parque pues la seiiores. . . bueno sebe 
talo ron el ninistrv de esta rrisifn 1'1IJJ'lCa ha 1.EJ1ido aquí a preguntar qué hay que hacer. 
Claro esta que hay que pensar son w,te dd puebl,o y teoora que platirar ron ella. Pero 
si )O m>JJ que hay m«:has ca;as que terX?rm que misar, mis ierm; par e/, rerxfoio dd 
-pueHo que par rmerna; en otro rd1o, parque si m«:ha w,te se queja de que e/, cura pues 
cebra nuho, pues un casaniento ¿attinto cebra? Bautizo, prirrera cummión; pues es un 
trafujo crlariw, de 200 a 300 1X5a; par chamuo y que no mis se reúnan 100 charmca; 
para prirrera cwunifrz, pues es una buena lana, mis sin erriu:rr¡p, pues es rxn:sario 
exactarrente sakr en que se imierte ese di,nero, parque la igj,esia ahí esta, igual, corm 
sierrpre, no ha carrbiado nada. Nadie di.ce: no pues mrm a tratar de anstndr un senicio 
sanitario, pero esa; seiiores no quieren hacer mnguna rrejora. T~ que rreter un 
prup:t,o para pa/er rreter senicio sanitario en la ig/,esia, tal iez,, pero en sí e/, cura )O siento 
que es e/, que tm que rontribui,r, parque es su área ¿ncl. Y tarrbién pues si hay recursa;, y 
)O siento que sí hay recursa; en la ig/,esia. Cada nisa que se celebra pues es una lana" 
(Presidente HilarioRarm, 2005} 
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La sacralidad que pudo haber tenido el sistema de cargos en algún momento se ha perdido. 

La visión de los habitantes de Mixtepec es muy atenizada al respecto y tiene una clara raíz en la 

manera como ellos piensan que debía ser el comportamiento de la iglesia en el pueblo: 

" .. ,)O pienso que ha sido un pao ... ¿Cónv te diré? ... no hay cormniauión entre lo 
ndigiao y el mmúipio, cada quien hare su a~to, par ejerrplo e/, mmúipi,o cuida lo su;o y 
no hay un tramjo, así que se pueda ier ronv en otra; mmúipi,a, que en lo religiao hay 
rrudJo tramjo, y hay parrrxJUÜts donde e/, atra se está preocupando par la ocdntfa, par e/, 
r:kamllo en la commidad y aquí no aquí les ude muire esa Y corm son rorrunidades 
rrigrantes lo únim que se trata es de sacar di:rK:?YO de enriquecerse de las rorrunidades, es 
triste, no mis aquí en Mixtepec sino en otras rorrunidades donde he estado tarrbién la 
rrisnu queja de la g:nte de córro se esta enriqueciendo la organización religiaa a traufs de 
la nigrantes, las fetas que ella uenen a haa:r, las nuy,rdorr,ías, In; cata, In; proci,a 
están alta, que cwran que no son creíbles y de eso se quejan talas las wrmnidades 
rrigrantes, no hay una rommiau:i/n ronv que se está perdiendo tarrbién un uúar dentro de 
la igfesi4, un uúar emrr¡pim que es lo que se está perdiendo, parque no les interesa que es 
lo que les suceda que es lo que pasa en las rorrunidades "(E ntreiista a Jre/, T dxJn, 200 5 ). 

Pienso que la religión en la actualidad si bien no tiene un peso definitivo en la construcción 

de hegemonías de unos grupos sobre otros, si lo ha tenido a la hora de legitimar los trabajos 

organizativos y los discursos políticos. La religión se continúa usando para criticar o denostar las 

acciones de los grupos en pugna. Esto se puede observar claramente en el caso de los auditorios. 

Como ha sido notado en los municipios con amplia migración a Estados Unidos, la 

construcción de auditorios ha sido uno de los proyectos colectivos principales impulsados por los 

migrantes.75 En el caso de Mixtepec, se han construido dos grandes auditorios en comunidades 

cercanas a la cabecera municipal. En estos auditorios el cabildo municipal y la organización RIIO se 

juntan a realizar las asambleas para tomar decisiones e informar a las autoridades comunitarias. Sin 

embargo, las asambleas más importantes como aquellas donde se eligen a los miembros del cabildo 

cada tres años, se continúan realizando en el atrio de la iglesia. 

El grupo opositor al cabildo, los de CNC, plantean que las asambleas se deben continuar 

haciendo en el atrio de la iglesia como ordena la costumbre, para que "todas nuestras decisiones sean 

tomadas ante los ojos de dios". Miembros de RIIO me han explicado sus críticas a estos 

planteamientos de este modo: 

75 En el Grupo de Estudios Transnacionales de la UAM han surgido varios trabajos que hablan de la importancia de los 
auditorios entre los proyectos de migrantes. Ver, entre otros a: Gistian Torres, ''El Dt5am:l/,o en Conunidades 
Transnu:iaruks", Informe de Trabajo de Campo de Diciembre de 2006, Federico Besserer, '1rfamE de Pruyno: Desarrdki 
Transn:uianal ron la Comunidad al Centro", Fundación Rockefeller, Agosto de 2006, y Yerko Castro, ''La rmyJYÍa irnisilie 
Oudadanía y oisis en la nigración irrlí[PU ", Revista Alteridades N.31, 2006, México. 
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''Hay w,te que cmsidera corm irrportaná5 a la discursa religj.aa porque así €5 la 
caturrbre, sebe talo cuando se habla el farm;o pa,rarwf 6, sin errwrr¡p, el pa,rarwn no 
son mis que pa,saj€5 de la Bihlia, el pa,rarwn €5 en rrix11m pero €5 un serm5n catdico que 
cuando hablan de un trafujo hablan de oo cuarxlo hablan de un serm5n hablan de oo 
sierrpre hablan de oo, en la asarriiea de elea:iorX:S de presidente di,jerun· mrm; a llemr a 
cabo la asarriiea de una rrurx?ra páafica, ta/a; sorm; hija de oo, ta/a; sorm; hemuna;, 
y la decisión que aquí se t:arrE mrm; a acatarla ta/a;. . . . PUE5 /,o cual ella rrisrm cd 
idtúm se edJaron pa,' tras. . . usan €5W porque €5 w,te que sak que cd usar la religj/Jn 
-pueden doninar a la w,te €5e €5 el -punto que no €5tarm de amere/o usar la religj/Jn pa,ra 
doninar a la wzte. 
Lo del, atrio /,o de la auditoria y talo €50 .... En un pri,rripw tarrbién /,o rrurxjaron ... no 
hay reJas no hay nada €5aiw que di,í!fl pa,ra haa:r una asarriiea ff!YK!Ycd dek ser 
forzaamznte frente a la ig},€5ia o que en nuestras catunim:s apa,rr:zca que si no se hace 
frente a la ig},€5ia €5tá md, no hay €5a re-da, no hay nada €5crita. aquí /,o únim que corJíXE 

la w,te €5 aná5 de las actas de asarriiea €5 t,u palabra, o sea que pa,ra rrix tepec /,o que 
GlerTta mdJo €5 t,u palabra corm horrbre si t,u dia3 así se tiene que haa:r o )O m 

a tal, y no ha;u €5cnto nada, no ha;u ningún testirrmio aquí /,o que wle €5 t,u 
palabra aquí la w,te €5 rmy an:iente de €50 . . . andado y dia3 cdtfl que no ms a haa:r 
porque te m a castif!fl,r el -pueb/,o o sirrple y sencillamznte a la otra que halles te mn a 
tirar de a la:o porque te mn a tachar de un farfanún un haliador una w,te iJ4i,ca y €5e €5 
el peor castitf) que se le puede dar a cdgµien que te ignoren aquí, porque aquí talo rmndo 
quiere sentirse €5cudJado y cuando algµien le apHcan €5a ley y:i €5ta mis que mmo 
porque no tiene sentido o sea y:i que otro sentido puede t:erx?r t,u iida no? E se €5 el castitf) 
rrvrcd /,o mis fuerte aquí €5 la palabra que tu dE5 entam en una asarriiea pues €5 /,o 
rrisrrv rmdJas ura las actas pues ni se leen ¿no? Aquí talo rmndo se amerda de /,o que 
se platiáJ y aquí la w,te €5 bien atenta dia: la U?S pa,sada t,u di,jiste €5W y porque ahora 
dia3 €5Uf.. 
Lo catdico en cdgµn rrrmmto jr,efJ un pa,pel in-portante, ahora /,o usan corm pa,ra doninar 
porque sakn que €5 el lado débü de la wzte. Lo que na;OOT;6 €5tarm tratarxio ahora €5 
que la w,te d«:ida por su -propia muntad sin usar a oo sin usar nada de €5a Jactares el 
que sea redmznte el surrurse a un trafujo cd«tiw, el dx:idi,r por un futuro, el decu/i,r el 
desarrdlo de/, pudio, /,o de oo €5 un asunw faera de/, árra )tt, porque si mrm; a t5tar 
sierrpre cm la idea de oo y oo sierrpre arenr que €5te rrunúipio nurK:a se m a 
desarrdlar, na;otra terrrm que hablar de prup:ta, terrrm que hablar de dí5arrr&, 
terrrm que erx:arrerarl'K:6 a otra caa mis in-portante. 
Aquí /,o que se r«Juiere €5 el trafujo, la unidad, el cmseru:ir €5e trafujo cmunilarw, el 
trafujo cd«tiw, en una asarriiea el segµi,r cmseru:irxio la lxn!stidad el no hablar cm 
rrmtiras "(E ntreusta enM ix tepec a L<Xnd Martírx:2, 2006}. 

76 El parangon es una serie de discursos que ejecutan hombres grandes de la comunidad cada vez que hay un cambio de 
bastón de mando para que entre una nueva autoridad que gobernará a Mixtepec por tres años más. Generalmente se 
realiza el primero de enero cuando toma el mando la nueva autoridad. Esta costumbre se continúa realizando en la 
actualidad pero cada vez con menos importancia dentro de las actividades públicas del cambio polÍtico. También el 
parangón puede ser un discurso solemne pronunciado en eventos sociales importantes como los bautizos, casamientos, 
etc. 
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Al mismo tiempo que la iglesia y la dimensión religiosa del sistema de cargos han ido 

perdiendo influencia sobre la vida social de la comunidad, las asambleas han ido ganando terreno al 
punto de constituir la definición por excelencia de la democracia en los usos y costumbres. 

'.'.A l¡p irrpartante -pa,ra las curmnidadt5, /,o que n[1? a un -pueb/,o por estas zonas sen sus 
asaniiRas. Nadie es capaz de d«idi,r al¡p, ni siquiera e/, rrisrro presidente rruni.ápal, talo, 
talo se llem a caho en asaniiRas mdiante aaas, porque aquí la wue es rruy cel.aa en 
atanto a sus acta, si un presidente hace al¡p y se <rjui:uxa y no /,o sarrete a asarriiea pues 
curre e/, ries¡p hasta de ser encarrelado y de ser a /,o rrejor hasta dmmaido en e/, puelio, 
parque se ha dado d caso hcue rmdx.i aña, naotrc6 teoora historia de g¡y¡te que hizo 
esa y que aun hay wue que aJnSenJ:I, esas i.deas y pues a naotrc6 na; -pa,rrre bueno ... la 
asaniiRa sierrpre, /,o que es asaniiRa y t:equio es /,o que n[1? en este puelio, y t:equio 
estarra haU.mdo desde cooperaciorX'.S ocooónicas, en especie, f!51Zas, un rrmtoo de 
interranvi.a y cooperaciorX'.S entre la rrismi WJte, aquí sierrpre sen trabi,j~ ak:ti:r.a y 
asaniiRas es /,o que n[1? a este puebl,o" (Lemd MartírX?z, M ix N mierrbre de 2004). 

Hoy en día la asamblea es el lugar donde se expresan los usos y costumbres y la democracia 

del pueblo. Es el lugar donde las mayorías hacen sentir su peso en las decisiones comunales. Si bien 

las asambleas han sido pane de la historia de este pueblo, ahora ésta es una institución masiva, 

abierta y pública en toda su expresión. Antiguamente, las asambleas eran las ocasiones donde la 
gente de la comunidad se juntaba para escuchar las decisiones tomadas por los hombres grandes Qos 
ancianos o caracterizados). Era el momento de ratificar o confirmar algo que de antemano estaba 

resuelto. En el caso de Mixtepec, hace unos treinta años las asambleas se realizaban en el atrio de la 
iglesia y eran los momentos donde se realizaban los anuncios públicos resueltos por los principales: 

''Yo di,¡p que .... Sf,, porque se da la parti.cipaci/n de tala la g;nte. Buem pues la 
demx:racia, pues )O di,¡p que signifo-a la parti.cipaci/n de uxia. Hcue wn; 20 aña atrás o 
wn; 30 aña atrás, no bahía rm:sulad de ronsu/,tar a tala la WJte, pero de ahí pa aai, 
pues )ti mís o rrena; se errpez,ó a ronsu/,tar para krxfo:io del, puelio, entam bahía 
cmsu/,ta. A nteriorrrmte, para las aut:oridadts no era así no, era diferente, porque e/, 
presidente en turno tenía que norrbrar, la g¡y¡te úniranrnte pues ... rrafinmb:i. Pero ahora 
)ti carrhio nu:ho" (Presidente Hil.:trioRarra, 2005). 

Actualmente, dada la tensión política en el pueblo se van estructurando asambleas entorno a 

los dos grupos en pugna. En cierta forma, ambos grupos coinciden en la imponancia de las 
asambleas en la democracia del pueblo. Sin embargo, estas asambleas abienas y ampliadas (en 

Mixtepec panicipan todos los miembros de la familia en las asambleas y en las decisiones que se 

toman) están compitiendo con los usos y costumbres en la definición de los cargos. 

199 



En un pasado cercano todavía cada cargo tenía un conjunto de funciones delimitadas 

claramente. Los cargos de administración de justicia, por ejemplo, requerían de hombres instruidos 

en los problemas del pueblo y que a su vez pudiesen proyectar una imagen de autoridad. 

Hoy ésto ha cambiado. Con las asambleas se han venido a reemplazar muchas de las 

funciones de los cargueros, ahora cada uno de los cuales debe someter sus decisiones a la evaluación 

de la mayoría. En realidad, el margen de decisión y operación de cada carguero se ha reducido 

notablemente al punto de que las principales tomas de decisión y planeación le corresponden a la 

asamblea. Un informante nos dice al respecto: 

'.'.A horita participan tah, rmdJa; de /,a; ca~ principak están en rmna; de personas de 
las awzcias, de la cal:m?ra rrunicipa1 sdamznte u:rm-u a un ngjdor y de uno de /,a; 
úl,tirm ca~ ¿no?, entre conillas parque la pdítica del, nuew cabildo es de que no hay 
presidente, no hay sindico, sim que /,o que hay es un equipo cdegjado para lumar y hacer 
frente hacia el dt5arrdlo pdítim sa:m:on/mico del, rmnú:ipw" (Leard MartírX?Z, palabras 
pranwri:u:las en el Encuentro cun A utoridak y Organizaciones de Cmunidades 
Transnaaonales, Uniiersidad AUÚJnorm Metropditana, 3 de Dúierrbre de 2004, 
MéxicoDF) 

Las nuevas maneras de concebir las funciones de los cargos se pueden ver claramente 

expresadas en los cargos de administración de justicia en el pueblo. Tradicionalmente, los encargados 

de administrar la justicia ( el alcalde, el presidente de bienes comunales, y el síndico municipal77) 

seguían la idea de llevar a las partes en conflicto a encontrar una solución de común acuerdo. Al 

igual que consejeros comunitarios, estas autoridades debían buscar que las partes en conflicto no se 

perdieran el respeto y buscasen la reconciliación. Uno de los objetivos era evitar que llegasen a 

instancias de justicia formal donde la situación se complicaría todavía más. 
Hoy en día, la ley del estado continúa estando lejos del pueblo y muy pocas veces estas 

autoridades recurren a aquella. Sin embargo, la conciliación, si bien es una tarea importante de estas 

autoridades, ahora lo es mucho más el debatir ésto en la asamblea. Las asambleas hoy en día 
aparecen en este pueblo como un Órgano de justicia que basa sus decisiones en la participación de las 

77 En un sistema de cargos "ideal", el sindico municipal es un administrador público, una persona auxiliar del ministerio 
público que mantiene los vínculos con las autoridades judiciales a las que pertenecen las personas de Mixtepec, es decir, 
al juz.gado mixto y al ministerio público de Juxtlahuaca. El alcalde constitucional tiene mayores facultades para aplicar la 
ley en el pueblo, puede aplicar normas o encarcelar a alguien que ha cometido un delito, pero no tiene esa relación con el 
ministerio público ni con el mundo exterior de la justicia. El presidente de bienes comunales es un cargo muy importante 
que dura tres años, y el cual debe velar por relaciones armoniosas entre vecinos y con las comunidades colindantes del 
municipio, en especial en sus relaciones de tierras. Dada la división política de Mixtepec, aunque existe un solo cabildo 
municipal (donde actÚan el sindico yel alcalde), existen dos presidentes de bienes comunales según cada grupo en pugna. 
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mayorías en \a comunidad, en arreglo público de \as diferencias, y \a búsqueda de \a unidad y 

solidaridad del grupo. 

'½ pues /a; wnfliaa en Mixtepoc san que aura la f!:n1:e no se fJOYX! de acuerdo. Gisi 
tala la inpartición de la justicid, dentro de aquí, de la sindi.catura rmnia-pal con el alcalde 
único constitucional t5 cancüiar las personas, creo que t5 la f aadtad que temm, que 
temm de wnciliar, sin errhir¡p, a pesar de mdtip!es dificultades o ¡rrdJ/errus sienpre se 
lkga a dar sduaón, y:.i que en dado caso de que no se l/eg¡4e se busca a la asarrh/,ru, para 
que tala 7.l?an y opirK?n, para que allí se decida la sduaón ... casi no mrm a ]uxt/ahua,ca, 
par /,o ngµlar /,o que na ta:a de adninistración t5 naara; hasta ahorita no herm 
renitido caso a/,gµna al, MP ( rrimsterio puldim con sede en Jux tlahuaca) de Jux thhuaat, o 
al, juzgado. Sierrpre se ha sducwnado acá, entorm tSa t5 la fomu que tramjarm, 
sierrpre wnciliarm interestS, ¡rrdJ/errus sociales que tiere la quizás san rrndJa pero 
se rnuehenaquí en la sindi.catura rmniapal" (A mulfo Sirx:limMunicipal,, 2005). 
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IV.IV. Conclusiones: Hacia una definición de los usos y costumbres en Mixtepec 

Los cambios sobre los que he hablado en este capítulo se pueden resumir en el siguiente 

cuadro, el cual intenta hacer un esquema de las transformaciones: 

Aspecto que cambia Situación antes del cambio democrático Situación en la actualidad 

(Antes de la década de los ochentas) (2006) 

Consejo de ancianas >1-A rrplw dorrimo de la horrbrf5 grandes *Fin de/, nvnopdw de la horrbrf5 grandes 
en la corrunidad (ancianas de/, <Entro >}Fin de/, nvnopdw de/, paler de la de/, 
de la cab:a?ra mmicipal). <Entro de/, mmicipi,a 
*Sistemt de dorrinw mISadim cm parti- *Participaaón arrpliada que atraooa 
citación restrirrgjda para ag:nias y ran- , 

y [Pl?Yaaln3. 
cherías. *Doninw de la asarrliea que se umca en 
*En su unculación cm el Estado, la el <Entro de la uda públ,ica de/, puebl,a 
Irrlia conv afP1115 de su -propia dorrinaci/Jn. >I-A rrplia partiapaci/n de randJerías y 

aw,czas. 
'f-A g-:naa, indígma en México y en 
Estada Unida. 
*Carrbi.a en la wnformu:i!Jn de las elites 
kx:aks y nuems desi7 ' ' ' . 

Catunbres *V afores camni,tarias: el respet,o a la '~V afores camni,tarias: respet,o a tala 
rorbres grandes. Respet,o a la sahiduría la irx:li:udua. Respet,o a la deasi/n de 
de la mrpres, JJn3tigj,o al dar senicio las mtj(JYÍds. A rror al pueb/,o y orgµ-
y amplir ca~ en la corrunidad (res- llo de ser Mix~ arr¡¡Jlo de ser indí-
pet,o a las tr~ que qrrirren) w,a. 
*Las catunbres s<n hererx:ia dejada por *Las catunbres en d pasado signifo:an 
la abuela, traspaso de <5ta de [Pl?Yaafn opresi/n y búsqueda de justúia. 
en~aci/n *Uso estratéim de las catunbres 

Ca~ y ciudadanía *Ca~ esca/mada; y jerárquica. *Sistemt deca~ noesca/mada; ni, 
*Sistemt mISadim de arginizaci/n 

, ;erarquu:a. 
*Base para la ciudadanía: amplir d *Sistemt de arrp/,ia participaaón por 

y dar senicio al puebl,a y de difermtes [Pl?Ycuwrx?S. 
*N orrbrarrient.o de la ca~: por US<:.i *Base para la ciudadanía: afXJ)O públ,i-
y catunbres. arror al puebw, y arr¡¡J1o indíw,a. 

*N orrbrarriento: /J,¡j.ca de grupa y par-
tida pdítüa en d norrbrarriento. Fin 
de/, norrbrarrient.o por ausencia {trans-
nacimal). 

Papel, de la reliifn *S istemt ci:ul y religiao cm rrnp ro- *Sistemt de ca~ ciw wtalrrmte sepa-. , rado de/, religiaa y de la igfesia rrunu:aaon. 
*Manto de fetj,tinidad que da la igfesia. *Desprecw por la institucifn de la igfesia 
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Estado y ley del, 

Estado 

Paler 

'~S istemi de ca~ suhordi,nado y d/xil 
ron el r:5tado. 
'~Sistemi sin o ron r:5caso unado ron la 
ley del, (:5 tado 
'~Estada· ird[Plisrrv entre el asinila-
ciooisrrv el dudo de la indi 
'~s istemi en donde el paler (:5 asurrido 
por a/,gµna de la anciana, sin antra-
pr:50 de la rorrunic/ad 

*Dr:5afió al, r:5fado 
*Dr:5pnrio por la ley r:5tatal· clasista y 
racista. 
*Estado.· mátiadtura/,isrrv rx:dikra/, 

'~S istemi donde el paler la asarrh/Ra se 
fu deleg¡i al, cargµero tenpora/,rrmte. El 
cargµero dek anstanterrmte anstdtar e 
· urrrur a la asaniiea. Gran di,iisú:nisrrn 

Es momento de concluir este capítulo. Para ello, conviene que volvamos a nuestra pregunta 

original; ¿Qué son entonces los usos y costumbres?. He hablado de una infinidad de cambios en el 
sistema, de una gran cantidad de nuevas maneras de entender las costumbres y asumir la democracia 

como algo deseable. La comunidad está en lucha y en espera por nuevas definiciones que la normen. 

Pienso que a la luz de las evidencias presentadas queda más claro que nunca la expresión de diance 

y Taylor acerca de que los sistemas de cargos son más un proceso que una categoría discreta y muy 

delimitada (op.cit., 1985). 

Por supuesto, el cuadro expuesto es sólo un esquema simplificado de algo que en la realidad 

no lo es. No pretende situar el análisis en un antes y un después ni en dibujar a la comunidad con 

una visión rígida de sus procesos. Sin embargo, espero que este cuadro tenga la utilidad de conducir 

al lector a las definiciones que propondré en lo que resta del capítulo. 

A la luz de la historia social de este pueblo mixteco, el sistema de cargos puede ser definido 

como un sistema injusto en el cual una parte de la población (por cierto la parte más significativa) ha 

centrado sus luchas cuando miran hacia adentro de su comunidad. Al forzar a un cambio 

democrático del sistema de usos y costumbres, estos mixtecos han recibido como respuesta del 

estado; presión y represión en muchos sentidos. El estado ha hecho sentir todo su peso en este 

pueblo para "rectificar" los desvíos del sistema de cargos, desvíos que pudieran consolidar una línea 

diferente y opuesta al estado. 

Resultado de estas luchas es que el sistema de usos y costumbres ha comenzado a 

desaparecer. El caso de Mi.xtepec nos confirma que los sistemas de cargos son reivindicados y se 

transforman en estandarte de una política multicultural del estado, siempre y cuando esos usos y 

costumbres confirmen la dominación del estado. 

Dado este panorama, resulta evidente que los usos y costumbres han sido de gran utilidad no 

tan sólo para la empresa colonial en la cual fueron el centro del dominio político y legal de las 
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comunidades. También ha sido Útil -y continua siéndolo- para el propio proyecto de estado en 

Oaxaca y en el país. Como parte de ese impulso poscolonial, el estado de Oaxaca ha logrado a través 

de los sistemas de cargos, afianzar la institución del caciquismo y ponerlo como algo central. 

El caciquismo proviene de épocas prehispánicas y marca inevitablemente una tnste 

evaluación en el interior de las sociedades indígenas, las cuales, lejos de marchar en aras de la 

igualdad y la redistribución, han persistido en relaciones de dominación y resistencia, de inequidad y 

desigualdad, no muy diferentes a las de cualquier otra sociedad o grupo humano. 

El caciquismo ya existía al momento del contacto y probablemente los empresarios de la 

colonia advirtieron a tiempo la enorme utilidad de conservar estas costumbres en beneficio de sí 

mismos. El cacique de este modo, actuando como brokers político fue parte de una institución 

básica para articular la relación de dominación del estado sobre los pueblos indígenas. 

Quizás estemos en momentos en que al estado ya no le es de gran provecho conservar los 

usos y costumbres. Quizás como dicen varios de los entrevistados en el estudio, sea el momento de 

impulsar el cambio desde los usos y costumbres a los partidos políticos. 

Dados todos estos cambios, me pregunto: ¿puede existir un modelo que nos explique a la 
comunidad sin sistema de cargos, o al menos sin el sentido corporado que tiene?. 

Quiero, para terminar, discutir esto con base en un trabajo no publicado por Keamey y 

Besserer (2005), quienes han propuesto un modelo en el cual, a partir de una revisión del clásico 

artículo de Wolf (1957), proponen un esquema de la comunidad trasnacional. En este estudio, ellos 

cuestionan el carácter cerrado de las comunidades que presenta Wolf, pero aceptan su carácter 

corporado78
• 

Wolf intentó en este artículo trasladar hacia la antropología la discusión básica de la 
economía campesina acerca de las propuestas de Oiayanov versus Lenin. Mientras el primero 

sostenía que los campesinos producían principalmente para el autoconsumo y no estaban pensando 

en el mercado (lo que otorgaba fortalezas a la comunidad campesina), Lenin en cambio, proponía 

que las sociedades campesinas eran altamente heterogéneas y entre ellas podríamos encontrar 

campesinos ricos, medios y pobres. En su esquema Lenin argumentaba que mientras las capas altas 

78 Rocío Gil en una interesante discusión ha intentado cuestionar estas perspectivas y proponer, en su lugar, una 
diferente basada en su trabajo de campo en Oaxaca y California. En su perspectiva, y para la comunidad que ella estudió, 
no sería lo económico (como dice Wolf) ni lo territorial (como expone Keame-0 lo que estaría en la base del carácter 
corporado de las comunidades transnacionales. Ella sugiere que la pertenencia es la que ocupa el lugar central con lo que 
sería el aparato político de este tipo de comunidades el que construye fronteras de pertenencia. Ver: Rocío Gil; ''Fronteras 
tk perterErria. Hacia la wnstrua:ión dd bierEstar y le ckarrdJo wmmitario transn:u:ion-,J de Santa María Tirr:lú, Chxaca", 29-42, 
Editorial Juan Pablos, México. 
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del campesinado tendían a enfocar sus esfuerzos en el mercado y se alejaban del proceso productivo 

de manera directa a través de la compra de fuerza de trabajo, los campesinos pobres tendían a perder 

tierra y tener que vender su fuerza de trabajo, por lo cual al igual que el anterior tipo de campesino, 

los pobres se alejan del proceso productivo directo siendo arrastrados a la emigración hacia las 

ciudades. 

Wolf utiliza estos debates para proponer que en el área mesoamericana (Oaxaca es parte de 

ésta) las comunidades indígenas podían ser pensadas como comunidades corporadas cerradas en 

contraste con las comunidades abiertas. Las comunidades son cerradas en el sentido de que tienden 

a cerrarse hacia fuera, son aisladas social y culturalmente, sus miembros tienen actitudes local-

céntricas, y por lo cual las políticas externas tienen limitaciones para entrar y salir de allí. 

Dado el contexto transnacional de estas comunidades, sostienen Kearney y Besserer, no es 

posible considerar a las comunidades de indígenas migrantes como cerradas o abiertas. Sin embargo, 

es válido considerar su carácter corporado, dicen estos investigadores. 

Giando Wolf hablaba de corporado se refería a que las comunidades tenían un cuerpo claro 

de derechos de posesión sobre la tierra, con límites para la entrada de miembros nuevos, quienes 

estaban guiados por una economía de prestigio · que no permitía la acumulación y en cambio, 

impulsaba a la redistribución. 

Kearney y Besserer parten por discutir la base territorial de estas comunidades a partir del 

caso de las comunidades de indígenas mixtecos migrantes. Ellos piensan que las comunidades son 

desterritorializadas en el sentido de que aunque existe una comunidad corporada transnacional 

territorial (en mi caso de estudio, la cabecera municipal y las agencias) hay además comunidades 

corporadas hijas repartidas en el amplio espacio territorial donde se incrustaron estas comunidades, 

en México y en Estados Unidos. 

Estos autores plantean que en realidad, producto de la migración, las comunidades 

transnacionales se dividen en corporadas y extendidas. Las comunidades corporadas, además de los 

rasgos expuestos en el párrafo anterior, tienden a ser gobernadas por medio de los usos y 

costumbres y tienen límites para entradas y salidas de sus miembros. 

Las comunidades extendidas, en cambio, aunque incluyen a los no ciudadanos de la 
comunidad (que han salido por diversos medios o han sido expulsados de ella), ellos están 

incorporados a la comunidad transnacional por varios medios informales. El esquema ilustrado de 

Kearneyy Besserer es el siguiente: 
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CTN:. COMPLETA 

CTCC: Comunidad Territorial Corporada Cerrada 
CH: Comunidades Hijas 
CTN: Comunidad Transnacional 
CTN - CORPORADA: CTCC & CH 
CTN - EXTENDIDA: Incluye no - miembros de la CTN CORPORADA 
CTN - COMPLETA: CTN Corporada + CTN Extendida 
ESQUEMA REALIZADO POR MICHAEL KEARNEY (Keamey y Besserer s/f), 
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Para el caso de Mixtepec si bien el esquema puede ser Útil hasta este momento, el estudio 

tiende a indicamos que no lo será por mucho tiempo más. Los autores nos dicen que aunque las 
normas y las definiciones de ciudadanía varían de lugar en lugar; " ... el patrón básico general que 

existe en esas comunidades es que son gobernadas por medio de los usos y costumbres" (2005: 5). Y 

más adelante refuerzan con la idea de que cuando ellos optan por gobernarse a sí mismos por medio 

de los usos y costumbres, ellos obtienen una considerable autonomía frente al estado y a la ley 

federal (2005: 6). 

Como he mostrado en este caso, si bien en Mixtepec se gobierna por medio de usos y 

costumbres -aJnV en malquier aro -puebl,o rrixtm>-, hay suficientes diferencias entre unas y otras 

experiencias como para considerar al concepto de usos y costumbres como una caja vacía que no 

sirve para explicar los procesos en cada lugar. Es cierto, el patrón general es que todas las 
comunidades basan su organización en los usos y costumbres. Sin embargo, son tantas las 
diferencias entre unas comunidades y otras que esta afirmación no nos dice mucho. 

Por otra parte, en el caso de Mixtepec también hemos visto que los usos y costumbres 

sirvieron precisamente durante mucho tiempo para borrar cualquier autonomía posible en el pueblo, 

consolidando una línea de dominación y dependencia con el estado. 

La carencia de ciudadanos para cumplir los cargos y el rechazo de las nuevas generaciones 

nacidas en Estados Unidos a viajar a dar su seIVicio a la comunidad, obligan a cuestionar también el 
carácter c01porado de la comunidad. A la luz de los datos expuestos, es posible pensar que aunque 

se puede mantener un tiempo más el carácter corporado en la comunidad transnacional territorial, 

no lo será por mucho más en las comunidades hijas. Las comunidades hijas, siguiendo el esquema de 

Keamey y Besserer, pasaran muy pronto a ser parte de la comunidad extendida, que mantiene lazos 

e interacciones, pero ya no a través del sistema corporado de usos y costumbres. 

La comunidad transnacional de Mixtepec ya no es una comunidad que funciona como una 

corporación cerrada que tiene limites de entradas y salidas. También se han relajado los límites e 

impedimentos para que gente de afuera pueda ser miembro de la comunidad. Y aunque mantiene un 

sistema de propiedad comunal complejo y en disputas constantes, la tierra es un referente más del 

sistema con un peso relativo para sus resultados finales. 

En el futuro inmediato, espero una comunidad transnacional donde comunidades extendidas 

y territoriales (ninguna de las dos de carácter corporado) mantengan un fuerte lazo con un lugar de 

origen común, lazo que es cada vez más una referencia mítica y nostálgica en vez de un lugar 

concreto de intercambios materiales. En ese sentido, las comunidades transnacionales similares a 
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Mixtepec serán más parecidas a las diásporas estudiadas (Evans Braziel y Mannur, 2003) que a las 

comunidades transnacionales explicadas durante los años noventas (Keamey 1989, 1996, Glick 

Schiller 1992). 

En Mixtepec, en especial en los lugares que conocí en Estados Unidos, al igual que en las 
diásporas, sus habitantes dispersos se conciben como parte de la misma nación o pueblo (Smith, 

1999: 57). Sostienen un origen común y la posibilidad del retomo a este lugar. Adicionalmente, y al 

menos en las generaciones obseivadas en este estudio, ellos sostienen que tuvieron que salir 

forzosamente del terruño por la ausencia total de condiciones de vida en México. Es decir, los 

mixtecos que he estudiado aquí, al igual que las diásporas que define Smith (1999), poseen los tres 

rasgos apuntados: origen común, el mito del retomo, y desplazamiento forzado desde su lugar de 

ongen. 

El estudio de las diásporas ofrece un capítulo fascinante para entender ciertos 

desplazamientos de poblaciones y sus posteriores vínculos con el lugar original.79 En lo general, las 
diásporas históricamente han referido a los desplazamientos de comunidades de gente quienes han 

sido movidos desde su tierra nativa a través de migración, inmigración o exilio (Evans Braziel y 

Mannur, op.cit.: 1). Aunque en sus versiones más conocidas, se suele asociar el término a los 

desplazamientos de los judíos y de las poblaciones negras de África, varias de sus reflexiones pueden 

seivir para el caso que nos ocupa. 

Al igual que en los mixtecos, la idea de diásporas para este caso nos ofrece la oportunidad de 

cuestionar profundamente la naturaleza de las relaciones de estos pueblos desplazados y sus 

respectivos estados nacionales. C.Omo se sabe, el sujeto diaspórico cuestiona su relación con el 

territorio original (y la nación), pero también implica un desafío para la nación en la cual se asienta. 

Los sujetos en la diáspora son altamente ambiguos, y al igual que los mixtecos que he mostrado en 

este capítulo, están también marcados por la heterogeneidad e hibrides -cultural, lingüística, étnica y 

nacional- lo cual hace que su definición como sujetos y pueblos este marcada por las fronteras que 

delimitan la nación y la diáspora (Evans Braziel y Mannur, 2003: 5). 

Por último, y como lo han referido Evans Braziel y Mannur (2003), la misma condición 

diaspórica es ambigua en la medida que encierra en sí misma una doble connotación negativa y 

79 Durante los noventas los debates sobre diásporas se vinieron a poner en la mirada de varias perspectivas interesadas. 
Fueron parte de los programas de estudios étnicos, estudios culturales, y de una infinidad de campos tales como la 
literatura, sociología, antropología, estudios queer, estudios de áreas, y muchas otras perspectivas críticas. Véase: Evans 
Braziel y Mannur, 2003: 2-3. Sin embargo esta proliferaci6n de debates sobre las diásporas, estos mismos autores hacen 
especial referencia a la necesidad de ser críticos del concepto de diásporas y someterlo a revisi6n en los casos que se 
estudien. 
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positiva al mismo tiempo. Es negativa en el sentido de ser producto de un desplazamiento forzado 

que les obliga a vivir en un lugar diferente a la tierra nativa. Es positivo, sin embargo, en el sentido 

de ser parte de un proceso de fertilidad de la dispersión, es decir, un proceso donde esas culturas 

diaspóricas son esparcidas a través del mundo como semillas que cobran vida en lugares distantes 

(Evans Braziel y Mannur, 2003: 4). 

Esto es importante para el caso de los mixtecos. A pesar de lo expuesto en este capítulo, en 

estas conclusiones no quiero llegar a sostener la desaparición de la comunidad en todos los sentidos. 

Es un desmembramiento de la comunidad tal y como la habíamos estudiado, y en muchas maneras, 

idealizado. Esto significa que la pérdida del carácter corporado de la comunidad, lejos de traducirse 

en la pérdida de la comunidad en sí misma, puede traducirse en muchas otras expresiones nuevas de 

colectividad, etnicidad y lucha de clases en las sociedades en las que los mixtecos se encuentren. En 

suma, la pérdida de lo corporado no conlleva fácilmente a concluir que la integración en la sociedad 

receptora sea un hecho consumado. El dilema de la integración continúa sin resolverse. 

En California, estos mixtecos jóvenes que he conocido no volverán a cumplir el cargo, 

probablemente no volverán a residir nunca a Oaxaca. Sin embargo, en California ellos son indios 

ilustrados que con un potente discurso que combina derechos humanos y discursos de costumbres, 

mantienen viva la idea de pertenecer a una comunidad cultural, que comparte valores culturales y 

simbólicos, una historia de lucha y sometimiento que será difícil borrar en las próximas generaciones 

tanto como para hacerlos desaparecer. 

Una de las últimas notas de campo que escribí de mi segundo viaje a California expresa bien 

estas ideas. Om estas notas cierro este capítulo: 

''Qµe difo:ü ha resuüado enterxier uxln e;~ mu:ha w,te rre ha duho que no ui:rerá a 
Gtxam, que e/, sisterru de ca~ no sine, que dek carrbiar para e;tar a la dtura de la 
~- Esta e; una crítu-a radu:al. En e;te iiaje, que e;tá par acafur, he iisto uxln tipo 
de mxtem;. La que /le¡¡lroo pri,rrerv, la ueja que tmierrn que muhacar la pudra para 
sacar un grano. La primzra hérrx:s de la supeniwria, la que si no afundonahm 
Gtxaca se afundmahan a sí rrisrra. Pero tarrbién he iisto a la járerx'S, an ella e; an 
qui.erl3 mis he platimdo. ¿Q,tiérx!s san?. Su e;paiíd e; rruy mdo, anxen Gtxaca de 
referencia y Ú:s gµstan la relata sebe su pueb{,a Sus s~ sen en ing/és y Ú:s gµstaría 
poner uxln lo bueno de aquí allá. Pero no se puede, e;tán partida par la rritad, an una 
parte del aniiiff) en la carrpa de Ccdifornia y la otra en las aril1as de río rrix uro 
Hay la he iisto junta y rre ha suprendido una 'Zl2 mis la potente serx:illez. de su 
pensarriento. Cienta de jáu:n:s y líderes de Gtxaca en la Guefagµetza de Fresna A pleno 
sd y a plena luz. Mientras ella cantan y fuilan rrmtarx:lo una l3CEYllli!fafía rrixura, 
naotrus hablarra an F üem5n L ópez, y tres járerx'S rrix tem; rujo una grandes árbdes del, 

209 



parque. El calor e5 ar@,{Stiante, comJ ar@,{Stiante e5 rri sensacién sebe e5ta sociedad y su 
futura 
Puede ser que e5termi en las puertas cid fin de la rrix teca que ahorbida por e/, nvnstmo 
de Estada Unida )t:l no puedan scbreu:ur a mu exterrrinio comJ e/, de la an¡uista. 
Pienso e5tas CC6as nientras e5atdxJ a e5~ j~ hahlar de la ludia, que darán para samr 
a Ulise5 Ruiz de Chxaca, se -preparan para una gran rmrrha al anidado Mexiaino en 
La A~- F üerrón la e5<W'Ja y la orienta con tala la experientia cid rrwdo en sus 
e5pa/ddas. De pront:o, se rre ocurre la pregµnta que puede resdier rri ar@,{Stia: 
-Disadpen arri[!.i. En e5te iiaje berra 'listo de uxla. ]~ que quieren su pueb/,o y 
trabajan comJ pueden por él Pero tarrbién berra 'listo a la j~ que na; Ú5 interesa, 
que aunque uien aislada de la gring:5, tarrbién /,o hacen de la wite de su puelia Yo no 
entiendo a la jfnerx:5 y no se rea/,rrenre qué son e5~ j~ rrixteca aquí en Gdifornia. 
Ust.edes ¿ a5nv se deji:rm aquí en Gdifarnia:: 
Pronto e/, mis joien de e5~ d-Jm, un rrixteco de SanM igµd A gµacate; rre dúe: 
-Mira ... na;otm no sorra Chxaquefla comJ nues~ -padrr:5 ... pero tarrpoco sorra 

e50 e5 eudente con nuestra aira y nuestro ai.ar- de piel Naotm sorra rrixteca de 
CJ.lifarnia . .. 

Teminarra nuestra entmista con Filem!n y la jfnerx:5 wrmndo una; hehda que 
repartía un a:inito con rrúsiai sirrilar al que berra e5a«haJo tantas ura en nuestro iiaje, 
tantas ura e5CID'JaíÍo comJ e5tas histori4s de la rrixteca. Cm e/, frío cid hekJo rorrierrz,o 
a pensar que en rea/,idad e5 mis que na;otm la e5tuíÍiaa de e5ta sociedad 
e5termi mis ar@,{St:iada que ella rrisrm sebe su propia sa:iedad La rrixteca han 
resistido ta~ afia de pdrrez,a y opresifn que irmgj,no que e5ta luí.ha no e5 nueui para 
ella. La hist:aria na; di,rá /,o demfs': (Ncxas de CJ.rrpo, en Fresno Gdifarnia, Septierrbre 
de/, 2006). 
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Gtpítulo V 
Gtso 1: Etnografía del conflicto electoral 2004-2005. Crisis y cambio en el campo juridico y 

político indígena.80 

La migración internacional, tal como se expresa entre los habitantes de la comunidad de estudio, 

obliga a repensar varios de los conceptos más importantes asociados a la vida política de estas 

comunidades: ciudadanía, participación y democracia. Además, como la vida política de estos grupos 

indígenas es una parte integral de su cultura y sus costumbres, la migración también afecta sus ideas 

de costumbres y tradición. 

Como sabemos, a diferencia de las normas y el derecho occidental donde la fuente del 

derecho, para el caso de nuestros países en América Latina, reside en el código escrito, entre 

comunidades mixtecas la fuente del derecho es la costumbre. Uno de los aspectos centrales de estas 

costumbres indígenas son aquellas relacionadas a la forma en que cada comunidad define a sus 

autoridades municipales. 

Las costumbres, en este sentido, definen las normas que tendrán impacto jurídico y político 

en los pueblos. El problema aquí reside en el hecho de que no es fácil encontrar una definición 

precisa sobre cuáles son las ~twrbrr:s wdaderas y cuáles no lo son. Como sabemos, las costumbres 

no son cualidades inamovibles y estáticas, sino más bien móviles y en constante transformación. 

Durante mi tiempo en el campo, viviendo entre los mixtecos, estuve tratando de encontrar 

algún hecho social que concitara su interés, y de ser posible, sobre el cual la mayor parte del pueblo 

volcara sus ideas y sus pasiones. Yo sospechaba que, de existir alguna cosa semejante, ésta podría ser 

clave para comprender los cambios sociales fundamentales de este pueblo y de otros similares a éste. 

Al mismo tiempo, sospechaba que pudieran ser las costumbres las que, encontrándose en el centro 

del interés social colectivo, me pudieran dar pistas sobre el cambio social 

Me preguntaba, en ese tiempo, ¿Cuáles serían las ideas que definen lo que los mixtecos 

entienden por costumbre y tradición?, ¿Cuál es la diferencia entre su sistema político y de justicia, 

interno y en constante cambio, y el nuestro, dominante y asociado al Estado?. 

Buscando respuestas a estas preguntas, me encontré con el proceso para elegir a las 
autoridades municipales para el período 2005-2007. Después de mis primeras semanas en campo, 

estaba convencido que el tema principal en el pueblo eran las próximas elecciones municipales. 

80 Para elaborar este capítulo he utilizado algunas secciones e ideas de un artículo que escribí en 2005, el cual fue publicado 
en Chile con el titulo "L~ mxtaJ:6 y la rei,merri/Jn ck la tradü::if»i", Revista CUHSO, Cultura, Hombre y Sociedad, Número 10, 
Universidad Católica de T emuco, Chile. 
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Todo el mundo me hablaba de la división del pueblo, de los grupos en pugna, y lo que significarían 

estas elecciones para el futuro de Mixtepec. 

En resumen, las diferentes visiones entre los habitantes se dirimieron en el campo, móvil y 

no siempre muy nítido, de las costumbres. Aunque realmente me fue imposible encontrar en esta 

sociedad, una sola visión homogénea sobre las costumbres, las tradiciones y la vida política, descubrí 

que la riqueza de concepciones, muchas de ellas en pugna unas con otras, evidenciaban las 

profundas diferencias que existen sobre los problemas contemporáneos que viven los mixtecos: 

¿Cómo organizar su sociedad en condiciones de alta dispersión geográfica y fragmentación de las 

experiencias?. ¿Cómo establecer relaciones con el Estado en condiciones de su casi total 

independencia económica de la ayuda estatal?. ¿Cómo reconfigurar las relaciones sociales al interior 

de la comunidad dadas las nuevas desigualdades producidas por la migración?. 

En el capítulo que describo a continuación el lector podrá observar, a partir de un caso 

concreto que tuve la fortuna de seguir, varias de las distintas y contrastantes opiniones que existen 

sobre estos problemas. Paradójicamente, son estas diferencias muy fuertes, quizás irreconciliables, 

las que le otorgan, al mismo tiempo, la debilidad y la fortaleza que en diferentes momentos muestra 

esta sociedad. 

Para entender todo esto, voy a presentar el caso de las elecciones para cargos de las 

autoridades municipales en San Juan Mixtepec, las cuales ocurrieron tras un largo proceso que 

abarco parte de los años 2004 y 2005. A partir de la presentación de la etnografía del caso, mi 

intención es mostrar como la lucha por el poder en Mix:tepec se fue transformando, por esos años, 

en la arena pública privilegiada donde sus habitantes pusieron sobre la mesa la discusión sobre la 

manera en que ellos debían organizar su sociedad, cuáles son los atributos de su cultura, y cómo 

resolver sus ideas de tradición y democracia indígena en un contexto marcado por la migración. 

Introducción 

Cuando volví a San Juan Mixtepec, lo pnmero que me dio Saturnino81 fue una copia de los 

Acuerdos que supuestamente debían haber firmado en Oaxaca, ocho días atrás, los dos principales 

grupos en contienda por la cabecera municipal82
• El texto contenía 18 puntos, entre los cuales leí: 

81 Los nombres de los informantes y entrevistados los he cambiando para proteger sus identidades. 
82 Los dos principales grupos en contienda corresponden a un grupo principalmente apoyado por una organización de 
rnigrantes que fue fundada por personas de Mixtepec en Estados Unidos, la organización Red Indígena Internacional 
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« La autnridad mmúipal se rorrpromzte a anux:ar a txxla la ciudada~ de/, M unicipi,o en su 
conjunto para que asistan a la A saniiea Cerera/, Cormmtaria dmde ele-¿rán a sus -práxirrus 
autoridades rmmcipa1es que fan?j,rán durante el, trienio 2005-2007. Di.cha anux:atoria se 
enitirá a partir de/, 28 de septierrm de/, 2004, debiendo ademís renitir por <:Scrit:o dúha 
anux:atoria a cada uno de la Awites Munú:ipak, de Pdiáa, Núdea Rurak y 
Reprr:sentantes». 

El acuerdo se debió haber firmado en las oficinas del Instituto Electoral del Estado, más 
específicamente, en la oficina destinada para Usos y Costumbres83

• Las razones por las cuales no 

llegaron a acuerdos no están muy claras. Por esos días había un clima muy tenso, enredado, difícil, y 
que desataba pasiones entre los habitantes a la hora de definir a las próximas autoridades. El acuerdo 

no firmado por las partes contenía más puntos, y uno en particular que sería clave para ir definiendo 

el resultado de las elecciones: 

« Las partes acuerdan que en la A saniiea de refererria ¡xx:lrán uxar txxla la ciudadam; a 
partir de 18 am de edad, horrbres y rrnjerf5, arigjnaria de/, Munú:ipw de San Juan 
Mixtepec, rrisrm; que se identificaran -principalrrmte cm la cmlerrial de elector, o en su caso 
cm el, acta de naciniento, daie única de ngjstro de pd,laci/n, cartilkt de/, senúw rrilitar 
nacimal, y en caso de canm- de /,o anterior, sao ¡xx:lrán uxar por m:ona:irriento de arr/xi; 
grupa». 

San Juan Mixtepec es un Municipio, uno de los 412 gobernados por medio del Sistema de 

Usos y Costumbres en Oaxaca. Es, además, uno de los municipios con mayor índice de migración 

hacia Estados Unidos. El hecho de que busquen acuerdos habla de las modalidades en las cuales 

opera el sistema de cargos o de usos y costumbres, y habla también, de la contienda no tan sólo por 

definir autoridades, sino por contender con concepciones e imaginarios de democracia indígena, de 
participación política, y de ciudadanía. 

Como intentaré demostrar más adelante, ellos en estas elecciones despliegan toda una gama 

de concepciones acerca de sus proyectos como pueblo indígena. La migración ocupa un lugar 

destacado aquí. 

Oaxaqueña (RIIO). El otro grupo es apoyado fundamentalmente por la organización campesina vinculada al Partido 
Revolucionario Institucional (PRI), denominada CNC (Confederación Nacional Campesina). 
83 Como el lector recordará del Capitulo IV, Oaxaca constituye una excepción en México al haber dado reconocimiento 
jurídico a los usos y costumbres, al menos en materia electoral. Por esta razón, hay en Oaxaca una constitución que 
reconoce la práctica de los usos y costumbres, e instituciones para que ello se lleve a cabo, como en este caso lo es la 
oficina de Usos y Costumbres del Instituto Estatal Electoral. 
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El proceso de disputa por el poder en Mixtepec es el principal foro, la arena pública 

privilegiada donde ellos contraponen ideas acerca de cómo organizar su sociedad, cómo se establece 

un orden social mínimo, con cuáles repertorios normativos se cuenta, y cuáles, finalmente, son los 

« verdaderos » atributos de su cultura. 

En este capítulo estoy interesado en presentar, a través de las elecciones, en un primer 

momento, llevadas a cabo el 2 de Octubre de 2004, el conflicto principal de la comunidad: el 

conflicto por el poder político expresado en la elección de las autoridades que deberán gobernar San 

Juan Mixtepec durante tres años. Por medio de estos hechos, podremos ver como se han venido 

modificando, profundamente, las instituciones indígenas de gobierno, los alcances e impactos de las 

vidas migrantes o vidas transnacionales que la mayoría lleva consigo, y el desarrollo de las ideas 

sobre los sistemas de cargos. 

Mi intención es presentar la elección municipal como proceso de ley, donde se debate con 

las costumbres y se reinventa la tradición. Adicionalmente, como se contiende y establece el orden 

social en sociedades en contacto, mostrando como la legitimidad descansa en buena medida en 

discursos jurídicos que toman a las costumbres como bases para actuar. 

Antecedentes etnográficos: meses y días antes de la elección 

Mixtepec es un municipio con un territorio muy extenso, el segundo más grande de Oaxaca dicen 

sus autoridades, pero que producto de la intensa migración se ha venido « vaciando » de su 

población originaria. El· cabildo municipal calcula tener unos 25.000 habitantes en todo el 

municipio, 15.000 de los cuales se encuentra viviendo fuera del pueblo, la mayoría en Estados 

Unidos. Es un municipio ubicado en el transito de la región llamada Mixteca Alta hacia la Mixteca 

Baja. Por ésto, si venimos desde la primera región, Mixtepec representa el inicio del cambio hacia un 

clima más seco, de suelos más pedregosos y de paisajes atiborrados de cactus. Si lo hacemos desde la 

segunda región, Mixtepec constituye el inicio de climas más húmedos, de paisajes verdes, y de 

pueblos incrustados en zonas altas y frías. También políticamente Mixtepec ha vivido entre zonas de 

transición. Durante años dependió distritalmente -políticamente- de Tiaxiaco, la ciudad más 
importante de la Mixteca Alta, mientras hoy en día lo hace de Juxtlahuaca, la ciudad que junto a 

Huajuapan se presentan como las de mayor tamaño en la Mixteca Baja. 

Los mixtecos de San Juan viven en muchos sentidos esta dualidad y esta transición. Aunque 

deben realizar sus actividades políticas y judiciales atendiendo a Juxtlahuaca, la gran mayoría 
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mantiene mayor cercanía y vinculación con Tiaxiaco. Esta ciudad es muy importante para ellos, y en 

muchas de sus historias y relatos hay referencias a ella como el espacio de disputa, como un lugar 

donde experimentaron sus primeros y más fuertes momentos de exclusión y racismo. Tiaxiaco 

aunque es una ciudad en donde la mayoría de la población es indígena mixteca, el poder político ha 
descansado siempre en grupos de mestizos que han sostenido ciertas ideas acerca de lo que son sus 

orígenes y sus características. Una parte de ellos ha puesto énfasis en subrayar el origen francés de la 
clase acomodada del pueblo. Por esto Tiaxiaco es conocido también como « El Paris chiquito », cosa 

que me sirve para mostrar un relato que encierra una metáfora de Mixtepec, que es a su vez, una 

metáfora sobre las luchas y visiones políticas de sus habitantes: 

« Mi:xtepoc ahara /,o crnxen cam e/, Estada Unida OJiqtat:o, cam e/, parque de autarúules 
nartearrmcana mis grande de México. Aquí tala terX!mJj parientes en e/, mrte, tala 
terX!mJj esa informuión, par eso es difoiJ, que /,a jázen:5 se queden aaí, la rmpía quiere saHr 
a/,fim, día, es cam una pruefu. que hay que pasar. Y esto se re <Jltl1'r:lo iue/,7..en /,a paisana a 
las fetas, ahí tú m pum gµ.sta, tala cmsurrm y es una rrun?ra de rratrar que te fue bien, 
que pudiste hacerla. Par eso /,a de Thtxiam na deb?n respeto, ese pudro ha crocido gracidS a 
Mi:xtepec, naa:ras anprarra /,a refres~, las ceruzas, /,a rruteriales para cmstnar e.asas, 
tala henvs hecho que crezca Thtxiam y quizás es ese nuestro prrHenv, » (Omersaciái cm 
Manuel,, en Jumo de 2004). 

Al ser Mixtepec un pueblo en transición y un espacio cargado de movilidades diversas, son 

múltiples los efectos e impactos que se dibujan en su vida diaria y en la conformación de los 

escenarios políticos. El poder político hoy en día esta en manos de un grupo de personas que, en su 

mayoría, pertenecen a una organización de migrantes que surgió en los años ochenta en Estados 

Unidos. Ellos ganaron las elecciones por usos y costumbres hace tres años, luego de una amplia 

disputa con el otro grupo en contienda en Mixtepec. Este último grupo, aunque está conformado 

por personas con experiencia migratoria, puesto que la migración es un factor común y que atraviesa 

las vidas de todos, pertenece a una organización campesina que nació bajo el amparo del partido que 

gobernó México durante setenta años. Entre estos dos grupos existen muchas tensiones, conflictos 

diversos que marcan una línea que divide a la comunidad y a las familias de Mixtepec. Las elecciones 

del 2 de octubre volverían a poner a estos dos grupos de frente, en un momento en que las 
concepciones de comunidad y de lucha harían que se desplegasen imaginarios sobre el pasado 

indígena y su condición actual como pueblo de migrantes. Esto es lo que nos cuenta uno de los 

miembros de la organización de migrantes: 
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« A nú3 no t:eníarm estas grandes asarriieas, se hadan p«¡ueflas reunün?s par lt:,,rria; y 
currunidades dmde desigpaban a sus harrbrrs para el, rrunúipw. Cada mnio desigpaba a sus 
ml«:ilhs, pero sao participamn la del, centra Pcxa querían ser presidenú:s, rrndJa huían al 
ca@ El sroetario era práaicarrmte el, jefe puí5to que era el únim que sabía lu::r. Se radegía 
casi sierrpre. Aquí en Mixtepoc atatro pruonas se aprmedJaron de ese car'f!) y dJtuueran 
tierras firrrurdo pape/,es a~. Con este presidente de ahora esto carrbw, ahora ta/a; 
participan, irrl,uso de las rarrherías mis alejadas, ta/a; tierm deru:ho, Y esto es /,o que /,es 
rrdesta a la del, PRJ, par ella que ux1o se qURde mjor conv anú3, dmde una; poca se 
ermramna decidi,rpar ta/a;, en /,o acurito » (Entmista conSaluulor, enA~tode 2004). 

En la perspectiva de los miembros de la organización de migrantes, antes los derechos 

políticos estaban divorciados de los derechos sociales. Una cosa era contar con derechos de 

participación o membresía, derechos sociales, y otra cliferente, y a veces en oposición, era tener el 

derecho a elegir y votar a las nuevas autoridades del municipio. Hoy estos derechos son paralelos y 

complementarios, a la vez que se ha vuelto más compleja esta agenda de derechos comunitaria, la 
cual es la vez local y transnacional. 

En cierta forma, la denuncia de la organización de migrantes indica que en un tiempo 

anterior, habrían existido ciudadanos completos (con todos sus derechos plenos garantizados), y 

medios ciudadanos o miembros incompletos. En el primer caso, de acuerdo a la versión de RIIO, 

sólo eran ciudadanos completos los hombres, pero no cualquier hombre, sino aquellos que residían 

en el centro de la cabecera municipal y que por extensión, contaban con los recursos suficientes para 

ejercer esa ciudadanía. Mujeres, niños, y hombres de los ranchos y las agencias, en esta visión, no 

fueron nunca ciudadanos plenos. 

Por otra parte, durante muchas semanas la organización campesina distribuyó volantes en 

los viernes de mercado, volantes donde acusaban a la organización de migrantes de no respetar los 

usos y costumbres, y de ser conducida por un líder que amparaba el narcotráfico y la corrupción. En 

el mes de julio el Presidente fue detenido, por unas cuantas horas, en la ciudad de Oaxaca, bajo la 
acusación de peculado. Salió en libertad muy pronto, en momentos que seguían las intenciones de 

ambos bandos por llegar a acuerdos para los próximas elecciones. Un miembro del cabildo y de la 
organización de migrantes me dijo días después de este suceso: 

« E /la están desesperada porque sakn que mn a perder conv ocurrió la 7.l!Z pasada. Qµisierrn 
deterK?Y a nuestro presidente pero conv él, tierr rruha arri~ y en deru:ha humma 
rruy prmt:o /,o sacarm en lib?rtad Esto es conv /,o que pasa en Méxuo, ta/a; quieren hundi,r a 
Lqxz CT:Jradar pero no pueden. O/ardo el puebl,o tierr razén no /,o derrifu nadie» (E ntmista 
cmMifJK1,, A~to de 2004). 
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Por su parte, la organización campesina se preparó para las elecciones realizando mucha 

difusión y convenciendo a varios jóvenes del centro de la cabecera municipal acerca de sus 

argumentos. Un joven miembro de esta organización nos cuenta: 

« A rrí no m: par<XE bien que talo /,o n?Suelm la asarrblea. Qµe ff{,narm ron temr un S índim 
que se encargµe de la justicia enMi:xtepoc si al, final talo /,o m a n?Sdier la asarrblea. La; usa; 
y ca;twrbres y:i no se n?Spetan aquí, no terrrra justicia y aula uno ha.re /,o que qui.ere, por tso 
apar<XEn rmerta;, y:i llemrm seis rmerta; tste año y nadie ha.re nada. Este ts un -puehl,o sin 
ley, y tso ts /,o que quiere tste prtsidente. A demís, se imita a txxlas las rarxhenas a participar, 
iierm tarrbién /,a; de Santa Cruz y /,a; de Santa Maria que tala; saki que tierm farru de 
rrut:orx!s y iierm a irrponer sus ideas. E //,a; exiw,, carrbia; y n?Su/,ta que nada aportan, para 
la fiesta de San Juan nunca se haam ca~ de nada, s&o piden y nunca dan » (Comersación 
ron Gerrrun, Septierrbre de 2004}. 

Vistos los dos grupos en disputa entendemos la tensión que prevalece. De un lado un grupo 

que propone ver a la asamblea como la definición básica de la democracia indígena, y del otro, un 

grupo que explica que el sistema político indígena se sustenta en la responsabilidad del cargo, en el 
cumplimiento ciudadano de dar servicio a la comunidad, "tal como lo han venido haciendo desde 

siempre desde sus abuelos". 

En un extremo la democracia colectiva, los derechos de todos por decidir, y en el otro lado 

el respeto por las funciones del cargo, el proceso de individuación por medio del cual las personas 

negocian su relación con la colectividad. Tensiones, en última instancia, entre concepciones de 
derecho y orden social que enfatizan en la apertura política a todo el espectro de la colectividad, o 

aquellas que lo hacen centrándose en las tareas que le corresponden al individuo. 

Como vemos, la lucha por el poder político en Mixtepec expresa en gran medida la pregunta 

por la fuente desde donde emerge la democracia indígena. A partir de todos los relatos e historias 

que escuché durante las semanas que estuve siguiendo el conflicto en Mixtepec, comprendí que las 

ideas acerca de la democracia indígena son en realidad debates en tomo a concepciones sobre los 

usos y costumbres. Los sistemas de cargos o de usos y costumbres, como indistintamente los llaman 

los mixtecos, son de una semiótica difícil, contrastante, y en su dilucidación se esconden buena parte 

de las ideas que sobre el conflicto desarrollan los mixtecos. 

Los mixtecos, como aquí los estoy presentando, elaboran un discurso político, 

fundamentado en otro de tipo jurídico, y en cuyo centro esta la idea de discutir sobre las 
costumbres, debatir con ellas, oponerlas frente a sus adversarios como la línea que divide la 
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legitimidad de aquello que no lo es. Semanas y meses antes de las elecciones del 2 de Octubre, y días 

después de este evento, ha sido común escuchar a ambos grupos acusarse mutuamente de no 

respetar los usos y costumbres, de no reconocer la manera en la que los mixtecos deben resolver las 
cosas. 

Sin haberlo previsto, mi observación de los hechos me permitió ver como el debate sobre las 

costumbres se fue poniendo en el centro de las tensiones. Todos participaban de ésto, donde el 

problema principal consistía en debatir sobre la originalidad o autenticidad de las costumbres, es 

decir, la discusión se centraba en descubrir -o hacer descubrir a los otros- acerca de la « verdadera 

naturaleza » de los usos y costumbres. 

En este capítulo quiero insistir en que al mirar el 2 de Octubre en Mixtepec, se puede 

comprender la profundidad en la que lo jurídico se ha venido a colocar, a instalar en el centro de los 

debates. En toda esta arena política las ideas de legitimidad y de justicia van permeando, apareciendo 

en cada instante, haciendo difícil distinguir las fronteras entre ley y política, y confirmando esta 

centralidad del derecho en la vida social de las personas. Un líder mixteco de la organización de 

migrantes refleja bien esta situación cuando relataba un poco de la historia social del pueblo: 

« Antes el, sistem,, de ca~ ra tenía qmnida en rru:ha sentida. Hace afia sdo tenían 
dera:ha pdítica las perswas de /,a seis Zurria del centro del pueMJ, aun mis, sao /,a tenían 
/,a harbrr:s aduüa; que u:úan alll Hay en carrbw, /,a derecha; pdítica se han ex terxlido a /,a 
s<5enta y da Zurria y awlrillas de Mixteprx, a /,a harbrr:s, járerx5 y a las rmjeres. La; 
rrixum <5tarra demx:ratizarxlo el, rrunüipw, arrpliarxlo /,a derecha; ciudada,ra » 
(E ntmista cm Satumim, E mu de 2004}. 

C.Omo se expresa, ideas de democracia esconden ideas de derechos, por lo que responder 

por los rasgos del sistema de usos y costumbres es ubicar a la agenda de los derechos como la 

principal arena de confrontación. G.tando el estado de Oaxaca otorgo reconocimiento jurídico, en 

1995, a las prácticas y procedimientos para elegir autoridades por medio de usos y costumbres, se 

despertó una gran ilusión y esperanza autonómica para sus pueblos indígenas. Fueron cientos de 

autoridades indígenas e intelectuales quienes alabaron estas medidas señalando que Oaxaca era 

pionero no tan sólo en México, del reconocimiento a sus pueblos indígenas, sino un ejemplo para 

América Latina. Hoy muchos no están tan seguros de que ésto sea así. Un profesionista de Tiaxiaco, 

por esos días, me contó su visión sobre ésto: 
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« Hay da ~as que mis na han afo:tado cwv indiw,as de O:txaca. La Ley de Reforrru 
E !atora/, con la cual se dw reconainienw a la forrru que ckde sierrpre cwv indiw,as herra 
usado jkl,ra defimr a nuestras autoridades. La otra l3 la Ley de Asignación de Rearrsa 
Muniapales, con la cual se irrorporan rarra de recursa que clekrm rerx;Ú,r rrmsual:rrmte y 
con /,o cual e/, giJierrzo del Estado na tierK! bien cantrdadi,ta;. Hay en día hay que sakr ÚEr y 
l3crilir, pero ademís de~ ser contadores púb/,m para no caer en la trarrpa que na ¡xn 
e/, giJierrzo. Con l3tas da ~as, la cacique; se mzntierm, e/, giJierrzo a:ntrda la rrnnicipi,a 
mis rel:d,ck, se di:dden las rorrunidades, y )O ieo daro que amnzarra a uiier a droiones 
par partida mis que par usa y~twrbrrs » (Entreusta conDionisw, Septierrbrede 2004}. 

Hay muchas paradojas en el reconocimiento a los usos y costumbres. Por una parte, este 

reconocimiento es sólo a nivel de procedimientos electorales, dejando fuera todo un amplio 

espectro de la vida social donde los usos y costumbres forman parte. Y por otro lado, a pesar de que 

el sistema opera con cierta autonomía, es el Congreso del Estado el que debe ratificar cada proceso 

electoral de Oaxaca. Ésto quiere decir que para que se reconozcan a las autoridades de Mixtepec 

elegidas por usos y costumbres, debe ser el Congreso, elegido por el sistema de partidos, quien 

certifique el debido proceso. Ésto aumenta más las tensiones, y completa el cuadro de dificultades 

expresadas hasta antes de las elecciones. 

« Nos~ quien ~mara l3tas ek:ricn:5. No se ha finnuio e/, amerdo de O:txaca y errtJ:rm 
malquier ~a puede pasar. T erro que pueda ajkl,re<er algftn kx:o así que mjar ustedRs se deb?n 
andar. Para rri e/, Instituto E úrtoral no l3 g:irantía de nada, )l:t 'lieron con e/, fraude en 
O:txaca. N aam sí reaJl'1lXJ2re11 al g:inadar, pero ella no oro que /,o hag:in A sí foe con /,o 
de Bien?s Ommales, par l3o aquí. enMi:xtepe: tererra da prr3identes de Bien?s Ommales. 
Puede que IJeguerm a que elh tenfFn a su propw prr3u:lente y cabikJo, o sea que en e/, fat,uro 
enMi:xtepe: tenfFrra da cabikla, l30 puede suadet- » (Entreusta con Marra;, Septierrbre de 
2004). 

« Ya na herm; org:inizado en uxla. S~ que ella tierm e/, afXJ)O de algµna de la del 
centro y de San Pedro, pero con naam l3ta la rrupía, terErra ademís a la de Santa Cruz 
y a la de Santa Marüt, ella son la mjar org:inizada y quien l3ta con ella )l:t g:ina una 
ekrri/n. La otra eleaión la g:inarra con rril contra setroenta de ella, y pienso que ahora 
mrra con mis w,te. Yo l3pero una eleaión trarquila parque aquí, nadie quiere otra mztanza 
pero )tl l3tarra org:inizada para malquier ~a » (Oimersación con O.ria, Septierrbre de 
2004}. 

Durante los días cercanos a la elección el divisionismo político de la comunidad era el 
principal problema por enfrentar. Para unos, los cercanos a la CNC, este divisionismo se explicaba 

por la mala conducción de los líderes actuales del municipio. Escuché constantemente a los jóvenes 

responsabilizar a las autoridades de esta situación, señalando que antes de la Presidencia actual todo 
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marchaba con mejores pasos. Ellos insistían en que antes Mixtepec contaba con una especie de 

« ideología armónica »84 que permitía resolver los conflictos de manera pacifica. 

« Hay t5tarra leja de la é¡xra en la que /,a; ueja resd:úan las caas, cm rrup respew, 
u:úarra en un M ix tepoc dax:k tala nas sa/,udáb:irru;, dax:k se wlarafu f5a catwrbre en la 
que /,a; 'lieja resd:úan por d ansmo y cm su sabiduría. Es l3t:o lo que tmmT.6 que 
rocuperar » (Entrerista cmRarrín, A~t:ode 2004}. 

«El diwionisrrv €5 d resuüado de/, dudo en que han ca.ído /,a; usa y catwwrr5. Esta usa 
y catwwrr5 unían, pero hay /,a; grupa aa:úan conv partida y fujo sus interesf5. Hay nadie 
fXUE e.aso a /,a; usa y catwwrr5, sen mís bien abusa y catwwrr5 » (O:mersaci/n cm 
Germm, Septierrbre de 2004}. 

Para el otro grupo, en tanto, el divisionismo era claramente el resultado del apoyo del 

gobierno del Estado a la organización campesina, insistiendo en que Mixtepec ya no volvería a ser 

gobernado por unos pocos y para sus intereses. 

« Corro autoridad, oro que f5tá daro que d prirxipal prd,lemt €5 la diiisi/n pdítú:a que 
prwxan /,a; de la orginizaci/n de/, partido. Aquí €5tarra antantemmte ugjlada, no 
palerra sa/,irna de/, presupuest:o en nada. Y en caniio a ella; les l/e¡pn ayudas. Yo U'O carro 
l/e¡pn pates de luz, pro:,rra de carrin:6 que no pasan por d rrunicipw, sao diroctarrmte cm 
ella; y d glJierrJo de/, €5tado. La f5traugia €5 sirrple, dan ayudas para que se wrre f5ta 
diwifn. y si tmmT.6 un erfrentarriento, que (5 lo que ella quieren prwxar, e/, glJierrJo 
€5tatal d«:reta « suspensi/n de derrxha », anula las ela:ci<n!s o no nas mmxe conv 
autoridades y ¡xn enun:es a /,a; de su amenierxia. Est:o ha pasado en m«Íx6 lugp,res de 
Cuxaca » (E ntreusta cm Satumim, Juüo de 2004}. 

Para los miembros de RII O, al gobierno del estado le interesa mucho Mixtepec porque es un 

municipio estratégico de esta parte de Oaxaca. En palabras de uno de sus líderes: 

"Mixtepoc €5 un pueblo fustante grarrk, dmJe e/, glJierrJo tierr m«Íx6 interesf5 porque quien 
tierr e/, paler en San JuanMixtepocy quien~ otrC6 rrunúipia cm €50 yi puede mrrbrar, 
puede tm!r m«ha irfl,uerxia en f5ta zcna, tant:o rorrerrid o pdítú:ammte. Mixtepoc tierr 

84 Concepto tomado de Laura Nader, en« Ideología armónica: Justicia y control en un pueblo de la montaña zapoteca », 
editorial OESAS, México, 1998. Nader, luego de estudiar un pueblo zapoteco, propone que ellos siguen una serie de 
premisas que en conjunto forman una "ideología armónica", premisas que están en las bases de su utopía pacifista 
(Nader, op.cit.: 383). En Mixtepec veo algunas similitudes entre esa "ideología armónica" y las ideas sostenidas por 
miembros de la organización campesina, para quienes hablar del pasado supone evocar un pasado tranquilo y donde 
primaba el equilibrio por sobre todas las cosas. 
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al:rrdedar de siete rril wta, entam puede ser el, ¡x:so para la fu/arrz,a en la eleaifn de un 
diputado por ejerrp/,a Par eso el, ha tratado de di:udi:rru; porque ha rretido aras 
perscnas que )O fJUf3 aro que sirqxitizan cm la ú1ea de/, PRI y /,o que tratan es carrbiar el, 
panararru de/, sistemi ekxt:oral en Mixtepec, ui:rerlo hacia el, sistemi de partida; pdítü:a, 
entorm para eso fJUf3 e/, ha tenido que l:ximtear nuestra arg,inización, ¡p,/J(?f1:mas de 
rrurera pdítica, de rrurera econórrica, chantaje.arnas, e irduso am:nazarnas, lle¡pndo hasta de 
rruerte. T a:lo eso cm nas~, pero en carrhw el, grupo de dxx¡ue que e/, propio erro 
aai en San]uanMixtepec, porque sakrra que irduso w,te de/,~ da instrua:im?s y 
finarx:ian de rrurera di:recta a eses grupa. Y a ¡x:sar de talo ese a/JOY), fJUf3 hasta aharita no 
han -¡xxlido demxar a las rorrnnidades que defierrJen la catwrbre real de/, -pueb/,o" (E ntrezista 
cm Mauricio, Mixtepec, A~to 2004). 

A medida que los días fueron pasando, y que las elecciones se estaban aproximando, fui 

obseivando como el ambiente se estaba poniendo cada vez más tenso. Me sorprendía ver como 

ellos podían ser muy duros al referirse a sus enemigos políticos. La manera en que se expresaban 

unos de otros, me hacía comprender que la división política era el principal problema de esta 

comunidad. 

'.'.Al lle¡pr a casa de J m: sarprendi,ó que estmiese hablando cm P. en su propia casa. Según 
enterdía, ella eran grandes ermi~ y ahora la ieía tarundo un a~rdiente y am.ersando en 
rrixtav de la problerrus que se wian cm estas e!Ra:iorx:s. Me quedé pensando rru:ho amra 
de estas problerrus y m: -preguntafu qué furxiáz -¡xxiría terer tala la diusifn pdítim y la 
animukersifn entre mrm rimles. No erxmtram ninf!µna resfJUí5ta definiti:u:i a esta 
pregunta pero intentafu pensar que en realidad hijo esta irmwz, férrea de diusifn y tensifn 
pdítim había parientes y f arriliares que se cruz.alnn de un fundo a y que por /,o tanw las 
caas no palían ser así de~-
On el, paso de/, tierrpo fai, cunprendierxio que, en realidad, la diusifn pdítim era una esp«ie 
de discurso -ahdutarrente nunxido por uxia; la mrm en disputa,- amra del, <r¡uihbrio de 
la cwunidad Es dair, dada la inm:nsa prrliemi,tica que se estab:i abrierrlo en la cmunidad 
cm la nigración, estas rrixtm:6 ahora no palían apelar a la tradici/n y a la catwrbre para 
irm:mr a la unidad Tanpa::o palían apelar a la ancianas y a su historia para harer lle¡pr la 
rarni1iaci/n social. Par estas raz<nS, la discurses sdlre la graw diusifn pdítim cmst:ituy?n, 
a ni entender, proceses de búsqueda de <r¡UÜibria cmunitaria, que alejen la tensifn y la 
ruptura ronv paibilidades cvrx:retas. Si talo el, rrundo estab:i talo el, tierrpo hallando y 
pensando en el, pe/,igro que traería de la diusi/n en la carunidad, era daro que esto ayudaría a 
retardar mís su 1le¡pda" (Notas de carrpo, Septierrbre de 2004). 

Primer desenlace de estas elecciones 

Las elecciones se llevaron a cabo finalmente el día 2 de Octubre. La lista de la organización de 
migrantes estaba integrada, en palabras del Presidente saliente, "por 50 por ciento de compañeros 

migrantes, y 50 por ciento de profesionistas". Sus propuestas principales iban en el sentido de 
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profundizar las transformaciones que ya habían iniciado, continuar dando toda la participación a las 

agencias y las rancherías, aprovechando todo el potencial de aquellos profesionistas que surgieron 

producto de la migración de los habitantes de San Juan. Incluían a una mujer como candidata a la 

Regiduría de Hacienda, cosa sin precedentes en el pueblo, y proponían también la creación de 

nuevas regidurías como las de derechos humanos, medio ambiente, y de mujeres. 

La lista de la organización campesina, en cambio, estaba compuesta tanto por algunas 

personas que en períodos anteriores habían tenido cargos en el municipio, como por jóvenes sin 

mucha experiencia. Sus propuestas consistían en devolverle el poder al centro de la cabecera, 

conformar un consejo consultivo de ancianos, fortalecer las relaciones con el gobierno del estado, y 

no tanto con el gobierno federal, impulsar el mejoramiento del centro del pueblo, y trabajar para 

superar la división de sus habitantes. 

El atrio de la iglesia del pueblo fue el escenario donde se desarrollo el evento. Cada grupo 

aporto personas para integrar las Comisiones de Vigilancia, de Mesa de Debates, y de Escrutinio. 

Del mismo modo,' cada grupo trajo a un notario público que se encargaría de dar legalidad al 

proceso que se desarrollaría ese día. Estaban presentes algunos medios de comunicación, y en 

cambio no llego nadie del Instituto Electoral del estado. 

Habría unas mil quinientas personas, agrupadas por cada bando en disputa y ubicados en los 

dos extremos del atrio, separados tan sólo por el pasillo central que cruza todo el atrio y que llega 

desde el portón de entrada hasta la puerta de la iglesia. Me llamó la atención que no estuvieran 

presentes varias de las personas que conocía en el pueblo, y que en cambio, hubiesen llegado 

muchos paisanos que viven fuera de Mixtepec durante todo el año. En todos los momentos me 

estuve moviendo por distintos lugares, saludando a algunos amigos y conocidos. A simple vista era 

difícil evaluar qué grupo tenía más gente aunque notaba una cierta mayoría de personas que apoyaba 

a la organización de migrantes. Diría que cada persona que estaba en el recinto sabía muy bien a 

cual lista apoyar. 

Se instaló la mesa de debates y cada presidente de mesa realizó largos discursos, en mixteco, 

donde llamaban a realizar las elecciones ordenadamente. La instrucción general era que se formaran 

en filas de 50 personas para facilitar el escrutinio de votantes por lista. Muchas personas caminaban 

nerviosas de un lado a otro. Habían pasado varias horas desde que llegué al lugar y se veía que ésto 

podía durar todavía mucho más. Alguien comentó que de la elección pasada salieron a las 10 de la 

noche. 
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Giando las filas estaban formadas quedó más claro que la lista de la actual administración 

aventajaba en unas 150 ó 250 personas a la organización campesina. Entonces los miembros de la 
mesa de debates dieron la palabra a algunas personas de la organización campesina. Fueron varios 

líderes de este grupo quienes plantearon que era indispensable que cada votante trajera su credencial 

de elector, y que en ésta, debía constar su domicilio en San Juan Mixtepec. De otra forma, 

argumentaban, sería imposible saber el origen de los votantes y si estaban en su derecho de votar o 

no en estas elecciones. 

La discusión no espero demasiado. Se generó un alboroto y pasaron a intervenir en el 
micrófono muchísimas personas de cada grupo tomando la palabra y hablando en mixteco muchos 

minutos. Para la lista de los migrantes, estaba claro que éste no era un argumento suficiente puesto 

que cada líder de comunidad sabía perfectamente quiénes eran miembros o no de sus comunidades. 

« En los usos y costumbres nunca hemos usado credencial o cualquier documento, sabemos quiénes 

somos y hay un buen número de paisanos que tienen sus domicilios en otras partes », decían en 

síntesis. Mientras el otro grupo expresaba que « hay muchos que no son de aquí así que sin 

credencial no se pueden realizar estas elecciones ». 

Un miembro de RII O, me contó semanas después su visión sobre esta parte de lo ocurrido 

ese día: 

''Resu/,ta que y:i se había amrdado, en el, Instituto Estatal Eúrtora/, de O:txaca, en usa; y 
CIEtufl1Jrei, la mirrra en que ífurm a ham- las ele:riorx:s. Habíarra duho que la W1fe se ífu 
a forrrur en filas de cirmenta persooas, y que el, que tmiera mis 'U11:s .•. mis filas fJUí5 .•• ese 
sería d g:i,nador. A Uí foe qtK? se dierrn menta que tenían rrTZrXJ; wite, pero mm tierm el, 
aJXl)O de intereses mcy fuertes, que )O aro que sen de a/,gf,n diputado, de a/,gµn senador, cid 
prvpw entonas se atreiierrn a dtrir que no había g:i,rantías y qtK? se retirab:m cid 
lug:i,r. E /la; di,jerrn que la da:r:i/n no uúía porque en las filas nuestras había wite de ara; 
lada, de ara; mmicipia. Pero e/la; sakn que es mcy f áci/, cen:ioranu de quién está diciendo 
la u:rdad. Porque e/la; sakn que este pudi,o tierx: sus CIEas mcy esp«iaks, su habla que ta/a; 
sakn que sao se habla en el, nunúipio de Mixtepa; que pasando tres cnm y:i es oov idium. 
E ntam nada mis cm sa/,udar, nada mis cm dtrir unas palabras y tala na daríarm; 
aleJ1ta por el, acento, por las palabras que si es de aquí o si iierE de afaera" (E ntreusta cm 
Mauricio, M ix tepa; Gtubre de 2004). 

La situación empeoró. Los miembros de la organización campesina que estaban como 

representantes en la mesa de debates dijeron que « dado que no hay garantías suficientes, nos 

retiramos de este proceso ». Llamaron a su gente a ubicarse en un rincón del atrio de la iglesia. El 

grupo de migrantes reaccionó y decidieron continuar con la elección. Contaron los votos de quienes 
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los apoyaron y tomaron protesta de los ciudadanos que cumplirían el cargo de Presidente y 

Regidores del Cabildo para el próximo período. Se dio por vencedora a esta lista, cosa que el notario 

que trajo este grupo, se encargo de legalizar. 

Los miembros de la organización campesina decidieron hacer lo mismo y realizaron el 

conteo de votos, indicando a la gente que los apoyaba que levantasen sus credenciales de elector 

para dar legalidad al proceso. Todos lo hicieron al mismo tiempo de modo que se vio a muchas 

personas levantar sus manos con las correspondientes credenciales. El notario que habían traído 

hizo lo mismo que su colega. De este modo, tal como lo había avizorado uno de los informantes 

días atrás, Mixtepec quedó temporalmente con dos Presidentes y dos Cabildos recién electos. 

Por fortuna, para el pueblo de Mixtepec no hubo en esta ocasión problemas graves que 

lamentar. Días antes de la elección mucha gente me había sugerido que no participara porque las 

cosas se podían poner muy mal. La noche anterior a la elección, en casa de Juanita y su familia, me 

explicaron mientras cenábamos, que cada grupo iba muy preparado, incluso para un enfrentamiento. 

Al mismo tiempo que cada grupo preparó a sus representantes y candidatos, preparó también a los 

grupos de choque, los encargados de responder a cualquier provocación de sus enemigos políticos. 

De este modo, pensaba por ese entonces, la sombra de la división y la violencia política eran el 

paisaje constante para los habitantes de Mixtepec. Un nudo del cual, al parecer, sus habitantes 

estaban lejos de poder desenredar tan fácilmente. 

Segundo y definitivo desenlace de estas elecciones 

Durante unos meses Mixtepec se mantuvo con dos grupos autoproclamados vencedores en esta 

contienda electoral. El estado de Oaxaca, en tanto, decidió no manifestarse hasta no tener claro el 

panorama. Para hacer posible ésto, el gobierno del estado envío un administrador interino para que 

se hiciera cargo temporalmente del municipio, y además, para mantener informado al gobernador. 

Los miembros del grupo de RIIO se organizaron para recibir al administrador. Para ésto, y 

poniendo en juego todo el peso de las tradiciones y las costumbres, conformaron un consejo de 

ancianos, a cuya cabeza pusieron a un viejo maestro de Mixtepec. En palabras de algunos 

informantes, este profesor era cercano a RIIO, o al menos muy lejano a CNC La estrategia de RIIO 

fue muy simple. C.on la "re-invención" de esta tradición -la del consejo de ancianos-, el Presidente 
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Municipal saliente haría entrega del bastón de mando y el "sello" al consejo de ancianos y no al 
administrador. Con ésto, el administrador se vería obligado a negociar con los ancianos85• 

Los de RIJO buscaban por este medio, que el gobierno del estado convocara a una nueva 

elección, esta vez transparente y con presencia de las autoridades electorales. Ellos sostenían que 

podían ganar nuevamente a CNC y sólo requerían de la presencia de las autoridades para garantizar 

su triunfo. 

El administrador se quedó varias semanas en el pueblo. Un miembro de la dirigencia de 
RIJO me contó al respecto: 

''El adninistrador se qu«ló un tierrpo mis en M ixte¡xr. P<XIJ a poco m fai, haciendo arrig.J de 
este priísta que en múidad no era una mda perscna. Caro no tenía cwputadar para hacer 
sus inforrra, le prestafu el, rrw para que desde rri casa fuera elabarando /,a inform5 que 
erruaría al~ Cm el, paso de /,a días, el, adninistrador 11'E rmtrabt. /,a inform5 y )O 
le ayudab¡, a aJrYefli,rla y rrrjorarla. Curiaarrmte m transf orni en el, asesor del 
adninistrador. Gracias a talo esto el Instituto Estatal E!«taral y el, giJierr,o se iieroo 
d:iigula a cmuxar a nueU1S elea:uns las cuales darammte ui.urm a ~;mar, sao que esta 
uz fue en preserria de las autoridadts que dierrn respaldo al JJYW5a Aún anerw las wpias 
de esas cartas" (E ntmista ron Paco, M ix tepec, Juni.o de 2006). 

Para cuando efectivamente se llevaron a cabo las elecciones, RIJO ganó nuevamente la 
presidencia por otros tres años más. CNC se retiró a continuar trabajando con sus comunidades y su 

gente. En cierta forma, el problema temporalmente estaba solucionado, sin embargo, sólo 

temporalmente. 

El grupo opositor intentó, por última vez, hacer algo para no salir totalmente derrotado. En 

una reunión con los ganadores, propusieron una fórmula para que ambos grupos gobernaran 

Mixtepec. Un líder de RIJO me relato acerca de esta situación del modo siguiente: 

"Resul,ta que dt:5pués de la ekrrifn di,jerm que CWD ella perdierrn, a fae,za querían la 
sirdú-atura, decían que ese /JUl3to /,es <IJl?T3-¡xn/ía a ella. N aam dijirra que m era paihle, 
que bahía un aaterdo ante el, Instituto Federal E !«tara/. Pero ella na di,jeroo, buem que si 
no /,es darm la S irrli.catura, enwnr:es /,es entre¡prm el, cirruenta par ciento de /,a ra:umi; 
asig¡,ada para el cabildo. O sea que ella querían ser presidente rrunicipal pero rrira que 
ignorancia. Más que aspi,rar al paJer- es una ignorarx:ia de tarrum irmcriptible w que ella 
quieren y no se puede hacer esas caas, Ni mxlo de que, par ejerrplo, al Viamte Fax le 

85 C.Omo expuse en el Capitulo IV de esta tesis, en Mixtepec hace bastantes años que se había perdido la figura del 
C.Onsejo de Ancianos. Producto de varios factores que allí explico en detalle, los ancianos perdieron cualquier relevancia 
política que tuvieron antes, y en su lugar, fue emergiendo una amplia masa de jóvenes líderes, la mayor parte con 
experiencia migratoria. 
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hubieran dúho /,a cid PRJ, rrira cmv na<úc6 ocupann; el, segurdn lugi,r, na tierrn que dar 
el, cin:uenta por ciento de /,a bierl5 de la naciái para adrrinistrana. Eso m se puede Sen 
claras las regjas que se tierm" (E ntreusta cm Mauricio, N aderrbre de 2004, M íx tepoc). 

Interpretación Etnográfica 

De este caso se pueden desprender varias conclusiones. Mixtepec es en muchos sentidos, el reflejo 

de lo que ocurre en las comunidades indígenas de Oaxaca donde los usos y costumbres son el 

sistema por el cual se rigen las elecciones. Pero es, también, reflejo de todo el intenso proceso 

migratorio que han vivido sus habitantes. Como lo he presentado aquí, los líderes y grupos en pugna 

han sido capaces de elaborar sofisticados discursos políticos basados en un lenguaje jurídico que 

habla al mismo tiempo de tradición, de costumbres, de democracia y de ciudadanía. Muchos de 

estos líderes luego de una amplia estancia en Estados Unidos, han aprendido de derechos laborales y 

derechos humanos, de democracia y participación. Hay, allí, un capital político indispensable de 

comprender para poder entender el conjunto de transformaciones que van experimentando las 

instituciones de gobierno indígena. 

Es difícil predecir qué ocurrirá con los usos y costumbres, esta es una institución en 

cuestionamiento constante. Puede ser que, como dicen muchos de los habitantes de Mixtepec, se 

camine hacia un sistema de partidos. Lo importante es que, como lo ha planteado Besserer, las 

comunidades transnacionales están viviendo un proceso de transformaciones tan grande que no es 

posible saber si el habitus logra construir estructuras86
• 

He querido mostrar este caso también para destacar que el campo del derecho es un campo 

privilegiado para la observación de los fenómenos políticos. El uso de perspectivas de la 

antropología jurídica para analizar este caso me ha permitido entender como es que el poder se 

expresa en la ley en forma material y simbólica. En el caso de Mixtepec, podemos ver la fuerza con 

que los discursos políticos despliegan sentidos que transforman subjetividades de las personas 

comprometidas en ésto, lo que indudablemente determina buena parte del futuro social y político de 

la comunidad de San Juan Mixtepec. La ley, en este sentido, tiene un papel crítico en la negociación 

del poder. 

Dadas estas cosas, ¿Por qué se puede leer como jurídico el conflicto en Mixtepec?. 

Recordemos en primer lugar, que este conflicto se da en una arena pública donde el ritual es 

vivamente jurídico. Cada grupo hace uso de un lenguaje de derechos, hay normas claras que definen 

86 O)Ilversaci6n personal con el Dr. Federico Besserer, UAM-I, Octubre de 2004. 
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el marco en el que se deben dar las acciones, y tenemos, en el primer desenlace, dos notarios que 

deben garantizar rd debido prrmo. Gtando se rompieron las normas, cada grupo definió su propio 

proceso y eligió a sus autoridades, y hasta cierto punto, cada grupo construyó ideas acerca de la 
legitimidad de sus acciones. 

En segundo lugar, la contienda se establece a partir de discursos jurídicos, discursos acerca 

de los derechos y de los procedimientos que correspondían o no a la arena jurídica de los usos y 

costumbres. Adicionalmente, estos discursos establecen ideas de democracia y de legitimidad, al 
punto precisamente de marcar las diferentes visiones que se construyen sobre el pasado y el futuro 

de esta sociedad. De un lado tenemos a un grupo que considera indispensable volver al pasado, pero 

no a cualquier pasado. Se trata de uno donde primaba cierta « ideología armónica », la conciliación 

guiada por la sabiduría de los hombres mayores, donde los cargos se respetaban y cada comunidad 

mantenía autonomía una de otra. Y del otro lado está el grupo que propone encontrar en la 
asamblea el gran luffl,r de la democracia, la fuente de la comunalidad, donde la inclusión de todos es 

condición necesaria para el orden social y la legitimidad de las acciones. 

Por último, al estar siendo analizado por el Instituto Electoral por medio de las 

impugnaciones, se esta obviamente resolviendo jurídicamente y con base en un lenguaje jurídico. En 

otras palabras, el conflicto se esta judicializando, mientras en cada grupo se pretenden criminalizar 

unos a otros. En resumen, si bien estamos ante el conflicto político de una comunidad 

transnacional, en éste hay traducciones jurídicas, procesos de judicialización, definiciones sobre 

legitimidad, e ideas sobre justicia. 

C.Omo hemos visto, la ley es mucho más que la coerción o el uso de la fuerza, está presente e 

imbricada en cada una de las esferas de la vida social de los mixtecos. La cultura legal, en este 

sentido, es también critica en la manera como el poder forma, define y transforma las subjetividades. 

Los mixtecos en su condición de migrantes, transitan fronteras legales, étnicas y políticas, por lo cual 

para resolver estos tránsitos se hace indispensable el uso de estos discursos jurídicos y políticos. 

La tensión prevalece en Mixtepec, será difícil predecir sobre los próximos acontecimientos. 

Quedan por resolverse los conflictos en una instancia formal como lo es el Instituto Electoral. Pero 

también deben ser resueltos en la comunidad. Esto supone definir de forma más precisa para 

entender finalmente cuáles serán las normas de participación, pertenencia y ciudadanía que 

prevalecerán. La agenda de derechos se ha venido haciendo cada vez más difícil de entender y en ella 

descansa buena parte de la definición sobre democracia. 
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Conclusiones: Interpretación Teórica 

¿Qué lecciones teóricas podemos aprender de este caso?. ¿Qué nuevas conexiones podemos 

encontrar entre campos del derecho, la política y la vida migrante?. ¿Existe alguna lógica en las 

narrativas y los textos que producen las comunidades mixtecas como San Juan Mixtepec?. 

Saturnino vivió más de veinte años en California, apenas había cumplido los 14 años cuando 

acompañó a una hermana a migrar a Estados Unidos. Él, junto a Miguel y otros paisanos más, 
ayudaron a fundar la primera organización de migrantes de Mixtepec en Estados Unidos. Han 

pasado muchos años desde entonces y hoy son varias organizaciones de migrantes de Oaxaca las 

que trabajan para mejorar las condiciones de vida y de trabajo en la unión americana. 

Días antes de las elecciones les pregunté a varios amigos de Mixtepec acerca de cómo sería el 

voto de los migrantes. La respuesta me pareció bastante sencilla. Me dijeron: "Aquellos migrantes 

que tienen familia del PRI votaran por el PRI, y aquellos que tienen familiares de RII O, pues lo 

harán por RIIO'' . 

La migración, entonces, en el caso de este tipo de comunidades se ha transformado en una 

condición transversal que afecta procesos políticos y debates de justicia para todos sus habitantes y 

miembros. En Estados Unidos, estos paisanos luchan todos los días por mejorar sus co~diciones de 

vida, lo mismo que hacen en la pequeña comunidad en Oaxaca. Ellos buscan poder educar a sus 

hijos, ser atendidos en los servicios de salud, poder conseguir una vivienda, en fin, luchan por 

conseguir ciudadanías sociales que otorguen derechos sociales mínimos. 

C.Oincidentemente con las inteipretaciones de Sousa Santos87
, los indígenas mixtecos al igual 

que otros grupos sociales marginados, viven muy lejos de aquel antrato social ·proclamado por la 
revolución francesa y sólo disponible para unos pocos privilegiados. Ellos han sido arrojados a ese 

estado de naturakza que les ofrece solo incertidumbre. Son cientos de jóvenes indígenas en Oaxaca, 

quienes al llegar a la adolescencia saben que su destino más cierto es emigrar al norte para asegurar al 

menos un mínimo de antídoto de aquella incertidumbre vital. 

Los mixtecos aquí y allá, en México y Estados Unidos, viven la tragedia de ciudadanías tan 

limitadas como sus propias vidas, de lumpen-ciudadanías como dice Sousa Santos, por eso no es de 

extrañar que las luchas en el campo transnacional se concentren en asegurar los derechos sociales 

87 Boaventura de Sousa Santos y Mauricio García Villegas, "El Caleidoscopio de las Justicias en Colombia''. Siglo del 
Hombre Editores y Universidad de los Andes, Colombia, 2001. 
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mínimos que garanticen el goce de una ciudadanía social restringida. ¿Qué papel desempeña, 

entonces, la tensión puesta en los procesos electorales en el municipio?. 

Ante estas luchas diarias de los mixtecos por conseguir ampliar sus derechos sociales, la 

lucha electoral aparece como algo más que la definición de nuevas autoridades. Se presenta, y sobre 

todo, como un debate por una ciudadanía del pueblo, una ciudadanía política no restringida a los 

pequeños márgenes de la comunidad territorializada y cementada en la sierra de Oaxaca. Se trata de 

una ciudadanía que se debate con la tradición y la costumbre, con la comunidad ampliada y 

extendida por las más de 200 localidades en donde viven los mixtecos de San Juan en México y 

Estados Unidos, una ciudadanía que a simple vista aparece como más liberadora y democrática que 

la dura y restringida vida transnacional que viven sus habitantes. 

La democracia y la concepción de comunidad están en juego en Mixtepec. De una manera 

sencilla se puede entender a esta democracia como el arte de resolver conflictos sin llegar a la 

conflagración, sin llegar al enfrentamiento armado. Durante todo el tiempo que han durado estos 

debates en la comunidad estas ideas han sido las principales guÍas y preocupaciones de los dos 

bandos en disputa. En este sentido, la democracia es un arte estratégico y vital en la comunidad, y se 

construye a partir de algo más que una comunidad de votantes. La democracia en esta comunidad 

indígena, en última instancia, se funda a partir de una comunidad de ciudadanos, ciudadanos que 

están aprendiendo en forma diaria a ampliar y confrontar sus ciudadanías sociales para luego debatir 

con esta ciudadanía política, algo que difiere de las democracias no indígenas que conocemos. 

La ley, del modo amplio que la hemos concebido en esta tesis, nos permite profundizar en el 

estudio de los fenómenos políticos de las comunidades con fuerte migración. Hemos visto, a partir 

del caso expuesto, la manera en que se construyen fronteras políticas al interior de la comunidad 

transnacional y se debaten cuestiones fundamentales en la agenda de derechos comunitaria. 

La tensión en esta agenda se vincula con varios aspectos. En primer término, se relaciona 

con cuáles ideas de comunidad son construidas desde los grupos en conflicto. Ya hemos dicho que 

la semiótica de los usos y costumbres es una semiótica difícil y en debate. Las ideologías, discursos y 

prácticas transnacionales, afectan a la vida local que más que nunca es local y global a la vez. Aunque 

hay varias lógicas en las narrativas de los mixtecos de San Juan, muchas de éstas son afectadas por 

estos procesos de migración y circulación de ideas y discursos. 

La tensión prevalece también entre aquellas ideas de derechos universales y derechos 

particulares o locales. Al definir su democracia, ¿Los mixtecos debieran privilegiar aquellas 

concepciones universales de democracia ampliada sin restricciones de clase y género, o más bien, 
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apoyar aquellas ideas de tradición y costumbre justificadas en concepciones de autenticidad u 

originalidad?. 

El debate está abierto. Lo que aparece como evidente es que la producción cultural, la 

producción de las costumbres, no se puede entender sólo por las prácticas que realizan 

exclusivamente los mixtecos. Hay que ir más allá y observar las fuerzas externas y ajenas a la 
comunidad, los planos locales y transnacionales por donde transitan los miembros de San Juan. La 

invención de la tradición que hacen los mixtecos es selectiva y depende de necesidades presentes y 

concretas. La cultura, en este sentido, es construida en un proceso dinámico y real. La tradición, del 

mismo modo, no es una propiedad objetiva de un grupo social sino siempre un significado asignado, 

un proceso simbólico en tensión y en debate. 
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Gtpítulo VI 
Gtso 2: Etnografía de dos casos en que los mixtecos de San Juan, o una parte de 

ellos, se vieron enfrentados a la justicia, y en ambos lados de la frontera. 

"Lo que }O sé del sisterm allá enMéxim ... bueno }O mando e;ture trabajando en mrias 
panes de Méxim uncr, cinm aña, u que ahí el sisterm e; diferente. Ahí, si a uno le 
quedan debierrlo, e; casi irrp<:.iihle abar el sueldo porque no hay un lug¡J,r en dnnde uno se 
di,rija, a dónde parrr- una queja ron el~ e; mis, marxlo e;ture en M éxim }O numt 
supe a dónde había a/,gµna cficina que se erra:rg:1,ba scbre amJ amg/ar asunta de h 
trabajadons, a dónde hablar si había a/,gún prrliem:i, ta:lo e;o .. . )O numt /,o supe en la; 
cinco aña que e;ture trabajarxlo en Méxim" (E ntredsta ron Fausto SáníÍJeL, GdifomÚJ., 
Septierrbre 2006}. 

''Bueno oro que en Estada Unida; no ¡xxlerm c/Erir que hay cien por ciento de justicia, 
tarrbién hay m«has injusticias, ¿7Erdadí. En el sentido de que el sirrple hecho de e;tar 
¼FJb.arxlo el racisrrv, la discrininación, poniéndda por e;crito en un libro para Jxxier 
sarrionar e; una injusticia y rruy grande -refiriéndae a las prupui5tas de carrfu en las 
k;es nigratorias defutidas el 2006-. ¿Córroe; paihlequeentrandodsigj,oXXI, see;tén 
haciendo e;tas ca;as mando deJ:ería de ser al, mi la comiiencia páafica entre talas las 
nacúns, entre tala h indi:udua; e; inportante, entonces conv ejerrp/,o de e;q pues e;as 
sen las injusticias, las injusticias, es iidar las k;es mando se trata de h trabajadm'S 
¿1.erdad.2. Las injusticias e; no proporrionar iiiienda di,gpa a la W1fe rrigrante, no 
reanxer sus c/eredJa; lingüística;, sus c/eredJa; de idwrnts, e;as sen injusticias grandes 
¿nd. Y /,o que pasa ... la únú:a diferm:ia en este país e; que mis o m:na; se lleu:i a cabo 
las demmdas en la wrte, tardado pero se IJem, entonces e;to pues no ¡xxlerm 
erxmtrarlo enMéxim¿nd y enMéxim es peor porque allá porejerrp/,o la inp;trticiln de 
justicia no se está lleu:irxlo a caro, no hay un lug¡J,r dmde uno lllgue cmfiada,mmte y se 
hagi, justicia, porque rrientras que e;tén cmtrdm h tre; pa/ere; por el~ el 
¡xxJer judicial,, d ¡xxler le¡jslatiw y d ejecutiw, pues ahí no hay diferm:ia de ¡xxlere;. T <XÍo 
está muxjado por d ejecutiw a ni:r.d federal, y a mw e;tata/, y así pues, ¿am? se m a 
inp;trtir la justicia?, la justicia sirrplerrente no existe ¿nd ... entonces }O oro que e;as sen 
las grandes diferm:ias de la ínparticiln de justicia, en Estada Unida; y en Oixaca, si 
hubiera justicia, si hubiera la di,'lisifn de ¡xxlere; que se presum! en Méxim otra sería la 
situacú5n ¿7Erdadí En Estada Unida; mis o nwa ahí ardan las ca;as ¿nd no e; /,o 
-ideal,, }O no e;wy diciendo que aquí exista plena demx:racút y plena ínparticiln de justicia 
pero al, nwa no existe una gran represwn, pues hay likrtad de expreswn, y e;o e; /,o que 
flXlaúa se dek de wlarar al, e;tar en e;te país" (E ntredsta ron Rufino DwingueL, 
Otubre de 2006, Gúifornia). 

¿Cuáles son las diferencias entre la ley en California y en Oaxaca? ¿Cómo responden los mixtecos a 

esas diferencias? ¿Giáles son los aprendizajes y las experiencias de los migrantes al transitar por esas 

diferencias?. 

La ley, vista desde un punto de vista formal, como sistema de justicia concretado en sus 

jueces y procedimientos, se expresa a través de dos medios fundamentales: el Estado-nación en 
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México, y el Estado-nación en Estados Unidos. Más concretamente, plasmados en los estados de 

Oaxaca y California, respectivamente. 

La justicia, vista desde un punto de vista amplio y flexible, expresada en las instituciones del 

Estado y la comunidad, las cuales se ocupan del establecimiento de normas y el orden social, se 

expresa a través de tres medios: los Estados-nacionales de México y Estados Unidos, y la comunidad 

transnacional de San Juan Mixtepec. 

Por estas razones, para los rnixtecos que he estudiado, la justicia bien puede hacer referencia 

a la costumbre en la comunidad, a los aparatos institucionales del Estado, o a los Órganos policiales y 

de aplicación de la justicia. Sumado a estas diferentes concepciones de justicia, también para ellos 

aparece la justicia, de vez en cuando, corno el ideal a conquistar, la meta obligada por lograr. 

Sin embargo, a pesar de las diversas concepciones de la justicia, si observarnos la justicia 

formal y el comportamiento de los rnixtecos frente a ella, podernos entender la visión crítica que 

existe sobre ella. Corno he sostenido en varias partes de esta investigación, acompañan a estos 

migrantes indígenas un conjunto de injusticias de diverso tipo; sociales, económicas, políticas, etc. 

Todas ellas contribuyen a dar continuidad a las vidas de los migrantes. 

En México, la comunidad se cierra hacia sí misma cuando se enfrenta a la ley del Estado. 

Esta ley suele verse o experimentarse corno externa, improductiva y clasista. Corno lo expresa 

Rufino en la entrevista que da inicio al capítulo, las instituciones del Estado, y en particular las de 

justicia, son miradas con total desconfianza por parte de los ciudadanos. Los rnixtecos de San Juan 

tienen conciencia acerca de su gran limitación para movilizar la ley a su favor. No tienen los medios, 

no hay las instituciones, no existe confianza, de lo que resulta que se puede afirmar que, en materia 

de justicia, el Estado no existe para los rnixtecos. 

En California, en cambio, los miembros de la comunidad se vuelven hacia afuera, 

conectándose con varios otros tipos de comunidades, principalmente con aquellas conformadas por 

los trabajadores que, al igual que ellos, comparten problemas y dificultades similares a las suyas. Las 

comunidades expresadas corno clases sociales, en este caso de trabajadores del campo y de los 

negocios agrícolas, permiten a los rnixtecos unirse a otros grupos que se ven afectados por las 

mismas situaciones. En este contexto, y en este sentido, los rnixtecos saben que tienen más 
posibilidades de movilizar la ley en California, y para su beneficio. 

Sin embargo, la situación no es del todo favorable para ellos en Estados Unidos. Ellos 

atraviesan por innumerables problemas que, al igual que en Oaxaca, terminan por afectarlos 

individual y colectivamente. Vistos en conjunto, los rnixtecos transitan por diferentes sistemas 
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judiciales e ideas de justicia, lo cual parte sus vidas en varios pedazos. Mundos separados. California 

y Oaxaca, como podrá apreciar el lector a través de los casos que presentaré a continuación, en poco 

o nada se parecen. 

Sin embargo, para los mixtecos hay unidad en estas experiencias y no supone un gran abismo 

el transitar por estos mundos aparentemente tan disímiles. En mi opinión, los mixtecos al trasladar 

sus vidas a Calif omia terminan por no resolver los graves problemas de injusticia y abandono que los 

caracteriza. Cambian ciertas cualidades en estos fenómenos, más los mixtecos se mantienen en una 

común condición de marginalidad, tanto en México como en Estados Unidos. Lo que se mantiene, 

lo verdaderamente común en sus vidas, es ese constante y diario enfrentamiento con las injusticias, la 
marginalidad en la que la sociedad los ubica, y esa sensación constante de estar viviendo en los 

límites de la justicia, donde la justicia deja de existir. 

A continuación voy a presentar dos casos judiciales en los que se vieron involucrados 

mixtecos de esta comunidad, uno de ellos ocurrido en Oaxaca, y el otro en California. Los dos casos 

me servirán para presentar las difíciles relaciones que deben estar construyendo cada día los mixtecos 

con las instituciones del Estado y las posibilidades y aprendizajes que se desprenden de ello. 

VI.I. Caso Oaxaca: Fraude en la Caja de Ahorros "Sacriputla" ... {O de cómo Oaxaca es un 

estado con leyes pero sin justicia).88 

''Hda: Yo s~ ma. Qasiera sakr alál, éS la irformu:i/n sd:Jre el, rnrx:o de "Sacnputla" 
porque ha.ce CWD un año na; W1Úm para /,a Estada Unida y ni ¡x:tpá. tierX? din?ro en 
éSe rnrw y ni abuela iiw allí y habl,ó an ni papi, para d«irle que el, rnrx:o había 
rerrado y quisiera sakr si usted m sak alál, éS la informu:i/n y sí se m a ulr.er a abrir o 
y:i m ... bueno éSpero que Uegµe a ÚEr ni mmsaje. Bueno prinrrarrmte quiero darle las 
gracias y na; 7I:?11'U. A tentanrnte Raa" (Mensaje emiado a la mi por una usuaria, a 
traw de/, grupo Y ahoo Mix~ dmde una partuiparrte de/, grupo mmifiesta sus 

res-¡xrto a éSta Caja de A horra, Dicierrbre de 2006}. 

Antecedentes generales 

88 La frase original es: "México: país con leyes pero sin justicia'', y corresponde al título del Informe Anual Amnistía 
Internacional, 2006, sección México. Me parece un título que puede definir, en parte, la situación del estado de Oaxaca, 
donde se desarrolló el fraude de la caja de ahorros. 
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"En Méxim, prácticarrente m ha existido un ''r:stado de deredx/' hasta el, presente que 
gxe de leytirridad sufoiente; en la é¡xra cdcnia/, porque /,a ejerdan unilateralrrmte /,a 
espafíde;; durante el, sigfe XIX por la inesta/,ibidad mnante; y ckpu/5 de la Reuiuci/Jn 
por el, corporatiwrrv, que puede f ádrrente dedarar inaente al rico o al que 
''relaaones ': y deja pudri,r en la cárcel a un indígma que ha rwado un pdlo" (E mique 
Dusse/,, OpimónenLa]ornada de/, Lun:s 6 de Naderrbre de 2006). 

''La segµnda U2 que tenfp rrmvria de hakr cruzado para Méxiro rre di,je; ahora sí esta 
pdidas no se la acah:m, y se rre hizo f ád lleu:ir conrrigi la cárrura de iideo para jil,rrur 
talo cuando na; quisieran arrerrzar a ex torsimar -pidierdo di,'YF/0 para crntinuar el, uaje 
Para peor la historia fae otra. Apenas habíarru; entrado a Méxiro cuando na; toparra 
con la prirrera patrulla con pdidas. Yo saqué la cárrura y corrend a jil,rrur, aún cuando 
nis papás rre habían cuhertido que no lo hiciera. Olando uno de /,a pdidas iio lo que 
hacía, rre quitó la cárrura y c/e;tm;ó el, casete, diciéndorrF.· "ustedes que se erren, aquí no 
están en Estada Unida, ustedes están aquí en M éx iro y aquí no tierm ninefoi deredJo a 
grabama;. Aquí la ky es otra" (Entreusta con Sara, de 20 afia, nacida en Estada 
Unida. ]amis ha uiido en ChxtUa, California, Septierrbre de 2006}. 

En el caso de Oaxaca, la ley y el Estado trabajaron siempre en las comunidades indígenas, bajo la 

premisa del indigenismo. Esta fue la política expresa del estado mexicano hasta casi finales del siglo 

pasado. Básicamente, consistía en el reconocimiento a los indígenas, pero como señala De la Peña, 

sólo como un grupo social que va en camino de la plena nacionalidad -fall mtianality-, es decir, al 
mestizaje (De la Peña, 2006: 283). 

De acuerdo con este autor, el estado explícitamente promocionó la mezcla de razas como 

medida eugenésica. Se pensaba, en esta perspectiva, que sería el mestizaje el que permitiría la 
comunalidad de intereses y de orígenes comunes (De la Peña, op.cit.: 281). En este contexto, el 
Estado crea instituciones de atención al mundo indígena, lo cual suponía que debía ser el Estado 

quien distribuyera las tierras, trajera el agua potable, las escuelas, y las clínicas. El Estado, en este 

sentido, tenía un papel activo en la construcción de la nación, y con ella, de los indígenas en el nuevo 

escenario posrevolucionario. 

A partir del establecimiento de la economía neoliberal en México, en especial a partir del 

gobierno de Salinas, se establece en el país un modelo distinto de relación con los pueblos indígenas, 

en este caso expresados en la idea del multiculturalismo. A diferencia del anterior período, en el 
actual, el Estado, a través de la constitución y las leyes dan un reconocimiento a ciertos derechos 

culturales de las comunidades a cambio del retiro de sus responsabilidades sociales (De la Peña, 

op.cit.: 295). 
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Como se puede releer a partir de lo ha señalado por Hale (2002), este multiculturalismo se 

puede definir como neoliberal en el sentido de que acepta sólo algunos derechos de los pueblos 

indígenas, dejando fuera otros de especial interés económico y político. Es decir, se acepta reconocer 

la existencia de estos pueblos, el uso de su lengua y el respeto y difusión de sus tradiciones, mas se 

evita considerar las demandas de autonomía, de protección a sus ecosistemas, de cuidado de sus 

fuentes de agua, de control de sus territorios, etc. 

En el caso de México, esto se traduce en el abandono progresivo del Estado y las tareas que 

tradicionalmente desempeñaba. Como lo plantea Nancy Fraser, se trata de un momento postfordista 

en el cual el Estado se retira y deja las tareas sociales en manos de la empresa privada o de las 

propias familias (Fraser, 2003). 

Las comunidades indígenas en el esquema multicultural mexicano continúan siendo sujetos 

de interés público y no, como es el reclamo de sus organizaciones, sujetos de derecho público. Una 

de las grandes contradicciones de este multiculturalismo, o al menos una de sus cuestiones no 

resueltas, es que propone que la nación es multicultural pero a la vez indivisible. En este sentido, es 

imposible entender el reconocimiento de la multiculturalidad si no cuenta con las condiciones para 

expresarse. 

La justicia es uno de los ámbitos donde se observa el abandono del Estado de sus tareas 

tradicionales. La interacción que tienen los mixtecos con las instituciones de procuración de justicia 

es prácticamente nula. C.asi la totalidad de los casos judiciales de la comunidad se resuelven allí en su 

interior, y los que no, terminan por no resolverse jamás. 

En este contexto, el estado en Oaxaca se puede leer de modo similar a la descripción que 

Santos hace para el caso de Colombia: un estado prematuro, con irrupción de sociabilidades, con 

una amplia masa de gente viviendo un apartheid social, arrojados a lo que él consigna como estado de 
naturaleza (Santos, 1999). Es decir, entre el Estado y la sociedad estamos lejos de presenciar un 

verdadero contrato social. No hay una asociación ni bien público compartido. 

Pareciera que el Estado aquí se hubiera detenido en su marcha. Sin embargo, voy a seguir las 
sugerencias planteadas por Das y Poole, en el sentido de no ver al Estado sólo como el aparato 

burocrático racional articulado a través de un territorio (2004). En el caso de Oaxaca, el Estado 

parece estar en los márgenes y caracterizarse por el desorden. Así lo indican muchos de los informes 

elaborados por organismos internacionales acerca de derechos humanos y justicia en Oaxaca. 

En efecto, en el último informe de Amnistía Internacional, se apunta que en México existe 

una amplia brecha entre el principio jurídico y la experiencia de las personas que entran en contacto 
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con la ley y necesitan su protección (Informe Amnistía Internacional, 2006: 1). Hay, en México, 

señala el citado informe, defectos de los que adolece el sistema de justicia penal como son la falta de 

imparcialidad de los actores principales, y el incumplimiento de las normas internacionales de 

derechos humanos por parte de la judicatura, el Ministerio Publico, la policía y el ejército (Informe 

Amnistía Internacional, op.cit.: 5). Todo esto se traduce, insiste el texto, en que en todos los estados 

en México, no se protegen sistemáticamente los derechos humanos ni se impide que los abusos 

queden impunes (op.cit.: 8). 

''Me parere sorprendente €5tar ron-partiendo €5t.a rrvrrmtai con P. en California. El €5 un 
nuew tipo de rrixteco; sak de ky:s, trafuja con~, €5tuw en CRLA 89

, y ahora lo 
€5UJy aa;npañando por cient.a de ltfi!l'Y€5 para habldr con trafujadons dd carrpo 
inten:sada en sum;¡,rse a hs demtndas rontra hs wnpañías de UU1S. Me parere tStar en 
otro tierrpo y otro tSpacia La presencia de la ley y sus institucún5 aquí, €5 total,, afurra 
cada una de hs dúrrmsiorx5 de hs udas de hs personas. La ley, ta/, y cmv se expresa en 
O:difarnw., ha ¼!fado penetrar en la trarru de casi tala la que uien aquí. Y P. no €5 la 
exre¡xi/Jn. Sin errbar¡p, rre ha sorprendido a1ando P. rre ha dúho que algftn día le 
~taría uur enM ixtepec Me ha ronMdo que rrnma W1te le ha dúho que m;n a uur un 
tierrpo a Gtxaca y que allí -puede trafujar igual, que en Calif amia, en aleStun!s /egpk o 
judiciales. P. rre ha ¡rregµritado a ¡rropé6ito de esto, y luer;f) de semmas de roncxerna: 
'2 Yernq tú om que )O ¡xxiría uur y trafujar en Mixteµx:.? ': Mi r€5puesta no fae 
autmútica, estme pensando para dar una r€5puesta a esta difoiJ, y hs ideas no 
llqp}xin fácürrente a rri rrente. Sin errbar¡p, le di,je· 'Oro que para ti sería fantástiro 
pasar un tierrpo en M ix t:epec, OJl1íXI!r e/, pueblo de tus padres, OJl1íXI!r rrudJo mis a la 
w,te. Eso te ayudaría rrudJo en espeid por uxlo e/, interés que tierX:S de hacer alf!J por tu 
puelln Sin errba~ P., rre parere difoiJ, que puedas trafujar alM Tan sao piensa en esto. 
California y Méxim en sus ky:s nada tierm que ier uno con oou. En California, tú 
salxs, está la prirrera enrrierda que girantiza la likrtad de expresifn -irxJeperxlient de tu 
onwz, estatus le¡pJ,, o la raza a la que pert:emJ3. Ta/a; tierm ese c/errdJo girantizada 
Ackmís, aquí, uno es inaente hasta prrmr lo rontraria En Méxim, P., uxlo esto es 
diferente. Yo cmv extranjero, por ejerrpl,o, no pu«1o expresar nis q,inüns swre ciertas 
injusticias o prr};lerrus en malquier ammidad, porque amo e/, riesf!) de ser deportado en 
luse al formo artíado 33. Sin errbar¡p, tú )U has 'listo ronv en hs rrurrhas de La; 
A~ uerm fwrimaria; cid giierm de Gtxaca a rrurrhar con la rrigrantes, portan 
hln:kras y pancartas, en fin, pueden expresarse aún a1ando sean extranj~ aquí. Por 
otro lado P., en Méxim no existe la presunci/n de ina:encia. Es elixir, immo a lo que 
aurre en Estada Unida, en Méxim e'Y€5 adpable hasta que se dern«3tre lo rontraria 
Por esta razón es rruy canún que ieas en la naiciaria; o en la diaria; la casa; de W7te 
que, ÚlefIJ de afia en hs cárudes, Sal limada rujo e/, argummt,o que no se ernntrarun 
pruebz en su rontra. Oro que esto es alf!J irrpensable en la Estada Unida " (Notas de 
carrpo, O:difarnw., Md}O de 2006). 

89 CRLA, o California Rural Legal Assistances, es una instituci6n de dependencia federal en Estados Unidos, dedicada al 
acompañamiento de los problemas legales y laborales de los trabajadores del campo en California. Sobre esta institución 
voy a hablar en el capítulo siguiente. 
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Respecto a los indígenas, el informe señala que la mayor parte de los abusos en materia de 

derechos humanos procede de manera desproporcionada de los sectores más pobres y marginados 

de la sociedad (Informe Amnistía Internacional, op.cit.: 2). Allí se indica que el año 2003 se crea por 

Ley Federal el O:>nsejo Nacional para Prevenir la Discriminación, el cual luego de un estudio al 

respecto, concluyó respecto a los indígenas lo siguiente: 

''En Méxim no se ha logrado artúular a /,a mw,as en una paici/n de igualdad cm el 
resto de la sociedad La re¡rrrxlua:ién del, áraJo iíci,ao que m de la discrininaciái a la 
-¡xbr!z,a y de ésta a una rrnp discrirrinacifn, mintierx! a /,a puebla indíw,as en una 
sit:uaci/n de chientaja e irxiefensün socia!Rs chde el cual, é5 irrpraaimble la igualdad y el 
ejerr:icw de /,a derecha furxlarrmtales " (lrforrrE de/, CONAPRE,P, 2003. Fuente en la 
mi: 'lfX.ffllcunapred <J(f; mclirdex.php). 

Vistos estos antecedentes parece fácil concluir sobre la marginalidad de estados como el de 

Oaxaca. Un estado en los márgenes, caracterizado por el desorden y el abandono. Sin embargo, 

retomando las perspectivas de Das y Poole, conviene aquí ponderar esta marginalidad y considerar el 

grado de centralidad que ésta pudiera tener. Es decir, para estas autoras, el Estado no es sólo aquella 

entidad racional y más bien estos lugares y espacios marginales parecen ser mucho más centrales de 

lo que suponíamos. 

En efecto, los márgenes para estas investigadoras, son sitios en que paralelamente la 

naturaleza puede ser salvaje e incontrolable, mientras el Estado constantemente reconstruye orden y 

ley. No se trata de lugares territoriales sino sitios donde las prácticas estatales y no estatales coexisten 

paralelamente (Das y Poole, 2004). 

Este puede ser el caso de Oaxaca, el caso de un Estado que no se puede definir claramente 

en términos de ley y trasgresión, sino como un lugar en el cual simultáneamente, sus prácticas diarias 

se asocian a procesos que están afuera y adentro de la ley. El Estado tiene aquí un carácter doble. El 

Estado toma distancia de los ciudadanos al tiempo que penetra en la vida diaria de las personas. 

Abandona ciertas tareas y refuerza otras. Abandona su responsabilidad social pero aumenta su 

dominación política y policial sobre los municipios. 

Para los pueblos indígenas, tal como apuntan Das y Poole, la ley es experimentada como 

arbitraria imposición. La promesa del Estado no se cumple, y se ve a los pueblos indígenas ubicados 

en los márgenes de una manera "natural" (Das y Poole, 2004). Los márgenes no son lugares 
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homogéneos, nos dicen estas autoras, sino espacios que sirven para romper la idea de solidez del 

Estado. No es un colapso de la regulación, sino la pluralización de las regulaciones. 

En el caso de Oaxaca, ésto significa que todos los rasgos que habíamos visto como signos de 

debilidad del Estado y de su marginalidad, deben ser vistos como más centrales de lo que 

suponíamos. Es decir, la conupción, la falta de acceso a la justicia, la nula rendición de cuentas de las 

autoridades, la burocracia, son todos ellos elementos centrales de lo que caracteriza al estado de 

Oaxaca. Su marginalidad, por lo tanto, no supone que los veamos como ubicados en los límites de la 

realidad social sino al contrario, su marginalidad es parte central del propio proyecto de Estado en 

tiempos actuales. 

'La ley, en este contexto, no es parte del mito del Estado ni su principal explicación. La ley 

obliga a detenemos en la manera en que los mixtecos pueden interactuar, al mismo tiempo, con 

aquellos espacios legales e ilegales que son parte de la definición misma del Estado. Corno lo indican 

Das y Poole para el caso de sus estudios, se trata más bien de observar la habilidad que tienen los 

hombres para moverse con impunidad entre formas legales y extrajudiciales que se construyen todos 

los días corno parte del Estado (Das y Poole, 2004: 12). 

Presentación del Oiso 

''LC6 Micrdun:a rurales representan um innau:ui/n institucimal que busca Jln5far de 
rmrx:ra sC6tenilie senicia finarx.iera; en zooas que por su ais/,aniemo y grado de 
rmp¡},naci/n no san atendidas por e/, sistemi furrario dásiro .. . e5 um institución de 
intermdiacifn finarx:iera cm um orientacifn e5pecia/, hacia wnmúiades indiw,as 
rm1F}mdas. El wjetiw cid M icrdurm e5 amrar /,a senicia finarx.iera; a um ¡xHacifn 
que tradúionalmmte ha sido excluida de el/,a, por raz<Jrl:'S ~áfeas (ais/,aniemo de las 
zooas rurales) pero tarrbién saiaks ( discrininación en cmtra de /,a JJWrf3, /,a indiw,as, 
las rmjeres, /,a jÓW1?5, etc)." (Decútración de principia cid prirrEr Micrdurm instakuro 
en e/, rrunicipio de Mixtep<r, afio 200a9°). 

El día 8 de Junio de 2006 salió a circular un boletín de prensa del Centro Regional de Derechos 

Humanos "Bartolorné Carrasco Briceño" AC., con sede en la ciudad de Oaxaca, el cual consignaba 

90 En el año 2000, la Asociación Mexicana de Uniones de G-édito Social AC. (AMUCSS), abrió el primer Microbanco en 
el Municipio, con el nombre de Xuu Nuu Ndavi (del Mixteco, Dinero del Pueblo Pobre), en la agencia de Santa Guz 
Mixtepec. 
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el fraude ocurrido en la Caja de Ahorros "Sacriputla" en varios municipios mixtecos. Entre la 

información publicada en ese desplegado, destacaban los siguientes puntos91
: 

''En e/, rrunicipio de SanJuanMixtepoc cada afio d3de Estada Unida, /a; nigrantes 
emían a sus farrdias cerra de 6 de dflares. Oé diez, um mis que e/, presupuesw 
gukmarrEntal para e/, rrunicipio constitucional. El exa30 de liquidez, que eso wrra en 
una mnorría tan frágjl, se puede apnriar por la existerria de 8 cajas de ahorro ubi.cadas 
en la calxxua rrunicipal ron captaacn!s de ahorro superior a /a; 150 de 
pesa; .. . en e/, afio 2001 lle¡p al Muniapw la caja de ahorra; denorrinada: '~aiedad de 
ahorro, cmlito e imersifn SaniputM, S. C de RL .... la ala! tierr su sede en Villa de 
Putla de Guerrero ... ': Más adelante, cootinúa e/, relat:o: "Oiando lllg5 la caja de ahorra; 
ifreció intereses rruy alt;a; hasta e/, 20% sdTre capi,tal imertido por esta iferta tan buena 
m«ha; habitantes abrierm sus cuentas en ella, teniendo actuabrrmte sao de San Juan 
Mixtepoc almledur de 1,600 socia; a partir del, m:s de rrurzo del, 2006 la caja fue 
cerrada y /a; responsal:ies irfomuron que se debi,ó a que tenúm audiloria y que abrirían en 
15 días, l~ lkg!J e/, tienpo y la caja no abriá La W1fe aa«Íw al S indim M uniapal 
pidi,érdde su intenerri/n y este a su uz hizo un escrito sdiatando al ¡per1le de la caja que 
infomura /a; m.x:im del, cierre y fecha en que abriría; e/, representante le¡pl rontestxJ 
pidierrJo carrprensifn y que no se preocuparan que la fecha en que se abriría sería e/, 2 de 
moo; témino que se amphó y tarrp<xrJ abrieran, e/, S irxiim nuemrrmte cú:ó al 
representante le¡pl de la caja de ahorro, quien rontestxJ por escri.txJ que abrirían e/, 8 de 

fecha que tarrp<xrJ amplierm La; socia ahorradores que tierrn su cúrrro en esta 
caja tierm cantidades irrportantes. De /a; 1,600 persooas, unas 600 tierrn cantidades 
faeru5 que mn de 100,000; 200,000 hasta /a; 800,000 pesa; ademis de alg¡trK:.i que 
tierrn ruenta en dflares ... sao en e/, rrunicipw de Mixtepoc se calaJa que sería un m:nt.o 
aproximulo a /a; 110lEntd de pesa;" (Bdetín de Prensa del, Centro de DeredJa 
Hurruna Bartdmi Carrasro Briaiío, A. C, 8 de Junio de 2006, ciudad de Gtxaca). 

Efectivamente, la caja cerró de manera definitiva, afectando a miles de personas y muchos 

ahorros. La desesperación se comenzó a esparcir por todo el municipio, llegando incluso estas 

noticias hasta California. Dado que la mayoría guardaba ahorros provenientes del trabajo de los 

migrantes en Estados Unidos, las noticias se esparcieron por todos los rincones donde viven los 

mixtecos de Mixtepec, en México y Estados Unidos. Muchos de estos ahorros estaban destinados a 

cubrir gastos para la construcción de una casa, o para apoyar en la pensión de vejez de los abuelos y 

ancianos de Mixtepec. Una mujer mixteca que trabajó en la caja me contó al respecto lo siguiente: 

"Sí, la wite perdi,ó nuho dimro. Hay un socio de Santa María que dw un rrill/n 200 
ni/, pesa;, era e/, que mis tenía. [. .. } Y hay un seiior de aquí de Tierra Blarm que tenía 

91 Estimado lector: Por el tipo de información que he trabajado en este capítulo, he preferido evitar dar los nombres 
verdaderos de mis informantes. Sólo hago cita de las identidades de mis informantes y del origen de algunas 
informaciones, cuando ellas ya han sido publicadas previamente, o cuando mis informantes así me lo han solicitado. 
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40 rril, d/lares. No €:S cualquier cantidad, €:S m«.ho direro. La wrt,e €:Stti defraudada, €:Stti 
enejada, y a5rrv no twrn a dónde mis amdi,r, pues €:Sttin mis resentida cm naam, cm 
la que trabajarm alll Piensan que tarrbién tuurm alfff) que 7Er ahí, y se €:Sttin 
desqratando, €:Sttin rmndándma a la cárrd, mr/i,o afzo, /,o que se¡;¡, cm tal, de desqratarse 
rorro no -pudieran encontrar al dueña No la U'O rruy tranquila, ella no €:Sttin conterTJ:a, 
dum· "que la rmnden a la cárrd, s~arrmte sakn dónde €:Sttin la rocursa, sakn dónde 
€:Stti el duefío, hasta se han de ronunicar cm J P." Hubo una a:asi/n en que la rrisrm 
wrt,e llam5 a don J por teléfono y le dijeron que si no se presentaha a hablar cm ella, la 
wrt,e na iha a secuestrar y na ihan a demrr. [. . .}" (E ntred.sta cm Marg¡;irita, 
Mix~ A~to de 2007}. 

La situación fue empeorando cada vez más. La gente durante las semanas y meses siguientes 

al cierre de la caja fue haciendo muchas reuniones para darle salida al problema. Constantemente se 

estaban reuniendo en las afueras de la presidencia municipal. Presentaron la denuncia respectiva en 

la Agencia del Ministerio Público de Juxtlahuaca, y posteriormente, ante la Procuraduría de Justicia 

Estatal, todas ellas contra el presidente de la caja de ahorros J.P. Sin embargo, hasta el momento no 

ha habido una solución al problema. 

El 30 de mayo de 2006, pocos días después del cierre de la caja en Mixtepec, el gerente de la 

misma caja en Tiaxiaco se aprestaba a repetir la actuación, dando cierre a esta sucursal de Sacriputla. 

Sin embargo, mucha gente estaba al corriente de la situación en Mixtepec y cuando el gerente se 

encontraba sacando algunas pertenencias de sus oficinas, fue impedido por un grupo de personas 

que lo puso en manos de la justicia. Hasta este momento, son muy pocas las personas detenidas por 

este caso, principalmente algunas empleadas de la empresa, siendo imposible dar con el paradero del 

presidente y dueño de la caja de ahorros. 

Algunos meses después me encontré en Tiaxiaco con T., quien me comentó algunos otros 

antecedentes de este caso: 

''Mira Yerkq nr <.ijo T., y:i sare ronv se da lauda para naam la mdiw,as. Esa 
pwre wrt,e )U perdw ta:lo, no hay rmn?ra de recuperar nada. Induso y:i €:Stán la 
rormitaria que dúen que el duefJo €:S ron-padre de/, ghrnador, que w apoyó cm rocursa 
para su carrpana pdítica en la rrixura. No sé si €:SO (:S cierto pero -puede ser, )U sare 
sienpre para naam la uda €:S asl ¿ Y ahora qué dúE la fP!le?. Bueno, ella dúen que y:i 
perdieron, que no hay mxlo, y que al final no inparta porque trabajan una aña; mis en 
el norte y recuperan /,o perdido. y sare y erkq /,o peor de uxlo (:S que naam la rrixta:a 
sorra así, dearm; si el que nr dam €:S de afuera, no duele, no irrparta. Si foera algµien 
de adentro, alguien de Mix~ ahí sí la rabia serÍd rntp" {Notas de carrpo, Tlaxiam, 
Julw de 2006). 
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La esterilidad de la justicia se fue haciendo palpable para los defraudados en cada uno de sus 

intentos por movilizar la justicia para sí mismos. Una mujer defraudada me contó su visión al 

respecto: 

'El día que cerraron la caja, una; de naotra fui,rra a hablar con la WJ1:e de/, rrinisterio 
púliim. Ahí na cüjeron que no a/armi,rarra a la wite, que habúi que llemr el, asunto con 
calrru, -puede que de repente salfP- don J. y CÜfP- ''ahí está su direro, " que bahía que 
esperar. E n11Jrm, tal parece que esa sefíores no na atendieron y no na hicieron casa 
Luer¿p pensarra y .fi,arm a hablar con la AFI -Ag:ncia Federal de Imesti~- de 
Chxaca, tarr¡xxo ahí na húieron caso, cüjeron que no se apuraran tanto, que con calrrn 
llemran t«lo, y así regresarra y nada. Vinieren luer¿p una; de Méxiro, de la procuraduría, 
tarrbién a ler.untar denwx:ias, ella /,es al:Traron a la wite, a /,a socia que tenían arrifu de 
100 rri1 pesa, tmierrn que pafP-r 500 pesa y si tenían un rrillón de pesa eran ni/, pesa, 
alt!J así, entxrm ella sacaron fu.stante direro, cvnv 120 ni/, pesa de aquí. Pero ahí fue /,o 
de sierrpre Igual, nunca traen una respuesta de que es /,o que está pasando, si~ sab?n 
alt!J de don]., nunca traen una respuesta. Así, se dw:lo de/, asunto y ahí quedó" 
(Entreusta conMaría, A~to 2007, Mixte¡xr). 

Tiempo antes, en California, encontraba a otro de los afectados que me decía: 

"Yo por suerte no tenía rruhq una ochenta rri1 pesa para ir teminando ni casa. A lgfin 
día quiero mier mando sea ruejo a iiiir a ni puebl,a E se CÜrx!YO /,o perdí, sé que no hay 
rrcxlo porque así es Méxiro, jamís m a ier justicia para naotra /,a -¡xlm:s, /,a indíw,as. 
Por eso /,es he duho a /,a conpaiera; allá en Mixte¡xr, que dekrra ler.untar una 
rerdadera caja de ahorra popular, que esté en rmna; de/, puebl,o, de la WJ1:e de allá. 
/muso ese din?ro pudiera serrir para iniciar algfin prup:to, algµna m'jora, porque~ us 
por allá sigµe rruy pwre y aharximado ni pueb/,o" (E ntreusta con P., Gdifamia, 
Septierrbre 2006). 

La única mujer que trabajó en la caja y que pude entrevistar sobre este caso, me dio luces 

sobre el paulatino proceso de desesperación que ella misma fue viviendo al ver que, al tiempo que el 

pueblo demandaba sus ahorros, el dueño se iba alejando más y más. La descripción de los hechos, en 

su perspectiva fue más o menos el siguiente: 

''En ni prinrr ailo de trahajo rruy pronw rrF di, menta cwv trahajaha la caja. La 
/,a teníarra en /,a úüirra m:ses de/, ailo, <ÍE5de septierrbre a octubre mís o 

m:m;, que es mando /,a nigrantes errpiezan a regresar de Estada Unú:la. E Da soo /,a 
que iierm a retirar su din?ro para sacar al~ corrprvrrisa en su 'liaje Y sierrpre cada 
ailo na; pasaha eso, esa soo /,a m:ses que mís retira hay, entxrm hay que -prrw-armrla 
antes. El prinrr ailo na; faltó un fXXD de cüwv pero rruy poco, la WJ1:e ese ailo retiró una 
800, 900 rri1 pesa. El siguiente ailo sí fue un JXXjui,txJ mís pesado, porque ahí si se 
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rm:sitahtn una; 3, 4 rrillcns. El terrer afio fae mis, m«ho mis pesado. Y el, 200 5, d 
ídtirrv afio, )tl m tuderrn suficiente din?ro para atbrir la retira;. E 11ln'XP5, corm naoou; 
érarra la caja que pagú:u mis, por porrr un ejenp/,o, pagáfurra corm 16 pesa; por nil, 
pesa; que imertía la w,te cada 28 dÚls, las aras cajas pagú:un 7 pesa;. Y ésta pagib:i d 
ddJle, se puede cb:ir. E nJ:orm m«ha w,te k llam5 la aterd;,n est.o y foeron a depa;itar en 
la caja, hasta retirafun de la hincas y de las aras cajas, de donde fuera retiralnn, para 
depositar ad E n1:0rm Jtl era m«ho din?ro d que entram T rxlo este dimro que entrafu 
se emiaba a Putla, a la caja nutriz. E nJ:orm así se fuerm cuumdando y cuando )tl el, 
ídtirrv afio errpez,afun a paiir mis dimro, k di,jirra a dan J.: ''ha.ce falta cubrir, Ul)tl 
usted preparando''. Yo k ausé en el, ms de a~t.o de 2005, k ausé que se-preparara para 
la mses que ienía,n parque este afio se m a porrr duro ara uz y hay que t:erX?r list.o d 
di,n?YD. Yo recuerdo que d 2005 k di,je a dan J. que tmiera entre 7 y 8 rril1ax5 de pesa; 
que se ih:m a rm:sitar por serruna. Pero llfg) Otubre y nada,, nmierrbre y nada,, nada de 
di,rrro na; emial:un dtsde Puúa. Y eso rrisrrv hizo que la w,te dtswnfiara. E /la; 
/Je¡phan a depositar y niralnn que oou; estahm esperando su retiro y que )tl no había 
para darles, para pafftrles, la demis )tl ni depositalnn y se ilun Y así fue corm se hizo 
grande el, rwrvr de que la caja )tl no esta pafftndo a la wue, que está deteniendo m«:ho d 
di,rx?ro, que no tierm en efeai,w ... ent,orm uxlo mmdo se lnjó al puebúx "ahara sí quiero 
ni di,rx?ro, rm:sito ni dimro, ¿d/Jnde está ni din!ro?''. Y ent,orm dan J. na mtndó a 
deci:rle a la w,te en una asarriiea que esperaran que la caja i1u a abrir rruy pronto. Pero 
no ocurrió. No se abrió y no na; IJe¡pha el, dimra 
Fue entorm que aalíÍÚm a Putla para bah/ar cm dan J. Él no na; quiso rrobir, estaln 
enejado, na; di,ja· ''ustedes m entienden, no hablan cm su wue, ¿por qué no la haím 
entender, por qué no se pueden esperar, por qué haím esq por qué se escandalizan?. " -
''No s~ k di,je, pero sería bueno que usted rrisrrv lnjara a hablar cm e/1,a;, y dí,g¡les las 
razorx?S parque m puede pa~. Pero no da la cara, eso es lo que preoo¡pa' '. Así k di,je 
)O al sefíor: ''aquí está la lista, sen 83 rrillcns de pesa;, aquí está la relaci/n de tala la 
que dekn, 83 rrillcns de pesa; y 300 nil, d/iares es lo que hay que pafftrle a la W7fe. 
Den J. na; dijo ent,orm: ''No /JUl3, déjerre a rrí y al ¡pente, s~ la que terx!J'rU; que 
platicar, la enpl-eada m tierrn parque rmer aquí su ad.Jara. "A la dÚls na di,jerrn: 
')U arrerJarra, mrra a dar 3 rrillcns de pesa; la práxirru serruna para cabmr a la 

W7fe." Pasó la serruna y um la sigµiente y tarrpa:o d direra Así na traía, así 
tra!d a la wue, hasta que la w,te se dtsesperá N a;oou; m tmirru ara qxi/n que cerrar 
la caja, eso fae d 27 de rrwzo de 2006" (Entreusta cm Marg,inta, A~t.o 2007, 
Mixtep«). 

Margarita ha tenido muchos problemas desde entonces. Además de que ella también perdió 

ochenta mil pesos que tenía como ahorros en la caja, perdió la comprensión y solidaridad del pueblo, 

muchos de cuyos habitantes preferirían verla en la cárcel. En el mes de enero de 2007 salió una 

orden de aprehensión en contra de las tres mujeres que trabajaron en la caja. La acusación fue por 

"fraude genérico", y esto significa que pueden ser inculpadas como cómplices del delito. A Margarita 

no la encontraron el día que llego el Ministerio Público por ella, pero sí lograron llevarse a las otras 

compañeras de trabajo. Margarita tuvo que contratar un abogado con el cual presentó un recurso de 

amparo que, por el momento, le ha permitido continuar viviendo en el pueblo. 
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Hasta ahora una de las trabajadoras de la caja permanece en la cárcel, mientras otra fue 

puesta en libertad. Margarita tiene miedo de lo que pueda suceder con ella, pero no tiene intenciones 

de irse del municipio. Ella piensa que si lo hiciera, eso daría pie para que todos pensaran que ella 

realmente tuvo algo que ver con el fraude de la caja de ahorros: 

''Lleg5 un nvrrent:o en que na; qu«/arm; sda, sin~ sin ayuda, sin qué d«:i:rfe a la 
W71:e que redarrub:t, su Cll1'FIU Por eso la W71:e na enpezó a acusar a na;ctrc6. La W71:e se 
foe antra nactrc6: "ustRdes traw.jarun aquí .... ¿por qué entre¡prun el, c/i,rx:,v al~ 
por qué mmdarun la recursa?. Yo ks deda que )O tenía que traw.jar, que el, c/i,rx:,v no se 
palía gpardar acá porque se puede perder, pero aún así hcty unas que no rre erren. T alaúa 
teng> una arden de aprehensi.ón, y por eso puse otro arrparo. Mientras pueda -prd:Jar que 
scy inoo:rrte no tengp medo. Oro que hcty mis de 15 O personas pidiendo orderK:S de 
aprr:henswn antra naotras, al prinapw era por 5 rrilkn:s pero ahora creo que es por 
rrumo mis" (E ntrerista conMargp:nta, A~to de 2007). 

Prácticamente no hay nadie en Mixtepec que crea que puedan todavía recuperar el dinero. Ya 

han perdido la esperanza en la justicia. En este caso, como en otros, nuevamente fueron perdedores. 

Una afectada por el fraude concluyó su entrevista diciéndome lo siguiente: 

"Yo /,o U'O rruy difo:ü que rrotpererrc.i el, diJrro, porque si no da la cara este horrbre pues 
no sé quién UZJtl a pag¡,r. A lgµnas dependencias del,~ na han dúho a la W71:e que 
mrm; a las mirrhas que na mn a dar un traw.jo, un prcgrami, al~ -prayrta para 
que de ahí ¡xxlarm; traw.jar y rrotperar allP, pero al~ no están rruy satis~. 
Al~ )U renunciaren, aquella que tierm 200 o 300 rri/, pesa, dúm; ')tt que se pierda 
el, c/iJrro, uxal, rrientras esté uw /,o puedo rrotperar': Pero hcty una que nq si sen arrim 
de 500, 600 rri/, pesa, hcty una que pekan por una cantidad rruy grande. No creo que 
pase nada,, dai J. no m a apam:er y si a/}arffE m a c/«:i,r que él, no el, din?ra A hora 
la W71:e está di,'lidida,, una mn con una, ctrc6 mn para allá, pues nq no sakn ni, para 
daxie ir" (E ntrerista conRaario, Mixtepoc, A~to 2007}. 

La suerte está echada. La justicia, en este caso y para estos mi:xtecos, ha quedado sólo como 

una promesa. Una promesa olvidada en el Estado. Escondida en un archivo que, ahora mismo, debe 

estar llenándose de polvo en algún lugar de la mi:xteca oaxaqueña. 

Al terminar el boletín de prensa del Centro de Derechos Humanos de Oaxaca, se lee el 
siguiente texto: 

'~ nte esta graie situación dmde la farri/,iares de la rrigrantes ruxaquefía qu«lan en 
11Xal insegµridad y desprotea:ión sufriendo una e/die i,iusticia y abuso, )U que sufren de 
le;es itefustas y racistas por estar traw.jarrlo en un país distinto al s~ y en su país, sus 
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remsas que fawrecen la econonia mxiama, soo arrbicinnadas por wrte sin f5crúpu/,a 
que a traufs de/, engiflo, la mmtira, y no ~' que tarrbién de la corrplúidad de 
al~ funcionaria públ,m, /,es nb:n en su propw puebl,o el, patrirrmio /ugrado cm tanto 
trafujo y sacrificio" (Bdetín de Prensa de/, Centro de Dered-Ja Hum:ma; Bartdoni 
Can-asco Briaiío, A. C, 8 de Jumo de 2006, ciudad de O:txaca}. 

VI.U. Caso California: Weedpatch y la gente '1ivi,ng among pesticides " ... (O de cómo 
California es el estado donde las leyes y el estado ejercen todo su peso). 

"Yo no terlf!) papeks, y por f50 dearm que aquí no na; quieren, porque tarrbién terxmJ; 
nuestra clenma y que la nupría 1?'EYfm1'lJ; iiiir ¼Ff,rrmte. N a;otm que terxmJ; mxe 
aña aquí y necesitarra una lúmcia para rrurejar, necesitarm talo f50 pero f5te ... 
m«has 'U:U:S m: da coraje porque ruando terrrino de trafujar, ruando temino de 
arre;JarlRs las ')r),rdas, las U'O mcy ierdes y l/egp,n e/la; y m: dúm· 'í•hay que bcniJas!... y ')rJ, 
ie cúnv quedó, nira el árl:xi, quedó bien, f5a planta se nira mcy bien, riefFn mcy 
bien!" ... Y m: fXJngJ a pensar que si talo f5e trafujo /,o htUl:?J'YU porque no 1?'EYfm1'lJ; una 
oportunidad de iiiir aquí, f5o f5 /,o que J,O piensa 
Porque para e/1a; f5 mcy duro, rn«ha de e/la; no irían al field a pizcar por seis 
setenta y cinco la hora. E !la; casi la nupría prefiere g¡,inar de quince d!iares la hora y 
haa:r un trafujo fácil,, que no se.a tan pesado ... /,o que no quieren f5 trafujar duro" (P«lro, 
entreusta en California, Sept:ierrbre de 2006}. 

Antecedentes Generales 

"L/g¡µé por acá porque rri papá, f5taba anteriorm:nte trafujando por acá y tú sab:s iirr 
cm una interrim de W'li,r a trafujar por acá ¿nd y ahorrar mKho dimro y ngresar para 
Méxim y se¡gar cm rri f5tudw, porque f5taba f5tudiando por allá por México. Terrriri rri 
secundaria ruando m: url'! para acá y pues tú sab:s ruando llegp, wrte de por acá para 
Méxim te amta que l3 paraíso por acá, te duen que iierx:s a rurrer dimro y entJ:n1's 
iierx:s cm una idea ... que ws a l/egp,r a /a; Estada Unida y ws a ¡xx1er mqp dimro y 
ws a ¡xx1er ngn:5ar para México. Ya ruando l/egp,s para acá pues tierrs una idea que ')rJ, 
f5 mcy diferente. Ya sab:s que aquí no f5 conv te /,o crntaron, que aquí no hay mis que 
trafujar, no hay mis que el fie/d Si no sab:s ir,Jés, el field f5 talo /,o que -¡xxlerra haa:r 
na;otm que W'li,rm de allá de México. Y m«:has 'U:U:S en el field no te tratan tan bien, 
no di,g¡,irm que l/egp,ste y ')rJ, algµien te dúe: ''aqUÍ f5ta tu trafujo y ')rJ, puedts trafujar 
trarquilarrmte': No f5 conv enMéxim aquí, hay 'U:U:S que /a; rrisrm ~' /a; 
rrisrm antratistas, abusan mKho de nuestra W7fe y f5 ahí donde )O rrire que era mcy 
difoi1, la W7fe de plano no te respetaba, no te respetaru para nada. Porque e/la; sierrpre 
querían que f5ttaieras trafujando conv si faeras ammd, sierrpre ~n y te exp/,otarun 
y te deáan· 'm no f5tás haciendo nada, tierxs que trafujar mis': Y aurque no inporta si 
f5tás aquí cm este sd, e/1a; te deáan que tenías que trafujar mis fuerte Yo m«:has 'U:U:S 

IRs ~- ''Mire, f5tá haciendo m«ho calor, por fawr a ier si na; pued3 prmeer alf!J 
de agua o no sé alf!J de break -descanso- ''. Porque rn«ha de e/la; aca;tunbran no dar 
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break, o bam, y entona5 piemas: '}V pues, ¿dónde quieres que 'UZ)Urm a/, bafío?': Y 
ella dia:n, sirrpkrrmte te duen: '~i sk donde te tratan rrejor, te puek ir': Y pues con 
e/, rriedo que terX?rm de allá de MéxiaJ que aquí te puede agarrar la rrigracim, que aquí 
te pueden rrEter a la cá:rad y talo €50 ¿m?. Y uno se m parque tm medo de que induso 
rrndxis patrorX?S te amma:zan que wn a llarrur a rrigraci/n para que te ller.e y con €50 
ella l/e¡p,n a correr a la g?nte sin pagar, debiendo WTtas horas a nuestra Wlte, €50 €5 parte 
de /,o rruho rruw que ii:zirru aquí cuando na iemrm; de MéxiaJ" (E ntrezista con 
Mariano, iliubre de 2006). 

California representa, en muchos sentidos, el otro extremo de la situación, en especial si lo 

comparamos con el estado de Oaxaca en México. Hay una presencia, por todas partes, del Estado, 

de la ley y la justicia. Los mixtecos con que trabajé en mi tesis son concientes de ello. Sin embargo, y 

al igual como ocurre en el caso de Oaxaca, la presencia de las leyes y la justicia no se traduce tan 

fácilmente en una mejor vida para los mixtecos. Ellos pueden gozar de ciertos derechos, mientras 

continúan viviendo en las peores condiciones en la sociedad en la que se establecieron. 

''La telezi.sión €5 nierrbro aaiw de cada fanilia rrixteca. Talo e/, rrundo €5tá rruy 
enterado de /,o que ocurre y la 1V ocupa un lugar centra/, en la uda de las fanilias, en la 
€5tét:im de /,a hqp,res. Físú:ammte €5tá a/, centro. Se trata de grandes aparata que €5tán 
talo e/, tierrpo ent:ErlíÍií;/a. La; mxú:anas imierten grandes cantidades de di,rE/0 en terK?Y 
un súper equipo de telezi.sión. 
En la telezi.sión pasan rrndxis pra¡¡arrus de juicia en uw, son canales con pra¡¡amts 
jurídi.ca donde se re en di,m:ro e/, ckarrd/,o de un caso de las corú3 de a/,r;mas ciudades de 
C,a/,ifornút. Hay rrndJas influencias en la sociedad arrnú:ana de/, lenguaje jurúlim de l.a 
derema;. Talo e/, rrundo €5tá mis o rrma enterado de las rer¡fas bisiais en Estd<ia 
Unida. Cáro cmducir un can-q cwv anse¡µi,r un errpleo, cwv trarritar a/,g¡ma; 
lerxficia;, y a/, rrisrrv tierrpo, talo e/, rrunio sak tarrbién /,o que sifl1ifica, immplir una 
mrmi, <mV cmducir bajo l.a ef(rta; de/, alaixi,, terK?Y rrdacúns con una mmor de 
di,oci,aho afía;, etc. 
La ley tarrbién €5tá en la calle. En l.a grames anurria en las cailf5 y autopistas. Se 
anurx:ian senicia legaks par talas partí5. Tarrbién mando iisitas las <fuinas públ,iais 
sierrpre hay letrera; y ausa; scbre /,a derema; a /,a que tierlS curao, )U se.a wnv 
trabajador, ww padre o wnv a¡xxlerado de a/,gµn a/,wmo. En €5t.a días, y quáás par 
tala l.a rrmirrienta de dncana y mxú:anas, en la 1V €5tán pasando rrndxis pra¡¡amts 
o seril5 scbre rrmirrienta o prd:ierms de la romtnidad hispana en C,a/,ifomia. 
En €5te lugar €5 prááKarrmte inpc6ihle €5capar a la influerria de/, canpo de fuerza de la 
ley" (Notas de carrpo, C,a/,ifamia, Marzo de 2006). 

En todo el estado de California hay un sobrepeso de lo jurídico formal. La propia historia de 

los mixtecos en este estado se ha cimbrado a partir de casos legales que afectaron a algunos de ellos. 

Por ejemplo, está el caso del mixteco Santiago Ventura. Como he explicado en capítulos 

precedentes, los mixtecos de Oaxaca comienzan a llegar masivamente a California a partir de los 
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años ochenta. Santiago fue uno de aquellos. Como otros mixtecos, él tuvo problemas legales que se 

vieron agravados por la incomprensión cultural por parte del sistema judicial norteamericano. 

Gracias a su caso, la ley se modificó en California y hoy los mixtecos tienen más oportunidades de 

obtener buenos resultados en la defensa que presenten en las cortes. Otro mixteco me contó de 

forma general lo que había ocurrido con Santiago: 

''Cuando la w,te de Chxaca errfX!ZÓ a !Jew.r a la Estada Unida se m1Ía en ¡m:Jierrus 
¿~ Y tenían que ir a la corte y la interpretadfn sienpre era de espa:ñd a irrg/,és y no 
había intérpretRs de rrix11m a espafíd, o de rrix11m a irrgj,és. Al no hakr esta 

la acusada no tenían rmdJas form1S de defenderse porque no hah/alx,,n d 
espafíd, o no hablarnn el, ingjés, y par eso se dw la rHf!Suiad de m>ar un grupo de 
intérpretes para que fueran a apoy::tr para la interpretaci/n. Esto ocurrió gracias a /,o que 
pasó con un paisann. En el, 84 ' uno de m«:ha; paisana el, sefíor Santia~ V entura, que 
estarn uiiendo en Ongoo, fue acusado de un crirrm El no hah/alx,, espafid y fu llew.rrn 
a la corte y en la corte él, no se palía deferxler porque nada mis hah/alx,, puro rrix ttm En 
ese tienpo /,o torruron par ÚXD, r.ijerrn que él, estahi md de la cabez.a porque hal:iarn asl 
Lo acusarrn injustarrmte, pero despu/5 con el, tienpo, en la cárcel él, enpez,ó ha aprender 
un ¡xxo de espafid y errfX!ZÓ a explu:ar que él, tenía otro úfum que no era el, espafid y 
entonas le hicieron un nuew juicio, enantrarrn un adpahle y entona:s de ahí )t:l s~ la 
rHf!Suiad de m>ar un grupo de interpretes. Desde entona:s el, g::hierr¡o en Gdifamia m>a la 
fi~a de interpretes del rrix11m para las rortes de Gdifamia" (Entredsta con Mario, 
Gdifarnút, Sept:ierrm de 2006}. 

Otro caso que tuvo notoria repercusión entre los mixtecos de Oaxaca en California fue el de 

las Casas San Miguel. En un encuentro que tuve con un joven mixteco originario de San Miguel 

Oievas, entendí con bastante claridad en qué consistió este caso. Mis notas de campo al respecto 

refieren: 

''F. m haUó del casa Eran mrias farrdias origjnarias de San M igµel, Cueras, las cuaks 
lUffsJ de uur mria afia en un terreno máo, fuerrn descubrierdo que las causas de rruhas 
de sus repentinas enferm?dades, estarnn en el, terreno sdJre el, mal, habían puesto sus 
trailas. El l~r, afia antes, había senido conv depaito de rruteriales táxica para una 
errpn3a de rorrbustil:ks. L~ mm se estarnn erferrrurrlo y habían ocurrido mria 
¡m:Jierrus de salud entre rmjeres. Fue, entona:s, que la ammidad se uni/J y presentó una 
derrurda a la wrte. Ltle[f) de rnstante tienpo, la corte nsdiió a fawr de la rrixum;. 
Setenta par ciento de las fanilias que habían uiúlo en el, terreno ¿JJ,narrn un juicio a tns 
instarx:ias: el, g::hierr¡o federal ( en an:reto en cmtra de la cfuina de rmlw arrbiente), una 
enprr3a transnacional de rorrbustible, y otra errpresa de lF5 de Gdifarnid. La corte ifroci,ó 
da qxitn5 a la afeátU:la: 35,000 dfians a cada farrdia, o casas par un miar de 
120,000. Al~ farrdias, par rHf!Sú/ad, aaptarrn la r.antidad de din?ro <fo:cido, el, 
nsw, unas 35 fanilias, optarrn par las casas, que hay se anxen conv Casas SanMi?}fd, 
ubú-adas en la ciudad de Fnsno, mluadas en la actualuiad en unas 200,000 dfians. 

246 



Tarrbién F. rrE cmt.ó que el, juúw finalmmte /,o g,¡.narrn mando sus abqpda ckabiercn 
que había existido un caso sirrilar en Fbida, en dmde pdiacifn de anrJaaj<n'S, ''wnte 
allars'92

, g,¡.narrn un juúw en sirrilares cwdicim?s'(Notas de canpo, Marzo de 2006, 
Califamúi). 

En todos estos litigios, la ley siempre aparece asociada a grandes volúmenes de dinero. El 

costo de abogados, las demandas y litigios en juego, todo esto hace que las cuestiones judiciales 

lleven implícitas una buena cantidad de recursos económicos. Sin embargo, el sistema judicial está 

construido de tal forma que es imposible separarlo de todo el sistema de seguros que existe en ese 

país. Gracias a estos sistemas de seguros, es que los mixtecos, en estos casos y en otros más, han 

obtenido compensaciones económicas. Otras notas de mis viajes en c.alifornia me sirven para 

explicar esta parte: 

"En Califamúi JXlrociera que ux1o estmiera rruy bien mxlido, rruy bien pensada Para 
reali:zar casi cua/,q_uier aai:udad, se requiere terx:r un s~ que sirm de prutea:i(n, en caso 
que se difiml,te la situaci/n. L~ rrix~ le llamm ''ase<¿gUarrzas" JXlra ckigpar a /,a 
Seg;tr($, haciendo una esjXlfídi:zacifn de la palabra ''insuran:e" -s~ en ing/fs-. Según 
rrE han reportado rris anig;5, JXlra ser cmtratista rx:mit:as terx:r /,a Seg;tr($, JXlra emprar 
un canv o una casa, JXlra tramjar, JXlra ir a la escuela, JXlra ha.rer una n:uniái -públ,ú:a, 
JXlra anstilui,rse coov arg,¡.nizacifn, en fin, en casi uxias las aai'lidadt5 diarias se requiere 
terx:r un s~ cmtratadn. 
Al haliar cm T., por ejerrp/,o, rrE ha qu«lado mís daro su furrimanient.a O!ando él, 
dejó e/, trafujo en e/, fie/d, tuw que cmtratar un s~ jXlra iniciarse coov yirdista -o 
jardirero-. Ese s~ cubre g,¡.sta por daña que pudiera prauxar su tramja Sin 
errttl'ff!J, T. ')l',l espera rruy fXXD tierrpo JXlra id:rer a carrbiar de tramja E Sta uz, él, 'Ul 

iniciar su trafujo coov fani¡pdar JXlra linpiar casas o enpresas, de insocta o ra:dores. 
Para cbterrr ese enpko, T. rrE cmt.ó que tuw que estar un am afiliado a una enpresa de 
fanigu:ifn, ltey de /,o cual, pudo cbterrr su licerx:ia JXlra tramjar CWD fanig,¡.dor, preuo 
JXlgJ de /,a Seg;tr($ currespadientes. Esta Seg;tr($ sen mís cara que /,a de su anterior 
enpko, por las dmas irrplicarx:ias JXlra la salud que pudiera terx:r e/, dí3arrdlo de su 
tramjo" (Natas de canpo, Abril 2006, Califanid). 

Gracias a todo este panorama, la mayoría de los mixtecos que viven en c.alif ornia, saben que 

en determinados casos, ellos pueden movilizar la ley con más probabilidades de éxito, que si hicieran 

lo mismo en México. Las instituciones son muy transparentes, las reglas están claras, y cada uno 

puede, más o menos, llegar a conocer cuáles son los caminos posibles para solucionar algunos 

problemas donde es necesaria la participación de la justicia. Sin embargo, como espero demostrar a 

92 En Estados Unidos, el gobierno divide a la sociedad en segmentos, de acuerdo al tipo de trabajo que desempeñe. Los 
trabajadores en la categoría ' 'white collar'' realizan tareas que son menos laboriosas físicamente y son mejor pagadas que 
otras categorías, como por ejemplo "blue-collar workers" que son quienes hacen trabajos manuales. Esta segmentación 
de la población supone ingresos diferentes. 
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partir del caso que presentaré a continuación, esta historia no es una historia del todo feliz. Existen 

los medios, el sistema judicial es más transparente, los canales se conocen, sin embargo, la propia 

solidez del sistema es la que, a la postre, continúa relegando las esperanzas de mejorar realmente las 
condiciones de vida de los mi:xtecos. Para expresarlo de otro modo, la propia consistencia y firmeza 

del sistema de justicia, el que por definición genera también injusticias, es el que relega a los mi:xtecos 

en una posición de segunda clase, al final del vagón, un lugar del cual es muy difícil escapar. 

En mi perspectiva, el aprendizaje más feliz que obtienen los mi:xtecos al cambiar sus vidas 

desde Oaxaca a California, es el descubrimiento de sus derechos. En la mayor parte de las historias 

que encontré, los mi:xtecos aprenden en California que ellos tienen derechos como cualquier otra 

persona, y que no es natural el que no los posean. En Oaxaca, muchos de ellos consideraban como 

natural, como una parte incuestionable de sus vidas, el hecho de que no tuvieran garantizados sus 

derechos mínimos. No tener derecho a un trabajo, derecho a una vivienda digna, a una educación de 

calidad, a la atención en salud, o el acceso a la justicia, era tomado como algo muy normal por ellos. 

Siempre fue así, como indígenas mexicanos, ellos pensaban que esos derechos - básicos, universales, 

mínimos- eran en realidad privilegios a los que nunca podrían acceder. 

Sin embargo, en Estados Unidos, descubren un mundo de derechos, una sociedad civil más 
organizada, y lo más importante, con canales institucionales más claros para ellos mismos. Al igual 
que en los cientos de casos descritos por la literatura feminista, en donde las mujeres que descubren, 

luego de mucho trabajo, que no es natural que su marido las golpee, o que sean humilladas en 

cualquier forma, para los mi:xtecos, el descubrimiento de sus derechos constituye una "revelación" 

gracias a la cual sus vidas ya nunca más volverán a ser las mismas. 

En efecto, como lo muestra el trabajo de varias autoras (Mohanty, 1991; Hirsch, et.al., 

1994), cuando las mujeres dejan de considerar como un hecho esa posición social y subordinación 

frente al otro género, terminan por desnaturalizar algo que, hasta entonces, había sido tomado como 

natural. En este sentido, se desnaturaliza la hegemonía por la cual se había intetpretado el mundo y 

el orden de las cosas. Algo similar puede ser visto entre los migrantes y su llegada a Estados Unidos. 

Para los mi:xtecos, mucho de este proceso de desnaturalización y de comprensión de sus 

derechos se ve fortalecido por su arribo a regiones de trabajo agrícola en donde se han vivido 

procesos intensos de organización y asociación. Algunas de estas organizaciones tienen una base 

laboral, puesto que agrupan a trabajadores del campo en California. Otras, en cambio, son 

organizaciones con una base étnica, como es el caso de varias organizaciones que agrupan a grupos 

mi:xtecos o comunidades de ellos. Esto se puede leer en algunas de mis notas de campo: 
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"En ta/a; tsta 'l11ÍÚ3 agríaias y pequeñas ciud:ules hcry wandes arg,inizacúns y tarrbién 
pequeñas. Mumas de tstas arg,inizacúns tstán unculadas a las prinipales actiudades 
que allí existen; las acti'lidades agríaias. Por tstas razorK?S, tstas arg,inizacúns, entre 
otras CC$as, apcym las demha '4boraks de las traw.jadores del, carrpo, prorrueren e/, 
awrento del, sueldo rrimrrv, y ugjla,n por e/, rr:speto a la demha humina de tsta 
traw.jadores. 
Mumas de las wandes arg,inizacúns de antaño, sin errfu@ hay tstán rruy pequeñas, 
wnv e/, caso de la Unim Farm Wone~ (UFW). Ellas continúan teniendo rruy poca 
agrerriada, no mís de 8,000, a pesar de talo e/, arrplw afXJ>O que rrribieroo con las 
rrurr:has de las rriwantes tste año. La UFW lleg5 a alrededor de 70,000 rrierrbra; en su 
mjor época, en 19 73. Tarrbién exist:en mrias arg,inizacúns deri:uuias de la UFW, wnv 
la asociación de Ddo-r-ts Huerta, una rrujer rruy cercana a OJáiez, e/, líder de la UFW, 
que tenrinó formmdo su propia arg,inización. 
En la ciudad de Deklno corn:rrz,ó la UFW de Oxíiez. La; rrixta:a; rre han dúho que 
Oxíiez no quería a las rrix tffrJ5 porque mando la UF W anuxaw. a las hue/,gris, las 
rrixtffr15 segµfan traw.jando. Ellas rre han exprr:sado que en tse tierrpo, mién Uegula a 
California, era rruy difo:i1, surrurse a las rrmilizacúns puesro que no wntahm con 
nirw,a red de afXJ>O para ha<Eria 
Sin errfu@ tan pronro mando se sintieron mís fuertes y mís tstable:ida en tste tstado, 
las rrixtffr15 fueron errando mrias arg,inizacúns. La mís irrportante, y que hasta hay 
cmtinúa teniendo una usibdidad signifo:atim ts e/, FIOB, e/, Frente lndífF7í1, de 
Org;inizacúns Binacionak. Mis arri~ rrixta:a; de San Juan tstán di:ddida rr:specto a 
tsta arg,inización. Para al~ se trata de una arg,inizaci/n indispensable en California. 
Para otm, en carrbi,o, e/, FIOB no cae bien. Ellas recuerda,n marxio en sus inicias sus 
di,riwrt,es tuderon prr};lerrus en Chxaca y tsUJ hizo que la f!?nlE en California se wrara. 
La; rrixtffr15 de San Juan, ademís, ckde su /JegJda han sido fandam:ntaJes en la 
anstrua:i/n de las mís irrportantes arg,inizacúns de las rrixtffr15, wnv e/, caso de la 
Asociación Chua Beniro Juárez, A CB], la arg,inizaci/n mube ck las rrixta:a; en 
California, y de la mal salieran e/, FIOB y RIJO, la Red InterrJttcimal de Indíw,as 
Chxaquefla, la mal ha~ Mixtepr en las ú/,tirm; trr:s ~-
Ora pequeña arg,inizaci/n en e/, wlJe, y que agru¡x,, a f!?nlE de 
Mixtepr ts la UPBJ, Unidad Pcpular Benit:o Juárez, la mal fue errada haíE tan s&o trr:s 
ara, pero y:i menta con un niui de mtoriedad en al~ pueblas. y €S, wnv düen sus 
forx;/adorts, la única arg,inizaci/n cien por cienro de un s&o puebw rrixffill Un sdo ltfi!J,r 
que la en tste casq M i:xtepr" (Natas de Ot,rrpo, Califumia, Abril 2006}. 

La densidad de organizaciones y debates respecto al trabajo en el campo es un elemento, más 
o menos histórico de California. Esta misma situación ha repercutido en que sea este estado, como 

dicen mis informantes aquí, uno de los más progresistas de todo el país, un espacio donde hay mayor 

protección y cuidado de los derechos humanos de los trabajadores. Esta situación, en gran medida, 

se debe a la propia presión que han ejercido los campesinos en determinados momentos de la 

historia del estado. Por ejemplo, fue a partir de todo el movimiento de la UFW y Cesar Chávez que, 

con su triunfo, se lograron mejorar las leyes federales para el trabajo de los campesinos, 
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disminuyendo también un número importante de pesticidas muy dañinos para la salud. En mis notas 

de campo, encontré los apuntes que obtuve de una interesante conversación que sostuve con 

alumnos de la Universidad de California Santa Barbara (UCSB), en donde entendí algunas posiciones 

críticas sobre esta organización, aún cuando se reconocen sus logros: 

'Oro temi sd:Jre e/, que hablarm fue de la UFW. Mientras /,o hadarm, íb:trm 
usitando ''Cuarenta A 03 ' : un l~r e/ande la OY[p11izaoon tierr una irrportante sede, en 
las cercanías de Delana A qui decidieran cda:ar su sede porque fue dtsde este punro, dtsde 
e/, cual se inicio la forma rrnrrha de 1966 dtsde De/ano a Sacram:nto, la capital del 
estado, cruzando mfs de 3 5 O nillas, entre rrnrzo y abril de ese año. 
Esa rrnrcha, que -iniciaron an rmy pocas personas, se le terrrinó surrnndo una 10,000 
carrpesina;. Al legp,r a Sacrarrmto, reabieran e/, respaldo daie del Senador Rchrt F. 
Kennedy. Graci'1S a este het:ho, y a talo e/, rrmirriento dtsple¡pdo e/, aiío anterior en la 
huelga, de trafujadores de la um con füipina; y latina, ella reabieran e/, respaldo del 
cmgrt30 para e/, mef ararriemo de las le:;es en e/, carrpo. 
Desde entona5 la UFW es una organización inpartante y an m«has m:urs<1>. Hoy la 
UFW canserm su trafujo sindú:al en las errpresas. Cemt de Cuarenta A 03, fai,rm a 
usitar un furrio canstmido por la organización, ella han leu:mtado mfs de 5,000 casas 
para trafujadores asa:iada, y tierm una estacifn de radw tarrbién. 
L<1> cmca 1n que cuentan que la UFW rrnrl!ja m«has m:urs<1> y que, en realidad, 
funaana,n en m«has sentida; cmv cansmr:io farriliar. El hijo rrnrl!ja la Gtsa de la Paz, 
otra inpartante sede la organización, e/, presidente es A. R, nuero de OJáiez. La hija, en 
tanto, rrnrl!ja /,a m:urs<1> corporatim. En m«has sentida; iiien de su irruwz, e historia 
pero en realidad mn en cafda. El aiío pasadJJ eran una 5,000 afüiada pero an talo y 
rrnrrhas ni supero /,a 8,000 este tierrpo. No hubo un aUJ11!J1to cansiderable de socia a 
pesar de /,a nillcn!s en las rrnrrhas. 
L <1> cmca tarrbién critican e/, hr:r:ho de que sus reunúns cansermn una operacifn rmy 
cercana al rrcxlo religjaa T a:hs sus reunúns las -inician an la plegp,ria de/, carrpesino, y 
rrn~ un adro a la irruwz, de OJáiez. En la plegp,ria, dúe en sus da; prim?ras 
estrrfas: ''Shaw 1n the suffering if the rmt rriseralie; so I Hül know pe<ple' pli¡pt. 
Free 1n ro pray far others; faryx,t are present in eiery persoo': 
Pero las crítims no se detierm allí. En su persp«tim, ella han cmFtido m«has errares 
an su dismrso anti nueuz rrigrantes. Par ejerrplo, ella en /,a m:JnV7lai de discusifn de 
una reforrrn rrigrataria, durante IROt, estmieroo hasta d ídtinv en antra de legp,liz.ar 
mis inrrigrantes, induso mando ta/a; /,a ra~ llarrnfun a legp,liz.ar a /,a 
i1'líÍtx:um!ntaí. S do una mzses antes de que la reforrrn rrigratoria faese aprrhu/a, 
carrbiaron de opini/Jn, pero su irrnwz, y;i estafu dañada entre /,a carrpesina;. 
Otra ~a rey,tim, antinúan, es la m:onstruai/n hist:órim que han hr:r:ho y que diforxJen, 
acerca del rrmirriemo carrpesina Ella han ido fartalecierdo la tesis que sefiala que talo 
errfX2Ó con la rrnrrha de De/ano a Sacrarrmw. Han ux1a una historia que hay 
detrás. Par ejerrplo, talo e/, irrpulso que hicierai /,a füipim para canser¡¡,ar o demmdar 
derem<l>. L<1> füipina;, en esta persp«tiw,, estafun llarrnrdo al barot de la um sin d 
afXJY) de OJáiez. Ella insistían en que d lximt: diig1-ría a las errpresas a rx:gxiar. 
CJJáiez, en un pnm:r- nvrrmto, nieg:i su partici¡xKim en d bicot. Sin errw:r-gJ, prunw se 
da, cuenta de su errar y ra::ti,fica su estrate¡ja, llarrnrdo esta iez, a su wz,te a surrnrse al 
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lximt. Hay que recordar, m dúm rris amnpañantes, que el, gran éxito de Chá'lEZ fae el, 
lxirot, no tanto la rrurrha de De/ano a Sacrarrmta Gracias al, baca de la tml, a la cual 
se surmron la mrpía de la superrrEroUla de California, la ra~ y enpresas no 
UllierM mis remdw que senta?Se a ~r ron Chá'lEZ y la UFW' (Notas de Carrpo, 
Septierrbre de 2006}. 

Otra importante organización en el Valle C.entral de California es, como he señalado, el 

FIOB. Esta organización ha podido ir, progresivamente, obteniendo notoriedad en el panorama 

organizativo del Valle, hasta el punto de llegar a ser una importante voz de los indígenas mexicanos 

en este estado. 

Posterior a la crisis que cimbró a la organización el año 2001, se ha podido ir recuperando 

paulatinamente. En efecto, aquella crisis provocada por el mal manejo y problemas de rendiciones de 

cuentas de uno de sus dirigentes, estuvo a punto de quebrar definitivamente al FIOB. Hoy en día, 

sin embargo, la organización parece contar con buena salud, ellos tienen oficinas en varias partes de 

California y México, proyectos en Oaxaca y California, y reciben importantes cantidades de recursos 

de varias fundaciones e instancias de apoyo. En el tiempo que estuve haciendo trabajo de campo en 

California, el FI OB tuvo una destacada participación en las marchas realizadas por las comunidades 

latinas a favor de una reforma migratoria integral para ellos, durante las llamadas movilizaciones de 

la primavera del 2006. 

Al mismo tiempo, debido a la crisis política en Oaxaca durante todo ese año 2006, el FIOB 

tuvo también una notoria participación; elaborando desplegados de prensa, informando sobre la 

situación a la comunidad americana y a los medios de comunicación en California, y organizando 

marchas al consulado de México en Los Angeles. En un viaje que hice a sus oficinas centrales en 

Fresno, reuní algunas notas que pueden ser interesantes en este punto: 

''Fnsno es la capital judicial, del Valle de San ]ruquin Aquí están las wrtes foleraú3, 
hay un dmmtmm mis grand:! ron edifi,cia púb/,ims de rnz;ur pn5erria. En la plaz.a 
rentra/, del dmmtmm, hay un rrmunxnto a Juárr:z que pusieren a/,gJ,l)ll rrierrbra del 
FIOB. Este rrmunrnt.o fae rimado par J~é Murat, ex: Gckmador de Chxaca. Es 
aoiaa esta plaza, en un ex:t:renv la estatua de Juárr:z, y en el, aro, hay un rrmum!11l:o a 
la carrwtientes de L~ que apay1:rcn a la ammcana en la ~a de Vietnam 
El FIOB está en un edificio rentra/, del dm.mtmm. Se perrik aquí unarrbiente de ONG, 
ron rru.ho rrmimenl1J, lleno de pape/,es, afiches de ~' y acti:dstas e irrtekrtuaks 
rrnlando par d lug:¡,r. El arrbiente es cardia/,, mando iisito d lug;,r, hay allí un chiaJ de 
SanMigµel, Olews, w-a arrpafera de Chxaca, y unas~ mxu:ana. Tarrbién lle¡¡;, 
una peruana que iiie en Fnsno y aiabara ron FIOB. Muy interesantes perscnajes. Al 
sa/,ir de las <fo:inas del FIOB y lue¡p de la entreusta ron RD., m he quedado pensando 
en las arginizacün5 de la rrixt:m6. En cierta forrru, el, FIOB es el, a:ro ex:trenv del 
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pérrJukJ, dorxie del, <1:r0 k:lo se hallan las ~nizacúns de puel:h ronv la UPB] de /,a; 
rrixtJxa de M ixtepoc 
El FIOB es una ~nizacián que agrupa a Wite de puel:h diferentes, irKluso en /,a; 
ú/,ti,rm; afia se ks han unido~ de wrrunidades de a:ra estada, ronvMi.chrucán 
o Cliapas. En ese sentido, su profJUl5ta es pan-étnú:a, trasrendiendo /,a; línit:es y 
corruni,taria. La UPBJ, en carrbw, es una ~nizacián de un puebl,o, que rmntierX! cierta 
fide/,idad wn el, lug:i,r de ariwz y ermentra allí, la faente de su sdidaridad y wrrunalidad 
en Gáifamia. 
Mis ani~ e infarmmt:es de Mixtepoc m han insistido sebe este punt.o. Ella; prefieren 
trafujar canv puebl,o que supeditarse a la di:rea:i/n de rrixtJxa de a:ra puel:h. Este es 
un punt,o sensilie de la disatSi/n, sebe la cual no ha wnsensC6 puesto que tarrbién hay 
Wite de San Juan que pugna par abrirse a otras ~niztllÚJn:5 y arrpliar, en este sentido, 
sus horizontes de luma. 
Las lumas, tal y canv las estay entendiendo aquí en Gáifornia, son mis arrplias que /,o 
que irmi,naha, talas e/,/as cruzadas, al rrisrrv tierrpo, par Jactares de raza y ddse de /,a; 
maks /,a; rrixtJxa no pueden escapar fdcilrrmte" {Notas de Gmpo, Otubre de 2006, 
Gáifamia). 

Los mixtecos de San Juan Mixtepec son parte de este escenano orgaruzativo, amplio, 

profundo, y como se he insistido, histórico en California. Al mismo tiempo, son también parte de 

estos campos judiciales atiborrados por un lenguaje de derechos y de justicia sin comparación con el 

caso de Oaxaca. Durante mi trabajo de campo en Estados Unidos, junto con enterarme sobre todas 

estas condiciones, iba acompañando diversas tareas que algunas personas de Mixtepec hacían en el 
marco de su organización allí: la UPBJ. 

La UPBJ es una organización nueva, impulsada por jóvenes mixtecos, pero que reúne mucho 

de esta historia organizativa mixteca. Junto con apoyar la realización de una "copia" de la fiesta 

patronal de Mixtepec en California, ellos realizan muchas otras actividades tales como, discutir sobre 

las reformas migratorias, debatir sobre los problemas de la comunidad en C.alifornia, reunir fondos 

para sus actividades, todo lo cual mantiene muy ocupados a sus miembros. 

Durante el tiempo que fui acompañando a esta organización en varias de sus actividades, me 

fui dando cuenta de dimensiones muy diferentes de trabajo organizativo que existen aquí. La 

velocidad con que se trabaja, la mecánica de sus reuniones, la apertura que ellos tienen con otras 

organizaciones e instituciones en el Valle Central, en fin, de toda una serie de cuestiones que sólo es 

posible percibir cuando pasas allí algún tiempo determinado. En una de mis notas de campo sobre 

las reuniones en las que participaban se puede entender con claridad a lo que me refiero: 
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''Crmica de una reunifn en Larrmt. Fue rri prim¿ya reuni/n amrpaiiando a la UPBJ. 
La reunifn e5, desde n'IKha puma de 'lista, rruy diferente a la adtura orginizacúnú y 
pdítúa en Méxun Esta reuni/n fue crnux:ada por e/, departarrento de/, crn:lado llamulo 
''Camuni,ty Deudoprrmt'~ La interri/n de e5te departamnto, y en parte de e5ta reuni/n, 
era apa;ur la interfa:uciái de las orginizadarB de la cormnidad 
La di:nárrica e5 rruy diferente a Méxü:n Hay una aw,da que e/abara quien amrra a la 
reuni/n, y que se reparte entre /,a; asistentes. Esta aw,da se si~ práau-arrmte al, pie de la 
letra, cm la idea de que la reunifn no puede durar mís de da horas. Me sarprerrii,ó w- en 
la aw,da tienpa tan antrdada: 5 rrinuta para que la cwrdi,nadara explicara /,a; 
d:Jjetiia de la reunün, 5 rrinuta para que cada quien se pre5ente, 1 O rrinuta para 
realiz.ar un diagnátim sd:Jre la situaci/n, y así suasiwrrmte. Sarprerdenterrmt fai, 
wserw:ndo conv se amplía an rru:ha exaaí,tud el, pragrami, nadie se sa/,ía de/, lwreto, y 
parocía que a nadie se le aurría CWErtZ,ar a hahlar, elabarando la~ disansa cam /,a; 
que sen tan COl'J'UrX3 en.México, y mís aún en las currunidades indiw,as, dmde nurx:a e5 
pawle sakr (J,la,nJ:o tienpo puede lle¡pr a durar una reuni/n 
Al lle¡pr a e5ta reunün, cada orginizacién repartió tríptúa de pre5entaci/n de sus 
ns¡xxti,ws institucu:ns. Pensé que gradas a l3tq /,a; participantes se palían aharrar un 
tienpo irrpartante, y cada quien pairfa terx?r' la irfarmui/n lxisü:a de /,a; ctra: di,mr:únis, 
te/éfooa, d:Jjetiia de su orginizaa/n, etc. 
Ta/o el, desarrrllo de la reuni/n fue rruy ejecutiw y rápido, e5te tipo de reunun:5 se hueri 
en m«has re;j,<n5, pero talas sen rápidas y eficier,tB. Sierrpre hay diferentes 
orginizaci<n:5 y trafujadarE5 canmitaria pre5entes. Esto, pao a pao, perrrite ir 
intrrxluciendo e insertando a las perscnas en e/, sistenu de serwia la:a/,es que tieren dmde 
uien. Ta/o se ha,b/a en ing/,és durante la reuni/n, pero en la parte de atrás hay una rmjer 
que traduíe la reuni/n al, e5pam para unas perscnas (3 rrujeres). Mi ing/,és acadérrim m 
pemite entender e5ta reunün, pero rri ir#,s para la calle e5 alzdutarrmte inprcxluaiw, 
en e5-proa/, an /,a; rmdxuha mxtoca; que se reúrm a platicar en las ta:rr1's en las trailds 
cknleuien. 
En e5ta reunifn m di, a;enta que hay una gran práiferaci/n de orginizaciars en la zcna, 
dw,as urmladas a ayudas cataims o cristianas, ocras a grupa de denJ:ha hurnira, 
ocras a orginizaci<n:5 históricas cam la de Ddarr:s Huerta. La ¡,rri:lemis prin:ipak5 
que fueren mzrx:ún:u:la para e5ta z<na: ¡,rri:/emls en e/, trafujq salud, y mierda. 
Para rrí e5ta reunifn clerme5tra que e5tarm en ocra realidad En Méxim las reunun:5 
tierm ctra tienpa, ocras di,nárricas, y w mís seguro, tarrbién ctra d:Jjetiia. Esta 
reuni/n m hizo pensar tarrbién en las difererxias entre la saiaiad ciw de anfu paÍSe5. 
Al e5tar e5atdJando e5ta reunün, y al, wsenar a sus participantes, cmprerdo que la 
debüidad de la sociedad ciul en /,a; paÍSe5 de A mJrü:a Latina e5 um de /,a; puma 
que se trcultu:en en ¡,rri:lemis cam /,a; que aburdan en la ngi{n· wrru¡xiáz, debüidad 
institucú:nal, desa:nxirriento de /,a; denJ:ha de las perscnas, etc. 
Al teminar la reunifn en Larrmt, cmprerxií tarrbién para que se usafu el, nÚlrFro que 
m dieren al, apuntar rris data (J,la,rrio entré a la se5ifn Se hizo una rifa y se ~roo 
prerria. No tuu: rru:ha suerte en e5ta a:asifn" (Ncxas de carrpo, Abril, de 2006, 
California). 
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O>mo el lector puede inferir hasta este punto, California es, en vanos aspectos, muy 

diferente a Oaxaca. La presencia del Estado puede ser explicada como la cara opuesta de lo que 

ocurre en Oaxaca. Aquí no es el desorden y los márgenes, sino la centralidad de la dominación del 

Estado, la omnipresencia del poder estatal y de la ley. 

No es, como en Oaxaca, el abandono del Estado en nombre del multiculturalismo 

neoliberal, sino el dominio por medio de las tecnologías de poder, sofisticadas y abarcadoras, donde 

la ley tiene un lugar central en el control estatal y en la mantención de las condiciones de desigualdad 

social y económica. En la visión de Foucault, se trata del dominio de los cuetpos, de la vida y la 

muerte, donde la soberanía se activa sobre el cuetpo y no sobre el territorio. 

Las historias de trabajo de los mixtecos están llenas de casos como este. Jóvenes que se 

inician en el trabajo desde los 14 años de edad, que a los 40 años llevan más de 25 años de trabajo, 

con serios problemas de salud, con problemas en la espalda, en las piernas y articulaciones, además 

de los problemas causados por haber pasado toda su vida entre los pesticidas y el veneno que se 

aplica en los campos agrícolas. Sus cuetpos han sido clasificados y ubicados en un lugar social muy 

definido. Son útiles mientras su salud se los permite, lo cual trasciende cuestiones legales y de 

política migratoria. 

Paradójicamente, la mayor parte de los estados trabajan por medio de prácticas y 

procedimientos no escritos (Das y Poole, 2004). En el caso de Oaxaca, como he propuesto con 

anterioridad, estas prácticas se caracterizan por el abandono y el alejamiento del Estado en casi todas 

sus responsabilidades sociales. En el caso de California, al contrario, estas se caracterizan por la 
presencia del Estado en todas partes y todos los días, y donde la ley cumple una notable función de 
dominación y control. A pesar de estas paradojas, sin embargo, los mixtecos terminan por sufrir sus 

consecuencias en ambos lados de la frontera. 

Estos planteamientos podrá verlos el lector, en el siguiente, y último caso que presento. 

Presentación del Caso 

''Lo de/, fX5ticida .. .sí lo sentirm nmxra aquí y otras iemtiséis farri/,ias que uiirra 
aquí, fue rruy, rruy ... ¿aínv lo -¡xxMa decir?. Una tarde rruy fatal,, se -pudiera decir, 
parque aquí erfrmte tenían mis, no m: aoterdo que mis y U?nÍan a fanitP-r de na:he y se 
les den-anv la fX5ticida que ifun a porer. Carrv e/, aire 'U?J1Ía de allá para acá, naoor,; 
fui,rm la mís afectada, naotra que estarm; rorro a cincuenta m:tra de/, field Recuerdo 
que estáhirm; aquí afuerita con la niih, y )tl de pronto enpezarm; a sentirrza; mú de la 
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calx!z.a, cm e/dar de calez,a y cm la qas irritada. Las nim enpezarm a taer y )O rrE 

asuste tarrbién les c.ije que se rrElieran, que rerraran talas las W'ltanas. Caro había oído 
hablar de la gµerra que había aquí en Estada Unidas cm otras países y pensarru; que era 
dfP que tenía que ier cm esa Cuando rrFtirra adentro pero <XJnV teníarra las 
wuanas abiertas talo e/, dar se había perx:t:rado adentra E npezarru; a llarrur a/, nueie 
once de aquí, que es e/, nÚ1rEro de~ Las q;eradaras fJUí3 enpezafun a 
-preguntar que qué teníarra o qué era, fJUí3 ~otras les decíarra que m sabía,rru; que si 
supiérarra que era fJUí3 m estuuérarru; llarrundo y quizás pudiérarru; haa:r- a/,fP. Nas 
c.ijerm que en un ratito /Jegm::i la arrbularria a ayudamas, pero m sucedw así porque 
durarru; <XJnV casi tn5 horas cm la niña, ellas llarando y ron la hijas irritada, se rretian 
a/, ruño y se rxhafu_n afjlí1, en la qas, se mjamn la cara. Pero rris niñas enpezarm a 
wrritar, otras a taer bien fuerte y ui:úa a rrurrar otra -zez a/, nÚ1rEro de em:rwria y rrE 

c.ijerm que y:i ienía la ayuda y y:i sdí )O cm un trapo en la nariz a esperar la arrbularxia 
acá afuera pero dure <XJnV mdia hora acá esperando y 11JJJra l1eg5 y cm las qas tala 
irritada y nuca lle¡fJ, 11JJJra l¼fí la arrbularria y tme )O que sacar a ni fanilia y la 
saqué y:i la subí a/, cano y sen <XJnV una nilla y mdia de aquí que está una tierrJa y 
mando ~rru; ahí tala la urina que se estamn sdiendo ~rm allá y las 
arrbularrias estamn ahí. Nwra ~rm aquí par ~otras y tanpan cájerm que 
estamn ahí <XJnV para ir y que~ atemieran allá. Cuando ~rru; allá estámrru; tala 
cm la niña y ahí enpezarm a edximas la pnsi/n, a tratamas bien duro. Nas c.ijerm 
que m sabían que había pasado y que apenas ílxin a enpezar a imestigi,r srbe esa Es lo 
que pasa en la 'files " aquí .. fanigi,n rrudJo y nu:has um m sarom que dase de 
pesticidas pc»rn y aquí rruha WTte se erfemu de la piel, o de la qas. La pruefu, que )O 
teng:> que les puedo deci,r que si hal:E rrul ese pesticida parque de la qas rrE qUIX!arm 
irritada y y:i talo e/, tierrpo la teng:> bien rqas y 11JJJra la puedo terX?r mrmd <XJnV )O la 
tenía. Y par eso les recmiendo a la paisa~ que e/, aire que respi,rarru; en nue;tro estado 
es mís puro y lirrpi,o, allá m hay tantas f ábri.cas, m hay <XJnV la a/,red«Jores que hay 
m«:has 'files" y ¡xn:n mstantes pesticidas. Par eso y allá, )O pienso y estay bien segpro que 
es m«ho mís sam allá. Lo que~, lo que respi,rarra, w1e la pena que se qu«len 
allá a estudiar la chiquillas porque allá se respi,ra mjar, y sao iierm a sufrir aquí" 
(E ntreiista cm Mauricw, uro de la afeado par e/, caso de/, emerrnarrienw de fanilias en 
en W~tdJ, e/, día 3 de O:tubre de 200393

, entrelistado en Septierrbre de 2006}. 

Unos pocos días después de este suceso, vecinos de los departamentos afectados, donde se 

esparció el veneno, decidieron presentar una demanda en las cortes para que los responsables fueran 

castigados. No todos los vecinos quisieron participar en la demanda puesto que no había certeza que 

ganaran en el juicio. Sin embargo, el juicio se terminó ganando luego de un par de años de proceso, 

obteniéndose una fuerte suma de dinero en compensación. Mis informantes me han señalado que las 

93 Estimado lector: conviene señalar que durante un tiempo me fue muy difícil conseguir alguien que me informara sobre 
este caso. El caso fue llevado a la justicia, y muchas familias salieron favorecidas con su resultado. Una de las cláusulas 
del veredicto, estipulaba que los demandantes debían guardar juramento de no revelar detalles del caso y mantenerlo 
confidencialmente. InsistÍ mucho para conseguir un informante hasta que varios decidieron darme sus puntos de vista, 
bajo condición de no revelar nombres de las personas, de las compañías y empresas implicadas, remitiéndome a dar los 
rasgos generales a fin de proteger el compromiso adquirido. 

255 



empresas e instancias afectadas por la resolución del juez, tuvieron que desembolsar alrededor de 3 

millones de dólares. 

El lugar donde ocuni.eron los casos tiene algo de historia. Se trata de Weedpatch, una 

pequeña localidad que es atravesada por la "autopista 58" , la cual, en esta parte, une las ciudades de 

Lamont y Arvin. Se trata de una zona conocida en el ambiente literario norteamericano, puesto que 

en este lugar se inspiro John Steinbeck para escnbir su famosa novela, "The Grapes of Wrath", 

traducida al español como "Las Uvas de la Ira" . 

En esta obra, ganadora en 1940 del premio Pulitzer, su autor describe las vicisitudes 

experimentadas por la familia Joad, originarios de Oklahoma, quienes junto a otros campesinos de 

ese estado y otros de Texas, viajaron rumbo a la tierra prometida de California, buscando una 

oportunidad para trabajar, luego que la sequía y el polvo, además de las empresas, terminaran por 

acabar con su estilo de vida. Estos migrantes, que durante los años treinta llenaron los campos de 

California en busca de una oportunidad, campos como los que abundan en Weedpatch, fueron 

llamados, despectivamente, " los okies". Steinbeck en 1962 fue galardonado con el Premio Nobel de 

Literatura. 

Los departamentos afectados por el pesticida son de propiedad del estado. Para llegar a vivir 

aquí, una familia debe comprobar que trabaja en el "field" , y que recibe bajos salarios. Por estas 

razones, aquí hay familias de Mixtepec, quienes comparten el lugar con personas de Guanajuato, 

Michoacán, Nayarit, y de otros estados más. Como me explicó después otro de los afectados: 

''De h«ho cada am t:errrm que estar rermt1:ndo e/, cmtraw para e/, c/epartam!nt,a 
Deb?rra entregtr e/, reparte de /,a int;,esa de cada am y si g,inarm; mí.s, rn; sukn la 
renta, si g,inarm; rrE!11a, fJUí5 rn; rujan la renta. N aot:ra sc:rra /,a que mis tierrpo 
t:errrm aquí, yi mm:i; para aho ara. Pero rmdJa g?YTte que /Je¡p, prrnt.o se quiere ir. 
Na Ú5 gµsta <mV trafuja la erra~ del, ~r. E !la sierrpre rn; está l/am¡,rdo la 
aterri/n, m ¡xx/erra ha<er fiestas, ha<er ruido, terrr" una carrr asada en e/, patÚJ, tarrp<XXJ 
¡xxlerra parr una cwija en e/, pasw para que se amesten un raro /,a nifa. No ¡xxlerra 
dejar nada tirado o faera de ~r y si lo hacerra, wrrerra e/, oo¡p de que rn; ffhen" 
(Entredsta cm Mariano, otro de /,a 'lH:m afo:tada, Septierrbre de 2006, Cdifomia). 

Uno de los mixtecos que habitaban estos departamentos encabezó la demanda por este caso. 

Como consta en los escasos medios donde se publicó la noticia, la demanda se ganó contra tres 

instancias. El Departamento de medio ambiente del Estado, la empresa que arrendaba el terreno 

para cultivar allí, en este caso, cebollas, y finalmente, la empresa que puso el pesticida. Varios 

entrevistados me dieron sus diferentes versiones sobre este acontecimiento. Sin embargo, todas las 
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versiones que escuché, coincidieron en el hecho que ni la policía ni los servicios de emergencia 

dieron una respuesta adecuada a este problema. 

''El prwlerm fue grande. Cam no W1Ía ayuda tm.irm que salir al hapi,tal, fue a1ando 
de canino encontrarrns en la tienda a /,a carm de /:x»rkra; y a las arrbulancias. A llí na 
dettairrns un rat.o. N querían rnfiar en €5~ rmrrmta y algµna les diig¡iran a que se 
sacaran tala la ropa, aun¡ue era tarde y el, frió se sentía foerte. Lo únim que mcierrn ella 
fue dxrarna. N iierrn d pulso, d cvrazm, fue talo /,o que pudieren hacer y na di,jeron 
que no teníarrns nada, que )tl había pasado y que mjor uluérarrns a las casas. E ntnm 
algµna urina dijeron que irían al hapi.tal, /,o CJlaÍ €Sta de la arrbularria di,jeron que sí 
queríarrns /,o haáarrns sino, pues no porque no pasafu nada" (E nt:redsta can Raúl,, otro 
de /,a afectada, California, Septierrbre de 2006). 

Los vecinos afectados en los días siguientes continuaban con los problemas de salud, lo cual 

fue poco a poco haciendo que su rabia y enojo se transformase en alguna respuesta a este problema. 

C.Omo lo consigan va?os de mis entrevistados al respecto: 

'2Qµé hiarrns naam?. Esa prim:ra na:he dorrrirrns en un hotel,, en la casa el, dar 
cootinuafu siendo insoportalie. A /,a días sigµient€5 rre di, atenta que ni niña se erferm5 
de asrm. Era la niña mis chiqtata, tenía sao un am a1ando ocurrió €5te ¡rrd,lemi. A rris 
am niña les salierrn rrurmas en la piel,, no )tl m ningum uluó a qutdar igual 
Despu/5 de €50 a ni rre dio rruho coraje, igµal a algµna urina. Parque enpez,arrns a 7.EY 
que /,a nifla se er{errnúxm. T eníarrns que /lemr/,a; a una dmi.ca y na decían que /,a 
niña €5tab::tn md. Por €50 errpezarrns a org,inizarra y haliar can /,a urina. Tcxla l~ 
mfdim; na fuerrn dicierxJo /,o rrisnv, que poco a poco /,a niña €5tarfan mjor pero que en 
el, faturo palían t.em- prriiemis. en múidad no se sabía rruy bien atáles eran /,a 
efecta que a la larg¡i na ifu a traer €Se ierrno pero que palía ser peor" (E nt:redsta can 
Mariam California, Septierrbre de 2006}. 

El punto clave para que el caso se transformase, y los vecinos decidieran participar en la 
demanda, fue el hecho de que uno de los afectados, un jefe de familia mixteca, se pusiera en 

contacto con una oficina de asesoría legal en la cual trabajaban otros mixtecos de San Juan, los 

cuales deciden apoyar y orientar a la comunidad para este caso, y ponerlos en contacto con la ayuda 

necesaria. Algunos jóvenes de Mixtepec que ayudaron a los vecinos de Weedpatch me conversaron, 

al respecto, lo siguiente: 

''Bueno, €Sto pasó e/, Gtubre 3 de/, 2003, a1ardo la persona que uno a naam y que €5 
un paisano de Ozxaca, uno a la cficina, en €5a é¡xxa €5támrrns en A nin talaw, para 
deirna de que all!J había pasado en /,a de¡ktrtammta; darle ella €5tab::tn u:denda. Fue 
en la nahe del iiem:s, ella sintieren un dar rruy faerte conv que no palían respirar, /,a 
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qa /,es ardían y abrieron la W'ltana de su casa y prendierrn e/, aíre acoodicionado y lo 
rrisnv, parque rorro que estafu entramo talo e/, 'lID.:!110 para adentro de la casa, entona?s 
hahlaron al 911 que es la lírx:a de para ier que es lo que estafu pasanda Me 
paroce que en e/, pri:mzr rmrrmto no mis le di,jeron que se nttieran para adentro y que 
cerraran las W'ltanas y así lo hicieron. Pero despu/5 este paisano na conJ;Ó que era peor, 
parque e/, ieneno estafu )tl dentro de la casa y lueg; salieron para afuera para ier que es lo 
que estafu pasarxio y uerrn tarrbién que ot:rc6 uxinc.i tarrbién estafun en la nismi 
sítutuim, que no palían ier y que estafun con /a; qa lloraa, que tenían la g;i~nta 
moca y bueno, e/la; hablaron al 911 para que hicieran al¡p. 
Bueno nunca lle¡¡:iron /a; borrhra; o la arrbulanaa a ese lUfFr sí no que /,es di,jeron que 
tenían que ir rorro a una rriJla de ahí en donde e/la; /a; estafun esperardn. Ya cuando 
lkgp,ron a donde /a; borrhra; estafun, ahí /a; /:xJrrbzra; errpezaron a ex:ígj:des a la wite 
que se qzataran la ropa parque /a; ifun a fuñar, alg¡,n-,a lo hicieren, alg¡,n-,a no, pero la 
sítuaaón según rre lo contaron fue nuy difo:il, porque en la nahe hufu rrudJo faó y /a; 
estafun fuñando y no /a; dejaron que ngresaran al lUfFr donde estafun uiiendo, /a; 
mcieran que buscaran otro lugar para ir a quedarse y alg;,n-,a se unieron que ir a un hotel,, 
alg;,n-,a con parientes, hasta que fina/,rrmte ngresaron por la tarde, pero txxlaúa stguÍa d 
dar. 
Y por eso e/, conpafkro uno a la cfoina para buscar una cryuda, para sakr que paiíarm 
hacer por ella y fue a1ando se d«idió torrur a este paisano rorro diente y rorro cakza de la 
demmda. Y )tl a1ando se torrÍJ rorro diente, j)t6 se le pidi/J d perniso para representarlo y 
fue a1ando errpezarru; a hacer la ímestig¡,ui/n para sakr qué habúi pasado en ese lUfFr" 
(Entredsta conPandxJ, O:difamia, O:tubre 2006}. 

''E se fue un caso g;inado por /a; trafujadorf5. Mí prinv ena:tb:zó la derrunda en contra de 
/a; que pusieron d plaguicida, contra /a; de mx1w arrbiente federal y a /a; que arrendaron 
e/, ampo. La wrte mduó a fawr de la wite y asignó una cantidad a cada niño que uúa 
en /a; departarrrznta. Yo caladó que cada farrilia pudo lle¡¡:ir a recibi,r una 60,000 
dfiam. Despu/5 cid prrmo rrudJa W7fe se enqó parque esperafun que ese din:ro fuera 
para ella y que prrnto /,es fuera entre¡pdo. La wrte federal, sin errw:r'i!J, mduó que era 
para /a; niña pequeiia, quien?s lo pueden rroamir mmdo am-plan /a; 18 ara. Hasta 
ese tierrpo no se puede usar ese dirrro. 
La wite croa que sí e/la; g;istab:tn en sus hija lo justo era que foese para e/la; e/, dirrro. 
Pero la wrte d«idió que era para /a; niña ft6 eran /a; prirripa/,es afo:tada. El caso se 
da:um:ntJ5 con m«:has horas de 'lideo y pape/15 rnf.dm qie rmtrafun que /a; niña se 
er{enrurm, wnitarm, y unieron nu:ha ddmcs de estorru¡p. Mí pa¡xd en este caso fue 
ex:plu:ar detalles a las farrilias cid lUfFr, y jXn!da en a:ntaá() con una <foina de 
aJ:xwda, j)t6to que naam rorro cfoina cid glJi,emo feá?ral t.erx:rm lírritaaars para 
actuar, en especial, sí se trata de una derrunda aioctim rorro en este caso. Una derrunda 
abaim es una derrunda que es ena:tb:zada por una o da persooas, pero detrás de e/la; 
hay talo un gripo arrplio de persooas afoctadas por la rrismi sítuaaón rroamuia por 
aquella; da" (E ntreusta conRaírrundo, O:difamia, O:tubre 2006}. 

Las familias afectadas estuvieron muy unidas, en su mayoría, en tomo a este caso. Mis 

informantes mixtecos que allí vivían me han dicho que está ha sido la única vez en que los vecinos se 

han unido para algo. Sin embargo, me han dicho ellos mismos, esta unidad sólo ha durado mientras 
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se llevaba el juicio, una vez que la resolución del juez es dictada, cada familia vuelve a hacer su vida 

en forma independiente. 

Los problemas de pesticidas no son infrecuentes en el Valle Central de Qlifornia. Hay aquí 

una amplia historia de casos similares a éste, la mayor parte sin un resultado tan positivo como lo fue 

en este caso. A partir de la información que obtuve de este proceso, puedo estar seguro que la 

situación, aun cuando fue útil para mantener cierta unidad entre los vecinos, no fue lo 

suficientemente fuerte como para llegar a construir comunidad. Para los mixtecos de San Juan, sus 

relaciones con el resto de su comunidad de paisanos les fueron de verdadera utilidad para activar una 

solución posible para el caso. Gracias al activismo mixteco, este caso pudo encontrar acogida en los 

canales correspondiente. 

Pero como me han informado sobre algunos detalles, el proceso fue largo y complicado, y 

sólo la tenacidad de algunos vecinos pudo mantener viva la esperanza de encontrar justicia frente a 

este problema. 

"Desde un prirxipio m tala quisieron partiapar. De las wntisiete casas s&o a/,?J,IWS 
partiaparm Yo di,ría que m l/e¡p,rr:n a ieinte casas. La <Jl:m d«ían que era para puro 
perder el, tierrpo. En rrzdidad talo esto duro mKho tienpo, rruhas reunüns, había que 
hacer -pape/15, ir al, nidim para que certificara lo qué pasa Se tmierm que presentar 
~' rmdJa grab:trr:n udea cm /,a; mm mntando y cm /,a; qa rrja. Teníam:6 
que 1/ew,r la qJini/n de /,a; mfdia:.i. Fue ahí que la w,te se mrerrzó a ckesperar, )it m 
creían, d«ían que era -pura nrntira y que m se iht a n:sd:r.er nada, que estáfurm 
perdierdo d tierrpo. Par suerte cm d denpo las caas mrerrzarr:n a carrbiar, e muso 
a/,í!Jl'll feisladorrs de Gúifomia tarurr:n nue;tro caso a»m ejerrplo para carrbiar las 
fe;es, eso ayudo mKho a acelerar la rBfJUL3ta de /,a; jueres" (E ntreusta cm Mario, 
Septierrbre de 2006, Gúifomia). 

El caso requirió de mucha investigación y análisis de las pruebas. Todo el mundo en los 

departamentos sabía que lo que había provocado todo este problema era el pesticida, sin embargo, 

en los juicios había que demostrarlo convincentemente. Un joven de Mixtepec que ayudó con 

asesoría legal y contactos a estos vecinos me contó algunos otros detalles: 

" .. . y fue un poco dificil, para err:mtrar a la perscna erra~ dd l~r, parque d dueiio 
dd terrem es uro y él, lo renta a a/,?JIÍen mis, y esta perscna que muó d terrem antraro a 
a/,?}/Íen mis para ir a tirar el, pesticida. Leyplrrmte na<Jl:m supírm, coofarrrE a las 
ime;ti~ y a /,a; data que na prrparrioo la a¡pKia de agriaJtura, exactdrrmte 
quien había tirado d pesticida. De esa rrurX?ra na<Jl:m supím:6 quien era la perscna que 
había echado d pesticida, parque la a¡pKia de agriaJtura na dw la iefarmu:i/n. Parque 
Jit us, aquí para aplicar pesticida tierB que registrarte cm la fema en que lo w.s a tirar, 
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qué ts /,o que mn a tirar, qué J}(3ticida ts, qué cantidad, y ademís la enprrsa tierX! que 
tstar rer¡jstrada. E so ts por ley fJUí5 por si d¡p pasa entarm fJUí5 ahí tstá uxla la 
informu:ión. Par tso fai,rm a tsa a[Pria para prxli,r la m.urds de quien había tirado 
J}(3ticida en tal, lug:ir. Y )U mando na; dieron la inf ormui/Jn, fJUí5 fai,rm di:rocto ron la 
persona responsable o la rorrpafíía responsable de hakr tirado el, quírrim. 
Ahí supi,rm; que era una qumica que entierran ah:t,jo de la tierra para que tsa qumica 
dt5barate la tierra, la haf¡1, ~' para que puedan serrbrar zanahoria o adxila o d¡p 
de pero tsta quinica /,o in}man a la tierra. El prri,/em:l ts que si no /,o 
bien se sale para afuera. En tste caso no /,o in}maron bien y se sdi.ó para afuera y se 
tsparaó hacia la wrrunidad de departarrenta. Tarrbién na; di,rm; menta de que tsa 
quinica la habían usado en la pri,rm-a gµerra rrundial y se llarru Olaropiam. 
Pues )U habiendo Jxxho tala la a:ntaaa, la quirrúa, la a[Pria responsable, uxlo, fue 
mando se procedi,ó a hacer una derrurda en rontra de la a[Pria asegµradara de la 
rorrpaiiía, parque la rorrpafíía tuw que pafj1,r, pa¡p la asegµradara, ella paf¡1,ron la 
gis ta rrrfdm, paf¡1,ron el, datar y ux1o, a la que fueron aforada, pero el, caso duro rorro 
da afia; y m:dw, casi tres afia pero se f¡1,nó y ts que fae a traufs de la a[Pria de 
rekuÍJn5. Qµé hadarm?. Pues inutá/;urm; a la w,te a reunima; cada que habían 
noticüJs, se les decía la noticia, se les decía que había que hacer y sí, la w,te rruy /JUl5ta, 
rruy amplida para hacer tste caso y fo,abrente se f¡1,ná La w,te dJtuw su krrfici,q no 
rmdx,; awr¡ue si wtmieran su lxnfoi,o. A wr¡ue al, hakr sido exfJUí5ta a la qumica 
tal, 7EZ puedan terX!r ronsocuerrias en un tienpo, pero se hizo justicia se k,gró la 
corrpensacióna la w,te" (E ntreusta ron Mariano, Septierrbre de 2006, California). 

Weedpatch está ubicado en uno de los lugares con mayores problemas con pesticidas en 

todo California: el condado de Kem. Desde el año 2000, tres de los cuatro más serios incidentes con 

pesticidas ocurrieron en este condado. Según los reglamentos en Kem, las empresas que aplican los 

pesticidas no tienen la obligación de notificar la aplicación de pesticidas a las personas que viven 

cerca de donde se aplicará el veneno. Sólo se les exige a estas empresas una distancia mayor al cuarto 

de milla cuando se trata de aplicar pesticidas cerca de escuelas o viviendas.94 

California, por otra parte, lidera el uso de pesticidas en Estados Unidos, con un total 

aproximado a los 315 millones de libras de ingredientes activos de pesticidas usados al año. Más del 

90 por ciento de estos pesticidas quedan esparcidos en el ambiente porque son usados por medio de 
sprays, polvos, o veneno gaseoso. Estos pesticidas pueden durar en el ambiente, muchos días, 
semanas, incluso meses después de la aplicación del pesticida.95 

En general, el pesticida queda esparcido y sus partículas pueden contaminar el aire, los 

campos, el pasto, y muchas superficies con las cuales la gente tiene contacto. El pesticida puede 

94 Informaci6n publicada en "El Californiano", Noviembre 12 del año 2004. Encontrado en la direcci6n: 
http://news.ncmonline.com/ news/ view article.html. 
95 Esta informaci6n fue publicada en la web por "Pesticide Action NetworkNorth America", en el año 2003. Se puede 
encontrar en la siguiente direcci6n: .http:/ /www.pesticideresearch.com/ docs/SecondhandPcides.pdf 
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viajar muchas millas, causando polución en el aire. En ciclos de evaporización y condensación, estos 

pesticidas pueden quedar adheridos en residuos plásticos como lo son los juguetes de los niños y 

otros materiales sintéticos. Una parte significativa de los pesticidas usados en California son 

altamente tóxicos para los humanos. Pueden causar envenenamiento, cáncer, niños con defectos al 

nacer, esterilidad, y daños para el desarrollo de los niños. De acuerdo a los estudios al respecto, para 

1997 en California, los pesticidas usados en la agricultura son 4.9 veces más tóxicos para el medio 

ambiente, que los contaminantes usados en la industria manufacturera, la minería, y la refinería de 

combustibles.96 

Dos semanas después del incidente en Weedpatch, el Senador Dean Florez de California, 

estuvo haciendo muchas averiguaciones al respecto, entrevistando a otros afectados, y conociendo 

en terreno sobre esta situación. A raíz del involucramiento de Florez en estos problemas, él propuso 

una modificación a la ley, en un Acta denominada en inglés "The Pesticide Drift Exposure Response 

Act'', SB 391, la cual fue, finalmente aprobada en el año 2004. 

En síntesis, la propuesta de ley establece mejoras en el sistema de respuesta a las emergencias 

por pesticidas, ayudando a pagar los costos médicos para las victimas expuestas a estos químicos. 

Esta ley encontró un amplio rechazo por parte de la industria agroquímica de California. Sin 

embargo, la ley terminó aprobándose, lo cual derivó en una amplia controversia al respecto. 

Aunque algunos reconocen la importancia de esta ley que puede mejorar, en parte, la 

situación de los campesinos, otros piensan que es absolutamente insuficiente. Las críticas apuntan al 

hecho de que aunque la ley considera el pago de gastos médicos, nada dice respecto a establecer un 

mayor control en el uso de estos químicos en wnas cercanas a viviendas o en las escuelas.97 

Para algunos líderes de organizaciones que están en contra de los pesticidas, esta ley más que 

luchar contra los pesticidas, da luz verde a la corrupción y descontrol en la aplicación de los 

químicos. "No es una buena propuesta, nos dice Paula León, residente de Bakersfield, puesto que 

esta ley lo que dice es, que quien viola la ley puede mantenerse haciendo lo mismo puesto que, 

después de todo, ellos pagan nuestras cuentas medicas" .98 

Para las autoridades no hay tal problema con los pesticidas. El uso de estos productos no 

está fuera de control, señala el Comisionado para la Agricultura del Condado de Kem (Kem County 

96 Información obtenida de la misma fuente mencionada en la nota anterior, encontrada en la siguiente dirección: 
.http://www.pesticideresearch.com/docs/SecondhandPcides.pdf 
97 Todos estos cuestionarnientos a la nueva ley se pueden observar en el artículo de Rosario Ortiz, publicado en la red, y 
disponible en la siguiente dirección: http://www.bakersfield.com/local/ story/ 4715819p-4765683c.html 
98 La cita proviene de la misma fuente citada en la nota número 97. 
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Agricultura! Commissioner), Ted Davis. "Cuando nosotros tenemos 10,000 y 15,000 aplicaciones en 

un año, uno o tres incidentes son un porcentaje muy pequeño, comparado con el número de 

aplicaciones de pesticidas", señala Davis.99 

Para el Senador Florez, en cambio, la perspectiva es otra. Hay que observar, dice el 
parlamentario, que el riesgo no es sólo para los trabajadores de la agricultura, sino también para los 

habitantes cercanos a estos lugares, incluso para sus escuelas. Con el crecimiento del estado de 

California, prevé el Senador, la línea entre lo urbano y lo rural se ira haciendo cada vez más pequeña, 

y por lo tanto el riesgo es para todos nosotros.100 

Los mixtecos que fueron afectados por el envenenamiento en Weedpatch continúan 

viviendo en los mismos departamentos. Han recibido la notificación de que sus hijos recibirán una 

compensación económica cuando cumplan los dieciocho años. Sin embargo, nadie puede garantizar 

que esta situación no se volverá a repetir. Es más, tengo serias sospechas de que a los migrantes 

mexicanos que les interese mantenerse en su trabajo en el "field" , no les queda más remedio que 

aceptar la peligrosa compañía de los pesticidas en su trabajo. 

A diferencia de otros trabajos, donde los riesgos son diferentes, para los mixtecos en la 
agricultura Californiana los pesticidas son un riesgo importante. Sin embargo, como lo propuse en la 
introducción de este capítulo, los riesgos son una constante en las vidas de estos migrantes, en 

Oaxaca o en California. Ellos transitan por diferentes países y diferentes sistemas de justicia, siempre 

a un lado del camino, bajo las sombras, donde la justicia es un ideal inalcanzable, donde la justicia 

deja de existir, en una palabra, viviendo en los límites de la justicia. 

99 La cita proviene de la misma fuente citada en la nota número 97. 
100 La cita proviene de la misma fuente citada en la nota número 97. 
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Capítulo VII 

Caso 3: Nuevas generaciones y nuevos mixtecos. Las segundas generaciones en los 
nuevos escenarios indígenas 

''Es quizás rruy terrprano talaúa para ewluar /a; ierc/adera; akarm y efecta que la 
rrigraa/Jn tendrá sebe /,a; rra:anisrms de reprrxluai/n de la adtura. Crwm que €5 
pri,rripabrente ron las siguienus g?YXYacu:n5, la segunda y terrera naada en /,a; nuem; 
territ.oria;, que palrá €5tirrurse el irrpacto €5tmaural en el carrpo de la adtura. No sao €5 
difo:ü precisar ron exactitud €5te irrpaa,o, sino que tarrp<m puede g?YXYalizarse En talo 
caso na interesa ahora sao adrertir €5ta e/die tenderria, aurque sea en farrm pd.a:rizada: 
por un lado, el papel, des€5tn«turante que la rrigraa/Jn suek asurrir frente a la continuidad 
adtural de /,a; puebla indig::nas. Est:o se d:Jserm en la transforrrucifn de /,a; sistemts 
pd.ítim; la:ales, en la afertación de /,a; di:rersa rra:anisrms de recipraidad social, así comJ 

en las tensún:s que surwz en /,a; árrhita de la práa:im edumtim y partúipadfn pd.ítim. 
Por otro lado, la rrigraa/Jn tarrbién €5tá deserrpeiiando un papel, fumarrmtal en la 
reprrxluai/n y recreación de la adtura, no sao en /,a; nuem; carTtiXta wrgráfica, sino 
dentro de las propias corrunidades origjna:rias. Est:o se puede cmstatar en la gran 
capacidad de las corrunidades para orientar la partúipadfn social, y lID1ÓrrÚa de /,a; 
nigrantes en actiuc/ade; rituak comJ festas y mtpdonias, así comJ en la JrfUi!feSim 
irxJ.usi/n de fsta en la definúión de €5trattgjas para el desarrdlo úxal y reyj,or,aL Est:o €5 
€5pecia/,rrente iisihle en el caso de /,a; rrigrantes intemacianaks. La aparente irruwz 
<mtradútoria de la rrigraa/Jn aquí descrita, refleja la rorrplejidad de €5te femrrmo y 
justifica la rK:CPSúlad de segµi,r prrfundizando sebe as-pecta €5peá/ica de su di:ná,rrica" 
(Leuiny Guzrmn, 2003: 195-196). 

Introducción 

"Yo soy de una g?YXYtlOO'l, no de /,a; mis jfn.erx'S, nq porque )ti hay otm pero que talaúa 
m €5 naoria su partüipadón. Tal uz rri g?YXYaa!Jn €5 la que sigue dt5pués de M cisfs, 
dt5JM3 de JeronimJ, desfJUÍ5 de V~ después de A lejarrlro, que fue aro grupo, antes 
existierrn otm grupa. Cada grupo ha tenido errores, pero €5 natural, €5-peretm que /,a; 
que 'lEnfg',ln torrm €51:0 y se reiundiquen. Qaero decir que )O soy continuidad de €5e prayrto 
de Mcisfs pero tarrbién en rri ~aa/Jn hay de tala Existen otm cwpafx!ra de nuestra 
wrr-aa!Jn pero ron la rrmtalúlad del, ron la rrmtalúlad partidista, entorm ha 
sido un cha¡ue de la wzte de rri nisrru ~acim, un ronflúto en el msm> puebw. " 
(Addfo,]unwde 2006, Mixtepoc). 

''En el caso rrio )O fui, a la €5me/a, tme la oportunidad de ir a la €5ateki y aprender a 
€5t:udiar irrJés, a»1íXEY" un pa:¡uiw de las ky5 la:ales y €50 na ayudó a a»1íXEY" un pa:¡uit:o 
mis el sist:erru y de ahí errpez,arms a emd:rema, enpez,arms a ir a la audad, naotm 
que sorra un grupo de corrunidades rrixuras de Mixte¡xr, sorra re/JY(5entantes del, árra y 
€5tarms aquí para hallar y pedi,r ciertas mestún:s y fue comJ enpez,arms y adebrarms 
lue¿p el prirrrr aiío de San Juan en el aiío da rril uno, fue mando /,o úwarms a lxise de 
rmho €5fuerz,o, m«ho trab:tjo y se ÚJgrÓ haa:r algi que nunca había,rms iist.a 
Hoy nuestro grupo €5 un grupo bien aai:m Herm -¡xxJido ir lemntando anierx:üt y tratar 
de rroperar nuestra adtura, porque herra encuntrado que mtdx:.i que )ti no 
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hallan ni, e/, rrix )tl no rruntierm e/, respew que la padres m; ensef!arrn. Ella )tl no 
te hallan de usted, ahora te hallan de tú o hasta de una gpería. A qui )tl no hay éSe 
respew que en M ix tepec éS una de las ca;as que mis irrporta, e/, respew por las persooas, 
sean o no de tu farrilia se k que dar e/, respeto, y berra encantrado que en Ca/,ifamia 
)tl hay m«ha; m«.hama que no si~ éSa Pero pienso que éSto se clek a las rrismlS 
mestwnes de discrirrinacwn hacia las corrunidades latinas induso hacia las corrunidades 
irriiw,as en Estada; Umcla. Por fSO berra encantrado que hay m«ha; m«.hadxt; que 
niegp,n que sean de Mixte¡xr, que no son ruxaquefía, que m son de Méxim por la rrisrru 
iergüerrz,a, porque en las éScudas hay m«.ha discrininacifn. Irxiuso en e/, tienpo que ),O 
erro na;ot:rc6 tmirm m«ha; acta raciaú:5 <Ultra na;otra por que érarm; de Chxa.ca, 
m«ha ataques, na; d«ían· ']Jirxhe ruxaquita, pimJe indí.w,a," o ca;as así, y m«ha na; 
~mi; cónv m a éStar pasando éSO en e/, rmenta y siete, rmenta y aho en la 
Estada; Umcla. S ierrpre berra encontrado que hay m«.ha discrininación hacia la 
latina y entre la msrm; latina, hay discrininacim hacia las corrunidades irrJiw,as, ella 
te düen que en:s de Chiapas, o si en:s de Chxaai .. . pero éSO )tl ha éStado carrbiando en la 
ú/,tirm; afía;, porque lo berra lngrado con e/, arrité y porque sorra un pueblo bien unido y 
temra nuestra rormnidad y a um la trafuja que berra h«ho con e/, arrité y talo éSO 
berra tenido m«.ho roconairrienro ... m«.ho que ier con otras ~nizacúns, aJJrD éS 
e/, frente indíw,a, de ~nizacün5 binacimales, las ~nizacúns zapotfillS, grupa 
úx:ales, en fin, talo lo que hacen ella ha lngrado carrbiar un JXYluÍlo la farrm de pensar de 
las corrunidades en donde fStarm;. Hay existe m«.ho respew a nuestras trculi.ciín5, en 
fetas personales, curro rrutrírrmia o bautiza, nirarm; que W1tf5 de afaera iiem1, 
iierm y ien la rmsü-a de las chilenas y nuestra baiks y se mn bien rontenta de nuestra 
aátura, éSO éS lo que berra iisto" (Hfxtor, Ca/,ifornia, Marzo de 2006}. 

En este capítulo, intentaré presentar varios de los debates más importantes abordados en la tesis, a 

partir de la historia de cuatro jóvenes originarios de Mixtepec, cuatro miembros de lo que puedo 

definir como segundas generaciones o generaciones y media. ¿Cómo se expresa la justicia y la ley, en 

Oaxaca y en C.alifornia, y cómo responden, se adaptan, o las utilizan algunos mixtecos? ¿Cómo 

afectan los medios, la economía, y las condiciones institucionales, en ambos contextos, a los 

mixtecos? ¿Cómo se expresan las relaciones de los individuos con el Estado, y cuál es la capacidad 

que tienen para allegarse de justicia y contender con las injusticias?. 

En lo siguiente, intentaré nuevamente dar respuestas a estas preguntas, sólo que esta vez será 

a través de la presentación y análisis de las historias de cuatro jóvenes, dos residentes de San Juan 

Mixtepec, y dos residentes en el condado de Kem, en el sur del Valle Central de C.alif ornia. Aunque 

las cuatro historias difieren notablemente en algunos puntos cruciales, tienen similitudes que puedo 

mencionar. 

Los cuatro, a su manera, son jóvenes preocupados por el destino de "su comunidad" . Todos 

son activos participantes de diferentes organizaciones, y comparten una buena parte de su tiempo en 
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impulsar actividades de beneficio público. Los cuatro han impulsado, o sido parte, de proyectos de 

diverso tipo y alcance. Sus edades oscilan entre los veintiocho y los treinta y seis años de edad. A 

pesar de sus cortas edades, en cada uno de los lugares donde viven, tienen una fuerte presencia. En 

cierto sentido, los cuatro son verdaderos "motores" de la comunidad 

C.Omo el lector podrá apreciar en las páginas siguientes, todos ellos tienen, también, fuertes 

discursos sobre la sociedad indígena, la migración, el gobierno y su futuro como pueblos. Los cuatro 

han tenido la posibilidad de educarse lo cual les da una habilidad importante para desenvolverse en 

el nuevo escenario indígena. Los cuatro, por último, han tenido que ver con casos o situaciones de 

derecho y justicia. 

Se me podrá criticar el hecho que he trabajado este capítulo con "cuatro casos más o menos 

excepcionales" , todos ellos hombres. Efectivamente, deliberadamente he escogido trabajar con este 

tipo de historias, de lo cual me hago totalmente responsable. He trabajado con gente poco común. 

C.Omo el lector habrá notado a lo largo de esta investigación, me interesa capturar y entender las 

posibilidades de cambio y transformación en las sociedades indígenas. Cambios que, al asociarse a 

grandes moclificaciones sociales, como el caso de aquellas producidas por las migraciones 

internacionales, da como resultado una sociedad en constante ebullición. 

El análisis de los líderes o dirigentes que conducen o encabezan estos procesos me parece 

fundamental. Ellos, en cierta forma, sintetizan el conjunto de cambios que ha vivido esta sociedad, 

de manera dramática, en los últimos treinta años. Ellos, son el reflejo de la fuerza que, en muchos 

sentidos, tiene la sociedad mixteca. Reflejo, también, de la resistencia y creatividad de la gente 

común, de los cambios y las luchas principales. Reflejo, por último, de los efectos que producen la 
gran maquinaria del contacto y el cambio en este tipo de sociedad. 

Y o elegí trabajar este capítulo con estos cuatro jóvenes porque a través de sus acciones y 

trabajos, y por medio de sus discursos e ideas, el lector podrá entender con claridad algunas de las 

principales tensiones. Ellos, juntos y por separado, son los nuevos conductores de su sociedad, en 

un escenario muy cliferente al de sus padres, y más aún, al de sus abuelos. Todos ellos son bilingües, 

algunos trilingües, y en sus vidas es posible observar muchas de las tensiones principales que 

preocupan a los mixtecos. Sobre estas tensiones, ellos tienen visiones muy particulares. En cierto 

sentido, ellos se han dado a la tarea de pensar en su sociedad, su futuro, y sobre el lugar que ocupan 

los indígenas en el escenario global. 

Me hubiese gustado contar con algunas mujeres para presentar este capítulo. No fue posible 

a pesar de mis intentos. Quizás por mi propia condición de ser yo, un hombre dedicado a la 
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antropología, quiz,ás por el tipo de problemas que he querido estudiar, o quiz.ás por los propios 

límites que aún existen en la sociedad indígena - a pesar de la migración-, me fue difícil encontrar a 

mujeres interesadas en contarme su experiencia y en abrir, una parte de sus vidas. De todas maneras, 

como podrá advertir el lector en las páginas siguientes, la ausencia de voces de mujeres en esta parte, 

no excluye la posibilidad que he tenido de presentar, aunque sea brevemente, algunos de los temas 

más relevantes de género que se cuestionan hoy entre los mixtecos, de Oaxaca y de California. 

Por último, quisiera recordar al lector que otra de las razones por las cuales presento las 
historias de estos cuatro jóvenes, y no las de otros, es por la propia disposición de ellos a contarme 

sus vidas y algunas de sus preocupaciones. Desde que conocí a cada uno de ellos, estuvieron siempre 

dispuestos a acompañarme para conocer el pueblo de Mi.xtepec, en Oaxaca, o en los valles donde 

trabajan los campesinos, en California. Algunos de ellos me brindaron su amistad y su confianza, me 

recibieron en sus casas y me dieron un lugar para dormir sin pedirme nada a cambio. 

Este capítulo está dedicado a estos cuatro jóvenes. Pude trabajar con ellos, porque abrieron 

sus vidas y sus hogares a mis preguntas e inquietudes. Dejaron que "metiera mis narices" en rincones 

de su cultura y de sus esperanzas. He visto, a través de la relación que he tenido con cada uno de 

ellos, que los cuatro tienen interés por la comunidad, por sacar adelante a su gente y contribuir, con 

ello, a su desarrollo. En cierta forma, ellos son imprescindibles no tan sólo para su pueblo o 

comunidad, sino para ir sentando las bases de una sociedad civil más organizada, más conciente, y 

más preparada frente a todos los nuevos retos que aparecen. 

Por otra parte, en varias secciones de esta tesis he sostenido la idea de que es, en las segundas 

generaciones, donde se puede encontrar la respuesta por el futuro de esta sociedad. Entre esta 

generación, y la de sus padres, hay un abismo generacional. Sus padres se transformaron en 

migrantes a los 14 años, a los 20 ya tenían dos hijos, y a los 45 varios nietos. Ellos, los jóvenes de 
hoy, en cambio, vivieron otras condiciones. Los jóvenes en California, estuvieron siempre 

protegidos por el seno familiar. He conocido cientos de historias donde los padres cuidaban a sus 

hijos, e incluso no les enseñaron la lengua para no ser discriminados, para disminuir aunque sea en 

parte, todo el racismo que se les vino encima cuando decidieron vivir en California. En Oaxaca, en 

tanto, estos jóvenes aprendieron las luchas de sus padres y sus abuelos, escucharon de los migrantes 

como algo natural de su paisaje social, y en cierta forma, construyeron imaginarios lazos de 

pertenencia y unidad étnica entre los que están allá y quienes viven acá. 

Me gustaría, por último, advertir al lector que en la comunidad de Mi.xtepec tampoco son 

tan excepcionales estos cuatro casos. Como lo ha reportado la literatura comentada en esta tesis, y 
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como es de conocumento entre las comunidades rruxtecas de Oaxaca, en Mixtepec ha habido 

siempre líderes, su historia se ha caracterizado por la presencia de innumerables dirigentes, 

pensadores, prof esionistas, o caciques, quienes han tenido una gran influencia en las regiones 

mixtecas, y más allá, hasta los campos agrícolas del noroeste de México y de los Estados Unidos. 

Por estas razones, este capítulo podría haber sido escrito con base en las historias de otros 

tantos dirigentes de este pueblo. Podría, por ejemplo, haber escrito sobre Filemón López, quien 

desde años conduce el programa radial "La Hora Mixteca", el cual se transmite desde Fresno, 

California, a toda la unión americana, llegando incluso a tomar contacto con algunas estaciones de 

las cadenas de radios indígenas de México albergadas bajo el apoyo de la Comisión Nacional para el 

Desarrollo de los Pueblos Indígenas, COL 

Podría hablar, por ejemplo, de Francisco Martínez, un líder histórico de los mixtecos en 

California, fundador de la organización madre de los mixtecos en Estados Unidos, la Asociación 

dvica Benito Juárez. O hablar de Gregorio Santiago, un líder de los mixtecos, primero en el 

noroeste de México y luego en California, escritor y pensador de la comunidad, y referente obligado 

del pueblo en muchos sentidos. O también, hablar de Benito García, el líder de la huelga de 

jornaleros agrícolas de Sinaloa, Secretario de acción sindical de la FIOACi (Federación 

Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos de Sinaloa), quien en los setenta fue un ejemplo, 

no sólo para los mixtecos de San Juan Mixtepec, sino para los trabajadores del campo en su 

COnJunto. 

En fin, en Mixtepec no es extraño encontrar a este tipo de indígenas. Activos, con una gran 

fuerza para el trabajo social y político, y con una visión sobre el futuro sustentada en un pasado re-

construido sobre luchas y momentos que han definido lo que es hoy este pueblo mixteco. Líderes y 

dirigentes que han logrado construir "escuela" en la formación de pensadores críticos en esta 

sociedad. Líderes, a fin de cuentas, con historias como las que a continuación presentaré, y las cuales 

pueden ser útiles para seguir entendiendo a este grupo indígena y los profundos cambios que han 

estado experimentado en el último tiempo. 
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VII.I. Fausto Sánchez: de Santo Domingo, Mixtepec, hasta Atvin, C.alifomia. "Mi corazón 
en los dos países" 

"¿ Cónv sale uno adelante? Pue; )O aro que l5 por la nresidad, ¿nd, )O oro que así fae 
en rri casa Yo l5tuie uuendo en Juxt/ahuam, un-puebl,o en el, que no nací, y l5tuie kijo el, 
mmdo de personas descmdientes de t5pañdei. Sierrpre seguí la cbdiencia y rre enseñaron 
/,o que l5 ser honrado. Al llegir a l5te país uno trata de ha,rer /,o rrisrm y a,ando uno lleyp, 
a un lugpr, en donde uno se da a respetar y l5 uno, una persona trakijadora, sin pleü:a;, 
sin nada, la Wlte /,o respeta a um. Y uno errpi.eza a adaptarse a l5e anviente y a l5a 
adtura, porque uno y:i /,o trae conv catwrbre, y:i /,o trae en la sarrg,re de que uno que 
llegir a un lugar y li«.har y tratar de salir adelante. A sí fae en rri -puebl,o y así l5 aquí . .. y 
por l50 l5 que )O qui.ero rrudJo a rri -puebl,o donde )O nací, porque ahí nací, en Santo 
Daning:J en M ix allí se rre di,o la uda, y allí se rre di.o la oportunidad de c:nn;r. Pero 
tarrbién qui.ero rrudJo a l5te país porque l5 conv rri se¡¡mda mube, aquí rre l5tán 
criando, rre l5tán dando la oportunidad de ser /,o que soy. A sí que tenf!) el, rorazén para 
/,a da" (Fausto, en entreusta de Septierrbre de 2006}. 

''it quí na;cJtm k dam:.6 m«ha irformu:wn a /,a trakijadores, haa?rra talleres cm e/la; 
en sus casas, /,es repartim:.6 uiantes, hablarm sebe sus dera:.ha, mrm a /,a mrlin, de 
rorrunü-ación a hablar tarrbién sebe las nuews k;es que l5tán saliendo, tarrbién las k;es 
que /,a protegm, /,es hab/am;t; sebe sus derema de terK?r a~ para t:omtr, de terK?r las 
sorrbras para prote¡pse de/, sd, de que tierm derroJo a un descanso si se sienten enferrm o 
si se sienten rrnL S ierrpre se /,es da m«ha irfomuaón, haa?rra talleres corrumtaria cm 
e/Ja; para danes a conaer sebe cónv proter¡p sus derema y /,es de:irm que tarrbién tala 
tierm derema; 1:enff,1,n o no da::ummtas, que e/la; pumen, hablar por e/la; rrisrm, si 
algµien /,es dek algfm sueldo, si no /,es quieren pagpr, o no /,es quieren pagpr el, sueldo 
rrímrm. Tala l5a informu:wn na;ei:rr.i se la darm a la Wlte y terrrm; l5a facilidad 
parque /,a rrT?dia de rorrunü-ación na; pemiten hacer/,o'' (Om.ersación cm Fausto, 
rrientras /,o amrrpafJarra en una inspeaifn a /,a ''fik" de uws, conv parte de su trakijo 
en CRLA, en Septierrbre de 2006). 

Fausto, como parece ser una regla entre los mixtecos, tuvo una vida muy dura en su infancia. Pero 

quizás más que las otras. Como todos los de su generación, cuando niño compartió su vida entre 

traslados a vivir a Baja California y Sinaloa, con sus respectivos retornos a la comunidad, con el 
cuidado de los chivos y borregos en su tierra, a la manera como lo haría un pequeño pastor. 

Su familia viajaba por temporadas a trabajar al tomate, en un momento en que la agricultura 

californiana había extendido sus modos de operación y alcance a varios estados del noroeste de 
México (Garduño, 1989). En varios de estos estados, producto de esta nueva manera en que se 

organizaba el campo, se estaban constantemente requiriendo grandes cantidades de mano de obra 

barata, al igual como estaba ocurriendo en el vecino estado de California. 
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Producto de esta relación, California y los estados del noroeste de México llegaron a 

conformar una cadena global de mercancía, en palabras de Besserer (2007), esta vez en tomo al 

tomate, por lo que, personas como los padres de Fausto, al llegar al norte, abrían tras de sí la puerta 

de la migración hacia Estados Unidos para sus hijos. 

Esta situación en la vida de Fausto tiene sus altibajos, tal como describe su situación en 1979, 

cuando apenas se preparaba para cumplir sus 1 O años. 

"En ese tierrpo, en 19 79, elh (sus papás) se ilun a wir para S inalm, ese era el plan y 
estáfurru; en la terninal de cam!]rK!S en Juxtkthuam para wirna cuando lle¡J un señor, 
un tío rrio herrruno de ni rrumí y k di,jo que había una señora que estafu buscando a 
alguien para que iiiiera en su casa, para que k hiciera la rrurrlada y ÍuegJ ella /,o i1u a 
cuidar y ella /,o i1u a rrurrlar a la escuela ... y ÍuegJ conv )O sierrpre quise aprender a leer 
y a escribir y a hablar españd, )O di,je fJU15 )O m?rO )O rre quedo. Y dúe ni papá -¿Estas 
seguro de que te quieres quedar?- y )O k di,je fJU15 sí, y rre dúe - bueno fJU15 está bien-
E ntona:s mrru; y te mrru; a porrr tu carriseta o la ropa que quieras y )t:l te ms a quedar. 
Y )t:l fue que rre qutdé sao en Juxtfahuaca a iiiir con una farrilia de españdes, dmde 
estme iiiiendo por algµna aña. Tarrbién estme asistiendo a la escuela Gerrral Lázaro 
Gírdenas en la escuela de tardes y fJU15 en las rruiíanas tenh, que b:trrer, lamr la plata, 
ir al rrundado, ir par e/, pan, por las t:ortiJlas ... y la sábada y daningi; fJU15 a iender 
enpanadas o a iender ermiladas, t:ortas, /,o que rre rrunda,ran a wxier. 
Ahí estme iiiiendo con elh hasta 1983, sierrpre sao, ra:ardafu a nis papás pero )t:l no 
la uia. E se fue un tienpo rruy triste para ni parque la farrilia que rre di.o tRlho nunca 
rre iio mis que conv su errpleado, nunca ra:ibí. su carim, nunca su apa)O, y de ahí fue 
cuando les di,je que cuando teYfP- la oport,unidad de estudiar o salir adelante /,o i1u a ha<Er, 
k i1u a echar gi.nas, que no sinn para ser su esch:w, )O no quiero ser if!ZOYante, )O no 
quiero ser tratado de esa rrurx::ra, )O no quería rocibi,r arderl'5, )O sierrpre quise ser alguien 
mis" (Fausto en una entreusta, en Cd:ifamia, enA~to de 2006}. 

Para Fausto, aunque su corazón se reparte entre México y Estados Unidos, eso no le trae 

problemas para aceptar que está en ese país por necesidad y por las oportunidades que éste le ofrece. 

"Si en México hubiera lo que he podido ir aprendiendo aquí, ya no estaríamos en este lado", me dijo 

alguna vez muy pragmáticamente. La historia de Fausto es, en muchos sentidos, la historia de 

muchos otros migrantes indígenas que ponen el esfuerzo por delante para abrirse paso en otro país. 

Más propiamente, Fausto pertenece a la llamada generación y media1º1 
• El radica en Estados 

Unidos desde 1988, cuando llegó a ese país con tan sólo diecinueve años. Fruto de la experiencia 

101 Generaci6n y media es, en realidad, parte de la segunda generaci6n. Sin embargo, de modo muy específico habría que 
decir que cuando se dice segunda generaci6n se refiere a la generaci6n que nace en el país de llegada, siendo la primera 
generaci6n la que naciendo en el país expulsor, decide trasladarse al país de llegada. El concepto de generaci6n y media 
llena el vacío dejado entre las dos generaciones mencionadas antes. Es decir, se trata de los hijos nacidos en el país 
expulsor, en este caso México, pero que desde muy pequeños se fueron con sus padres a vivir al país huésped. Como se 
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migratoria de sus padres -la primera generación-, Fausto podría haber emigrado a Estados Unidos 

mucho antes, al menos desde hacia varios años, sin embargo fue su matrimonio lo que lo llevó a 

pensar en trasladarse al vecino país. 

'Soy arigj,nario de la cammidad de Santo Danirfs) El Viejo, es rrunicipi,o de 
San Juan M ix te¡xr, hab1,o rrix uro alto y 1legµe a California a pri,rripia del afio 
ni/, naurienta cxhenta y aho ... mando 1legµe tenía dúrintEle afia, y la razoo 
por la atal rre un? para acá es que mando rre cas~ enpecé a pensar en rd futuro 
de ni hija;, pensé que tal, 'l.l2 en México o en Chxaai )O no /,es ikt a paler dar 

futuro, que no le ikt a filtear la; fFSU6 de estudia ... enunes pensé mefar 
en errigrar a la; Estada Unula en donde pensé que hcty mis cpartunidades para 
que ella pu«lan mw; para que pu«/an terrr una buena ruucacifn, pu«lan hacer 
una canera" (E ntreusta ron Fausto, en Septierrbre de 2006, California). 

En la vida de Fausto, esta inquietud por cambiar el rumbo no se expresó tan solo en el 

hecho de cambiar su residencia al estado de C.alif ornia, sino más importante, en la meta que en algún 

momento se traza de salir del trabajo en el "field" y buscar mejores horizontes. Tal como me lo 
, lgún conto en a momento: 

"Cuando lkgué a Estada Unula enpecé a trahijar en rd "fie/d'~ (I)}1'l) talo rmndo hCUE. 
Trahijé en la inJda, trahijé en la mu de msa, fai, a la naranja, fai, a /eumtar nue<r:5, 

errrdJe la um, hice la pala de um, trahijé en un errpaque C8de rd nmenta y uro hasta rd 
rmenta y nuere. Pero fue en rd nmenta y siete, nmenta y a:ho, mando rre di, atenta que 
trahijar en el, 'fie/d" no tenía futuro y que éste sao dura mando uro es jmen, mando uro 
es fuerte. Cuando uro putde hacer rd trahijo del 'fie/d" y g,¡,nar un buen dimro. Pero es 
por un cierto tierrpo nada mis y )O y:i esta/xi IJew,ndo a rris treinta afia para entm<es. 
Pensé que no ikt a mistir para trahijar en un arrbiente (I)}1'l) en rd que )O trahijahi, en 
ese entam en rd errpaque. Fue entm<es que mefar decidí ir a la escuela. E rrpré en la 
escuda aquí en Bekmfie/d, en la esooa de adu/,ta;, para apr,?rder- irrJés y tarrbién a la 
rrismi 'l.l2 para ag,¡,rrar ni diplorru de la Hig, Sdxxl Este di,plorru /,o ag,¡,rre en rd afio 
da rrd uno. Estudiar rre sinió para ag,¡,rrar ni errpleo en CRLA. E so fue en rd afio de 
rrd naurienta nmenta y nuere. Ahí enpecé a trahijar en la Asisterxia Leg¡á de 
California, y:i mando sabía un JXXJUÚO de irrJés y sabía de la; prdierrus de la 
cammidad A demis, rre interesahi a;udar a la wrte del carrpo .. . la; que tenían 
prdierrus, la; que no salm bah/ar bien rd espafd Y de esa minzra fue mando enpecé a 
imducrann ron rd Frente Indíw,a Chxaqueflo y tarrbién enpecé a terrr conraaa; ron 
a:ras JX!YSooas que haáan otro tipo de trahija; que no era en rd carrpo y ella fueron la; que 
rre au.saron mando había esta pa;wüidad de trahijar ron asisterxia úwJ y fue mando 
ap/,iqué para trahijar ron Asisterxia Leg¡á de California y desde ese entm<es estoy 

aprecia, estos hijos si bien nacieron en México, los momentos claves de sus vidas, así como toda su educación, la 
realizaron en Estados Unidos. Ilustrando un poco la situación, se pude decir que la literatura y los medios han 
presentado cientos de casos donde migrantes mexicanos van cruzando, indocwnentadamente, la frontera con un bebe en 
los brazos. Esa fue la situación de muchos de los entrevistados por el autor de esta tesis. 
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trafujando cm ella en el pra:,rto indíw,a para ayudar a la W1J:e que no habla m«ho 
€5pañd" (E ntredsta cm F ausw, A g:Eto de 2006, Glifamia). 

Salir del "field" es la primera meta que se trazan aquellos migrantes que deciden, como 

Fausto, mejorar su vida lo mejor posible. En su caso, el obtiene un empleo en CRLA desde 1999. A 

partir del trabajo que desarrollaría en esta institución, se abren para él, un gran número de otras 

actividades de apoyo a la comunidad, lo cual lo va progresivamente transformando en uno de los 

mixtecos más conocidos en esta parte del Valle. Fausto, debido a su propia experiencia, tiene una 

visión, en general, positiva del sistema de justicia y de las posibilidades que tienen ellos de hacer valer 

sus derechos como trabajadores. El nos dice: 

'.'.A qui /,a; trahijcu:krrr5 ta/a; tierm /,a; rrisrm ~, ta/a; tierm derecho a ganar el 
salario rrímrrn, de que se /,es trate igual,, de que se /,es den ux/as las herrarrientas que ella 
n:xESitan para hacer el trafujo, aquí no hay la discrirrinaci/n de que si t.u tierl:5 
ckx:ummta tierl:5 mis derecha que tu porque no tierl:5. Pero claro, sierrpre puede hakr /,a; 
patrarx5 que ahusan de una persona que no papeks. Cuando /,es duen, para 
asustarla, que si haa5 dí!) o porX!S una derrunda en cmtra de ni te wy a «bar a la 
pdicía, te wy a echar a la nigra, )tt sé dmde uus y que no tierl:5 papeks. Puras 
am:nazas y a ura /,a; trafujcu:krrr5, pues se asustan A ura mando uno IJetfl a un país 
no crnxe la situaaón, no corxxE el atrbiente pues uno se asusta, pero )tt cm rd derrpo 
mando uno se m ada,ptando a/, sisterru pues )tt no /,a; asustan y la W1J:e m anx:iendo sus 
~- Pero en sí, ta/a; tierm /,a; rrisrm deredJa " (E ntredsta cm F ausw, Glifornú:t,, 
Septierrbre de 2006}. 

Fausto es ·parte de una generación de mixtecos que ha trabajado en QUA. En cierta forma, 

la mayor parte de los dirigentes y líderes mixtecos de hoy en día ha pasado, aunque sea por un breve 

tiempo, por esta institución. Eso les ha dado la oportunidad de conocer acerca de los derechos más 
importantes de los migrantes, acerca de las condiciones en que deben trabajar las empresas o los 

contratistas, y acerca de todas las características que se deben reunir para estar dentro de la 

normatividad que rige la vida de los trabajadores del campo en C.alif ornia. Fausto me explicó en una 

entrevista cuales eran las características más importantes de esta organización: 

"CRLA €5 A sisterria Leg:d Rural, de Glifornú:t,, €5 una aw,aa sin fox;s de lucro que 
fae emula en 19 7 4 para ser la uiz de /,a; trahijcu:krrr5 que trahijan en el carrpo. CRLA 
€5 una aw,aa que cfrece serucia gratuita a /,a; trafujcu:krrr5 del, carrpo sin ningún w;w, 
porque tnií.ha de /,a; trahijatÍor€5 del, carrpo no tierm /orml de cmtratar un aw¡¡uJo 
primdo y cm CRLA se /,es /JY€5tan ta/a; €5a; serzicia gratuita y la fJY€5taci/n de un 
aw¡¡uJo sin cwrar y €5e aw¡¡uJo pues te representa en la corte rrmar, superior, pues a 
cknle se teng,t que ir, pero Wsicammte /,a; trahijcu:krrr5 no tierm que pagar por €5a; 
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serucia y e5 lo que haíE e/, CRLA de Gdifamia. A demís tierm 23 cfianas en talo e/, 
e5tado, a«mtan cm e/, pruyrto nigrante, tarrbién cm e/, pruyrto irriíw,a que e5 dmde )O 
trahijo y ltle'ifJ a aparte las cficinas h:í.si.cas. 
En e/, pruyrto indiw,a, )O rre errtirf!) de/, trahijo cm la wue que no halla e5pafd Por 
ejerrplo, trahijo cm wue rrixura, za¡x:x.w. y )O s01 e/, quema darles irformui/n en su 
propi,o idwrru, por ejerrplo en rrix um Si ella hallan aro idwrru, entNm busw a 
algµien que haHe su idwrru para darles la infarmu:i/n swre sus clera:m aJl1V 

trahijadore5 y sus clera:m que ella tierm en Estada Unida. Pero h:í.sicarrente e/, 
prayxto indí,w,a e5 para hallar cm la wue que no halla e5pafx:i, para darles la 
irformu:i/n, y darles reprrsentaci/n" (Ent:reusta cm Faust:o, A~to de 2006, 
Gdifomia). 

Básicamente, la manera en que trabaja CRLA es la misma. Los trabajadores acuden a sus 

oficinas solicitando orientación, y si el caso así lo amerita, personal de la institución se encarga de 
representar al trabajador en diversas instancias. Fausto nos lo cuenta así: 

''El prirrer paso, mardo nacx:ra ayudarrn; a la wue e5 mardo ella /Jeg:ln a naa:ra, 
ella iiem-z a la cficina o hallan por teléfooa Ahí na dúen e/, -prriierru, que tienm, 
entam e/, prirrer paso e5 de hallar cm ella y haíEr la iml5tigui/n que com!S¡xnia. 
E ntín:I!S, preguntarrn; cuárdo trahijarm, las horas qué trahijarm, cm quién, en dmde y 
cuánto se ks dek, y fina/,mmte, la pregunta daie. Esta pregunta e5 atardo le dronvs al 
trahijadar; ¿ Qµé e5 e/, lo que ella quieren que nacx:ra hag:irrn; por ella? ¿ Qµé e5 lo que 
ella buscan de nacx:ra?. E ntum )tt atando ella dúen,· ''Bueno, )O quiero que rre ayude 
a rwtperar ni sueldo, o quiero que haHe a e5ta persooa JX1,ra que rre fkt~': De5pués de 
la entreusta fJUE5 t:erX?rra que llenar un dronrento darle ella na dan e5e pemiso de 
reprrsentana, y ltle'ifJ después naa:ra le asignarrn; un nÚ1n?ro de diente y )tt nacx:ra 
errpezarrn; a ser la 'Wl de/, trahijadar, la 'Wl de la wue y que la cwunicaci/n cm e/, 
errp/Rador )tt tien? que ser cm naa:ra )tt no cm e/, trahijadar, y la razáz por la que lo 
hacerra e5 porque a ura la fktt:rrns hallan al trahijadar, pero )tt no mís JX1,ra 
arrenazar/,o, errtum atardo e/, trahijadnr na da pemiso de ser su wz, entNm )tt na 
curunicarrn; di:nr:tdrrente cm e/, Jklf:rrn y le dronvs la razáz por la que e5tarm hallardo 
y le c/earrn; de/, -prriierru, y si quiere pag:¡r o /Jeg:lr a un amere/o cm nacx:ra errtum 
naa:ra ha.cerra cmtacto. Si ella no quieren haíEr ningún acuerdo, errtum arrhimrrn; 
al~ queja cm la cmisi/n de lahor y mrrn; a una, a,fererx:ia. Una w{ererritt e5 W?V 

tratar tarrbién de /Jeg:lr a un arregJ,o, en una, a,udierx:ia, que e5 W?V un juicia Si /Jeg:lrrn; a 
un acuerdo, durante la errtum )tt arreyfarrn; e/, prdlerru, pero si no termu; 
que se¡;ár adelante e ir a una, audierKia,, después de la audierKia,, fJUE5 )tt mmdan e/, Jallo a 
fawr en contra pero h:í.sicarrente nacx:ra después de que e/, trahijadnr na da pemiso, 
nacx:ra sorm; la que tarurrn; e/, paso delante de ella" (E nt:reusta cm F aust:o, A~to 
de 2006, Gdifomia). 

Dado el tipo de trabajo que hace Fausto, y otros muchos más como él, tiene el privilegio de 
tener un amplio conocimiento sobre los diversos problemas de la región, las leyes que los abordan, y 

los cambios que se han venido experimentando en el mundo de los campesinos en la agricultura de 
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c.alif omia. En efecto, la situación de los derechos humanos en su sentido más amplio, y las 

condiciones para su protección, han cambiado tan rápido como el desarrollo mismo de la 

agricultura. Fausto hace un breve recuento de algunos de los cambios más importantes en los 

derechos laborales de los últimos años: 

''Las ky?s están cmstanterrmte carrbiando .. . por ejerrpw cuando )O entré a CRLA 
uxlaúa no había una ley s<b-e "el cartiJo': tal, canv le dia:rJ. Es que residta que antes 
usafun el azadón cm rmza; de da pies de largJ para haa:r el trafujo y sierrpre había 
prd;lerms cm la g?nte que está trafujarrlo y está affl,(hada ux1o el día. Se 1Rs daila la 
espirn dorsal, tierm. prd;lerms en la espalda. Esta ley la carrbiarrn y ahara fJUE5 esta 
prdnbido usar azadm:!s cortita, tierm. que terrr al rmza; atatro pies de largJ o mis. 
Tarrbién atando llegué no había una ley sdJre w que es la sorrbra. A nteriorrrmte la g?nte 
trafujafu en un 'jie/d:: por ejerrpw de cebd1a o de ajo daxJe no había nada de sorrbra y 
la g?nte fJUE5 haíE da afia;, o tres afia;, se rrurierm canv da o tres pemnas de insdaci/n 
porque no había prcxea:i/Jn, para ella y ahara en el m!S de ju/,w, el pri,m:ro de ju/,io de/, 
2006 fJUE5 y:i paso una resduci/n que sefíala que dek hakr una sorrbra para cierta 
cantidad de g?nte en /,a 'files ': Si la g?nte se siente md, si se sienten rmreada, mn a terl:?r 
esta oportunidad de ir a descansar defujo de una sorrbra y esa es la nueu,¡, ley que ha 
pasado sdJre /,a derrxha de /,a trafujadares "(Fausto, A ~to de 2006, Gdifamia). 

Fausto generalmente trabaja en coordinación con la oficina de CRLA en Delano. C.On 

personal de esa oficina, acostumbra a hacer sus recorridos para inspeccionar que se cumplan las 

condiciones estipuladas por la ley. El revisa si hay baños en los "files", si les dan su descanso a los 

trabajadores, si hay sombra, si hay agua. Su trabajo en gran parte supone la elaboración de los 

reportes respectivos. Sin embargo, me advirtió Fausto, CRLA tiene algunas restricciones 

importantes. Por ejemplo, ellos no pueden obligar a los trabajadores a demandar a los patrones, 

tampoco pueden hacer un trabajo político o de agitación entre los trabajadores. Ellos no pueden 

entregar una sanción o multa a los rancheros, sólo pueden documentarla, por lo que su trabajo es 

diferente al que hace OSHA1º2• Esta institución sí tiene facultades para citar a un ranchero a 

comparecer ante un juez, tiene poder para obligar al empleador a asistir ante una autoridad judicial. 

102 OSHA, Occupational Saf ety and Health Administration, es una institución federal dependiente del Departamento del 
Trabajo de los Estados Unidos. Se traduce como "La Administración de la Seguridad y Salud Ocupacional", y es la 
organización clave para la seguridad laboral de los trabajadores. De acuerdo a la información disponible en su página 
(www.osha.gov), "La misión de OSHA es la de asegurar la seguridad y salud de los trabajadores en América 
estableciendo y haciendo cumplir normas, ofreciendo adiestramiento y educación, estableciendo asociaciones y 
motivando a un mejoramiento continuo en la seguridad y salud en el lugar del trabajo". Información obtenida en Junio 
de 2007. 
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Generalmente, me explica Fausto, el juez de la C.omisión de Trabajo (Labor C.ommission) 

intentará por varios medios convencer a las partes involucradas a llegar a algún acuerdo económico. 

Fausto conoce bastante bien el sistema porque, entre otras cosas, además de su trabajo en CRLA, 

trabaja como inteiprete del mixteco alto para las cortes de California. 

Desde la puesta en marcha de este sistema de intéipretes, a partir del caso de Santiago 

Ventura (explicado en el capítulo III), Fausto logra obtener su reconocimiento como intetprete del 

mixteco para las cortes. Según me explicó, la mitad de los casos que recibe son judiciales, y la otra 

mitad son, por ejemplo, de traducciones que se solicitan para el hospital. A veces la ha tocado asistir 

a una mujer durante un parto. Y en otras, ha acompañado a hombres con problemas médicos como 

sífilis, gonorrea, o algunos que se han quemado en el trabajo, a los cuales ayuda explicando las 

recetas y las indicaciones medicas. Este trabajo es importante para Fausto, y se toma muy en serio 

hacerlo con ética y dedicación: 

''Sorm rruy paa traductores en la unifn ammcana, no eswy segµro si sorm da o ms 
pero aaua/,rrmte /a; que herm; redizado el, entrenaniento, por /,o que ),O s~ aquí en 
California sorra ms persooas; F. M., P. R y )U Lo mis inportante al pnrripw en este 
trafujo es la étiai prrfesunal, es dmr, un intérprete es nada mis la ioz de la persona y la 
ioz de la persona que quiere sakr la inforrrucün N a;otm no -¡xxlerm dar opinwn, no 
-¡xxlerm agregir palabras de mis a la pers<na, no -¡xxlerm sentir el, sentirriento que e/la; 
tierm, aurque a me, existen, porque sorm hwrum y no -¡xxlerm eutano, pero nuestra 
étiai prrfesimal es de que motm sorm nada mis la ioz de la pers<na, no -¡xxlerm 
'lirrular /a; rmvres de la persooa, no -¡xxlerm hahlar la situacifn de la pers<na, porque 
hay un ax;/i,~ que mmda para quien ude esta étua, motm estarm rujo jurarrmto del 
Estado. Nuestro jurarrmto dú:e que uxlo /,o que se cúgi de la pers<na, uxlo /,o que esterra 
interpretardo, dek ser nada mis entre la persona interesada y motm, m s~ nada 
mis de e/la; dtspu/:S de nuestro trafuja Esa es la étua, cúm rrunten?r la ronfiderriaHdad, 
la crrxlibil:idad de la persooa. La persona que motm estarm interpretarxlo mora la 
herm; anx:ido, puede ser aleftn mino, puede ser aleftn pariente, puede ser aleftn f arrdiar, 
pero /,o que motm dekrm de transnitir, es que esa persona m m a:ntar /,o que 
que e/sir de e/la;, pero e/la; um a terX?r la plena cmfiarrz.a de que motm m mrm a 
hamia; quedar md, hahlarxlo a traufs de e/la; /,o que suar:lió aa?Yra de una aza, esa es la 
étiai del interprete" (E ntreusta cm Fausto, California, Septierrbre 2006}. 

Desde el mismo sistema judicial, subieron a la página de intemet los datos de Fausto como 

traductor. De este modo, me explica Fausto, cualquier persona que requiera sus servicios, debe 

apretar la ventana donde dice "mixteco alto", y allí están sus datos donde lo pueden contactar 

directamente o a través de la corte. Allí, entonces, pueden acordar un pago por el servicio y las 
condiciones, ya sea que éstas impliquen que Fausto haga el trabajo de traducción por vía telefónica o 

viajando directamente al lugar donde sea requerida la inteipretación. 
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Pero el trabajo de intérprete no es la única ocupación adicional que tiene Fausto. Además de 

las tareas que se desprenden de este trabajo, Fausto ocupa un puesto importante en el FI OB, Frente 

Indígena de Organizaciones Binacionales. En el año 2001 Fausto fue elegido como Presidente de la 
mesa directiva del C.entro de Desarrollo Indígena del FI OB, que es la figura legal con que trabajan y 

operan los proyectos. Como expliqué en capítulos anteriores, esta figura legal es fundamental para 

organizaciones de la sociedad civil en ese país. Con ella, pueden firmar y suscribir contratos, pueden 

recibir fondos y operar con cuentas bancarias, pueden contratar seguros y dar seguimiento a sus 

proyectos. Como lo explica Fausto: 

"Yo fui, norrbrado en el, da rri1 uno, mm pn3idente de la m?Sa di:roctiui cid centro de 
dt:5arrdlo indíw,a para /,a ruxaquefa. Es mm un ¡xx¡ui,t.o de aprdur /,a prayrta, de 
ier mm se están rmrejarx:lo /,a prayrta, las finarrzas, en din/e se están haciendo /,a 
trafuja, es mm ser un representante de la carunidad y ier la parte finarriera y cónv se 
esta trafujarx:lo el, prayrt,o, tarrbién cónv supenisar a/, dirrn:ar ejocuti:w, d cual, supenisa, 
a su uz, a /,a errpÚ!aíia. Es mm terer un caw de supeniswn hacia ella. Naotra; 
sara /,a que aprdurm /,a ~, aprrmrm d din!ro, aprdurm este ... uxJo lo que 

que ier cun d trafujo qtK! se esta haciendo en d centro binaaanaL 
Hay uiria ~, un ¡rrayxro de salud para la rrnjer indí¡p,a, tarrbíén tierm d 
¡rruyrto de interpretes que es de tratar de entrenar a perswas que ha/dan idiarus exótm, 
o -idiun1s de Chxaca y espafd,, para qtK! pu«lan ser Ínter¡Jreú3 en las cortes, en las 
dínu:as, y tarrbién de dar educacifn a la w,te qtK! m:esita infarmui/n sebe derecha 
lamra/,es y tarrbién de <:rÍucar a las munis qtK! uin a ser mulres por prim!ra uz y 
tarrbién para tratar de errootrar la farrm de darle segµro mídúo a las persooas rrix tws 
qtK! no lo tierm Hay uiria ~, a/,?J,llll um escribi,rm prayrta y se /,a 
rmrriarm a farrlacún:s cid glJierm, o a la farwci/n Ra:kefe/Jer, a la F urdadn F Clf'd y 
a erras farrlacún:s que s<n /,a que nz dan din?ro para ha.cer- est:a prayrta, o sea que 
estarm finarxiada por farrlacún:s, ella sen /,a qtK! nz dan d din?ro para ha.cer- /,a 
prayrta que terrrm "(Fausto, Septierrbre de 2006, Cdifamia). 

Por estas razones, Fausto es uno de los pocos paisanos de San Juan Mixtepec que participa 

activamente en el FIOB, puesto que como indique anteriormente, la gente de Mixtepec ha preferido 

trabajar formando sus propias organizaciones de pueblo en California, y no hacerlo bajo la dirección 

de organizaciones más amplias y grandes como el FIOB. Sin embargo, Fausto al tiempo que ha 

trabajado con el FIOB, ha sido uno de los fundadores de la Unidad Popular Benito Juárez, la UPBJ, 

organización que como indiqué en su momento, agrupa a los paisanos de Mixtepec en el sur del 

Valle C.entral. 

En la UPBJ, Fausto es uno de los "motores" , siempre está organizando eventos, reuniones, y 

presentando iniciativas de diverso tipo. Muchas de las reuniones de esta organización se hacen en la 
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oficina de Fausto en CRLA, en Lamont, California. Él ha sido uno de los impulsores de la fiesta del 

24 de junio que ellos realizan en Atvin todos los años, como parte de la conmemoración de su santo 

patrono San Juan. Fausto me ha explicado que producto de las leyes en Estados Unidos, ellos 

siempre deben presentar esta fiesta como un evento de las costumbres y tradiciones oaxaqueñas 

puesto que no es posible hacerlo con el argumento de celebrar a un "santo patrono" . Las leyes en 

ese país, prohiben cualquier acto público donde se mezclen cuestiones religiosas. 

Para Fausto es muy importante impulsar la unidad de sus paisanos, porque de este modo, 

argumenta él, se podrán mantener las costumbres y tradiciones de su pueblo. La UPBJ no es una 

gran organización, como las que "tenemos en nuestro estado de Oaxaca" , nos dice Fausto, falta 

mucho por hacer, pero vamos por el buen camino. El lo explica de este modo: 

"PUE:S €5ta €5 la Unidad Popular Bemto Juáwz. Lo que €5tarra haciendo €5 tratar de 
encontrar orr¡p,nizacún5 para que eduquen a la w,te de nuestra rorrunidad En €5te caso, 
€5tarra tratando de traer a un <ficia/, del sheriff para que ella k expliquen a la g;nte sd:m! 
las CI.ias en las maks ella fM:'den, ayudar, ad] puede ser su aporte, mm la wite, se puede 
corrunicar ron ella para hacer al~ denuncia. Y tarrbién que la w,te tenfF la oportunidad 
de CUIKXErÚJ;, de ten?r canfiarrza ron la pdicías y tarrbién de ¡xxler abrir €5te puente de 
a»nfJ1icaci/n que no existe ron la rorrunidad, ¿ierdad.?. Y tal U!Z la razm de que no existe 
cummimcim sea parque /a; '~herijf€5 " erren que uxJa la w,te que uerr de Méxim haHa 
nada mis €5pafld y punt,o. Ella no €5tán edUl:ada en sakr de /,o que scnu /a; ruxaquefia, 
que no tala halian el, €5paf1a o /,o hablan pero rruy !irritado y €50 €5 /,o que naam 
queretm hacer. Tarrbién queretm orr¡p,nizar algún tipo de fuile para el, día de /a; rrnerta y 
tarrbién por1!r un altar el, día de /a; rrnerta. E so para initar un fXXIJ de /,o que pasa en 
nuestro puelio. Ya que no rermv; la oportunidad de iiajar allá y €5 wm un fXXIJ de eduair 
a la w,te sd:m! las a:.itunvres que uxlaúa terX?rm en nuestro pueb/,o" (E ntrerista ron 
Fausto, A~to de 2006, Gdifamia). 

Fausto es conocido en su comunidad por varios de sus trabajos desplegados a lo largo de 
estos años. El también fue conocido, y en algunos casos criticado, por ser el primer mixteco en 

comprar una casa en esta parte del Valle. Gtando él compró su casa, muchos paisanos y miembros 

de la comunidad lo criticaron diciendo: "Fausto ya no piensa volver, se quiere quedar aquí y olvidar 

su origen". Gertamente, los mixtecos tienen un proceso de incotporación a la sociedad 

norteamericana más lento que otro tipo de mexicanos. Sin embargo, con cambios como los que 

Fausto ha llevado a cabo, esta situación está cambiando. 

El compró su casa en 1991, cuando apenas tenía 21 años. Él me contó que se había cansado 

de rentar y comenzó a buscar casa pero no a través de los bancos sino por medio de un trato directo. 

Luego de buscar un tiempo, tuvo la oportunidad de comprar directamente con el dueño, un chicano, 
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un mexicano nacido en Texas. Fruto de esta negociación, Fausto ahorro el pago de un crédito con el 

banco, cuestión que por lo general "amarra" al comprador por unos 30 años de estar pagando la 

deuda. En tan sólo 10 años, Fausto completó el pago de su casa la cual ahora es totalmente suya. El 

nos lo cuenta así: 

"Cuando /Je¡p,rru; cun ni f arrilia en e/, ochenta y cxhq esture uuendo trB afia de renta, y 
)O uia que cada m!S sin f dtar e/, día prirmv, pues a pag:¡,r renta. Y lueg:J m1 puse a 
pensar: ¿ Y ese di,rxw, dónde ut? ¿ 0n quién se queda?. E rrtarm le di,je a ni espaa de 
que lo mjor era emprarse una casa y en ese tierrpo no se amtmrbram canprar casa 
porque úr, W1fe una a a:ra se asustamn y da:ían de que si canpras casa a/, rato en da 
trB afia te echan de aquí de Estada Unida y úr, casa se queda aquí y ws a perder txx1n. 
Chti5 da:ían para que te ws a envarrar t:reinta afia a pag:¡,r una casa mando en M éxuo 
puedes tramjar aquí da o trB afia y cunsf:rUJ?S una casa lxni,ta allá y tierx:s una casa 
allá para mando te saquen del, país. E rrtarm )O le di,je a ni espaa de que lo mjar era 
aniesg:i,rse a empra una casa y pues fuera lo que faera, si na; sacan pues ni rrcxlo y si no 
pues na; quedarru; cun úr, casa. Y por eso na;a:ra decidi,rru; canprar una casa en e/, 
rmenta y uno, y no ÚI, emprarru; ni cun ÚI, finarx:iera, ni cun e/, mrm, lo canprarru; de 
duem a duefío. Na ta6 esta cport.unidad porque lo anduurru; buscarxlo y porque 
teníarru; g:i,nas de emprar una casa y terrr nuestro propw ho-¡p,r, nuestro propw patio, sin 
que e/, duem faera y na; di,jera que d[P no estam bien o que /Je¡p,ran a ta:ar úr, puerta por 
ÚI, renta. Fueron w:ria f aao-tr5 la que na; húierun ronprar una casa, y pues )t:l 
canprarxlo esa casa, anini a rris cuñadas tarrbién a canprar casa y )t:l ellas canprarrn 
casa ense¡gada, a/, siguiente afx> tarrbién ni herrmna en Larrmt ag:i,nú su casa y así poco 
a poco úr, W1fe )t:l errpez,ó a canprar su casa . . . pero )O aro que prim:ro a/,gµien tenía que 
quitarles ese medo de que curprar casa. Dear que no era un de/,ito y que tarrpao na; ihm 
a echar de Estada Unida así de fácil," (Entreusta cun Fausto, Septierrbre de 2006, 
Cdifomia). 

Gracias a todas las tareas que a diario realiza Fausto, ha ido ganando presencia y notoriedad 

en la vida pública y organizativa del Valle Central de California. Uno de sus mayores orgullos es el 

haber sido elegido, mediante elección popular, como Representante del Distrito Escolar de Arvin. El 

cargo que ocupa Fausto llena de orgullo, no tan sólo a su familia, sino a la mayor parte de la 

comunidad de mixtecos en California. Es la primera vez que un mixteco ocupa un cargo tan 

importante, y eso me lo han repetido en el sur del Valle y en Fresno varios de los dirigentes del 

FIOB. 

"El representante de/, distrito escw,r es un ca1íf) de eúu:iái popular, ronv rmdJa de la 
que cmfarrrun ÚI, sociedad ciiil en Estada Unida. Para a/,gµien ajeno a úr, rralidad de 
este país dek ser difoil, enterder ronv furr:iman aquí las caas. Se dek ra::ardar que 
rmdJa de la puesta irrportantes o ca~ de interrs para úr, cwunidad sen e/, residtado de 
ekx.ri<ns y prrXBa de participadfn. Par ejerrplo, durante e/, tierrpo que l1ew aquí, la 
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rrixum; de San Juan han estado rruy inten!sada en partiapar en las elu:r:un:s para 
defimr al, Sheriff de/, rmdado. Par talas parre; hay letrera cun -puliiaula anunciando a tal, 
o cual cardidato a ekrrwn conv jefe de Sheriff "Vcxe por X, el Sheriff que Usted )ti 
a»100?': "Vcxe por Y, para irrpulsar la carrilia que rro:sitarms ': La de la 
UPBJ estaw.n arordando reunün3 cun la cardidata para a»100?r sus propuestas y 
prdJablem:nte en las práxirrus serrnnas ha;ti m«has reunün3 cun ella. 
A urque es rruy fácil criticar ateSlÚn!s de la sociedad ammcana -su estilo de wJa, el 
cansurrisnv, la uda inmdiata, la cunida, en fin-, se dekn <Íí5tacar mestún:s conv ésta, 
en dmde la wue a»rÚn y amiente puaJe irridi,r para defimr a sus autoridades y sus 
pdiáas, la enmrgpda de ugjlar a las escuelas, y de cuidar la parques. Mirado a la 
distancia y pensado enMéxim, m parw: inpaiHe irmgj,nar a la ux:ina de ni cdmia en 
el Distrito F ffieral, or[pnizárme para e/egj,r al, mew jefe de la pdicía judicial De ese 
tarmm sen las difererrias entre arrm países" (Notas de carrpo, A~to de 2006, 
CaHfarnia). 

Fausto como Representante del Distrito Escolar, participa en las reuniones anuales que se 

hacen para evaluar el desempeño de las escuelas, en donde escucha las opiniones y criticas de los 

padres y de la comunidad en general. El cargo es muy importante, porque entre otras cosas, él y la 
mesa directiva del distrito escolar, ayudan a decidir cosas tan sensibles como el sueldo del supervisor 

escolar, los sueldos de los maestros, y las metas escolares para el año. Fausto me contó así sobre esta 

expenencia: 

''.5 í .. . en el, da ni/ a1atro la g;nte de A nin, no la cr»mnidad rrix tira, si no la rorrnnidad 
en ¡prral, la que trafujan en el, palaao de~ m prcpusierrn para que m larrz,ara 
para rrierrbro de la m:sa di,reai:m de/, distrito esaiar de A nin Y pues )O no tenía úka de 
que se tratam E !la m d«ían· '~ tú te tierxs que larrz,ar, tierxs que cwpetir cun ella 
porque termu; armicana en la m:sa di,ntti,m y ella no entienden nuestra adtura, 
no entierx:kn nuestro idiam, la mtpia de la rruestra que están ahí sen~' ella 
no hal:ian el, espafd y alando na;ara; mrms queY'el'ra hahlar cun ella y na; da 
w-güerrz,a, na; da pena. Pero si tú bgras entrar en ese puesto tú pueá3 haa:rús carrbiar de 
idea, pu«Íl5 apo:µr para que tengm que par, a rruestra büi11f!fies, para que tenfJ:ln que 
hacer un carrbw en la esmela, ayudar a que la padrE5 de f anilia se sientan bien al, ir a la 
esmela, y m di,jercn ese sería el trafujo si bgrafu entrar a ese puesw':- Y pues la wdad 
)O no estaki rruy ammulo porque no sabía lo que era ¿no?. E ntam un día el, sefíar que 
era akalde de esa ciudad m imitó a iemr a inscribi:mr a Bekersjie/d y m dia!.· ''V~ 
mrms, )O te wy a llew,r a dmde te tierxs que inscrilir y no ws a pagi,r nada, si rrrik 
al,w,a dmaciá,, entam lo tierxs que reportar al, andado, pero en este casq tú no te 
apures porque no ws a hacer ningún gi,st:o, na;ara; mrms a tratar de aJm?r la ue, para 
que la w,te wte por ti E nlmíI:s, )U, habiendo duho esq na; iemrms para Bekersfie/d 
A l1í m inscribí para cmpeti,r cun una sefíara ammcana que )ti tenía el, puest:a Se l1e¡fJ la 
fecha dd da de N mimbre, pero antes de esa f<:r:ha nire que pusierrn cartekns en las 
calles para que la w,te wtará por rri, que d«ían· ''V cte por F aust.o Sándxz, para A nin 
Junior Sdxxi, Brurd" y tarrbién al,gµnas persa1115 m pasaren por el, peri/xlim y corrían la 
ue y fo,a/,rrmte se lkg5 el, da de N auerrbre Yo la ierdad, no esta/xi haciendo m«ho caso 
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de ci»m ib:in las 'WtacÚn!s y de repente cunv a las nuere de la nahe, rre halda e/, 
aladde y rre dia~: ''Fe/,icidades F aust,o, fe/,icidades ': Y le di,fP.· "¿porqué?': "Ganaste'~ rre 
di.ce, ''/e g¡t,naste a la señora con atatrrxienta cirx:uenta utas mis ': LuegJ supe que )O hia: 
naurienta atarenta y cirx:o y ella hi20 atatrrxienta no sé qué. Le g¡t,ni con la rritad de la 
utas, y en1ml:13 fue que t.orri paiciin Cm e/, tienpo rre fueran dando entrenarrienta, en 
ci»m se tenía que wtar, en qué <:5 lo que tenía uno que ier y rrirar lo que <:5tahi pasardo 
en la <:5atefa. Gradas a cfu berra Jxxlido htUEr al,~ carrbi,a, en la <:5cuela y la 
pnrrera carrbi,a que berra hedxJ <:5 de que ahora /,a; di,recrores de las <:5atelas tienen que 
ser bilingües, tarrbién e/, ayudante del, pri,rxij»l tierx! que ser bilinefte y tarrbién de que las 
juntas sí mn pu/res de farriüa, tienen que ser bilingües, tierx! que hakr- a/,gµn 
intérprete que /,a; <:5te interpretando. Tarrbién de que <:5tarm irrpu/sando rmdxJ <:50 de que 
se hag¡t,n juntas mis ngulares con la pu/res de farrilia, de que por lo rrena; cada m:s ha;u 
una junta con pu/res de farrilia, que arrt:erwrmmte no había. No mis había una junta 
g;rr¿ra/, en e/, audú:orw cada año, con /,a; pu/res de farrilia, pero no había juntas seguidas. 
M udJa pu/res de farrilia, no anxían a quierx!s eran la mteSt:ra de sus hija;, ni la 
rmteria que <:5tahin <:5tudiardo ni nada de <:5a Y ahora fM3 <:5tarm lugrando htUEr <:5e 
carrbw y tarrbién <:5tarm lugrardo htUEr de que se <:5te constru;endo una nuew <:5cuela en 
la ciudad de A nin y con un norrbre latino y <:5a; son /,a; carrbi,a que he Jxxlido ham: Ya 
se rre amw la fecha de sdinn, pero tarrbién rre mueran a anirmr de que sigµiera y así 
que wy a se¡µi,r a:ra uz y y:i rre inscribí. Pero <:5ta uz no teng:> cmtrirx:ante, así que wy 
a ... )O sdo <:5t:ay wnpitiendo (risas) ... " (Entreusta con Fausw, Septierrbre de 2006, 
California). 

Fausto, producto de toda su amplia experiencia, tiene opiniones muy contundentes sobre los 

mixtecos, la sociedad americana, y su futuro en ese país. Fausto no niega las tremendas limitaciones 

que existen en Estados Unidos. Él, en todas nuestras conversaciones, ha insistido mucho en que 

ellos como indígenas llegaron a un lugar que era campo fértil de racismos y discriminaciones de todo 

tipo. Pero al mismo tiempo, él critica el hecho que sus paisanos mixtecos no se han querido ir 

integrando más a la sociedad donde viven. 

G.iando hablamos alguna vez sobre las marchas de la comunidad latina en Estados Unidos, 

Fausto fue algo crítico de sus paisanos. Según él, ellos no han despertado aún para luchar por sus 

derechos, sólo cuando sus problemas son tremendos y el "agua ya les llego al cuello", deciden 

participar y hacer algo. "Es bueno que la gente se una y luche por sus derechos ... de que hagan lo 

que tengan que hacer para hablar sobre sus derechos, lo que les corresponde .. .los mixtecos si han 

participado en las marchas, pero muy poco, como que ellos todavía no se han adaptado a la vida 

social en Estados Unidos, como que a ellos les falta un poquito más de comunicación y les falta ver 

un poquito más, tener más visión de que tienen que ser parte de este país y de estas marchas para 

manifestarse" (Entrevista con Fausto, Septiembre de 2006, California). 
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Fausto sabe que la única posibilidad para sus hijos es a través de la educación. Por eso ha 

puesto mucha dedicación a que sus tres hijos tengan las condiciones que él no tuvo. Sin embargo, 

esto no significa alejarlos de su cultura y su origen. Fausto es un promotor de su cultura y de su 

tierra, aunque sea parado desde un punto geográficamente muy distante de la comunidad de origen 

en Oaxaca. 

"Yo a rris mfla, sierrpre /e; he dü:ho que a ptsar de que ella nacierrn aquí, ella sigµen 
tenieníÍíJ las raía:s de Chxaca. E !la s<n azxaqueiia;, s<n -iniíw,as de Chxaca, que es de 
la parte rrix teca y ella nacierrn aquí porque naam así lo d«:i,di,,m, para darles la 

pero naam sierrpre /e; estarra enseñardo de que allá están sus raía:s, allá 
están sus abuelita, allá está su farrilia. Induso ahora que fia para Méxim fJUf5 m! traje 
una l::undera de México, para que ella se sientan mis argµ/laa; de donde soo." (E ntreusta 
ronFaust:o, Gdifornia, Septierrbre de 2006}. 

VII.11. Adolfo Gómez. Identidad y lucha ( O como entender las nuevas fuerzas de la 
costumbre). 

"Bueno, fJUf5 este, rri norrbre es A ddfo G<Ím2 Hernánda, scry originario de este 
mtnúipw de San Juan Mixte¡xr, este ... fJUf5 de identidad aátural Mixt«.o, lo hahlo y 
talo, así ronv tala la g!Ylle de acá. Yo uw en la calzada de independencia aurque naá en 
la currunidad de Gb:tyua Mixtepoc. Es una corrunidad que oro que es de hs ú/,tirrm, de 
hs mis incommiauias en e/, mmúipi,a Mis padres s<n carrpesina la da, rri padre es 
rrigrante ahora e/, m a Estada Unida por tenporadas, e/, tÍerX! papel.es y m y 'lien?. Mi 
mimí, fJUf5 arria en casa. Llegue a independerria a uur ronv rri mimi es originaria de 
independerria, rri padre es originario de Cabzyua. E ntam se unieren a independerria 
porque hay mjor cummiauim, por~ Yo estudié rri fXÍt.«ucifn b:ísim en la esmela 
bilingüe de la corrunidad de Independencia El mud S(XJ,(fWrio fJUf5 la húe acá en la 
esooa secundaria tfrni.ca 11Úm!ro a:henta y uno y e/, l:w:hilleraw en la Prepa Popular en 
Tútxiam Y la can-era la húe en la Umiersidad A ut/norm Beniw Jud:n2 de Chxaca, 
Allí estudié ley:s "(A ddfo, en Jumo de 2006, Mixtepoc}. 

Adolfo es un pensador del pueblo. A pesar de no cumplir aún los treinta años, tiene ideas muy 

definidas acerca de su cultura. Habla de política lo mismo que puede hablar de tradiciones, y gracias 

a contar con algo de experiencia migratoria (no extensa, como la de sus vecinos de Independencia), 

tiene una visión sobre los Estados Unidos y sus paisanos allá. 

A diferencia de Leonel, él es hijo de padres campesinos sin estudios. Sin embargo, 

igualmente él estudió para ser abogado. Por esta razón, comparte con Héctor y Fausto el trabajo con 

problemas legales. Pero esa no es su única ocupación. CDmo la mayoría de los jóvenes que estoy 

presentando en el este capítulo, Adolfo se desempeña en varios frentes; como abogado en el Centro 

280 



de Desarrollo de Mixtepec, como dirigente estatal de RIIO, como representante de su barrio en las 

reuniones del municipio. 

La última vez que Adolfo viajó a Estados Unidos no fue, técnicamente dicho, como 

migrante. El viajó, junto a Leonel, como parte de trabajos que haría RIIO al ir a presentar la 

situación del municipio a los paisanos, principalmente de estados de la costa este de aquel país. 

Varios paisanos de Mixtepec residentes en esa parte estaban preocupados por todos los rumores que 

llegaban acerca del municipio. Las críticas eran frecuentes en el espacio transnacional, y la difusión 

de noticias que hablaban mal de las autoridades era cuestión de todos los días. Por esta razón, 

Adolfo viajó a Estados Unidos. Además, Adolfo era el coordinador estatal de RIIO, y como tal, 

debía trabajar impulsando la comunicación con los paisanos migrantes. 

''Fui, a Estada Unida en d m:s de Mayo y Jumo. Fui, parque /,a cunpafEta de 
Independen:ia m! habían imitado a una reunú5n rorro allá hay mis cid cincuenta por 
ciento de la wrte que no ha w1ido hace rrudJo tierrpo. Esa ts una tenporada swre talo 
entre d qui,rxe de mf)O y d qui,rxe de Jumo, ts un tienpo dcn:/e ts rruy grande la 
commtraaán de /,a paisana por d tienpo de trafujo que existe allá en /,a Estada 
Unida. E ntam se intentó hcuer- una anmtraaán de cienta de w,tts. La 7Erdad no se 
akarrz.o la rma. El d-Jjeti,w era irforrrur qué hay en Mixtepec, qué se tstá haciendo y 
cwv urx:ular mis Mixtepec an tsa pwlación rrig¡ante, fJU€S foe /,o que hi&ra y sí 
amdiercn rorro ciento cincuenta w,tts, aprux imularrente'' ( A ddfo, M ix tepec, Jumo 
2006). 

Allá tuvieron varias reuniones. En Carolina del Sur y en Virginia, donde hay muchas familias 

de Mixtepec. Para Adolfo este viaje fue muy importante. Pudieron aclarar varios puntos, y lo más 

importante, le pudieron dar una visión más cercana de lo que allí ocurre actualmente. Adolfo 

reconoce que se ha extendido hasta aquí la división política del municipio. De hecho, en gran 

medida la invitación que hicieron los paisanos para que viajaran estos dos jóvenes se debió a todos 

los rumores que se difundían, y que en perspectiva de los organizadores, debían ser aclarados. 

O::>rrupción en el municipio, la construcción de una carretera que nunca se llevo a cabo, grandes 

problemas de robo de los recursos públicos, y varios chismes de esta naturaleza. 

Adolfo es parte de la dirigencia de RIIO, y como tal, aunque "técnicamente" el gobierno de 

Mixtepec actualmente es el resultado de una elección popular de las comunidades, su organización 

tiene muchas cartas en el asunto. De hecho, esta organización desde el gobierno de Moisés Cruz, ha 

ejercido una suerte de "super-asesoría" al cabildo municipal. Ayuda organizando reuniones, haciendo 

gestiones ante autoridades, y elaborando proyectos junto a las comunidades. 

281 



Para Adolfo, estar en el norte representó una oportunidad para volver a pensar en las cosas 

que los unen como mixtecos. Me explicó al respecto, que a pesar de toda esta división política que se 

reproduce en la costa este de Estados Unidos, lo que prima entre sus paisanos es la solidaridad 

comunitaria, algo que él define como mutualismo: 

'E/la; entendieran /,o que se hada en Mixtepec, las d:Jras, Út camtera, el rentro de 
desamilo, de salud, talo <5a Y al final de amtds para rri ella no <5tán tan di:ddida. 
E /la; s~rán unida porque allá se nquiere de rr,,¡dJa, ayuda. Par <50 allá hay mu:ho 
rmtua/,isnv, aunque <5tén di:ddida. Hay nu.ha ayuda entre tala, que si para un '}"aid:; 
para Út renta, para cuns~r un trabaja Talas ella se ayudan, y no hay <5e resentimento 
alJd, allá úi nea:sidad de <5tar unida €5 mis grandes~" (E ntreiista con A ddfo, E rK?ro 

de 2006, Mixtepec}. 

Adolfo está convencido que la cultura indígena es la clave que les puede permitir 

desarrollarse como pueblos. La cultura mixteca tiene fuerza y no va a desparecer, me dijo algunas 

veces. A diferencia de Leonel, Adolfo tiene mayor confianza en la cultura y las costumbres, o al 

menos piensa más en ellas como posibilidades para la supervivencia del pueblo mixteco. Hablando 

acerca de su cultura, me dijo alguna vez: 

''El mstizaje y el indi,gmisrro son adturas diferr:nt¡5. Aunque )O ha;u ido a Út 
uniiersidad, aunque )O ha;u ii:ddo en Út ciudad, aunque entiendo rruy bien /,o que <5 Út 
ci:ulizaci/Jn en Út ciudad, <50 no sigpifica que quiero dejar ni pueb/,o, rri tradición, rri 
~twrbre, rri haHa tanpan Porque se que no <5 pebre rri adtura, sino que <5 una 
adtura rruy riai, <5 una adtura con m«has ~as. Par ejenpw si algµien tien? un 
p-rrl;/erru, na ayudarra y punta Y, en carrbw, allá /a; ci:ulizada, /a; de Út ciudad, im a 
algµien que €5tá tirado ahí, y dúen.· " .. . déjaw por perdejo €5tá ahí.'; punta Es un rrurxio 
distinto, hay una fasta ad na cmurarm; a tala y ami:urm; igµal,, allá hay una fasta y 
Út w,te <5 diferente, <50 no quiere dror que nact'rc6 <5terra atrasada o ella <5tén 
amrrz,ada, cada pueb/,o, cada adtura tien? su propia eu:Juaón. Eso <5 /,o que <5t.ay 
entendiendo, que cada pueb/,o twr su propia eu:lucün. E nMixtepec noma dt5apanrer el 
nixum, su haHa noma desaparecer, al mzna; <5tá fjl,rantizado el idimu cien am, el 
M ix uro. En M ix tepec /,o habúi, sino el nmenta y cinm por ciento, el nmenta por cienw 
habla el Mixum, aunque ha;u mu:ho rrigrante, si~ siendo nuestra~ y así m a ser 
por mu:ho tierrpo mis" (E ntreiista con A ddfo, Mixtepec, Junio de 2006}. 

Muchas de las inquietudes que tiene Adolfo, muchas de sus ideas acerca de la cultura y la 
sociedad mixteca, las trata de plasmar en su trabajo en la organización RIIO. En ella participa desde 

1997, en una historia personal donde progresivamente va ocupando cargos de importancia. RIIO 

nace como una organización de migrantes, nos dice Adolfo, principalmente para atender las 
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necesidades de sus comunidades, y para hacer valer sus derechos evitando su vulnerabilidad. En sus 

palabras: 

''El d;jetiw de esta arg:inizaoon fue reiiindi,car a h puebl,a rrigrantes ante las 
diferentes instancias de g:st:iooando /,a rocursCE para las currunidak 
rrigrantes porque en rrudJas de las úxalidades el nigrante ha imertido m«ho 
din?ro para la rra/i2,aci/Jn de d:rras conv es el canino, el agµa, potable, infinidad 
de pruyx:ta de irfrae;tructura, y casi sierrpre sin m11f!fl)1a cdabaraoon de/, 
giierrio. Por otra parte, la arg:inizaci/Jn nace para integrarna; y caformirna; 
conv arg:inizaoon y pre;icnar para que no se tropiffen nuho /,a derema 
humma de /,a rrigrantes, swre talo cm /,a pdidas mxicana, de las diferentes 
curporaaorK:S; de la pdida ninisterial, /,a federaks de carrino, hasta el tránsito 
que m puede ier a un uJ.,úuJo de placa estadamidense porque pues )tl IUEgJ IUEgJ 
imentan cualquier chiste por ahí cm tal de sacar las nvrdidas. Pasafun rrudJas 
<XEas, conv que el m«E de las fronteras tarrbién /,a estafan /,a que les 
dicen: " ... no es que lleu:ts rrudJas CXEas nueu:rs, esas CXEas no tierx!s dem:ho a 
lleu1:rlas ': E ruorm para naotra era inportante formir esta arg:inizaoon que 
deferxiiera a /,a rrigrantes y harer respetar las /ey3 m:dnwte. 
A demis otro d;jetiw de la arg:inizaoon era ier áJnv uncular /,o que es el 

rrigrante y el puebl,o cksde cualquier punto que se ubiquen /,a rrigrantes 
por /,a prddemts que se suscitan rrudJas -um, por ejerrp/,o cuando un rrigrante 
falla:e en /,a carr{Ja en Estada Unida. Corm es, pues, la CXEtunirre del, 
irxiíw,a rrigrante de que donde nació el rrigrante es donde t:ierr que ngn:sar a ser 
enterrado, cm su pueb/,o, m debe de qu«larse donde sea" (E ntreusta cm A ddfo, 
Er1?Y02006}. 

En cierta forma, RIIO se puede definir como una organización binacional, una organización 

que tiene pies puestos en ambos lados de la frontera. Sus objetivos podrían parecer como muy 

similares a los perseguidos por varias organizaciones indígenas de Oaxaca, si no fuera por el telón de 

fondo marcado por la migración internacional. Expresado en las palabras de Adolfo: 

''S~ la u/ea es que terrrra que estar crnrtada. Esa es una de las tareas mis 
irrportantes de RIJO Por eso formirrn; redes de amtés de rrigrantes. Terx:?l?'a 
cmitl3 de rrigrantes en C,ardina del, N arte, en C,ardina del, Sur, en T enrx:ssee, 
en Florida y en Georgja. Sm las redes que pudi,rrn; tender ahora que est:tairru 
allá. Tarrbién en Vi'Yfi,nia terrrra amtés. Gsi sierrpre cm /,a que están 
estab/,eci,da;, porque están tarrbién /,a que están uajando buscando trafujo, que 
están allá y acá. Así pasarrn; la infonnui/n. De Grdina emiarrn; a Fbida. 
C,ardina /,o transrrite a Vi'Yfi,nia, a Tenrx:ssee, a Florida y a Georgja. O sea que 
conv )tl hay un <Entro de atraailn se ¡xxbia d«ir. C,ardina informi a /,a demis. 
Y es un mjor mranisrrv para informir, aurque se este l/ew,ndo de rmrua rruy 
lenta" (E ntreusta cm A ddfo, Junio de 2006}. 
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Fue hasta el año 2002, que Adolfo es nombrado coordinador estatal de RIIO. Desde ese 

tiempo, Adolfo sería considerado, en parte de la comunidad, como uno de los discípulos directos de 

Moisés Cruz. Hablando con Adolfo de la historia de la organización, se puede entender muy bien el 

origen migrante de la organización. Desde un principio, nace fuera de tierras oaxaqueñas, pero se 

funda, paradójicamente, en espacios bastante re-territorializados por población de Oaxaca. Es decir, 

espacios donde los mixtecos han logrado construir territorio, y en muchas formas, comunidad. 

''Esta arginizaaán se integ,ú por ahí por el nmenta y aha Hufu un eootentro en San 
Qµi,ntín, Baja California, en la cdonia de Madauo Rqas103

, en una asarrliea a la que 
pude asistir. Despu/:s se propuso otro eootentro en Tijuana donde bajaron la que uien en 
Alta California y subieron la que están en la Baja California y unieron un representante 
de O:txam, fae que se cunforrrv esa red internacional, de indíw,as ru:xaqueña y ese 
narhre swr;j,ó mxlúinte opinüns de la prvpi.a asistentes a esa reuni/n en el nmenta y 
aha Allá fue donde se nonvraron coordinadores de enlace, coordinadores internacionales y 
crordi,nadores estataks, except.o el de O:txam. Hasta el da rri/, uno, da rri/, da fae que 
fJt6 se hizo una mirrha caramna de Mixtepoc a la ciudad de O:txam, donde~ 
cerca de da nil personas, 11'll}Oritariarrmte de San Juan Mixte¡xr, nigrante; y 
participaron otras re¡jorK?.S de/, estado wnv es la sierra sur, la sierra norte, la de la cuerra 
de/, Papalmpan, la ca;ta y la wnpafkra; de ud/e; amtraks. Allí fae que se integ,ú una 
crordi,nadora estatal, para terX?r )ti farmdizado un <:q_ui,po que pudieran estar al frente ck 
este rrmirrienro y fae donde nonvraron wnv cwrdimdor estatal y qu«laron otra 
wnparkra; que no están ahorita, el prifesor A lfwso Germín L cyx2, que es el cwrdimdor 
de/, rruniapw de San Juan Mixte¡xr, el prrfesor Francism Feliciano, es el axm:.imdor 
'Yfflimal de la rrix um y Jtl las crordi,nadores de "1s otras re¡jorK?.S fJt6 se rmvraron ahí 
pero cvnv que se focalizaron mis en sus pueH,as y hubo, hasta el nvrrento ha habido rruy 
p<XIJ, rruy poco mntaao mn ella" (E ntreusta mnA ddfo, Junio de 2006, M ix tepec}. 

Gracias a su trabajo como dirigente de esta organización, Adolfo tiene opllllones muy 

contundentes sobre el gobierno y el sistema político en general. Además, dada su formación como 

abogado, estas ideas están permeadas por concepciones de derecho y justicia. 

''Aquí enMixtepoc si existe la demx:racia. Conv te mrrmté, enMixtepoc por mis que se 
norrhre, por mis que se de lírm, de que sí a um se indua?, hay al~ irrluaiw no se putde 
~r, pero por mis que hay:i eso ltte<¡p se tim? que amlar, y quién amia es en la fase de 

103 La Colonia Maclovio Rojas es otro "espacio con mucha historia" para los mixtecos. En 1988, 25 familias mixtecas 
fundan la Colonia Maclovio Rojas, en el kilómetro 29 de la carretera que une 1ijuana con Tecate. Apoyados por la 
CTOAC Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos, fundan esta colonia a la cual le dan el nombre de 
Maclovio Rojas Márquez, un líder y organizador mixteco que fue asesinado en San Quintín en 1987. En su historia han 
vivido muchos momentos de tensión y enfrentamiento con el gobierno, a pesar de lo cual continúan allí. Hoy viven en 
la colonia unas 2,000 familias, casi 10,000 habitantes, en un terreno de 197 hectáreas. Información obtenida del sitio: 
www.nettime.org. Noviembre 2007. 
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la grupa, la asarrhl.ea, el grupo entero. A demís, conv nuha wzte ha sa/,ido, conv 
nuha wzte ha iiajado a <Jt:ra estada, a la carrpa agríaias de <Jt:ra estada, entorm esa 
wzte ha participado en las lumas contra la patrrns, crntra la pdicías, y en la frcntera 
scb-e talo, entam han aprerx:lido cuá/e; sen sus derrxlx.i, conv defenderse y talo esq )t:l 
sen mís ckpierta pues" (E ntreusta, cm A ddfq E mv de 2006). 

Adolfo es uno de los jóvenes que recibió la influencia de los mensajes y los discursos 

traídos por los migrantes desde los ochenta a Mi:xtepec. Como heredero de esa tradiaón 
crrrunal,, Adolfo asumió siempre una visión crítica respecto al papel del Estado en el 

desarrollo de su comunidad. El Estado ausente, la burocracia, y la falta de dialogo ponen a 

Adolfo, como a muchos en su comunidad, a estar más preocupados por lo que pasa 

"adentro" del pueblo, que con su medio externo. 

"Na<Jt:ra no le pedi,rru; nada a/, glJierno. Ni el nigrante le pide nada a/,~ si no 
que pues, el glJierno. mís bien lo esta,fa par mdw de rrordidas, par mxlio de la emfa 
pues las grandes lírrus o las errpn5as de rem::sas sen la que, cm la autorizaci/n de las 
/ey?S del, giJiemo, cwran rrndJa¡ irrptl(5ta y par mdw de esta, forrru, chi'fftF,n mís a/, 
nigrante y uxla:úa el~ no imierte c.imv en educaciáz, en wras, en derrxlx.i, si m 
que el nigrante ~t.ea lo triple de lo que el~ dekría de haa:r. Si m existiera la 
pd;laa/n, nigrantes di,¡p.rru; en San Juan Mixtepoc, m mís s~arrmte en el aspocto 
educatiw se tendría que contrata,r <Jt:ra cienta de mrestra para paler da,r a la 
hija de la paisana que ii:cen en Estada Unida y que están nrihiendo en la 
Estada Unida. No la ada:uada porque hay diferenus soctores de nigrantes, 
nigrante; en a/,gµna Z<na y nigrante; nómuJas se pcxiría c/«ir, que UW'l par terrporadas, 
que uien en una zma par la ¡rrrx1ua:ifn terrpora/, y atarrlo )t:l iierr el tierrpo de imierno 
)t:l mrrbian a otra zma, entorm esa estudiantes, esa ni.m -tierm que sufrir esas 
cmsroteOOLlS" (Entredsta, cmAddfq Emvde 2006, Mixte¡xr:). 

Adolfo también estuvo trabajando como abogado litigante. Durante un tiempo, mantuvo 

una oficina en la ciudad de Tiaxiaco. El proyecto duro muy poco porque para el tipo de trabajo que 

quería hacer Adolfo, no hay recursos. A diferencia de su contraparte en California, el sistema judicial 

en México posee carencias que van desde la infraestructura necesaria hasta aspectos de definiciones 

básicas. Él quería trabajar apoyando a personas de comunidades y le tocó hacer algunos trabajos, 

pero en lugar de hacerlo como abogado, lo hacía más bien como trabajador social. 

''Om? abqpdo m ta6 7EY a/,gµna -prdderrus indí.w,as, )O tratab:i de apoy:ir a la W1fe. 
El/a; m drían, ten[!) a-¡uis prw/eml, hay un cletenidtJ o rre (1(1,(San de esto, entorm 
amdía ante las insmnias cmres¡xn/ient,es, mís es en el Ministerio Púliico rre ha uxado 
mís participar, ckn1e ha habido u:kaduras, atardo ha habido f a/,/irida en Estada 
Unida, termn; que te/ef<YK?ar a la de nigrantes para que las autoridades m le ha¡p.n la 
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w:la cansada a 1-a farriliares. Talas (5as <X$as, (5 mis el, tramjo social que el, tramjo 
rerrnrrrado"(Entmista a»zAddfo, Errro 2006, Mixtep«:). 

En los últimos meses de mi investigación de campo, Adolfo había dejado el despacho en 

Tiaxiaco, para volver a su pueblo, esta vez a hacerse cargo del área de desarrollo humano en el 
C.entro de Desarrollo de Mixtepec. Este centro, levantado en el año 2004, había sido uno de los 

principales proyectos en el gobierno de Moisés Cruz en Mixtepec. Apoyado fuertemente por un 

canadiense -en realidad era de origen Danés pero radicado en C,anadá-, quien tenía bastante 

experiencia en el trabajo de proyectos de desarrollo y en vínculos con algunas fundaciones, el C.entro 

de Desarrollo se propuso hacer en Mixtepec varios proyectos productivos, aprovechando ciertas 

ventajas de la zona. Adolfo me lo explicó así: 

''Este prayrto ntKe de un horrbre de una fa,rlación de Dinarmrca que le anmra; ronv 
''.Sac': o Don Sacarias. Él trae una nwtalidad de a5nv hacEr prr,g¡-esar, de a5nv crear 

de ~izaaón de prrx/uai/n y urmlano a»z e/, mzrcado interrn Pues !dS 
intenaorl5 son nuy buenas pero aquí existe una h:irrera nuy dificil de rwper que (5 la 
tradicifn indíw,a, que el, indíw,a no entierxJe. Hasta )O que soy indíw,a, rre (J{f5ta 
rmdxJ pensar en a(J,{)1'l,Mr riquezas <WlJ la rrmtalidad de cxxidente, la rrmtalidad 
eurrJfJfü,, la rrmtalidad gringa <WlJ se due. E /la aspiran a a(J,{)1'l,Mr riquezas, rrientras 
que el, indíw,a, aspira a uur y (5 (5Q y (5a h:irrera hay que mrper{a, para pa/er pensar 
en 1-a de ~izacim, porque rrientras la wrte, ahora que (5fUl.e en~ de 
dtsarrdlo rorrunitarw por cinco 1113(5, que rri fwxi/n era det«tar grupa de prr:xiucta, 
grupa que quieran f011'F11tar la cmvrial,izacifn, pues detectarrus wrte, pero no m creía 
mmo, no tierm mdJa fe en la ~acim. Lo que quieren (5 que si palerra 
encontrar apoya en alg¡,mas institución que se re y que se hag,i ronv pruefu,, a rer si peffl, o 
no peg:L Pero no existe (5a rrmtalidad rk d«ir, yi tel1fP círx:uenta rril o cien rril y (50 lo 
ury a hacEr amr, no se t:ierX! (5a nwtalidad. A urque lo que hicírra en el, centro (5 pues 
f011'F11tar la am?rCia!,izacifn, wr,ar tramjC6, ~ar rrotrSC6 y siento que (50 si se -pu«/e 
pero no a rorto plazo, si no que a largJ y mrliano plazo entre seis a diez am se pu«le 
pensar en una mi, de tramjadan5, en una cmvria/,izaaón en cantidak, rrientras se dek 
de hacEr tramjo de am?rCia/,izaci/n, se d.?k r,k buscar un grupo O crear en equis Z<na un 
prayrto pikxo de aJm?rCiaiizacim, para que sea un prayrto dmde talas Úts demís w,tf5 
'U!an que si (5 JJC6ih/e, que si se puede, que (5 buem Hasta entma?s )O oro que la [Plle s~ 
hasta entam )O oro que la [Plle txmlrÍa la iniciatim de hacEr sus <X$as, pero rrientras lo 
71!0 dificil" (E ntmista a»zA ddfo, E rrro de 2006, Mixtep«:). 

Sin embargo todos los límites que Adolfo ve, en su propia cultura, para impulsar proyectos 

de desarrollo, él sostiene que pueden existir alternativas que mejoren la situación de sus paisanos. 

Estas alternativas, la gran mayoría, fueron pensadas por Adolfo a partir de la rica experiencia que 

tuvo en el C.entro de Desarrollo. 

286 



'~ hara para talo hay que emprar m:rrarrías de consunv, cunv pueden ser chiles, torrute, 
rmíz, ESO que Mixtepec era un puelio, no expartadar de rmíz, pero sí abierto a/, conswrn 
Y abara y:i no da con la rrilpa. Esto no f5 aJpa de/, canpesinado en sí, si no que f5 el 
carrpo que se uene dando tarrbién. Y para ESO, naotm el centro de desarrdlo puede ser un 
rmtnr. Un nvtor de acti:mr las idMs de prrxlum/Jn, porque aquí rrisnv se puede prrxluar, 
hay carrpa tal iez no en extensiores, pero si hay canpa; en donde se presta la parte fuja 
de San Jua,n Mixtepec, tierras rruy buenas, a?J111, en abunda:rria, nada mís cónv 
errp!Rario pero con mís tocnicisrro, buscar un mxle/,o mís adecuado, trafujario, darle la 
aterxi/n que se requiere, y no pensar nada mís que hay que serrbrar para rorrer y nada 
mís si no que tarrbién hay que buscar otras a/,tematiws. M ix tepec puede prrxluar nuhas 
hortalizas, y Mixtepec no prrxluíe hortalizas, talas las hortalizas /,a; traen de Puebla y f5e 
f5 una de las .furxi,orl5, f5e f5 una rrisifn de/, centro de cónv haa?r que las commidades, 
piensen, arrpHen su cunainiento, no que piensen difermte si no que sea cunv que 
intrrxluzcan a/,gµna carrha en su rrmte" (E ntrezista con A ddfo, E rx:ro de 2006, 
Mixtep«). 

En muchos sentidos, Adolfo representa un nuevo tipo de mixtecos. A diferencia de Fausto y 

Héctor, Adolfo no cuenta con una experiencia migratoria comparable a la de ellos. Sin embargo, sus 

ideas y concepciones acerca de muchos aspectos de la vida social en Mixtepec están permeados por 

esa lectura transnacional. Era muy joven cuando escuchó los vientos de cambio que llegaban desde 

California. Era joven todavía cuando le correspondió hacerse cargo de esta organización y este 

proyecto de RIIO en el estado. Pero sus raíces eran fuertes. 
" Su infancia en Cabayua, la lejanía de su vida y la de sus padres, dieron fortaleza a sus ideas de 

tradición y de costumbres. A diferencia de Leonel, Adolfo tiene una fuerte confianza en la cultura 

mixteca para sobrellevar el caos provocado por la migración. Por estas mismas razones, su visión en 

varios sentidos, es más idílica y menos pragmática que la de Leonel. 

A diferencia de lo reportado por las vidas de Fausto y Héctor en California, en cambio, la 
visión que Adolfo tiene sobre los migrantes y su retomo evoca un poco una idealizada imagen de 

comunidad. Esta imaginación de la comunidad, sin embargo, es precisamente el sustrato ideal que da 

fuerza y presencia al discurso de líderes como Adolfo. De otro modo no se explicaría la buena 

acogida que tiene este tipo de jóvenes liderazgos. 

''E mam EStá rruy enhzada la pd:;/aci,ón de ad con la pd:;/aci,ón de allá, EStán rruy 
armrrada. M Uíha rrigrante5 que }O cmazro, rnKha EStán amerxida de que Estada 
Unida m a carrbiar, EStán amerxida de que en Estada Unida m a lle¡p,r a un 
rrarmt,o de crisis. Y aun-:¡ue a/,~ EStán wrrprarrlo casa, pero dü:en, la EStoy wrrprarrlo 
porque rre sale mís furato, pagi una lana y f5 nía, en carrhio si rento, pagy una lana y 
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no <5 rrÍa, el día que )O m quiera regn:sar a ni pueb/,o /,o remito /,o W1íÍo, /,o dejo corro sea 
m wy a ni pueb/,a Pero si la -¡x};lacioo o casi uxla la W1fe que nació en M ix te¡xr, un 99 
por ciento, 98 por ciento ... o /,o m:jor fJÓn?pÍe 1% o 2 % de la W1fe que y:i no piensa 
regn:sar, un 99% piensa que (1,((1,ndo y:i sea mis grande, (1,((1,ndo y:i tenfF ni ahorro, 
(1,((1,ndo )O encuentre un enp/,ro, (1,((1,ndo )O tenfF un trafujito que hcuer, o (1,((1,ndo sienta 
que y:i no pueda mis, m wy a ni pueb/,o y ahí temina ni ruta de nigrante" (E ntmista 
ronAddfo, Mixte¡xr, Emvde 2006}. 

VII.111. Héctor Hemández. Los sueños transnacionales de uno de los "motores" de la 
comunidad. 

"A ta/a; nuestros hermim; azxaquem: ¿Q,dén se puede dudar de/, aflo 2007? ... de 
uxlas <5as propul5tas a ni:re/, kxa/,, <5tata/, y federal, uxla ron el rrisrro propáito de 
inti,rridar a ta/a; aquella que " disque" son innigrantes, poniénddls en una paici/Jn de 
tenvry pánico, <5to no irrporta si <5tas le¡p1 o i/eg1,lrrmte en Estada; Unida;, erE5 latino o 
mxü:ano, no irrporta el ataque era para ta/a;, nim, nuhama, abue/,a;, uxla por 
parejo ... ta/a; la candidata a la pn5iderw hablan de/, tenvr que se mfil,tren terroristas, 
las dru¡ps, otras ca;as, pero ni,r,gµno de ella satierx? que la mino de obra !».rata ( cheap 
labor) <5 el satén de la mn:»rÍa de <5te país tan rim y tan egista que no m:wae el gran 
<5fuerzo de nuestros paisam; que a diario trafujan para ganarse el pan de cada día" 
(Mensaje de Héctor, emuulo al grupo Y ahooMixtepec para fin de afio, 2007-2008}. 

Héctor es uno de los más grandes defensores de la comunidad de Mi.xtepec en Ca.lif ornia. A pesar de 

no haber vivido jamás allí, él siempre está hablando acerca del pueblo y de sus costumbres. Él es un 

activo miembro de la comunidad, aquí en el sur del valle central. Todo su trabajo lo ha llevado a que, 

progresivamente, vaya ganando visibilidad como uno de los jóvenes dirigentes de los mixtecos en 

esta parte de Ca.lif ornia. 

De muchas formas, se puede pensar en Héctor como alguien joven de la generación y media. 

A pesar de haber nacido en México, desde muy pequeño su vida iba a estar marcada por Estados 

Unidos y la migración de sus padres hacia el estado de Ca.lif ornia. Sin embargo, a diferencia de otros 

jóvenes de su generación, Héctor es alguien preocupado por rescatar su cultura, por hacerla más 

visible en esta parte del Estado. En los últimos años Héctor ha intentado, por todos los medios, 

aprender mucho más de su cultura y de su pueblo. Ha hecho varios viajes a Mi.xtepec, y se ha 

propuesto la tarea de aprender a hablar el idioma mixteco. Contándome acerca de su historia, dijo: 

''N aá en E cate¡xr, M fxim Tarrp<xrJ mora m he criado ni en E catepec ni en M ix te¡xr, 
m crié (1,((1,tro afia en Baja G:difomia y dtsput3 ahí en San Qantín, en ''/a Guerrero" 
(1,((1,ndo era nim Y y:i m wr¡p (1,((1,ndo era nim para ad Pero ni ¡rrrlierru, mis grarx:k 
sierrpre fue que no m palía cwunirar en rrixflm, porque ni rmm:í no m /,o ensem. 
Pues de ahí <5 donde errpiezo ha aprerrler el rrix taq pero ni rrix tw era bien mlW 

288 



porque no palía corrnpicarnF bien, hasta cuancfo entré ron CRLA y enpxé a trabajar 
m«ho ron F ausUJ. El m: enseñal». rmdJa El m: enserió pahhras que )O no palía 
expresar, así a um m: equi:uxaba y de ahí errpez,aba a mrunú:arnF ron rris padres, rri 
papá m: ensefiaba, rri rrumi y rri ahue/,iro. Mi ahue/,ito l3 de la mis ueja de/, puebl,o de 
M ix tepec aquí, él, no hahla otra caa que no sea nix tltn Y él, sierrpre m: deáa que m: iht, 
a casar cun una rrnjer de Qypala par ni tipo de nix tltn Él deáa que )O hablaba conv la 
de Copala. Era un chiste para él, pero en sí era imlad porque )O no sabía nada. 
(E ntreiista ronHéaor, realizada par Daniela Ciiier, en Gdifomia, Abril de 2005) 

Héctor es muy inquieto para aprender todo acerca de su pueblo, al punto que en el año 2004 

llego a levantar la pagina web del pueblo, con la dirección www.sanjuanmixtepec.com, la cual reúne 

mucha información sobre cultura, historia, lugares y personajes del pueblo. Hasta cierto punto, 

Héctor está constantemente imaginando su comunidad, dándole una forma a partir de todo lo que 

ha escuchado y de todas las ideas que él mismo tiene. Además, junto a Fausto y otros mixtecos de 

esta parte de California, fundaron la organización UPBJ. 

Sin embargo, pudiera parecer que Héctor idealiza la comunidad y construye de ella, imágenes 

nostálgicas. No obstante, me es preciso señalar que él tiene los pies muy bien puestos en la tierra a la 

hora de saber que ellos viven en California y que, por lo mismo, las principales tareas se deben 

desarrollar allá. Como se explica en las perspectivas transnacionales que han estudiado a los 

migrantes en diferentes generaciones, la migración internacional provoca, al mismo tiempo, tanto la 

incorporación de los migrantes en la sociedad americana, en este caso, como el mantenimiento de 

los lazos transnacionales con su pueblo de origen (Levitt y Glick Schiller, 2004; Smith, 2006) . El 

caso de Héctor refleja bien esta situación. Él lo explica del modo siguiente: 

"En la cwunidad y conv orgµnizacioo de UPBJ hacerra mrias caas aquí en Gdifornia. 
A hora errpez,a.rra a hacer mis torrea de lxdamt:o, henn; h«ho presentaci<n:s de libra;. 
Q,tererra hacer presentaci<n:s scbre la historia de las corrunidades rrixtrot.s, quererra 
traer perscnajl3 que han anxido o que han l3tudiado la historia de la rrix flm;. Presentar 
l3q la página de San]uanMixtepec tarrbién ha tenido su irrp:uto en l3tas tareas. Eso l3 
parte de/, trabajo que quererra leu:tntar y que la w,te sepa que l3UJ l3 cuesti/n de iniciatim 
y que si quererm palerra ~r a mis, palerra terl?Y rm:ho mis de /,o que t:en?rm, 
palerra ser arrbiciaa y amplir/,o si quererra. Omplir praye:ta arrbiciaa ron tal de 
mjarar nuestra cwunidad Parque el, prdierru l3 que m«ha de la w,te que uie en 
A nin, m«ha de la w,te que uie en Santa Maria, o en otra l3tada, dekría de errpez,ar 
a hacer l3q acrimr caas para la rorrunidad aquí en Estada Unida. Parque )U no hay 
pa-ihilidades de que mn a ngn3ar, )O no pienso que rrudx.i mn a ngnsar. Si acaso de 
txx/a; la que puaJan mn a ir )U rmyrtr:5. Pero rrientras pasa l3e tierrpo )O di,¡p par qué 
no rrEterse en su cwunidad, par qué no rrEterse en qué oorrnts l3tán -¡xniendo en la ciudad 
para ir en wntra o a fawr de las corrunidades, caas así. Naotra decbm, sales de/, 
trabajo a tu casa, y porque m agzrras y te ms a la aadad, porqué m ms al an:lado, 
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esa«has lo que te están diciendo, qué normtS w:n a afatar a t:u currunidad, en qué afio 
piensan antmir mis casas en esta área, rorro m afectar esq cuál m a ser e/, ni:r.e/, de pa~ 
que mn a terx?r: Parque no aprender de esq tú uies en la currunidad, tierl5 dúz, qui,rKe, 
ieinte afia; en la currunidad, porque no enpezar a n-eterte en esq porque no educar a tus 
hijC6 de que dekn de pensar en fijarse en lo que san la derechC6 curro parte de la 
currunidad, porque no haa?r eso" (E ntredsta cun Héaor, M ix tep«; Febrero de 2006). 

Héctor trabajó varios años en CRLA Al igual que muchos otros mixtecos, esta organización 

fue una especie de escuela para él. Allí aprendió de leyes y de condiciones laborales, de procesos 

judiciales y de demandas. Fruto de ello, su trabajo le permitió explorar aspectos muy concretos de la 
vida de los mixtecos: sus condiciones de vida y de trabajo. En sus palabras, su trabajo siempre ha 

estado ligado a la situación de los derechos humanos en el Valle Central. En su perspectiva, el 
panorama de los derechos se asocia a las siguientes cosas: 

''Hay rrudJas caas que dtrir aam-a de la cuestión de la derechC6 hummC6 y de la 
deredJC6 labomles en California. Desde rri puma de 'lista, se di.ce que uiirra en un país 
que - s~ es rruy demxrátim, pero en sí terK?rm rrudJC6 -¡rrriderrus. Par ejerrplo, 
ter1!rm cadques que san la rarmeru; que abusan rrudJo de la trabajadms. Sierrpre hay 
la JJC6ibilidad de ella tratan de no haa?r nada, o de que la trabajadms nunca w:n a 
quf:jarse por un día que le dekn, nunca se mn a quf:jar por una semma de trabajq nunca 
se mn a quf:jar de que la uuenda, esta llena de rm;ca, que esta tirándae agµa defujo de 
la tukrías, o que las ientanas están rrxas, que no tierm aire aaJl1lÍÚionado, en las casas 
en tienpC6 de calar, cuando lle¡¡,,n a hakr hasta ciento cinm, ciento dúz grada de 
tenperat:ura. Sierrpre puede pasar que nunca se mn a quf:jar de esta Entona:s nasotrC6 
a»m representantes /eg:dRs, nasotrC6 les darm asesoría y les deci,rm; que tierm dera:ho a 
pe/,ear, tierm dereJ:ho a ser representada y tierm derechC6, por ejerrplo en lo que serían las 
uuendas. Una uuenda, de (J{tltra:Íenta o qumienta dfiares (al, 1115) a um están pero 
bien deterioradas, las casas están caídas. A um una, da, o tres farril:ias en una casa. En 
a:asÜU5 nas han tro:u:lo dmde hay apartarrI!rlt:a de cbruenta o sesenta unidades, en dmde 
e/, dueiío de la casa no quiere arreJar e/, drenaje, e/, senicw, no quiere porque le cuesta da 
rm, tres rril dfiares y lo que hare es de que abre la lín>a y lo deja caer. A um esta mm 
la escuela, caas así erxmtrarm. E ntona:s nasotrC6 lo que hacem:s es que mrm; y 
hab/arm; ron la duem y les deci,rm;: '~tás rorrEtierr:lo una udacián': Y le -p«li,rm; que 
ampla ron lo que san requisitC6 del, estado y si ella dúen que no, pues entam usarm; 
otrC6 pasC6. Un paso sería l/am,,r al, ins¡m,or del, estado, e/, segµndo pasq sería lemntar 
una deminda que rr¡ui,mle, dependiendo de las udacún:s, pero por lo regµ/4r rr¡ui,m/e a 
cien dfiares por día, por cada día que pasa, hasta un mixirrv de sesenta días. E ntona:s en 
sí, nasotrC6 palerm haa?r que en e/, estado caiga un grande. Parque san caas rruy 
semllas, que no cuesta nada, pero san la rarmeru; que le dan ootas ron tal de no haa?r 
e/, g¡sta Entona:s ahí se iierX! la derrunda" (Entredsta ron Héaor, Febrero de 2006, 
Mixtepec). 
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Héctor conoce muchos aspectos de la vida laboral y de las leyes en esta parte del estado de 

California. Este conocimiento, al mismo tiempo, atraviesa muchos de los aspectos de su vida. 

Cuando lo escuchaba hablar en nuestras primeras conversaciones, me daba cuenta que al hablar con 

él, se podía comprender bastante bien lo que ocurre aquí. Algunas notas de campo que conservo de 

entonces pueden ser útiles para el lector: 

''Mientras Hfa:or rrnnqa su honda departiw, wo en él, su capacidad de g:stión tan 
diferente a /,a; de /,a; jfnerxis en su puebl,a. Mientras rrnnqa a casi 150 rrillas por hora, 
w:rra atrawando /,a; puebla de A nin y Larrmt. La paisana tstán repartida por 
rruíhas panes de/, sur de/, udle: Wealpauh, Larrmt, A nin, Digj,orgj,o, Me Parlan, 
Shafter, De/ano, Wascu Justo en tsa rmrnznta lo llarrnn dí5de San Frarxisco para un 
caso que trt:TMjan dí5de hao? a/,gftn tienpo. Mientras rrnnqa, a-punta data en su libreta. 
E se día entrarra a rruíhas cfoi:nas para conse¡¡ar tspacio para /,a; eienta que hará d 
conité /,a; días 13 y 20 de A bri1 El 20 será la charla que daré )O en la zona. Para cada 
e-r.ent,o se dek cmtar con la asegµrarrza, la GltlÍ, ts prestada por /,a; de/, FIOB por 50 
dflares cada erento. F ui,,ra pnm:ro a la tsada de Larrmt, lue¿p a la ig/,tsia, y lue<¡p a la 
crorc/i,naci/n tscdar de Larrmt. Tarrbién fai,rra a la librería de Larrmt, dmde sería 
finalrrente d lUffl,r apartado para rrulizar d erento. F ui,,ra tarrbién a la cwrdimaán de 
parque; de Larront para pedir la luz y a~ de lum de/, parque de Wealpauh. Allí 
Hfa:or hizo una carta parad brurd (la 1113a directim de tste instituto} para pedi,r tstas 
rrejoras. Hfa:or rre plantea su intenciái de asistir a la práxirrn reuni/n de/, brurd de /,a; 
parques. Esta son eienta de aaeso públ,im en d que tala pueden participar y cpinar, 
mis no wtar. La de/, brurd f5tán diig¡ula a f500Jar y tan:tr razái de f5tas qnrzi,<ns. 
Mientras aampaflo a Hfa:or por tala f5ta lUfft,res y lo tsCWJO hablar, rre queda daro 
que él, representa f5a nuem clase de rrix ux:a de C,aiifomia" (Notas de carrpo, A brü de 
2006, C,aiifomia). 

Observando algunas de las tareas y trabajos que a diario realiza Héctor, puedo comprender la 

tremenda paradoja que ofrece California al extranjero. Un estado sobre-vigilado por la presencia 

siempre atenta de la ley, y al mismo tiempo, un estado con muchos, cientos de problemas, en las que 

se ven sumidos sus trabajadores del campo y los agronegocios. Un sector vulnerable, el cual a pesar 

de contar con las herramientas e instituciones para su protección, debe enfrentarse a ese sinnúmero 

de injusticias. 

''Son rrudJas las CC6as que pasan Por ejerrplo en /,a; carrpa a /,a; trt:TMjctíÍatr3 no les 
pagµn su día de trt:TMjo, les di,ren: "La semma que entra te /,a; pa~J': L/egp, la semma 
que entra y no les pagµn Pasan da, ms 1113ts y bueno, y lue<¡p y:i a/, final de mentas d 
cmtratista se dí5aparece, ni, t:ierB su mwre porque sk no mis un a-palo y cuando 
uerm a nuestra cfoina nacx:ra errpezarra a -imestigµr y rrudJas 'Za'.23 erm1trarra de 
que son cmtratistas di.cana, latina, mxicana. E //,a; rrisrra que f5tán .fntpndo mis a 
la f!!n1:e in:luso que /,a; rrisrra rarxhe-r-a de otras panes, que /,a; rarxhe-r-a italiana, 
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ra~ portufjÚ(3 ¿no? ... E ntona:s berra erx:ontrado que hay mmas ~, por 
ejerrp/,o que se lastirrun la trafujadares y no hay asegµrarrza porque e5 ile¡p1 no terrr 
asegµrarrza en tu trafuja Qµe les pa~ a tienpo e5 ot:ra caa. La ley e5pocifica que les 
del»,, de paf!j1,r en un nvrrmto y no pasa e50, m«has 'UU'5 y ella no hcuen nada. Sus 
horas de descanso ronv /,o requiere &. ley. En el afio da nil cinco erx:ontrarm que siete 
personas rrurieron por insdación, &. tenperatura e5tuw rruy a/,ta, y e5a wue merió porque 
no les daban el descanso que na:esitahtn E ntona:s ahorita paso una ley de que si la 
trafujadares e5tán a una tenperatura tal,, el patrún tendría que ser diig¡,u:lo rmra/,rrmte, a 
darús un descanso adicional o pararla un tienpo para que se les luje un pa¡uil:o &. 
tenperatura, porque si &. tenperatura e5 a/,ta, &. de tu aterpo trafujarxlo e5 mKho mis 
¿rd.. Y a la patrorK'S no les inporta, mmas 'UU'5 no les irrporta. El úüirrv caso mis 
grande que ha sido en Gdifomid fae un sefíor que errpez,ó ronv a desmtJU,rse y el patrún /,o 
chcanso un ratit:o y y::i una uz que se reatperÍJ /,o rrundó ot:ra uz a trafujar y otra uz le 
ui:uó a pasar y en1XJní15 el sefíor mrrió ahí rrisrrn Caas así no le ierm /f,¡j,ca son caas 
que sab:s que él se e5tá deshidratarxlo y hay que darle a~ Y e5tarra haliarxlo de 
carrpesina; que en sí, si no hubiera OYf!fl,nizacún:s /egi,les, 0Yf!f1,niza<:Ün5 peleando por la 
derema ciules, )O creo que pues en cuntra de la patran3, rrupr:k,ra, rarmera;, la 
supenisore5 de las conpafias y caas así, quizás ronv sería ck peor txxlaúa (E ntreusta ron 
Hécwr, Mixtqxx; Febrero de 2006}. 

En su trabajo en CRLA, Héctor fue poco a poco aprendiendo de estos y otros muchos 

temas más. El panorama de los derechos humanos en el valle, en gran medida se puede entender 

también al obseivar el propio trabajo de esta organización Federal. 

En efecto, como me explicó Héctor, CRLA es una organización legal, la más grande de la 
nación, me dice, con 22 oficinas en California, y cuyo financiamiento proviene de fondos federales. 

Dada la situación especifica de este Estado, CRLA tiene cinco prioridades: derechos civiles, derechos 

laborales, situación de las viviendas, seguridad familiar y educación. Estas son las prioridades, las 

cuales reflejan bien los puntos sensibles que afectan la realidad de los campesinos y trabajadores del 

campo. G>mo me lo explicó él mismo: 

''La asisteooa le¡¡,ú nació en el se5enta y sru. Esta OYf!jl,nizaciái trafuja ron cinco 
príuridades, que e5 el denxho aw, hisicam?nte el denxho ciw abe desde el denxho de 
expn3i/n libre, el denxho de rocibir interpretes adecuada en &. ante, e/, denxho de rocibir e/, 
rrisrrv trat:o que cualquier otro ciudadano, e5e e5 el denxho ciul En cuestún?s laborales /,o 
que e5 el rocibir pa~ a tienpo, /,o que dúe &. ley, las mátas, las sarx:i<n!s o /,o que les 
l&.rrun ronv casti~ a la patran3. La ot:ra e5 &. uiierda. Terv- uuerxlas adtruadas, 
errpujar a/, que haf!fl, mis casas de fuj~ rrrurs~, a un pnrio a/, a/,c.a:rKE de &. 
<DnfJ1ÜÍad El otro punto e5 seguridad faniliar, ayudar a las fanilias que ubiquen 
pragrarrus de/, e5tado donde puedan rocibir su mxlical o mdimre. Pu«len apHcar para 
terrr stgiero social, di,f!fl,rm si se e5tán retirando y no ti.erm cma:irriento de a5nv haa?r 
para wtmzr stgiero social, e5ta OYf!fl,nización les ayuda en a:asúns a llenar papeles o /,o 
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que sea. Tarrbién aytdan ronv en CUlStÍlns de rruhacha que están p7do a la escuela y 
par una razái u a:ra las escuelas no están dárrides la aterrifn a las cwuniduJes latinas, 
a las currunidades de ara ... de ara WUfJa étnúa ronv son la china;, la japarx5es, la 
hirrlús, que rrribin e/, rrisrm trato, que rrribin e/, rrisrm niad de educación par parte de/, 
estado. Pero es~ sen la punta irrportantes de la cas~ qtK:? herm; recibido y que herm; 
trafujado" (E ntmista ccn Héctor, M ix F ebrw de 2006). 

Gracias a todos sus conocimientos sobre leyes y su cercanía con los trabajadores en el valle, 

al salir de CRLA se incorpora a trabajar como paralegal104 en un buffet de abogados con sede en San 

Francisco. Héctor deseaba cambiar de trabajo principalmente por las limitaciones que tiene CRlA 

Ü)mo expliqué en capítulos anteriores, CRLA no puede intervenir directamente cuando se trata de 

demandas de acción colectiva, no puede apoyar demandas de clase o de grupos afectados por la 

misma situación, por ejemplo, demandas que agrupen a pizcadores de uva. Tampoco puede acoger 

demandas de personas ilegales o sin documentos, como tampoco puede apoyar las marchas o 

movilizaciones para mejorar las leyes. Estas limitaciones empujan a Héctor a buscar nuevos 

horizontes laborales, los cuales los encuentra al trabajar para los abogados de San Francisco, pero 

atendiendo a los campesinos del valle. 

Gracias a este nuevo trabajo, su dedicación principal ahora es la documentación de los casos 

que serán presentados en las cortes como demandas contra las grandes compañías del valle. A pesar 

de las grandes cantidades de dinero involucradas en las demandas, Héctor me explica que en realidad 

los abogados con los que trabaja son parte de una minoría de abogados que se dedican a trabajar en 

la protección en los derechos de los trabajadores. La gran mayoría de abogados, prefiere trabajar de 

lado de las grandes compañías, allí siempre hay recursos para pagarte. En cambio con los 

campesinos, se puede trabajar pero sólo se recibirá una compensación económica si es que el caso es 

ganado en las cortes. 

Su trabajo en las demandas es muy detallado. La figura de paralegal como Héctor es clave en 

el engranaje judicial norteamericano. Ellos deben reunir toda la información de campo, documentar 

los casos al máximo posible. Generalmente los abogados toman el caso cuando éste está 

suficientemente documentado por el paralegal. El trabajo del paralegal, en tanto, llega hasta antes de 

104 Como aparece definido en la enciclopedia Wikipedia, "En la práctica de la ley en algunos países, un paralegal es una 
persona que trabaja en una profesi6n legal, tÍpicamente como asistente de un abogado, quien es responsable por la 
investigaci6n, análisis, y el manejo de tareas diarias de los casos. Mientras los paralegales trabajan cerca de los casos, ellos 
están limitados en sus atribuciones y deben ser supervisados por un abogado, quien es el responsable último del trabajo 
del paralegal. Ellos se encuentran en todas las áreas donde los abogados están: en asuntos criminales, en bienes raíces, en 
gobiernos, planificaci6n patrimonial, etc. Muchos paralegales van a la escuela de leyes y eventualmente pueden llegar a 
ser abogados. Informaci6n obtenida del sitio: http:/ /en.wikipedia.o~/wiki/Paralegal. 
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la corte, en la cual entran los abogados a intervenir. Para que el lector pueda dimensionar el 
importante trabajo que hace Héctor, presento a continuación algunas de mis notas de campo al 
respecto: 

"Historia de una dem:mda. Héaor inició su trafujo fonmlrrmte con tareas asignadas par 
14, ifiana de San Francisco. Dek juntar 50 personas para amnpañar 14, dem:mda cuntra 
Guirrun-a, 14, pnncipa/, ¡,rrxluaora de UUlS de/, V a/le de San Jruqtán Se f5timt que 
pueden tener unas 300 cuadrillas operando norm:drrmte, con 45 personas cada una. Cada 

f5 wnduada par un rrnpdorrn Las 50 personas que se nr¡uieren pueden 
aparecer en e/, juü:w de da forrrus: corro testi~, f5 d«ir, mn a daun--entar e/, ooq 
testifimdo di:iersas injusticüts rorretidas par 14, errpresa. O bien lo pueden h(W;f corro 
dientes, corro parte que sat:ierr o enmb:za 14, dem:mda en tala sus témina. En tala la 
ooa la~ se corrprormen a rrunterK:r e/, m:ixirro de reserui con la norrbres para 
eutar re¡,resaHas de 14, errpresa. En G:difamia, par ley no te pueden echar de/, trafujo así 
no mis, debe haher musas justifo:adas para ha.cerla. Visitarra una seflora para que se 
surrura a 14, dernmda, y ella na di,jo que de talas rrun?ras 14, errpresa t:ierr rrun?ras de 
echarte. Poco a pa:o te mn hatigando, te mentan 11'1.?J1a mjas, te desmentan par pérdidas 
de herrarrientas ( corro tijeras par ejerrplo) o par lfet¡:ir tarde, f5 d«ir te aril!an a que terr¿ps 
que renunciar. Las 50 personas son para daun--entar e/, ooq lo mis inportante )tl se 
hizq f5 d«ir, arrhimr o inscribir e/, ooo o dem:mda. Este foe un prw::so de un año. 
Héaor €5cumó nuhas quejas (J,{a,ndo €5taha en CRLA pero par las lirritaaorl's de 14, 
cfoina no palía actuar, par €50 amenció a la de San Francisco de arrhimr 14, 
derrurxla. Para f5to consiguieron 15 personas que sonquierxis enmb:zan 14, derrurxla. Fue 
un trafujo de un año. Se sunv a €5to otra <foina de~ de La A r,¡pes que tarrbién 
derrurrló a Guirrun-a por su aleJ1ta. Estas da derrundas se juntan y e/, juez deberá juzgar 
atendierxio a la da búx¡ue; de argwrmtaci/Jn. El wjetiw de Héaor y e/, bujfet f5 ganar a 
14, errp,15a y con ello amb:t,r con las practicas injustas de 14, errp,15a, las que mn cuntra de 
14, ley. Dado que f5tas práaú:as son ~aHzadas en mrias errp,15as, 14, derrunda se 
arrhiw tarrbién cuntra otras 8 errp,15as. La derrunda f5 cuntra talas ellas pero se 
erxd:xza cuntra Guirrun-a. 
Para irduir a las personas en 14, derrunda se debe fi:rrrur e/, amerdo y cmpletar un gran 
attstimario que ha Héaor le tan5 unas tres haras en llenar, con 22 hqas de pregµntas y 
con nuho detalle La que suscrikn o dan irfarmui/n deben dar su r1Úm!ro de segµro 
social Este f5 e/, prirripa/, termr de las personas parque f5te r1Úm!ro no se debe dar a 
cualquiera, par f5to Héaor debe ~ar cmfianza en las personas para que ella deddan 
participar. En e/, attstimario las pregµntas se 'lEn parte par parte, par ejerrplo, stgÚn las 
épocas de/, afio en 14, tml: 14, pala, e/, tipeo, e/, rkhqe, e/, arrurre, e/, rkbrote, etc Cada é¡xxa 
t:ierr sus propia horaria de trafuja Injusticüts o cuntrawx:úns a 14, ley son par ejerrp/,a· 
diigan a las personas a pagar par las herrarrientas (las tijeras de meda cuestan $25, las 
mndejas $5). La ley en G:difomia dúe que sao pueden o deben pagar las herrarrientas si 
la trafujaclorf5 ganan e/, c/d,/e de/, sa/4,rio rríninv, f5 dair, $13,514, hara de trafuja El 
sa/4,rio rrimno en G:difomia f5 de$ 6,75 par hara. Otra injustúia f5 ham- lfet¡:ir a la 
tramjaclorf5 a las 7 am, si e/, tienpo f5 rrulo o las hqas aun f5tán mjadas no pueden 
trafujar pero la hami €5perar en sus ca,rra; hasta las 10 am, Si no m:jora e/, tienpo la 
rrundan a sus ooas y no les pagan f5as 3 haras. A um tarrpa:o les dan haras de lundJ, 
f5ta debe ser de al mma de 30 mnuta; y f5 libre para ella. M udJas um no la dejan ir a 
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emprar nada y el, rmpdonv o contratista iende la refresca y ~- Par t5o a/,gµna 
trabajadores dekn ir ''takeando" rrientras pizcan, t5 dear, corriendo taca en el, surco 
rrientras wn trabajandn. Otra caa t5 que dekn trabajar ag¡uhada ux1o el, tierrpq la 
rmpia de ella; l~ de una am t5tán enfenm de las rrxlillas. Trabajan arrrxlillada, y 
an el, calar PUf5 la tierra esta caliente, y el, terrrÍJrrEtro pasa la 100 grada F. No les 
porm, mjaras para que puedan hacer el, trabajo y estar de pie. Al tenrinar el, trabajo, 
t5a,¡p1, un núrrEro y a esa persona le ura quedarse a temirnr las cajas de quierK:S no 
terrrinaran, t5to irrplica 1 hora mis y nadie pafF t5a hora extra. A ura mm se arrm 
cada caja an t(l];{S de un rrisnv tarruflo, dek ui:rer el, trabajador a pizcar para rorrpletar 
la caja an t(l];{S de/, rrisnv tarrufio" (Ncxas de carrpo, CalifamÚI., Marzo de 2006). 

Como se puede apreciar en el relato, el trabajo legal tiene un alto nivel de detalle, de cuidado 

de todos los elementos presentes en tal o cual historia. Sin embargo, las historias de estos mixtecos 

son también compartidas por los mexicanos de otros lados, mexicanos que deben someterse a las 

duras condiciones de trabajo en un ambiente laboral plagado de desprotección y desamparo hacia los 

trabajadores. 

A pesar de estas malas condiciones, Héctor ve que las compañías empiezan a cambiar y a 

mejorar las cosas, paulatinamente, lentamente, como resultado de la presión que ejercen las 

demandas. El panorama, sin embargo, no es totalmente satisfactorio. 

''Si hay cien trabajadores a la que m se les pafii, y dúen: ''wrrns a asa::iarm;, tmzrra 
un gfUfJO de cien trabajadores, y presentarrns una dermnda en contra de la cwpaiíía. Esto 
tierr su irrpacto y rrudJas cwpaiiías prefieren y:i t5tar mis en arden que t5CIDJar de 
CRLA, que escumar de otras GrfFnÍZacÍ<ns que están atacando a/, prrliem:¡,, que 
esrut:har que hay un abqpdtJ dermndando a una cwpaiiía riquísirru mm Guim:ln-a que 
es una de las cwpaiiías mis grardísirrus de t(U1,, a ni:ud t5tatal y a niui nacima1 en 
Estada Unida, dmde errplean da rril trrscíenta trabajadores m mis en d estado de 
California. E ntam si o;en en la radi.o o en la tele que hay una den-urda antra la 
cwpaiiía mis riquísirru de/, área, talo el, rrurrlo se w a enterar. Y de ahí düen: "Harbre 
si f!jJ,rTan antra t5t:a wn a ienir por las anpaiiías mis chicas y aquí tierl?n dimu, tierl?n 
-¡xxler, tierl?n pa/arras les flew.n a f!j),nar que será de mám... '! Entam, las 
cwpaiiías chicas y:i errpiezan a carrbiar, y t5 lo que berra 'listo, si herm 'listo que ha 
habido carrma Pero en sí m para, m di,g; que y:i se sducúnJ el, prrliem:¡,, si fuera así JQ 
creo que m existirían GrfFr1ÍZacÍ<n5 ayudando a la carrpesim" (E ntmista an Héaar, 
Febrero de 2006, Mixtepec}. 

Héctor ha volcado muchas de sus inquietudes y de su propia experiencia en su trabajo con la 
Unidad Popular Benito Juárez, UPBJ, y en el principal evento que realiza esta organización: la fiesta 

del santo patrono San Juan. Esta organización, aunque persigue representar a la comunidad mixteca 
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en el sur del Valle Central de California, en los hechos agrupa a personas originarias de San Juan 

Mixtepec. Como finalmente aparece en el borrador institucional de la organización: 

''La Unidad Popular Bemto Juárez, (UPBJ) inú:ió su trafujo en e/, afio 2000 ron 
personas arigj,narÚ1s de San Juan Mixtepec, Chxaca, radú:adas en las ciudadf5 rurak de 
A nin y Larmnt G:difamid. Pero fue hasta e/, 30 de abril de 2005 que de rrur,ira farmd 
fue norrbrada rorro Unidad Popular Benito Juárez,, eligjendo una mzsa di,ra::ti,m 
cunfarmuJa por un f»15-idente, socretario, IBorero, da urdes que sen e/er¡jda rujo 
asarrhlea werd para ampl,ir un ca'Yf!) por un perialo de da afia;" (Borrador de la 
estatura; de la org¡inizacim, Naderrbre de 2006}. 

En su origen, la organización surge con el fin de organizar la fiesta patronal de San Juan 

entre las personas de Mixtepec. Una vez cumplido el objetivo, la UPBJ fue ampliando sus metas 

hacia actividades que preocupaban a sus miembros, como la creación de un "fondo para los 

difuntos", un fondo que estableció reglas de participación, y que básicamente funcionaba para pagar 

el envió del cuerpo de una persona del pueblo fallecida en California, con destino a Oaxaca105
• 

Héctor me explicó algunas cosas acerca de estas nuevas metas de la organización: 

"El conité actual se org¡inizó hcue a1atro afia;. En prinapw era un conité pri,rreranwte 
para hcuer fiestas, esa sienpre fue la idea de tala. No había talada una uswn mis 
arrplia. E ntorm hcue un am y rra:lw, da afia; casi, errpezarm; a platicar sd:Jre cunv 
usar el conité wnv una palarra para rrmer y tam.1,r pues cunsúleraci/n de tala la 
-prrlierrus que estarm; tenierxlo en la cwunidad, la -prrlierrus de uuenda, !abar, 
ootigarriento de pdi.áas, en un tierrpo pues era rruy duro en A nin ahora )U carrhió 
m«:ho, casi a mriiada de la 90 '.5 fue a1ando errpez,ó a carrbiar d asunta La; pdi.áas no 
nada mis ron la W1fe ruxaqueiía, sino cm la W1fe canpesina en si Ilxls a la tierx:la y 
eras carrpesino y te itxln a arrestar" (E ntreusta rwlizada por Daniela CTiier, cm H«:tor, 
A bri/, de 2005, G:difarnia). 

Por estas necesidades más amplias de sus miembros, los estatutos de la organización también 

incorporaban la idea de trabajar en la protección y educación de los derechos de las personas. 

Exactamente se planteaba así: 

105 El Fondo para Difuntos es una de las iniciativas más importantes emprendidas por esta organizaci6n. Como se 
expresa en el acta que organiza este fondo: "La organizaci6n UPBJ, conformado por vecinos del Municipio de San Juan 
Mixtepec, radicados en Arvin California. Entre sus múltiples actividades, tiene contemplado el construir un Fondo para 
Difuntos ... el proyecto tiene como meta el cubrir algunos gastos funerarios a las familias que por alguna razón pierden a 
algún familiar, ya sea en México o en California, Estados Unidos". Inf ormaci6n proveniente del borrador que norma 
sobre el funcionamiento del Fondo para Difuntos, Agosto de 2006. 
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''La UPBJ (5 una ~nizacién de mse, l5 dror, trafuja di:rwa y l5trecharrmte con la 
WJ!e ... trafuja con a:ras ~nizt1lÍor13 edumndo a la wite M ix 11ra y a/, pueblo en ¡pua/, 
con temls de las a«:st:m3 de: uiienda, labor, kye5, sa/,ud, aai/n cid, ekn::i.cn5 !txales, 
entre a:ras ~as de su iida rotú:liana . .. tierl:! ronv d,jetiw educar a la wue wrx:ientizando 
sebe sus dera:ha cvmx el, dera:ho a la expn3ión libre, dera:ho de cvnaer lo que ocurre en 
nuestras cvnunidades, y el, dera:ho de exigj,r e irrplerrentar <5as kye5 y/O krxfioo" 
(Borrador de la <5tatut,a de la ~nizaaón, Nauerrbre de 2006}. 

La UPBJ es un orgullo para Héctor. Ya van cinco años en los que celebran públicamente la 

fiesta, con el apoyo de las autoridades de la ciudad y un lugar asignado para esta actividad. Por esta 

razón, él dice que esta es la única fiesta del santo patrono en todo Estados Unidos. Pero este no es el 

único orgullo de este joven dirigente. Como una iniciativa personal, desde hace cuatro años 

mantiene la página web del pueblo, de la cual es también su autor. 

Según lo que me ha relatado, él no sabía nada de computación hasta antes de entrar a CRLA 

Al entrar a trabajar a esa institución, toma contacto por primera vez con el intemet. Hace cuatro 

años se propone, como iniciativa totalmente personal, elaborar la primera página web del pueblo. 

Algunas de las cosas que estaban implicadas en la creación de esta página, fueron visualizadas de este 

modo por Héctor: 

''Lo de la págj,na de SanjuanMixte¡xr.cvm rre naíE hacer, porque la págj,na la rmnten¡p, 
)O la SC6teng), )O la pag; talo y no <5pero nada que rre den un rertifo:adn o un 
rocarriniento, (50 no. Y )O pues <5toy mis agradaido porque a mse de (5(0 he aprendido 
rmdJo de la historia de Mix~ de anv se <5tabúrió, de anv era la miaiitud en la 
am rril quinienl,a;, rril seiscientC6, ronv eran la prirrErC6 caciques en M ixte¡xx: y quierx:s 
era. O:mJ eran la prirrera pueb/-C6, en que año se anstm)Ó Tej<XOtí5, ~as así entcn3 
para rri rre sine nu:ha. 
La págj,na ha tenido su irrpaao y nurra pensé que hubiera sido así porque rri idea de la 
págj,na nurra fue <5to, rri idea de la págj,na era a:ra ~a, era <5tal:im!r una nd de 
cwuniauiái, para mando se rruriera un paisano o a/,g; así pasara. Estal:im!r una nd de 
cmunúaci/n en Estada Unit:la en dmde la mu:hamC6 pudieran irforrrurse UJll a ara 
atando un paisano f alleda, <5a era rri idea atando inicie la págj,na, la págj,na lo que l5 

ahanta, nurra pensé <5q nurra pensé que <5a págj,na lugrara ser una págj,na aátura/, o una 
parte de/, cvrrplerrento de la aátura de nuestro puebl,a Y <5a en carrbw sí era rri idea de 
pa/er haa?r <5q de paler dror sarm; un grupo unido, f all«e un paisano y la wite Florida 
dúe: '"u:lrru; a rmrdar tanto'~ la wite de Virginia: "wrm a rmrdar tanto'~ la wite de 
Washingta,, de~ de Uhta, de A rizcnt, de uxla <5C6 lug:ires mrru; a rmrdar a 
ayudar a nuestro paisano, <5a era la idea atando aJ7E!1'Xi con la págj,na no <5to que W1fIJ 
ahanta"{Entreusta conHéctor, Mix~ Felm:rode 2006}. 
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Con el tiempo, esta página y su grupo, el grupo yahoo mixtepec, se fue transformando en 

una importante arena transnacional donde ellos debaten y discuten sobre su sociedad en Estados 

Unidos y en Oaxaca. Precisamente, durante todo el año 2006, el grupo yahoo estuvo recibiendo 

constantemente informaciones sobre el conflicto de Oaxaca y sobre la organización APPO, 

Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca. Progresivamente, a medida que el conflicto en el Estado 

subía de tono, también lo hacían las opiniones de algunos de los participantes de este foro virtual. 

Efectivamente, con el tiempo uno de los participantes fue haciendo críticas cada vez más 
duras contra el movimiento magisterial, contra el movimiento que pretendía la destitución del 

gobernador. Mi sensación durante todo el año en que seguí aquel conflicto desarrollado en la red, era 

que este miembro crítico del movimiento del 2006 representaba, más bien, una opinión minoritaria 

entre los mixtecos del foro. De hecho, durante mucho tiempo, algunos otros participantes de este 

grupo hicieron fuertes críticas a este miembro, apuntando en la necesidad de tener más información 

sobre Oaxaca para evaluar realmente la situación. 

Como la situación se estaba poniendo cada vez peor, y las descalificaciones se comenzaban a 

suceder, Héctor tuvo que sentenciar la discusión. Esto ocurrió luego que un miembro envío al grupo 

yahoo información sobre el movimiento magisterial, con fotos y escenas de la represión policial 

desatada en la ciudad de Oaxaca. Ante esta información, el miembro que había sido crítico al 

magisterio, y al movimiento social, envío el siguiente párrafo: 

''Cm esto se atiza mis la lunbre ... Q¡é se afanan an difandi:do ... Qµién está cktrás de 
talo esto? ... ¿Cuák sen /,a; rerfaia que mibirru; tras IRerlo?. No estoy de amerdo" 
P.M. 

Ante esta opinión, Héctor respondió de este modo: 

''Mi esti,mu/o Félix: La ieformui/n publ,icada en este espacio tamo cam en a:ras 
espacia, tal, cam hs naicias e iefarrre en e/, rmndo cikmitiro es sdo an e/, fin de 
an::íentizar a nuestra wzte de talo lo que esta ocurriendo en nuestro estado 0:rxaquefn 
Tarrbién para que tala separru; cam es que e/, pueblo 0:rxaqueflo se ha lemntado por 
hs injusticias, e/, abuso y la inti,nidaaón hacia la likrtad de expresión, mando en O:rxaca 
tamo cam en Méxim existe la "Likrtad de Expresifn" sin errfu,w por e/, a:ntrá y la 
inti,rridaci/n de/, Gcbierno 0:rxaqueflo esto no se -puede ejercer librerrmte. 
OJnv mma; sakrm por afia el estado de O:rxaca ha sido rru'fTi!i,nado por e/, sisterm 
gukmarrental tamo cama ni:ud Estatal, y a Niud Federal Esto ha causado que por 
afia la wzte O:rxaquefia desde dcnJe quiera que estén o dcnJe quiera que se erx::uentren se 
orgznizan an e/, fin de -¡xx1er carrbiar e/, sisterm pdítim de nuestro país. 
Tarrbién es por esto que se aro una sea:ión de naicias e inform!S en dcnJe perscnas atadas 

298 



a/, grupo de San Juan M ix tep«: puedan puliú:ar irform!S de fu que pasa en r1U(5tro puebl,o 
corro en r1U(5tra Estado o N aci/n Tarrbién a la rrismi U?Z urando otro; -punta corro i5 
la Migraci/n, cuestún5 pdíticas en Estado Unida corro enMéxim. Y si en a/,[!) usted y 
/,a; demís se ifenden, m disculpan y disadpen a /,a; que puliú:an duha irformu:i!Jn, pero 
otra 'U?Z ('5 sao ron e/, fin de wncientizar a r1U(5tra Wlle de talo U) que i5ta ocurriendo en 
r1U(5tro i5tado Otxaquefu. Gracias y sa/,uda a tala desde e/ande quiera que se 
encuentren!. Héctor M. Herntinda. hhemarm@sar¡juanm ixtcpec.coni' (Mensaje 
emiado por Héctor a/, grupo Y ahoo M ix te¡xr, e/, dúi 19 de ]unw de 200 7). 

La presencia de Héctor en la red y en la vida cotidiana en el valle es evidente. Pero esto fue 

algo más o menos reciente en su vida. En el año 2004 por primera vez Héctor regresaría a pisar 

suelo de Mixtepec, al menos por primera vez por sus propios medios y con más conciencia. La vez 

anterior que lo hizo, era un niño y no guarda recuerdos importantes de aquella ocasión. 

En el año 2004, Héctor viaja a Oaxaca con un periodista de Los Angeles Times, quien lo 

habían contratado como guÍa para visitar una comunidad triqui y hacer un reportaje al respecto. 

Luego de varios días trabajando allí, Héctor le dijo al periodista: "Y a estamos aquí, ya hicimos el 

trabajo, ahora yo quiero bajar a mi pueblo, San Juan Mixtepec, que sé que está cerca de aquí pero ya 

va mucho que no lo he mirado". C.On mucha alegría, Héctor recordó estos momentos con estas 

palabras: 

'' ... y llegué la prirrera U?Z y no mis i5ture un dúi y carriri, talo carriri, sin siquiera terx?r' 
una idea de cónv i5tatt:l, y m errp«é a tratar de remrdar cónv era Mixtep«: ruando iirx! 
aquí en e/, ahenta y ruatro y en e/, rmenta y ruatro, ¡no harbre! Estaba uxabnmte 
carrbiadiJ ... ademis l/e¡p,r aquí y ltle'f!) la Wlle se m quedab:i rrirando, )O ron rri mxhila 
y rri chamirra. Me di.o rmdJa aua -gracia-, porque fui, ron rri tía, m amrdé bien, y rri 
mirrú m bahía dúho darle uúa y fui, ron rri tía y di,je· ''Hda, scy Héctor': ''Héctor" -
clue- ''¿quién eres?" - '5 cy e/, hijo de Mateo"- '~ h Héctor"- Y )U fJUf5 sd:mm y iente y 
m m:ibieroo ron las mma abiertas. Y de ahí fui, a anm; errp«é a carrinar y fui, a 
a»n?r" y un semr m di,ja· ''Vim3 de /,a; Estada Unida': ''No -le di,[!) -scy de 
Mixtep«:': Y le da risa y m dile: '>v tú meres de aquí, porque casi la rmpía de la 
Wlle de aquí sen chaparrit,a" ... y le di,gx 'Jlues )O m sé que am/J rri papá o que 
hicieroo, pero rmdJa Wlle de la fani/,ia sen a/,t,a" (Entredsta ron Héctor, Mixte¡xr, 
Febrero 2006}. 

VII.IV. Leonel Martínez.Abriéndose paso en las luchas por un Mixtepec mejor. 

''.S'ierrpre m ha llamulo la aterrién e/, arrg;Jlo fÍ,fFnte5CD que tierm i5ta 
irrlíw,as por su pueb/,o ''Mixtep«:': En California, cada 'U?Z que i5<JKhaba a 
Hoctor hablar a otras personas de Mixte¡xr, m sorprendía la utalidad ron que 
fu hacía. Droa que e/, puebl,o '~ grardísirm': que tierr rmdJa fP71e, y que era de 
/,a; mis grand:s de la rrix teca. En Ouaca, Lecnd haáa a/,[!) parecido. Hablaha 
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sienpre de '~us paisana" y de su pueb/,a Cua:rdo na lleu5 a anxer una usta 
perfocta de tala la cal:m?ra rrnnúipa1 desde la cimi que está peguJa a Banw 
Lado, na cúja· "Mira, ckde aquí se pu«le apmia,r talo /,o que es Mix~ sus 
hmia, su igfesia, talo /,o que es su minma whma"'¡NW1S de carrpo, Ju/,i,o de 
2005, Mixtepoc). 

A Leonel Martínez lo conocí en un momento en el cual me encontraba en mis primeros meses 

viviendo en el pueblo. Estábamos trabajando para hacer un documental sobre el pueblo y los efectos 

que traía la migración. Y a en el último día de trabajo, cuando las fuerzas apenas nos acompañaban, 

luego de diez días de mucho trabajo filmando y entrevistando a todo mundo, llegó nuestro último 

entrevistado, Leonel Martínez. El Regidor de Educación, quien era nuestro último entrevistado, nos 

pidió que entrevistáramos a Leonel, en sus palabras: " ... un joven muy prometedor, que llegará a ser 

Presidente Municipal algún día" .106 

Leonel es, en muchos sentidos, un Joven que ilustra muy bien los nuevos liderazgos 

indígenas. Aún sin cumplir los treinta años, Leonel destacó en Mixtepec desde muy temprano. Hijo 

de un maestro muy importante del pueblo, cargaba en sí un origen marcado por la tradición familiar 
de participación en los asuntos públicos de la comunidad. Su padre había tenido cargos importantes 

en el pueblo, y gozaba de un prestigio que trascendía las fronteras de la división política del 

mumc1p10. 

Como heredero de esa tradición, a Leonel le tocó vivir desde niño en la ciudad de Oaxaca, 

ciudad donde habría pasado casi toda su vida escolar, desde la secundaria hasta la universidad 

Terminó sus estudios de arquitectura, con lo cual se sumaba a la gran cantidad de profesionistas que 

estaban surgiendo de comunidades como Mixtepec, en donde la migración estaba provocando este 

cambio educativo. 

Hay dos influencias destacables en la vida política de este dirigente. En primer lugar, toda su 

experiencia en la ciudad de Oaxaca, uno de los lugares más importantes del Estado donde se da la 
confluencia de ideas, pensamientos y por ello mismo, el surgimiento de dirigentes e intelectuales de 

los pueblos indígenas provenientes de todo el Estado. Leonel es parte de esa tradici/n, pero no es la 
I • umca. 

Leonel es uno de los herederos de la tradición organizativa del pueblo, la cual fue muy 

influenciada, en los últimos veinticinco años, por la presencia del líder Moisés Cruz Sánchez. Leonel 

106 Efectivamente, tal como lo vaticinó el Regidor, Leonel llego a ser Presidente Municipal para el período 2008-2010. En 
momentos que escribo estos últimos capítulos de la tesis, Leonel lleva apenas un par de meses en el puesto. Febrero de 
2008. 
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en cuanto tomó contacto con Moisés, se transformó en uno de sus compañeros de trabajo y, en 

cierta forma, en uno de sus discípulos. "Moisés formó una escuela", me dijo varias veces, y gracias a 

él, Leonel entró a formar parte de la organización RIIO, Red Indígena Internacional Oaxaqueña. 

Leonel me explicó varias de estas cosas del modo siguiente: 

''Cuando conaí al cvrrpaikro ''M oi ': deadí uni:rrrE? a ella para sacar adelante a m 
puebl,a Yo scry de aquí, por influerxia de nis padTf5 na; fui,rm /a; herrruna; a estudiar a 
Chxaai. Allí m«has um nr propusieron que participará en algftn partido, que nr 
rmiera an ella pero )O nurx:a quise, )O sierrpre quise ul:ier a m pueldo a dar la hitalla. 
Aquí hay m«has caas que hcuer- y na;otro; /a; j<YlEYl?S sarm /a; que ter1!rm que hacer el 
canino" (Entreusta anLtrm,,]uni.ode 2004, Mixtepec}. 

Una de las cosas que más interesa a Leonel es la conseivación de la arquitectura mixteca y 

defenderla de su reemplazo por la arquitectura de influencia externa. En varios recorridos que 

hicimos juntos, fuimos viendo los diferentes estilos de arquitectura en el pueblo. Algunos de ellos, 

nos explica Leonel: " ... de influencia "gringa", otros simplemente, "sin mucha creatividad". En una 

reunión que tuvimos, Leonel me explicó como trabajaba de arquitecto y sus ideas al respecto: 

'.'.A hora rrisnv estoy construy:ndo una casa habi,taci.ón para una sefiora que está en 
Virgj,niA E /la nr habla por teléfooo y hab/arm; mís o m:m; de qué ti,po de casa quiere o 
mal es su pensanient.o, entum )O trahijo rorro un ms en un disefío que se /,o emío por 
amro a su casa. E /la /,o reusa y nr emía sus ú.leds y así 'l.l:l1'm trahijanda Yo /,es sugiero 
a um trahijar an 1111,teria/,es de la zooa pero yt salxs Y ~q aquí rris paisana; wn 
lueg; an /,o que está de m:xla, an /,o que se usa en Estada Unida, pero esa es una 
arquitoctura que no sine, no es farx:iu,al., es fría en imierno y caliente en u:rano, al¡p que 
no es de la tradiciin Por al¡p usáb:irm esa 1111,teria/,es, eran mís cmfortalies, mís 
fan:i,ooales, ese es un canino ~tiw que ha traúlo la mgracién" (E ntreusta an Ltrm,, 
]uni.o de 2006, 11axiaco). 

Leonel ha sido parte de los más importantes acontecimientos del municipio en los últimos 

cinco años. En particular, el año 2006 fue clave para él cuando todo el estado de Oaxaca se vio 

envuelto en una inmensa ola de movilizaciones sociales y políticas que lo sacudieron. C.Omo fue 

registrado en la prensa nacional y estatal, lo que se inicio como una habitual marcha y plantón de 

maestros en la ciudad de Oaxaca, terminó convirtiendo a esta ciudad en un lugar sobrepasado por el 
descontento popular y la lucha callejera. 

"Es curiao rorro fue que la WTte de Mixteµr, prrxlucto de eientuaks sUCPSa cxurrida en 
su mmúipio, se iw repentinarrmte imducrada, y hasta cierto punw, paicimada en un 
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lugir central de las ludJas que rrurrarun talo e/, año 2006. La; sua5a; se fueran summdo 
uno a uno. 
A la anx:ida tensión prrx/ucúia por la di:usión pdítim en e/, puel:w, se sumJ /a; rreses 
anteriores, la crisis ckatada por e/, fraude en la Caja de Ahorra; ''Sacriput/a': Esas da 
razorl3 eran suficientes pa,ra ex plú:ar e/, ckWl1tento fPX;'alizado que ex is tía en M ix tepoc. 
Sinerrfur¡;p, e/, 18 de mt)Ode 2006 roeniría otrolxxhoque sería la '~ que teminaría 
por derrarrur e/, mso': Ese día por la rruflana, era asesinado en una pequefJa axirma de 
la caw:era rmnúipal, e/, líder Moisés Cnrz Sánt:hez. L úJer de RIJO, y ex -Presidente 
M unúipal, su rruerte fue interpretada por una pa,rte irrportante de la ¡xHación, conv otro 
f!Í,pe al puebl,o de Mixtepec, f!Í,pe que debía ser explicado por e/, g:berm de/, Estado. Par 
esta razoo, una serruna ckpu/:s de/, hecho, un día lun:s, la WJle de Mixtepoc salía ckde e/, 
rrunicipw en una gran caramna de ca~, rnnbo a la capital de/, Estado pa,ra ha.cer senftr 
su mies tia por estas situacú»rs. 
Qincidentemznte, ese rrisrro día /a; mrestm de/, estado de Gtxaca, agru¡xuh en e/, 
Sindú:at.o Magjsteria/,1°1

, l/egf.rían tarrbién a la capital de/, Estado. Est.o era alí!J mís o 
rrma; habi-tual, cada año en esas .ftmas e/, S indú:at.o rrmilizal». a /a; prrfesores en busca 
de mjaras salarittks y lalurak. Sin errbtr¡;p, esta 'lEZ, /a; mrestm -y /a; pwklores de 
Mixtepoc junt.o a ella;- serían durarrmte reprinida por las fuerzas cid orden A partir de 
ese nvrrmto, se daría inicio en Chxaca a las mís grarxles rrmilizacim3 JXPUlares de la 
é¡xxa miente, no tan sao de/, Estado sino de Méxim entero. En cierta farrru, ckde e/, 
kwntaniento zapa,tista de 1994 no se ieía una rrmilizacifn de esta clim!nsión en e/, pa,fs. 
Durante rreses la capital de/, Estado se transform5 en un espacio de arj,taafn y lumas 
srxia/_es sin premlentes. Tal conv lo expresaron sus lideres, Gtxaca fae por mria rreses, 
"la cormna de Gtxaca ': haciendo alusión al rrorrmto mduciana,rio 'liudo en "la cormna 
de París': durante la Rerducwn Frarma. 
Par talas estas razorl3, puedo afirmir que cnrunidades conv San Juan Mixtepoc faerrn 
pa,rte, ckde un inicio, de las rrmiJizacun3 de este año 2006" (Notas de Carrpo, 
Mixtepec, Dicierrbre de 2006}. 

Como fue consignado por los medios de comunicación, progresivamente se fueron sumando 

a este movimiento las más variadas organizaciones del Estado, algunas de tipo campesino, indígena, 

popular y laboral. Todas ellas llegaron a conf onnar lo que se conoció como Asamblea Popular del 

Pueblo de Oaxaca, la APPO. En cierta fonna, este gran movimiento fue un proceso sin precedentes 

en la historia del Estado, lo cual mantuvo en vilo al gobierno del Estado y de la Federación. En una 

de las tantas declaraciones difundidas por la APPO a través de la red, ellos indicaban: 

"Hay e/, pueb/,o de Gtxaca es~ una de las rrejores págj,nas de su historia de /a; úl,tinn; 
30 am, pues así conv en /a; afia de la Indeperrlerria y de la mducwn mxú:ana, 
nuestro pueb/,o ha d«idido t:omtr la delantera en la g;stacú5n de una ludJa nacimal de la; 

107 El Sindicato de Maestros de Oaxaca, mejor conocido como la Sección 22 del SNIE {Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación), es uno de los más importantes a nivel nacional. Tiene más de 25 años de vida y alrededor 
de 70,000 afiliados. 
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trawj~, se ~ta en Oixa.ca la Recducifn del, Sig/,o XXI El danvr de talo el, 
pueJio, de que Ulises Ruiz Ortiz, se 'Ut)U de nuestro estado, junto con ux/a; sus árrplú:es, 
y la grames dig,irras y duefía de la riqueza que /,o sa;tierm, ha tunuh un nmbo en la 
luma callejera, con las mdti,tudinarias rrmüizacúns que se han l1euulo a ca/xJ; y por a:ra 
parte, el, pueb/,o ha decidido t:orrur en sus propias mma, el, dtsti,no de esta ludJa con la 
Qnti,t:ución de la Asarrh!Ra Popular del, Pueb/,o de Oixaca, y que )tl se ha errpezado a 
cksa:rrdlar en las di:iersas re¡j,orl?s de nuestro Estado, y si,Jte día a día su prrxl:'SO de 
fartakrirriento con la integraciúz de las Asarrhkas a niiel ngj,onaJ,, distrital, rrunicipal,, y 
por cada corrunúlad (Llarmrrient,o de la Asarrh!Ra Popular de la Pueb/,a; de Oixaca, 
difurdida por la red e/, día 2 7 de ]unÜJ de 200 7} '~ 

Luego de meses de movimiento popular, la APPO y la comunidad nacional logran presionar 

a los legisladores federales para que investiguen la situación en Oaxaca y elaboren una declaración al 

respecto. La APPO buscaba, de este modo, que el Congreso mexicano aprobara "la desaparición de 

poderes" y convocara a un nuevo proceso para elegir a un nuevo gobernador. En cierta forma, todos 

los diferentes sectores movilizados en el Estado se unirían bajo una misma consigna básica: la 

destitución del gobernador y el llamado para unas nuevas elecciones de la autoridad estatal. 

Sin embargo, y a pesar de toda la fuerza desplegada, los legisladores en su visita a Oaxaca 

concluyen que no es viable la desaparición de poderes. C.on este pronunciamiento, queriéndolo o no, 

los legisladores terminaron dando un "espaldarazo" al gobernador del Estado, abriendo el camino 

para que la solución al conflicto pasara por la represión policial a los manifestantes y sus familias. Un 

intelectual mixe de Oaxaca resumía así la situación, en un comunicado difundido en aquella época a 

través de la red: 

''On la aprrlxui/n del, dú:tarrm de m prrmlerxia, de la cksaparici/n de paJeres en el, 
estado de Oixa.ca por parte del, Senado de la Repúliica y la mientes lxmcidi,a; 
perpetrada en contra de A lejardm Garría Hernández. y Pánfik> Hemárdez, anfu 
participantes en el, rrmirriento social, y migjsterid OixaqtdKJ, la crisis pdítica y social, 
que me Oixa.ca ha entrado en una fase surrunrnte de/,icada y crítica. A la lta de esta 
ú/ti,rm aanurirrienta; ha qu«lado uxalnrnte claro que las salidas jurídü:as ínstitucimales 
han frtKaSado y /,o que se aiizora es la utüizacién del, r«JDSO de la uderx:ia cwv el, carrim 
para tratar de acallar las justas exi[Prias socia/.es. 1º8 

108 Tal como llegaron a avizorar para el futuro varios intelectuales y lideres del movimiento, toda la lucha desplegada 
comienza a tomar rumbo a su fin cuando las policías Federales y Estatales son enviadas a disolver los plantones y las 
tomas, con toda la fuerza posible, lo cual trae un saldo absolutamente lamentable para los derechos humanos del Estado. 
Desde ese momento, la APPO y el movimiento social levantado, comienzan a perder progresivamente fuerza hasta casi 
desaparecer para los años siguientes. Sin embargo, esto no ha significado que las demandas fueron satisfechas y la 
situación haya mejorado del todo. Los problemas y las tensiones, en muchos sentidos, continúan de una manera latente. 
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El mho de que las g:kmantes m terzfpn la capacidad ¡xi,ra resd:rer las prdierrus que 
€5tarm uuendo, m sig¡,ifo:a que la sa:ú:dad terlfP qie alx.icar en sus justas exi¡prias y 
aspi,racüns. Frente a las agraiia, la sa:ú:dad O:ocaquefía tier1! hay la gran 
responsahdidad de roconstnar e/, tejido sa:id, e/, arden púliim y la g:bmabüidad a traufs 
de la 'lÍa del, diá/,qp y la m iiderria. No hace /alta que Ufjtlrm al abisnv, conv las 
g:kmantes lo €5tán haciendo abara. Sawra que O:ocaca rrI!rere un nuew rruñana. Y 
€5e rruñana será -prrxluao de un nuew acuerdo social y nueu:is 1'llJl71tlS de amiwria social 
que na; de ¡x,z, derrrx:racia y justicia a t:ala" ( A de/fo Re¡jm M altes, O:tubre de 2006 ). 

Leonel, al igual que cientos de mixtecos de San Juan, participó en estas grandes 

movilizaciones. Hablamos, en una ocasión, de manera extensa sobre ésto gracias a lo cual pude 

obtener las siguientes notas de campo sobre esa reunión, las cuales reflejan su particular perspectiva: 

'Justo na; encontrarm en la ciudad de Thxiaco, a1ando t:ala las qa; €5talxzn puesta en 
las elRa:im?.s ¡xi,ra Presidente. Na; sentarm cm Lecnd en torno a una taza de café. 
Corrmtarra af CXEas de las ekr:x:i.cns nacimales y e/, cooteo qie 
cunti:nuafu dando incertidurrbre a las wtantes. Lernd, errtmí:B, rre habM de O:ocaca. Me 
contó que e/, asunto de las mustm y::i reltisó al g:krnadar. Según su WC11, la rrisrru 
actuacifn del, g:kmadnr, sus rrisrm aá,a; re¡msim, habían tenrinado par haa?r- lo qie 
nadie había lugrado, €5 d«ir, unir al rrmirriento social en O:ocaca. Gradas a €5to, en sus 
palabras; " .. . se habían unido nu:has y diferentes org,mizacüns de Chxaca, de duke y de 
rrunteca:: La cunsÍf!ltl era la rrisrru para t:ala: sacar al g:krnadar. Mientras €5CUí.hal:u 
a Lernd, pensafu, que ¡xi,reáa que talo e/, atraso y la -¡xl:;wLa de €5te, paradqicarrente rim 
Estadn, se plasmúxm abara en la fi?J(Ya cid g:kmadar" (Notas de Gtrrpo, juli,o de 
2006). 

Durante varios meses, parecía que toda la efervescencia que se vivía en la capital del Estado, 

se reproducía con la misma intensidad en la comunidad. En las siguientes elecciones para 

diputaciones locales, por primera vez en la historia, y bajo un clima de total movilización social y 

respuesta del Estado, la oposición ganó nueve distritos electorales de un total de once. La derrota del 

partido oficial sacudió al Estado, dando cierta pauta para reorganizar la composición política de 

Oaxaca, o redistribuir las fuerzas del Estado. 

Sin embargo la represión al movimiento popular no se hizo esperar. C.Omo lo expresó Leonel 

en alguna oportunidad; "al gobernador no le ha temblado la mano para acabar con la oposición", 

cosa que finalmente se terminó por hacer en este caso. A pesar de toda la presión ejercida, el 

gobernador se pudo mantener en su puesto, y lo más probable es que terminé perfectamente su 

período. Sin embargo, en el pueblo de Mixtepec las cosas no se solucionaron del todo. Tal como me 

lo explicó Leonel: 
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''Est:o no se m a amb::J,r, hay mtma lideres talada que <D'Uinúan al frente, sin dar pie 
atrás. En M ix upec tarrp<m /,a; prrlierms se han cu:afudo. Está lo de Sacriputla, lo de /,a; 
mrestras ahora, y la rruerte de nuestro corrpaikro Moisés. N a;cx:ra mrra a hacer justicia 
algftn día de talo éSto, de ux/a éSU6 [IÍ,fX3 que berra mibido <XJmJ indíw,as. No mrra 
a l:tijar la gµarrfu ahora. Mi pueblo ha dt5pertado y éSte rrmirriento de /,a; mrestras na; 
ha ayudado para dt5pertar de talo lo que no éStáh,,rra rrirando" (E ntreusta con LearKd, 
Mix~ Dicierrbre de 2006). 

Hasta cierto punto, una de las cosas que caracteriza a Leonel es la confianza que tiene en sus 

medios, y en la fuerza de su pueblo para dar vuelta la realidad a las cosas. Leonel piensa que la 

situación no ha terminado del todo. Todo este tiempo de movilizaciones despertó aún más las 

inquietudes políticas de Leonel. Al terminar el año 2006, Leonel tenía muy claro que intentaría 

plasmar todas sus ideas de gobierno, esta vez en un proceso como autoridad pública. Para eso 

postuló como pre-candidato del PRD, a una diputación local de la mixteca. En ese proceso 

terminaría siendo derrotado por otro candidato mixteco de otra organización. Sin embargo, meses 

después Leonel lograría que lo nombraran candidato de RIIO a la presidencia municipal de 

Mixtepec, presidencia que termina ganando a fines del año 2007, siendo el presidente municipal más 
joven en la historia de Mixtepec. 

A diferencia de su padre, y de muchas otras personas de la otra generación de políticos 

locales, Leonel sintetiza en su persona y experiencia, varias de las nuevas ideas que se han ido 

construyendo sobre el gobierno y la democracia en Mixtepec. En efecto, Leonel es parte de una 

joven generación donde la participación política no está condicionada por la edad ni por la 
experiencia que puedan tener los dirigentes como autoridades. 

Al igual que Moisés Guz y los líderes de RIIO, Leonel sostiene que la asamblea es el Órgano 

máximo del pueblo indígena, donde se resuelve y se discute sobre la comunidad. En ese sentido, 

Leonel es parte de aquellos dirigentes que creen que lo colectivo continúa primando como rasgo 

fundamental de los indígenas. Sin embargo, y tal como explique en el capitulo V de esta tesis, esta 

confianza en la colectividad y la vida publica de los indígenas no supone la aceptación, "a ciegas", de 

las costumbres como verdaderas. 

Leonel tiene serias dudas sobre algunas de estas costumbres, en especial de aquellas que 

suponían un orden del mundo comunitario que garantizaba una pirámide social en cuya cúspide se 

hallaban siempre los caciques del pueblo, mientras que en la parte baja, la masa de indígenas. Leonel 

ha asumido este discurso que está muy difundido entre este sector de la población de Mixtepec. El 

comparte con ellos un proyecto de comunidad que supone "poner al día" esas costumbres. 
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Aunque Leonel no ha sido migrante internacional, su gran experiencia migratoria en el 

estado de Oaxaca, sumado a su cercanía con los lideres que han moldeado la fisonomía política del 

municipio -su padre, entre otros-, le han dado un piso desde el cual actuar, con fuerza y decisión, 

hasta transformarse en uno de los nuevos rostros de los lideres mixtecos. 

Estos líderes, como el caso de Leonel lo ilustra, difícilmente pueden ser explicados sólo 

desde el punto de vista de la cultura indígena, o inversamente, sólo desde el Estado y las 

negociaciones del poder. Precisamente este es uno de los desafíos más interesantes de este tipo de 

segundas generaciones, pues al mismo tiempo, representan la nueva capacidad de los líderes de 

negociar con su cultura indígena y con el Estado, haciendo siempre el esfuerzo por allegarse de los 

recursos necesarios para sus fines. 

VII.V. Conclusiones y balance de las cuatro historias presentadas. 

Como el lector habrá advertido en este capítulo, las segundas generaciones en el caso de las 
comunidades de migrantes indígenas, resultan ser claves para explicar el futuro social de las 

comunidades. También como probablemente lo habrá advertido, en estas segundas generaciones hay 

un rico potencial pero también un gran peligro. En ellas está el germen de la persistencia cultural 

indígena, y, valga la contradicción expuesta, también el germen de la destrucción de la cultura. 

Con este capítulo, yo he querido presentar historias constructivas y no destructivas de la 
comunidad. Como todo mundo sabe, la migración a Estados Unidos está llena de historias tristes, 

desgastantes, de cientos de jóvenes involucrados en pandillas, de carreras truncadas por el delito y la 
desesperanza. Como me lo han dicho cientos de veces en Mixtepec en Oaxaca, "aquí todos tenemos 

al menos un pariente en el norte, yal menos otro pariente en la cárcel". 

La pregunta principal que surge de estos problemas es, dada toda esta situación, ¿Por qué en 

algunos casos, como los cuatro casos presentados aquí, las historias de los jóvenes se transforman en 

historias constructivas y de lucha social, mientras que en otras, se trata de historias de deterioro y 

perdida en muchos sentidos posibles?. ¿Por qué algunos jóvenes inician un camino de búsqueda de 

sus orígenes y de sentido social de su comunidad, mientras otros jóvenes parecen arrastrados a un 

camino que parecen no haber elegido y sin embargo, del cual parecen ser presa y estar atrapados?. 

Sin lugar a dudas esta es una gran pregunta para lo cual no tengo respuestas sino sólo algunas 

ideas. Creo que es imprescindible que nuevos estudios se aboquen a la tarea de estudiar y tomar a las 

306 



segundas generaciones como centro de interés. Lo interesante aquí es que precisamente la juventud y 

la adolescencia son períodos especialmente delicados en el caso de los migrantes. 

Roben Smith quien ha estudiado a los jóvenes migrantes de Puebla en Nueva York, nos 

propone una discusión posible sobre la adolescencia. De acuerdo a sus investigaciones, lo que define 

a esta etapa de la vida no es sólo la tensión y el conflicto - yo agregaría, no es sólo el tiempo en que 

la ambivalencia predomina generando confusión, donde el sujeto no es ni adulto ni niño- sino es 

sobre todo una época en que las decisiones que se tomen pueden tener resultados claves para el 

futuro. En palabras de Smith; " (la adolescencia) ... no es una época de inquietud y tensión, de 

conflicto y alejamiento de los padres, sino una época de transiciones con resultados inciertos. Esta 

perspectiva la ve como una época en que los adolescentes deben tomar decisiones difíciles y, al 

crecer, es más probable que tengan que vivir con estas decisiones" (Smith, 2006: 196). 

La idea central usada por este autor, y la cual me puede ayudar perfectamente para mis 

propios datos, es que en sí misma la adolescencia no es la que genera el éxito o el fracaso de los 

jóvenes, sino lo que produce estas situaciones es el ajuste entre las necesidades de los jóvenes y sus 

ambientes, los cuales para el caso de los migrantes puede significar que los jóvenes viven en los 

peores barrios. Debido a estas condiciones, Smith sugiere que la adolescencia puede ser definida 

como " . . . una transición potencialmente muy positiva o muy peligrosa, en la que son importantes la 

guía de los padres o de otras figuras, además de los contextos estructurales" (Smith, op.cit.: 197). 

En los cuatro casos presentados esta transición parece haber dado resultados positivos. La 

familia y los contextos, en gran medida, han provocado que así sea. Sin embargo, en ellos hay otras 

tensiones que es preciso destacar. En primer lugar, al observar los dos casos de jóvenes radicados en 

Estados Unidos, se puede observar quizás con mayor claridad que en ningún otro espacio, la manera 

en que la incorporación a la sociedad americana coexiste con el mantenimiento de lazos 

transnacionales. Ellos, al mismo tiempo que bogan porque sus paisanos se incoiporen más los 

asuntos públicos de los lugares donde viven, refuerzan lazos con el lugar de origen. Estos dos 

jóvenes viven, desde dentro, los problemas de las comunidades latinas en Estados Unidos, a la vez, 

que hacen tremendos esfuerzos por traer el santo patrono desde Oaxaca o por seguir celebrando su 

fiesta principal. 

Los cuatro casos, en segundo lugar, permiten entender que en las vidas de los jóvenes 

indígenas de hoy en día, el paso de las relaciones desde el individuo a la comunidad, y luego al 

Estado, es algo mucho más natural. Pienso que dado que estos jóvenes nacieron con el sino de la 

movilidad sobre sus cabezas, el traslado de un campo social a otro resulta más natural que en otro 
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tipo de actores sociales e indígenas. Ellos, al mismo tiempo, bien pueden estar haciendo una reunión 

con la comunidad, y hablar del Estado, organizando a la gente para acudir a las oficinas del gobierno, 

y haciendo referencia a las responsabilidades individuales. El continuo individuo-comunidad-Estado, 

en el caso de estos jóvenes, es una secuencia lógica y "naturat' para ellos. Son campos y arenas que 

no están disociadas. Aún más, creo que para todos ellos, las luchas y los debates sobre comunidad 

son imposibles de pensarse sin considerar el papel de los sujetos y el papel de los Estados. 

A partir de esa movilidad, sin embargo, surge una tensión importante. Esta refiere a que en 

todos estos cuatro casos, subsiste la tensión entre tradición o pasado indígena y presente moderno y 

de valores wbanos. Ellos guían sus acciones, la mayor parte de las veces, orientados por los valores 

de la probidad y la rendición de cuentas, al tiempo que hacen un llamado para recuperar costumbres 

deseables de su tradición indígena. En este sentido, saludar a los mayores y respetarlos, subsiste con 

los valores de la libre expresión y el derecho que cada uno tiene de presentar sus ideas y que éstas 

sean respetadas. Esta coexistencia de valores, yo pienso, le da una riqueza inmensa a los nuevos 

discursos indígenas, en donde la tradición ha venido a "ponerse al día" , con los más importantes y 

contemporáneos aspectos de la vida de los migrantes indígenas. 

Miradas desde otro ángulo, estas cuatro historias demuestran que el esfuerzo personal -

desplegado por todos ellos- encuentra eco en sus vidas. Sin embargo, el esfuerzo personal, la 

perseverancia individual, serían materiales volátiles e inútiles sino contaran con una sustancia que le 

da sentido a todos ellos: la sustancia comunitaria o del colectivo. Todos ellos necesitan del espacio 

del grupo, del sentido colectivo de su existencia, por eso siempre están reconstruyéndolo, dándole 

forma a una idea de comunidad que puede, en nada parecerse a su sentido original y anclado en 

Oaxaca, pero que ahora tiene otra explicación significativa que le da fuerza. 

Estos cuatro jóvenes pasaron, en algún momento de sus vidas, por procesos intensos de 

desnaturalización de su condición indígena. En Oaxaca o en Estados Unidos, ellos "descubrieron" 

sus orígenes, abrieron la puerta de su cultura para explorar sus raíces, lo cual les dio la posibilidad de 

darse cuenta de su condición, y de encontrar su lugar en el mundo que les tocó vivir. 

Las cuatro historias nos vuelven a demostrar, como ha venido ocurriendo en esta tesis, que 

los contextos estructurales y económicos son muy importantes. En California, por ejemplo, los dos 

jóvenes confirman que se puede actuar institucionalmente. En cierto sentido, el trabajo de estos dos 

jóvenes, críticamente, se complementa al del Estado. En ellos dos hay, aunque ponderadamente, 

confianza en la ley y en las instituciones. Al mismo tiempo, en ellos hay una fuerte conciencia étnica 

como grupo social en California, sin embargo, esta conciencia coexiste con muchas dudas que 
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existen sobre la comunidad, al menos como la habíamos conceptualizado. No son ooa, sino muchas, 

las comooidades a las cuales ellos pertenecen, por lo que debemos repensar qué entendemos cuando 

hablamos de comunidad, que como se ha visto, son dos cosas diferentes en México y en Estados 

Unidos. 

En Oaxaca, en cambio, ellos no pueden actuar institucionalmente. No hay confianza ni 

canales institucionales a los que acudir, por lo cual el espacio de actuación privilegiado de estos dos 

jóvenes es la comunidad, la cual también cambia en su definición pero de modo diferente a lo 

ocurrido en California. Esta desconfianza del Estado no es algo exclusivo de los mixtecos de 

Oaxaca. C.Omo se ha registrado en estudios al respecto, México es el país con mayor desconfianza 

hacia sus autoridades en América Latina.109 En este sentido, lo que ocurre con los mixtecos no es 

más que el reflejo de lo que ocurre en todo el país. 

Producto de estas desconfianzas, entre otras cosas, los dos jóvenes de Oaxaca poseen mucha 

más confianza en la comunidad y en el pueblo, que en las instancias externas a ellas. La vida de estos 

dos jóvenes refleja que mucha de esta desconfianza se ha traducido en Wl abierto enfrentamiento al 

Estado. Hay, en ellos, conciencia política, quizás con mayor intensidad que en los propios medios 

wbanos y educados de las grandes ciudades de México, lo cual ha repercutido que en gran parte de 

la comunidad se haya mantenido, al menos en los últimos veinte años, Wl constante desafió al 

Estado. 

109 En un estudio de Transparencia Internacional, publicado a fines del 2006, se afirma, luego de un estudio aplicado en 
varios países de todo el mundo, que México es el país más desconfiado de sus gobiernos en América Latina. 4 3 por 
ciento de los mexicanos entrevistados desconfían de su gobierno, siendo los partidos políticos y el poder legislativo 
quienes mayormente recibieron las críticas. El 69 por ciento piensa que las acciones gubernamentales contra la 
corrupción son ineficaces, e incluso el 23 por ciento piensa que es el mismo gobierno el que fomenta ese flagelo. 
Información publicada en La Jornada, día viernes 8 de Diciembre de 2006, México. 
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Capítulo VIII 

Caso 4. Ultimo Caso: La Justicia Fragmentada. El asesinato de Moisés Cruz Sánchez 

"Madre~:¿ Cónv wy a saber de ti? Palrían rrutarte y )Q no m enteraría, ¡xxlrían 
herirte, ¿ Cónv /,o wy a sakr?. 
T om respwde: Madre, he e5tado pensando nu.ho, pensando en nuestra wite uiiendo conv 
amia y la buena tierra en b:irbxho, o quizás un tipo con un nil1ón de acres rrientras cien 
rril, buena granjerrE se rrueren de harrbre. Y he pensado que si ta/a; na; juntarru; a 
gritar ... Estaré en talas partes ... dmde quiera que nires. Donde ha;u una pe/,ea para que 
/a; harrbrienta puedan romzr, allí e5taré. Donde ha;u un páida peygindde a uno, allí 
e5taré ... e5taré en /a; grita de la wzte enfurecida y e5taré en la risa de /a; nifía mando 
e5tán harrbrienta y sakn que la cena e5tá preparada. Y mando nuestra wzte romi /a; 
praiuaa que ha adtiwdo y um en las casas que ha construido, allí e5taré, ¿ent:ient:k?': 
(Wredpatxh, Gdifamw., 1939. En· Jdm Stei:rmk, ''Las Ul1lS de la ira': p. 632). 110 

''Era la prim¿ra U2 que uia a M cisés Cruz. S ierrpre /,o había irrugjnado mis uejo, mis 
grande L C5 mnvres que ci:rculab:in respocto a él, eran rriles. E sa«:hé mmas opir!Íín5 
antes de cmaErla Había quierx!s /,o sergµían y haliabtn de él, conv d harbre que e5tam 
transformindo d puebl,o de Mixtepoc Para otrC5, en carrhw, erad causante de la di:u.si/n 
páítü-a de/, -puebla Para e5te últirm grupo de perswas, /,o irrpartante era critü:ano y hahlar 
de su cmducta no tan apegada a las ai;tmrbres y al, d«:aro C1Jl?'UJ1i,tarw. Le acusaban de 
alaixi:ísrm, rorrupci/n y mrias otras ai;as mís. Cm tanta; mnvres que e5tam 
e5cudJardo, no m quedaba rruy daro conv sería ni pri,,nr erruentro con él Me 
preyµntafu am> era JJC5ihle que e5te harbre ckpertara tanta; rru/a; mrmtaria al, tienpo 
que ckpertalu otras rruy buenas OfJÍr1Ún3. Sumulo a ux1o e5UJ, e5tam d h«ho ir,mg¡úie 
que ni prrfe5ar y di:rector de tesis había e5aito un rruy buen libro amra de la historia de 
iida de M cisés Cruz. 
Mi amúlad se iio satísfe<ha mando anxí a M cisés en la reuni/n preparada con la 
furdaam '~" en la corrunidad de Mixtepoc L/er¡J tarde, pero conv Presidente Muniapal 
palía terx?r" la prerruj}ltim de lle¡pr tarde ~ó de inmdiato la reunió?, en la mal )Q 
tmi un asiento que e5tam junto a su lado. Me llam5 la ateJxÜJn que Mcisés no habM 
nada durante rrudx, tienpo, sao e5cudJab:i y tanúu mas. Caro e5tam a su lado, pude 
ier sus rv:xas. Qtedé sorprendido de sus apun115. Mientras e5cudJáh¡,rru; las preserrlt:lcÚn!s 
de otras perswas presentes en d erenw, Mcisés ifu hacierw mrplicada e5quemis, a um 
con fomus de cfradc6, otras de cuadrada, con famas en mrias di:rm:úns. Yo uia que ifu 
llenando las famas con palabras mm· deremC5 páítm, ciudadanía nigrante, desarrdlo 
la:aJ, etc. A e5as dturas m e5tam quedando daro que M cisés era a/,g1 mis que un sinple 
rrix-teco con experiencia, nigrante. En e5C5 rmmznta;, mando la reuni/n a su ocaso, 
Mcisés -pidi,ó la palabra y di,ja· ''Qµerida ani~ que na; usitan, sean biemenida a e5te 
rrunicipw. N mxm quererm; explú-ar/e; a ustedes conv uien /a; nigrantes y /a; 
indíw,as, porque e5as da ai;as sorra. Nuestro prwlerru, sin errfurg;, y sao e5 d pri,1nr 

110 J ohn Steinbeck, "Las uvas de la ira". Editorial Alianza, Madrid, 2006. Originalmente publicado en 1939, y basado en 
la vida de trabajadores migrantes de la agricultura, localizados en la misma área de California donde viven los mixtecos 
que he estudiado en esta tesis. 
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prdderru que l.es wy a presentar, lS que no terrrm derrxha pdítica corro rtÍJf!µna de las 
da a:5as. Ni corro nigrantes, ni, corro iniíw,as. Nuestra ~dusi/n lS ddie, en da pafsiS 
y lujo da diferentes. Por lSta razm nuestra rrisifn lS d«i:rle a la que 
nuestras !irritadas ciudadanías dejaran de serÚJ e/, día que cmsi¡prru; la satisf aaifn plena 
de nuestm derrxha rorro indiw,as y rorro nigrantes '~ 
L UegJ de lSta reunwn, y rrientras caninafu runho a ni casa en e/, puel:io, pensam en 

Moisés y e/, libro que sdm él, lScribw ni prrfesor. Tan sao can lSa int:enerKi/n, y can las 
mas que -pude ier en sus apun115, m! quetlalxt, rruy claro las razarx::s que lleu:trai a ni 
di,reaor de tesis para lScribir la wla de lSte di,rigmte" (Natas de carrpo, E mu de 2004, 
Mixtepec}. 

Introducción 

En este capítulo111 voy a presentar el caso del asesinato de uno de los más importantes líderes de este 

pueblo mixteco: Moisés Guz Sánchez. Este líder tuvo, al igual que muchos de sus paisanos en 

Oaxaca, una amplia experiencia migratoria y de luchas sociales en México y Estados Unidos.112 A 

través de este caso, y de varios de sus aspectos implicados, voy a tratar de discutir como la vida de 

las personas de la comunidad encierran profundas tramas locales y transnacionales imposibles de 

comprender sin su dimensión migratoria. En un plano analítico, voy volver a discutir cómo 

podemos entender la ley y la justicia en casos como este, donde la ausencia de justicia parece ser, no 

la excepción, sino la regla para este tipo de sociedades. 

En este sentido, el caso que presentaré es útil para volver a discutir la manera en que la ley 

emerge como un bien imposible para los mixtecos, una propiedad exclusiva del Estado y por lo 

tanto lejos de su alcance y realización. La ley está lejos de la justicia, puesto que ésta, en cambio, 

aparece como un bien moral, una propiedad de la comunidad, un espacio de realización del ideal 

comumtano. 

El caso de Moisés nos va a volver a confirmar que ley y justicia no son lo mismo. Que el 

desamparo y el abandono del Estado constituyen la regla. Y que para los mixtecos, al menos en 

Oaxaca, las instituciones de justicia no pueden ser movilizadas por ellos. Resultado de todo este 

111 En este capítulo he utiliz.ado algunos de las ideas y elementos expuestos en una ponencia que presenté en octubre del 
año 2006, en el marco del Segundo Coloquio Internacional sobre Migraci6n y Desarrollo, titulada: "La Justicia 
Fragmentada". Hacienda Cocoyoc, Morelos, México. 
112 Sobre este líder mixteco conocemos una buena parte de su historia a través del libro; "Moisés Guz. Historia de un 
transmigrante", de Federico Besserer, 1999(b). Universidad Aut6noma de Sinaloa y Universidad Aut6noma 
Metropolitana. En ese libro, su autor reconstruye una parte significativa de la vida de Moisés, destacando sus luchas 
sociales y laborales, tanto en el noroeste de México como en California, luchas que lo llevaron a ser considerado uno de 
los pioneros en la defensa de los derechos humanos de los trabajadores mixtecos en ambos lados de la frontera. El libro 
citado abarca la vida de Moisés hasta finales de los años ochenta. En este capítulo, en cambio, destac6 algunos 
momentos importantes vividos por este líder, pero principalmente los ocurridos en los últimos años de su vida, 
especialmente los que me servirán para presentar su muerte y los hechos que la rodearon. 
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panorama, puede quedar ya muy claro para el lector, cuáles son las razones para que las personas 

consideren más prometedor enfocarse en el ideal comunitario y en la familia. Esto es debido a que 

en los niveles externos, más allá de estos espacios, de la familia y la comunidad, la promesa del 

estado se desvanece demasiado fácilmente. 

Adicionalmente, el caso comprueba que para los mixtecos el espacio que destina el Estado 

y sus instituciones, aún más, el sistema económico del cual ellos son un engranaje útil e 

indispensable, es un espacio limítrofe y marginal. Moisés y varios de los mixtecos como él, vivieron 

en esos límites, márgenes que para el caso que presentaré a continuación, son los límites de la 

JUStlCla. 

Antecedentes de la muerte de Moisés 

"Moisés había terrprano para tárrurzar. A penas se errpezamn a ier /,a; prirrem 
CW1!rC'ia abierta, /,a; prirm-u; transeúntis que par tsas horas pasamn par la calle. Las 
sefuras wnían cun sus cantam de greda hurrFando par la lxxa cun el, atde de la m,,ñana. 
Sin errbi:r'[!) allá rerca, en las rrilpas y en tala /,a; rant:ha.;, hacia rat.o que el, día había 
errpezado. Moisés crm/J sus hueia cun ra-pidtz conv ni, smtiéndda. Hacia días que el 
presentía su rmerte, conv quien nm1lXE /,a; pasa de la uda que al, final La uda 
que se rorre a si msm,, y se d:3mm:e en malquier fugir. O»ri/J rápido y pag!J la alel1ta. 
Jb:i, cun su rrujery su lx:lx: de una m::sts. Lts dija· ''Vam:lí': Y CIJrm1Zarun a stáir del, 
restauran Al stáir se despidw de /,a; da únm hwbres que se erKUitramn allí wniendo. 
Pensó en que nurx:a /,a; había iist.o par ahí. y se prlgJ,IJ1tO,· ¿qué tstarían hacierdo par allí y 
a tsas horas de la m,,ñana?. El pensarriento se d:3mrxrió al stáir a la calle. El sd 
d:3/JUllfdb;¡, par el, tste y las rrmtañas a de:ir adiL6 a las nub:s. Había 
rru:has mis caas en que pensar, se dijo ... al, dar cwtro pasa mis hacia la calle de repente 
el, silenao se a¡xx:lero de la m,,ñana, un silenao lúgubre, fatal No se tsatího nada, sfk> el, 
prim!r disparo, par atrás y en la pierna derema. ''Así Qt)O fácil:: Dijeren después 115t:i~. 
G,ando /,o tmierm de frente y a tiro le dierm da mis, uno en el, pemo, am:a del, rorazoo, 
y aro en el, tstmu¡p. ''Debi,ó hakr rrnerto en rrma de da ninut:a ': dijeren después /,a; 
experta '' (N <:MS de carrpo, ra::re.adas a partir de /,a; rew,t,a dJtenida aam:a del, sua:sq 
Mi:x~ Ma)Ode 2006}. 

La muerte de Moisés, en varios sentidos, abría una nueva trama en la vida cotidiana de la comunidad, 

y en muchos otros, cerraba una parte de esa historia. ¿Quién podría haberle dado muerte?. ¿A quién 

interesaba su desaparición, su silencio definitivo? ¿C.ómo respondería el pueblo, sus amigos y sus 

adversarios?. ¿Cuáles fueron las razones para que Moisés terminase siendo asesinado?. ¿Por qué llego 

Moisés a estar en el centro de tantas tensiones y divisiones de la comunidad?. 

Mas allá de sus móviles, de las razones por las cuales se petpetro este asesinato, esta muerte 

nos puede hacer pensar varias cosas más. C.on la muerte de Moisés, moría uno de los personajes del 

312 



pueblo, una parte de la historia reciente de la comunidad, uno de aquellos que dejaría huella, para 

bien o para mal, según las diferentes y encontradas opiniones. 

Moisés, junto con otros jóvenes mixtecos, se inicio desde temprano en la carrera de la 
migración. Llego muy joven, a principios de los setentas, a Sinaloa. A una región que por esos años 

estaba marcada por dos procesos paralelos y dependientes. Por una parte, una gran modernización 

de la agricultura, la industrialización de la producción de vegetales, todo lo cual hacía ver en Sinaloa a 

un estado en movimiento, una región muy bien situada e inserta en la producción capitalista del 

campo. Por la otra parte, una región que venía desarrollando un modo de trabajo que estaba 

generando suficiente descontento y pesadumbre entre sus huestes de obreros agrícolas. Esa 

combinación de amplio descontento y moderna producción capitalista sería suficiente para generar 

en esos mismos años, muchos movimientos y organizaciones. Para fines de los setentas, estas luchas 

estarían bien organizadas y sus portadores concientizados sobre las conquistas laborales y de 

derechos humanos que alcanzar. 

En esos años Moisés fue un joven testigo de estos procesos, lo cual marcaría su vida hasta 

los últimos días y hasta convertirlo en líder de una parte de la comunidad. Recibe de las 

organizaciones en Sinaloa el primer campo para el aprendizaje organizativo. En particular, se 

incorpora apoyando el trabajo de la FI OACS (Federación Independiente de Obreros Agrícolas y 

Campesinos de Sinaloa) en el Valle de Culiacán. 

Gm estas experiencias a cuestas, Moisés acumula ahora algo de experiencia en la lucha por 

los derechos de los trabajadores agrícolas. Estas experiencias las volcaría en el próximo espacio 

donde encontrarían eco sus reclamaciones: los valles agrícolas de California. 

''M<isés en/a ahentas. Es O:difamia. El Estadol5 rÍm)tl en la prrxiua:i/nde 
y frutas. El Estado tl:!11'Sita de m«:ha; trabajadorl5. Sm cienta de indiw,as rrix um la 
que lle¡p,n año tras año para irrorpararse al trabaja S<n la rrisrm que )U l5tuzierr:n en 
el, mrte de Méxiro, )U aprendieron a trabajar en ruadrillas, )U a:nxm a la rmprrlara, 
a la cmLratistas y la rrum-a en que el, rarxhero quiere su trabaja Bien teminadlJ y a 
tienpo. Es preciso trabajar. Trabajar y dtspu!5 pensar. No hay tienpo para hablar de 
candi.ci<ns. L <Ji rrix um son la nueuz deíes de la ahentas. No iierm cid centro cid 
país y no hu;en de la srr¡uía. V Íl'rvl cid sur de un país pwre dmde no hay trabajo para 
ella, dmde el, ahirwno l5 la rria, dmde para «bar rrum a la wnida y cuidar de la 
hij<li l5 predso salir hada el, norte. 
En la capüal de Estada Unida la reprlSentantes disa11:en una armistía para l5ta; 
trabajadorl5. La discusifn l5 intensa y dtsata prrlderrus. Estarm a rra:&:u:lai de la 
ahenta. La nigra l5ta par talas part:es. L¼fm a la 'jiks" y le caen a la india, mn 
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sd-Jre pides rrurenas para expulsarla de la ilusi/n cid tramja N adíe tierE nada Ser¡§QO, 
rrEJll ella, /a; rrixta:a. 
La WTte de M cisfs duerrre en la parques de las ciudades, dekn darrrir terrprano parque 
a las 4 de la mulrug¡uJa pasan rer¡p,ndo e/, pasto, talo dek wse bien, la ciudad dek lucir 
bien. Una; ¡xxa duemw en e/, nisrm fie/d, abren ha;a en la sun:a y se tapan con 
ram1S. A wque hace m«ho calar en la piz,ca de um, las nahes son frescas. 
El rka:ntento de la rrixta:a m en aummta Un jmen rrixtlW rmere en Madera, un 
pdida dw alg¡,tna ~pes de mís sd-Jre su a,erpo débil y md alirrentadn. 
La WTte no a~nta mís. La WTte se leu:mta. Se cunierrzan a org¡¡,nizar. Se juntan en la 
carxha de básquet de Madera, deciden fomur la prirm-a orgp,nizaci,á,z de rrixta:a en 
Gdifornia. Mcisfs esta allí y es daie. Habla en e/, noticiero de hispana;, denurria /a; 
abusa, )tl es un lúler a sus 23 afia;. El pegµnta frente a las cámiras, a prqx!.iito cid jmen 
rrixtlW rrnerto a mina; de la pdú:ía: '2CWD es pa-ihle que en este país tan ru.v las Ú?)f5 
prcxejan mís a /a; anim:des que a na;~ que sdo quererm tramjar para a;udar a 
nuestras farrilias? !!" (Notas de carrpo, m:reada a partir de ni primzra estarxia de carrpo 
en Gdifamia, Marzo de 2006). 

Progresivamente Moisés va adquiriendo notoriedad en el paisaje de las luchas laborales en el 

campo Californiano. Muchos de los mixtecos de primera generación que viven allí, hoy reconocen su 

trabajo. Don Félix me muestra fotos de su encuentro en el capitolio, en Sacramento, donde toda la 

directiva de la Asociación dvica Benito Juárez, ACBJ, presentó sus reclamos. Francisco, en tanto, 

me muestra los viejos videos de los ochenta donde los noticiarios de California presentan a Moisés 

hablando de sus reclamos en California y sus proyectos para Mixtepec. Gracias a esto, gracias a la 

publicidad y a los medios, gracias a personas como Moisés, la policía recibe órdenes de no molestar, 

de dejarlos trabajar. Moisés comprende que su lucha ha dado logros, pero le preocupa Mixtepec. 

"La luma de Mcisfs y su WTte da fruta. Estarru; a mdiada de /a; a:hentas. Lleg¡:i la 
armistía, tala wrren en busca de su record, dekn dermtrar permtrerria en e/, país. Sen 
cienta /a; que se leg¡:ilizan, wel:ren a la cwunidad de Ü:lxaca por sus rrujens, por sus 
hija. Entran al plan de reunifo:aci/n farriliar, e/, á<Jrgl ccn:esún:s CD?V nwra 
antes. Ya pu«1en, cmsegµi,r casas, se abren qxm:unidak para terFr cnfdita para una 
u:derrla. La rrix ta:a sakn que la opart,unidad es úmca. 
M <isfs y su WTte se ulican en "ciudades mrales" CD?V A nin, Larmnt, Madera y Santa 
Maria. Ya no se escmden de la justicia. Salen y mn, salen y carrinan por las calles y la 
canina. La orgp,nizaci,á,z se fortakre Piensan en sus da rrunda. Les preocupa Ü:lxaat. 
Deciden actuar en Ü:lxaat. 
Se org¡¡,nizan y wel:ren al -puebfu pd,re de su infama. Hablan con talo rrurrlo de la 
injusticia de /a; caciques, nrorren la cani,u hacia las rarx:henas y las awrias distantes 
de la calm:ra. Haam reunion?s y presúnan a /a; caciques para que se hag¡,n ekr:r.ún3 
linpias para autaridades mmicipales. La WTte /a; ra:mam, les llamin ''/a; estwliantes '; 
sakn que quieren un carrbio. M cisfs y su WTte leu:,,ntan la candú/a,tura de un miestro 
para presidente. L uman y [Pnan, lud:Jan y triurfan Par 'lEZ primzra /a; caciques pierden 
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el pa/er en M ix tepec'' (Natas de carrpo, recrwla a partir de ni prirm-a e5tarx:Ía de canpo 
en California, Marzo de 2006). 

Desde mediados de los ochenta, Moisés se convierte en uno de los líderes influyentes del 

pueblo. Él decide quedarse en Mixtepec en lugar de regresar a California. Desde entonces y durante 

buena parte de los años ochenta y noventa, Moisés se concentra en el trabajo organizativo. A partir 

de la experiencia que traía en la formación de la ACBJ en California, ellos logran formar en Oaxaca 

el "Grupo Promotor Voluntario", el cual es el encargado de lanzar la candidatura de un maestro 

como oposición a los caciques del pueblo (Besserer, 1999(6): 67). 

Una vez ganadas las elecciones, en donde por primera vez los caciques salían del palacio 

municipal, Moisés se centra en el trabajo de apoyo a la organización que surgiría del Grupo 

Promotor, en este caso, el Comité de Defensa Popular Mixteco, CODEPOMI, el cual para 1988 va a 

estar conformado y trabajando en varias comunidades. 

Durante todos los años noventa, Moisés realiza un amplio trabajo organizativo en varias 

regiones mixtecas, hasta llegar a fines de los noventa, momento en el cual fundan, a partir de varias 

experiencias organizativas, la Red Indígena Internacional Oaxaqueña, RIIO, de la cual Moisés fue su 

~imo representante binacional. 

Gracias a todo este trabajo, la candidatura para que Moisés se lanzará a ganar la presidencia 

municipal de San Juan Mixtepec estaba más que anunciada. Esto ocurre, no sin los exabruptos 

correspondientes. De hecho, la lucha electoral fue muy fuerte en ese proceso que buscaba obtener a 

las autoridades para el período 2002-2004. 

Moisés se enfrentó al candidato apoyado por la organización priista. Parecía que aquel 

candidato recibiría todo el apoyo del gobierno, producto de lo cual, podría ganar las elecciones. Sin 

embargo, Moisés y RIIO terminaron imponiéndose, lo cual acentÚo la división del pueblo y puso 

inmediatamente a Moisés, para una parte de la comunidad, en el sillón de los acusados. 

,,r, ___ J_:_ el tado . , 
"JUTClUb en e5 nacwn . .. 

La ammidad en Oixaca e5tá di,'lididt, y Mooi e5tá en el cmtro de ella En e/, 2002, 
M ooi /¼p a ser JJn3idente rmnicipa1 bey de una, dura h:ita!la que e5tabkr.:ierm la da 

en disputa por e/, ¡xxler. De un lddo M ooi y su ar¡gtnizaaón, la R(d Irdíw,a 
Intemacimal Oixaquefía, y de/, otro, Jaam y la Coofo;/eraci/n N aciooa1 C,arrpt3ina. 
Lle¡¡wo a/, pa/er, ckde un inicio M<isi quiso carrbiar las farrrus de haa?r páítica en d 
puelia Se dejaron de haa?r las reunún5 en e/, palaao rrunú:ipal, itas se enpezarun a 
mi/izaren las awx:,ias. Mooi aterdía a la Wite ensu casa, yt m en la JJn3iderx:ia. Las 
warw asarriieas crbrarun urn irrpartarxia ckanxida. Cualquier decisim, malquier 
anulta irrportante se tenía que parr- a -prueh:i en la asarridea. Una asarrhlea se 
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transf armd:t;, así en d faro públ,uo prirxipal, en d espacio rommúario ta-al, donde rrnjeres 
y harbres tenían paibilidad de irridir, de carrbiar la destina del, puebw. La; ca~ en d 
cabildo eran sao esq ca~ a dispaici/n del, pudio que debía canfirnur o rer.hazar sus 
d«isün5. La; plarx!S cmuni,ta,ri,a; carrbiarm tarrbién. Se estableció un plan de desarrdlo 
parad pueliq se busro la partiapaaón de la puelia; de rrixtepec en Estada Unida. Se 
fartahierrn la corrité; por talas parte;. Se enpezó la canstmai/n de la carretera a 
Tlaxuuv, d fartalmniento del, nicrdJanm y del, <Entro de desarrdlo ammitario. A 
crntraamiente de su tendencia natural, d mtnicipw buscaha ahora laza; di:rocta; cm d 

federal, haaendo caso orriso al estatal La sujecim al ¡xxler estatal se 
puso en duda. La lbra di:risaria de la corrunidad cm d del, estado se fortakció. 
Una ca;a era la corrunidad y otra la de la ciudad de Chxaaz, decía M <isés. 
En palabras de Muhad Kearrry13

, ¡xxlerra pensar en este tipo de wrunidade; conv en 
un Estado-naci!Jn. Elhs reúnm talas las características de un Estado-nación. Tierm un 
tenitario, un ccnept:o feerte de tererxia de la tierra, re<¡jas rruy claras para entrar o salir 
de la rrerrbre;ía, y un sisteml definido de ciudadanías. 
A jklrtir de esta propuesta de Múhad, sí la corrunidad de M<isés la ¡xxlerra ier conv un 
Estado-nacwn, ¡xxlerra decir, entum, que él, real12-o un ierdadero carrbw de Estado, una 
transformu:im de ese Estado-naci!Jn. (Notas de carrpo, Dicierrbre de 2006, Mixtepec). 

Gracias a su trabajo desplegado en el municipio, Moisés se fue ganando muchos adversarios. 

Estos adversarios, contrario a lo que se podría pensar, fueron muy heterogéneos y de diversos 

orígenes, lo cual hace imposible identificarlos plenamente. Sin embargo, para él, el hecho de tener 

enemigos podía ser algo nonnal para un Presidente Municipal de cualquier lugar. Él estaba 

convencido, más bien, que había ganado muchos amigos luego de su paso por el municipio. Alguna 

vez le pregunté como deseaba ser recordado después de su paso por la presidencia municipal, a lo 

que el contesto: 

''Pues )O croo que cm casi tala la w,te na tratat?'a conv ani~, conv curpa:kr~ tala, 
o sea a ringµna persooa distinf!¡at?'a y a ringµna persooa cansentit?'a porque tala swu 
igµak y oro que finalrrmte, la difererria entre ni y la ocm presidente;, es que )O wy a 
s~ trafujardo cm la w,te. A /,o mjor desde Chxaca o desde Baja Gdifomia, donde 
quiera que esterm; oro que d antacto cm la w,te m se m a p?rder, de rrurrra di:ro:.ta o 
de rmrrra irdrocta. Mientras sigi,t?'a conv di,riw,tes, rrientras antinúen la prwlerms 
de rezag:> social,, rrientras m alcarmm; la c/ered;a; mw,as, rrientras m alcan:errcs un 
desamilo pleno, sienpre terdrerm que ser¡µi,r cm la w,te. Oro que, di,g; <jala, que 
saliendo conv presúlente m? Wln conv anig; m conv cacique o m conv al~ diferente. 
Yo aro que wy a ser anig; de la w,te, m de tala pero buem la nupía, la que sí 
trafujarm ccnnig; durante esta trrs aña. Porque la -puelia; renueum sus autaridak 
cada afn E ntma?S, tuut?'a la qx,,tunidad, de trafujar cm trrs aw,tes, trrs corritfs, trrs 

113 La idea de pensar en las comunidades transnacionales como Estados-nacionales, me la propuso Michael Kearney, en 
la Universidad de Calif omia en Riverside, en Agosto del 2006. En esos días, estaba visitándolo y como parte del comité 
de mi tesis, estuvo discutiendo sobre algunos de mis datos de campo, dándome varias ideas sugerentes. 
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representant.es, entonas fae b:istante [J?nte con la que cmp:,,rtirm;, pues a um fetas, 
l!Stiorx:s y oro que ha sido así. Qµe finalmznte mtíha arri~, curo rrudJa wite y 
talo €SO y €So €5 /,o m?jar pa,ra un di:riwite" (E ntmista con M oisf3 Cruz, M ix tepoc, juni,o 
de 2004). 

Algunas reacciones después de su muerte 

"La justicia ... 
V dú a la rorrunidad jusw una serruna d6puf:s de la rruerte de M oisf3. El pueb/,o €5tá de 
luto, m cújo el, Presidente Municipa,l mardo m entreu.ste con él Han dado un gipe 
<Ertero a uno de nuestra m?jO"l'r:S e/em:nta;, m cújeron sus arri~. Una pa,rte de la f arrilia 
de M oisf3 había welw pa,ra €5tar en el, entierro y en d rmenaria Su muire y su herrmna 
regn3arvn, d6puf:s de 30 afia de no pisar el, sudo de la romtnidad, d6de San Qµmtín y 
S inalru, respocti,mrrmte. El arrbiente era de arrplia triste.za y d6consuefu 
Intenté hablar con su farrilia CEYCana. En un €5pacio mis inlinv, faera de/, agjlado ritrrv 
de la wrrprunis~ sociales pa,ra tenrinar el, rmenario, m hablaron de la justicia pa,ra 
Mas<3. Su cuñado hizo el, reswren de la situaci/Jn: " .. . irmgjm Ustm, m cújo, )O puedo 
juntar 1,000 JJ<3~, y la ~- .. wy entonas a ]uxtlahuaca a hablar con la de/, 
rrinisterio púh/,im, Ú3 CÚí!J aquí €5tá, sen 1,000 JJ<3~, y que ella m mn a rrirar y 
mn a d«ir, no ... no ... €SO oo ude la justicia, la justicia ude m«ho mis ... él, hizo m«ho 
por €5te -puelio, dw su uda pa,ra m?jarar un pao €5te -puelio, pero que nadie /,o m a 
ayudar, nadie m a d«ir ahí tierm d din?ro que se rmsita pa,ra hacer la justicia '~ 
Su muire lloraba talo d tienpo ni.entras hab/áfurm;, lloraba a su hijo, lloraba al hijo 
que no iefa hcue mtíha afia, pero tarrbién lloraba a su puebl,o, la rorrunidad que no 
había usw en tanta; afia. E /la a:n:l,uyJ la opinifn de la farrilia: " ... yi teminardo €5t.o 
-d rmenario- na; m'll?lm al nmte y no m'll?lm nurra mis, no ude la pena, no hay nada 
que hacer aquí, €5t1J €5 d final," (Natas de carrpo, May> de 2006, M ix tepoc) . 

La prensa no fue indiferente a la muerte de este líder. Revisando los medios de aquel tiempo, se 

entiende que la muerte de Moisés no fue, en ningÚn caso, un hecho aislado y único. Este hecho se 

sumaba a otros que estaban ocuni.endo en el estado. Moisés fue asesinado en mayo de 2006, mismo 

tiempo en que se daría comienzo a las más grandes movilizaciones sociales en el estado de Oaxaca 

en su historia reciente. 

La muerte de otros lideres en Oaxaca, en diferentes regiones; en los valles centrales, en la 

mixteca y en el istmo. La represión policial al movimiento magisterial. La cerrazón de las autoridades 

para iniciar el dialogo con estas demandas. Sumados todos estos hechos serían gravitantes para dar 

inicio a la movilización del año 2006, y junto con ello, a la conformación de la Asamblea Popular de 

los Pueblos de Oaxaca, APPO. 

En este marco, una parte de la prensa informo así sobre lo sucedido: 
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''.S'eefn'i dat.a proporcimada por faent¡3 ex tra<ficia/¡5, al:rmedor de las 9:4 5 horas de a)E'r, 
Cnrz Sárxhez saHa de un estable:irrienm ubicado en la salida de la rrismi cwunidad, 
mando da sujeta a?mUia /,o interreptaron y /,o agredieron ron dispara; de un amu de 
fae¡p, falleciendo instantárx>arrmte. 
Ante la h«.ha, tormron cona:irrienm las autoridades de/, pueb/,o ens€gUida, sdúitaron 
la interierri/Jn de elerrmta de la Pdiáa Ministerial, quierx:s auxiliaron a/, Ministerw 
PúJiúo, dt5taca:m:ntddo en Juxdahuam .... en d leuintanienw de/, cadáier: Gk 
rrmcionar que Maaxlmw Moisés Cnrz Sárvx.z se dt5errpeiió rorro presidente rrunicipa1 
durante d peri<Xlo 2002-2004 y parti.apó rorro crordimdur bi,nacimal de la Red 
Jnternaciu,al, de Indíw,as O:txaquem, arg¡,nizaaón que ha tendido prdierrus ron d 
grupo de la Confederaciln Naci.ooal Carrpesina (CNC) en esta conunidad ... " (El 
Jrrparria/, de O:txaca, 19 de Ma;o de 2006). 

Unos días después, la prensa de otros estados comenzó a registrar diferentes opiniones al 

respecto. El periódico El Vigía de Baja California, publicó un desplegado donde varias 

organizaciones de mixtecos en ese Estado, exigían que este crimen no quedara impune. En algunas 

de sus partes, esta información señalaba lo siguiente: 

'.'.A trav!s de un da:umznto emiado a/,~ de/, estado de O:txaca, U.RO, la 
indígmas dermrxian una arrplia imestigui/n de/, aimm wm:tido rontra Cnrz Sárxhez. 
En su rrunifiesw califican rorro ''crimm pdítico" a/, asesinaw de quien foera ludJador 
social durante rrudJa afia, atribu;6rJde la respa,sabilidad a/, Gwiemo de/, Estado de 
esa entidad L indígmas se pranurx:iaron porque las autoridades estatak abran una 
'lE17Íadera imestiguiln para dar ron la asesina de quien foera uno de la "fuertes 
defensores de la rrigrantes ': y se les aplique talo d peso de la ley. Por d rrisrrv an1ucto, 
cxigjercn que tarrbién se rrabra d caso de JaaiJo Martírrz Sárvx.z, otro di,ri,¡pu:e pdítico 
de O:txaca, socuestrado y asesinado en 2003. L~ fimuntes de/, da:umznto {entre ella 
mrias arg¡,nizaci<ns sociales), as~aron que d asesinaw de Moisés Cnrz '~ parte de/, 
dirru de terror que d g:bi,erm está dt5arrdlarxio en d país. En esta ngiln, Moisés Cnrz 
Sárxhez fae arrpliammte ana:ido por las u.sitas que reaHzó mm presidente mmiapal y 
mm defensor de la rrigrantes irxlíw,as ruxaquem" (El Vigza, ''lrrlíw,as de San 
Q,arrtín dermrxian resdier aimm en O:txaca': 22 de Ma;o de 2006, Virente Guen-ero, 
B.C) 

Refiriéndose al mismo hecho, el 3 de Junio de 2006, el Director de noticias e información de 

la Red Radio Bilingüe de Fresno, California, Samuel Orozco, sacó a la luz una declaración en donde, 

entre otras cosas, se decía: 

''La m-terte de Moisés seguro habría pasado rorro una mis, de no ser porque no es un 
asesinaw ordi,narw. Moisés, rrigrante y aaiiista, se granjeó rrudxJS arri~. Lo wnaí a 
pri.rr:ipia de la ana ahenta. Me acuerdo swre talo de una hazafla SU)tl en A run, 
-¡x}iddo agríaia de/, V a/Je Centra/, de California que en la afia treinta ginó fami por 
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senir de alkrgµe a refugjada de la s~ufa y el pdw de Cklahorm Medio si?},o dtspuf:s, 
A nin sigµe siendo refugjn de rrig¡antes, esta iez la ruxaquefía, que igual, que la de 
Cklahorm huy:run de pdw y rriseria. Para la nig¡antes indigmas, sin erri:»:r¡p, m hufu 
en A nin samtarias, lauu/ero; ni, dorrrit:aria. El w-am del 86 el ckarrparv mzo crisis. 
M ües de jornalera se reportaron para las pizcas de la terrporada. Las pizcas se tardaron y 
cienta terninaron uuendo a la interrperie. Un día, un nig¡ante arrurm.ó y 
a:ra asaltada rrientras domian a carrpo abierta Indignado, el jmen trabajador Moisés 
Cnrz rrmilizó a su g;nte. Busa5 hacerse oír. Redam5 g¡¡,rantías a las autoridak del 
rordado y de la ciudad, y g5tionó e/, auxüw de aw,aas m gµkmam:ntales. En rrma; de 
una sem,,na, cienta de fanilias ra:ibiercn de temo, a:bi,jas y alim!nta. 
Esa fue una de tantas lalures que Moisés organizó corro di:rectiw y afundador de la 
Asociación Cíiú:a, Bemro Juárez, la prirrrra organización de rrixteca de Gdifomia que se 
rebdó cmtra e/, abuso y la sd:Jrrexpkxadln, /Jemndo a las cortes a cmtratistas y ra~ 
mcrupuhC$, rrunifestando cmtra "la nig¡a" y denunciando ante la /egjslatura la 
discrininaaón del indí,w,a," (Opmi/Jn de Sarrne/, Director de Noticias e 
Irfarmuwn de Radw Bilingüe de Fresno, Gdifomia, 3 de junw de 2006). 

Personas que trabajaron con él mientras fue Presidente Municipal, también elaboraron cartas 

y desplegaron comunicados. En el periódico El Financiero, Isabel Guz, ejecutiva de la red de 

microbancos, Asociación Mexicana de Uniones de Crédito del Sector Social, AC, decía, entre otras 

cosas, lo siguiente: 

'~ la aw,da, rorrumtaria y a las reiundiauiorx:s par derrcx:racia res¡xnli,ó durante 
d«adas Mam:lonw Moisés Cnrz Sárdxz lúler de la Red Internacimal Indiw,a, 
Oixaquefia (RIJO) arterarrmte asesinado e/, pasado juezes 18 de ml)K) par da rruuns a 
sueldo. M ig¡ante dtsde la 13 afia;, formulo en e/, liderazg:> de cwunuiades rrig¡antes en 
di:rersas organizaciorx:s dtsde S inalm, Baja Gdifomia y Gdifomia, Moisés Cnrz, ex 
presúlente rrunuipal y asesar del cutua1 ayuntarriento fue asesinado en San Juan M ix tepec 
para simJar que e/, arigm. es un cmflicto kx:aL En mrlw de un arrbiente de 
d:sronpaicún pdítim electoral y de cmfantaciin pdítim de un partido en el, giJierrio que 
se nie¡p a perder terrítorias. Una cortina de hurrv se ha tendido amsárddo de partuipar 
en el, EPR, una infama sebe otra para c/em;tar a un lúler rorrumtario rrig¡ante. Su 
arrbú:ión mfs rociente era lagrar la camtera que cormnúara ron el, mino Thx iaro, la 
anstrua:i/n de un rentro de dtsamilo rorrumtario y una cmtral de mu¡uinaria. El 
giJierrio del estado y la procuraduría ~a/, del estado están diig¡¡,da a adarar este 
asesinatxJ y perseg¡ar a la autores intekaua!es. A g¡¡,rantizar un arrbiente faUJrable para 
el, dtsamilo km1" (Pubücado en el, financiero, rrurtes 23 de ml)K) de 2006). 

Efectivamente, en un extendido ambiente enrarecido en el Estado, ciertos medios intentaron 

relacionar a Moisés con el EPR, otros lo intentaron vincular con la campaña del PRD y su candidato 

nacional a presidente. Sea cual fuere el rumor, la noticia ya se había extendido hacia varios puntos de 

México y de los Estados Unidos. Para fines de septiembre de ese año de 2006, el coordinador de 
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movimientos sociales del C.omité Ejecutivo Estatal del PRD, V.AL.H, hacía una declaración donde 

solicitaba a la Procuraduría General de la República atraer, no sólo los casos recientes de asesinatos 

en el Estado, sino por lo menos 25 casos entre los que figura el de Moisés Cruz Sánchez. 

La reacción de sus seguidores en la comunidad no se hizo esperar. Aunque el resultado 

podría haber sido completamente el contrario, su gente tomo esto con mucha mesura y calma. Ellos 

realizaron manifestaciones y movilizaciones por el Estado, y decidieron no actuar al margen de la ley 

para resolver el caso. La estrategia elegida fue la movilización social. La prensa registró los hechos, 

en los cuales se puede advertir la coincidencia con las movilizaciones de los maestros, lo que daría 

origen a la ola de movilizaciones del año 2006. 

''Entre hatig:mienta, la R«i Jntemaciooal de Jndíw,as O:v:aquem (RIJO) mdizó 
una caramna del, rrunicipw de San Juan M ix tepec, en la rrix teca, a la capi,ta/, ruxaquefia, 
en dermnda de que se adare el, ast5inato de su crordi,nadar linacimal, M cisé:s Cmz 
Sármez. La caramna, formula por unas cien iehúul,a en /a; que uajab:in al:ral«lor de 
nil 500 nilitantes de t5a diarrza de argmizacuns, partió a las 5 horas de San Juan 
M ix tepoc y arribó a/,rr:r:/edar de las 14: 1 O horas a la ciudad, dmde se sum5 al, plantfn 
indefinidn de rmestra. La RIJO infarrm que perrrnrxx:erá en plantfn en la Plaza de la 
Onstitucwn junt.o cm /a; integrantes de la sea:i/n 22 del, Sirdú-ato Nacima/, de 
Traruja1Íorf5 de la Educaci/n (SNTE}, hasta que e/, g:lJiemo t5tatal adare e/, haricidio 
de su di:nw,te. El cwrr:lmador t5tatal de la RIJQ A ddfo Gf»n2 Cenantes, di,jo que la 
protesta se e/eh al, d3interés de la Procuraduría de Justicia t5tatal para imesti,gi,r el, 
crirrm ... e/, a[Plle de/, Ministerw Pubüm que leuintó el, cadá'll?r y abrió la a7.Erigµadn 
preda se an:ret:ó a d«ir que ifu a imestigi,r, pero no ha pasado nada, dijo Gfm:z. 
Cenantes "(Pubücado en La Jamada, rrurt.es 30 de ml)O de 2006}. 

Entreviste a varios mixtecos, en México y en California, a quienes pregunté por Moisés Cruz 
y por su muerte. Sin incluir sus nombres verdaderos, hay dos informantes cuyas versiones me 

gustaría incluir aquí. 

La primera de ellas es de P.P. de California, quien durante muchos años conoció a Moisés. 

Para él, se trato de un crimen de estado. La versión reconstruida de nuestra conversación, quedó 

registrada en mis notas de campo de Septiembre de 2006. 

"Lo que mis m extrañó de su rrnerte fae que no uniera nada de ser¡¡mdad Pame que lo 
habían dejado sda Lo u»nirm cmv 1dito nuew, cmv cadxJrro a1ardo él, era un /dJo 
ueja Pero tcxlo t5to tierr que 'lEr cm la di,wifn de/, -pueblo de Mixtepoc La di,wifn uerr 
de/, 86, a1ardo e/, M a sacó a /a; cadqoo de/, pa/er. E Sto fue difoil, y a rÍeig:> de sus udas. 
Les cadqut3 cmtratarm si.caries para dirrinar a /a; líderes. La W1taja que tenían en t5e 
tierrpo era que se nvúan sierrpre cmstanterrmte por t50 no fae pcs-ible dar cm sus udas. 

320 



La rrigraci/n /,es ayudo. Gracias a talo t5e tierrpo, pudi,errn, acafur CM e/, partido en 
nixte¡xr. 
En e/, 2000 e/, g};ierr,o t5tatal quiso ra:uperar M ix tepoc y fueran a buscar un líder. Justo 
en t5e tienpo, Jaal:Jo ul:u/J a San Juan porque trafujando en la uw en A nin, había 
afj,1,rradn un tic en la cara, e/, cual quería tratarse en e/, puelio. Esto fue par /a; plag¡addas. 
Ese ent.orm, había sido un uaje de razon3 ''rrmú:as': Sin errfu:r'[!), e/, partido toml a 
Jaal:Jo ronv e/, lfder para reflotar su prt5encia en e/, rrunicipw. T ex/o l5to se hizo a traw de 
la CNC A Jaal:Jo k <frecierm de talo; ~, carra, miles de niles de rocwsa para 
uitear a las wrrunidades hacia e/, partido. Dt5de ahí k re¡plan una F ord L dJo para 
trafujar y momr /a; canpa;. La rorrpa~ de Cedri-RIIO ueron talo t5to. Cuando 
fuerrn lo sufoier,temmte fuerá:5, e/, Estado aJrrEte su prirrEr crinm rmtardo a J aaiJo. Lo 
hicieroo pri,rrT!rO CM él,, porque Maí (Moisés) tenüi a/JO)O intemaama/,, y porque así seria 
fácil pensar que M oí lo rmndo a rmtar. A sí seria fácil emir, entre la wzte a»rÚn, una 
opaicim a Cedri-RIIQ Fue una t5trate¡ja de Estado, para construir e/, partido t5ta 7J2, 
mís allá de /a; caciques. El partido t5tatal había enterdido, prdubkrrente pri,rrT!rO que 
nadie, que sus wrrunidades de fodes habían carrbiado y y:i no palían saterme en e/, 
tierrpo CM la sda ayuda, de /a; mís rica de /a; pueb/,a;, mís si CM t5t;a; rica t5tafu 
carrbiarrlo e/, paisaje ean5niro de San Juan Mixtepoc a partir de la rrigracim Así t5 
cvnv en e/, 2003 rrnere JaaiXJ, y tres afia despu/5, en e/, 2006, fue rruy 1/,gj,co que 
rmtaran a Maí. A nadie k resuh:o extraño, irduso rru:ha la t5perafun El wjetiw del, 
Estado fue di:dmr la corrunidad y quebrar la 01"ff1,nizacifn de rrigrarrtes. El resultado 
salta a la iista. El éxito t5tafu fj,l,rantizadn. La di,iisi/n t5tafu h«ha" (E ntredsta 
rewnstruida a partir de una cmwsaci/n satenida CM P.P., Califamia, Septierrbre de 
2006}. 

Durante varias entrevistas que fui haciendo con personas de Mixtepec, en México y Estados 

Unidos, fui entendiendo las paradojas que arrojaba este caso para sus habitantes, y en especial, para 

aquellos que fueron amigos de Moisés Cruz. Estas paradojas podían expresarse por el hecho que, 

para todos ellos, había suficiente infonnación como para tener seguridad sobre sus autores y sobre 

las motivaciones que estarían detrás. Todos ellos, en cierta fonna, tenían una gran convicción sobre 

lo sucedido, parecía en sí que el caso no escondía misterios para nadie, sin embargo, no tenían como 

demostrarlo. 

Sumado a esta convicción, estaba el hecho que dado que nadie tenía confianza en la justicia 

de los tribunales, en sus instituciones, sería imposible esclarecer el caso, y menos aún, castigar a sus 

autores. Ya he sostenido en varias partes de esta investigación, que en Oaxaca para los mixtecos las 

instituciones de procuración de justicia no existen, al menos para ellos. Sin embargo, a pesar de esta 

desconfianza, ellos realizan marchas y presionan al gobierno, en el entendido que la presión social 

podría, eventualmente, hacer que la justicia se active y opere para esclarecer este crimen. 

En cierta fonna, la convicción de los mixtecos les indicaba que sólo con base en la 
movilización y presión social la justicia podía ser puesta en marcha. En este sentido, puedo afinnar 
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que la justicia -sus instituciones y actores principales-, no es una institución que funcione en fonna 

independiente de las situaciones políticas que la rodean. De muchas maneras, la justicia es una 

cuestión política, puesto que sólo transfonnado un hecho criminal en un hecho político, podrían 

estos pobladores conseguir atraer la atención sobre este caso. 

El día que murió Moisés, su cuerpo se mantuvo muchas horas tendido sobre el pavimento 

cubierto con una sabana, mientras las autoridades del pueblo esperaban por la llegada del Ministerio 

Público para levantar el cadáver y hacer los informes respectivos. Reconstruí mis notas de campo en 

ese tiempo, a partir de varias versiones que escuché sobre el asunto, y gracias a un video que registró 

los sucesos, el cual fue tomado por un habitante del lugar. Estas notas señalaban: 

'~ l lle¡pr e/, M.P. de Juxtl:thuaca se wm una gran dis(J{Si/n a<erra de la autopsia que 
debían retdizar. La W7te f5taba rrny enqada. A la irrpotencia prmmula por la 
WXffalizada sensaaón de que f5te caso serla aro mís que quedaría en la irrpunidad 
akduta, se swruba ahora la dis(J{Si/n swre la autopsia. El cammdante de la pdida 
ninisterial lRs explicaba a la ~: 'Vstedes dekn entender, la perito dek lemntar 
e/, a,¡eypo y retdizar la autopsia, de otra farrru no sabrerra c&m rrurió f5ta pemna. Ese 
f5 e/, paso que na mmdata la ley, a1ando ocurre un het:ho así, se dek prrxeder a la 
autopsia y hacer uxJo en rerg/a': La;~ y arri~ de Masrls no palían arer /,o que 
f5a«haban A lgµna; respondieroo así al carrundante: ''Mire carrundante, aquí no ten!rm 
porque ooátar /,o que uxlo e/, rrundo sak. Cuál f5 e/, prrpáito que se persigµe cm abrir e/, 
a,erpo de nuestro carpa:mv si e/, asunto f5ta mís que daro. A él, /,o rmtarrn cm arrrus de 
.fue¡p, le dispararrn mnas ura y f5o f5 tala Lo que ust:frÍl3 dekn hacer f5 imestigir 
quién f5tá detrás de uxJo f5to, quién f5 e/, auwr rmterial y la autores int.eleauales, €50 f5 /,o 
que dekn imestigir. Dejen trarquilo al rruerto, que y:i rruerto €5tá. ': La tenswn fae en 
aummtn La W7te de M ix tepoc no quería er,tre,¡pr e/, merpq no dt5eaban una autopsia. Y 
la de/, M.P. exigfan que así fuera. Fuerrn nu:ha; la argum:nta 'l.ErtÚÍa en f5a; 
11W1:?111,a;. En algún punto, la dis(J{Si/n era irrwnil,iab/e y pareáa que quedaría en nada. 
Sin errfu@ mna; de la líderes de RIJO torurrn la árisi/n de a(e/)tar la autopsia si 
algµna; de e/la; entraban para wsenar /,o que haáan cm e/, aerpo. El M.P. a(e/)tó, y 
errtam L. y G. entrarrn a ier mm se retdizaría f5ta autopsia, para u?Jl,ar e/, a,erpo de 
su lúler" {Náas de Carrpo, Mixteprr, MctyJde 2006). 

El segundo entrevistado con el que pude tener bastante infonnación del caso, esta vez en 

Mixtepec, me dijo respecto a esta autopsia: 

'~ hí f5taban la de/, M.P. y d €5-¡xrial,ista forense Yo drodí entrar a tala la autopsia y 
ier mm abrían a M asrls. Yo u uxJo y fae rrny duro pero algµna; teníarra que f5tar allí. 
A l terrrinar su trabajo, le pregunté a la forense c&m había sido su rruerte, a /,o que ella 
111! respaxlió.· ''Fue un trabajo prcfesiooal, de €5-¡xrial,istas. Prim:ro le dieran en la 
pantorri04 derecha por la €5palada. Entró la bala por atrás y cm €5txJ Masrls Ctl)Ú Liey 
le dieran de frente un bala en d pecho, lado izquierdo, cm /,o que le perf aró e/, mrazoo. 
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L uegJ otra en el lado derwo del -¡xrho que le perforó un pul,nin. Y la ídti,m1, fufa la 
pusieron mis ahajo del oniiigJ, wn lo que dañaron el híguio. Debw hakr tardado no 
mis de da ninuta en m»ir ... semmas dí:spués mz viú a ermntrar a /,a pdúú:ts del 
M.P. que <5tuueron <5e día. L<5 salude y allí mz cunfinmron que el asunto <5tah,, 
detenido porque dí:sde Otxaca habían dado <5a arden" (E ntreusta nxmstruüia a partir de 
una comersaaónsa;temda wnN., enMixte¡xr, en jumo de 2006}. 

A la extendida desconfianza en las instituciones, se sumaba también la propia desconfianza 

que rondaba el municipio, incluso entre los mismos partidarios de este líder. Mi informante en 

Mixtepec, me relato como fue que Moisés, en sus últimos días y meses, se había ido quedando muy 

sólo en el municipio, y sin el apoyo de su gente, lo cual hizo aún más fácil perpretar este homicidio. 

Él me contó al respecto, lo siguiente: 

"En <5te caso hay peces mis grandes que <5tán irrpli.cada;. A la luz de /,a días será dificil, 
<5CÚ:trerer <5te harricidi,a Se pueden l/e¡p,r a anxer /,a autores m1,teria/es, pero /,a autores 
inteleauales inpa;ihle. Hay que rrxurdar corrv <5tah,, desdo <5te M cisés. R<5ulta que en el 
am 2004 (51Uli,rra carm arm m:s<5 mgxiando wn /,a de CNC para defini,r corrv 
prepararfarra las dm:iorx5 rmnicipales. Fue un trahajo dura En <5e tierrpo, M cisés 
-propuso que su sU<ESar en la presidencia pa/:ría, ser un arri¡p s~ una persma que no 
uúa enMixtepecdí:sde hace n--uma; afia. Lag:nte rema:zÓ<5ta idea porquey:i existía la 
experiencia, un perúxio antes de Mcisés había sido elegjdo un presidente que no uúa en 
M ix tepec y el rnultado fue rruy rruÚJ. Era un ti,po -prepotente que no anxía el, rrunú:ipio. 
Ante la propuí5ta de M cisés, la g:nte decidi,ó afXJ}t1,r a H para carriidaw de RIJO a la 
presiderx.iA M cisés no corrpartió <5ta idea y decidi,ó alejarse del prrx15a Él aparrrió en las 
reuniarx5 por conprorriso pero no por amiaifn. 
La ekrrión que lJew a H a la presúkrria ocurrió ltleiP de un lar¡p prrx150 lleno de 
tensuns que ocuparon buena parte del am 2004 y 2005. Mcisés durante <5e tierrpo no 
a/JO)O en nada. Estuw talo el, tierrpo rruy alejado y s&o aa«lía, awdo se le -¡xdía, ayuda. 
Al asunir el nuew presidente, una de sus prim?ras aa:úns fae intentar ''audiJar" al 
anterior presidente y su admnistraci/n, 7Er sus G4el1tas y reusar su deserrpem mn5rrim 
Mcisés reaa::iooó wn indignad/nante <5ta situaci/n. Tuw una faerte discusÜJn wn el, 
presidente y le di,ja· ''Si quieres sakr de /,a din!rr:.i, w a 7Er talo lo que hi.ce, pero no aquí, 
en /,a pueb/,a, en las rarxherías, en /,a rimns del rrunicipio. Si m am, w a 7Er rri casa, 
rris propiedades, ahí W"ás lo que buscas': 
Esto alejo aún mis al Moi, del rrunicipio. Mcisés pasó sus últim:1i días leja; de su wue, 
leja; de su rrunicipio. Uno de /,a hija; de Moi, mz contó que en sus ídtirm días, él, <5tah,, 
triste, tema carm atatro orderx:s de aprehensión en su cmtrd14

, sentía <5tar s&o, wn un 
ld::e pequefio y wn el, ahardom de su rrunicipw y de su wzt,e. Sunido en el, alaJxi, y en la 

114 De acuerdo con el Informe 2006 de Amnistía Internacional, sección México, una de las principales críticas que hace 
esta institución a la situación de los derechos humanos en el país, es el referido a la gran cantidad de órdenes de 
aprehensión que están giradas y que sin embargo, no se cumplen. Textualmente, el informe dice: "En ocasiones, el 
sistema de justicia penal se utiliz.a indebidamente para detener y procesar a activistas políticos y personas que defienden 
los derechos humanos, quienes en ocasiones viven durante años con la amenaza de la detención pendiendo sobre su 
cabeza, ya que las ordenes de detención se dictan pero no se ejecutan" (Informe Al., 2006: 1). 
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depreswn, e/, sabía que d¡JJ mdo k pasaría" (E ntreusta reronstruida ron N, en M ix tepec, 
Junio de 2006}. 

El funeral de Moisés fue uno de los más grandes vistos en la comunidad. Cientos de gentes, 

de muchos rincones del municipio, de otros municipios, dirigentes triquis y mixtecos, y familiares y 

amigos migrantes que retomaron para el evento. O:>mo el mismo N. me había dicho días después de 

su muerte: "Hoy mucha gente nos quiere ver divididos, ver destruido a los de RIIO, pero moisés 

plantó una semilla tan fuerte que va a ser difícil destruirla". 

Durante el funeral, en un clima sensible y de alta emotividad para sus seguidores y amigos, 

las palabras de un ex-presidente de Mixtepec, cerraron el evento y concluían la despedida de Moisés 

del que fuera su barrio en Mixtepec: Barrio Lado. 

"Este horrbre desde rruy joren sdú5 a la Ciudad de Méxiro Pateriarrrmte, l5tuw ron /,a 
jornalera de Sina/,ru, Dl5pufs de ahí, se fae a Estada Unida, a trab:ijar un tienpo. Y 
paralelo al, trab:ijo, él, trab:ijó en la ar¡pnizaci/n de /,a trab:ijadorr5. Dl5de rruy joren tuw 
la írY¡uietud de defender a /,a oprinida, y €50 fae precisarrmte /,o que hizo en la rm:pr 
parte de su uda. Eso l5 /,o que hizo l5te horrbre. Dl5pufs de Estada Unida, ngnso al, 
puebl,o a transnitir la experiencia y cunocirrient,a a /,a paisana; de córro ar¡pnizare y 
córro defenderse Defenderse de /,a ~ ' de las personas que na; oprirrm Esa fae su 
uda de l5te horrbre. Por €50, las personas de Barrio Lado k reanxm sus h«ha y en 
agradeciniento tuurm que sdícitar que pasara su merpo por dmde nació. Este hcnbre 
f all«e e/, día 18 de ml)O de/, pn3ente, por las htlas asl5ínadas de una ah:t:rc/e;, que 
acafun ron lauda de l5te horrbre precisarrmte G,Ja,rdo amplía 47 aiía; de edad Este 
hcnbre cae pero deja e/, serrillero de ludJa. Por ello, pido a cada uno de usteíÍei y aro que 
en cada uno de na;otra m a gmrinar l5a serrilla de ludJa, por €50 • •• no pido un ninuto de 
silerrio, sino uxla una uda de ludJa, para l5te ronp:tfl!ro un aplauso no un ninuto de 
sílerx.w porque hoy /,o despedi,rra de l5te fumo y se m cm día" (Palabras finak 
prrnurri1das por Mal5tro Germm, durante /,a fwrrales de M<isés Cruz Sárxhez., Mayi 
de 2006, Mixtepoc). 

C.Onclusiones: la justicia fragmentada 

¿Giánto vale la justicia?. Evidentemente no los 1,000 pesos que tenía el cuñado de Moisés. La mamá 

de Moisés deberá encontrar consuelo en su llanto porque para llegar a conocer lo que realmente 

ocurrió, ellos no tienen para pagarlo. El expediente de Moisés podrá dormir en un viejo archivo 

porque parece difícil que existan los recursos como para que la carpeta del caso quede sobre el 

escritorio. 
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Para una buena parte de la gente de Mixtepec, Moisés inchúdo, la justicia del Estado es una 

quimera, un sueño imposible. Es una justicia clasista, que sólo opera cuando los recursos son 

suficientes para pagar los conductos fonnales e infonnales de ella. Es racista, por cuanto toca 

siempre la coincidencia, que son indígenas quienes se ubican en el fondo del pozo. Difícilmente se 

ve alguien que les pueda arrojar una cuerda para que vean al menos un poco más de luz. 

Es cierto, lo más importante con la muerte de Moisés, es que con él, en la comunidad muere 

un dirigente que tuvo la capacidad de leer transnacionalmente los problemas. De ver los problemas 

de la comunidad, y asociarlos a las muchas experiencias geográficas de sus habitantes. De hablar de 

derechos, en un sentido amplio y ambicioso, de fijarse metas más allá del pequeño pueblo. 

Sin embargo, hay otras cosas que se confinnan con este caso. En primer lugar, el caso 

confinna la distinción entre ley y justicia propuesta por Deborah Poole (2006) (también abordada en 

esta tesis, en el capitulo 11). Parafraseando algunas ideas de esta autora, y enfocado en el caso que 

nos preocupa aquí, entre la ley y la justicia se establece una gran distancia. 

La ley, en el concepto heredado del positivismo, enraizado en las ideas de Weber, aduce a 

aquellos procedimientos técnicos e imparciales. Supone que como concepto abstracto es una entidad 

autónoma e independiente de las personas y sus anhelos. La ley es cada vez más una propiedad del 

Estado, una cualidad ajena a los hombres y por sobre ellos y sus voluntades. La ley está plasmada en 

los libros y en los códigos, esta ahí para ser vista. 

La justicia, en cambio, es un bien moral, un valor deseable, un ideal similar a la libertad, la 

igualdad y la solidaridad. Es un bien intangible pero que se supone ubicado en el seno de la sociedad 

y de los hombres. A pesar de la pretensión del positivismo de equiparar ley con justicia, estas se 

encuentran cada vez más distantes. Por esta razón, propone Poole, mientras el sistema define a la 
ley como propiedad estatal, relega a la justicia a las comunidades y las personas. La justicia, en este 

mandato, no es propiedad del Estado sino más bien es propiedad de la comunidad de individuos 

(Poole, 2006). 

Por estas razones, la justicia y la ley pueden muy bien correr por caminos divergentes. Sus 

rumbos no son paralelos, y en muchas ocasiones la distancia entre ley y justicia aumenta hasta 

puntos irreconciliables. El caso de la muerte de Moisés, y aún más, el propio caso de la comunidad 

presentada, revela que esta distancia es mayor a la esperada. 

Las personas de la comunidad de Moisés viven, en muchos sentidos, vidas fragmentadas. 

Retazos de vida que van conformando una sensación de unidad a partir de muchos pedazos de 

existencia, muchos fragmentos de experiencias e historias. No son sólo pedazos a partir de 
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geografías dispersas o de situaciones de vida variadas. Es mucho más que esto. Hay una y mil 
dimensiones donde la vida se disgrega en muchas partes. 

En México, como decíamos antes, la ley del Estado es vista por los mixtecos como algo casi 

totalmente externo, improductivo y clasista. Ellos no pueden o no tienen la capacidad para rrmili:zar 
la ley. La justicia, en este sentido realista, no está en los tribunales ni el los libros jurídicos. Por estas 

razones, en México la comunidad transnacional se vuelve hacia adentro. Porque la ley, la burocracia 

y corrupción son partes de un mismo engranaje estatal. Lejos de ser lugares intersticiales o 

remanentes del sistema, corrupción y burocracia son lugares centrales del sistema. Todo esto es así 

porque en México la distancia entre la ley y la justicia es demasiado grande. 

Con una ley así de improductiva, los miembros y la comunidad se vuelven hacia adentro y 

construyen como problema principal la idea de ciudadanía comunitaria del pueblo. El debate está 

principalmente centrado en una ciudadanía de nivel comunitario, de la mano de los sistemas de 

cargos y de la ley de la costumbre. 

En la comunidad, por otra parte, las reglas son muy fuertes, es muy difícil entrar a esta 

comunidad, así como difícil es salir de ella. El debate comunitario está abierto y es un duro campo 

de batalla. Sin embargo, la comunidad transnacional es el único refugio donde ley y justicia pueden ir 

de la mano, donde se puede debatir sobre ello. La comunidad es el espacio donde la ley y la justicia 
I I I • estan mas proxunas. 

De todo esto podemos concluir que las ideas de justicia estatales y comunitarias son cosas 

completamente diferentes. La justicia estatal es similar al concepto de ley planteado. La justicia 

comunitaria en tanto es similar a su propia definición como valor moral. Por eso no es de extrañar 

que cada vez comunidades como las de Moisés se cierren hacia adentro y sus individuos se muevan 

hacia fuera. Lo sorprendente sigue siendo, la gran capacidad de los mixtecos para resolver sus vidas 

fragmentadas conservando, aunque sean en parte, la unidad de la comunidad. 
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Capítulo IX 
Conclusiones generales de la Te sis 

Como el lector habrá percibido a lo largo de estas páginas, en esta tesis estuve en muchos lugares y 

hablé con mucha gente. Escuché varias de sus historias y seguí, hasta donde pude, una parte de sus 

experiencias. Realicé trabajo de campo en dos países, entre los cuales seguí discursos, ideas, y 

concepciones acerca de diferentes cosas que, en mi perspectiva, son centrales para explicar la marcha 

actual de esta sociedad. Comunidad, sociedad indígena, gobierno, justicia, ley y Estado fueron 

algunas de las concepciones que estuvieron siempre en mi interés durante la investigación. 

También seguí el desenvolvimiento del sistema político y organizativo de los mixtecos en 

ambos países, intentando comprender cómo el sistema les había servido para enfrentar las adversas 

condiciones, tanto en Oaxaca como en California. Hablé de todo esto en varios foros de diverso 

tipo, y al hacerlo procuré explicar muchas ideas que veía, estaban en tensión todo el tiempo. 

Mientras hacía todo esto, iba descubriendo una sociedad enfrentada a una situación mayor 

de contacto. No se trata -ya se habrá advertido-, de un cambio menor para las sociedades indígenas. 

Al contrario, son cambios de envergadura. Incluso pueden ser comparables a los momentos vividos 

por las sociedades indígenas a partir del contacto con los españoles, donde los cambios producidos 

afectaron toda la estructura social de la sociedad indígena. Esto es lo que he visto entre los mixtecos. 

Cambios que cimbran toda la estructura social. Sin embargo, a pesar de todas estas 

transformaciones, estoy lejos de anunciar el fin de la sociedad india, sino más bien reiterar su 

continúa transformación. 

El resultado de esta situación se expresa en una comunidad donde sus integrantes están cada 

día incorporándose a diferentes niveles de la sociedad americana donde viven, al mismo tiempo que 

no abandonan las prácticas transnacionales con sus pueblos de origen. Prácticas como enviar 

migrantes a ocupar los cargos públicos del pueblo, enviar remesas y recursos a sus familiares, o 

construir sus casas en el pueblo para su retiro. 

En este sentido, son comunidades que al mismo tiempo que se integran y comienzan a echar 

raíces en Estados Unidos, desarrollan y fortalecen las más diversas conexiones con el lugar de 

origen. Transnacionalismo e integración son polos en los que oscilan las vidas de estos indígenas. Sin 

embargo, la integración a Estados Unidos para esta comunidad es limitada. Gertamente, a pesar de 

todo el tiempo transcurrido en el país de arribo, la mayor parte de ellos continúa viviendo en las 

peores condiciones laborales. Se trata, a todas luces, de una integración que termina por no 
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garantizar el promocionado mdting pot americano. Una integración a medias que se ilustra muy bien 

por la idea propuesta por Sousa (1999) cuando sostiene que estos grupos subalternos llegan a 

conformar en las sociedades de las cuales forman parte, una especie de ciudadanías limitadas o 

lumpenciudadanías. 

Hay muchos signos de que esta sociedad está cambiando vertiginosamente. Como he 

sostenido en varias partes de esta tesis, entre unas generaciones y otras hay verdaderos "abismos" 

generacionales. La generación de los padres mixtecos que conocí en Estados Unidos, que llegaron en 

momentos difíciles y de grandes prejuicios de parte de los otros mexicanos hacia estos indígenas, en 

nada se parece a la de sus hijos. Estas segundas generaciones, al mismo tiempo, tampoco tienen 

mucho que ver con las terceras generaciones que comienzan a asomarse entre los mixtecos de 

Estados Unidos. 

En su perspectiva histórica, esta sociedad indígena ha vivido hasta hoy un proceso de 

transnacionalismo y vinculación con su pueblo y comunidad de origen muy fuerte. Quizás podemos 

afirmar que se trata de una sociedad con, al menos, cuarenta años de vida y prácticas transnacionales. 

Al igual que los resultados a los que llega Smith en su estudio sobre poblanos en Nueva York 

(Smith, 2006), en mi estudio el transnacionalismo es un momento fuerte y compacto en las 

comunidades. Yo agregaría a los comentarios expresados por Smith, que en el caso de Mixtepec ese 

transnacionalismo no sólo ha sido un proceso fuerte, sino un momento definitivo para la 
constitución de las vidas migrantes de los mixtecos en California. Es decir, el transnacionalismo ha 

dado forma a los rasgos actuales de esta sociedad. 

Sin embargo, como he mostrado en esta investigación, todo lo anterior parece estar 

cambiando. El sistema poütico parece estar abandonando muchos de sus rasgos que lo 

caracterizaron, para dar paso a un nuevo tipo de sociedad donde su lectura sólo es posible 

superando los limites entre lo local delimitado y lo global ampliado. Ese sistema nuevo que emerge 

es el resultado del contacto transnacional, y en mucho también, de la actuación de los estados donde 

se desarrollan estas tramas sociales. 

Al intentar comprender cuáles son los elementos comunes a los mixtecos, en ambos lados de 

la frontera, descubrí que las injusticias son ese rasgo común. El migrante en sí mismo, como 

categoría social contemporánea, se encuentra en "tierra de nadie" desde el punto de vista jurídico, en 

la expresión de Santos (1999). La indefensión y la inseguridad son el resultado observable de esa 

situación. Al menos al punto en que estudié a esta sociedad, nadie parece querer mejorar este 

problema. Nadie al menos a nivel de los Estados nacionales involucrados. 
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Los mixtecos viven en dos países que son, jurídica y políticamente, totalmente diferentes 

entre sí. Sin embargo, su experiencia está unida por el paso a través de condiciones y sistemas 

transnacionales de injusticias. Ellos transitan por injusticias que, como espero haber demostrado en 

esta tesis, tienen claros niveles locales o comunitarios, como también estatales ytransnacionales. 

¿Cuál es la capacidad que los mixtecos, como sociedad y como individuos, tienen para 

enfrentar o contender con esas injusticias?. La respuesta indica claramente que ellos tienen mucha 

capacidad para hacerlo. Yo he presentado varias historias y a diversos actores, en distintos planos, 

que demuestran todos los días esa capacidad para contender con las injusticias. Sin embargo, y esto 

también lo he presentado a lo largo de estas páginas, muchas veces toda esa capacidad de los 

mixtecos resulta estéril ante el abandono estatal. Por eso los mixtecos, como muchos mexicanos, son 

grandes sobrevivientes. Esa es la constante en sus vidas, la constante de sobrevivir por todos los 

medios posibles y todos los días. 

Esto es quizás muy evidente si observamos el caso de Moisés Guz, con cuya entrevista 

abrimos la tesis. A través de su vida, podemos ver muchos de los más importantes cambios que vive 

la sociedad indígena contemporánea. Sin embargo, Moisés que impulso un cambio en la comunidad, 

que lidero algunos discursos transnacionales y globales sobre derechos, que fue parte activa de estos 

cambios, terminó siendo asesinado. ¿Qué viene después de Moisés? 

Tal como lo he mostrado en este documento, ya no existen los personajes como Moisés, o 

prácticamente están comenzando a desaparecer. Sin embargo, surgen otros líderes y nuevos 

dirigentes para esta sociedad. Estos nuevos líderes, a diferencia de los anteriores, se mueven con 

mayor facilidad entre los niveles locales, estatales y transnacionales de sus vidas. Parece que están 

mejor preparados para transitar por estas diferentes dimensiones. Sin embargo, esto ni garantiza la 

persistencia de esta sociedad, ni anuncia, al contrario, su fin definitivo. Falta tiempo para que 

podamos reconocer algún balance más concluyente a estos procesos. 

Ante este panorama he podido ver cómo, producto de la migración, la justicia, la ley y la 

costumbre indígena se deben ir repensando. Todos los casos confirman la idea de que ley y justicia 

no son lo mismo. La ley como sistema institucionalizado, con actores y procedimientos, la mayor 

parte de las veces resulta en "letra muerta" para los mixtecos. La ley es un bien inalcanzable para 

ellos, y en sus historias se reflejan muy bien algunos aspectos que definen lo que Fitzpatrick (1998) 

llama "mitología del derecho moderno". Es decir, el derecho autónomo e independiente de lo social, 

el derecho inspirado en sí mismo, y el derecho como expresión "natural" del ideal de la justicia. 
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Las paradojas son múltiples respecto a estos mitos. La distancia entre la ley y la justicia no es 

sólo un asunto del Estado y sus operadores. Hay, en este sentido, injusticias que son estatales pero 

también algunas que son comunitarias. Si aceptamos la anterior afirmación, resulta más simple 

comprender por qué para esta sociedad, no termina por concretarse ni la integración a Estados 

Unidos, ni su total interacción con las instituciones de Oaxaca. En ambos lados prevalece esa doble 

condición de marginación y exclusión. 

Pero si los mixtecos viven esta marginación en países y estados tan diferentes, ¿cómo 

podemos explicar estas diferencias?. ¿Existe alguna perspectiva que nos pueda ayudar a interpretar 

estas diferencias con las cuales a diario interactúan los mixtecos?. Déjenme aventurar una respuesta. 

Los mixtecos y sus comunidades enfrentan realidades fragmentadas y con muchos elementos 

sueltos o dispersos que sólo su experiencia transnacional vuelve a unir. Por estas razones creo que la 

manera de interpretar estas dos realidades debe ser también diferente. 

Primero veamos el caso de California. En este caso, pienso que se pueden observar los 

problemas expuestos en la tesis a través de las ideas desarrolladas por Michel Foucault en tomo a 

la gubemamentalidad. De acuerdo a esto, la idea de gobierno no remite sólo a las estructuras 

políticas y administrativas racionales del estado moderno. Más allá de eso, se trata de comprender 

los mecanismos (mentalidades, racionalidades y técnicas) por medio de los cuales los sujetos son 

gobernados. "La noción de gubemamentalidad refiere a sociedades donde el poder es descentrado 

y sus miembros juegan un activo rol en su propio auto-gobierno" .115 

Para Foucault, lo básico del ejercicio del poder es "conducir conductas". "En el fondo, el 

poder es menos una confrontación entre dos adversarios o la vinculación de uno con otro, que 

una cuestión de gobierno. Se le debe dar a esta palabra el amplio significado que poseía en el siglo 

XVI. "Gobierno" no se refería únicamente a las estructuras políticas o a la gestión de los Estados: 

más bien designaba el modo de dirigir la conducta de individuos o grupos: el gobierno de los 

niños, de las almas, de las comunidades, de las familias, de los enfermos. No sólo cubría las formas 

instituidas y legitimas de sujeción económica o política, sino también modos de acción, más o 

menos pensados y calculados, destinados a actuar sobre las posibilidades de acción de otros 

individuos. Gobernar, en este sentido, es estructurar el posible campo de acción de los otros" 

(Foucault, citado de "El Sujeto yel poder", como cita inicial, por Ibarra, 2001: 321). 

1!5 Gta obtenida de la enciclopedia Wikipedia, el 18 de Noviembre del 2007. 
hnp:/ / en.wikipedia.or:g/ wiki/ Governmentality 
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Por eso el estado en Calif omia lo observamos como directamente relacionado con el 

individuo, el cual se transforma y constituye a partir de aquel. El Estado como presente todos los 

días y en varios planos de las vidas migrantes. C.Omo ha expresado Foucault, "No creo que 

debamos considerar al "estado moderno" como una entidad que se ha desarrollado por encima de 

los individuos, ignorando lo que son y aun incluso su propia existencia, sino, por el contrario, 

como una estructura muy sofisticada en la que los individuos pueden integrarse con una 

condición: que su individualidad debe configurarse de una forma nueva, y someterse a un 

conjunto de patrones muy específicos" (Foucault, 1982, citado por Rose, 2007: 1). 

Este aparato conceptual desarrollado por Foucault parece muy oportuno para analizar a los 

migrantes en los contextos de California, donde al estudiar la centralidad de la ley y de las 

instituciones formales de justicia, se puede entender el papel disciplinario del Estado y sus 

operadores. En el caso de California, lo que se observa es la presencia constante del derecho, las 

leyes y sus operadores en la vida pública y los medios, y junto a esto, la paradoja de un sistema 

legal que a la vez que protege a los migrantes y trabajadores del campo por medio de derechos y 

normas muy claras, los criminaliza por medio de otro número importante de reglamentos y leyes. 

Protección y criminalización son las dos caras de un sistema judicial muy presente en la vida de los 

ffilXtecos. 

Por estas razones puede resultar útil leer las condiciones estatales y las poblaciones 

migrantes de California mediante el aparato conceptual de la gubemamentalidad. El Estado 

construido por encima y a partir del individuo, donde los mecanismos de control estatal se 

multiplican y hacen más sofisticados. No se trata sólo de la policía y las leyes como mecanismos de 

control, sino varios otros que son parte integral de sus vidas: el sistema educativo americano, los 

medios laborales y los empleos a los que pueden acceder. Todos estos elementos, más otros varios 

expuestos en esta tesis, nos hablan de una relación entre los individuos y el Estado de un modo 

bastante diferente al caso oaxaqueño. 

Si pensamos ahora en el caso de Oaxaca, ¿qué podemos decir al respecto?. ¿En Oaxaca, 

estamos hablando de los mismos niveles de aplicación de tecnologías de poder por parte del 

Estado, que en el caso Californiano antes descrito?. La respuesta es claramente no. 

Veamos el caso de Oaxaca. En el inicio de este documento, incorporé la tesis de Moisés Guz 

quien define al estado de Oaxaca como organizado por medio de "un salvajismo de Estado". A 

partir de su experiencia, y de la manera como entiende el comportamiento estatal, Moisés propone 
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que ese salvajismo se expresa en un canibalismo estatal donde "unos se comen a otros". De esto, 

concluye Moisés, en Oaxaca no existiría el Estado. 

En Oaxaca se puede hablar de un Estado inmaduro, parcial. Un Estado que tiende a 

desaparecer. En Oaxaca tal como lo explica Moisés Cruz, el Estado ha desaparecido para sólo 

continuar ejerciendo el uso de la violencia cuando el Estado de derecho se ve en problemas, 

cuando la gobemabilidad se ve afectada. Visto desde este punto de vista se trata de un Estado 

parcial o débil. Sin embargo, la conclusión a la que nos puede llevar esta idea no debe ser 

apresurada en este momento. 

Me ha parecido útil leer la actuación del estado de Oaxaca por medio de la antropología 

del Estado, en especial por medio de la antropología de los márgenes propuesta por Veena Das y 

Deborah Poole (2004). Esto supone considerar ir más allá del Estado como forma administrativa 

racionalizada articulada a un territorio. Como lo explican Das y Poole, los márgenes sociales y 

espaciales en general han sido vistos como sitios de desorden donde el Estado es incapaz de 

imponer un orden. Sin embargo, proponen, el desorden debe ser ahora visto como más central de 

lo que suponíamos (Das y Poole, op.cit.: 6). 

Oaxaca visto como un Estado en los márgenes ofrece la posibilidad de entender que las 

prácticas habituales de corrupción, soborno, burocracias interminables, imposibilidad de la justicia, 

etcétera, son todas prácticas centrales del Estado, constitutivas de él, y por lo mtSmo, que 

confirman esta centralidad de los márgenes. 

Al mismo tiempo, lejos de imaginar al estado de Oaxaca como un Estado marginal y por 

eso liminal en cuanto a lo que se entiende por Estado en el mundo contemporáneo, lo podemos 

ahora ver como un Estado más común de lo que pensábamos y más representativo y comparable 

con otros espacios en Latinoamérica. 

Son los migrantes, en este caso indígenas mixtecos, quienes al contacto con estos dos 

sistemas políticos y jurídicos totalmente diferentes, en Oaxaca y Estados Unidos, unen las 
experiencias por donde transitan sus vidas. Los cambios que trae esta situación han sido de 

especial interés en esta tesis. 

Las diferencias entre el estado de California y el de Oaxaca se pueden ilustrar de un modo 

sencillo por medio del siguiente cuadro: 
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Ley y Justicia Estados Unidos México 
(California) (Oaxaca) 

Ley La ley es un elemento omnipre- La ley está ausente en la vida de 
sente. Con centralidad en los mixtecos. Y cuando se llega a 

(Como instituciones, la vida social. La ley en su doble presentar la necesidad de recurrir a 
actores, libros y • I ella, esta se manifiesta como una aspecto: como protecc1on y como 
procedimientos) criminalización. En este sentido la ley ley clasista y racista. 

también genera muchas desigualdades . . . . 
e mJust1c1as. 

Justicia Es un ideal que no siempre se ve La justicia es central en el proyecto 
reflejado en la ley. comunitario. Sin embargo, dada 

(Como bien moral, la conflictividad en el municipio, 
virtud, y como ideal la justicia en la comunidad es una 
al cual llegar) lucha constante. 

Como se aprecia en el cuadro, las diferencias son notables entre estos dos espacios. En esta 

tesis he tratado de mostrar la manera en que la sociedad mixteca responde a estas diferencias y saca 

provecho de ellas. Me ha parecido que el afán por discutir estos temas puede ser productivo. 

Mejorar la vida de sociedades como las que yo he estudiado, no sólo debe ser un buen deseo de la 
sociedad, sino un compromiso serio del Estado. A fin de cuentas, este compromiso se traduce en un 

beneficio para muchos de los implicados, incluyendo al propio Estado, al cual contribuiríamos 

ayudando a garantizar su gobemabilidad. 

En este sentido, espero que esta tesis haya servido también para ir avanzando en una ética de 

la justicia y en una ética del trabajo antropológico. Demasiadas veces hemos mirado estos 

problemas, pero hemos, al mismo tiempo, cayado muchos de ellos. Si la antropología puede ayudar a 

pensar más profundamente estas cuestiones, su trabajo puede justificar la necesidad de cuestionamos 

la justicia como un bien y como una institución. La desigualdad de las personas y los grupos frente a 

la justicia -la desigualdad legal-, sumado a las muchas otras desigualdades existentes, las de tipo 

económico, social, etc., deben ser analizadas con dedicación para hacer también más productivo 

nuestro trabajo académico y personal. 

Adicionalmente, las tareas pendientes de los estados involucrados en estos problemas no son 

menores. Paralelo al análisis de estas situaciones, los estados podrían incorporar algunos elementos a 

su política pública. Principalmente aquellos elementos que llegasen a conformar materia para una 

propuesta de justicia transnacional, la cual debiera apoyar a enfrentar todas las injusticias y 

desigualdades que sufren todos los días los migrantes. 
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C.Omo he dicho un poco antes, en mi estudio puedo concluir que no hay tal fin de la 
sociedad india, sino más bien su profunda transformación hacia algo que ninguno de nosotros 

podemos totalmente prever. Es de esperar que esa transformación coloque a la justicia, en toda su 

acepción amplia y ambiciosa, en el centro y no en los márgenes como había estado hasta ahora para 

los mixtecos. Sólo así será posible superar los límites de la justicia. 
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