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INTRODUCCIÓN: LA PATERNIDAD INDÍGENA TRANSNACIONAL 
 

La imaginación sirve no para hacer común lo extraño, 
sino para hacer extraño lo común. 

G. K. Chesterton, Aforismos. 
 

“Si, la paternidad sirve para hacer visible la dimensión social”. 
Michael Foucault, Entrevista mayo 1977. 

 
 
LA LABRANZA DE LAS VELAS: ESPACIOS MASCULINOS 
 
El día 28 de enero de 2007 me encontraba desde temprano en el pueblo de Santa María 

Asunción participando en la labranza de las velas. Esta es una celebración tradicional en 

estos pueblos de la sierra Mixteca del estado de Oaxaca. Todos los hombres que se 

encontraban en ese momento en el pueblo, apenas 47 individuos, estábamos reunidos en el 

vestíbulo de la agencia municipal para hacer las velas que se usarían durante las 

celebraciones de todo el año.  

 

Este momento es destacable porque durante el día los hombres del pueblo se reúnen para 

estrechar vínculos sociales y encontrarse tal vez después de años de no verse. Únicamente 

asisten hombres. La razón está en la reafirmación de los espacios colectivos masculinos que 

inauguran las celebraciones del resto del año. En esta representación del ejercicio masculino 

de poder, los hombres se apropian de nueva cuenta de los espacios simbólicos de 

gobernabilidad y de ritualidad.  

 

La banda del pueblo toca y las mujeres se encuentran en la cocina cumpliendo con su 

servicio de tequio, cocinando y esperando el momento de servir la comida que no 

compartirán. Es el momento masculino por excelencia, donde los hombres reafirman su 

paternidad sobre la comunidad. Cuando el agente calienta la cera y empieza a derramarla en 

los pabilos, la banda comienza su música. Cada pabilo pasa de mano en mano y asi todos 

los hombres contribuyen en su manufactura y al mismo tiempo comparten los dones de la 

colectividad: la circulación y reafirmación de valores masculinos asociados al ejercicio de 

gobierno de este pueblo, como muchos otros de la Mixteca. 

 

Más de la mitad de estos hombres son migrantes que retornan a su pueblo de origen como 

una manera más de robustecer su pertenencia. La mayoría son los encargados de cumplir 

con el servicio de gobierno y de las fiestas religiosas. Fueron electos por una comunidad 
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que se encuentra extendida a dos países y que circula ampliamente. Son hombres que 

regresan a un lugar desolado para cumplir una dinámica social que se encuentra en crisis.  

 

Los pueblos de la sierra Mixteca tienen como una de sus tradiciones mas recientes, migrar 

masivamente hacia los Estados Unidos, comenzando una dinámica que ya es difícil de 

parar. Encontraron un camino vertiginoso que los conduce a distintas realidades y que 

altera significativamente los modos de vida de toda la colectividad.  

 

Los hombres de estos pueblos son protagonistas de muchos de estos procesos. Reunidos 

allí, en la agencia de un pueblo de la sierra de Oaxaca, se conjuntan las diversas realidades 

de una comunidad que se extiende y trasciende fronteras y categorías. Con ellos, pretendo 

contar cómo los hombres contribuyen en la construcción y sostenimiento de la comunidad 

como transnacional y de sus familias. Una parte importante de su contribución la realizan 

desde la familia, siendo padres y haciendo de esta práctica un enlace efectivo entre ellos y 

sus pueblos. 

 

Por ello este escrito tratará de los hombres y sus prácticas como padres indígenas y 

migrantes. Los varones, como padres, han sido vistos como ausentes. Pero esta 

investigación se basa en los oficios de la ausencia.  

 

El título de este escrito ha generado algunos cuestionamientos ¿cuál es la intención del 

título? ¿Por qué son oficios de la ausencia? La ausencia es percibida como vacío. Un punto 

en el que no sucede nada porque los actos que lo habitaban ya no están. La ausencia es un 

tema coincidente para hablar de la paternidad y de la migración. En ambos casos se trata de 

los hombres. Mi propuesta es que la ausencia en realidad no lo es tal. La ausencia es 

concebida como total y como una pérdida, pero la constitución de la comunidad 

transnacional, sus redes y su amplia circulación impide que sea asi. Los padres que migran 

hacen eso: migrar. Lo hacen para encontrar mejores oportunidades de trabajo, salud, 

educación para su familia pero no la abandonan, en la inmensa mayoría de los casos.   

 

Es precisamente el acto de migrar el que se convierte en un oficio a la manera en que era 

concebido en la Edad Media: el oficio exigía la entrega total para un individuo. No se 

trataba de un trabajo o el medio por el cual resolver sus necesidades. Era ante todo una 

forma totalizadora de vida que además era heredado de padres a hijos, de la misma manera 
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en que la migración absorbe a quienes se integran a ella y la transmiten a sus hijos. Como 

un estilo de vida. Por ello, los oficios de la ausencia son aquellos que hacen los hombres 

que son padres desde la lejanía y que los hacen presentes y necesarios en la vida 

comunitaria de los pueblos de la Mixteca transnacional.   

 

Y es precisamente la ausencia la que sostiene esta investigación: la ausencia de los hombres 

padres migrantes de la visión académica de género y de los estudios transnacionales. La 

ausencia como su posición dentro de los estudios de familia y parentesco y los estudios de 

la memoria.  

 

LA PRESENCIA COMO UN HILO CONDUCTOR DE LA NARRATIVA PATERNIDAD-

MIGRACIÓN 

Silvino Bautista platicaba conmigo mientras bebía una cerveza en su bar favorito. Su charla 

sobre cómo los migrantes son colocados en el altar familiar como si fueran difuntos le 

parecía necesario, sobre todo porque los migrantes son espíritus que necesitan de la guía de 

dios. Asi también se hacían presentes dentro de la casa y eran tomados en cuenta. Los 

ausentes no lo eran tanto. 

 

Como Silvino, muchos Mixtecos tienen la cuestión a flor de piel. El problema de la 

presencia. Una disquisición filosófica muy necesaria para entender el problema de algo que 

percibía desde que esta investigación se inició: que podía ir más allá de la ausencia, de la 

simple no mención de los hombres de estos pueblos que se encontraban circulando en algo 

llamado hiperespacio de producción.  

 

En este trabajo he tratado de problematizar creativamente la dicotomía presencia/ausencia. 

Este movimiento conceptual será útil en dos temas ya trabajados por la antropología: el 

parentesco y la relación tiempo espacio. Por un lado, trataré de explorar otras formas 

posibles de la presencia que no son las de una presencia física inmediata. Por ejemplo, dado 

el desarrollo de los medios de comunicación en los últimos años, la distancia física de un 

padre respecto a su lugar de origen, a sus hijos o su esposa, es relativizada por la 

comunicación inmediata que permiten el teléfono o la Internet. Así entonces, la distancia 

física no es igual a una ausencia.  
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Por otro lado, la memoria individual o social llenan los espacios que la ausencia física de 

una persona parece haber dejado. Así, las fotografías, las cartas, los objetos que pertenecen 

o pertenecieron a una persona son "recuerdos" que disparan la memoria de los deudos o 

quienes fueron dejados atrás por un difunto o un migrante. También los sistemas 

simbólicos o las narrativas "suponen" a una figura que "no está ahí" pero que se requiere 

conceptualmente para entender el sistema taxonómico que da un orden a la realidad.  

 

Los estudios sobre migración han descrito la realidad del lugar de origen "como si" los 

emigrados no tuviesen ya presencia en el lugar que dejaron. Los estudios sobre parentesco 

han descrito los sistemas taxonómicos "como si" los migrantes no hubiesen dejado el 

espacio social que ocupaban en las estructuras sociales. Es por esto que pienso que la 

problematización de la dicotomía ausencia/presencia nos permitirá entender mejor la 

realidad de quienes viven sus relaciones de parentesco en contextos migratorios.  

 

Para ello, requerimos dos instrumentos explicativos. El primero de ellos es una mejor 

comprensión de la relación entre presencia física e inmediatez (la que permiten los medios 

de comunicación y que crean nuevas formas de "presencia" de quienes están distantes en la 

geografía pero cercanos socialmente). El segundo de ellos es una nomenclatura que permita 

describir con alguna precisión las diferentes formas de adquirir presencia basados no 

solamente en el acercamiento por vías tecnológicas que crean una compresión tiempo-

espacio, sino otras que pasan por la memoria individual o social para la construcción de los 

espacios simbólicos de quienes han partido, o por tecnologías sociales de sustitución por 

personas que ocupan espacios simbólicos o reales que complejizan la idea de la ausencia.  

 

Entre la ausencia total, o la presencia metodológica ("como si") encontramos una gradiente 

de posibilidades que los pueblos que estudiamos construyen y movilizan para poder vivir la 

vida cotidiana. Un padre del que no se tiene noticia, un abuelo que ha fallecido, un hijo al 

que se le habla cada semana, son figuras diferentes que disparan mecanismos individuales o 

sociales para procesar la situación liminal en que se queda. Entre estos mecanismos sociales 

se encuentran desde fórmulas nemotécnicas hasta transferencias psicológicas, pasando por 

rituales en los que los "ausentes" se hacen "presentes" en momentos como "el día de los 

hijos ausentes" o "el día de muertos".  
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El giro metodológico de este trabajo que define al sujeto de estudio como una "comunidad 

transnacional" supone también un cambio en la relación entre viaje y presencia, ya que 

desde esta perspectiva, los que "se van" del lugar de origen, frecuentemente "regresan" a 

sus familias que dejaron temporalmente atrás en los lugares "de destino" donde viven desde 

hace muchos años y en los que muchas veces reconocen sus hijos su "lugar de origen". En 

esta nueva realidad etnográfica transnacional, "qué es ser padre" es un tema en debate y por 

ello algunos sujetos que tienen presencia física podrían no llenar las espectativas o las 

formulas simbólicas de lo que "es ser padre" transformándose en espectros de lo que 

fueron o serán.   

 

Este trabajo intenta entender esos espacios donde la paternidad y la migración se 

entreveran para proponer fórmulas que permitan entender mejor "qué es ser padre" en 

estas circunstancias. Las estrategias para contestar esta pregunta han sido tomar un enfoque 

transnacional (y así tener mejores herramientas para comprender la relación espacio - 

sociedad) y la de incluir la memoria como un insumo que incorpora nuevas dimensiones 

además de la geográfica al tema de la presencia en las relaciones sociales. Y sí, también, el 

propósito es entender cómo desprenderse de esas percepciones de la inescapabilidad a las 

figuras hegemónicas, a la mirada del Otro, como cuestionar, incluyendo el papel que el 

olvido juega en estos procesos. El trabajo tiene, por ello, un sentido político en el sentido 

de entender mejor los mecanismos de funcionamiento del falologocentrismo y las formas 

en que las paradojas de la vida cotidiana tecnologizada y la experiencia migrante lo 

cuestionan o refuerzan. 

 

La presencia es el hilo conductor de este texto y la idea detrás de la redacción. Sin la 

presencia y sus variadas formas –como la memoria- nos encontraríamos irremediablemente 

frente al vacío de la ausencia. Y entonces tendría que admitir la futilidad y la poca necesidad 

de una investigación sobre los hombres migrantes. Estaría frente al vacío y la ausencia, en 

el total silencio y de espaldas frente a los grandes cuestionamientos de la problemática 

transnacional actual.  

 

Afortunadamente no es asi y la cuestión de la paternidad migrante y su reflexión 

antropológica me lleva a concluir esta investigación enfatizando precisamente en las formas 

de la presencia, de la memoria, de la continuidad y la reproducción de las comunidades 

transnacionales indígenas Mixtecas. La presencia y sus formas (cualesquiera que se 
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nombren) están, -valga la atrevida redundancia- presentes a lo largo de las siguientes líneas, 

como un ejercicio que impone a la mirada que se acerca, la luz que nos permite contemplar 

el camino y sus características para saber que llegamos a buen destino.   

 

Definir la presencia pareciera más una labor filosófica que del quehacer antropológico. La 

presencia es de alguna manera una representación de nuestras inquietudes, anhelos y 

miedos. También lo es de nuestras contradicciones, nuestros intentos por percibir de otra 

manera la realidad. En este escrito los actos que contribuyen a la presencia de los varones 

en los espacios comunitarios están cubiertos en al menos tres aspectos: la memoria como 

una narrativa vital, que se transforma y que actúa sobre la comunidad transnacional como 

un discurso mayoritariamente común y cohesionador. Como parentesco que prodiga la 

continuidad y la circulación –propiedad absolutamente necesaria para la reproducción del 

pueblo transnacionalizado- y como práctica de la progenitura que a través del conflicto, 

la contradicción y el poder, se constituye en elemento central dentro de la dinámica familiar 

y política del pueblo. 

 

¿Cómo entender la presencia? La presencia como entidad de reflexión filosófica ha sido 

recurrente en los discursos sobre poder y fenomenología. Jacques Derrida reflexiona sobre 

la trascendencia de la fenomenología en Los Espectros de Marx (1995) cuando se refiere a la 

espectralidad del marxismo en oposición a la estigmatización de este. La necesidad de una 

espectralidad menciona, surge para referirse a la situación de urgencia y de 

complementación de un elemento central –para el caso que menciona el pensamiento 

marxista- frente a una situación crítica –el triunfo rampante del capitalismo-.  

 

El espectro es un ente cuya presencia es inevitable y hasta necesaria. El pensamiento 

marxista argumenta Derrida, es conjurado como una respuesta del pensamiento frente a la 

realidad de un sistema impuesto y dominante (p. 64). El mismo Marx en un comienzo daba 

el título de Espectros a su Manifiesto destacando el problema de la presencia y su capacidad 

de alterar la realidad. Para Derrida existen una capacidad de la presencia a tomar en cuenta: 

la reconstrucción del pensamiento. 

 

La presencia tiene en la reconstrucción del pensamiento una importancia que señala 

Derrida, contribuye a la concreción de la efectividad (presente, actual, empírica, viva) como 

acontecimiento –aunque este autor utiliza un enfoque crítico al momento de tocar el tema, 
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me parece pertinente darle la vuelta y mostrar la efectividad como resultante de un 

acontecimiento creado a partir de la presencia- opuesto a la idealidad (no-presencia) (p.77).  

 

Antropológicamente hablando la presencia desencadena el acontecimiento social, por ello 

la efectividad que menciona Derrida se encuentra en la capacidad del espectro de crear 

dicho fenómeno. Cuando Robert Smith advertía en el título “Los ausentes siempre 

presentes” (1993) la importancia de los inmigrantes mexicanos en la vida pública de los 

Estados Unidos, mostraba cómo la fuerza y persistencia de los vínculos transnacionales 

hacían tangible su presencia. A mi parecer la presencia se explica a partir de la experiencia 

social del contacto, es decir la efectividad, el acontecimiento, son fenómenos creados a 

partir de la presencia. Sin embargo la experiencia de la antropología con la presencia como 

concepto ha sido incompleta.  

 

La antropología se acerca a la presencia esencialmente desde dos ángulos: el estudio de la 

religión y del duelo. En ambos la reflexión se acerca a la fenomenología propuesta por 

Derrida: que la presencia constituye la efectividad del hecho social. Engellke menciona para 

su investigación sobre las iglesias cristianas en África que el problema de la presencia pasa 

por cómo el sujeto religioso define el objeto –la Biblia-, lo construye y lo relaciona con el 

mundo espiritual a través de la potencialidad semiótica del lenguaje, las acciones y los 

objetos. 

 

La presencia es concebida a partir de la búsqueda de una relación del mundo material con 

el espiritual. Engellke muestra cómo la búsqueda del mundo espiritual se concreta a través 

de diferentes actos: el ritual, la introspección y la conjura. Como Derrida, Engellke se 

concentra en la necesidad del pensamiento de concretar un espectro y su realización a 

través de la Biblia –en este caso el pensamiento cristiano-  . Considero que el enfoque sobre 

la presencia entonces puede ser concebido como un vínculo entre sujetos que buscan hacer 

efectivas sus necesidades. 

 

En ese sentido otra contribución interesante es la de la antropología del duelo. Alfonso di 

Nola concibe al duelo como un periodo de necesidad, donde se busca la aceptación de la 

muerte de un ser querido (2007). El duelo busca un espectro que conciba que ese ser 

querido ha o no muerto. Cuando la muerte ocurre, la manera de comprenderla obliga a las 

personas a retraerse frente a lo inevitable de ese hecho y buscan resolverlo a través de la 
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búsqueda de la presencia de ese ser que ha muerto. Por ello la experiencia del duelo pasa 

por la creación de una presencia que se puede concebir como la respuesta frente a la 

pérdida. 

 

También Alan Kellehear aborda el fenómeno desde la invocación: la necesidad de resolver 

el duelo crea espectros que se ven interpretados de distintas maneras. La presencia de estos 

resuelve la ausencia del difunto y contribuye a la sanación de los deudos. La presencia es 

concebida entonces como la forma de resolver la ausencia irremediable (2007).  

 

Por ello, la presencia en este texto está determinada por su necesidad frente a la ausencia y 

también por su capacidad de resolver y afrontar conflictos. En los pueblos de migrantes de 

la Mixteca oaxaqueña la presencia es muy importante porque contribuye a resolver la 

necesidad de su ausencia. El continuo desplazamiento por el espacio social transnacional de 

hombres y mujeres no significa en absoluto ausencia, simplemente porque se encuentran 

presentes en algún lugar de los muchos que constituyen la comunidad transnacional. Pero 

en aquellos lugares donde no se encuentran, son invocados por diferentes medios: el uso de 

rituales, objetos, conmemoraciones y usos políticos. Su presencia está garantizada por la 

necesidad de la comunidad de resolver el conflicto o de provocarlo.  

 

En ese sentido la presencia contribuye a la creación del conflicto desde diferentes espacios: 

privados y públicos, la mixtura de estos, la vida institucional y funcional del pueblo. 

También la presencia los desactiva: las mayordomías, los cargos, la fiesta familiar. En un 

continuo trasiego la presencia de los migrantes provoca y resuelve. ¿Pero que tipo de 

presencia?  

 

En cada casa Mixteca se encuentra un altar. Ocupa un lugar destacado en su creación y está 

a la vista de sus ocupantes. En este altar se proyecta la necesidad de protección de sus 

habitantes. Se encuentran las imágenes de los santos y patronos del pueblo, pero también 

las de los difuntos y las de los migrantes: ambos sujetos determinados en su camino por las 

fuerzas sobrenaturales. Los migrantes se encuentran vivos y trabajando en algún sitio, pero 

son invocados por sus familiares dentro del esquema mental Mixteco. Son personas que 

necesitan ayuda en el camino, son quienes dejan en su casa el ombligo que les quitaron al 

nacer para que su ánima esté protegida y encuentren el camino a casa. Son invocados a 

través de la palabra, del acto, de la fiesta. 
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La invocación de los migrantes pasa por la construcción de la narrativa del pueblo 

migrante: explica por dónde se va, a que se va y porque se migra. En el acto, los migrantes 

se hacen presentes a través de la mención, de la amenaza, de la promesa. Se hacen 

presentes en la misa, en la bendición, en la encomienda. A través de la fiesta se 

conmemoran: el día del migrante, el día de la fiesta principal, el cumpleaños. La presencia 

adquiere formas distintas, pero en su contenido resuelve la necesidad del pueblo de estar 

fuertemente vinculado entre todos sus miembros. Ya sea de manera efectiva o nominal, la 

presencia –y todos sus diversos espectros, de los que se darán cuenta en estas líneas- 

contribuye a recrear la comunidad.        

 

ESPACIOS DE MASCULINIDAD 

Hubo tres vías que coincidieron en mi interés de estudiar a los hombres como sujetos con 

género: en primer lugar es mi formación académica, que se inició enfocada en los 

estudios de género y de los cuales los estudios de masculinidad constituían una pequeña 

parte, muy marginal. Este inicio se dio durante mi licenciatura como antropólogo social y 

culminó en mi tesis sobre la construcción de la masculinidad entre los Mixtecos jornaleros 

migrantes (2003). Mi interés radica en hacer visibles los estudios de masculinidad, que 

como señala Gutmann, necesitan aún el referente feminista porque la etnografía es todavía 

muy poca y el marco teórico en que se sostiene es también incipiente (1998). Por ello, el 

estudio de una comunidad indígena me ofrece un marco coyuntural y una referencia 

específica en la cual proponer un caso de estudio sobre hombres. 

 

La segunda vía parte de mi interés en la paternidad de los varones como un objeto de 

estudio dentro de la familia migrante y sus vínculos como sujetos transnacionales. De mi 

experiencia de trabajo de campo con varones migrantes, pude entender que la paternidad 

era el eje en que construían su identidad como varones y como migrantes. Aunque mi 

trabajo de licenciatura trataba de la construcción de la masculinidad centrada en los valores 

asociados al trabajo y la aventura de migrar, logré dar un paso adelante y constituir un 

modelo de pensamiento sobre la paternidad, que presenté como tesis de maestría, al 

proponer a las paternidades migrantes como agentes capaces de trascender la paternidad 

impuesta por el Estado-Nación y por lo tanto, crear modelos más equitativos y 

participativos dentro de la familia.  
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Finalmente la tercera vía es una más personal: aunque en el momento de escribir esto he 

experimentado la paternidad solamente como hijo, me he encontrado solidario con las 

experiencias de mi propia familia extendida y de los Mixtecos. Mis afinidades con el tema 

de la paternidad están determinadas por una inclinación personal y porque de alguna 

manera el tema se me ha presentado como relevante en mis prácticas de campo. La 

paternidad, una experiencia que deberé vivir, se ha vuelto central durante el tiempo de esta 

investigación.  

 

Por ello, el tema principal de este escrito es la paternidad indígena migrante como un 

elemento de creación y sustento de la comunidad transnacional. Las maneras en que lo 

hacen están plasmadas en el contenido, y a través de estas páginas mi intención es mostrar 

una parte importante de los procesos familiares y comunitarios que recaen en lo que los 

hombres hacen para ser padres. Ello implica un ejercicio de la memoria y el olvido como 

representaciones de su condición transnacional. 

 

LOS OFICIOS DE LA AUSENCIA 

La principal razón de esta investigación es la de ocuparse de los hombres que son padres 

desde una perspectiva de género. El marco en que se sitúa esta investigación corresponde a 

los estudios transnacionales. Como principal aporte se trata la cuestión de establecer una 

antropología de la paternidad basada en el estudio de la memoria, como herramienta para 

conocer la masculinidad y el parentesco en función de la paternidad. Como se puede 

observar, mi intención fue la de crear un argumento circular en cuanto al estudio de la 

paternidad: la convergencia entre los estudios transnacionales y de la memoria como 

formas alternativas de construir a la paternidad migrante.  

 

El primer problema a resolver es la ausencia de los estudios de masculinidad dentro del 

enfoque género-migración. Considero que aún son escasos los estudios que se refieren a los 

hombres como sujetos actuantes dentro de la migración y más escasos aún los 

especializados en el tema. En primer lugar porque se ha querido ver a la migración como 

un espacio de privilegio para los hombres y seguidamente, porque la emergencia de nuevos 

actores ha desviado la atención de los investigadores hacia ellos.  

 

Patricia Pessar (1999) sostiene que las investigaciones sobre género son una pequeña parte 

dentro del amplio estudio de la temática transnacional y que es necesario su mayor 
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desarrollo. Menciona que los pocos estudios que se realizan, están parcializados hacia una 

perspectiva masculina, como el realizado por Roger Rouse sobre los circuitos migratorios 

transnacionales (1991). A mi parecer los estudios sobre mujeres sobrepasan por mucho la 

producción sobre hombres1.  

 

En el mismo sentido, Pierrette Hondagneu-Sotelo muestra tres fases en el estudio de la 

migración y el género: un primer momento cuando la temática es dominada por la atención 

en los hombres. Las mujeres solamente son mencionadas como “mujeres migrantes” y son 

poco tomadas en cuenta. Una segunda fase, cuando las mujeres son los actores emergentes 

y se empiezan a crear las políticas de atención hacia ellas de parte de los investigadores. En 

el momento actual los estudios de género se posicionaron como un espacio clave dentro de 

las instituciones creadas por la migración (2005).  

                                                
1 Por ejemplo Marina Ariza (2000) Ya no soy la que dejé atrás...mujeres migrantes en República Dominicana, 

Orlandina de Oliveira (2004) Imágenes de la familia en el cambio de siglo, Lourdes Arizpe (1975) Indígenas 

en la Ciudad de México, el caso de las Marías, Patricia Balbuena (2003) Feminización de las migraciones: del 

espacio reproductivo nacional a lo reproductivo internacional, Dalia Barrera y Cristina Oemichen (2000) 

Migración y relaciones de género en México (sin un solo artículo sobre hombres), Gloria Chammartin (2002) 

Feminización de la migración, María Eugenia D´Aubeterre Buznego (1998) Ritual matrimonial y orden social, 

(2000) El pago de la novia. Matrimonio, vida conyugal y prácticas transnacionales en San Miguel 

Acuexcomac, Puebla (2005), Aquí respetamos a nuestros esposos: migración masculina, conyugalidad y 

trabajo femenino en una comunidad de migrantes de origen nahua del Estado de Puebla, Víctor Espinosa 

(1998) El dilema del retorno, Rosario Esteinou (2006) Fortalezas y desafíos de las familias en dos contextos: 

Estados Unidos de América y México, Paloma Fernández (2003) Trayectorias migratorias y la ficción de la 

masculinidad hegemónica, Sarah Gamble (2001) Postfeminism, Inderpal Grewal y Caren Kaplan (1994) 

Postfeminism, Postmodernity and Transnational Feminist Practices, Centolia Maldonado y Patricia Artía 

(2004) “Ahora ya despertamos”: participación política de las mujeres en el Frente Indígena Oaxaqueño 

Binacional, Gail Mummert (1999) Juntos o desapartados: Migración transnacional y la fundación del hogar y 

Ofelia Woo (2000) Mujeres y familias migrantes mexicanas en Estados Unidos, entre muchos otros. Por el 

contrario, algunos de los artículos de migración y estudios sobre masculinidad como género son Federico 

Besserer y Matthew C. Gutmann (2001) presentando la revista Alteridades en un número especial de 

masculinidades, la ponencia de Debbie Boehm, (2002) “Si no vas al norte no eres hombre...”: subjetividades 

de género entre mexicanos transnacionales, Alison Mountz y Richard Wright (1997) Daily life in the 

transnational migrant community of San Agustín, Oaxaca, and Poughkeepsie, New York, Filippo Osella y 

Caroline Osella (2000) Migration, Money and Masculinity in Kerala y ¡ah¡ el citado artículo de Roger Rouse 

(1992) Making sense of settlement: class transformation, cultural struggle, and transnationalism among 

Mexican migrants in the United States. 
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Hondagneu-Sotelo parece haber pasado por alto que las y los investigadores centraron sus 

esfuerzos en conocer la situación de las mujeres dentro de la migración, pero 

exclusivamente de las mujeres. Los hombres por el contrario fueron “parcializados” y 

mencionados como ausentes o como factores naturales de desigualdad. Esta investigadora 

considera un logro la colocación de la perspectiva de género como un tema elemental 

dentro de cualquier investigación con temática de migración y efectivamente asi es, pero un 

logro a medias que ha desplazado las investigaciones sobre hombres como sujetos con 

género.    

 

El segundo problema es la ausencia de estudios sobre paternidad y migración. Los estudios 

de paternidad en la antropología han sido importantes y han trazado una línea de 

pensamiento sobre lo social como articulado a las jefaturas de familia, pero no existen aún 

en los estudios transnacionales. La ausencia en que se ha querido ver a la paternidad 

terminó por invisibilizar las prácticas de progenitura en hombres migrantes transnacionales. 

Este trabajo se ocupa de regresarlos a un estudio de género.  

 

La importancia de estudiar a los padres varones desde una perspectiva de género es que 

complementa en gran medida los estudios sobre familia y unidad doméstica. Los padres no 

son ausentes, por el contrario, son los organizadores del poder al interior del grupo 

doméstico y lo hacen de diversas maneras; desde la inmediatez que les proporcionan los 

medios de comunicación, hasta las representaciones de poder que legitiman su “presencia”, 

pasando por fórmulas más equitativas de participación dentro de la familia.  

 

Los estudios de género han incorporado los estudios de masculinidad como una manera de 

articular los procesos de construcción del género. Los estudios sobre hombres contribuyen 

con nueva etnografía y planteamientos novedosos sobre la construcción de las identidades 

genéricas. En este trabajo se propone el estudio de la memoria como “memoria de lo 

Mixteco” para conocer cómo se crean las identidades de los hombres y de los varones que 

son padres.  

 

Asimismo, esta investigación demuestra que son los padres los que organizan el tipo de 

circulación de la parentela en el espacio social transnacional bajo el criterio de evitar 

potenciales situaciones de incesto y son los padres quienes definen al parentesco indígena 
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Mixteco como memoria, con el fin de apropiarse de los recursos del patrimonio y mantener 

el control sobre la progenie.  

 

ESPACIOS DE TRANSNACIONALIDAD  

Los pueblos de la sierra de Oaxaca que aparecen esta investigación integran una Región 

Transnacional de la Mixteca Baja. Son las localidades de Santa María Asunción, Santa María 

Natividad, Ixpantepec Nieves, San Juan Huaxtepec, San Martín Sabinillo y San Francisco 

Paxtlahuaca. Lo considero de esta forma porque se encuentran vinculados entre si por 

efectivos lazos parentales y comunitarios que son reproducidos en el norte del país y en los 

Estados Unidos. Estos vínculos forman redes laborales y de vecindad, que facilitan la 

transnacionalización de los miembros de estas comunidades. Al integrarlas como una 

región, las estoy pensando como una entidad integrada por vínculos transnacionales que es 

capaz de reproducirse en otros espacios. Las localidades en el norte son Maneadero, 

Tijuana, Ensenada y Mexicali, Baja California. Santa María, Santa Cruz, Los Ángeles y 

región norte de California, Medford, Grants Pass, Ashland, Bend y Redmond, Oregón. 

Tacoma, Olympia, Pullalup, Mt. Vernon y Seattle, Washington. 

 

Hago un énfasis especial en el concepto de vínculos como un factor esencial para la 

transnacionalización de estas comunidades. En los vínculos reside la idea de conexión que 

algunos autores resaltan como la capacidad de transnacionalizarse (Rouse, 1991 y Faist, 

2000) y que constituye mi principal argumento para considerar transnacionales a las 

comunidades que he mencionado.  

 

He llegado a la idea del vínculo por mi interés en el parentesco como una forma de pensar 

a las comunidades transnacionales. Sigo la definición de Grau de parentesco como una 

ideología relativa a las relaciones humanas que induce nociones explicativas acerca de la creación de la 

humanidad y la naturaleza, así como el significado último de las conexiones biológicas y no biológicas entre 

personas (2006) que enfatiza la conexión última entre individuos y que puede darse por 

medio del parentesco ritual o por elección. A través de este último significado me he 

encontrado con que resulta válido pensar en el vínculo entre sujetos como la molécula más 

pequeña del espacio social transnacional.  

 

Por ello esta investigación se ubica dentro de un espacio social transnacional creado por la 

Región Transnacional de la Mixteca Baja y que reúne en alto grado el tipo de conexiones y 
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vínculos, creadores de la circulación de valores y significados a lo largo de este espacio. Asi 

como de los sistemas simbólicos compartidos o reconocidos por los Mixtecos en los 

distintos lugares en que se encuentran. La intensa conectividad entre individuos –como son 

los padres- y colectivos de medio nivel –como la familia- muestran la dinámica de las 

comunidades. En este espacio reside mi interés: en la fórmula mínima originaria. En la 

conexión última entre individuos. 

 

ESPACIOS DE LA MEMORIA 

Me acerqué a los estudios de la memoria para explicar cómo se constituyen los elementos 

más móviles de la identidad. Gilberto Giménez (2008) parte del planteamiento de que la 

cultura contiene formas objetivadas y formas interiorizadas, establecidas a partir de la etapa 

simbolista de la cultura. Llama a las primeras zonas de estabilidad –en forma de esquemas 

cognitivos- y a las segundas zonas de movilidad –como la capacidad de cambio de la 

cultura-. Es precisamente en la zona de movilidad donde reside la memoria.  

 

Podría considerarse que en el estudio de los significados que otorgan identidad, la memoria 

es un recurso natural en la comunidad transnacional y por lo tanto forma parte de las 

representaciones sociales que integran la zona de estabilidad y persistencia. En un primer 

acercamiento podría considerarse a la memoria de esta manera, pero mi investigación 

muestra que la memoria es un regulador del tiempo cuyas actividades individuales y sociales 

la modifican todo el tiempo.  

 

En este escrito demuestro cómo la memoria no es histórica ni es historia, porque 

contextualiza e interpreta al transmitir su experiencia. Más aún, la memoria contiene la 

expresión emocional de un individuo o de un grupo social. Por ello la creación de un 

comportamiento social alrededor de ella demuestra que tiene un uso; en primer lugar en la 

conformación de la identidad entre los individuos o conjuntando individuos. Seguidamente 

en la creación de un pasado, un presente y un futuro. Contiene las directrices del colectivo, 

porque muestra las acciones compartidas por todos. En ese sentido Candau muestra que la 

memoria no es una modalidad de organización determinada por los acontecimientos, en 

todo caso es usada para justificar nuestro presente (Candau, 2002). 

 

La memoria y la masculinidad están articuladas en la identidad paterna. Lo hacen en dos 

sentidos: en el parentesco, al organizar la circulación de los parientes en el espacio social 
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transnacional y en segundo lugar en la creación de un discurso épico de lo que significa ser 

pionero en la constitución de la comunidad transnacional.  

 

LA PROPUESTA 

Esta investigación tiene como objetivo el estudio de las paternidades indígenas 

transnacionales. Propone la creación de una antropología de la paternidad: el estudio 

sistemático de la progenitura como un sistema de prácticas y creencias autónomas y 

colectivas. Su funcionalidad dentro de las sociedades, su contribución al pensamiento 

antropológico y su desarrollo dentro del estado moderno y los estados postnacionales. El 

estudio en espacios como los transnacionales o diaspóricos muestra la importancia de la 

paternidad como organizadora de la vida familiar y del poder doméstico. Por otro lado una 

antropología de la paternidad contribuiría a los estudios de familia y unidad doméstica con 

nuevos modelos explicativos y ampliaría la etnografía sobre género.    

 

Inicio este escrito en la memoria. Propongo que fueron los historiadores quienes iniciaron 

su estudio científico y que su definición ha transitado desde este periodo, hasta la 

conformación de “memorias soporte” de corte ideológico en el estudio de las diásporas y el 

éxodo. La memoria como concepto se ha integrado ampliamente a los estudios sociales y 

su uso instrumental amplía la perspectiva de la identidad del individuo y del colectivo.  

 

Las sociedades actuales se esfuerzan en conservar la memoria por diversos medios. Por un 

lado, la conservación del patrimonio representada por monumentos, espacios 

conmemorativos y la preservación de documentos y restos históricos. Se enfatiza en la 

genealogía y las biografías, se produce arte e historia desde la memoria y es ampliamente 

compartida por todos sus miembros. Por otro lado, una gran parte del esfuerzo tecnológico 

está encaminado a la conservación contenida en megabites. 

 

En este escrito la memoria construye identidad: los discursos de los padres centrados en el 

recuerdo, las emociones y el uso social que les dan, contribuye a legitimar sus prácticas de 

padres migrantes. Los hombres narran sus experiencias como migrantes y a través de ellas 

erigen sus paternidades. Hombres y mujeres comparten sus memorias sobre la paternidad y 

la masculinidad y otorgan sentido al espacio compartido. Sin duda el enfoque diaspórico –

Stuart Hall (1993) y William Safran (1991) enfatiza la memoria como la condición per sé del 

desplazamiento y el retorno.  
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La memoria como diáspora colectiviza y define la identidad como grupo a través de la 

necesidad del retorno. Las comunidades transnacionales contienen elementos comunes a 

las diásporas, como la necesidad de colectivizarse e identificarse lejos del terruño y un mito 

parcializado del regreso. La memoria acciona elementos comunes a todos los miembros de 

la comunidad transnacional como la tradición, el parentesco y el lugar de origen, pero que 

son resignificados continuamente.   

 

El olvido es una parte de la memoria usada como defensa y trascendencia del colectivo. 

Los casos de olvido demuestran que tiene una utilidad en la conformación de identidades 

alternativas frente a la diáspora o la comunidad transnacional. Sin embrago, también tiene 

una utilidad al interior: su capacidad para transformar aquellos procesos inequitativos, 

como el compadrazgo. Los compadres sustituyen el respeto como el modelo de 

comportamiento mutuo por otro, cuyo vínculo es la amistad creada por la experiencia 

transnacional, mucho más fuerte e igualitaria.     

 

Continuando en este sentido, en este texto se proponen tres modelos explicativos que 

buscan conjuntar la mayoría de las características de las diversas paternidades migrantes. El 

primero es el de las paternidades dislocadas. Este muestra la necesidad de un padre como 

figura organizadora del poder al interior de la unidad doméstica migrante, por lo que en su 

ausencia la parentela se organiza para sustituirlo. En las paternidades dislocadas el padre no 

es ubicable, pero la familia lo desplaza por modelos más participativos y equitativos. 

 

En el segundo modelo explicativo, el de la paternidad espectral muestra cómo los padres 

ausentes encuentran en la inmediatez propia de una comunidad transnacional los medios de 

control de sus grupos de parientes. Al mismo tiempo es la dimensión ritual de la 

comunidad la que crea el soporte para que la presencia del padre se perciba de modos 

sobrenaturales. La idea de espectralidad refleja la dimensión simbólica en el pensamiento 

social y cómo se perciben determinados fenómenos. Por ello un padre espectral puede 

encontrarse trabajando en un lugar muy distante, pero al mismo tiempo su presencia se 

hace sentir a través de la tecnología o de la visión del mundo de los Mixtecos. 

 

El tercer modelo explicativo es el del páter comunitas como una categoría que refiere al 

hombre como padre de la comunidad. Manifiesta la importancia de la paternidad para la 

gobernabilidad de la comunidad y cómo el modelo familiar de jefatura masculina se 
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proyecta al modelo de gobierno. Como páter comunitas, los hombres considerados gente 

de respeto son padres de la comunidad y evocan la tradición de servicio al pueblo como un 

recurso de control. Los padres retienen el patrimonio intangible y lo transmiten a sus hijos. 

Este comportamiento hace que la memoria sea especialmente importante para la 

paternidad, porque a través de ella invocan su autoridad y mantienen el control sobre su 

progenie. 

 

Esta investigación contiene una breve etnografía de la maternidad como un complemento a 

la información sobre la paternidad. Ambos –la paternidad y la maternidad- son relacionales. 

Aunque se ha querido ver estos sistemas como contrarios (Hiroko, 2005), a mi parecer son 

complementarios e integran un sistema familiar que por causas de la migración se ha 

extendido en una dimensión geográfica mayor. La maternidad es percibida como una 

manera de control sobre las mujeres, que sin embargo se mantiene precaria, porque la 

experiencia transnacional ha modificado el significado que hombres y mujeres atribuyen a 

la maternidad. Esta además de ser impuesta y limitante, brinda a las mujeres espacios 

propios y redes efectivas de solidaridad que se vuelven más necesarias en la vorágine de la 

migración. 

 

Complemento esta información con un apartado sobre los niños. Esta parte corresponde a 

un análisis más integral del átomo parental, pero es también un ejercicio etnográfico sobre 

los actores emergentes más vulnerables. Los niños que migran se encuentran expuestos a la 

explotación, y los que no lo hacen al abandono. Etnográficamente ejemplifico tres causas 

de la vulnerabilidad de los niños migrantes: la alta movilidad familiar les impide estudiar y 

recibir atención médica adecuada, además de que su cuidado es compartido por muchas 

personas.  

 

Una segunda causa es precisamente la fragmentación familiar y los problemas relacionados 

con la crianza. Esta responsabilidad es transferida a los abuelos o a los tíos –maternos y 

paternos- y en últimos casos a los parientes disponibles. Al ser la crianza un asunto de la 

paternidad, los hombres pueden centralizar el poder al interior de la unidad doméstica. 

Cuando esta práctica es además compartida por otros, los modelos de paternidad tienden a 

abrirse volviéndose más participativos e igualitarios. 
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La tercera causa es el conflicto de identidades. Los niños son muy receptivos a los diversos 

discursos creados a lo largo y ancho del espacio social transnacional y terminan asimilando 

fragmentos de todos. Estas generaciones se están criando de manera más tangencial a 

como lo hicieron sus padres o sus abuelos, pero al mismo tiempo lo hacen de manera 

divergente, en contradicción de los discursos culturales de su pueblos.  

 

LA METODOLOGÍA 

Esta investigación tuvo dos fases: una investigación sobre los temas de masculinidad, 

paternidad, comunidades transnacionales, Mixtecos, memoria y olvido. Y una segunda fase 

de trabajo de campo. 

 

Durante la fase de investigación integral utilicé tres aproximaciones; en primer lugar una 

investigación bibliográfica basada sobre todo en los temas de género, masculinidad, 

paternidad, antropología transnacional, Mixtecos y memoria. Esta parte se realizó a lo largo 

de un par de años y constituyó la base sobre la cual pude desarrollar más ampliamente mi 

argumento de investigar sobre las paternidades migrantes Mixtecas como un elemento 

integral y constituyente de la comunidad transnacional. 

 

La segunda estrategia consistió en una investigación en la Web buscando artículos 

especializados en los temas de paternidad y migración y memoria y olvido. Resalto esta 

parte porque la Universidad Autónoma Metropolitana tiene un programa de revistas 

electrónicas con diferentes buscadores que dan acceso a las revistas especializadas. Gran 

parte de la bibliografía de esta investigación contiene artículos del buscador Jstor 

(http://www.jstor.org) especializado en revistas de ciencias sociales y humanidades. Este 

segundo método fue fructífero en la cantidad y calidad del material obtenido, asi como de 

lugares especializados en el tema de migración, como Migration Information Source 

(www.migrationinformation.org) entre otros. Durante esta fase pude establecer contacto 

vía email con colegas y profesores de diversas instituciones que comparten intereses 

conmigo. La fluidez y velocidad de esta información hizo posible además, la creación de 

una pequeña red de investigadores sobre masculinidad y maternidad. 

 

Una tercera estrategia consistió en entrevistarme con profesores interesados en el tema y en 

mi participación en eventos, congresos y seminarios de los temas de esta investigación. Los 

profesores con quienes tuve contacto en la realización de esta investigación resolvieron 
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dudas y propusieron temas y enfoques para abordarlos. Esta parte la puedo extender hacia 

atrás en el tiempo desde el inicio de mi carrera, pero se intensificó en los últimos años del 

doctorado. Los profesores que colaboraron en esta investigación son de distintas 

instituciones, como los doctores Margarita Zárate, Raúl Nieto y Fernando Herrera de la 

UAM, la doctora Patricia Zamudio del CIESAS, la doctora Rosío Córdova de la UV, los 

doctores Álvaro Bracamonte y Alex Covarrubias del COLSON y al doctor José Miguel 

Cárdenas de la USI. 

 

Por otro lado, acudí a congresos con temas de migración, de género y de memoria, con el 

doble objetivo de obtener una visión más completa del estado del arte de cada tema y de 

crear redes de colegas interesados. Pude compartir en estos eventos información y 

contactos necesarios para la realización de este trabajo. Acudí a seminarios en diversas 

instituciones como parte de mi trabajo de campo. Los seminarios especializados sobre el 

tema fueron tres: uno de niños y migración –con un enfoque de género- en la UAS, uno 

sobre memoria en el IIS de la UNAM y uno sobre el tema de estudios transnacionales en la 

UAMI.  

 

La segunda fase fue la realización de trabajo de campo. En esa fase, tuve la oportunidad de 

incorporar información obtenida desde mi primera estancia de campo en comunidades 

transnacionales, donde ya rondaba el espectro de la paternidad. Para el campo de esta 

investigación realicé una estancia de casi un año en las localidades de Santa María 

Asunción, Santa María Natividad, San Juan Huaxtepec, San Francisco Paxtlahuaca, San 

Martín Sabinillo e Ixpantepec Nieves. Mi intención era investigar con hombres las prácticas 

de la paternidad. El trabajo de campo fue realizado sobre todo con entrevistas –formales e 

informales- dirigidas o espontáneas sobre los temas de la paternidad, la familia, el gobierno 

del pueblo, etcétera. En un primer momento realicé cuestionarios vitales con el fin de 

encontrar potenciales informantes.  

 

En un segundo momento apliqué cuestionarios más especializados sobre el tema a los 

individuos seleccionados y obtuve un número reducido a quienes realicé historias de vida, 

las mismas que aparecen en este escrito. La razón es que las historias de vida contienen la 

narrativa vital del sujeto, su memoria. Utilicé la estrategia de bola de nieve que me llevó, 

debido a los vínculos parentales y sociales, a todas las localidades mencionadas arriba, 
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considerándolas una región propia, con fines de conceptualizar el tipo de migración que 

estaba ante mis ojos. 

 

A través de ese año de campo, obtuve información suficiente sobre la vida en los lugares 

por donde mis informantes circulan. Mi interés, centrado más en las narrativas y los 

discursos de cada individuo, me dio cierta “protección” de conocimiento sobre las 

condiciones de vida más allá de Oaxaca, además de que utilicé mi experiencia previa de 

campo en los Estados Unidos. 

 

Realicé investigación documental y entrevistas a personas centrales en la vida comunitaria 

de estos pueblos. Sin embargo, mi trabajo de campo más “rudo” fue en los lugares de 

dominio masculino: cantinas, bares y plazas públicas. Algunos hogares y sobre todo 

espacios de gobierno y trabajo con hombres. Compartí con autoridades y pude dar clases 

en la secundaria de Nieves, donde apliqué a los alumnos un cuestionario. Hice censos en 

las comunidades de Asunción y Huaxtepec y colaboré en tequios y fiestas en todas las 

localidades.       

 

Este trabajo es análogo al realizado por Rhacel Salazar quién escribió dos libros en un 

ejercicio donde juntos constituyen una etnografía multisituada (2002, 2005) (el primero 

reporta su trabajo de campo en Estados Unidos, lugar de destino de las mujeres filipinas 

migrantes trabajadoras que dejan atrás a sus hijos y esposos, y el segundo realizando trabajo 

de campo en las Filipinas donde vivió con los hijos y esposos de mujeres migrantes). En mi 

caso, este trabajo reúne información del trabajo de campo multisituado en el que trabajé 

con padres, madres e hijos que viven tanto en México como en Estados Unidos.  

 

ESTE ESCRITO QUE TIENES EN LAS MANOS LECTOR... 

Está dividido en cinco capítulos. En el texto “La arquitectura de la ausencia” se propone un 

estudio de la masculinidad y de la paternidad en un contexto de migración. Se propone 

también una antropología de la paternidad basada en los estudios de la progenitura desde la 

familia, la comunidad y las dimensiones culturales –la memoria, la funcionalidad de la 

paternidad, etc.- como una contribución al estudio de género y de familia. 

 

En el segundo capítulo “Espacios de transnacionalidad” se discute la teoría sobre las 

comunidades transnacionales y se propone concebir a la paternidad dentro de un espacio 
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social transnacional. De esta manera sus funciones y sus prácticas son concebidas como 

parte del mecanismo social y no como ausencias. 

 

El tercer capítulo se compone de tres secciones: en la primera llamada “Senderos inciertos” 

se analiza el rol de la memoria y el olvido en las comunidades transnacionales Mixtecas. Se 

propone que la memoria es creadora de la identidad en la literatura diaspórica, y se compara 

con colectivos como las comunidades transnacionales. En el siguiente apartado llamado 

“Elementos de análisis en el sistema parental” se propone que el ciclo doméstico, 

articulado a la circulación de la parentela por el espacio social transnacional está organizado 

por los padres, quienes acuden a la memoria para organizar la circulación de sus familias, 

evitando potenciales situaciones de incesto. En este apartado se proponen elementos como 

los regímenes de sentimientos, el viaje y el desplazamiento, el trabajo y la memoria, como 

elementos de análisis capaces de alterar el marco parental Mixteco.  

 

El último apartado llamado “evocación de la palabra” hace referencia a los discursos sobre 

la memoria y el olvido, en palabras de un anciano que busca en su memoria las 

representaciones de la paternidad y los esbozos de la comunidad transnacional. Por el 

olvido hablan dos compadres, que no quieren alterar su relación de amistad con el régimen 

de respeto impuesto a su compromiso desde el punto de vista tradicional indígena. Ellos 

olvidan ese comportamiento porque limita las capacidades de su compadrazgo y lo 

transforman en amistad, de esa manera refuerzan los vínculos homosociales y de 

compadrazgo, con lo que vuelven más robustos los vínculos transnacionales. Mientras que 

el régimen de respeto es limitante y tiene poca capacidad transnacional, los nuevos modelos 

de compadrazgo tienen una alta capacidad de transnacionalidad. 

 

El cuarto capítulo presenta los modelos propuestos de paternidad migrante. Estos modelos 

no son explicativos de la realidad, más bien son organizaciones en torno a experiencias y 

características comunes compartidas por los padres migrantes. El primer de ellos es “pater 

comunitas” como una paternidad proyectada fuera del espacio doméstico y que es el 

modelo de las relaciones políticas de la comunidad. El segundo son las “paternidades 

dislocadas” que son aquellas paternidades ejercidas por otros miembros de la comunidad y 

las prácticas que los hacen ser padres. El último modelo es el de “paternidad espectral” que 

sugiere que la paternidad es una presencia cotidiana en los diferentes espacios de la 

comunidad y que mantiene centralizado el poder y la organización familiar y parental. 
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Aunque este modelo se ve cotidianamente cuestionado por las nuevas prácticas que crea la 

migración.  

 

El siguiente capítulo se divide en dos secciones que abordan brevemente la maternidad 

como una práctica transnacional y la cuestión de los hijos. Sin embargo esta sección está 

diseñada para entender cómo los hijos aprehenden la migración y los mecanismos 

tradicionales de comprensión que estos pueblos adecuan a la nueva narrativa la cual es 

transmitida a los niños.  

 

Finalmente se encuentran las conclusiones. En estas, se presentan los principales resultados 

de esta investigación y se proponen líneas hacia el futuro. Este escrito que tienes en tus 

manos lector no estaría completo sin tu interpretación de los hechos que aquí se muestran. 

Mi deseo es que disfrutes la lectura y quede en ti la inquietud por conocer y desarrollar los 

estudios sobre hombres, sobre comunidades transnacionales y sobre los grupos indígenas.  
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CAPÍTULO PRIMERO: LA ARQUITECTURA DE LA AUSENCIA 
 

HACIA UNA ANTROPOLOGÍA DE LA PATERNIDAD 
 

¡Es que nos dijeron que eras muy hombre! 
Si, puedo ser muy hombre pero nada valgo solo. 

Agustín Yánez “Las tierras flacas”. 
 

Era un padre, se ha quedado sin hijos... 
vacío y carente de significado. 

Chuk Palahniuk “Nana”. 
 

¡Ser padre hace que mi cabeza duela¡ 
Homero Simpson. 

 
 

EL LARGO Y SINUOSO CAMINO DE LA MASCULINIDAD 

A muchos años de su primer viaje, Octaviano Bautista se detiene en el camino y parece 

desandar sus pasos:  

 

Yo me fui a México hace como treinta años, a Maneadero hace como unos veinte y casi lo 

mismo en California. Cuando salí lo hice porque era lo que nos quedaba. De acá del pueblo ya 

muchos se habían ido y haga de cuenta que nomás faltaba yo. ¿Cómo iba a ser menos que otros 

hombres? (...) Ya le digo, no estaba fácil pero tenía que responder pues mi familia estaba 

esperando. ¿Cómo le iba a decir a mis hijos que su padre no quería irse por estar con ellos?  

 

Octaviano, como muchos hombres indígenas migrantes del estado de Oaxaca, se ve 

obligado a decidir sobre su paternidad, su responsabilidad como jefe de una familia y como 

miembro de su comunidad, cuando se ve asi mismo frente a la larga jornada de la 

migración. Esta decisión de partir a buscar mejores oportunidades tiene múltiples variantes: 

el viaje, el trabajo, la crianza, la responsabilidad de ser proveedor, de ser el centro a partir 

del cual orbita el poder dentro de la parentela y del pueblo, de ser el mejor hombre posible. 

La vida cotidiana de los varones migrantes ñu savi2 se encuentra en diferentes lugares y 

                                                
2 La razón del uso de este término reside en que son los individuos de este grupo étnico quienes se definen 
como Ñu Savi, aunque el término Mixteco está también bastante extendido. Lo uso en este momento con la 
intención de mostrar los diferentes nombres con que este grupo se reconoce y es reconocido, aunque la 
principal función del término ñu savi es el de diferenciar a quienes son parte del grupo etnolingüístico y a la 
Comunidad Transnacional Mixteca, como el grupo más amplio. El grupo etnolingüistico Mixteco –individuos 
parlantes de la lengua Mixteca y sujetos de autofiliación Mixteca- habita en una región de 18759 km2 en el 
estado de Oaxaca, aunque son casi 200000 km2 con las vecinas regiones de los estados de Puebla y Guerrero. 
Este grupo se designa asi mismo como y+v+ davi que refiere al pueblo o gente de la lluvia (Barabás, 2008). 
Estoy usando la transcripción fonética utilizada genéricamente –a reserva de una aclaración posterior- para el 
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corre paralela a diversos procesos. Como el, varones migrantes de muchas comunidades 

indígenas viven alejados de sus familias, pero no separados.   

 

¿Cómo explicar la paternidad de estos hombres viajeros, sus constantes ires y venires? 

¿Cómo acercarse a la mirada del pueblo para entender la paternidad migrante? Los 

hombres que son padres son vistos como figuras centrales en las narrativas comunitarias y 

su constante mención los destaca como actores dentro de la familia y de los procesos 

comunitarios mayores. Los varones que son padres tienen una esencia, un cariz que los 

sitúa en los espacios de la vida cotidiana a pesar de que se encuentran en otros lugares, o a 

lo sumo, que son hombres que entran y salen de la vida familiar constantemente.  

 

Estas cualidades son consideradas presencia. La presencia de los varones que son 

considerados padres puede intuirse en muchas de las actividades cotidianas de las 

comunidades de migrantes de Oaxaca. Por un lado los varones padres mantienen fórmulas 

de poder y prestigio constantes, lo que determina la dirección de los procesos sociales. Por 

otro lado en la vida íntima, son una presencia constante, casi fantasmagórica dentro de la 

casa. Los padres están presentes a través de la memoria, del parentesco y de las prácticas de 

la paternidad migrante. 

 

Por ello, en esta sección se hace un recuento de la teoría de género y de masculinidad, al 

tiempo que se propone una antropología de la masculinidad basada en el estudio 

sistemático de los hombres. La presencia es un tema omnipresente a lo largo de las 

siguientes líneas, donde la narrativa –principal fuente de este texto- invoca a través de la 

práctica, la presencia de los padres migrantes.  

 

Octaviano es ahora padre de dos familias y vive “en el viaje”. Para sus familias, es una 

figura que existe y que controla muchos aspectos de sus vidas pero que no está presente. 

Durante el proceso muchos varones mueren, se pierden y otros abandonan, “se largan”. En 

muchos casos los padres indígenas migrantes se transforman en una figura de poder a 

distancia, en un espectro que se revuelve entre sus hijos y sus parejas, haciéndose presentes 

a través de muchas maneras de representación.  

 

                                                                                                                                          
grupo conocido como Mixteco (Bartolomé, 1999). Más adelante mostraré el término utilizado por la gente de 
la región conocida como Mixteca Baja.   
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Como ellos, los migrantes que se ausentan forman parte de intrincadas organizaciones 

familiares. Cada migrante que labora en cualquier lugar en el mundo deja tras de sí personas 

y espacios que le dan pertenencia. Los indígenas ñu savi transnacionales que viajan desde 

Oaxaca a todo Estados Unidos buscan la continuidad a esa pertenencia a través de 

fórmulas de masculinidad que los acerquen a quienes van dejando atrás. En ocasiones 

buscan adecuarse a los roles familiares y de género, en otras los transforman desde su 

poder y casi siempre, reaccionan a una realidad que los mantiene distantes pero vinculados.   

 

La migración intensa de los pueblos Mixtecos3 del estado de Oaxaca causa profundas 

transformaciones a todos los niveles en las estructuras de vida de estas sociedades. El papel 

social, económico, lingüístico, cultural y político de la migración es muy relevante para 

conocer a profundidad el ámbito de la Mixteca. La desterritorialización de muchos de los 

procesos y la estructuración de nuevas sociedades (Durand y Massey, 2003), reorientan las 

tendencias familiares y de género en direcciones divergentes.  

 

Los padres ñu savi forman parte de la familia transnacional y de sus dinámicas, de su 

reconfiguración en el espacio entre fronteras, y por ende de su comunidad. Aquí y allá son 

sombras que se mueven en los resquicios de los espacios legales e ilegales de ambos países 

confrontando su visión del mundo. Viven a distancia las prácticas de la paternidad, pero no 

han roto los vínculos familiares que los hacen seguir siendo padres y llevan a cabo las 

acciones que en sus pueblos consideran, deben hacer los hombres que tienen familia, y al 

contrario de lo que muestra el sentido común, en su ausencia redefinen nuevos espacios y 

formas de ejercer el poder. 

 

En los pueblos de la región Mixteca existe una organización basada en la división entre 

gente de respeto, los cheetsa´nu y gente de trabajo, los chee ne´e tiun que hace referencia a los 

hombres que han cumplido con sus deberes cívicos y son ciudadanos que han cumplido 

todos los cargos, mientras que los segundos están en edad de prestar servicio en el sistema 

de cargos. Dentro de este sistema es notoria la proyección de la vida familiar en los 

sistemas políticos: los líderes asumen la paternidad como jefatura de familia y los síndicos, 

                                                
3 El término Mixteco tiene un matiz colonialista, aunque es el referente obligado para este grupo 
etnolingüístico. Lo uso aquí para referirme genéricamente a los pueblos que habitan la Región Mixteca: 
Chochos, Ixcatecos, Triquis, Tacuates e Ixcatecos, aunque no todos comparten el acelerado ritmo migratorio 
de los ñu savi.  
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tesoreros, comisariados, son llamados padres, los tañuu y los agentes y presidentes 

municipales son los s+´+tañuu o padres-madres del pueblo. 

 

Deben resaltarse los evidentes vínculos de los varones con sus familias para entender su 

masculinidad y como esta es construida a partir de elementos creados en los procesos 

transnacionales y de globalización. Esto nos permitiría entender mejor las categorías de 

género, parentesco y familia.  

 

Es necesaria una mayor complementariedad de los estudios antropológicos de la familia 

referentes a los varones, a quienes se les ha mantenido marginales respecto a este tipo de 

investigaciones o han sido abordados de manera circunstancial en el entronque familia-

género. Una antropología de la paternidad debe ser capaz de mostrar las relaciones de los 

padres migrantes con los demás individuos de sus grupos sociales mostrando la 

importancia, vigor, direccionalidad y creación de sus vínculos –en este caso 

transnacionales- y poderlos describir etnográficamente.  

 

HACIA UNA ANTROPOLOGÍA DE LA PATERNIDAD 

Entiendo por paternidad el conjunto de prácticas, significados y posición social que los 

varones obtienen por los mecanismos sociales de lo que es considerado paternidad, esto es 

lo que llamo pater4. Para una definición instrumental, la paternidad está basada en la 

aceptación de la responsabilidad hacia determinadas personas; hijos, esposas, padres. 

Finalmente, la paternidad consiste en otorgar  el material genético necesario para originar 

un nuevo ser. Esto es llamado génitor5. La paternidad implica jerarquía y poder, pero 

también responsabilidad y sacrificio. 

 

Los hombres han sido invisibilizados en las investigaciones sobre familia, unidad doméstica 

y migración. La emergencia de nuevos sujetos protagonistas en la consolidación de la 

migración laboral y/o transnacional ocupó mucha literatura reciente. Sin embargo, el 

estudio de la paternidad en la antropología puede considerarse un tema clásico, aunque no 

exista una antropología de la paternidad.  

                                                
4 El páter es una figura utilizada en el derecho romano para describir al hombre que acepta la responsabilidad 
de hacerse cargo de otra persona. Suetonio menciona al paternilius como el hombre encargado de proteger a 
la población civil en tiempos de guerra. Los Mixtecos comprenden los cargos de gobierno de manera similar, 
llamando “padres” a las autoridades (tañuu) y padres-madres a los líderes (s+´+tañuu).  
5 El término de génitor hace referencia al individuo que aporta la mitad del material genético, con el fin de 
crear un nuevo ser humano.  
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Malinowski a principios del siglo XX consideraba que la paternidad era la base de la 

estructura social (1964) y esta propuesta estaba en la perspectiva de algunas investigaciones 

importantes, como la llevada a cabo en los cuarenta por Ruth Benedict en El Crisantemo y la 

Espada (2003), acerca de la paternidad del emperador hacia la nación japonesa. El estudio 

de la paternidad provocó intensos debates en los sesenta entre Leach (1966) y Spiro (1966) 

por el tema de la madre virgen, continuando con Collier y Delaney (1992) y su discusión 

sobre la reproducción asistida en los noventa.  

 

Los estudios antropológicos sobre los hombres como hombres se han destacado buscando 

un lugar propio en la reflexión sobre el género en los últimos años. Lo demuestra el 

número de publicaciones en México y otros países dedicada a la exploración de los 

hombres6. Aunque la antropología se ha ocupado de los hombres desde sus orígenes 

reflexionando sobre su organización y su cultura, pareciera que les hablaba a los hombres 

sobre los quehaceres de los hombres hasta la aparición de la refrescante perspectiva 

feminista (Connell, 1995).  

 

A la par de los estudios sobre mujeres que cuestionan los roles de género asignado a los 

sujetos, en las tres últimas décadas los estudios de masculinidades emergen como un 

cuerpo teórico que reflexiona sobre su identidad y su sexualidad de manera diferente a los 

estudios de mujeres. Estos nuevos estudios utilizaron conceptos tales como 

“masculinidad”, “identidad masculina”,  “homosociabilidad” y “paternidad” según Connell 

(1995).  

 

Sin embargo, los estudios sobre masculinidad mostraban datos insuficientes para poder 

comparar la masculinidad y la feminidad en distintas culturas. Con el desarrollo de este tipo 

de estudios en la antropología se refuerza el planteamiento de que lo masculino y lo 

femenino varían culturalmente y sus prácticas son contextuales (Gutmann, 1999).   

 

Gutmann plantea que la antropología se ha ocupado de hablar sobre los hombres, pero que 

no ha sido sino hasta los últimos veinticinco años que se ha referido a ellos como “sujetos 

examinados” en su condición de género. La antropología de la masculinidad considera que 

                                                
6 En México en los últimos años se han incrementado las publicaciones sobre estudios de la masculinidad, 
baste citar los trabajos de Guillermo Núñez Noriega (2007), Rafael Montesinos (2002), las publicaciones en el 
COLMEX y el departamento de Antropología Social de la UAMI (Alteridades, 2002) 
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los hombres son sujetos con género y que contribuyen en la construcción del género y de 

las estructuras de inequidad.  Existe aún un “préstamo” conceptual de los estudios 

feministas sobre mujeres, en el marco de los estudios sobre la masculinidad.  Esto como 

resultado de la novedad del campo y de la aún insuficiente etnografía sobre el tema. 

 

En su descripción del desarrollo de los estudios sobre masculinidad, Gutmann nos sugiere 

que en un principio, los estudios sobre masculinidad eran el estudio de “lo que piensan y 

hacen los hombres”. En un segundo momento, los estudios se concentraron en “lo que los 

hombres piensan y hacen para ser hombres”. Un tercer enfoque es aquel que ubica a los 

hombres como un género con diferencias hacia su interior, con sujetos más hegemónicos 

que otros, oponiéndose a la idea de que la relación masculino-femenina es un sistema de 

oposiciones binario. Esta mirada sobre la masculinidad, junto con otros enfoques como los 

estudios queer, abrieron un nuevo momento en los estudios de género que consideran como 

insuficiente para el estudio de la inequidad, una mirada que reduzca el sistema de 

diferencias de género a la díada hombre-mujer.  

 

Desde mi perspectiva, una quinta forma que nos permite definir la masculinidad es la 

creación de una identidad “cargada” de significado masculino y por lo tanto, atribuible a 

cualquier otro individuo. El significado de ser hombre pasa por una traducción cultural que 

es apropiada por los individuos y definida a partir de determinadas cualidades consideradas 

como masculinas. Lo masculino por lo tanto es subjetivo y se encuentra presente en 

varones y en mujeres. 

 

Esta última perspectiva me servirá para mostrar cómo lo masculino –en particular la 

paternidad- es un conglomerado de significados que los varones y algunas mujeres se 

apropian de acuerdo al contexto en que se encuentren. Esto es especialmente significativo 

en el espacio social transnacional, donde los miembros de un pueblo migrante están 

expuestos a múltiples formas de ser hombre y padre (y mujer y madre) y toman de ello 

elementos –en ocasiones contradictorios- para configurar su identidad masculina. 
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Fernando visitó a sus abuelos en el pueblo de Santiago Asunción en el invierno de 2003. 

Tuve la oportunidad de charlar con él en varias ocasiones. Llamó mi atención su insistencia 

en marcar una diferencia de comportamiento en su actuar como padre frente a sus padres y 

sus abuelos: 

 

Si pues, antes los papás de uno pues buscaban como hacerle ¿no? Con eso del jale en el 

norte pues ya supieron que trabajando allá encontraban los biles (dinero) y ya luego se 

regresaban. Cuando vieron que les aprovechaba, se jalaron a sus esposas y a sus hijos con 

ellos y ahí nos tienes a nosotros aguantando la chinga en el fil (campo de trabajo) todo 

el día. Ya después se hicieron a eso todos los años. Uno, pues se aguantaba ¿no? Asi 

crecimos bien hartos de nosotros. Ora a mi me gusta que mis hijas, digo ya dos son 

señoritas ¿no? Pues no anden en eso. Mejor que estudien y no anden en el jale. Mis 

papás y mis abuelitos no les importó que nos estuvieran dando en la madre asi, pues que 

escuela ni nada ¿no? Ora ellas si que la tengan. Son bien inteligentes mis hijas y eso 

quiero aprovecharlo para que anden como su padre... 

 

Fernando atribuye un cambio en su actitud a la experiencia de conocer otros varones que le 

hablaron de la importancia de estudiar para tener un mejor trabajo. De sus patrones en los 

Estados Unidos que hacen énfasis en la educación de la familia y en la acumulación de 

bienes (en la herencia). Este discurso hizo comprender a Fernando que debía darles la 

oportunidad a sus tres hijas. Casos como este revelan que la identidad masculina de los 

Francisco Sarabia nació en Tijuana aunque 

sus padres son del pueblo Mixteco de 

Santiago Asunción. Tiene tres hijas. Para él 

ser padre tiene que ver con “sacar a sus 

hijos adelante” y trabajar para que tengan 

las condiciones necesarias para estudiar y 

progresar. Francisco se esfuerza por 

encontrar esos recursos y cruza a diario la 

frontera. Fernando Sarabia 
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varones actuales se encuentra en consonancia con los principales discursos de la 

globalización y de la masculinidad como un modelo de producción y rendimiento7. 

 

La antropología ha propuesto durante diversas épocas, un estudio sistemático de los 

varones no siempre exento de naturalismos y exotismos en la definición de su 

masculinidad. La tradición inaugurada por Malinowski sobre la paternidad y la hombría en 

Melanesia (1964, 1987) propició la creación de numerosas etnografías que hacían un énfasis 

particular en la preeminencia de una subcultura masculina sobre otros modelos de hombría 

y ponía de manifiesto el extraordinario esfuerzo que los varones dedican a este constructo 

(Brown, 1972, Herdt, 1994, Parker, Smith y Ginat, 1975).  

 

Igualmente existía una depreciación de los modelos nativos de masculinidad acerca de su 

autoridad, su papel en la crianza y en la creación de una estructura profunda en un universo 

supuestamente masculino, como lo mencionan Yanagisako y Collier, acerca de que no 

existe un único punto de vista masculino como denominador común y partir del cual se 

mide el resto de las dimensiones (1994).   

 

Podría decirse, que hasta entonces, los antropólogos estaban inmersos en el propio sistema 

de “colonización del cuerpo” que construye estereotipos culturales a través de una visión 

clasificadora que separaba entre “hombres” y “mujeres”. Los antropólogos frecuentemente 

ayudamos a construir este instrumento taxonómico hegemónico.  

 

El esfuerzo por discutir las transformaciones de lo masculino en coyunturas culturales 

diferentes permite demostrar que lo “masculino” y lo “femenino” no sólo varían 

culturalmente en función de prácticas y creencias que son contextuales, sino que además en 

un mismo marco cultural puede haber múltiples definiciones de la masculinidad y la 

feminidad oponiéndose entre sí,  por lo que desestabilizan posibles discursos dominantes 

de la cultura nacional y colonizadora. 

 

Para las feministas como Carabí y Segarra (2000) los estudios que centraban su atención 

sobre lo que hacen los hombres, no habían estudiado “la masculinidad”. Hasta hace poco, 

                                                
7 El modelo propuesto como masculinidad de producción está enfocado en la necesidad de los varones en 
sostener el rol de proveedor asi como el de consumidor, de acuerdo con la tendencia globalizadora de la 
ciudadanía del consumo. Ángels Carabí y Marta Segarra (2000) Nuevas Masculinidades. Ángels Carabí y 
Marta Segarra (eds).  Editorial Icaria, Barcelona. 
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“hombre” (como el título de la revista antropológica “Man”) era un término neutro, 

mientras que a las mujeres se les asignaba el espacio de la excepción, de la diferencia y por 

ello se transformaban en objetos de exploración y reflexión, en el contexto del estudio de 

lo “femenino”. En aquellos estudios según Ángels Carabí, lo masculino está constituido 

por lo que no es ni “femenino”, ni “étnico”, ni “homosexual”.  

 

Por ello mi propuesta es que una antropología de la paternidad haría evidente la 

vinculación de los varones con sus familias, mostraría la importancia que tiene la 

progenitura transnacional en la construcción de la masculinidad globalizada y lo más 

importante: colaboraría en la reconstrucción teórica y empírica de las categorías de familia, 

parentesco y género. 

 

Una antropología de la paternidad contaría con aristas diversas; intento mostrar algunas de 

ellas como una curricula imprescindible para considerarse seriamente un estudio de las 

progenituras en la globalización, su génesis y las divergencias de los campos de estudio que 

deben tomarse en cuenta para tener una mejor comprensión del panorama. 

 

Sin duda el estudio de la nación como creadora de la paternidad moderna es 

imprescindible. A partir de la acelerada transnacionalización de los grupos migrantes –por 

otro lado residuales en cuanto a su contacto con la cultura nacional- y el paulatino 

desvanecimiento de la nación, las paternidades surgidas de este espacio han dejado de ser 

centrales en el discurso comunitario y familiar, evidenciando fórmulas de ciudadanía 

alternativas, más en consonancia con los procesos transnacionales (Hernández, 2006).  

 

Del mismo modo la antropología y los estudios de género contienen el sustento 

epistemológico y las herramientas necesarias para poder articular a una potencial 

antropología de la paternidad con los discursos de género y su ámbito de reflexión 

antropológica. 

 

Intento reflexionar también sobre la antropología de la masculinidad y su punto de vista 

acerca de la paternidad. También muestro los temas emergentes como la feminización de la 

migración y los estudios de masculinidad relacionados con el trabajo, en un intento de 

exponer el marco teórico-metodológico en que se encuentran los estudios de la paternidad 

migrante.  
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LA CREACIÓN DE LA CIUDADANÍA: ESTADO Y GÉNERO 

Hasta hace un par de años las parejas que acudían al Registro Civil en México a contraer 

matrimonio civil podían escuchar al juez una vez casados, amonestarlos de la siguiente 

manera: “El hombre cuyas dotes sexuales son principalmente el valor y la fuerza, debe dar y dará a la 

mujer, protección, alimento y dirección, tratándola siempre como a la parte más delicada, sensible y fina de 

sí mismo, y con la magnanimidad y benevolencia generosa que el fuerte debe al débil, esencialmente cuando 

este débil se entrega a él, y cuando por la Sociedad se le ha confiado.” Estas insólitas líneas pertenecen 

a la Epístola de Melchor Ocampo, documento redactado en el año de 1859.  

 

Escritas en el periodo de consolidación de la República y del estado moderno mexicano, 

estas contundentes líneas describen la forma en que se consideraba debían ser los modelos 

ideales de hombre y mujer en el matrimonio; “el único medio moral de fundar la familia, de 

conservar la especie y de suplir las imperfecciones del individuo que no puede bastarse a sí mismo para llegar 

a la perfección del género humano.” En estas líneas es posible observar cómo la familia es el 

vehículo que cohesiona las nociones sobre nación, identidad y cultura al representar el 

modelo ideal que los genera y los mantiene.  

 

En el momento en que el Estado representa su papel ante el matrimonio civil –surgido 

también del movimiento liberal de la época- ya existe una imposición de modelos ideales de 

hombre y mujer en la familia, son además representaciones culturales del comportamiento 

de hombres y mujeres y de lo masculino y lo femenino mexicanos.  

 

Para construir nación es preciso construir nacionalismos es decir, la dinámica política que 

adquiere la cultura y que busca volverse particular respecto a otras culturas (Gellner, 1990). 

Es en la autodefinición de su cultura que un grupo adquiere identidad y define sus 

categorías subjetivas –sobre su propia percepción y reconocimiento-, históricas –

experiencias comunes y memoria- y sus formas simbólicas de representación –como 

características básicas del grupo social- y lo vuelven relacional, segregatorio y construye una 

visión del mundo que exige reconocimiento, aunque en ello se creen primordialismos o 

instrumentalismos (Ramírez, 2003) 

 

En la construcción de la modernidad en México se han creado espacios de exclusión sobre 

prácticamente la mayoría de individuos que habitamos en este país. Concretamente las 

mujeres han sido históricamente descartadas en la viabilidad y capacidad política que una cultura 
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adquiere para mantenerse o reproducirse, ya sea por medio de la creación de naciones por estados o 

movimientos etno-nacionalistas (Gutiérrez Chong, 2004).  

 

La consolidación del Estado moderno ha transformado los vínculos domésticos y 

familiares a través de los procesos de establecimiento de fronteras, (cantan los Tigres del 

Norte: “nosotros no cruzamos la frontera, la frontera nos cruzó”) de la guerra, de instituciones y 

mitos que caracterizan a cada cultura nacional. Esta dinámica de transformación familiar 

alteró las concepciones tradicionales de ser hombre y mujer y de ser padre y madre y les 

asignó roles específicos que contribuyeron al establecimiento de la familia nacional.  

 

Según Chong, el estado y sus instituciones han excluido a las mujeres en la construcción de 

la nación con argumentos étnicos, transformando su identidad y su cuerpo en motivos 

esencialistas como el de madre-naturaleza y resignificándolas como símbolos del territorio y 

de la pertenencia al investirlas como madre-patria, haciéndolas sujetos defendibles y/ o 

mancillables (Chong, 2004). Sin embargo –en un punto que Gutierrez Chong deja de lado- 

es importante entender que la noción de género se ha construido a la par de los diversos 

nacionalismos que generan nación; mientras las mujeres se han visto excluidas, las 

masculinidades se han construido a la par de la nación.  

 

La nación en su acepción moderna ha apostado por construir lo perdurable y lo original, 

mientras que el género se ocupa de la construcción de la diferencia y de sus desigualdades 

como lo afirma Gutiérrez Chong (2004). En América Latina el estado ha formado a la 

nación construyendo el género y a su exaltación nacionalista –como lo recrea Manuel 

Gamio sobre la mujer sierva, la mujer feminista y la mujer femenina en Forjando patria 

(1916) y creado una particular forma de ciudadanía en la que hombres y mujeres se 

identifican como miembros (Gutiérrez Chong 2004).  

 

El estado crea nación mediante instituciones. Estas instituciones crean diferencias de 

género y participan del sistema social de inclusión y exclusión determinando los roles de 

hombres y mujeres en un contexto de particular nacionalismo. Estos roles son 

“inspiradores” ante la colectividad procurando llevarles permanencia y continuidad (Chong, 

2004).  
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La construcción de la nación surgió paralela a la de la masculinidad. Como hombres se ven 

sujetos a un modelo idealizado de paternidad, que los obliga a abandonar su tierra y a su 

mujer para defenderla y protegerla de la violación extranjera, lo que significaría la 

disolución de la nación (Zárate, 2004).  

 

También los hombres son responsables de la expansión de los límites de ésta, por medio de 

guerras –como exaltación última del machismo (Alsina, Borrás, 2000)- y son los 

generadores indiscutibles de la cultura nacional –Gamio, Vasconcelos-. Finalmente son 

constructores de la normalidad patriarcal estable y dinámica. El estado se construyó de 

acuerdo a los derechos del hombre a través de la fraternidad masculina del contrato social, 

habilitándolos para participar en la democracia confieréndoles el rango de ciudadanía y de 

representatividad de los sujetos que no son ciudadanos –es decir de la familia-.   

 

MASCULINIDAD, CUERPO Y NACIÓN 

La nación moderna construyó en el individuo –sean hombres o mujeres- una nueva 

identidad de género. La transformación en el hombre y la mujer que la nación desea, tuvo 

un desarrollo específico a partir de la consolidación de la ciencia occidental como la base 

estructurante del Estado-nación. A partir de sus descubrimientos biológicos la ciencia 

empezó a concebir el cuerpo de diferente manera; su transformación en un nuevo sujeto 

derivó también en un nuevo cuerpo (Foucault, 1977). Por ello este apartado está divido en 

tres partes. La primera explora la construcción del cuerpo a partir de la ciencia, la segunda 

como una entidad masculina representativa del poder y finalmente el cuerpo masculino 

como un espacio contenedor de símbolos de la nación. 

 

La construcción del cuerpo a partir de la ciencia: el cuerpo actual ha sido concebido desde Carlos 

Lineo como el resultado de la colectividad, del grupo de mamíferos cuyo origen son las 

mamas (breast) (Schiebinger, 1993). En este, las hembras ocupan un papel esencial porque 

cuidan y alimentan a la colectividad. Este sistema de clasificación naturaliza el papel de las 

mujeres. Londa Schiebinger afirma que para entender el significado del hombre como 

mamífero, es necesario referirse a la historia cultural del pecho.  

 

La atención de Lineo en la mama femenina es una preocupación política por exaltar las 

virtudes de la leche femenina y de manipular en las mujeres el sentido de protección y 

alimentación. En el caso de la existencia de pechos en los miembros machos se les 
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consideró durante mucho tiempo superfluos, destinados como otros órganos a desaparecer 

en el ejercicio de la racionalidad como primera ocupación de los varones.  

 

Después se consideró que las mamas en los hombres eran parte del desarrollo embrionario 

que comparten hombres y mujeres –como el clítoris y el pene, los labios mayores y el saco 

escrotal- pero se siguió considerando que las mujeres, por el hecho de tener leche en los 

pechos –como resultado de la conversión de la sangre menstrual a través del semen, la 

leche masculina (Héritier, 1996)-, eran más cercanas a la naturaleza y capaces de procrear, 

lo que determinó su destino en la sociedad europea y después en el resto de la sociedad 

occidental, como subordinadas a la reproducción, a lo privado y a ser consideradas objetos 

de representación por parte de los hombres.  

 

En este sentido la ciencia maneja un discurso de neutralidad pero genera una compleja 

matriz cultural al reemplazar el término aristotélico de cuadrúpedo por el de mamífero 

(Schiebinger, 1993). El naciente “homo sapiens”, en el nuevo modelo se distinguía 

conceptualmente de la naturaleza por ese atributo que se consideró masculino (la razón), 

pero en tanto que “mamífero” se mantuvo unido al reino de la naturaleza por las 

características femeninas (la de reproducirse y alimentar a sus hijos). 

 

El cuerpo masculino como una entidad representativa del poder: Entender el cuerpo masculino como 

representación del poder del estado y como sujeto del poder del estado es muy importante 

para comprender que su relación con la construcción de la nación está mediada por una 

necesidad de control y por una hegemonía sobre el género femenino, lo étnico y lo 

irracional. El cuerpo siempre ha estado presente en la antropología, pero no siempre se ha 

problematizado como una entidad que ejerce y sobre la que se ejerce el poder.  

 

En ese sentido Thomas Csordas refiere que etnográficamente el cuerpo ha sido olvidado. 

No se reportan sus modificaciones, sus heridas, los rastros del ritual, las amputaciones, las 

cicatrices, los tatuajes. Para ubicarlo como objeto del poder, el cuerpo existe en la 

antropología dividido en tres: el cuerpo individual -propio de la experiencia-, el cuerpo 

ritual -como un símbolo de la naturaleza, la sociedad y la cultura- y el cuerpo político, -

aquel controlado y creado por el estado- (Csordas, 1999). Este último tiene gran 

importancia para este apartado, porque a través del cuerpo político intento expresar la 

construcción de la nación, de la masculinidad y de la paternidad.  
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Aunque el cuerpo humano debe ser concebido como indisoluble y como una totalidad, es 

en realidad su descomposición en tres entidades una estrategia metodológica que me 

permite comprender que los procesos políticos atañen al cuerpo masculino en su totalidad, 

pero que se expresan mejor en el cuerpo político, ideado como una representación del 

control sobre los cuerpos. Rosío Córdova refiere que la relación entre el individuo y su 

cuerpo está mediada por el poder. Ese poder cotidiano que clasifica y jerarquiza la realidad 

a través de tecnologías percibidas en el sentido de Foucault (Córdova, 1999).  

 

Esta concepción de tecnología y la de Donna Haraway (1992) del cyborg es semejante, en 

la primera es un conjunto de prácticas que, tomando al individuo como un objeto, lo moldean al tiempo de 

la adquisición de su calidad humana, en la que existe un carácter eminentemente político y la de 

Haraway, por su lado expone que el cyborg es el nuevo sujeto modificado por la tecnología 

que cuestiona el significado de género. Para Rosío Córdova las tecnologías del poder 

concebidas por Foucault han estado exentas de la problemática de género, lo que 

invisibiliza las múltiples variables en la construcción del cuerpo como entidad sometida y 

controlada para hombres y mujeres. Según esta autora, estas tecnologías están enfocadas 

hacia la reproducción y la maternidad en las mujeres haciendo de estas responsables de los 

cuerpos de otros (1999).  

 

Por su parte, Mark Seltzer considera que los hombres sufren un proceso de construcción 

diferente: en la recreación de las virtudes masculinas, el estado transforma solamente 

determinados valores, aquellos que convienen a la construcción de la nación. En el caso 

que muestra Seltzer (1992) sobre los boys-scouts es muy clara la preponderancia de ciertos 

valores sobre otros, como la regeneración del pensamiento masculino sobre la “naturaleza 

salvaje” de los Estados Unidos y la frontera con ella, como el límite de la masculinidad.  

 

En este periodo de formación –1914- es creado el término adolescente como el periodo 

que el estado invierte en la formación de un chico en un hombre (Seltzer, 1992). Periodo 

en el cual se promueven determinados aspectos de la masculinidad de los jóvenes, 

especialmente para crear una conciencia más ligada al imperialismo, el contacto con la 

naturaleza y propiciando la competencia entre ellos. La relación entre el cuerpo individual y 

el social en una sociedad de máquinas como la de los Estados Unidos está mediada por el 

consumo y Seltzer aprovecha para definir esta condición a través del hombre máquina.  
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La construcción del hombre máquina comienza en la juventud y tras el aleccionamiento, el 

contacto con la naturaleza, el orgullo racial, la competencia, el nacionalismo, los hombres 

están listos para ingresar a la disciplina del trabajo en la fábrica. Los movimientos 

necesarios, la educación corporal de los sujetos para el trabajo también forma parte de la 

construcción de la nación y de la sociedad de máquinas. El condicionamiento del cuerpo al 

consumo y a la producción limita al máximo los movimientos corporales (Seltzer, 1993). Es 

muy lamentable que el cuerpo transformado en máquina sea desechado y rápidamente 

reemplazado en la sociedad fabril.  

 

Por otro lado la construcción del cuerpo sometido a la violencia es parte importante de la 

formación de la nación. La dinámica del género es construida como la frontera entre los 

individuos y parte de la institucionalización de la diferencia entre hombres y mujeres. Pero 

en ocasiones los individuos excéntricos y excluidos del Estado utilizan el género como una 

forma de diferencia frente a los modelos impuestos por el estado. Son estas contiendas las 

que revelan que las estructuras de género del estado-nación son diferenciadas y excluyentes 

hacia sus ciudadanos, principalmente a quienes cuya primera condición –impuesta también 

por el estado- es la de ser étnicos.  

 

Mariella Bacigalupo (2003) muestra cómo las identidades indígenas en Chile se oponen al 

estado. Los mapuches usan al género como metáfora para poder diferenciarse de los 

ciudadanos chilenos. Los chamanes de este grupo representaron para el estado chileno 

formas diferentes de género, sexualidad y religiosidad, opuestas en ocasiones a las doctrinas 

estatales, por su combinación de lo masculino y lo femenino para ejercer ritos ancestrales. 

Durante la dictadura militar –1973 a 1989- los mapuches defendieron su particular visión 

del género sobre la represión católica del estado chileno, que recurrió a la violencia para 

reprimirlos. Los chamanes mapuches recurrieron entonces a esta dualidad de género para 

contender contra la violencia.  

 

Demostraron que el cuerpo que recibe alguna acción violenta es arrojado a una esfera 

especial de la nación: la sujeción del cuerpo al estado y su vulnerabilidad ante este (2003). 

La construcción del cuerpo a través de la violencia es parte integral de la nación. Los 

motivos de la violencia pueden ser diversos, pero siempre existe en la conformación del 

cuerpo aunque este no haya dado motivo. 
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El cuerpo masculino como contenedor de símbolos de la nación: En el periodo posterior a 1920, los 

gobiernos posrevolucionarios en México se encontraban urgidos de reconstruir la patria; lo 

que significada dotar de un nuevo orden estructural y moral a la nación. La renovación de 

los valores del individuo se vio desde el estado como la fuente beatífica de la que todos los 

ciudadanos debían beber, para estar en comunión con el cuerpo social.  

 

En este periodo la construcción del cuerpo masculino estuvo en concordancia con el orden 

y la disciplina (Nagel, 1998). Elsa Muñiz señala correctamente que la indigenización 

mesurada de la sociedad permitía al estado mexicano la creación de un modelo de raza-

cultura que señalara la importancia del mestizaje cultural (2002). Así por un lado, se otorgó 

a la cultura indígena valores específicos como el coraje, la valentía, la disciplina y la nobleza 

mientras que la contraparte blanca se consideró a sí misma poseedora de la inteligencia, la 

ambición y poseedora de los secretos de la modernidad (Vasconcelos, 1996).  

 

El mestizaje colonizador del estado mexicano se convirtió en un modelo que irónicamente 

excluyó a los indígenas pero convirtió en mitología su historia. El nuevo hombre surgido 

de la revolución fue un mestizo identificado con el rol de gobernante y con el de 

gobernado (Muñiz, 2002). Un modelo cultural que alcanzó a la población que se sentía 

identificada y a partir del cual se difundieron valores intrínsecos a esta nueva identidad 

nacional. El hombre mexicano conoció a los padres de la patria capaces de sacrificar su vida.  

 

Los nuevos héroes de la modernidad que tanto ansiaba la nación mexicana fueron los 

patrones; en ellos se concretaron los valores de clase, religión y política que el resto del 

pueblo debía asumir. Según Elsa Muñiz, el control de los sujetos de género es parte de la 

construcción y de la consolidación del poder, lo que obliga al Estado a instrumentar y 

dirigir los elementos de control sobre hombres y mujeres (2002). El proceso de 

institucionalización de la vida cotidiana a partir de la revolución significó una consolidación 

del poder del estado mexicano. Asignó conductas y formas de ser a hombres y mujeres. En 

ese sentido los cuerpos femenino y masculino se convirtieron en contenedores de 

símbolos: ellos del estado, ellas de la nación.  

 

Los hombres en específico transformaron sus cuerpos bajo dos criterios: una población sana y 

una sociedad civilizada a la altura de las más modernas (Muñiz, 2002). Esta configuración de 

aspiraciones transformó el cuerpo masculino, lo invistió de nobleza –frente a la pobreza, a 
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la injusticia, al amor- e hizo un modelo inalcanzable de virilidad y de paternidad, -la razón 

de ser mexicano, como observa Vasconcelos en el Ulises Criollo (1999).  

 

En el cuerpo del hombre se sintetizó al estado: debía ser fuerte, noble, violento, protector y 

macho. La construcción de la masculinidad hegemónica se convirtió en realidad en un 

sinnúmero de fragmentos de identidades masculinas propuesto por el estado. De esta 

manera el modelo masculino se convirtió en un modelo inalcanzable pero aspiracional para 

hombres y para mujeres.  

 

LA CIUDADANÍA COMO ELEMENTO DE PODER MASCULINO HACIA LA COMUNIDAD 

En la creación del estado-nación la ciudadanía fue concebida por y para los hombres 

(Yuval-Davis, 2004). Las características de la ciudadanía como un mecanismo de inclusión-

exclusión privilegió el ámbito masculino y el hombre al adquirir la categoría de ciudadano, 

representa a los sujetos que no lo son es decir, a su familia: su esposa, sus hijos y en 

ocasiones a otras mujeres de su misma familia. La ciudadanía define quién puede tener el 

ejercicio del poder en una colectividad y quién no. Es la concreción de las dimensiones de 

la representación política –civil, social y cultural- en el Estado-nación; es decir, a través de 

la ciudadanía se obtiene viabilidad e integridad de la llamada comunidad de ciudadanos.  

 

Las definiciones de quién pertenece a la comunidad y quién no, son la base de los sistemas 

de exclusión sistemática de los que se encuentran dentro de las fronteras del Estado. Esto 

significa que los derechos políticos antecedieron a los derechos civiles, lo que determinó el 

status de las mujeres en el ámbito público como reproductoras de la nación y de los 

hombres como los productores de nación (Yuval-Davis, 2004). 

 

En su acepción más común la ciudadanía puede definirse como la participación verdadera y 

voluntaria; es decir, de convicción en las prácticas políticas y en una membresía basada en 

la relación existente entre el nacimiento, lengua e identidad y el individuo. Cuando hago 

referencia a la ciudadanía masculina, me enfoco en la construcción de la masculinidad 

política en la comunidad transnacional.  

 

El componente que determina la participación política de los varones en la comunidad 

transnacional Mixteca es la conformación de una nueva unidad doméstica particular. En el 

ciclo de reproducción de la unidad doméstica campesina, la distribución de los nuevos 
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individuos determina la continuidad de los procesos de reproducción de la comunidad 

(Shanin, 1954).  

 

Al crear una nueva unidad doméstica, los varones crean las condiciones –en la llamada 

jefatura de familia- para reproducir a la comunidad en el ámbito económico, pero también 

en el político: la jefatura de familia significa para el hombre su adscripción como 

ciudadano. Ahora representa a su familia por completo al convertirse en el elemento que 

enlaza a su familia con el ámbito político de su comunidad y con los procesos económicos 

del trabajo a través de las fronteras.                                                                                         

 

PATERNIDADES Y LA NACIÓN EN DESVANECIMIENTO  

El discurso sobre masculinidad concebida por la nación está construido sobre las relaciones 

concretas de poder entre hombres y mujeres y es central en la construcción de la 

paternidad. La nación mexicana propuso un modelo de paternidad en concordancia con los 

valores propuestos por el Estado y por la religión católica. El ser padre se convirtió 

principalmente en un modelo proveedor, pero también creador y protector de la familia. 

Los individuos se lidiaron entre el discurso de la iglesia y el del Estado, ejemplificado en el 

debate del historiador Luís González entre el maestro rural y el sacerdote del pueblo de San 

José de Gracia (1968).  

 

La paternidad se convirtió en un doble discurso de moral y de sacrificio por la familia y por 

la patria: la patria –representada por las mujeres, el sujeto reproductor de la nación- que es 

susceptible de ser defendido, de la misma manera que los padres de la patria lo hicieron 

(Hidalgo, Morelos) y la familia, el patrimonio privado del hombre, del padre que es capaz 

de abandonarla para dar su vida en su defensa.  

 

La paternidad, en el discurso nacionalista, está construida sobre múltiples fragmentos de 

identidades hegemónicas identificadas con la idea prevaleciente de lo mexicano. Según 

Matthew Gutmann las masculinidades son polisémicas y sus significados abarcan diversos 

espacios; en el que corresponde a la paternidad, la identidad masculina se debate entre el 

imaginario social del hombre y lo que ocurre en la práctica (2000).  

 

La masculinidad es una conciencia contradictoria (en el sentido gramsciano) propone Gutmann. 

La paternidad, en este mismo tren de pensamiento, es también una experiencia 
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comprendida entre el imaginario social y la práctica cotidiana. En ese mismo sentido el 

discurso sobre paternidad está sufriendo diversos cambios, transformándose en la dinámica 

de la modernidad en un referente cada vez menos atendido.  

 

En el discurso formal de género las prácticas de la paternidad y su razonamiento simbólico 

están determinadas por las ideas de nacionalismo y mestizaje. El concepto de “abrazo 

paterno” de Gutmann pasa por la idea de que la paternidad es una presencia ausente, 

desentendida de sus hijos y a menudo cruel y castigadora. Indiferente a las muestras de 

afecto de la pareja y de los hijos pero al mismo tiempo orgullosa de su virilidad y de su 

papel al crear en sus hijos un sentido de la vida pública y del dominio sobre las mujeres. 

Por el otro lado, la paternidad entendida como práctica es muy distinta y está regulada por 

una experiencia en pareja, por el interés por los hijos y preocupada por la cotidianidad de la 

vida familiar (2000).    

 

La paternidad quizá está entendida en el saber antropológico como definitoria del 

machismo, del dominio masculino y de la tajante división sexual del trabajo como afirmó 

Lewis en su trabajo sobre Tepoztlán, un pueblo de México (1968). Sin duda la presencia del 

discurso dominante sobre las prácticas de la paternidad ha influido en la visión de los 

diversos sujetos, en la idea de las madres y de las instituciones sobre el ser padre y aún en la 

de los investigadores.  

 

La perspectiva negativa de la paternidad es un lugar común en las ciencias sociales. Sin 

embargo esta visión ha cambiado parcialmente debido al interés por comprender su 

significado, el principal de ellos el cuestionamiento de la autoridad paterna y su rol en la 

intimidad con el compromiso efectivo que conlleva.  

 

Norma Fuller explora la paternidad para la población masculina, el lugar que ocupa en su 

vida, sus modificaciones y sus dificultades (2000). La primera caracterización de la 

paternidad está asociada al ejercicio autónomo de la sexualidad masculina como elemento 

configurador del poder sobre la mujer y para particularizar el matrimonio como espacio de 

dominio privado (Olavarria, 2000). En ese sentido la dicotomía público-privado ha jugado 

un papel esencial en el desarrollo de la masculinidad entendida como parte de la 

modernidad.  
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La paternidad alejada del ámbito privado se ha visto como opuesta a la fertilidad femenina 

y al rol materno, pero es en realidad complementaria a la situación de status masculino de 

los hijos como lo menciona Ondina Fachel (2000). Por ello es importante comprender a la 

paternidad en sus representaciones dentro de la familia y respecto a otros hombres.  

 

La paternidad en la familia está regulada por múltiples características, entre ellas el modelo 

ideal que en este espacio está representado por la figura del padre protector, proveedor, 

formador, educador y representante de la autoridad. Por otro lado la paternidad construye 

la masculinidad y coloca a los hombres en una posición de poder sobre la mujer y sobre sus 

hijos (Fuller, 2000). En ese sentido menciona Fuller que la paternidad se encuentra 

conformando un diálogo horizontal entre padres e hijos y una mayor participación en la 

crianza, lo que se traduce en una mayor demanda de atención de los hijos y de los padres 

jóvenes (2000). 

 

Respecto a otros hombres la paternidad es percibida como una responsabilidad que es 

asumida o no lo es, determinada por el ciclo vital, la clase, la etnicidad, la situación laboral y 

la relación de pareja. Su cambio obedece a la metamorfosis de la sociedad, que se 

moderniza en sus relaciones, colocando a la paternidad en una red de relaciones sociales 

cada vez más dinámica y central en la creación de masculinidad, que requiere de un 

reconocimiento social ya que generalmente la paternidad está asociada a la inserción laboral 

(Fuller, 2000),  

 

Para Michel Foucault las fuerzas que impulsan a la nación en su dominio interno del género 

es la “fuerza del saber”, entendida como la necesidad de hablar sobre lo que la moral 

victoriana calificó de tabú: el sexo. Hasta antes de los convencionalismos del siglo XIX el 

sexo y sus dominios –la sexualidad, el cuerpo, las relaciones entre los individuos- eran 

consideradas más naturales.  

 

La moralidad inglesa imperialista ejerció un completo control sobre el sexo en sus colonias 

y en su propio territorio sustituyéndola por un sistema de eufemismos contenidos en un 

sistema moral encubierto de religión (Foucault, 1991). La necesidad de hablar sobre el sexo 

–transformada en confesión en el sistema moral cristiano- impulsó el discurso dominante 

de la nación y creó una mitología sobre los aspectos del sexo que no era moral hacer 
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explícito, pero que creaban la noción de una masculinidad dominante y de una feminidad 

dominada encubiertas de misterio.  

 

Foucault refiere que la “fuerza de saber” de los individuos sobre el sexo siempre fue 

dominada por la nación por medio de el discurso de moralidad sobre lo que son los 

hombres y las mujeres. Por ello ante el colapso de la nación la “fuerza de saber” ha hecho 

explícita la masculinidad y la ha despojado del misterio que la hacia dominante, es decir, la 

masculinidad expuesta es un síntoma del desvanecimiento de la nación y su 

cuestionamiento es también, el cuestionamiento de la existencia de la nación.  

 

Por ello el concepto de Gutmann de “conciencia contradictoria de la masculinidad” acerca 

del imaginario social sobre lo que un hombre debe ser y lo que en realidad es, puede 

representar también la actual situación de la nación mexicana; lo que en el imaginario social 

la nación debe ser y lo que en realidad es. 

 

Actualmente la paternidad en la Antropología se ha dejado un poco de lado. La noción 

tradicional de paternidad no ha sido suficientemente cuestionada y todo parece reducirse a 

su presencia o a su ausencia, sin debatirlas. En la teoría convencional del parentesco (Fox, 

1966) el padre es visto desde una perspectiva mecánica y susceptible de ser reemplazado 

por el hermano de la madre. La función de la paternidad se reduce incluso a un plano 

biológico en el que su papel se reduce a la progenie.  

 

En ese sentido la distinción entre pater y genitor ha sido fructífera pero muy poco 

explorada en un contexto globalizado. El hecho de concebir a las culturas como 

interconectadas supone también concebir a la paternidad en contacto con otras fórmulas de 

paternidad y con la creciente introducción de las mujeres y las madres en la esfera 

productiva (Viveros, 2000).  

 

La situación de interculturalidad en que se expresan las nuevas paternidades está dejando de 

lado incluso la situación del reconocimiento de los hijos dentro del vínculo matrimonial o 

de las relaciones estables (Viveros, 2000). En suma, en los nuevos escenarios de la 

globalización la paternidad acelera su posición y sus funciones históricas y variables de una 

cultura a otra (Keijzer, 1998). 

 



 48 

Caren Kaplan (1994) considera que en un contexto de transnacionalidad no existe una 

hegemonía única propuesta por el Estado. Lo que existe en realidad es una fragmentación 

de múltiples identidades consideradas hegemónicas contenidas en modelos más o menos 

conductuales. Estas hegemonías fragmentadas son parte indispensable del contexto político 

y son una referencia clara para la constitución de las identidades comunitarias 

transnacionales. 

 

En un momento posnacional de intensa transnacionalización de comunidades indígenas en 

México, el discurso sobre la paternidad está dejando de ser central como un elemento 

organizador del poder y se encuentra cuestionado y debatido. Yuval-Davis (2004) afirma 

que el Estado-nación ha ejercido una vigilancia sobre lo privado, construyéndolo en el 

modelo de la familia nacionalista sobre todo en las clases bajas.  

 

Sin embargo, en el tercer mundo existe una penetración parcial del estado en la sociedad 

civil, sobre todo en el espacio rural y en zonas periféricas de los centros nacionales. En 

estos casos las relaciones de género construidas por el estado son sustituidas por las 

costumbres locales y religiosas. En las comunidades indígenas Mixtecas con un alto nivel de 

migración hacia Estados Unidos, esta sustitución se ha dado de manera diferente: al  

percibirse como pueblos extendidos en el espacio comprendido entre dos países e insertos 

en distintos contextos culturales, están expuestos a múltiples representaciones de lo que 

significa ser hombre o mujer. La nación y el Estado se encuentran cambiando y mueven 

sus fronteras, sus poblaciones, con lo que extienden o reducen los espacios para sus 

comunidades.  

 

En las comunidades que han trascendido a la nación como lo son las de la Mixteca 

oaxaqueña, existe la necesidad de imponer un régimen sentimental que sostenga la base de 

gobernabilidad. Este orden de sentimientos impone un concepto particular sobre la 

paternidad, periférica a la de la nación, como lo comenta Besserer a propósito de la 

exclusión que conlleva la idea de nación; en la que había que dejar de ser indígena para 

pertenecer a la cultura mestiza, lo que significa que no todos los pueblos del país se han 

identificado con la idea de nación (2000).  

 

En este orden sentimental local, íntimamente relacionado con la gobernabilidad regional, el 

amor, el enojo y el respeto ritualizados son parte del conjunto de prácticas que mantienen 
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el orden político. Dentro de este orden se encuentra la progenitura descrita en diversos 

espacios institucionalizados donde las prácticas sostienen que la paternidad es dominante y 

proveedora.  

 

Esta paternidad institucionalizada fuertemente localizada, forma parte del régimen que ha sido 

confrontado en el espacio social transnacional. Las comunidades transnacionales de la 

Mixteca se encuentran en un momento de incertidumbre y de consolidación de formas 

novedosas de paternidad, lo que significa que todo su sistema de parentesco, junto con 

otras instituciones sociales se está reconfigurando.  

 

En México el discurso sobre la nación está perdiendo su papel organizador de la identidad. 

En este discurso sobresalía el rol masculino como padre, es decir, como proveedor y 

autoridad familiar. Las comunidades transnacionales son espacios subalternos en los que 

podemos observar nuevas prácticas y nuevos discursos sobre la paternidad; entre ellos, 

algunos serán nuevas formas de construcción de la inequidad de género, otros en cambio, 

podrían ser espacios para la construcción de equidad entre los géneros y generaciones. 

 

ANTROPOLOGÍA Y ESTUDIOS DE GÉNERO: LOS DIÁLOGOS 

La contienda de innumerables grupos por su reivindicación ha resultado en un 

cuestionamiento político y cultural de “la masculinidad” y resultado en una transformación 

de su poder y de sus privilegios (Fernández, 2003). Los estudios sobre migración y 

transnacionales, muy pronto se encuentran con una situación que también cuestiona a la 

condición masculina como “neutra”, ya que en su transitar una misma persona se enfrenta 

a varias definiciones de lo que significa ser “hombre”, transformándose su historia de vida 

en diversos espacios etnográficos en los que saltan a la vista las “masculinidades” que 

caracterizan al transmigrante en su vida cotidiana.   

 

La conformación de los roles de las personas ha sido un tema tratado en los estudios de 

género que se interesan en plantear la posibilidad de construir una sociedad equitativa.  

Esta discusión se ha abierto camino en el pensamiento crítico que veía como fundamental 

el análisis de la condición de clase y étnica. ¿Cuál ha sido el papel de los estudios de género 

en el fortalecimiento de los estudios críticos y cuál ha sido el impacto de éstos en el 

desarrollo de una antropología de la masculinidad con perspectiva de género?  

 



 50 

Algunas de las posturas antropológicas se preocupan hoy en día por ubicar la posición del 

sujeto en la investigación; por un lado la posición del investigado; y por el otro, el del 

investigador que participa en el proceso de producción de la información etnográfica y que 

como receptor interpreta su sentido.  

 

El género, la raza, la clase, la sexualidad, la etnicidad, de ambos actores en el proceso 

etnográfico definen el sentido del resultado que difícilmente escapa a la subjetividad y al 

contexto histórico en el que se produce. Especialmente a partir de la década de 1970 la 

subjetividad y la identidad de ambos, pasó a ser un tema de interés para la antropología. 

Primero, la antropología se concentró en la condición de clase y la inserción de ambos 

(investigador e investigado) en el momento económico.  El feminismo de los años 1970 y 

1980 se centra especialmente en los estudios sobre mujeres (y hechos por mujeres) que 

influyen en la antropología al transformar a las mujeres en un “sujeto etnográfico” que si 

bien estaba “presente” en las etnografías, aparecía como complementario a las historias de 

los hombres. 

 

Esta primera generación de trabajos antropológicos con énfasis de género entendió el 

carácter múlti-situado de los sujetos antropológicos para proponer la construcción de un 

aparato crítico que involucrara la construcción mutua de la inequidad de clase/ etnia y 

género. Con esta nueva visión la disciplina hace más compleja su mirada sobre las mujeres 

y otros actores marginados, amplía necesariamente su campo de trabajo y surgen temas 

novedosos conectados con la cultura, lo político y la identidad y su relación con raza, clase 

y experiencia histórica.  

 

La propuesta de los estudios de género encontró un marco de referencia crítico en los 

escritos de Antonio Gramsci (1984) quién encontró que la condición de los subalternos no 

se reducía a su situación económica o política, sino que esta pasaba por una subordinación 

cultural. Esta propuesta dio como resultado el surgimiento de una vertiente feminista que 

se percibe históricamente situada en un momento post-colonial desde el cual estudia los 

procesos de coloniaje no solamente de las estructuras económicas y políticas, sino también 

de  los espacios íntimos y del cuerpo. Así la contienda entre lo cultural y lo político como 

formas sofisticadas de dominación ha ocupado a los antropólogos que trabajan en 

contextos característicos de la globalización. Las nuevas temáticas y los nuevos sujetos 
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pueden ser examinados a partir de su conformación como entidades históricamente 

complejas (Mani, 2003).  

 

LA ANTROPOLOGÍA DE LA MASCULINIDAD 

Hoy, los estudios de “la masculinidad” se realizan desde distintas perspectivas, como la 

antropología y la sociología, pero también desde espacios trans-disciplinarios. Su 

integración teórica y metodológica desde la antropología, nos permite complementar los ya 

sofisticados análisis existentes sobre mujeres y sobre hombres.  En este nuevo contexto, los 

estudios sobre los “hombres” se presentan bajo diversas formas: en sus representaciones 

dominantes, subordinadas y contestatarias, en lugares, fronteras y momentos coyunturales, 

en sus estados enfrentados, empoderados o diluidos, negociando, sometiendo, 

articulándose con otros hombres. Los márgenes de los espacios y de las masculinidades son 

los elementos de análisis cuyas formas metafóricas construyen identidades complejas, se 

vuelven clase y sub-clase (Fuller, 2000).   

 

Una de las expositoras latinoamericanas de esta posición es Mara Viveros quién explora la 

relación entre multiculturalidad y masculinidad (2003). Esta autora propone que es 

necesario enfatizar la diversa construcción de las varias masculinidades existentes, en un 

contexto multicultural fragmentado en varios sectores sociales, grupos étnicos, y contextos 

socioculturales. Viveros propone que en la confrontación de las identidades masculinas, los 

hombres anteponen sus masculinidades étnico-raciales a otras, robusteciéndolas con 

elementos de corporeidad y actitudes diferentes. Así también existe una fuerte 

confrontación entre la clase como un elemento superior frente a quienes defienden una 

postura étnica.  

 

La importancia de conocer los contextos socioculturales en la construcción de las 

identidades masculinas, propone Viveros, reside en la contienda que establecen los 

hombres (en su construcción cotidiana de la masculinidad) por presentar una imagen 

superior de su “hombría”.  Así, desde su perspectiva, la “masculinidad” se construye con 

elementos propios del discurso sobre raza/etnia, y clase/status.  

 

Siguiendo a Viveros, me parece que es imposible separar el estudio de la masculinidad al 

margen de los procesos inter-étnicos e inter-clasistas. De ahí que el espacio social de los 

transmigrantes es un espacio privilegiado para entender el proceso de construcción de las 
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“masculinidades” por ser éste un contexto de cambio constante en las fórmulas por las que 

se hace una adscripción a una etnia o clase específica de ellos como “hombres”.  En otras 

palabras: Conjuntar el traslape de la masculinidad con el contexto multicultural es una 

fórmula teórica y hasta metodológica para entender los procesos de constitución de 

masculinidades hegemónicas y subordinadas y por tanto de sus paternidades. 

 

Sin duda, un elemento sobresaliente de la construcción de la identidad masculina es el 

trabajo. El trabajo es un espacio que se ha modificado de manera importante para dar 

cabida a nuevos tipos de trabajadores y mercados, lo que modifica sustancialmente los 

puntales de la masculinidad migrante: trabajo e ingresos, junto al prestigio y jerarquía 

adyacentes al hecho de viajar. 

 

 
 

 

FRONTERAS DE MASCULINIDAD: TRABAJO, GLOBALIZACIÓN Y FEMINIZACIÓN DE LA 

MIGRACIÓN 

El fenómeno migratorio no es nuevo. Existe consenso entre los investigadores del 

fenómeno sobre la continuidad de los grandes movimientos poblacionales a lo largo de la 

historia. Reconocen que existen profundas implicaciones de los diversos procesos 

migratorios históricos en la conformación del actual momento de desplazamiento. Los 

grandes movimientos migratorios del pasado variaban de acuerdo a las condiciones socio-

Masculinidades Mixtecas. 
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económicas que los determinaban,. Sin embargo, en la situación actual existe un creciente 

control sobre la circulación de las personas a través de las fronteras nacionales en 

contradicción con la aceleración de los procesos de expansión del capital. (Glick Schiller, 

Basch y Szanton-Blanc, 1992 y Portes, 1997) 

 

Actualmente todas las fronteras en el mundo son un espacio de tránsito continuo legal e 

ilegal de personas a pesar de las múltiples restricciones para su paso. En este continuo 

trasiego, la circulación se encuentra ampliamente diversificada entre refugiados políticos, de 

guerra, emigrantes económicos, desplazados, trabajadores especializados, mano de obra 

calificada, emigrantes ambientales, turistas, etc., transitando de manera temporal, 

permanente o circular. Una característica más de estos tiempos de migración es el elevado 

volumen de personas que dejan sus países y que se acrecienta cada año. En este momento 

se encuentran fuera de sus lugares de origen doscientos millones de personas. (BM 2005)  

 

 
 

 

El marco macro-estructural en el cual la población y el capital se mueven corresponde a un 

momento particularmente importante de conectividad mundial. Se trata de un proceso de 

globalización de la sociedad contemporánea. La globalización es el resultado de la 

transición de una sociedad industrial que configuraba territorios y nacionalidades, a una 

sociedad que incorpora el conocimiento y la información en los procesos materiales de 

producción y distribución para reconfigurar la economía industrial (Castells, 1998).  

 

Bernabé Bautista  
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Como consecuencia de este proceso la tríada industrialización-capital-territorio se ha 

separado flexibilizando el sistema de producción. Esto ha producido una segmentación 

mundial del mercado de trabajo. De esta manera encontramos empleos estables de altos 

ingresos junto a otros de carácter ocasional y precario. Estos empleos de bajo perfil son la 

mayoría porque corresponden a puestos de trabajo no calificados, sin capacitación y en la 

mayoría de las ocasiones, se encuentran al margen de la aplicación de los derechos laborales 

básicos (Sassen, 1995).  

 

La informalización del empleo es correspondiente con una estrategia del mercado para 

competir sin asumir los costos de la innovación tecnológica. La economía informal es a la 

vez el espacio de reproducción de las familias empobrecidas y es el espacio fundamental de 

empoderamiento de la economía de tipo posfordista.   

 

EL CAPITAL COMO REFERENTE TERRITORIAL Y LA MOVILIZACIÓN DE LA POBLACIÓN 

En el nuevo momento de desarrollo del capitalismo, donde la producción dispersa en 

diferentes espacios es resultado de una fragmentación del proceso productivo, los 

trabajadores integran al nuevo sujeto que se desplaza y se relocaliza, formando núcleos de 

población móvil, ilegal y vulnerable (Cloke, 1992).  

 

Trabajadores alrededor del mundo se ven obligados a circular a través de los nuevos 

espacios de producción que contienen procesos tecnológicos avanzados y novedosos 

métodos de control laboral (Kearney, 1995). Esto sin duda representa una modificación 

considerable en las lógicas de producción internacional hasta la fecha. Nunca como ahora 

la movilidad de poblaciones enteras bajo este nuevo sistema, altera las estructuras 

idiosincrásicas de identidad y pertenencia en los trabajadores (Besserer, 2001).      

 

Europa y Los Estados Unidos se muestran como los lugares donde se reciben más 

inmigrantes de este tipo. En el caso específico de la migración de América Latina hacia los 

Estados Unidos, esta representa más del 40% de la migración legal hacia ese país. (US 

Census Bureau-Census of Population) Latinoamérica es una región sumamente 

dependiente de la fortaleza económica de los Estados Unidos y Canadá y su población ha 

extendido redes capaces de modificar en datos duros, la contabilidad demográfica de estos 

países.   
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Según datos del Banco Mundial, Latinoamérica ha sufrido en las dos décadas recientes una 

progresiva feminización en amplios ámbitos sociales. Se ha feminizado la pobreza, el trabajo 

en el sector terciario y se ha privilegiado a las mujeres para que emigren, lo que significa 

una incursión de mano de obra femenina a empleos precarios o subpagados. En este 

momento, millones de mujeres latinoamericanas ven multiplicada su carga de trabajo 

debido a la reducción del gasto social y a las débiles políticas públicas de atención a este 

sector.  

 

LA FEMINIZACIÓN DEL TRABAJO, GÉNERO Y MIGRACIÓN TRANSNACIONAL 

Cuando se atiende a los índices de masculinidad es posible percibir que durante la década 

de los setenta hubo una transformación en la migración interregional en la mayoría de los 

países de América Latina. Las mujeres se constituyeron en nuevos actores que penetraban 

en nuevos espacios, especializados en atraer su trabajo. Fue en la década siguiente que las 

mujeres acrecentaron su número en los fluidos migratorios internacionales, tendencia que 

se ha mantenido y se prevé, aumentará en las próximas décadas. (BM 2005) 

 

La selectividad en cuanto al origen de la fuerza de trabajo empleada es una estrategia de 

flexibilidad y desregulación laboral que afecta directamente las condiciones de trabajo y de 

contratación. Esta característica se convierte en la nueva oferta de puestos de trabajo para 

la población migrante agrupándola como una base demográfica para la configuración de un 

“proletarian servants” en el marco de la consolidación de una sociedad posindustrial (Rouse, 

1991).  

 

Esta es la base de la segmentación de la población en estratos económicos, sociales y 

culturales diferenciados. Si bien los distintos segmentos ocupacionales se configuran 

siguiendo una lógica económica basada en la flexibilización laboral, quienes conforman 

cada uno de estos segmentos no lo hacen siguiendo una lógica estrictamente económica, 

sino en función de procesos de diferenciación social “extra-económicos”, en especial 

factores de diferenciación cultural, étnica, demográfica, de género, y de condición 

migratoria. 

 

El mercado laboral ha construido espacios sobre estas bases de diferenciación que 

configuran grupos poblacionales con diversos grados de vulnerabilidad y desventajas 

sociales. En estos espacios es muy difícil generar condiciones para cambiar sus condiciones 
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de vida, de trabajo y reproducción social, porque ya no operan los mecanismos de 

negociación política y social que surgieron en la sociedad industrial y tomaron forma en el 

estado de bienestar (Kumar, 1995). Estos grupos se han visto caracterizados como 

minorías sociales y culturales –grupos étnicos, migrantes, mujeres, niños, etc.- que se 

encuentran vulnerables a través de la desvaloración de su fuerza de trabajo, lo que 

repercute en un empobrecimiento de sus condiciones de vida. 

 

La feminización de la migración es un término que muestra la tendencia a un aumento en la 

solicitud de trabajadoras en los países importadores de mano de obra. En estos países las 

nuevas líneas de producción de tipo manufacturero se diseñan para ser manejadas por 

mujeres. Actualmente las mujeres se encuentran trabajando en casi todos los lugares y en 

todo tipo de flujos, viajando de manera cada vez más autónoma a diferencia del pasado en 

el que su migración era del tipo asociativo8 (Ariza, 2002).  

 

¿Cómo se llegó a esta situación? Siguiendo a Rhacel Salazar (2002) la feminización de la 

migración sólo puede entenderse relacionándola con tres procesos inherentes al momento 

de desarticulación del capital: Lo impotente de los Estados-Nación frente a las causas 

generadoras de globalización, el mercado laboral que reproduce los diversos sistemas de 

desigualdad y la transformación de las unidades familiares nucleares a un modelo 

transnacional.   

 

Salazar considera a las filipinas que se emplean en Europa y Estados Unidos de 

trabajadoras domésticas como sujetos desamparados por el Estado. Ante fuerzas mayores y 

de mayor injerencia, el Estado Filipino se retira y deja en estado de indefensión a estas 

mujeres en condición de semiciudadanas. Su única esperanza es regresar a su país 

imaginando un retorno con todos sus derechos y en las mejores condiciones posibles.  

 

Respecto al trabajo, las condiciones de desigualdad –género, raza, clase y nacionalidad- 

sirven como elementos potencializadores de sus precarias condiciones laborales. Estas 

desigualdades jerarquizadas en las que las trabajadoras filipinas se mueven a escala global, 

                                                
8 Se consideró en un principio que la decisión de migrar estaba asociada a la dinámica familiar o que recaía 
exclusivamente en el hombre. Con las actuales dinámicas migratorias las mujeres viajan más jóvenes, solteras 
o acuerdan viajar no para “acompañar” a su pareja, sino para trabajar por separado con él. 
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propician la transferencia de tareas domésticas por medio de la migración y de un sistema 

patriarcal a otro, sin oportunidad de consolidar espacios de contienda o de oportunidad9.   

 

Las familias de estas mujeres filipinas se encuentran en medio de un proceso en el cual su 

nueva situación obliga a sus miembros a separarse, sin embargo los estrechos lazos que 

mantienen a través de una dimensión geográfica mayor les permiten seguirse reconociendo 

como miembros de una familia.10  La transformación estructural de estas familias las pone 

en desventaja; al mismo tiempo que son posindustriales en su constitución, se encuentran 

inmersas en un sistema de valores preindustrial de carácter campesino, lo que juega un 

papel importante en su capacidad de reproducción.  

 

La capacidad reproductiva de estas unidades familiares se ve alterada por la contradicción 

de un descenso en su status social debido al estigma del trabajo doméstico y a la vez a un 

ascenso económico por la misma razón. De esta manera las mujeres filipinas se encuentran 

sometidas constantemente a un cuestionamiento de su papel dentro de su familia y 

respecto de los hombres, que se quedan. Al transitar de la periferia al centro, estas 

trabajadoras domésticas filipinas se encuentran insertas dentro de un proceso que acentúa 

las desigualdades hacia el interior excluyéndolas de construir relaciones de género más 

equitativas.  

 

En este sentido, Aihwa Ong explora la relación entre el momento del capitalismo tardío y 

las relaciones laborales centradas en la movilidad y el trabajo femenino (1987). Para Ong el 

capitalismo tardío impone una nueva disciplina a las trabajadoras; crea una variedad de 

mecanismos de control en lo social, en lo político y en lo laboral que regulan y legitiman las 

relaciones inequitativas en las cuales se sustentan los procesos de modernización industrial.  

 

Esta disciplina se encuentra en el ejercicio del poder en los subordinados para modificar su 

construcción cultural y reconstruyen su identidad y las relaciones de género con el 

propósito de adecuar su lógica cultural al nuevo momento de producción del capital. De 

esta manera, el sistema global crea un nuevo “proletariado” mayormente femenino que 

                                                
9 Las mujeres filipinas repiten las tareas de cuidado y limpieza en Roma o Los Ángeles sin posibilidad de 
ascender en su trabajo. La mayoría tiene un alto nivel escolar pero por su condición de migrante ilegal no les 
es posible.   
10 En este punto Salazar coincide con otros autores que señalan el cambio estructural en las unidades 
domésticas de carácter transnacional o binacional, en su fragmentación y en su capacidad de enlace, 
circulación y comunicación (Ariza 2002, Herrera, 2005, Hernández, 2003, Woo, 2002).  
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responde como fuerza de trabajo dispersa en el mapa laboral global y que se encuentra 

cambiando de valores dentro del proceso de producción y reproducción concretado por el 

capital global. (Ong, 1987) 

 

El elemento central en la discusión de Aihwa Ong es el cambio y la adecuación de los roles 

de género al nuevo sistema de producción, que les permite modificar e interactuar con 

valores diferentes. Hombres y mujeres experimentan el poder de una manera desigual en 

las nuevas corporaciones transnacionales, que modifican su entorno social, sus redes y 

determinan el significado de lo étnico, de la familia, de lo femenino y de lo masculino. 

 

Los roles de género asociados al espacio de trabajo transnacionalizado se reconfiguran a 

través de la paradoja. La paradoja es la contradicción de los roles de género en su 

percepción para con sus prácticas. Comúnmente no coinciden porque este tipo de género 

es un dominio modificado por el trabajo, de esta manera es posible asociar las nuevas 

identidades de género a un contexto laboral específico que se encuentra en franca 

contradicción con identidades más tradicionales. 

 

George Sheba (1998) presenta un caso descriptivo de una paradoja, donde el sentido de 

controversia entre el contexto cultural específico y el espacio laboral transnacionalizado 

implican un verdadero conflicto. Las mujeres de la población de Kerala en la India emigran 

hacia los Estados Unidos. Esta primera trasgresión ha modificado el sistema de valores de 

género su comunidad donde se supone que las mujeres representan la relación del hombre 

con la tierra11.  

 

Al llegar a Estados Unidos se emplean como enfermeras y al consolidarse su posición 

económica traen al Continente Americano a sus maridos e hijos. Los hombres en la India 

representan el sostén económico de sus familias y detentan con ello el poder simbólico 

sobre la familia. Con su situación ilegal los hombres en Estados Unidos se enfrentan a 

prácticas ajenas a su constitución masculina. Esto significa que los hombres se ven 

obligados a explorar nuevas formas de masculinidad como una paternidad más atenta y  

participan activamente en el hogar. La variedad de los hogares donde los hombres cocinan 

y cuidan a los niños está regulada por una fuerte dependencia financiera hacia sus esposas.  
                                                
11 La asociación de la mujer y de la figura femenina con la tierra o el suelo patrio es una referencia común en 
el discurso sobre nación. Con un contexto de migración intensa esta asociación tiende a desaparecer, aunque 
es muy difícil dejar de considerar que las mujeres son sujetos defendibles, de la misma manera que “el suelo 
patrio”. 
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Esta condición replantea los roles de la pareja e invierte los valores que conservaban en la 

India: los hombres tradicionalmente conservan su prestigio y dominio a través de las 

prácticas de proveedor y genitor, pero en los Estados Unidos se convierten en activos 

participantes de las iglesias cristianas de su comunidad y asumen papeles de líderes 

construyendo un sentido de comunidad y pertenencia para recuperar su status de respeto. 

La inversión de roles plantea que el empoderamiento de las mujeres y su condición de 

migrantes frente a sus esposos que se convierten en devotos fieles, construye una nueva 

división del trabajo que conflictúa de manera distinta a sus participantes.  

 

Pero existe también el conflicto simbólico: en Kerala  a las mujeres les está prohibido tener 

contacto físico y visual con un hombre extraño. Ello perturbaría su pureza. En Central City 

ellas se emplean de enfermeras y por la naturaleza de su trabajo tienen contacto físico con 

sus pacientes, lo que en su pueblo natal de la India les estigmatiza y se les considera sucias. 

Por su lado, los hombres son considerados impropios porque en Estados Unidos se 

entregan con devoción a las labores de la iglesia, lo que en la India corresponde a las 

mujeres. La fluidez de la identidad hace de los cambios en las experiencias de vida, y las 

contradicciones que ello implica, una constante.   

 

Es innegable el hecho de que los estudios sobre migración abren múltiples posibilidades a 

la teoría al concentrarse en espacios donde la diversidad se conjunta (espacios de 

articulación o conjunción), donde la contradicción es la constante. La articulación es un 

momento específico de cambio donde las condiciones anteriores son transformadas por 

múltiples causas hacia un estado distinto. Un estado liminal que permite el paso de una 

situación cultural a otra. (Besserer, 2000) La condición transnacional en que se encuentran 

algunos hombres y mujeres es una disposición metodológica que convierte al trabajador 

viajero en un “laboratorio” donde las contradicciones de su identidad de género quedan 

expuestas. 

 

MASCULINIDAD Y FEMINIZACIÓN DE LA MIGRACIÓN 

He mencionado que la movilidad de la población como mano de obra subcontratada a 

través de las fronteras ha significado un profundo cambio en la lógica cultural de estos 

pueblos. La nación, la nacionalidad y el terruño que componían las estructuras del discurso 

académico y laboral sobre la relación explotación-clase se han devaluado como elementos 

de referencia hacia la identidad de los individuos.  
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Con la actual situación de diáspora y de transnacionalidad que caracteriza el movimiento 

transfronterizo de millones de personas se hace necesario poner atención a los discursos 

construidos sobre esta situación incierta. En este sentido la feminización de la migración 

como una estrategia de desvaloración de la mano de obra ha repercutido en la construcción 

del discurso androcéntrico de la migración y ha perdido su preeminencia como elemento 

organizador del poder en las categorías de género.   

 

La perdida de centralidad del discurso androcéntrico no afecta exclusivamente la narrativa 

de los protagonistas sobre la migración o la diáspora. La mirada académica se encuentra 

formalizando nuevas perspectivas lejos del concepto hombre-emigración construyendo 

conocimiento sobre la amplia participación femenina (Barrera, Dalia y Cristina Oemichen, 

2000, D´Aubetterre, 2000, Hondagneu-Sotelo, 2000) e incluso sobre nuevas identidades 

genéricas (Luibhéid Eithne y Lionel Cantú 2005, Pon, 2000).  

 

Al respecto Paloma Fernández encuentra un vértice interesante: La preeminencia de un 

discurso patriarcal y cristiano en España y la llegada de varones ecuatorianos que 

supuestamente comparten esta perspectiva. (Fernández, 2003) En su trabajo Fernández 

muestra los mecanismos que permiten pensar en la migración como una práctica varonil y 

rodeada de valores masculinos. Sin rodeos la autora propone que existe una “ficción de la 

masculinidad hegemónica” para referirnos al contexto de género en que se desarrolla la 

migración Ecuador-España como una circulación de padres de familia.  

 

El rápido empobrecimiento de la población ecuatoriana fue el detonante para que en las 

décadas de los ochenta y noventa emigraran a España. Ya para 1995 las mujeres 

representaban el 42% de las salidas y casi todas encontraban trabajo, al contrario de los 

hombres.12 Este es un primer punto de discrepancia para la autora; la adecuación del 

mercado laboral se inclina hacia la mano de obra femenina fortaleciendo este tipo de flujo 

frente a la emigración masculina. Un segundo punto se encuentra en la común asociación 

con que se pretende representar la emigración femenina: miseria, madres solteras e hijos.  

 

                                                
12 Esta realidad no es exclusiva del Ecuador. En el contexto de la migración latinoamericana hacia los Estados 
Unidos, el número de mujeres ha aumentado de manera vertiginosa en los últimos quince años. La población 
de origen latinoamericano en el año 2000 representaba el 13% de la población total de los E.U., en contraste 
con 1990, los latinos eran el nueve por ciento. La presencia de las mujeres aumentó en correspondencia del 
4% al 5.8%. Fuente: Migration Policy Institute, http:// www.wilsoncenter.org  
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Esta asociación no es gratuita menciona, porque forma parte de un mismo discurso que 

busca confinar a la población femenina en los niveles más básicos del mercado informal. 

En este sentido la población masculina que busca trabajo en España se ha reducido porque 

en un principio tenía un perfil agrícola, mientras las mujeres encuentran empleos de 

trabajadoras domésticas o en actividades mejor remuneradas. Sin embargo es población 

que se encuentra –según la terminología internacional- en estado de pobreza y alejada del 

estado idóneo de bienestar. Esta caracterización vuelve a los emigrantes ecuatorianos 

sujetos administrables. (Fernández, 2003)  

 

La forma en que aparecieron los hombres ecuatorianos en España tiene que ver con las 

leyes de extranjería: al acercarse a la realidad de los trabajadores ilegales en este país, las 

referencias se hicieron en el genérico masculino, considerando que la construcción y la 

industria eran el soporte principal de la diáspora ecuatoriana, evitando reconocer el trabajo 

doméstico como una actividad importante. Esta aproximación nos permite conocer los 

términos en que se encuentran planeadas las leyes de extranjería en España. El discurso de 

género es significativo porque se privilegia una visión masculina del proceso aunque 

también se fabrica una imagen de los hombres ecuatorianos de sumisión a la madre patria. 

 

Fernández muestra que la emigración ecuatoriana fue privilegiada con respecto a la magrebí 

en tierras de Navarra. El número de ecuatorianos duplicó al de los africanos en tres años, 

entendiéndose como un desplazamiento favorecido por un criterio de género y por 

compartir una matriz cultural religiosa. Nuevamente las mujeres eran representadas como 

sujetos pasivos y dependientes. Sin embargo la realidad superaba al control estatal en este 

caso. Desde un principio se trató de una emigración mayormente femenina de tipo 

doméstico que se inserta en una sociedad bajo un sistema patriarcal y católico-etnocéntrico. 

La otra parte de la historia es que los hombres que llegaron a trabajar fueron llevados por 

las mujeres que ya se habían asentado. La construcción de las eficaces redes ecuatorianas 

pasó primero por trabajadoras domésticas que fueron capaces de extenderlas hacia los 

núcleos familiares y más tarde a las redes comunitarias.  

 

La globalización económica ha generado procesos de homogenización cultural expresada 

en los mass-media y el capital transnacional. En el sentido contrario los movimientos 

migratorios y los nuevos nichos local-globales transforman a los sujetos e imponen nuevas 

características a las clases sociales (Lins, 2000). Las masculinidades en este contexto se 
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transforman y se replantean en nuevos procesos de categorización entre hombres y frente a 

las mujeres y el capital.  

 

Por ello el reconocimiento del amplio punto de vista de los hombres frente a la nueva 

economía globalizada. Las nuevas voces de los hombres se refieren a la división sexual del 

trabajo y la discriminación en las relaciones de producción cuando las mujeres ponen en 

entredicho los puntales de su dominación donde se plantea que las mujeres son más 

“aptas” para el trabajo en el empaque de productos agrícolas, en el trabajo de maquila o en 

la  jardinería. 

 

En un contexto transnacional como este es posible advertir la manufactura de nuevos  

modelos míticos de masculinidad y nuevas formas de ser hombre. El pensamiento simbólico 

y la construcción de identidades dominantes contiene las percepciones subjetivas de qué es 

ser hombre y su reivindicación y búsqueda ejercitan el poder sobre otros hombres y sobre 

las mujeres, transformando sus masculinidades en identidades en las que se buscan la 

continuidad del status que mantenían en su país de origen, aún frente a situaciones 

adversas. (Hernández, 2003)  

 

La revaloración y la adecuación de las condiciones externas –labores mal pagadas, 

discriminación, desempleo, etc.- son parte de la construcción de nuevas capacidades dentro 

de la identidad masculina migrante. En un momento dado la masculinidad representó a la 

nación. Sus ideales se conjugaban con las aspiraciones viriles de poder y dominación. Ahora 

los trabajadores que cruzan las fronteras mantienen una búsqueda continua de la 

preeminencia del status y de elementos que lo confirmen.  

 

En ese sentido Filippo y Caroline Osella muestran cómo los hombres del sur de la India, de 

una región con una tradición histórica de migración han integrado elementos externos con 

elementos locales: la categorización de los hombres de Kerala como subjetividades locales y 

la relación hombre-dinero como una forma efectiva de mostrar la potencia masculina. 

(2000)     

 

El planteamiento más importante de estos autores es el análisis del ciclo de vida de estos 

hombres migrantes. Muestran que la experiencia de la migración dispersa en diferentes 

localidades, con diferentes personas y culturas no interioriza en ellos binarismos ni 
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esencialismos. Antes su condición les favorece para obtener una condición híbrida, 

dislocada o de multiplicidad respecto a las identidades tradicionales masculinas, las que no 

únicamente transforman, sino que les añaden nuevas condiciones, distintas de las categorías 

convencionales de género.  

 

La representación del migrante de Kerala es la de un hombre exitoso. Esta imagen ejerce 

gran poder sobre los varones jóvenes solteros que tienen dificultades para integrarse a la 

red de los mayores, ya establecida. Contraste con la imagen del hombre responsable de su 

casa, padre de familia que mantiene implícito el prestigio de virilidad asociado con el 

dinero, la agencia y el poder sobre otros hombres.  

     

MÉXICO EN EL VÉRTICE: MIGRACIÓN TRANSNACIONAL Y MASCULINIDAD 

¿Cuál es la situación en México? Los estudios sobre procesos transnacionales en México 

son una realidad cada vez más consolidada. Las investigaciones abarcan temas y fenómenos 

diversos y los investigadores han mantenido un acercamiento multidisciplinario al tema y lo 

desarrollan ampliamente. Su eje principal es la migración México-Estados Unidos vista a 

través de varios niveles: prácticas sociales, sistemas de símbolos y artefactos y materiales de 

transnacionalidad y organizada a través de tipos ideales como la vida cotidiana, 

instituciones y organizaciones.  

 

La migración mexicana hacia los Estados Unidos se encuentra establecida desde la segunda 

mitad del siglo XIX. En las tres últimas décadas la marcada diferencia en el desarrollo, 

enriquecimiento e integración económica entre ambos países ha provocado un aumento en 

los flujos migratorios. De esta manera es posible observar nuevos patrones: existe una 

disminución de la circularidad de la población migrante y la tendencia al aumento del 

tiempo de permanencia en Estados Unidos.  

 

Un incremento en la magnitud e intensidad de los flujos de migrantes permanentes, tanto 

documentados como indocumentados, permite la conformación de una comunidad de 

origen mexicano de magnitud considerable, que ascendía en 2003 a 26.7 millones, de los 

cuales 9.9 millones correspondían a la población nacida en México y cerca de 16.8 millones 

a la nacida en Estados Unidos de ascendencia mexicana. La ampliación de las regiones de 

origen y de destino. Una mayor heterogeneidad del perfil de los migrantes (mayor 
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proporción de migrantes de origen urbano, creciente presencia femenina, mayor 

escolaridad)  y una considerable diversificación ocupacional y sectorial. (CONAPO) 

 
En México –desde México- el fenómeno migratorio relacionado con la masculinidad ha 

sido ampliamente abordado. Las áreas de estudios sobre migración-trabajo, mercado- mano 

de obra, economía-migración, migración-ciudadanía, etc. han retomado directamente el 

tema del estudio de los hombres y sus prácticas e identidades. Sin embargo las 

investigaciones que involucran directamente los estudios sobre hombres relacionados con 

la migración México-Estados Unidos y que involucran una perspectiva de género siguen 

siendo marginales y se escribe poco al respecto13.  

 

Los estudios clásicos sobre migración tienen un gran interés en los hombres y en sus 

actividades –especialmente económicas- relacionadas con la dinámica migratoria. Estos 

estudios exploraron los diversos ciclos de la unidad doméstica campesina para entender su 

inserción en el mundo de la producción. El interés de los investigadores por las actividades 

de los emigrantes se transformó conforme se descubrían nuevos patrones migratorios en 

los que las mujeres tenían una presencia importante, contribuyendo a formar en los 

investigadores una mirada perspicaz sobre sistemas de inequidad antes insospechados 

donde se observó que las mujeres eran el sujeto que revelaba nuevas formas de dominación 

del capital. (Ariza, 2002) 

 

Estos estudios centrados en las mujeres tuvieron una gran importancia. Sin embargo esa 

primera generación de estudios de género y migración, en el afán de conocer las 

condiciones de vida y trabajo de las mujeres, paradójicamente invisibilizó a los hombres que 

resultaron ser los grandes ausentes en los estudios transnacionales con una perspectiva de 

género, especialmente en lo referente a la familia transnacional.  

 

Los hombres quedaron “ocultos” en los estudios transnacionales con perspectiva de género 

porque las investigadoras e investigadores, privilegiaron el estudio de los espacios que, ante 

la ausencia de los hombres, quedaban abiertos a la participación femenina.  Por otra parte 

la condición transnacional de los hombres fue poco explorada en el ámbito familiar y en lo 

relativo a sus prácticas. De esta manera quedó por complementar las actividades que los 

                                                
13 Abordar la migración desde una perspectiva de género no ha sido nunca un problema, pero los estudios 
sobre mujeres superan en número, ampliamente, a la investigación sobre hombres. En cuanto a 
masculinidades y migración México-Estados Unidos las publicaciones son pocas y en ocasiones están 
restringidas a tesis de difícil ubicación.   
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hombres construyen a partir de su participación en los flujos y dinámicas migratorias en los 

roles de género. En México especialmente, esta ausencia se ve reflejada en investigaciones 

con una perspectiva de género que aborden como tema a los hombres y la migración.  

 

Aunque los estudios sobre masculinidades han tenido una gran importancia en los últimos 

años, su articulación con temas de migración, diáspora y procesos transnacionales queda 

aún por explorar. El aspecto más relevante de la migración masculina de México a los 

Estados Unidos es su invisibilidad. Los estudios sobre procesos transnacionales dan amplia 

cuenta de las actividades de las mujeres inmersas en estas dinámicas. Los hombres han sido 

invisibilizados y tomados en cuenta sólo como actores percibidos.  

 

Las investigaciones realizadas sobre migración transnacional referentes al género dan 

cuenta de la participación femenina y sus espacios, pero se refieren poco a la masculina. 

Siendo el género un área de investigación relacional entre hombres y mujeres, los hombres 

han sido desplazados por estudios más urgentes que privilegian una perspectiva feminista. 

Incluso en algunas áreas como trabajo, clase, identidad, política y cultura los hombres y su 

estudio como tales se han subsumido dentro de un amplio campo de exploraciones sobre 

mujeres.  

 

Los estudios transnacionales y de migración no tienen una oferta muy completa sobre el 

estudio de hombres como hombres. Esta exploración apenas ha comenzado y no existe 

todavía un debate sobre la masculinidad y la condición transnacional. Esta situación de 

transnacionalidad que los hombres enfrentan es sin duda, un mecanismo constructor de su 

identidad viril.  

 

Finalmente puedo mencionar la importancia de los datos demográficos respecto al 

movimiento de los hombres dentro de los flujos migratorios. En México los índices de 

masculinidad muestran un aumento en la participación femenina del mercado laboral 

transnacional. Aunque los hombres siguen representando la mayoría de las cifras, su 

número se reduce en comparación con las mujeres que cruzan la frontera.  

 

En el lapso que representa el lustro 1995-2000 fueron 1,569,157 los mexicanos que 

emigraron a los Estados Unidos. De estos 1,181,755 se trata de hombres cuya edad se 

encuentra entre los 15 y 60 años. 387402 fueron mujeres que emigraron a una edad más 
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temprana -14 a 50-. Estas personas representan el 1.6% de la población total del país. Los 

hombres el 2.5 de la población total masculina y las mujeres el 0.8%. (INEGI) En este 

periodo la presencia más significativa de hombres corresponde a un momento de 

consolidación de las redes laborales que se encontraban próximas a un momento de 

transición hacia la feminización de la oferta laboral en los servicios y el trabajo agrícola. En 

1990 el índice de masculinidad ascendía a 124 hombres por cada 100 mujeres, en el 2000 

esta cifra decreció a 116 hombres por cada 100 mujeres. (US Census Bureau)      

 
¿LA MIGRACIÓN MÉXICO-ESTADOS UNIDOS CONSTRUYE UN LUGAR DE PRIVILEGIO 

PARA LOS HOMBRES? 

La región Mixteca del estado de Oaxaca se encuentra agotada. Sus recursos naturales se lo 

han llevado la explotación incesante, la avaricia de los grupos de poder y una historia de 

siglos de marginación y pobreza. Al mismo tiempo esta región se encuentra conectada con 

los procesos más intensos de movilidad del capital y de mano de obra. Sus habitantes 

pertenecen a las redes de migración más fortalecidas y forman un movimiento comunitario 

transnacional muy dinámico.  

 

Estos pueblos de la región Mixteca de Oaxaca se distinguen por crear vastos campos 

sociales transnacionales donde se generan gobiernos indígenas autónomos que actúan 

sobre la población extendida. (Besserer, 1999) La importancia de estudiar el caso indígena 

es que nos permite reflexionar sobre los mecanismos más sofisticados de exclusión, que 

históricamente los han marginado. Se trata de aportar, a la literatura sobre indígenas en 

México, una perspectiva que trata de romper con el androcentrismo y visualizar otros 

procesos que generan nuevas formas de hacer mujeres y hombres.  

 

En la migración transnacional Mixteca cotidianamente se cuestiona el papel de hombres y 

mujeres. La feminidad y la masculinidad tradicional corresponden a una visión 

autocontenida por los límites del territorio comunitario. Estos límites han dejado de serlo 

desde hace mucho tiempo. La geografía de la región es el resultado de múltiples 

reacomodos y desplazamientos que han obligado a los grupos que ahí viven, a tener 

contacto con otras maneras de percibir la cultura.  

 

Este momento en que los pueblos de la región Mixteca se encuentran dispersos –a la vez 

que conectados- en una dimensión geográfica mayor, los roles de género sobre hombres y 

mujeres se encuentran en contacto permanente con múltiples maneras de ser. Esto implica 
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desde luego que los hombres y las mujeres mixtecos tienen múltiples referencias sobre los 

roles de género. Sin embargo su propia condición transnacional, comunitaria y étnica 

restringe un poco la asimilación de estas nuevas identidades. Lo que sucede es que lo 

transnacional puede ser una frontera potencial que necesita de la permanencia de ciertos 

lazos para seguir actuando; por eso, etnográficamente nos encontramos con diversas 

maneras de ser hombre y mujer, de ser padre y madre, de ser hijo y abuelo, de ser pariente 

y amigo, que son contradictorias entre si, pero que son capaces de articularse en el 

conflicto. 

 

Las buenas mujeres mixtecas son aquellas que en su pueblo oaxaqueño se encuentran 

confinadas en el espacio doméstico: los lugares considerados femeninos por la colectividad. 

Sus labores están relacionadas con estos espacios. Cuando estas mujeres emigran al norte 

del país o de los Estados Unidos encuentran que tienen que trabajar para sostener un hogar 

precario, que la situación es vulnerable y que los hombres no pueden hacerse cargo de la 

manutención total de la familia. Por eso en los destinos del norte las buenas mujeres son las 

que trabajan y se encargan del hogar. Las mujeres viven cotidianamente estas 

contradicciones y la comunidad ha podido articularlas entre si para permitir su 

funcionamiento y reproducción, es decir, su supervivencia.    

  

Los hombres también se encuentran viviendo estas contradicciones. Su identidad indígena 

es fundamental para conocer la condición subordinada de su masculinidad. 

Tradicionalmente excluidos de los principales cambios identitarios nacionales, de las 

contiendas por la equidad de género, del desarrollo y bienestar, los hombres mixtecos se las 

han arreglado para conservar una hegemonía dentro sus comunidades. Esta hegemonía es 

cada vez más precaria. La creciente feminización de la migración ha creado mayores 

espacios laborales y económicos a las mujeres y ha dejado a la intemperie a muchos hombres 

para quienes migrar no es solamente una estrategia económica14, sino que constituye un 

ritual de paso hacia la verdadera masculinidad (Bohem, 2002) y la forma de asegurarse 

prestigio y poder frente a otros hombres y mujeres (Hernández, 2003).  

 

El trabajo es un tema central en la narrativa de los varones emigrantes mixtecos, así como 

la clase y la etnicidad. Estos elementos constituyen generadores de identidad para los varones 
                                                
14 René Ruiz demuestra para el caso de los mixtecos de San Jerónimo del Progreso que la capitalización de la 
migración está a cargo de las mujeres, quienes con sus recursos sostienen a los hombres, más dedicados a las 
actividades políticas. Ruiz, René 2003. Migración y remesas en San Jerónimo Progreso; un sistema político sustentado por 
ellas. Tesis de licenciatura, Departamento de antropología social, UAMI. 
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que viven en el espacio social transnacional constituido por las comunidades indígenas 

mixtecas. De la misma manera la paternidad transnacional se puede constituir como una 

paternidad ausente que mantiene su status de elemento configurador del poder hacia el 

interior de la unidad familiar. (Hernández, 2006) Es necesario entender las formas de la 

responsabilidad y las prácticas de la paternidad a este respecto y su rol como elemento 

configurador del poder dentro de la familia transnacional. 

 

Una de las dimensiones de la masculinidad Mixteca es su expresión en espacios públicos. 

La participación política es un elemento que consolida la identidad masculina de los 

varones mixtecos. El hombre se convierte en ciudadano al construir una nueva unidad 

familiar y representarla frente al pueblo. Este tipo de prácticas permite a los hombres ser 

tomados en cuenta para ocupar alguno de los cargos de gobierno transnacional. En la 

narrativa de los varones migrantes el espacio laboral y el doméstico se convierten en 

espacios simbólicos de poder. La homosociabilidad es un elemento de construcción de 

jerarquías, distribución del poder y creación de redes –prácticas, de valores y sentimentales- 

donde los hombres migrantes pueden reconstruir una identidad de género distinta.   

 

La salud reproductiva es un tema significativo en la migración masculina mixteca. Su 

conocimiento y cuidado es un contenido que cambia con cruzar la frontera. Las políticas 

para la salud reproductiva cambian y son adquiridas de manera diferente en ambos países. 

Es significativa en este aspecto la influencia que tienen las mujeres para que los hombres 

conozcan más sobre su cuerpo y su ejercicio de la sexualidad.  En el mismo sentido las 

fronteras sexuales de la masculinidad en el espacio social transnacional se encuentran 

consolidando nuevas categorías de masculinidad. La migración genera espacios distintos 

desde donde experimentar el mundo y contribuir al cuestionamiento práctico de los roles 

de género. 

 

No es posible concluir que la migración transnacional construye un lugar de privilegio para 

los hombres. Las fronteras se encuentran no solamente en la división entre México y los 

Estados Unidos. Las fronteras son los límites simbólicos en que los varones mixtecos se 

mueven. La transformación constante de sus identidades viriles los obliga a esforzarse más 

para mantener el status de poder, de respeto y de prestigio frente a su comunidad. Pero esta 

realidad es superada con las nuevas prácticas de masculinidad que ya no ven 
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exclusivamente un rito de paso en la migración, sino un rito de confirmación de la 

diversidad.  

 

Nuevas maneras de ser hombre surgen con la experiencia laboral, social, política, de 

generación. A la par de estos hombres, surgen nuevas maneras de ser mujer, nuevas 

experiencias de género que hacen imposible que la migración sea un espacio de privilegio 

para los hombres. La importancia demográfica de las mujeres, la constante feminización del 

trabajo, la participación política de organizaciones de migrantes y el acceso a la seguridad 

social hacen del espacio social transnacional un lugar que genera múltiples oportunidades 

para hombres y mujeres, pero que también produce nuevas formas de dominio, mucho 

más sofisticadas y androcéntricas, en el discurso y en la práctica.    
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CAPÍTULO SEGUNDO: 
 

ESPACIOS DE TRANSNACIONALIDAD Y ESPACIOS SOCIALES 

TRANSNACIONALES 
 
Hablar de un transnacionalismo desde arriba 

es legitimar la preeminencia del pensamiento institucionalizado, 
lejano a una realidad que nos sobrepasa. 

Alejandro Portes,  
“Transnational communities: their emergence and significance  

in the contemporary world system”. 
 

Mis tíos y mis tías, mis primos y mis primas, 
todos andan en el norte. 

Viven en LA, en San Francisco 
Y yo sin que a nadie le importe. 
Piporro, “El Bracero del año”. 

 
¡Y la vida es como un freeway, 

aquí merito en los United States ok¡ 
Botellita de Jerez “¿Dónde está José?”. 

 

Esta sección está dividida en dos partes. La primera hace un recorrido por los orígenes y 

desarrollo de la teoría transnacional concluyendo en lo que considero es el espacio social 

transnacional de la Región Transnacional de la Mixteca Baja. La segunda sección es una 

descripción de esta región precisamente. 

 

PRIMERA PARTE 

TEORÍA TRANSNACIONAL: ORÍGENES Y DESARROLLO 

Cuando en los setenta Sassen-Koob se refirió a la “periferalización del centro”, llamaba la 

atención sobre un proceso de cambio en las condiciones sociales, económicas y políticas 

(1978). Estos cambios que hacen referencia a la llegada de la periferia a los centros 

industriales en respuesta a sus necesidades, exigió a los investigadores la creación de nuevas 

formas de representación de la espacialidad macroestructural y de los inmensos 

movimientos poblacionales que ocasionaban.  

 

La situación redefinitoria del mapa global de la economía y de los movimientos masivos de 

población nunca como antes nos presentaban situaciones nuevas y desconcertantes; los 

investigadores consideraron que los instrumentos creados hasta entonces no alcanzaban a 

describir la complejidad del fenómeno que se nos mostraba.  
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En los ochenta, Kearney articuló los temas de migración y desarrollo como los puntos 

emergentes de la actual situación global. Consideró que los migrantes tenían el potencial 

necesario como agentes de desarrollo y buscó explicar los espacios donde circulaban 

(1986). Observó que los migrantes lejos de individualizarse e incorporarse a las culturas 

receptoras, se mantenían como colectividad y establecían fuertes conexiones que 

mostraban un espacio establecido capaz de trascender fronteras.  

 

Centrándose en este punto, Kearney usó el término “transnacionalismo” para analizar la 

creación de la identidad de los sujetos movilizados entre fronteras. El término hace 

referencia a las capacidades de los migrantes de conservar su identidad frente a la 

hegemonía cultural y política de los nuevos territorios donde se adentraban. Estos nuevos 

sujetos son necesitados como mano de obra en los centros industriales pero sus identidades 

étnicas y sus vínculos allende las fronteras no son deseados. Estas identidades subalternas y 

periféricas son llamadas comunidades transnacionales.   

 

Por su parte Roger Rouse identifica los procesos que ocurren al interior de los grupos de 

migrantes como parte integral de un ciclo determinado por fuerzas ajenas –el trabajo, la 

relocalización de núcleos de producción, los ciclos de vida comunitarios- y acuña el 

término “circuito migratorio transnacional” como los flujos de personas y capital entre los 

diferentes sitios que habitan a través de diferentes países (Rouse, 1992). Rouse considera 

que existen perspectivas creadas a partir de un discurso de modernidad y que integran los 

elementos fundamentales para pensar en un nuevo marco explicativo. Una primera 

entiende la existencia de comunidades como espacios delimitados y autocontenidos donde 

las relaciones sociales son más densas y los movimientos migratorios son pendulares de una 

comunidad a otra comunidad. 

 

Una segunda mención refiere a los movimientos de la periferia al centro, como parte de un 

modelo explicativo de una centralidad hegemónica que sin embargo, necesita de los 

desplazamientos de los individuos periféricos como fuente de recursos. Finalmente la 

tercera hace hincapié en que estos movimientos de la periferia al centro llevan consigo la 

matriz cultural, que se asienta en las nuevas comunidades. 

 

Sin embargo, Rouse admite que estos modelos no pueden explicar la densidad del 

fenómeno ni abarcan su totalidad. Se hace necesario reflexionar sobre cómo estas 
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comunidades se mantienen conectadas. Rouse encontró que los espacios donde circulan las 

comunidades son “contiguos” es decir, que mantienen una proximidad a través de las 

conexiones entre los miembros de las comunidades aunque estas se localicen distantes unas 

de otras. Esto dio origen a su idea de circuitos migratorios transnacionales, invalidando de 

paso la distinción absoluta de centro-periferia (1992). 

 

Estos espacios creados en el desplazamiento son confusos aún en su integridad. Se 

caracterizan por su movilidad, su consolidación, su dispersión, son un “nuevo tipo de 

espacio que nuestras sensibilidades modernas no pueden captar” (1992:8). 

 

En este momento ya es posible hablar de una incipiente “transnacionalización” del 

pensamiento reflexivo sobre la globalización económica. Este momento es emocionante: el 

cambio de paradigma en la concepción de la globalidad y la economía multicéntrica genera 

un enérgico aparato que produce hasta el momento.  

 

Peter Kivisto (2001) considera que existen tres versiones sucesivas de lo transnacional: la 

primera representada por las antropólogas Nina Glick-Schiller, Linda Basch y Cristina 

Szanton-Blanc en su libro Towards a Transnational Perspective on Migration. Race, Class, Ethnicity, 

and Nationalism Reconsidered (1992). En este, existe un intento de consolidar lo transnacional, 

concebido como la capacidad que tienen los “transmigrantes” de establecer un campo 

social transnacional que vincule al país de origen con los países receptores.  

 

Los transmigrantes son entonces los constructores de redes que les permiten hacer circular 

todo tipo de valores y por supuesto individuos. Según las autoras, el mundo, regido por un 

solo sistema económico puede comprenderse a través de una perspectiva transnacional. En 

un segundo momento, Kivisto considera que el concepto de lo transnacional fue 

delimitado y refinado por el sociólogo Alejandro Portes (1997). Según Portes lo 

transnacional son las ocupaciones y actividades sostenidas a través de las fronteras 

nacionales y considera que no todos los migrantes participan de estas actividades ni son 

transnacionales. Su número debe ser alto y tener cierta estabilidad. Considera que los 

nuevos intercambios y el establecimiento de vínculos entre fronteras crean las condiciones 

de la transnacionalización de las comunidades económicas. 
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En ese sentido, distingue entre transnacionalismo de arriba –corporaciones, organizaciones 

comerciales, Estados, Instituciones- y el transnacionalismo desde abajo, como podrían serlo 

los individuos y las comunidades definidas anteriormente por Kearney y Rouse. Aparte de 

las diferencias entre la preexistencia y la emergencia, Portes señala que la conectividad y el 

mayor o menor acceso a la tecnología y al establecimiento de redes espaciales es un factor 

de distinción entre ambos transnacionalismos. 

 

Kivisto muestra una tercera versión de lo transnacional con Thomas Faist (2000) quién 

critica la equiparación entre comunidad transnacional y espacio social transnacional. 

Considera que la comunidad transnacional es sólo una forma existente de organización o 

colectividad social en el espacio social transnacional. Para Faist los espacios sociales 

transnacionales son una combinación de lazos, posición en las redes y colectividades que 

cruzan las fronteras de los Estados. Estos actores son dinámicos, concurren, circulan o se 

detienen, se “incrustan” en sociedades diferentes. Dentro de la espacialidad transnacional 

se encuentran actores que son inmóviles, por lo que transnacional no siempre es sinónimo 

de movilidad.  

 

Faist hace un gran énfasis en los vínculos transnacionales, que considera pueden ser 

formales, a través del institucionalización creada exprofeso para la transnacionalización o 

informales, como los lazos familiares, entre individuos o comunitarios. La existencia de 

estos vínculos, hace evidente el grado de transnacionalización de los individuos o de las 

colectividades. 

 

Faist hace la diferencia en al menos, cuatro tipos de espacio social transnacional; el primero 

hace referencia a la reciprocidad transnacional en grupos pequeños, el segundo al 

intercambio transnacional en circuitos, formal o informalmente creados, el tercero al 

establecimiento de lazos que son momentáneos o débiles porque existen debido a una 

conjunción de circunstancias. El cuarto refiere a la solidaridad entre comunidades 

transnacionales como los vínculos más fortalecidos y robustos. El nivel más cohesionado 

de contacto entre individuos que se encuentran separados.  

 

La reciprocidad hace referencia a trabajadores o refugiados de primera generación que 

envían remesas a sus lugares de origen, por ejemplo. El intercambio transnacional que Faist 

llama reciprocidad instrumental es caracterizado por un constante intercambio de cosas 
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organizado a un nivel que puede involucrar a los Estados. Finalmente la comunidad 

transnacional se distingue por contener a individuos móviles y a otros asentados 

conectados intensamente a través de diferentes espacios y por vínculos robustos. Para que 

funcione como comunidad considera Faist, los individuos deben compartir ciertas 

conexiones simbólicas y cohesión social que les permita trascender el parentesco lineal 

estrecho (Faist, 2000). 

 

Para Faist, el espacio es distinto del lugar. Hace referencia a las estructuras que sostienen la 

dinámica social, la oportunidad, los valores y significados específicos y se extiende por 

distintos lugares. Sin duda, como lo menciona Kivisto, el mayor aporte de Faist es la 

concepción de espacio social transnacional como contenedor de los procesos de 

transnacionalidad. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anastasia y Cristal 
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ENFOQUES CRÍTICOS A LOS ESTUDIOS TRANSNACIONALES 

El desarrollo del aparato teórico que explica lo transnacional se ha visto cuestionado por 

diferentes razones. Sin duda, lo complejo del fenómeno ha dificultado su comprensión y el 

intento de los investigadores de incluir dentro de esta nomenclatura a fenómenos diversos 

lo complica aún más. Otra razón es que algunos investigadores se han volcado de manera 

entusiasta aunque poco analítica hacia el concepto, razón por la cual se ha usado 

indiscriminadamente y ha perdido peso analítico frente a sus críticos. 

 

A los esfuerzos conceptuales y la integración de un aparato epistemológico como el 

descrito líneas arriba, se oponen investigadores que preocupados por la ligereza con que se 

etiqueta lo transnacional, llaman la atención sobre delimitar el término y ajustarlo a un 

marco analítico y explicativo. Luis Guarnizo señala la ambigüedad del concepto y su falta 

de rigor teórico, lo que hace que se considere obvio y recurrente (1999). El uso excesivo del 

término ha creado una confusión conceptual, lo que hace que el transnacionalismo corra el 

riesgo de “morir de éxito” y volverse un concepto confuso, a la larga vacío y carente de 

significado.  

 

Guarnizo enfatiza en la necesidad de crear categorías que permitan analizar los niveles de 

transnacionalidad y expliquen las diferencias al interior del espacio social transnacional. 

Considera que autores como Kearney acertaron en acercar a la discusión la perspectiva del 

subordinado y a Glick-Schiller en su cuestionamiento de que el fenómeno sea novedoso, 

aunque considera Guarnizo que la escala en que se presenta es algo que nunca había 

sucedido. 

 

Otra observación la hace Nancy Foner (1997) cuando comenta que los esfuerzos 

conceptuales de los investigadores sobre el fenómeno dejan de lado a quienes no migran ni 

se desplazan. Esto es un error en la conceptualización de una perspectiva transnacional 

porque no conciben los desplazamientos del colectivo como parciales. El no tomar en 

cuenta a estos individuos sin movilidad los deja fuera del análisis y por consiguiente, de 

planes de desarrollo y atención que igualmente requieren. Se trata ante todo de un “sentido 

fino” de la etnografía y la capacidad que esta tiene en aportar información para pensar lo 

transnacional.  
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En ese sentido de etnografía fina, los estudios de espacios transnacionales parecieran 

mostrar una completa armonía en su interior, lejos de conflictos y tensiones que un 

observador del problema podría considerar resultado tanto de la propia dinámica interna de 

las comunidades como de la tensión y el estrés a que se ven sometidos, asi como su 

constante lucha por obtener los derechos humanos más básicos.   

 

Desde mi perspectiva la idea del espacio social transnacional está imbuida de cierto 

optimismo. Igualmente el concepto de comunidad transnacional y de circuito migrante 

transnacional. Estas propuestas consideran que lo transnacional tiene el potencial de 

convertirse en un poder emancipador o liberador, donde los sujetos pueden libremente 

construir ciudadanías y adscripciones. Sin embargo esto no es posible, o al menos de la 

manera tan completa en que se considera. El espacio social transnacional es al mismo 

tiempo un entramado de prácticas forzadas que limitan las acciones de los individuos 

situándolos como el eterno sujeto subordinado. Para las comunidades Mixtecas 

transnacionales esta parte es muy clara: 

 

La pertenencia y la completa ciudadanía dentro de estos pueblos es una práctica que ocupa 

una gran parte de los esfuerzos comunitarios (Gil, 2006). Los pueblos exigen de sus 

miembros el cumplimiento de normas destinadas a crear comunidad: una fuerte inversión 

de capital, su presencia en asambleas y comités, el ejercicio gratuito –en la mayoría de los 

casos- del gobierno y su apoyo continuo a las contiendas por la etnización y particularidad 

que los mantiene diferenciados en las sociedades receptoras a cambio de ciertos beneficios.  

 

Es cierto que la lucha cultural y el sentimiento de pertenencia son vínculos fundamentales 

para la autoadscripción del migrante Mixteco, pero no todos los individuos de estos 

pueblos piensan de la misma manera y se identifican más claramente con la fórmula 

descrita líneas arriba. Estos sujetos optan por convertirse en migrantes y no en 

transmigrantes (Glick-Schiller, Basch y Szanton-Blanc, 1992) y difícilmente son tomados en 

cuenta en los modelos explicativos de lo transnacional.  

 

Aquellos migrantes no considerados como entusiastas partícipes de la transnacionalidad 

muestran otro aspecto poco abordado dentro de los modelos explicativos de lo 

transnacional; el conflicto. Los espacios transnacionalizados son vistos como imbuidos de 
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armonía y coherencia social, como espacios de oportunidad de desarrollo y de igualdad, asi 

como de equidad de género.  

 

A mi parecer son pocas las publicaciones que hacen un énfasis en el conflicto y muestran 

cómo es posible pensar lo transnacional con el conflicto como motor: Besserer en Moisés 

Cruz, historia de un transmigrante (1999) muestra cómo a través de la lucha abierta por los 

derechos laborales es posible fundar una organización política transnacional, Paloma 

Fernández muestra que la migración transnacional en América Latina sufre de una 

desviación en su perspectiva, porque es considerada una migración masculina y no se 

percibe el cambio introducido por la mano laboral femenina que violenta las estructuras 

patriarcales sociopolíticas y económicas (2000), el ya citado trabajo de Gil en que muestra 

las tensiones al interior de una comunidad transnacional ñuu savi  y la lucha interna por 

encontrar los medios de gobernabilidad a través de situaciones de extrema vulnerabilidad 

(2006).  

 

Karen Kaplan considera que la hegemonía se encuentra fragmentada en el medio 

transnacional y no existen sujetos completamente hegemónicos, lo que permite a los 

diversos actores mediar en el conflicto buscando obtener su propia cuota de poder, asi el 

espacio transnacional está lejos de ser considerado un espacio armónico (1994) y 

finalmente Toby Volkman que investiga los medios de adopción, la legislación familiar 

estatal y la concepción de familia que ha sido modificada por el espacio social transnacional 

(2005). 

 

Otro punto que no ha sido convenientemente abordado ha sido el papel del gobierno o los 

gobiernos involucrados como actores definitorios de problemas cruciales como la 

ciudadanía y la reterritorialización de las comunidades de migrantes que llegan o regresan.     

 

Igualmente el estudio de la tecnología ha sido problemático; solamente algunos trabajos 

dan cuenta de la importancia de la tecnología como un vehículo de transnacionalización 

(Appadurai, 2001, Castells, 1998, Finquelievich, 2000, Hernández, 2006, Melville, 2008). El 

estudio de la tecnología, de los conectores y de los medios que las comunidades utilizan 

para transnacionalizarse está integrado en las investigaciones de los estudios de la 

subalternidad. Estos estudios mueven la atención a la condiciones de desplazamiento de las 

comunidades y a la fortaleza y direccionalidad de sus vínculos.  
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Sin embargo existen dos puntos que me interesa comentar y que convergen en el tema de 

este texto: el espacio transnacional visto como un conjunto de lugares, prácticas y visiones 

convergentes en la memoria y una crítica desde el género que desde mi punto de vista, a 

mantenido relegado el estudio de las masculinidades y más específicamente de las 

paternidades migrantes. 

 

EL ESTUDIO DEL ESPACIO 

Me encontraba leyendo hace poco un texto que hacía referencia al escritor brasileño 

Graciliano Ramos y cómo –a través de una lectura narratológica- centraba al narrador 

como el creador del espacio, como el inventor de los elementos que en su conjunto, crean 

el ambiente y lo significan. Recordé como en mis propias entrevistas el narrador –

Eustorgio, Bonfilio, otros tantos amigos- a través de su discurso crean para mi el espacio 

vivido por ellos. Estas topografías personales jalonan los cuestionarios, las entrevistas, la 

convivencia diaria y llenan de intimidad la información sobre familia, parentesco y las 

prácticas de la paternidad. 

 

Graciliano Ramos considera que el espacio es semiótica, que existe en la medida en que se 

nombra. Que la palabra refiere y crea, usando la memoria como un pincel hábil que 

describe una sincronía perfecta entre tiempo y espacio; la síntesis de la práctica. 

 

Dentro de la teoría de lo transnacional la cuestión del espacio no está del todo resuelta. 

Intentar describir y analizar para categorizar los diversos fenómenos transnacionales y 

comprenderlos como parte de un proceso ha requerido un periodo intenso de reflexión de 

parte de los investigadores. Faist propone el concepto de espacios sociales transnacionales 

(2000). 

“Los espacios sociales transnacionales son combinaciones de lazos sociales y 

simbólicos, posiciones en redes y organizaciones y redes de organizaciones que 

pueden encontrarse por lo menos en dos lugares geográficamente e 

internacionalmente distintos (p. 40)”.  

 

Se trata de espacios donde habita la población móvil. Donde ocurren diversos procesos 

que implican una mayor o menor vinculación entre los individuos que se desplazan. Estos 

espacios incluyen también aquellas condiciones creadas por los capitales que circulan por 
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ahí. Se trata ante todo de un concepto que contiene y abarca lugares distantes y separados 

por fronteras. 

 

Utilizaré el concepto de espacios sociales transnacionales porque a mi parecer, es 

explicativo de los procesos mentales que ocurren con los migrantes; la descripción 

narratológica del espacio me hace pensar en que la construcción del espacio también pasa 

por el discurso del sujeto y que este lo resignifica de acuerdo a su escala personal y 

colectiva de valores. Cada individuo tiende a describir el espacio de acuerdo a su 

experiencia previa, pero también de acuerdo a un sistema simbólico que es compartido por 

su comunidad y que les otorga identidad y coherencia cultural.   

 

Estos espacios construidos por los migrantes son considerados por los investigadores 

como redes sociales, espacios sociales o campos sociales transnacionales y son una 

constante en las investigaciones. Mi punto es que es la conexión última entre individuos la 

que convierte una relación social básica en una relación transnacional que se da en el 

espacio social transnacional como el contenedor simbólico de la comunidad imaginada.  

 

¿Cómo funciona el espacio social transnacional en el caso Mixteco? A través de tres puntos 

importantes: el primero es la capacidad de los migrantes de trascender fronteras –

nacionales o internas- y mantener, robustecer o perder sus vínculos –sociales, políticos o 

económicos-. El segundo es que a través de estos vínculos circulan toda clase de valores y 

símbolos. En mi caso me centraré en aquellos que crean paternidad y memoria. Y tercero, 

la continuidad en la permanencia de la comunidad como un conjunto de prácticas sociales, 

políticas y económicas que es capaz de transformarse y seguir siendo comunidad. 

 

LA REGIÓN TRANSNACIONAL DE LA MIXTECA BAJA 

Michael Kearney llamó la atención sobre la configuración de regiones transnacionales 

como un espacio coordinado de comunidades que comparten algunas características que 

las articulan a los procesos mayores de globalidad económica (1995). Considera que existen 

regiones enteras manteniendo con su mano de obra las necesidades de la industria y esta a 

su vez las atrae por medio de diversas estrategias de producción, que las mantiene dispersas 

y ocupadas.  
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En esta sección me ocuparé de analizar y relacionar los conceptos de comunidad 

transnacional de Kearney y Nagengast y el de circuitos migratorios transnacionales con el 

de espacio social transnacional en un intento de caracterizar mejor lo que considero es una 

región transnacional. 

 

Kearney y Nagengast (1989) concibieron a la comunidad transnacional como una 

herramienta que les permitiera explicar los profundos procesos de cambio cultural en el 

campo de California. En el fondo existía la necesidad de explicar qué son los enclaves 

culturales y realizar una crítica a las teorías de asimilación que propugnaban por la paulatina 

integración de los migrantes en sus lugares de origen. Su comunidad se constituye de redes 

de migrantes en las que prevalecen los lazos comunitarios identificables por la mayoría de 

sus miembros y se diferencia de la definición tradicional de comunidad porque no la 

considera una unidad socio-espacial autocontenida.  

 

Estos autores coinciden en definir a la comunidad transnacional ante todo como un 

conjunto de componentes especialmente sociales, económicos y políticos y que son 

capaces de trascender las categorías impuestas por el Estado-Nación y de autoadscribirse 

como subalternos frente a los estados que los alojan. Esta definición es importante porque 

me permite mostrar que las comunidades transnacionales son efectivos vehículos de 

nuevos significados creados a partir de su experiencia en los diferentes lugares donde se 

encuentran.      

 

Roger Rouse por su parte construye el término de circuitos migratorios transnacionales 

como una potente crítica a los modelos explicativos del espacio configurado a partir de la 

modernidad (1991). Según Rouse el continuo desplazamiento de individuos, capital e 

información es capaz de crear un circuito migratorio entre toda una comunidad dispersa 

entre fronteras. Rouse busca moderar la posición absoluta de centro-periferia y describe 

cómo los migrantes se establecen sin perder sus características de periferia al mismo tiempo 

que los lugares de origen muestran una creciente centralización resultado de la circulación 

de valores de todo tipo. 

 

La afirmación de este investigador muestra cómo la circulación de valores y capitales es 

capaz de transformar a las localidades y por ende, subvertir el sistema considerado más 

tradicional en las comunidades (Ariza, 2000, Besserer, 2000, Bryceson y Vuorella, 2002).  
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Asi, finalmente cuando Faist presentó su concepto de espacios sociales transnacionales 

como las combinaciones de lazos sociales y simbólicos y de redes localizadas en ámbitos 

totalmente diferentes (2000), potenció las investigaciones que consideraron de una manera 

diferente al espacio, desplazando las teorías creadas en el marco de la modernidad (centro-

periferia, push and pull) y permitiéndose una perspectiva mucho más abierta del espacio. 

 

Continuando con esta idea, lo que yo llamo la Región Transnacional de la Mixteca Baja es 

un componente de localidades articuladas entre si por procesos históricos, sociales, 

políticos y económicos y que constituyen, juntas, un espacio social transnacional extendido 

entre México y los Estados Unidos. El principal sustento lo encuentro en que son pueblos 

localizados en una región denominada la Mixteca Baja y que han estado unidos por lazos y 

redes tradicionales. Estos vínculos han servido para desarrollar un espacio social 

transnacional: 

 

• Los pueblos de Santa María Asunción, Santa María Natividad, San Martín Sabinillo, 

Ixpantepec Nieves, San Francisco Paxtlahuaca y San Juan Huaxtepec conforman la 

Región Transnacional de la Mixteca Baja. 

• Los lazos históricos comienzan cuando esta región estaba más unida políticamente. 

A excepción de Huaxtepec y Paxtlahuaca estos pueblos fueron parte del pueblo de 

Tonalá. . 

• Con la independencia de México y la formación de municipios, estas localidades 

fueron separadas entre los municipios de Tonalá (San Francisco Paxtlahuaca), 

Nieves (Ixpantepec Nieves, Santa María Asunción y Santa María Natividad), 

Tlacotepec (San Martín Sabinillo) y Silacayoapan (San Juan Huaxtepec). 

• Crearon una red económica heredada de la ruta colonial de ganado del estado de 

Puebla hacia la costa como parte del ciclo de pastoreo donde estas comunidades 

participaron. 

• Crearon circuitos de fiestas y rituales comunes. 

• Mantienen una estrecha relación basada en una endogamia multilocal. 

• A través de esta endogamia, se establecen lazos de filiación, descendencia y 

compadrazgos.  

• Con el inicio de la etapa migratoria moderna (hacia 1920) estas comunidades 

salieron en unidades formadas por parientes hacia el corte de caña en el estado de 

Morelos y Veracruz. 
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• Estas comunidades participaron desde un inicio del programa brasero (1942) y 

siguiendo el modelo precedente, viajaron al norte del país y a los Estados Unidos 

como unidades de parientes. 

• En la etapa de establecimiento (De los ochenta a la fecha) estas comunidades 

comparten destinos en los estados de Baja California, California, Oregón y 

Washington. 

• Comparten ocupaciones laborales; trabajo jornalero en el campo, servicios en 

restaurantes y compañías madereras y trabajo en las fábricas, pocos tienen negocios 

propios y los que los tienen los administran a través de una red de parientes. 

• Comparten en las localidades del norte las fiestas, aunque todas estas comunidades 

comparten la opinión de que es muy importante celebrar los rituales en sus pueblos 

de origen, por lo que la actividad en el norte no es tanta como con otras 

comunidades Mixtecas. 

• La endogamia entre estas comunidades continúa en las localidades del norte y 

comparten los ciclos domésticos entre hogares y parentelas de todos estos pueblos. 

• El punto más destacable es que a pesar de que políticamente –en un sentido de 

Estado-Nación- están separados y pertenecen a municipios distantes, estas 

comunidades comparten un sentimiento de pertenencia basado en el parentesco, lo 

que demuestra que el estudio de los sistemas parentales es central en la reflexión de 

qué es lo transnacional y cómo se mantiene. De igual manera el parentesco organiza 

la política y una parte importante de la economía.        
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La Región Transnacional de la Mixteca Baja, 
extendida entre México y los Estados 
Unidos. 
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De esta manera en la construcción del espacio, los habitantes de la Región Transnacional 

de la Mixteca Baja tienen la capacidad de crear y mantener vínculos robustos capaces de 

trascender fronteras en sus muy particulares condiciones. 

 

LA PATERNIDAD COMO UN VALOR CIRCULANTE  

Otra particularidad del espacio social transnacional es la circulación de toda clase de valores 

y símbolos. A este respecto Steven Vertovec propone una visión más perspicaz sobre el 

fenómeno migratorio y el valor como circulante. Desde su punto de vista el uso de 

conceptos de otras disciplinas complementa la reflexión de los investigadores (2003). El 

Cross-fertilizing transnationalism otorga al investigador la capacidad de ordenar los datos 

obtenidos con una nueva mirada y complementa la información teórica para mejorar 

nuestra comprensión del tema. En este sentido, mi propuesta es la de incluir los siguientes 

conceptos: zona de contacto, cambio cultural y paternidad, la antropología de la memoria y 

del parentesco. 

 

El concepto de zona de contacto utilizado por Mary Lousie Pratt (1992) muestra el punto 

donde entran en contacto poblaciones separadas geográfica o culturalmente y que 

Los pueblos que integran la 
Región Transnacional de la 
Mixteca Baja, en el estado 
de Oaxaca. 
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involucran relaciones de desigualdad. La autora se encuentra especialmente interesada en la 

construcción del individuo como sujeto de desigualdad a través de la interacción de 

relaciones de poder. A través de su exploración de la relación colonia-colonizado Pratt 

muestra cómo se conserva y usa el poder entre sujetos la mayoría de las veces antagónicos. 

 

Las zonas de contacto son espacios de amplia circulación donde son más evidentes las 

relaciones de poder. Son lugares heterogéneos donde la moneda corriente es el conflicto. 

Desde mi punto de vista la zona de contacto me permite mostrar aquellos puntos donde 

las relaciones de poder y el parentesco muestran aquellas inflexiones importantes para 

conocer cómo funcionan las paternidades.  

 

El concepto de cambio cultural ha sido trabajado por Fernando Ortiz (1995) para describir 

los procesos de construcción del poder a partir del encuentro entre culturas en un contexto 

que supone asimetría, como los campos de tabaco y azúcar y el sistema hacendario 

detentor de un poder particularizado por su cultura que es impuesto a las culturas nativas y 

que las destruye.  

 

Ortiz advierte que la antropología no ha descrito de manera suficientemente adecuada la 

intensa dinámica cultural que suponen las relaciones asimétricas de poder y las luchas 

culturales. Utiliza el término de transculturación para referirse al traslape e imposición de 

una matriz cultural sobre otra y los conflictos provocados por esta situación. El término 

implica el uso del poder en la cultura y los mecanismos de contienda y resistencia. Por ello, 

su uso es adecuado para describir cómo se transforman los marcos parentales y las 

prácticas de la paternidad migrante. 

 

La paternidad, entendida como el conjunto de conjunto de prácticas, significados y 

posición social que los varones obtienen por los mecanismos sociales, es un valor que 

circula a través de todo el espacio social transnacional. La circulación y el uso intenso de los 

circuitos transnacionales es una muestra de cómo funciona el espacio de la Región 

Transnacional de la Mixteca Baja.  

 

La paternidad circula a través de los varones que son considerados padres. Esta obviedad 

no es tan evidente, se trata ante todo de reconocer que los varones que migran son en su 

mayoría padres o son jóvenes que buscan adquirir el capital para ser padres. Mucha 
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literatura sobre la familia y la migración considera que la ausencia de los padres es absoluta. 

Pues bien, los padres circulan a través de todo el espacio social transnacional. 

 

Otra manera en que circula la paternidad es a través de la movilidad de hombres y mujeres. 

Mencionaba líneas arriba que la masculinidad es una condición atribuible a hombres y 

mujeres porque se trata de una identidad cargada de significados de lo masculino, subjetiva 

y que es apropiada por todos los individuos. Por ello la paternidad es un valor que todos 

los migrantes traen consigo y que se desplaza con ellos hacia todos los rincones del espacio 

social transnacional. 

 

Finalmente la paternidad circula a través de diversos actores del espacio social 

transnacional: el Estado, los organismos internacionales, las ONG´s, las instituciones 

estatales, otros grupos, etc. La paternidad y sus prácticas circulan ampliamente, usan los 

conductos creados por los migrantes y en ese tránsito se resignifica, se transforma y 

contiende contra otras representaciones de la misma paternidad.      

 

LA COMUNIDAD SE IMAGINA Y SE VIVE 

Un tercer punto que muestra cómo se vive el espacio en las comunidades migrantes 

Mixtecas es a través de la continuidad en la permanencia de la comunidad como un 

conjunto de prácticas sociales, políticas y económicas que es capaz de transformarse y 

seguir siendo comunidad.  

 

A este punto quiero referirme con la memoria. La memoria es el sustento en que se 

construye la identidad de los individuos. Es algo que compartimos todos los seres humanos 

(Candau, 2002). Las comunidades que integran la Región Transnacional de la Mixteca Baja 

comparten las siguientes características en cuanto al uso de la memoria: 

 

• La memoria les otorga identidad. 

• Crea interés en las genealogías. 

• Permite las conmemoraciones. 

• Permite la recuperación y la invención de las tradiciones. 

 

La memoria es utilizada como parte del deseo humano de la trascendencia. A partir de ella 

los ñuu savi crean su identidad refiriéndose a si mismos como el resultado de los procesos 
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sociales y políticos que crearon al pueblo Mixteco. Utilizan la memoria para justificar su 

lengua, sus tradiciones y sus prácticas culturales. 

 

La memoria crea interés en las genealogías porque las personas se saben pertenecientes a 

una familia. Muchas familias Mixtecas buscan en su memoria y encuentran las raíces de sus 

nombres en los lejanos pueblos de Oaxaca. Buscan incesantemente y se encuentran con 

parientes en los Estados Unidos. Los ancianos buscan en su memoria el sustento de sus 

nombres y los encuentran extendidos en el espacio. 

 

Las conmemoraciones surgen por la necesidad de la memoria. Cada vez más pueblos 

buscan celebrar su pertenencia, a sus ausentes, a sus muertos. Conmemoran al santo del 

pueblo en los lugares más distantes y también lo hacen con el día del migrante. La memoria 

conserva las fechas sagradas y se transmite de fiesta en fiesta. 

 

Las tradiciones se inventan a partir de la memoria y esta es el motor. Las nuevas tradiciones 

surgen en las localidades del norte y se reflejan en los pueblos originarios de Oaxaca. Cada 

tradición tiene quién la explique y tiene quién la reproduzca en los lugares más insólitos. 

No hace falta la referencia geográfica o tener a la mano la comida; hace falta tener cerca de 

alguien que haya practicado la tradición o que la recuerde para que surja de nuevo.  

 

La paternidad se encuentra incrustada en la memoria. Los padres recuerdan a sus hijos y los 

hijos a sus padres. La memoria enciende la genealogía y la tradición y se extiende por todos 

los lugares. La memoria se vuelve asi, parte del pegamento que mantiene unidas a las 

personas. 

 

SEGUNDA PARTE 

LA REGIÓN TRANSNACIONAL DE LA MIXTECA BAJA: ESPACIOS SOCIALES 
TRANSNACIONALES15. 
 

Recorrer la zona conocida como la Mixteca Baja en el estado mexicano de Oaxaca es ante 

todo una experiencia que demuestra en mucho el carácter de las personas que la habitan: 

hay que armarse de paciencia, de buen ánimo y de resistencia a toda prueba. La región está 

                                                
15 La región considerada Mixteca en el estado de Oaxaca se divide tradicionalmente en Alta, Baja y de la 
Costa. Aunque la división geográfica no corresponde exactamente con los subgrupos lingüísticos o culturales, 
los grupos se autodenominan de acuerdo con el clima predominante en cada área, así los pueblos de la 
Mixteca Baja se llaman gente de los pueblos templados y + v+ davi ñuu vidi. (Bartolomé y Barabás, 2008). 
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apenas comunicada entre si y sus caminos son difíciles. Los pueblos y rancherías están 

alejados entre si y el territorio montañoso lo hace todo más “trabajoso”.  

 

Viajando de la ciudad de Huajuapan de León ubicada en los límites entre Oaxaca y Puebla, 

la carretera sigue el contorno del estado y pronto cruza hacia la frontera con el estado de 

Guerrero. Después de algún tiempo el viajero se encuentra con un micro-clima diferente en 

la región de Tonalá, donde existe un río y mucha vegetación. Esta zona se encuentra aislada 

del macizo montañoso del llamado nudo mixteco, como una extensión de la Sierra Madre 

del Sur.  

 

Pronto sale al encuentro del viandante el pueblo de San Francisco Paxtlahuaca. Este lugar 

está lleno de vegetación y agua. Es un pueblo grande con un enorme palacio de gobierno 

construido en piedra de cantera rosa que abre una avenida principal. Tiene una iglesia 

antigua que ha sido restaurada por los oficios de los paisanos que viven en el estado de 

California.  

 

Este pueblo es famoso por su banda de música que toca jazz, clásica y los tradicionales 

sones, chilenas y demás ritmos de la región. También por su mezcal, que compite con el de 

Tonalá por su sabor y su fuerza. Paxtlahuaca perteneció en algún momento a los límites de 

Tonalá y sus caciques. Con la entrada de la modernidad Paxtlahuaca permaneció dentro del 

ahora municipio de Tonalá, pero sus habitantes tienen un linaje Manzano-Rojas que se 

identifica más con los pueblos que siguen asentados más adelante del camino.  

 

Más adelante se encuentra el espinazo del diablo, una curva de 18 grados en una montaña 

que se eleva cerca de doscientos metros y en cuyo fondo luce, tétrico, el costillar de un 

autobús de la línea SUR. Los accidentes aquí son comunes y han creado una serie de mitos 

de hechos sobrenaturales. Pasando esta espectacular vista de la carretera aparece, loma 

abajo el pueblo de Santa María Natividad.  

 

Esta pequeña localidad tiene 50 habitantes en el periodo de mayor circulación y cerca de 

200 en el de regreso. Esta población está conectada con la de Paxtlahuaca por el linaje 

Manzano, cuyos representantes son la mayoría. También con la cercana localidad de Santa 

María Asunción. 
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Natividad se encuentra sobre un pequeño borde en la montaña y tiene una estupenda vista 

del valle de Juxtlahuaca, asi como de la región de Santa María Tindú y Santos Reyes 

Tepejillo. Con una nueva agencia de policía según su rango político, Natividad pertenece al 

municipio de Ixpantepec Nieves. Su iglesia es muy pintoresca y recientemente terminaron 

de asfaltar la totalidad de las calles del pueblo.  

 

Santa María Asunción se encuentra en el lado opuesto de la carretera a Juxtlahuaca. Tiene 

una entrada que se desvía de la carretera a Silacayoapan totalmente asfaltada y con un 

portón que se abre a las cinco de la mañana y se cierra a las ocho de la noche. Asunción 

tiene la iglesia más bella de la región y un cementerio vigilado por los restos de un templo 

colonial. El principal linaje del pueblo es el Manzano-Rangel que los vincula con el vecino 

Sabinillo. 

 

Siguiendo la carretera a Juxtlahuaca, aparece el pueblo de San Martín Sabinillo, famoso por 

el carácter recio y fuerte de sus hombres –lo cual no es cierto- y porque es la cuna de uno 

de los más grandes contrabandistas del estado de Oaxaca, el fallecido Norberto García. 

Sabinillo se encuentra al borde de la carretera, pero su núcleo urbano se extiende hacia el 

valle que delimita la carretera. Es seguramente la comunidad más marginada de todas con 

apenas 100 habitantes dedicados a la migración en su mayoría y los pocos hombres que 

quedan trabajan en los talleres mecánicos. 

 

En Sabinillo existen muchos restaurantes porque las mujeres en su búsqueda de recursos se 

han especializado cocinando en sus pequeñas cocinas donde alimentan a los viajeros o 

trabajando en Juxtlahuaca. Los recursos de la gente para migrar no son suficientes, asi que 

solo los que trabajan en el norte pueden construirse casas de material, lo que hace que el 

pueblo parezca un mural en blanco y negro: las casas de material, generalmente de ladrillo 

gris hacia el lado de la carretera y las casas de madera ennegrecida pegadas al monte. Esta 

comunidad tiene además las mayores tierras de cultivo aunque este ha dejado de ser 

rentable. 

 

Regresando un poco a la intersección de las carreteras a Juxtlahuaca y a Silacayoapan el 

viajero toma esta última y pasa por la entrada a Santa María Asunción y sigue de largo. Pasa 

por el pueblo de Santiago Asunción que hace algunos años se separó del municipio de 
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Nieves. Sigue el camino serpenteando por el cerro y a los cuatro kilómetros adelante 

aparece, en la cima de la montaña el pueblo de Ixpantepec Nieves. 

 

Este pueblo es particularmente hermoso. Su silueta semeja una de esas ciudades misteriosas 

del desierto, con sus cúpulas encima de todo y recortado con la luz del sol, erigiéndose en 

el punto más alto de la llamada Mixteca Baja. 

 

Nieves tiene una larga historia como cabeza municipal y centro histórico de 

peregrinaciones. La virgen de las Nieves, la patrona de los Mixtecos se les apareció a unos 

pastores para que le construyeran un templo en la punta del cerro donde probablemente 

existía un templo prehispánico. El arqueólogo Edmundo Ríos ha planteado que el actual 

templo del siglo XVIII fue construido con los restos de este templo. Un poco más abajo se 

encuentra otro templo, más pequeño, pero con una atmósfera que verdaderamente lo 

transporta a uno en el tiempo. Es más antiguo que el principal templo de las Nieves y tiene 

a sus pies el cementerio. 

 

La calle principal de Nieves tiene un asombroso ángulo de 32 grados en subida, lo que 

dificulta enormemente el llegar a la plaza del pueblo. En esa plaza, se encuentra el palacio 

de gobierno de Nieves. El cabildo y la presidencia son muy dinámicos y sus autoridades 

están muy involucradas en la atención de los migrantes. Toman medidas como aplicar el 

programa 3 x 1, el día del migrante, fortalecen la relación con los comités en el extranjero y 

aún en medio de los conflictos, buscan soluciones comunitarias. 

 

Nieves no tiene una gran conexión con sus localidades. Especialmente con Santa María 

Asunción, porque existen conflictos de tierra y pertenencia con ellos. Sin embargo en el 

norte mantienen una buena relación aunque no existen redes de parentesco tan fuertes 

como entre las otras comunidades. Nieves tiene en el momento de mayor circulación cerca 

de 800 personas y cerca de 1500 cuando los migrantes regresan. 

 

Saliendo de Nieves y bajando por la carretera a Silacayoapan está la desviación hacia la 

localidad de San Juan Huaxtepec. Esta es una de las comunidades más alejadas de la región. 

Huaxtepec es un pueblo pequeño de cerca de 60 personas que viven en medio de la más 

sórdida pobreza. Este pueblo es uno de los más marginados en una región de las más 

marginadas en el país. A pesar de este obstáculo, la migración es muy intensa y casi el 80% 
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de su población es circulante. En el pueblo viven en su mayoría ancianos, porque las 

mujeres migran con la misma intensidad de los hombres. 

 

Huaxtepec no tiene plaza ni iglesia, pero tiene una casa principal que funciona como 

agencia de policía. Es un edificio de dos plantas del siglo XVIII de cantera y casi no se ha 

modificado. Su situación es aislada de las principales vías de comunicación por lo que 

Huaxtepec encuentra su salida en la localidad de Nieves. A través de ellos, se han 

conectado al flujo migratorio mayor siguiendo el mismo camino antiguo que los llevaba a la 

plaza de Nieves a vender las pieles de chivo y los sombreros de palma de antaño. 

 

Huaxtepec es un pueblo donde la mayoría de las personas hablan solamente Mixteco y se 

mantiene la tradicional separación entre la gente de respeto (cheetsa´un)  y gente de trabajo 

(chee ne´e tiun).  

 

Estas localidades se encuentran unidas por dos criterios unificadores que muestran la 

densidad de las relaciones tradicionales: 

 

• El pueblo de San Francisco Paxtlahuaca tiene un linaje Manzano-Rojas que lo hace 

emparentar con los pueblos de Santa María Natividad y Santa María Asunción.  

• Santa María Asunción a su vez tiene un linaje derivado de este –Manzano- que se 

relaciona con el Rangel y se extiende al pueblo de San Martín Sabinillo 

• El apellido Rangel une a la población de Nieves y Huaxtepec entre si, aunque de 

manera menos intensa con Santa María Asunción. 

• El otro criterio es de compartir espacios de circulación al interior del espacio social 

transnacional. Todos estos pueblos convergen en mayor o menor medida en 

localidades del norte del país y de los Estados Unidos. 

 

DISPERSIÓN Y CIRCULACIÓN DE LA REGIÓN TRANSNACIONAL DE LA MIXTECA BAJA 

Estos pueblos utilizan las redes de parientes establecidas antaño por la endogamia comunal 

para poder circular por los espacios transnacionales que han ido estableciendo. La 

información de lugares de trabajo, salud y educación se origina en el ámbito familiar y de 

ahí se dispersa entre las parentelas. Por ello comparten destinos y con ello patrones de 

trabajo similares.  
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Esta es una lista que muestra los principales destinos y ocupaciones laborales de los 

pueblos de esta región: 

 

SAN FRANCISCO PAXTLAHUACA  

• Maneadero y Tijuana, Baja California (trabajo jornalero). 

• Santa María, Santa Cruz y región norte, California US (trabajo jornalero). 

• Medford, Grants Pass, Ashland, Bend y Redmond, Oregón (trabajo jornalero, 

empleados de aserraderos, servicios) 

• Tacoma, Olympia, Pullalup, Mt. Vernon y Seattle, Washington (trabajo en 

servicios). 

SANTA MARÍA NATIVIDAD 

• Maneadero y Tijuana, Baja California (trabajo jornalero). 

• Santa María, California US (trabajo jornalero). 

• Medford, Grants Pass, Ashland y Redmond, Oregón (trabajo jornalero, empleados 

de aserraderos, servicios) 

• Tacoma, Mt. Vernon y Seattle, Washington (trabajo en servicios). 

SANTA MARÍA ASUNCIÓN 

• Maneadero y Tijuana y Ensenada, Baja California (trabajo jornalero y servicios). 

• Santa María, Santa Cruz, San José y región norte, California US (trabajo jornalero y 

servicios). 

• Medford, Grants Pass, Ashland y Redmond, Oregón (trabajo jornalero, empleados 

de aserraderos, servicios) 

• Tacoma, Mt. Vernon  y Seattle, Washington (trabajo en servicios). 

SAN MARTÍN SABINILLO 

• Tijuana, Baja California (trabajo jornalero). 

• Santa María, California US (trabajo jornalero). 

• Seattle, Washington (trabajo en servicios). 

IXPANTEPEC NIEVES 

• Maneadero y Tijuana, Ensenada y Mexicali, Baja California (trabajo jornalero, 

servicios turísticos y tercer sector). 

• Santa María, Santa Cruz, Los Ángeles y región norte, California US (trabajo 

jornalero y servicios). 

• Medford, Grants Pass, Ashland, Bend y Redmond, Oregón (trabajo jornalero, 

empleados de aserraderos, servicios a restaurantes, limpieza). 
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• Tacoma, Olympia, Pullalup, Mt. Vernon y Seattle, Washington (trabajo en servicios; 

restaurantes, limpieza, negocios propios). 

SAN JUAN HUAXTEPEC 

• Tijuana, Baja California (trabajo jornalero). 

• Región norte, California US (trabajo jornalero). 

• Región sur, Oregón (trabajo jornalero, empleados de aserraderos). 

 

Destaco en la lista anterior las coincidencias que tienen estos pueblos por algunos destinos 

(Tijuana, Santa María, Salem, Seattle) y que están dadas por arreglos familiares y circulación 

doméstica con destinos laborales comunes. En el caso que muestro a continuación, se trata 

de un hogar constituido por miembros de todos los pueblos y que se localiza en Tijuana. 

Este hogar, constituido de manera permanente por una unidad doméstica de Nieves recibe 

a parientes en mayor o menor grado de los otros pueblos, asi como recomendados y 

amigos. 

 

El siguiente esquema se ubica en un momento de intensa circulación porque ha llegado la 

temporada de trabajo en los Estados Unidos (a fines de febrero o principios de marzo). 

Esta casa de Tijuana se muestra como un punto de encuentro donde se consigue 

alojamiento e información bajo los criterios de pertenencia a una parentela:  

 

   

 

Estas personas ocupan un predio con una construcción de tres recámaras y espacios 

comunes.  

El color azul claro refiere a los propietarios de la casa que son de Ixpantepec Nieves. Ellos 

tienen un hijo que contrajo matrimonio con una mujer de Santa María Asunción a la 

corresponde el color amarillo. Tienen un hijo que por residencia patrilocal es de Nieves.  
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La hija de este matrimonio se casó con un hombre de Huaxtepec y tienen un hijo varón 

que pertenece a este último pueblo. 

La siguiente pareja es de Santa María Asunción con color amarillo y tienen un hijo. 

Le siguen dos hermanos de la localidad de Santa María Natividad. 

Sigue una pareja de esposos de Huaxtepec. 

La última pareja está formada por un hombre de San Francisco Paxtlahuaca y una mujer de 

San Martín Sabinillo.   

 

La Región Transnacional de la Mixteca Baja está constituida por fuertes vínculos 

tradicionales y otros más recientes creados a partir de su experiencia transnacional. En 

primer lugar la endogamia comunal y las relaciones de parentesco estrecho entre estos 

pueblos mantienen redes de parientes muy dinámicas que son capaces de reproducirse en el 

norte. Estas redes suministran a sus miembros trabajo, hogar, circularidad y protección. 

 

En segundo lugar la experiencia transnacional de estos pueblos ha consolidado un conjunto 

de lugares comunes de destino, donde se comparte el trabajo y la vivienda, asi como 

distintas prácticas determinadas por las condiciones transnacionales del espacio en que se 

desenvuelven: la endogamia comunal en el norte, el acuerdo de matrimonios y 

compadrazgos transnacionales, la circulación de información sobre trabajo, educación y 

vivienda, la rotación de casas dispersas como hogares temporales, las redes laborales 

conjuntas y compartidas.  

 

LOS ESPACIOS LABORALES COMPARTIDOS 

Los pueblos de la Región Transnacional de la Mixteca Baja comparten sus destinos en el 

norte de México y en los Estados Unidos. Trabajan principalmente en la costa este en los 

estados de Baja California en México y California, Oregón y Washington en los Estados 

Unidos. Una de las características más importantes es que han logrado trascender la barrera 

del trabajo jornalero y se han empleado en otras actividades. 

 

El trabajo jornalero para los migrantes indígenas ha sido una constante en sus migraciones 

hacia los Estados Unidos. Este tipo de migración está determinado de esta manera porque 

muchos pueblos indígenas fueron obligados a viajar a los campos del norte durante el 

programa bracero (1942-1964). Por ello, muchos pueblos indígenas –Mixtecos, Zapotecos, 

Ñañuhes, Purépechas, principalmente- se han concentrado en el trabajo agrícola extensivo 
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(Fox y Rivera Salgado, 2004). La industria agrícola lo ha visto como una manera de 

sincronizar su trabajo jornalero con el trabajo campesino en sus localidades de origen, 

como una manera de naturalizar sus actividades, impidiéndoles salir de este espacio y 

limitando sus oportunidades de encontrar otro tipo de ocupación.  

 

Los hombres y mujeres de la Región Transnacional de la Mixteca Baja se emplean no 

solamente como jornaleros, sino que sus trabajos han derivado hacia los servicios, incluso 

de gran especialización, como pueden ser las actividades de mandaderos y proveedores de 

comida en las empresas de aserraderos. En general es posible seguir las trayectorias 

laborales de estos migrantes y conocer cuál es el proceso por el que se emplearon en los 

servicios. Jerónima Manzano cuenta cómo ocurrió con ella:  

 

Llegué a trabajar jovencita a Maneadero en una compañía llamada Tradefina en 

1992. Ellos pagaban por contrato a 68 pesos por día. Me decían que porque 

estaba muy chiquilla no podía ganar más y me pasaban a titichar, osea a quitar 

la planta que crece en el cultivo. Es bien pesado porque no estaba acostumbrada a 

trabajar de rodillas todo el día. Tenía...ora verá, como unos 15 años me acuerdo... 

Llegué a trabajar con mis papás y ya luego según nos íbamos a pasar a California 

por Tijuana. Yo nomás trabajaba en la mañana muy temprano y mi mamá me 

inscribió en la tarde en la secundaria. Llegaba y me bañaba y me iba a la escuela. 

Estaba empezando la secundaria y me daba pena, yo era de las más grandes, pero 

mi mamá me dijo que sólo con la secundaria me iban a contratar en la pizca, 

porque necesitaban gente para marcar las cajas. Eso se llama entortar, osea llevar 

la contabilidad de las cajas que salen a bodega.  

 

Yo quería echarle ganas para que pudiera trabajar ahí, si se me antojaba. Luego 

cuando ya estaba por terminar, ahí del 1994, mi papá consiguió que un compadre 

suyo le diera un contrato para trabajar en California. No me quería ir, yo le dije 

que me dejara acabar, además nos íbamos a ir de ilegales, no pues. De todos 

modos me jalaron (risas) y me pusieron a trabajar otra vez, ora recogiendo 

pepinillo. ¡No me gustaba, estaba peor de pesado! Ya luego, como ese mismo año 

llegaron unas máquinas de cortar cartón a la empresa. Yo me animé y pedí 

trabajar ahí, porque estaban contratando puras mujeres. Me dieron el trabajo y 

me apuré para aprender cómo era la cutre-shade, que asi se llama la cosa esa... Ya 
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luego también aprendí a manejar otra cutteadora más compleja y gané más. Con 

esa experiencia me llamaron para que fuera a otro rancho a manejar esa misma 

máquina. Pues si me animé y de ahí todo fue mejor. Ya con la máquina un día el 

patrón me dijo que si no quería trabajar una máquina overland para cortar tela 

en una fábrica de un amigo suyo. Me dijo que era parecido y que le aprendería 

luego luego. Si pues, y que ahí voy. 

 

Ya estuve en la fábrica esa cortando tela. Pero no me gustó, me tuve que ir a 

trabajar a Los Ángeles y dejar mi familia. Pero si me hubiera quedado con ellos 

no estuviera trabajando orita como trabajo. Cuando estuve de overista gané buen 

dinero y ya después una amiga de ahí me dijo que necesitaban alguien para hacerse 

cargo de un taller de molduras, osea de las cosas cortadas que llevan los coches. Al 

principio me sentí molesta, porque eran puros hombres y me sentía mal, hasta me 

quería salir. Pero me dije, si me salgo es regresar al campo con mis papás, entonces 

que me animo y que le sigo haciendo molduras con una cutteadora igualita a la 

que yo sabía. ¡Uy, la pura lana¡  

 

Ya empecé a ganar mejor y ya me traje a mi hermano que resultó que le sabe muy 

bien en la pintura y ahora customiza carros en Santa María. Ya orita nomás 

trabaja mi papá y tenemos a mi mamá aquí en el pueblo. Yo creo que mi apá se 

va a retirar nada más que encuentre lo de su pensión y yo pues orita a trabajar en 

la moldura. 

Jerónima Manzano, 31 años. Santa María Asunción. 

 

Jerónima cuenta cómo se integró al trabajo jornalero con su familia desde muy joven. A 

pesar de sus esfuerzos por estudiar, la misma dinámica circulatoria del trabajo y su 

naturaleza nómada se lo impidieron. La división del trabajo común en estas empresas de 

dividir a los hombres como recolectores y a las mujeres como empacadoras situó a 

Jerónima en un espacio diferente al de su familia. Después hizo el esfuerzo a aprender a 

manejar una máquina y especializó su trabajo (algunas de sus amigas dicen que la máquina 

que maneja Jerónima es muy difícil, de ahí que su habilidad sea más apreciada), con ello 

pudo acceder a nuevas oportunidades por medio de una red exterior a su propia red laboral 

o de parientes. 
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Parece que muchos ñu savi salen del campo porque logran trascender las redes de trabajo 

familiar o parental y se insertan en otras, que las conducen por los medios habituales hacia 

mejores oportunidades de trabajo. Como muchos otros de sus paisanos, Jerónima tuvo la 

oportunidad de encontrar un mejor trabajo aunque eso significó dejar a su familia. Esta 

decisión le costó trabajo, aunque reconoce que fue la mejor. Para los migrantes que buscan 

salir del espacio agrícola este es el primer obstáculo, el segundo es su condición étnica, la 

que Jerónima no mencionó, pero muchos otros sí lo hacen.  

 

La condición étnica comenta Kearney, naturaliza a determinados individuos para realizar 

un trabajo (1986). Estos a su vez internalizan este discurso y muestran con orgullo su 

dedicación al campo. Jerónima y otros ñu savi más jóvenes no se sienten en sincronía con 

este discurso y prefieren reivindicar su origen étnico a través de actividades culturales, 

educativas o sociales y no a través del trabajo.    
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CAPÍTULO  TERCERO: SENDEROS INCIERTOS  

LA MEMORIA Y EL OLVIDO EN LAS COMUNIDADES TRANSNACIONALES 

MIXTECAS 

 

El pasado no es lo que era. 
G. K. Chesterton, “Aforismos”. 

 
-Ahora no lo recuerdo... 

Se ha perdido, no tiene nombre. 
-Pero existe en algún lugar, eso lo sabemos. 

Tagore “El alba blanca”. 
 

Y se dijo entonces que no pudieron mencionar su nombre 
Marcharon al alba y no supieron a quién rezar 

Se perdieron en el fondo de la memoria. 
Al Rabat “Los sueños de los hombres”. 

 

LA MEMORIA COMO AGENTE REIVINDICADOR Y CATALIZADOR DE LOS PROCESOS 

SOCIALES 

La necesidad de una memoria está íntimamente relacionada con nuestra esencia social. La 

memoria es a todas luces colectiva o ha surgido a partir de nuestra experiencia en la 

colectividad. Es una actividad humana que resignifica nuestra identidad y le agrega 

dimensión. La memoria es invocada como un objeto de gran valor y en estos últimos años 

se ha convertido en una obsesión; la memoria es ahora recordada por todos. 

 

Los temas que se encuentran dentro del estudio de la memoria pueden ser amplios. Sin 

embargo la noción de memoria tal como la concebimos hoy surgió en los años setenta de 

mano de los estudios históricos que se interesaron en la percepción histórica. Las ciencias 

sociales han aceptado la reflexión sobre la memoria como una herramienta para investigar 

las identidades de los agentes colectivos. 

 

La memoria constituye la expresión del trabajo, individual o colectivo que puede llevar a cabo un sujeto 

sobre su historia en un intento de conferirse libertad, autonomía, creatividad, ante las múltiples 

determinaciones de las que es producto según Gaulejac y Silva Ochoa (2002). Este enfoque 

histórico de la memoria tiene además un elemento de resistencia frente a la construcción 

del sujeto como determinado por la actualidad. El trabajo de estos historiadores está 

centrado en el análisis de la “novela familiar” y su trayectoria social y en la comparación 

entre la historia familiar y la historia social tal como puede ser contada sociológicamente. 
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De esta investigación derivan las siguientes hipótesis: 

• La memoria funda las identidades individuales y colectivas 

• La memoria ocupa un sitio predominante en las tensiones entre lo histórico (la 

historia objetiva) y lo narrativo (las historias que uno cuenta). 

• El sujeto se construye durante la elaboración que lleva a cabo de su propia historia. 

• El olvido es necesario para la memoria, como herramienta de reconfiguración del 

pasado (Gaulejac y Silva, 2002). 

 

Dentro de esta corriente historicista de la memoria, los investigadores consideran que es 

imposible disociar memoria e identidad. Consideran que toda búsqueda de la memoria está 

impregnada de la pregunta ¿quién soy? Esta consideración también afecta a los colectivos. 

Por ello, numerosas investigaciones sobre la memoria están centradas en la guerra o el 

holocausto como una manera de “curar” la incertidumbre de los grupos sociales. Por ello la 

función de la memoria colectiva es construir una representación coherente del  pasado, 

para crear con ello un marco general de referencia de la identidad.   

 

Para Xerardo Pereiro, la memoria no es exactamente historia aunque ambas son 

representaciones del pasado (2003). Para este autor la memoria tiene diferencia con la 

historia, como que la memoria es una capacidad humana universal que reinterpreta el 

pasado a través de afectos, emociones y pasiones. La memoria es selectiva, subjetiva y 

olvidadiza y más importante aún, señala una diferencia entre el discurso de los vencedores y 

los vencidos. La memoria, señala ha sido vista como anti-historia.   

 

Pereiro señala que son varios los temas que convergen en el estudio de la memoria: 

• El patrimonio 

• La búsqueda de los orígenes 

• La biografía 

• Las conmemoraciones 

• La recuperación y la invención de tradiciones 

• La pasión por la documentación 

 

Estas estrategias analíticas permiten a los estudiosos de la memoria comprender mejor la 

construcción de las identidades sociales, culturales y políticas. La memoria también sirve 

para dar sentido a las disputas por el pasado entre individuos y colectivos, asi como para la 
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recreación e invención de la memoria misma, es decir averiguar sobre sus modos de 

transmisión.   

 

Biológicamente hablando la memoria es un agente extraño que puede retener una acción  

trivial ocurrida en nuestra infancia pero no puede retener el número telefónico más 

importante después de dos minutos. La definición de los neocirujanos es que la memoria 

funciona entre la configuración de conexiones conocidas como sinápticas almacenada entre 

las neuronas del cerebro. Estas son alrededor de 500 y 1000 billones de sinapsis en un 

cerebro adulto promedio. Cada sensación o emoción recordada modifica estas conexiones 

aún dormidos. Algunos casos estudiados demuestran que los sujetos que han perdido la 

capacidad sináptica viven fuera del tiempo (Foer, 2007). 

 

Este punto es central para entender que la memoria funciona como un regulador del 

tiempo pero que nuestras actividades individuales y sociales modifican todo el tiempo su 

contenido. Candau (2002) considera que la memoria es una modalidad de organización que 

no puede reducirse al estado actual de los acontecimientos. Según este antropólogo la 

interacción humana creó la memoria y sus funciones.  

 

La principal característica de la memoria es que el hombre crea un comportamiento social 

alrededor de ella. Le concede intencionalidad y un lenguaje propio que conceptualiza y 

transmite su experiencia. La memoria se crea y se transmite a través de dos procesos 

complejos: por un lado en la evocación, que es el ajuste de los recuerdos a una situación 

actual y que acciona los mecanismos biológicos y sociales de la memoria. Al mismo tiempo 

que sucede una reacción sináptica en el cerebro, el individuo centra su atención en objetos, 

historias o ejercicios (la mnemónica).  

 

Por otro lado, la memoria conceptualiza el pasado para ordenar el futuro, este acto se 

realiza por medio del lenguaje. En el discurso se evoca y se conceptualiza, la memoria se 

descubre entonces como el cúmulo de supuestos conocimientos constituidos por la 

experiencia. 

 

La memoria es también el discurso del tiempo. Ricoeur muestra que la memoria es 

indisociable del tiempo porque permite elaborar un concepto del pasado, del presente y del 

futuro. Señala que el tiempo inmemorial –aquel del que no disponemos información, que 
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ha rebasado nuestra memoria- se conceptualiza a partir de la información individual, con el 

fin de obtener una panorámica más general de esa “edad de oro”. Lo ejemplifica 

refiriéndose al abuelo que cuenta desde su experiencia individual e íntima, su juventud a su 

nieto. Este puede conocer la época a que hace referencia su abuelo con esta información. 

 

Como el principal organizador de las actividades humanas es el tiempo, la memoria 

adquiere especial importancia cuando los hechos se relatan de manera cronológica, o 

ubicados en un espacio particular. Candau sugiere que estos actos tienen una inmensa 

importancia para el colectivo, porque crean de manera fáctica, los hechos compartidos por 

todos (2002). 

 

Finalmente, la memoria necesita de diversos soportes, tanto para recrearse como para 

exteriorizarse: la escritura y la imagen y la revolución mediática que supone la 

administración de documentos y su transmisión. Estas herramientas son consideradas 

ampliaciones de la memoria, por un lado expresan la continua necesidad de conservar la 

memoria y por el otro tiene vertientes sociales específicas: la elaboración de documentos de 

voluntad como los testamentos y los registros históricos.  

 

Las sociedades actuales hacen un gran esfuerzo en la conservación de los hechos históricos, 

pero también en la conservación de la memoria; por ello encontramos monumentos que 

recuerdan guerras y encuentros (la llama eterna del cementerio militar de Arlington en 

Estados Unidos, el museo del holocausto, el centro ceremonial otomí) y un importante 

esfuerzo tecnológico como los bites y los megas como unidades de medida de la memoria. 

Tal pareciera que las sociedades actuales tiene una manía por conservar la memoria. Mucho 

del esfuerzo tecnológico actual tiene esa premisa.    

 

EL OLVIDO 

El estudio del olvido es el mismo de la memoria: con su investigación se reflexiona sobre 

una reacción (o sobre reacción) de la memoria. El olvido es visto como un proceso social 

que puede involucrar a la colectividad o al individuo y lo involucra sobre todo, en procesos 

de sanación. Lejos de establecer una oposición entre memoria y olvido, las sociedades y los 

sujetos recurren a una y luego al otro o viceversa. El olvido es más un recurso frente a los 

excesos de la memoria (Candau, 2002). 
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El olvido es visto como una manera de solucionar conflictos creados por los recuerdos. 

Los monumentos como el Vietnam Veterans Memorial tienen la capacidad de hacer que la 

memoria colectiva se deshaga de los recuerdos dolorosos. Esta catarsis está relacionada con 

el papel curativo del olvido.  

 

Por otro lado, organizaciones como Amnistía Internacional aseguran que el olvido es un 

recurso de defensa de los criminales, por ello olvidar es abandonar al otro, al que ha sido 

víctima. Según este planteamiento el olvido se convierte en la pérdida de la conciencia 

social y hace de los individuos sujetos más vulnerables al presente. Conocemos la frase de 

“olvidar es condenarnos a repetir la historia” que refiere a la poca capacidad organizativa 

del olvido.  

 

Según Candau es simplista la oposición entre sociedades que olvidan y omiten y que con 

ello privilegian el cambio y la innovación con aquellas que mantienen sus tradicionales y la 

estabilidad de las jerarquías y que tiene en la memoria su sustento más importante. Las 

primeras son vistas como sociedades autónomas, las segundas como heterónomas. Sin 

embargo dice Candau la propia sociedad francesa tiende a establecer etapas de mayor 

autonomía y otras donde predomina una tendencia heterónoma. Las sociedades son por asi 

decirlo, oscilantes entre la memoria y el olvido. 

 

Los olvidos son vacíos llenos de algo, menciona Candau cuando recuerda que Levi-Strauss 

señala la frecuencia del olvido en cuentos y mitos y sostuvo que el olvido es más un defecto 

de comunicación con el otro que con uno mismo. Se trata ante todo, de la capacidad de las 

sociedades de sustituir un elemento significativo de malestar con otro que resuelve 

plenamente sus necesidades. Asi la cultura afronorteamericana se constituye al tomar 

prestados elementos del pasado de los blancos para llenar los agujeros de la memoria 

colectiva de la esclavitud (p.81).  

 

Otro punto importante del olvido es que forma parte de la creación de colectivos, como la 

nación y grupos étnicos y religiosos. Los grupos deben recordar aquellos símbolos 

comunes que crean identidad, pero para que esa identidad sea compartida por todos con el 

mínimo de resistencia debe olvidar otros. En ese sentido la nación mexicana comparte un 

sistema común de símbolos, pero olvida de manera conveniente los conflictos y errores 
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históricos. Esta idea de nación persiste porque no se evocan a cada momento las guerras 

fraticidas o los intentos por exterminar a los grupos étnicos nacionales.  

 

El olvido entonces tiene una marcada utilidad: es un recurso contra los excesos de la 

memoria y tiene una función social de catarsis sobre procesos históricos complejos o que 

atentan contra el concepto de colectividad.    

 

LA MEMORIA COMO PODER 

En una sociedad como la Mixteca, las condiciones de la memoria son distintas. El espacio 

social transnacional que han desarrollado a partir de la migración intensa modifica los 

procesos sociales internos y los transforma, sobre todo las condiciones en que la memoria 

se expresa y se transmite. Por ello, basaré mis comentarios en el sentido de que la memoria 

es un recurso social que involucra poder y que se transmite por medio de vínculos 

transnacionales.  

 

El poder, es un operador de los procesos de vida como lo menciona Foucault, que organiza 

las relaciones entre individuos y está presente con el diario actuar de los individuos 

(Foucault, 1977). Por ello, el poder se encuentra presente en las relaciones que involucran a 

la memoria y determina, como lo menciona Pereiro la diferencia de los discursos entre 

vencedores y vencidos (2003). Sin embargo esta visión está incompleta sin mencionar la 

preponderancia de un discurso de la memoria hegemónico que construye el pasado a su 

manera, por sobre otras expresiones, que buscan empoderarse. 

 

La existencia de una memoria hegemónica –una memoria que contiene poder- nos muestra 

el sentido de la existencia de una memoria en el espacio social transnacional. Es indudable 

que existen formas y modos de la memoria circulando y redefiniendo a la comunidad 

transnacional, como una frontera, la memoria se puede expresar como una zona de 

contacto (Pratt, 1992)  que involucra un punto donde coinciden dos discursos en 

condiciones de desigualdad. Estos discursos están relacionados con las diferentes memorias 

de lo que es la comunidad transnacional y que existen memorias con más poder que otras.  

 

Una memoria más hegemónica puede considerarse aquella –en el planteamiento de género 

inicial- como masculina. Los hombres han creado una memoria masculina que define en 

mucho cómo se piensa la comunidad transnacional: 
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Asi como lo recuerdo el pueblo, lo que éramos, pues estábamos bien ¿verdad? 

Teníamos muchas cosas que hacer y no como ahorita que las tenemos 

abandonadas allá. Las señoras si trabajan pero tienen abandonadas las cosas 

porque no las hacen como nosotros. Yo platico con mis paisanos y asi lo vemos. 

Serbando, 42 años, migrante. 

 

Antes nada más los hombres hacíamos las cosas. Quiero decir pues, nos 

juntábamos los principales y ya veíamos como se arreglan las cosas. Yo les cuento a 

mis hijos como estaba la cosa y ellos me escuchan, asi aprenden como es el pueblo. 

Salvador, 58 años, migrante. 

 

Ya para entonces las cosas cambiaron, se fueron volviendo mal. Los hombres pues 

estaban viendo como solucionar las cosas, pero estaba difícil. Ya luego platicamos 

mis paisanos y yo eso de que las mujeres hacen lo que les da la gana. Antes no era 

eso, deberíamos regresar a eso pues. 

Domingo, 62 años, migrante. 

 

Ya luego en las juntas no falta que un señor se pare y empiece a decir que los 

señores arreglaban esto y aquello y que las cosas deberían de ponerse igual que 

antes. Que el pueblo antes estaba bien y esas cosas. Todos los señores dicen que si 

que estaba bien asi. Nosotras decimos que no, que el pueblo debe ver por nosotras 

también. 

Rufina, 27 años, migrante. 

 

Sin embargo, como lo menciona Caren Kaplan, el espacio social transnacional es en si un 

condicionante de hegemonías fragmentadas o efímeras (1994). Por lo que los discursos 

masculinos sobre la comunidad transnacional patriarcal absoluta son fuertemente 

cuestionados por mujeres y otros hombres, que no se consideran hombres en los términos 

impuestos. 

 

Una parte importante de los discursos sobre memoria están centrados en la paternidad. 

Para los ñuu savi la vida doméstica, donde los hombres detentan la jefatura, se proyecta en 

el ejercicio de gobierno, donde los padres detentan el poder. Por esta razón los esfuerzos 

de la memoria se encuentran centrados en recordar a los padres o es la memoria de los 
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padres la que circula por todo el espacio social transnacional. Existen dos grandes temas 

que a mi parecer son centrales en el estudio de una memoria masculina: el patrimonio y el 

parentesco.  

 

 El patrimonio, como lo concibo para este texto, tiene en su base la condescendencia de 

bienes como la herencia. En la comunidad transnacional está situación se ha transformado 

porque los valores asociados con una herencia –de primogenitura y patrilocal- ya no son 

interesantes, con lo que los varones considerados padres ven mermado su poder por no 

controlar a su descendencia al otorgarles una herencia. Sin embargo han encontrado 

mecanismos de control a través de la memoria: el control del patrimonio intangible 

Mixteco. 

 

El parentesco por su parte, se ha visto extendido a una dimensión geográfica mayor que 

problematiza las relaciones básicas de alianza y descendencia, la divergencia de hogar, casa 

y unidad doméstica y altera el ciclo doméstico. En este marco tan complicado la memoria 

de los hombres y en especial de los padres tiene un interés genealógico que busca ordenar y 

dar dinámica a la parentela extendida. 

 

Comenzaremos por el estudio del patrimonio. 

 

MEMORIA Y PATRIMONIO INTANGIBLE 

La UNESCO definió al patrimonio intangible o inmaterial como "el conjunto de formas de 

cultura tradicional y popular, es decir, las obras colectivas que emanan de una cultura o de 

otras maneras, y se modifican con el transcurso del tiempo a través de un proceso de 

recreación colectiva. Se incluyen en ellas las tradiciones orales, las costumbres, las lenguas, 

la música, los bailes, los rituales, las fiestas, la medicina tradicional y la farmacopea, las artes 

culinarias y todas las habilidades especiales relacionadas con los aspectos materiales de la 

cultura, tales como las herramientas y el hábitat. Se agregan, además, los juegos, la 

mitología, la artesanía y otras artes"16. 

Según Petra Fachinger la noción de patrimonio intangible o inmaterial prácticamente 

coincide con la de cultura, entendida en sentido amplio como el conjunto de rasgos 

distintivos, espirituales y materiales, intelectuales y afectivos que caracterizan una sociedad 

                                                
16 Página oficial de la UNESCO: www.unesco.un 
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o un grupo social y que, más allá de las artes y de las letras, engloba los modos de vida, los 

derechos fundamentales del ser humano, los sistemas de valores, las tradiciones y las 

creencias (Fachinger, 2001). A esta definición hay que añadir lo que explica su naturaleza 

dinámica, la capacidad de transformación que la anima, y los intercambios interculturales en 

que participa. El patrimonio intangible está constituido, entre otros elementos, por la 

poesía, los ritos, los modos de vida, la medicina tradicional, la religiosidad popular y las 

tecnologías tradicionales de cada pueblo. 

Una de mis definiciones favoritas de patrimonio intangible viene de González Casanova 

(1944), que dice junto a Emilio Willems que  

 

...podemos definir el patrimonio intangible como aquellas manifestaciones 

culturales de un grupo humano que se traducen en la consolidación, a lo largo de 

un período de tiempo medianamente amplio, de tradiciones orales, manifestaciones 

artísticas, actos festivos –religiosos o paganos-, ritos y prácticas sociales y 

conductuales, conocimientos o usos artesanales ligados a la cotidianeidad, entre 

otras. El patrimonio intangible es tan amplio como variadas son las formas de 

comportamiento humanas y está fuertemente ligado a la relación que establecen los 

seres humanos para adaptarse a su medio (p. 298). 

Esta definición, que a mi parecer es más instrumental y menos romántica, funciona para 

entender qué es el patrimonio intangible. En la actualidad existe una fuerte corriente de 

estudiosos del derecho por definirlo suficientemente bien para poder crear leyes para su 

protección. Continuemos. 

Elizabeth Krause menciona que el patrimonio es un tema clásico dentro de la antropología 

de la memoria (2005). Al describir la relación entre trabajo y masculinidad, esta antropóloga 

menciona la importancia de los discursos con que los hombres justifican su condición de 

campesinos frente a otros hombres, al defender una “herencia cultural” que los hace ser el 

tipo ideal de hombre en la Italia rural.  

 

En la región central de Italia las comunidades campesinas han visto reducirse el número de 

hijos. Esto está relacionado con las condiciones socio económicas de la región y un 

aumento en el bienestar general. Los hombres invocan la memoria de los antiguos 

campesinos que habitaron la región para cuestionar la baja tasa de natalidad. Al traer a la 
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memoria los campesinos abnegados de mediados del siglo pasado, los hombres tratan de 

explicar la necesidad de tener familias con más hijos porque ese es el cimiento cultural que 

los hace ser una referencia de hombría entre los italianos de todo el país. 

 

La etnografía de mi investigación ha revelado procesos similares entre los indígenas 

Mixtecos transmigrantes: los hombres mayores usan su identidad Mixteca para justificar un 

discurso de preeminencia cultural hacia sus hijos. Este uso del patrimonio intangible les 

permite convencer a muchos varones de cumplir con sus obligaciones comunitarias al 

prestar el servicio a sus pueblos.  

 

Los casos son varios e ilustran muy bien la existencia de un discurso más o menos formal, 

en que los padres mayores convencen a sus hijos de la importancia de conservar su 

identidad Mixteca y robustecerla. “Yo voy a prestar servicio porque asi se ha hecho desde los abuelos –

comenta un entrevistado- y se lo digo a mis hijos: toda la herencia que les voy a dejar es su cultura 

Mixteca”. En este caso los hombres evocan su memoria y utilizan su condición de padre 

para mantener el control de su familia: 

 

Yo tengo en Nieves un terreno bastante bueno. Son como 4 hectáreas que mis 

abuelitos han ido juntando. Tiene una casa y le cae bien el agua pues, porque tiene 

un pozo cerca. De hecho hace cuatro años se le mandó poner una motobomba para 

sacar el agua. ¿Y qué cree? ¡Que mis hijos no la quieren! Se ponen de cabrones y 

me dicen que mejor la venda, por que ellos están en el norte trabajando y ya uno 

tiene su casa y el otro se va a casar y ya hasta me pidió prestado un dinero. El par 

de cabrones no quieren la casa ni el terreno. Están mal, les digo. Pero no me 

entienden. Asi que se las voy a aplicar. No quieren casa en el pueblo está bien, 

pero me faltan el respeto porque no aceptan lo que les mando. Se ponen cabrones y 

no me quieren obedecer. Antes tenía que hacer todo lo que mi padre me decía 

porque si no me dejaba sin la herencia. En el pueblo es la costumbre de que herede 

el hijo mayor pues, aunque también puede ser la mujercita. Yo la verdad si quería 

el terrenito porque estaba ya grande y pensaba agrandarlo pues. Ya luego me fui al 

norte y tuve a mis hijos y yo pensé que como eran dos hombrecitos pues les iba a 

repartir el terreno y al mayor le tocaba la casa. Y me van saliendo estos cabrones 

con que no quieren. Ora no me queda otra que obligarlos a que cumplan servicio 

en el pueblo. Porque asi le han hecho unos compadres con sus hijos. Como que los 
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chiquillos están bien cabrones pues y ya no quieren la herencia del pueblo. Dicen 

no papá déme usted herencia aquí yo ya no quiero regresar al pueblo. Ya luego 

algunos señores del pueblo obligan a sus hijos a trabajar en el pueblo, a que den 

servicio. Eso es la herencia de ahora ¿no? El que den servicio para que valoren. 

Francisco Sánchez, 66 años, migrante de Santa María Asunción.   

 

 
                                         Francisco Sánchez 

 

También existen razones económicas: el interés por poseer casas o terrenos en el pueblo ya 

no es el mismo entre los hijos varones migrantes, quienes prefieren obtener una propiedad 

en los Estados Unidos. Al no tener como condicionante la herencia de sus padres, muchos 

hijos no consideran necesario cuidar a sus padres y encomiendan esa tarea a otros 

individuos de la parentela. Algunos padres en respuesta han reactivado el patrimonio 

intangible como una estrategia de control y de prevención. Los padres dejan como herencia 

el sentimiento de servir al pueblo, de ser Mixteco y de tener la “necesidad cultural” de 

regresar al pueblo. 

 

Sin duda la reactivación del patrimonio intangible estructura la noción de ciudadanía 

transnacional y la enriquece cuando los individuos participan con plena conciencia de su 

identidad, en procesos políticos más amplios que trascienden su país de origen. Rómulo me 

comentó que participó en las marchas de Los Ángeles como ciudadano estadounidense 

Mixteco exigiendo el cese de la persecución migratoria para sus paisanos  
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¿Si yo podía tener mis papeles siendo Mixteco, porqué ellos no? Así se mejora la 

vida por acá, porque sabiendo cada quién quien es, pues podemos compartir lo 

mejor de cada pueblo ¿no? La gente de acá no nos acepta porque no nos conoce, y 

lo peor es que ya ni nosotros nos conocemos”. 

 

Por el otro lado el reverso de esta historia es el olvido. El olvido es también una estrategia 

de los migrantes para salir del espacio social transnacional, que en ocasiones no es liberador 

ni trasgresor, sino que en palabras de los propios migrantes es “como una jaula, el pueblo no te 

permite desarrollarte, te impide tu progreso, siempre Mixteco. Yo quiero ser Mixteco, pero también 

ciudadano de los EU. En fin, otros mexicanos no tienen tanta carga como nosotros, que tenemos que 

cumplir con el pueblo” como lo comenta Tolentino Bautista, quién al no cumplir con sus 

obligaciones comunitarias fue multado y le va a ser difícil reintegrarse al pueblo, por lo que 

prefiere quedarse al margen. 

 

¡No pus ya no la chingan! Ora resulta que me vuelven a nombrar mayordomo. 

Mire, yo me fui a los Estados Unidos en 1979 y desde entonces vivo allá. Claro, 

me doy mis vueltas y todo. A fin de cuentas mis papás están todavía en el pueblo 

¿no? Trabajando me hice de mi negocio de refacciones en California y pus ahí me 

iba. No tan mal pues. Ya para 1989 me llamaron que para que fuera yo el 

mayordomo mayor de la fiesta del señor San Francisco. Me dije, pues bendito sea 

Dios le voy a entrar. Hice una fiesterita pues gracias a Dios muy buena ¿verdad? 

Con su música y sus cuetes. Los demás mayordomos también me ayudaron bien. 

Quedó bonita pues. Mi compadre Edelmiro me dijo que me habían escogido a mí 

para ser el mayordomo porque era el que tenía en ese momento más dinero. Como 

que no me quisieron dejar que hiciera lo mío ¿verdad? Dijeron, ah ese tiene el 

dinero pus hay que nombrarlo, y que me nombran. Yo dije está bueno, me lanzo 

porque es un compromiso y un orgullo con el pueblo, para mi familia, para mis 

hijos. 

 

No, ya para el 1999 me volvieron a llamar para que fuera el mayordomo segundo 

de la virgen de Nieves y me dijeron, ora también es importante porque esta fiesta 

nos tocó a nosotros y tenemos que sacarla, ayúdanos. Yo me dije está bien, le entro. 

Gracias a Dios ya tenía el dinero para hacerlo. Pero otra vez me dijeron, no pus 

vieron que tu podías ponerte con la fiesta, por eso te nombraron.  
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En el 2002 se enfermó mi hijo menor. Tiene 15 años. Se enfermó de su corazón y 

se puso bien malo. Yo tuve que hacer muchas cosas para que me lo pudieran 

atender. Ya cuando pude contratar el seguro ya hasta había vendido mi negocio. 

Tenía entonces un poco de dinero que estaba utilizando para poder echar a andar 

otro negocio pues. Me dije, orita que mi hijo necesita pues tengo que tener el dinero. 

Me apuré y ya me estaba levantando. 

 

En el 2004 cuando ya mi hijo estaba fuera de peligro pero todavía delicado, mi 

nuera se puso mala con su bebé. Ya me dije, pus a gastar lo demás. ¿Y va usted 

creyendo que me pidieron que fuera otra vez mayordomo? Que porque yo era el 

que tenía la lana. Pus que me enojo y que voy a ver porqué me nombraron y me 

dicen que porque ya me tocaba otra vez. Están muy mal pues. Yo cumplí con lo 

que pude, pero con esto ya no puedo. Me dijeron que si no quería pus que me iban 

a anotar y que me preparara para el año entrante. Pal otro año que les vuelvo a 

decir que no, porque aunque ya estaba medio recuperado pues necesitaba trabajar 

y sacar a mi familia adelante ¿no? Es mi derecho. Y primero está eso que cumplir 

con darles una fiesta a esa bola de perdóneme usted pero a esa bola de atenidos y 

borrachos. No lo voy a hacer.  

 

Ora ya me pusieron en la lista de los que no cumplen y me dicen que me van a 

quitar mi casa del pueblo para pagar la fiesta. Pus por eso vine, para ver qué se 

puede hacer porque yo de plano ya renuncié a ser del pueblo. Me duele decirlo pero 

prefiero verme solo y ser mexicano allá en el norte que estarles pagando a estos. 

Vine a decirles que si venden la casa me la paguen porque es mía. No de ellos. Lo 

siento, ya no puedo. 

Tolentino Bautista, 49 años, migrante de Paxtlahuaca.    

 

Casos como este muestran cómo el olvido tiene una utilidad en el mundo de los migrantes: 

prepara el terreno para que el individuo pueda constituirse en una nueva identidad que le 

permita sobrevivir en mejores condiciones (Carsten, 1995). Algunos migrantes “olvidan” lo 

heredado de sus padres y deciden construirse como nuevos sujetos, en este caso como 

mexicano frente a la identidad Mixteca. 
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LA PRESENCIA DE LOS MIGRANTES: MEMORIA A LARGA DISTANCIA 

Una publicación de referencia obligada para el tema transnacional es el libro de Robert 

Smith que se llama Los ausentes siempre presentes y cuyo título tan evocador refiere a quienes 

ausentándose son considerados tan presentes dentro de sus comunidades, como quienes 

nunca se han ido. Esta constante en las representaciones de la migración, ha suscitado 

mucho interés dentro de la academia y los investigadores han enfocado la ausencia de los 

migrantes desde muchas perspectivas.  

 

Sin embargo la presencia no ha sido tomada en cuenta: muchas de las publicaciones 

alrededor de la migración hacen énfasis en las situaciones provocadas por la ausencia de 

personas debido a la migración, problematizando las razones de dicha ausencia y señalando 

los huecos que dejan en la vida cotidiana de muchas localidades agotadas por la migración. 

Antropológicamente hablando, la presencia simbólica de los migrantes en las localidades 

que dejan es muy interesante: las diferentes respuestas de quienes se quedan y la manera en 

que consideran a sus parientes migrantes. 

 

La presencia es un tema de difícil captura: los estudios de la religión y del luto aportan las 

principales referencias. Sin embargo, regreso a la antropología de la memoria para entender 

cómo se evoca a los migrantes, los símbolos que les pertenecen y los rituales y 

manifestaciones que les representan. A mi parecer, la presencia es un tema poco tratado de 

las comunidades migrantes donde se hace énfasis en la ausencia, pero he tratado de 

reflexionar cómo se expresa a través de la memoria. 

 

Marcelino, un niño Mixteco cuyo padre se ausenta por años, me invitó a la fiesta de su 

hermanita. Cuando me iba a sentar en una silla que me pareció cómoda, Marcelino me dijo 

que ahí no, que en esa se sienta su papá cuando viene al pueblo. Le pedí que me dijera 

dónde más estaba su papá y me llevó inmediatamente al altar familiar que no falta en las 

casas Mixtecas. Hasta ese momento reparé en que estos altares contienen a los santos del 

pueblo, pero también fotos de los parientes ausentes y son el espacio donde se les procura 

cuidado.   

 

Niños y mujeres tienen espacios y objetos que les evocan a sus parientes migrantes. Los 

ancianos del pueblo cuentan dónde juegan, pelean o celebran los migrantes. Incluso 

aquellos que no nacieron en el pueblo “si mi nieto viniera al pueblo, estoy seguro que estaría contento 
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jugando en ese corral”, “Has de cuenta que veo a mi hijo que está en Seattle, jugar bien contento con su 

abuelito en el cuarto grande, de veras que le gustaría” ¿Cómo estás suposiciones se convierten en 

memoria? Una respuesta podría ser que la existencia de una memoria colectiva otorga a los 

miembros de un pueblo argumentos y expresiones comunes y compartidas por todos.  

 

La existencia de una memoria colectiva puede ser cuestionada desde una perspectiva 

biologicista, que propone que la construcción de la memoria es un proceso individual que 

depende de la estructura particular en la corteza cerebral de cada individuo. La 

construcción particular de la memoria se ve impregnada entonces por modelos 

esquemáticos que permiten a los sujetos traducir los elementos albergados en su cerebro 

para que sean entendidos y compartidos por todos.  

 

Candau (2002) considera que la memoria colectiva tiene diferentes anclajes y que por ello 

constantemente se resignifica. Estos anclajes son lugares que se traducen en símbolos que 

provocan a la memoria –sitios arqueológicos, cementerios, museos-. Trasladando esta 

propuesta al tema que nos ocupa es posible decir que la memoria colectiva de una 

comunidad transnacional tiene este mismo tipo de anclajes, pero su propia condición 

desterritorializada le hace “anclar” la memoria hacia elementos distantes, dispersos o 

móviles. 

 

Por ello la memoria colectiva que se encarga de mantener la presencia de los migrantes 

ausentes busca su anclaje en los pequeños lugares cotidianos, pero también lo hace por 

medio de la ritualidad: consagrando espacios dedicados a la memoria de los migrantes 

(como los altares de los santos que son polleros) y espacios públicos como el día del 

migrante, la feria del pueblo, las misas, las celebraciones familiares y actualmente, los 

medios como los chats, las páginas de migrantes, los HI5, facebook y otros ciberespacios.     

 

Otra manera de entender la presencia de los migrantes ausentes, como lo menciona 

Roseman (1996) es a través de la “materialización de la memoria”, que para el caso que 

relata, se trata de la construcción de un camino en la Galicia rural que deja en los pueblos 

que recorre, el recuerdo de los presos políticos que murieron construyéndolo. En ese 

sentido es común observar que en las comunidades migrantes de la Mixteca existen 

monumentos celebratorios a los ausentes, quienes con su esfuerzo los han construido y 

perpetuado su memoria en ellos: relojes, clínicas, calles y espacios comunitarios. 
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En el pueblo de Nieves se encuentra la cancha de básquetbol, en Asunción la calle 

principal, en Natividad el salón comunitario, en San Miguel la capilla del migrante. Esta 

materialización de la memoria se refleja en placas conmemorativas en iglesias, bancas y 

mantas en las fiestas. Incluso, se crea música que invoca a los migrantes, como Bonfilio, 

que llora cuando escucha lágrimas del corazón del grupo durangense Montez de Durango. 

 

La presencia de los migrantes en los pueblos que dejan tiene una vertiente más: una 

dimensión política. En sincronía con el sistema político de gobernabilidad transnacional, las 

decisiones deben ser tomadas por todos los ciudadanos, aunque residan en otro país. 

Muchos individuos influyentes para la vida política de sus pueblos son evocados y sus 

palabras recordadas en las sesiones de los comités. Por ello se aplazan decisiones, se 

negocian otras y aún se toman algunas pensando en el bien de los paisanos cuando regresen.    

 

LA PRESENCIA DE LOS PADRES MIGRANTES 

Académicamente hablando, la paternidad migrante pertenece al espacio de la ausencia 

(Ariza, 2000, Barrera y Oemichen, 2000, Espinoza, 1998, Mummert, 1999), pero una 

mirada más cercana a las comunidades transnacionales Mixtecas me muestra que la 

paternidad es una entidad presente que mantiene el poder, organiza la vida familiar y 

política y se adecua a las nuevas condiciones de vida.  

 

El papel del padre se ve desplazado como un modelo de autoridad concentrador del poder. 

Los hijos y la pareja viajan cada vez más y contribuyen al ciclo doméstico cuestionando el 

rol de proveedor del varón. Esta situación transforma el modelo varón-padre-poder que 

apuntala el esquema doméstico Mixteco por otro más abierto y participativo, aunque de 

manera incipiente.  

 

Sin la paternidad migrante crea estrategias para conservar el poder en la unidad doméstica y 

en la familia extendida. De la misma manera el modelo de páter comunitas se basa en una 

paternidad comunitaria “de todo el pueblo” y contribuye a mantener la continuidad de los 

varones padres como representantes de la vida política de estos pueblos.  

 

Por un lado, los varones considerados padres consolidan su presencia en los lugares donde 

están ausentes por medio de una representación material del poder: los objetos cotidianos 

usados por los varones, como los instrumentos de campo, su ropa, los vehículos y los 
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utensilios rituales son percibidos como impregnados de la personalidad del migrante. Se 

dice que cuando el azadón se está echando a perder, el migrante está sufriendo en el norte. 

 

La capacidad de relacionar objetos con la esencia de las personas, de otorgarles parte del 

“ánima” de los migrantes a las cosas, forma parte del pensamiento místico de las 

comunidades, que buscan la continuidad de la presencia de los miembros que se han ido al 

norte. Muchos migrantes que al nacer fueron amarrados a sus casas por su ombligo 

enterrado, piensan que sus madres o sus hijos cuidan los objetos que han dejado para 

invocar su memoria y procurarles cuidados y beneficios. 

 

“Mi mamá tiene una chamarra que yo me pongo cuando estoy en el pueblo” me dice Baltasar “la otra 

vez que me detuvieron mi mamá la puso en el altar y me estuvo rezando, a ver si me soltaban. Cuando 

llegué fue lo primero que me dijo”. Sin embargo la presencia de los migrantes no se reduce 

solamente a los objetos consagrados. Los varones mantienen el control de sus familias por 

medio de la toma de decisiones y el control monetario. Las casetas del teléfono y el banco 

de Juxtlahuaca son espacios donde los migrantes asumen el control a distancia de sus 

familias. Las madres previenen a sus hijos de que van a hablar con sus padres y ellas 

mismas se sienten obligadas a esperar por horas, lo contrario sería una falta de respeto a sus 

esposos y mal visto por sus parientes. 

 

La toma de decisiones políticas involucra a los paisanos que residen en el norte y cuya 

presencia es un peso importante en el debate. Estoy particularmente interesado en cuanto a 

los discursos que elaboran los varones cuando se refieren a sus paisanos. Estas piezas 

hacen referencia a los hombres que lo han sacrificado todo por sus familias y el pueblo, por 

su valor y amor por los suyos y porque son hombres verdaderos que dan el ejemplo a los 

jóvenes. 

 

Estos discursos se emplean para mantener la presencia de los varones padres, justificar 

actos políticos y contribuir a la imagen del padre migrante como contenedor de múltiples 

características positivas y de una masculinidad dominante. Los jóvenes aprenden de este 

modelo y los mayores y las mujeres justifican el papel dominante de los padres migrantes. 

 

Sin embargo, también existen fuertes vínculos emocionales que dan a la presencia de los 

migrantes ausentes una carga positiva y emotiva: los niños especialmente, reaccionan 
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emocionados y curiosos frente las representaciones de las figuras paternas de su familia. 

Los mayores les cuentan historias sobre la migración y de porqué sus padres se fueron y de 

esta manera, niños y adultos encuentran una forma discursiva de entender y enseñar la 

migración. 

 

MEMORIA Y GENEALOGÍA 

La memoria genealógica señala Candau (2002) es fundamental para la transmisión del 

patrimonio. Como hemos visto este tema provoca al interior de las comunidades 

transnacionales conflictos que oponen visiones de la propia comunidad. La memoria 

genealógica cumple también con su papel de impedir matrimonios entre consanguíneos y 

reprime el incesto. Pero es interesante ver en la memoria genealógica un parentesco 

memorizado, distinto de la genealogía que busca una descripción rigurosa de la familia de 

ego. Y también distinta de la memoria familiar porque no se trata de obtener los recuerdos 

de toda una familia.  

 

Al parecer, en occidente la memoria genealógica se detiene en la tercera generación, porque 

después se torna difusa o ficticia. Este alcance tiene como motivo la separación que 

privilegia una conciencia vertical -la ascendencia-, por una horizontal -la alianza- 

determinada por cuestiones socioculturales e históricas. En ese sentido sucede que las 

sociedades  que prefieren la alianza tienen en la longitud de memoria un anclaje que 

privilegia las relaciones entre parientes consanguíneos y políticos de la misma cohorte. 

Estos casos se dan en pueblos nómadas cuyo anclaje al territorio es débil o cuyo parentesco 

no tiene el mismo referente territorial. 

 

Esta referencia sirva pues, como antecedente de la siguiente sección, donde se explora más 

cercanamente el parentesco en el espacio social transnacional.  
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ELEMENTOS DE ANÁLISIS DEL SISTEMA PARENTAL DE LAS COMUNIDADES 

TRANSNACIONALES MIXTECAS. 
 
 

Ahora parece que es más importante la relación entre compadres, 
más que antes. Allá en el norte solo, uno tiene más necesidad. 

¿Quién va a ver la familia? ¿Quién va a ver por los viejitos? 
Para eso están los compadres. 

Francisco Ventura, 36 años. 
 

Mi familia vive en tres diferentes estados y en México, 
A veces nombramos a alguien para que los visite 

y les cuente como estamos. Asi se sabe todo. 
Francisca Sánchez, 20 años. 

 

 

Francisco Ventura, de Huaxtepec, me cuenta mientras maneja –con muy poca precaución 

por cierto- hacia la autopista a Huajuapan de León, porqué va a ayudar a su compadre que 

está en la frontera con Estados Unidos, sin poder cruzar por falta de dinero. 

 

Pos ya le digo, mi compadre Vicente está atorado allá. En llegandito a Tijuana 

salió de la maldita Terminal de autobuses y lo asaltaron. Le quitaron el dinero 

que llevaba y lo golpearon. Estuvo malo como tres días en el hospital Juárez. Ese 

hospital es bien malo, pero lo curan a uno gratis. Salió de ahí pero ya no traía 

feria pues. Tons me habló. Me dijo –compadre ya estoy mejor, pero le hablo a 

usted para que me eche una mano. Toy muy jodido, de a tiro. Yo le dije no se 

apure, yo veo como le hago pero le voy a ayudar a usted. Con eso dijo todo... 

 

Tener un compadre como que antes era una relación muy respetuosa. Se daba 

entre parientes y entre conocidos cercanos pues. A veces del otro pueblo. Yo llegué a 

tener un padrino de Huajuapan, cuando en ese entonces era raro. Mi papá tenía 

sus compadres y con ellos pues se ayudaba para los gastos de la fiesta cuando fue 

mayordomo. Ora se ayudaba con la comida de mi bautizo, ora se ayudaba cuando 

había que levantar brecha para hacer cerca en la casa. También ayudaba mi papá 

cuando su compadre tenía necesidad. Una vez tuvo una emergencia en 

Silacayoapan y tuvo que salir. Le habló a mi papá para que le ayudara a cuidar 

la casa. Nomás estaba su comadre y sus tres hijos de a tiro chiquillos pues. ¿A 

quién le va uno a tener esa confianza?  
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Mi papá siempre fue muy respetuoso. Tener un compadre es un asunto de Dios, yo 

sé... Es como jurar que hay un compromiso bien fuerte, a veces es hasta más fuerte 

que entre hermanos. Yo siempre dije, me voy a fijar bien para buscar un compadre 

de a tiro. Pero mire lo que son las cosas, no me lo encontré en el pueblo, sino en el 

norte. Mis dos compadres viven en California. Ta cabrón ¿no? ¿Dónde iba a ver 

uno a su compadre hasta allá? Pero ya ve, orita que tiene la necesidad hasta siento 

–en este momento se le quiebra la voz y toma con más fueza el 

volante- ...siento, como un dolor de pensar que mi compadre está tan jodido. 

 

Antes uno tenía sus compadres porque se supone que eran como los papás de los 

hijos de uno. Ora tiene uno compadres, si pues, para que vean por los hijos de 

uno, pero en el fondo es que la cosa está muy cabrona y necesita uno ayuda para 

salir adelante. A veces ni los hermanos están con uno ya ve... pero los compadres 

si. Está como la obligación de ver por su compadre. Orita le voy a mandar dinero 

y le voy a poner un mensaje que no se apure, que se ayude mientras. Yo estoy 

rezando por él y que vaya viendo cómo le va a hacer para cruzarse, para vernos 

ora en el norte. Ya estoy preocupado. 

 

Cuando llegamos a la ciudad de Huajuapan de León, Francisco puso un giro con dinero 

suficiente para su compadre –alrededor de dos mil pesos- advirtiéndole que ese capital era 

para que se ayudara mientras gestionaba con un prestamista los treinta mil pesos necesarios 

para que cruzara a los Estados Unidos. Satisfecho de su ayuda, Francisco me invitó a 

comer, en ese momento continuamos la plática. 

 

Para Francisco Ventura siempre fue un enigma cómo es que las personas tienen por 

parientes a determinados individuos y a otros no. Yo le aclaré que a esos que no son 

parientes se les puede elegir, como lo hizo él con su compadre y que forman parte de un 

parentesco por elección. Me contestó que estaba bien escoger, pero pensaba a veces que la 

razón de que hubiera parientes era porque estos individuos eran necesarios para que las 

personas pudieran salir adelante, sin querer Francisco me conducía hacia un debate sobre 

qué es la materia que mantiene unidas a las personas por parentesco más allá del vínculo de 

sangre y porqué se establecen otros –que sin ser consanguíneos- son tan robustos y 

prácticos.   
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La discusión sobre porqué los parentescos por elección son sobresalientes en este tipo de 

comunidades, no hace referencia a un agotamiento del modelo de parentesco indígena; al 

contrario, resalta un elemento tradicional que ha sabido transformarse para ajustarse a la 

situación de dispersión y circulación de los individuos pertenecientes al pueblo migrante. 

Esta discusión ha sido retomada por la antropología desde el cuestionamiento iniciado por 

el antropólogo estadounidense David Schneider. 

 

Cuando Schneider (1968) apuntaba a las relaciones entre parientes, consideraba que existe 

una solidaridad que se fundamenta en el origen común del grupo, al mismo tiempo que 

cuestionaba la capacidad de los lazos de sangre como “cohesionadores”. La idea del vínculo 

de sangre es una construcción simbólica específica y por lo tanto considera, no es 

totalmente explicativa de la complejidad de los vínculos creados entre parientes. Desde ese 

momento los estudiosos del parentesco han mostrado un particular interés en dar respuesta 

al dilema de que si no es la sangre lo que mantiene unidos a determinados individuos, ¿qué 

es? 

 

La discusión apunta a las orientaciones relacionales del parentesco con otros sistemas. Esta 

discusión tiene su origen en el debate post-Schneider acerca de la transición de lo 

meramente biológico, con roles sociales y relaciones tipificados y establecidos, a un sistema 

que destacaba el significado del parentesco y su relación simbólica con otros sistemas 

(Carsten, 2004). Bajo esta nueva luz, el parentesco parece relacionarse con multitud de 

temas, asi como las diferentes áreas de la antropología pueden relacionarse con el 

parentesco (Yanagisako, 1979). 

 

Siguiendo esta línea, mi intención es reflexionar sobre la relación parentesco-migración y en 

aquellos elementos significativos introducidos por la transnacionalidad dentro del 

parentesco de los pueblos Mixtecos migrantes, especialmente aquellos que apuntalan la 

paternidad como rol dominante dentro de la estructura comunitaria.   

 

Lo haré basándome en la perspectiva de dos autores: Joan Bestard (1998) y Jorge Grau 

Rebollo (2006), que discuten acerca del parentesco y su irrupción en la modernidad. 

Resaltan que el análisis parental se adecua a la problemática general del momento histórico 

visto por los investigadores. Mencionan que el parentesco tiene la capacidad de ajustarse a 
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la preocupación académica del momento y mostrar, en ese periodo justo, la síntesis de la 

corriente de pensamiento contemporánea.  

 

La situación actual de movimientos masivos de personas, el desarrollo de nuevas 

tecnologías y un cambio sustancial de mirar cómo son las estructuras parentales, han 

resultado en una continua búsqueda de elementos que puedan definir cómo son las 

relaciones de parentesco y puedan explicar nuevas situaciones, como las adopciones 

transnacionales, las familias gay, las familias multiculturales y las múltiples combinaciones 

surgidas del espacio globalizado (Ballantyne y Burton, 2005, Esteinou, 2006, Levitt y 

Waters, 2002 y Eithne y Cantú Jr., 2005). Por ello, en el momento actual, el parentesco 

actúa como una ideología más comprometida con el análisis sobre multiculturalismo y 

modernidad y cuestiona ávidamente conceptos como parenthood en contextos mucho más 

cercanos.  

 

EL PARENTESCO EN LAS CONDICIONES DE LA TRANSNACIONALIDAD 

El estudio del parentesco en las comunidades transnacionales representa para el 

investigador un reto particular: incluir en su mirada la comprensión de múltiples realidades 

dispersas en diferentes espacios y a menudo circunscritos en lugares específicos a diferentes 

niveles. La realidad de un mundo transnacional y desterritorializado se encuentra muy 

alejada de una concepción formal de etnografía y de la idea de la existencia de culturas 

autónomas o estándar. La producción de etnografía sobre globalización, transnacionalismo 

y modernidad, muestran la importancia de las conexiones entre sujetos, unidades, modelos, 

instituciones o estados que son capaces de trascender la categoría de local y al mismo 

tiempo, articularse a los diversos procesos transnacionales que atraviesan las fronteras. 

 

Los grupos migratorios que se extienden a través de diversas fronteras se encuentran en 

una situación similar. Habitan un espacio transnacionalizado donde existe un constante 

cuestionamiento a las estructuras tradicionales de sus lugares de origen y de sus lugares de 

destino. Como otras expresiones culturales, el parentesco dentro de estos grupos se 

encuentra condicionado por múltiples variables: la distancia geográfica que separa a sus 

miembros, la transformación simbólica del territorio como la posesión más preciada de la 

comunidad, el encuentro con nuevas expresiones culturales de este hecho y la experiencia 

de nuevas formas de relacionarse que antes no sucedían. 
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Para Bestard, las nuevas tecnologías de procreación y el modelo cultural moderno17 

subvierten el orden simbólico del parentesco. En este sentido, se podría decir que los 

espacios laborales, su extensión y el dominio de nuevas tecnologías han cambiado los 

símbolos y marcos del parentesco entre quienes se encuentran en su interior. Altera su 

orden de vida introduciendo tiempos y conceptos que alteran su percepción del mundo. 

Los nuevos espacios monótonos de producción que Kearney menciona (1995), someten a 

su propio ritmo los ciclos de vida de los jornaleros alterando su universo doméstico, ritual y 

sicológico. 

 

Del mismo modo, siguiendo otro concepto de Bestard, frente a las sociedades y espacios de 

modernidad, el estudio del parentesco se ve desplazado por el de la familia (p.89). ¿Cómo 

entender entonces a los Mixtecos, sujetos más tradicionales, en su inserción en la 

modernidad, en la avanzada laboral de los procesos avanzados del capital? A lo largo de 

estas líneas dos ideas estarán presentes: que insertos en la modernidad, los Mixtecos 

transnacionales ya no dependen únicamente del marco normativo del parentesco 

tradicional, mientras que este subsiste intercalando nuevos elementos que no 

necesariamente corresponderían a un universo más ordenado, sino a una perspectiva 

moderna que involucra, según Bestard a los estudios sobre familia y según Grau, a 

elementos no biológicos en la explicación de su constitución.  

 

La intensidad de relaciones entre naciones, grupos y compañías alrededor de la 

globalización económica crea un espacio poco normativo sobre aspectos tan institucionales 

para las sociedades como el parentesco. En ese sentido, los grupos migratorios se 

encuentran en una situación similar. Habitan un espacio transnacionalizado donde existe un 

constante cuestionamiento a las estructuras tradicionales de sus lugares de origen. Son dos 

los aspectos que resaltan al momento de cuestionar su parentesco; la distancia geográfica en 

la que viven los miembros de las comunidades transnacionales y la transformación 

simbólica del territorio como la posesión más preciada de la comunidad.  

 

El caso transnacional evidencia a multitud de grupos considerados tradicionales y con un 

supuesto gran arraigo en el territorio, que se desplazan hacia centros de globalización 

transnacionalizando sus categorías de parentesco a través de las fronteras. Los 

                                                
17 “El parentesco ha perdido funciones económicas y educacionales y puede centrarse en el papel de 
satisfacción emocional de los individuos que la forman (…) de ahí que el discurso moderno que permite 
hablar del parentesco y sus problemas sea principalmente el de la sicología” (p.34) 
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desplazamientos de las comunidades transnacionales los sitúan en espacios diferentes 

donde coexisten modernidad y tradición a diferentes niveles (Ariza 2002, Bryceson y 

Vuorella, 2002, D´Aubeterre, 2000 y Espinosa, 1998). 

 

Los grupos con una fuerte identidad comunitaria que se trasladan a diversos espacios 

laborales ubicados en otros países, se encuentran en un proceso de profundo cambio 

cultural. En el caso de las comunidades transnacionales Mixtecas, se trata de sociedades 

tradicionales que se desplazan hacia otras más inmersas en las corrientes globalizadoras del 

trabajo, a través de las cuales aprehenden múltiples discursos culturales que innovan los 

propios, respecto al parentesco.  

 

El estudio de las comunidades Mixtecas que se desplazan hacia el norte del país y de los 

Estados Unidos ha sido ampliamente tratado (Besserer, 1999, Fox y Rivera-Salgado, 2004 

Kearney, 1995) especialmente en su dimensión política (Castro, 2008, Edinger, 2004, Gil, 

2006). Con ello hemos obtenido una importante comprensión de los mecanismos que 

permiten su supervivencia como comunidad. El estudio de estos pueblos desde una 

perspectiva política ha demostrado que las comunidades transnacionales crean categorías 

de pertenencia e identidad que trascienden a las impuestas por el Estado-Nación y que 

sobreviven exitosamente a la imposición de fronteras18. 

 

Sin embargo, la estrecha relación de los espacios del parentesco con diferentes procesos 

políticos y sociales dentro de los pueblos transnacionales Mixtecos hace necesaria una 

mayor comprensión del fenómeno, sobre todo tomando en cuenta que es precisamente 

este, una de las áreas que en el proceso migratorio han llamado la atención de los 

investigadores por la capacidad de continuidad, reconstrucción y adaptación que ha 

mostrado.   

 

Siguiendo a Jorge Grau y Joan Bestard, trataré de mostrar cómo sin los elementos de 

cercanía geográfica y territorio, los indígenas Mixtecos han mantenido una institución 

parental que permite la continua reproducción de sus comunidades. Tienen una especial 

relación con su lugar de origen, mantienen y crean redes políticas, económicas y culturales y 

se mueven en contextos de multiculturalidad. Los migrantes transnacionales pueden ser 

sujetos de una mueva mirada sobre el parentesco. 
                                                
18 Estas son conclusiones generales del Grupo Multidisciplinario sobre Procesos Transnacionales de la 
Universidad Autónoma Metropolitana Iztapalapa.  
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Una manera de comprender este proceso es a través de observar un cambio en la escala de 

valores del parentesco: los regímenes de sentimientos, el viaje y desplazamiento y el trabajo, 

asi como con la memoria. Estos son elementos no biológicos del parentesco que parecen 

ser puntales en el momento de redefinir sus relaciones de filiación, matrimonio y 

descendencia. 

 

Esta nueva mirada, siguiendo a Grau, podría ser aquella destinada a la constitución de su 

marco normativo parental como un generador de identidad frente a las otras identidades 

migrantes o globalizadas (pp 15, 152). En este sentido, los Mixtecos podrían estar 

reconfigurando el marco normativo de su parentesco conservando aquellos elementos que 

generan una identidad relacional con su comunidad y que exige reconocimiento de los 

demás y lo hacen con lo elementos que tienen a la mano: los regímenes de sentimientos, el 

viaje, el trabajo y la memoria. 

 

En las siguientes líneas, mostraré cómo estos elementos son muy importantes para definir 

la identidad de “mixteco migrante” que otorga una continuidad y una lógica a los miembros 

de los pueblos transnacionales Mixtecos y les permite reproducirse en un contexto adverso 

para los recursos tradicionales de que disponen. Igualmente me interesa mostrar a estos 

elementos como constitutivos de la identidad del padre-varón de los ñu savi y de su manera 

particular de entender su parentesco.  

 

Me interesa mostrar de la misma manera, la especial atención a los procesos que  

evidencian las conexiones establecidas a través de una dimensión geográfica mayor y que 

son precisamente las que nos permiten comprender de qué manera se construye el 

parentesco transnacionalizado. Señalar la importancia de estas relaciones en la construcción 

y sostenimiento de la comunidad transnacional e igualmente, como el estudio de los 

vínculos del parentesco resalta el tipo, el número y la direccionalidad de las relaciones 

establecidas entre individuos pertenecientes a las comunidades transnacionales. Su creación, 

establecimiento y legitimación forman parte de un amplio marco normativo parental que es 

un generador de identidad frente a otros grupos migrantes o globalizados. 

 

MIXTECOS DISPERSOS, FAMILIAS UNIDAS 

En su historial migratorio los ñu savi se han caracterizado por integrar un nuevo sujeto al 

análisis transnacional: los pueblos. Este componente indígena desplazable que se muestra 
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en la pertenencia y en las prácticas colectivas, tiende a recrear constantemente sus 

identidades comunitarias. Estas identidades tienen una fuerte matriz indígena y se 

alimentan constantemente de nuevas experiencias políticas y sociales, de persistentes 

contactos multiculturales y de múltiples contiendas por resolver sus necesidades. Los pueblos 

son nuevos sujetos de los desplazamientos transnacionales que caracterizan a la migración 

indígena de México hacia los Estados Unidos.  

 

Desde esta perspectiva, me parece que la capacidad política de estos pueblos tiene un fuerte 

impulso en el ámbito doméstico y las familias Mixtecas son la primera arena política donde 

la experiencia de la inclusión /exclusión es definitiva en su conformación como sujetos 

pertenecientes a la comunidad. La migración intensa no ha desarticulado a las familias 

mixtecas, pero ha impuesto condiciones verdaderamente difíciles para su conexión y su 

reproducción. Condiciones que sin embargo, son superadas la mayoría de las veces debido 

a las estrategias que los ñu savi crean para la permanencia de los vínculos parentales 

(Hernández 2006).    

 

Tengo a mi esposa en Seattle. La extraño. Dos de mis hijos están con ella. El 

otro, el más grandecito está aquí, en el pueblo. Ya tenía harto de no verlo. Ora si 

que está cabrón que a donde ande me falta alguien. Todos andamos asi. ¿Pero 

sabe usted una cosa? Con eso del trabajo a veces me visitan mis hermanos y ya 

luego pus me toca pasar a ver a mi esposa. Orita por lo del servicio al pueblo me 

vine y ya vi a mi hijo. Como que la vida del pueblo, de andar en el norte nos 

separa y nos junta ¿no? Es asi. 

Francisco Ventura   

 

Las familias mixtecas se encuentran integradas por miembros que están dispersos en una 

dimensión geográfica que abarca dos países. Las condiciones en que los habitan son muy 

difíciles y en ambas naciones son sujetos excluidos de las principales corrientes de 

desarrollo. En ocasiones en la clandestinidad y en otras en la intemperie, los ñu savi 

encuentran sumamente complicado vivir su cotidianidad. El trabajo, la vivienda, la 

educación y otros aspectos indispensables se vuelven una lucha cotidiana y cada lugar 

representa una manera diferente de organización para poder obtenerlos.  
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Por ello se indispensable tener una mejor comprensión del ciclo doméstico articulado a los 

diferentes circuitos –laborales, domésticos, culturales, etc.- donde ocurren los eventos 

significativos para los miembros de las familias transnacionales (Herrera, 2005).  

 

La comprensión del ciclo doméstico de los grupos parentales transnacionales –entendido 

como el periodo de transformaciones de los grupos parentales extendido a lo largo de un 

periodo concreto- pasa por diferentes fases: inicial o temporal, de dispersión, de circulación 

y de conjunción. La naturaleza de estas fases o dominios de los grupos parentales 

transnacionales esta asociada a la intensa movilidad dentro del espacio social transnacional, 

la búsqueda de mejores condiciones de vida y las necesidades propias de determinados 

grupos que obligan a sus miembros a viajar para cumplir con diferentes compromisos. 

 

La primera impresión que tuve en campo es que la movilidad de los grupos domésticos está 

determinada por los ciclos laborales y ajustada a ellos. Ciertamente los individuos se van en 

busca de trabajo y abandonan sus pueblos, pero los motivos para salir y viajar siempre van 

a ser múltiples y depende de cada individuo y su vinculación con el resto de su comunidad, 

la cantidad y dispersión de sus lugares de trabajo o vida cotidiana a donde se dirige.  

 

Es el ritmo de la migración lo que me permitió obtener más información sobre la naturaleza 

del ciclo doméstico, porque podría pensarse que quienes migran lo hacen al mismo tiempo 

y bajo las mismas condiciones. Esto resultaría demasiado desgastante para la familia, que 

debe reemplazar los roles domésticos con otros miembros. Para resolver este dilema, 

muchos grupos parentales elaboran estrategias de migración escalonada para dar salida y 

llegada a varios miembros en momentos diferentes, por lo que se dificulta observar un 

movimiento familiar más concreto o masivo, pero que ajusta de manera parcial los roles 

familiares.   

 

El movimiento familiar puede obedecer a la temporada de trabajo, el tipo y el lugar donde 

se realiza. Estas condiciones modifican el ciclo doméstico a lo largo del tiempo y separa a 

sus miembros. Incluso diferentes parientes pueden integrarse al mercado laboral en 

diferentes momentos –las mujeres pueden trabajar en un momento diferente al de los 

hombres, o los miembros más jóvenes tienen trabajos eventuales, etc.- esto justifica las 

salidas escalonadas y el diferente ritmo y temporalidad con que viajan.   
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También la educación y la búsqueda de la salud, asi como las actividades culturales son 

decisivas a la hora de migrar. La búsqueda de los derechos básicos en los migrantes les 

obliga a crear circuitos migratorios que pueden o no ser paralelos a los laborales. Estos 

dominios también infieren en la creación de genealogías transnacionales y por 

consecuencia, en la creación de hogares y de grupos domésticos. 

 

TEMPORAL 

A continuación muestro un ejemplo obtenido en la comunidad de Ixpantepec Nieves. Esta 

primera genealogía muestra el momento de inicio o temporal. La razón es que muestra la 

información de un momento justo o coyuntural dentro del ciclo doméstico –el inicio de la 

temporada de trabajo en el norte- y que utilicé como punto de partida. La mayoría de 

individuos se encuentra en Oaxaca –representado por la cápsula verde- y la razón obedece 

a la temporada de estacionamiento en el pueblo de origen y la realización de diversos 

rituales, asi como la temporada de bodas y sacramentos diversos. Esta temporada 

representa el comienzo de la oferta de trabajo jornalero.  

 

Los individuos encapsulados en verde se encuentran en Oaxaca para la realización de una 

boda y la celebración de otros rituales hacia el mes de noviembre y hasta el mes de marzo. 

En este momento se encuentran viviendo en al menos siete hogares dispersos por el 

pueblo. De ellos, cuatro son uxorilocales y se encuentran en un espacio compartido y 

quienes lo habitan se consideran a si mismos como los parientes más cercanos. Los otros 

tres son de tipo bilocal, lo que depende de quién se encuentre en ese momento residiendo 

en el pueblo: la familia del esposo o la de la esposa.   

 

La residencia de los migrantes en su lugar de origen mantienen entre la comunidad la idea 

del retorno, tan preciada para los imaginarios sentimentales y del desarrollo de estos 

pueblos. Quienes regresan al pueblo originario lo hacen movidos por diversas 

circunstancias, pero la mayoría se encuentran contentos de ver una vez más, el paisaje que 

les vio salir.  
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• Los individuos encapsulados en amarillo se encuentran en Vista y Oceanside en el 

estado norteamericano de California. Forman parte de la comunidad que se ha 

asentado en espacios distintos. Cuentan con trabajo estable y su desplazamiento es 

poco debido a que en la zona que viven tienen acceso a diferentes bienes y 

servicios. 

• Las dos mujeres casadas que viven en California tienen una residencia de tipo 

virilocal. Sus esposos las llevaron a vivir con ellos porque entre los Mixtecos se 

considera que al casarse, forman parte de la familia del marido aunque no se 

encuentran alejadas de su propio grupo familiar. De hecho, ambos esposos 

trabajan con otros varones de la familia de sus esposas y comparten residencia –de 

tipo neolocal- cuando cambia la temporada de trabajo. 

• El tipo de alianza establecido al interior de este grupo doméstico muestra que 

debido a la poca dispersión de sus miembros en un espacio transnacional pequeño 

y establecido el tipo es endogámico, información que se puede comprobar a través 

de entrevistas y ejercicios comparativos con genealogías de otras parentelas dentro 

de la comunidad.   

 

Fase temporal 
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DISPERSIÓN 

La fase de dispersión corresponde a un cambio en las condiciones exteriores e interiores en 

el espacio social transnacional. El inicio de la temporada de trabajo, la creación de nuevos 

nichos laborales o la exploración de nuevos sitios de trabajo provocan el movimiento de 

individuos y su salida del primer estado temporal.  

 

La etapa de dispersión supone el comienzo de diversos cambios en la dinámica familiar y 

modifican la forma de las unidades domésticas en el interior de la parentela. Esto no 

significa una alteración. Considero que la etapa de dispersión supone la búsqueda de parte 

de la parentela de oportunidades para mejorar su calidad de vida, y que esta búsqueda les 

obliga a salir y separarse. Precisamente es esta etapa donde es posible comprobar la 

existencia de vínculos transnacionales y su papel en la permanencia de los grupos 

domésticos.  

 

 

 

 

 

 

 

Fase de 
dispersión 
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• El momento de dispersión comienza a finales del mes de marzo y continúa algunos 

meses, ocasionalmente hasta agosto o septiembre. Existe una migración escalonada 

que les permite sustituir conforme migran a los individuos dentro de estos hogares, 

hasta que finalmente queda la pareja mayor en la localidad de Oaxaca. Esta salida 

parcial supone un uso intenso de información y de estrategias que circulan entre 

los parientes: por un lado el comienzo de la temporada laboral reactiva diversas 

actividades, sobre todo en las localidades con un mayor número de habitantes 

Mixtecos. Se inician construcciones, proyectos productivos, escolares y de salud y 

la parentela se prepara a despedirse y viajar. Por otro lado es común que los 

parientes trabajen juntos y hombres y mujeres realicen sus roles por separado, lo 

que significa desplazarse en búsqueda de trabajo, escuela, atención médica o 

actividades rituales y culturales. 

• Un hogar más se ha añadido a los existentes en Vista. Este es del tipo 

neomultilocal porque se establecen en diferentes hogares conforme se desplazan. 

La razón es que el hombre ha conseguido trabajo con los esposos de sus 

hermanas. Esta es una solución temporal pero se trata de una estrategia laboral 

muy común entre este tipo de comunidades. 

• Las unidades domésticas de la siguiente generación encapsuladas en naranja se 

encuentran en Seattle estado de Washington en el norte de los Estados Unidos. La 

razón es que a través de las redes laborales del pueblo se trasladan y trabajan en 

esta ciudad. Otra razón es que son más jóvenes y se encuentran buscando un 

patrimonio donde consideran existen más oportunidades, exploran nuevos 

espacios y buscan un mejor ingreso porque es precisamente esta generación la que 

tiene múltiples compromisos de tipo político y ritual con su pueblo.  

• El tipo de hogares también se ha transformado. Al vivir en otro país no pueden 

continuar con el patrón de vivienda de su pueblo, donde viven cercanos y en 

constante comunicación. Aunque tratan de estar juntos solo lo logran los 

hermanos hijos de la mujer mayor. Su residencia es del tipo neomultilocal –el tipo 

más común entre los jóvenes y los migrantes recientes, asi como en los nuevos 

lugares de trabajo, educación o vida cultural- y cambian constantemente de 

vivienda.  

• Las otras unidades domésticas que viven también en Seattle tienen viviendas 

neomultilocales, aunque son más estables porque están integradas además por no 
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parientes pertenecientes a la categoría de paisanos con los que comparten 

actividades domésticas y laborales.     

   

CONJUNCIÓN 

La secuencia del ciclo doméstico continúa con la fase de conjunción. A partir de este 

momento ya es posible inferir cómo la correspondencia entre grupo doméstico, hogar y 

casa se encuentra dislocada: el grupo doméstico se ha divido en diversos hogares que 

circulan a través de diferentes circuitos, articulados con momentos precisos de su vida 

cotidiana: trabajo, educación, salud. Los hogares a su vez cambian de integrantes y circulan 

a través de diferentes casas en lugares distintos. Un hogar constituido en Oceanside tiene 

pocas posibilidades de tener los mismos miembros el año entrante, pero igual será 

constituido porque este destino forma parte importante de la geografía comunitaria. 

 

 

 

 

 

• La fase de conjunción se da fuera de la localidad de origen, lo que muestra cómo la 

geografía de la comunidad está integrada por diversos nódulos articuladores del 

espacio social transnacional. En este caso se trata de la localidad de Vista. La razón 

Fase de 
conjunción 
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es que durante los meses de agosto a noviembre se concentran diversas actividades 

en esta área rural de California: aumenta la oferta de trabajo que coincide con una 

baja en otros lugares, hay mayores oportunidades de obtener una vivienda –porque 

algunos trabajadores jornaleros migran a la costa este siguiendo otros cultivos- y 

porque la principal fiesta del pueblo es en el mes de agosto. 

• El único hogar que queda en Oaxaca lo integra la mujer mayor. De hecho al 

quedarse sola habita su casa entre las demás. Ella representa el mayor punto de 

anclaje de esta familia con el pueblo. Esta mujer mayor casi no migra y no tiene el 

interés de hacerlo. 

• La hija menor se encuentra viviendo en Seattle y forma en este momento un hogar 

muy interesante: lo ocupa junto a la hija de su hermano y el esposo de su otra hija. 

Esta coyuntura –la conjunción de elementos provocativos- anima al investigador a 

ahondar sobre el incesto, sus condiciones y la legitimidad de estas prácticas. Para el 

varón que vive con su cuñada y la tía de esta, el tabú del incesto se implementa de 

dos maneras: una nominal que consiste en entablar un “hermanaje” con su cuñada 

y considerarla su hermana y al mismo tiempo actuar como si la tía fuera la madre de 

ambos. Por otro lado, hacia fuera del ámbito doméstico este varón actúa como si 

fuera el padre de ambas, de esta manera frente a otros hombres y mujeres de la 

comunidad se asume con el rol que representa para él ser el protector y al mismo 

tiempo, el primero en respetar a las mujeres que viven en su casa.    

• Los hogares encapsulados en amarillo se encuentran dentro del área Vista-

Oceanside y se han constituido en virilocales y neomultilocales. El desplazamiento 

de estos individuos supone una reunión semejante a la que tenían en la localidad de 

origen algunos meses atrás. Es de destacar que este tipo de asociación es muy del 

gusto de las familias, que expresan gran gusto por reunirse en lugares tan distantes 

de su pueblo como lo es California. 

• Estos hogares se encuentran reunidos al mismo tiempo para compartir trabajo y 

educación: los hijos de la segunda mujer buscan establecerse en la escuela. Aunque 

uno de ellos se ha casado, igual busca entrar en la preparatoria. Esto podría 

significar otro reacomodo en el siguiente ciclo, al establecerse nuevos hogares 

neolocales más permanentes en California, con la posibilidad –que siempre existe- 

de poder recibir más parientes. 
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CIRCULACIÓN 

La intensa vida ritual de la comunidad también organiza la circulación de las familias y sus 

miembros. Esta dimensión es muy importante. De hecho, son las obligaciones rituales 

comunitarias las que pueden modificar con mayor fuerza la cotidianidad del ciclo 

doméstico y alterarlo para que la familia se reorganice y pueda obtener los recursos 

necesarios para cumplir con sus compromisos. Esta ocasión es excepcional, aunque no es 

ajena a las familias de estas comunidades. Los dos hombres mayores han sido llamados al 

pueblo para prestar servicio comunitario. El sistema de cargos con que se gobiernan estas 

comunidades oaxaqueñas con frecuencia obliga a sus miembros a desplazarse a diferentes 

lugares para cumplir con el compromiso impuesto y al resto de la familia a buscar los 

recursos con los cuales mantener al pariente ocupado con el cargo. Otros eventos han 

ocurrido que obligan a la familia a desplazarse.  

 

 

 

 

 

 

Fase de 
circulación 



 132 

• La mujer mayor ha muerto. Los dos hombres mayores se trasladan al pueblo por la 

muerte de esta mujer y por cumplir con sus cargos. Igualmente el varón que vivía 

en Seattle ha viajado con ellos solidarizándose y apoyando en este momento difícil. 

De esta forma se ha creado un hogar integrado por tres hombres. 

• En Seattle la hija menor y su sobrina han integrado un hogar al que con el tiempo 

llegaron la segunda hermana y su esposo con sus hijos. Estos hogares son 

neolocales y establecidos en diferentes puntos de la ciudad aunque comparten los 

lugares de trabajo: diferentes restaurantes y mercados, asi como los gastos y 

responsabilidades comunes. Este tipo de casos confronta lo que conocemos como 

hogar: ¿se trata de tres casas con tres unidades domésticas o es una unidad 

doméstica dividida en tres casas? 

• Los parientes de Seattle han viajado hasta ahí para obtener recursos con los cuales 

mantener a los varones que se encuentran cumpliendo los cargos. Estos cargos son 

gratuitos y con frecuencia quienes los llevan corren con los gastos provocados por 

ellos. Los parientes de Seattle trabajan en parte para sus propias familias y en parte 

para estos varones. 

• Los hogares en California se han concentrado en dos. Estos hogares no cumplirán 

cargos con esta comunidad porque sus principales parientes son mujeres. Según el 

tipo de arreglos matrimoniales las mujeres han pasado a ser parte de la familia de 

sus maridos y pertenecen por lo tanto a las comunidades de estos. Aunque el caso 

demuestra que la atención tanto de varones como de mujeres ha sido en ambas 

direcciones: tanto el varón que no pertenece al pueblo coopera en su gobierno, 

como las mujeres consanguíneas en su momento cooperarán con sus maridos 

cuando estos sean llamados a ocupar los cargos en sus respectivas comunidades. 

• La mujer que se ha divorciado del único varón de la pareja original vive con su hija. 

Al ser madre, su status no ha cambiado, en parte porque los Mixtecos no 

acostumbran los divorcios y cuando suceden no cambian el status obtenido por los 

contrayentes y en parte porque la intervención de la legislación californiana permite 

a una mujer divorciada privilegios respecto a sus hijos y su casa, que ella conserva.  

 

Estos múltiples escenarios conforman la realidad social de los pueblos mixtecos. Integran el 

espacio social transnacional que por estas mismas condiciones, se encuentra 

constantemente politizado, dividido por la frontera entre países y de múltiples fronteras por 

su condición de indígenas migrantes mayormente ilegales. Las familias mixtecas persisten 
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en estos espacios tan complicados y lo hacen de tal manera que la reproducción de estas 

comunidades se mantiene y se consolida en los lugares de destino. 

SISTEMAS PARENTALES EN TENSIÓN, EXPRESIONES DE IDENTIDAD. 

La antropología del parentesco es una parte esencial de la realización de la etnografía y de 

su posterior reflexión. Los investigadores se sostienen en la importancia del estudio de los 

sistemas parentales y su capacidad relacional con otras áreas de interés antropológico: los 

sistemas de subsistencia, la organización política y la religión19. Según Grau, la antropología 

del parentesco puede ser vista como el aporte intelectual del momento, correspondiente a 

una particular percepción de los problemas. Esto no limita su influencia a determinados 

momentos o corrientes de pensamiento, por el contrario; se trata de un cumulum que 

participa de la historia de la ciencia y que continúa perfilándose como una disciplina 

analítica multidimensional (p 127). 

 

Siguiendo a Grau, la antropología del parentesco es una ideología relativa a las relaciones 

humanas que induce nociones explicativas acerca de la creación de la humanidad y la naturaleza, así como 

el significado último de las conexiones biológicas y no biológicas entre personas (p.15). En ese sentido, la 

particularidad de cada contexto etnográfico no excluye la generación de un pensamiento 

más hermenéutico acerca del sentido último y relacional de cada individuo.  

 

Bestard no busca una definición concluyente de parentesco, pero menciona tres paradojas 

que a su parecer, contiene y que imposibilita una definición más general (p20): 

• Entre su fluidez –en su contenido emocional y relacional- y su permanencia –en el 

nivel de la forma-. 

• Su universalidad –todos formamos parte de una red de parentesco- y su 

particularidad –un tipo de relaciones de parentesco se identifica con una cultura o 

una nación-. 

• Su fuerza en las representaciones colectivas y su debilidad en términos de 

conceptualización y teorización en un nivel más general. 

 

El concepto de “modelos culturales de relaciones de parentesco” es decir, la constelación 

de ideas del parentesco en relación a las formas de conceptualizar la sociedad, el individuo y 

la naturaleza surge a partir de la consideración de Bestard de que el parentesco es una forma 

                                                
19 Según Grau los cuatro grandes dominios del saber antropológico. 
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cultural de construir relaciones y como tal atraviesa los diferentes dominios que constituyen la sociedad y la 

persona (p 22). 

 

La definición de Grau es más cercana a la cuestión de identidad colectiva y situacional, 

mientras la de Bestard es más afín a las particularidades culturales de los grupos sociales en 

espacios modernos. A mi parecer, estas dos particulares percepciones del parentesco se 

complementan.  

   

La cuestión acerca de cómo nos pensamos, cómo nos relacionamos y porqué lo hacemos 

de esa manera, encuentra diferentes respuestas etnográficas, pero siempre tiene como fin la 

transmisión del conocimiento, mostrando la inevitable variabilidad cultural. Es en este 

punto donde la comparación transcultural se vuelve imprescindible para confrontar 

hipótesis universalistas, pero también para comprender mejor los sistemas de pensamiento 

acerca de nuestra identidad en relación con otros.   

 

En este sentido, el parentesco es una disciplina que tiene un potencial analítico 

multidimensional. Cuando en este momento las ciencias han dejado de ser particulares o 

dominios exclusivos y se convierten en espacios relacionales, las otras disciplinas 

convergentes como el género, la identidad o la filiación potencian la mirada etnográfica. 

Grau menciona que las preocupaciones de los antropólogos del parentesco se dirigen hacia 

nuevos ámbitos de vinculación. Estos temas representan en si mismos áreas particulares 

surgidas de nuevos enfoques etnográficos ante nuevos “paisajes” como lo son los espacios 

creados por la globalización, las diásporas, la tecnología y la dinámica de lo local: 

• La tierra. 

• El alimento. 

• La vecindad. 

• El pasado. 

• La coyuntura. 

A los que yo añadiría, en el caso de las comunidades Mixtecas migrantes: 

• Los regímenes de sentimientos. 

• El viaje y el desplazamiento. 

• El trabajo. 

• La memoria. 
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Estos nuevos componentes del “juego” en la lógica del parentesco son el resultado de la 

mejor comprensión de los sujetos de nuestras investigaciones, de los espacios donde se 

relacionan y de una interpretación más cercana a su experiencia. Esto no significa que no se 

consideren elementos de valor científico para su análisis, pero estos componentes tienen la 

capacidad de articular los sistemas parentales con otras instituciones sociales que también 

se encuentran cambiando. Estos elementos son significativos en la constitución de un 

modelo cultural de parentesco Mixteco, porque se encuentran constantemente en los 

discursos y acciones que generan comunidad. Son elementos que en palabras de Besserer 

figuran la acción de “comunitar” (Besserer, 2000). 

 

En este sentido, los pueblos Mixtecos ya no están determinados por el territorio en 

aquellos aspectos significativos y relacionados con este (como podría serlo el parentesco, la 

economía local y la vida ritual determinada por la toponimia local). Su alta movilidad y la 

gran cantidad de población que se desplaza hacen que la región originaria se haya 

convertido en una categoría metafórica y haya cambiado su significado y su utilidad.  

 

LOS MIXTECOS: TERRITORIO, REGÍMENES DE SENTIMIENTOS, TRABAJO Y MEMORIA. 

Los pueblos Mixtecos migrantes en los que se centra mi investigación pertenecen al 

municipio de Ixpantepec Nieves (Ixpantepec Nieves, Santa María Natividad y Santa María 

Asunción), San Miguel Tlacotepec (San Martín Sabinillo) y Tonalá (San Francisco 

Paxtlahuaca y San Juan Huaxtepec). Estos pueblos conforman entre si un núcleo particular 

con un origen ancestral, que es capaz de desplazarse en los circuitos migratorios de México 

y Estados Unidos de forma conjunta.  

 

Estos pueblos convergen en una región transnacional que comparte destinos en el norte, 

porque han estado tradicionalmente unidos por redes económicas y de parentesco. Las 

familias buscan cónyuges en los otros pueblos porque las combinaciones en sus propios 

lugares se agotan rápidamente. Estos lazos conllevan un complejo sistema de obligaciones y 

derechos recíprocos. Este sistema se convierte en una estrategia de supervivencia en el 

norte, donde la obligación de ayudar a los parientes se convierte en un eficaz sistema de 

aceptación y asimilación de quienes van llegando, estimula la migración en mejores 

condiciones y fortalece los vínculos en los pueblos de origen.  
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Besserer considera que estas comunidades son multicéntricas, multidireccionales y 

multidimensionales que viven las diferentes dimensiones de su vida comunitaria en la 

geografía extendida (2000). Para el caso que refiere –San Juan Mixtepec- demuestra que sus 

diversas localidades se encuentran articuladas a través de las prácticas transnacionales 

continuas en lo que él llama topografías. Para el caso de la región de Asunción, este tipo de 

articulaciones se encuentran dadas a través de la vecindad inmemorial entre sus localidades 

y conllevan una relación tradicional que se ha extendido hacia sus nuevos ámbitos en el 

norte. Por ello considero que el término topografías es adecuado aún cuando es hacia 

pueblos que se si bien no tienen una demarcación política concreta entre ellos, si tienen una 

fuerte vinculación que perdura y se mantiene en sus nuevos destinos.  

 

CONSTITUCIÓN DEL HOGAR TRANSNACIONAL. 

Es claro que sin el referente del territorio inmediato, los dominios del parentesco como el 

hogar o la unidad doméstica se encuentran separados y sus integrantes se encuentran 

circulando entre ellos tratando de sostener los vínculos parentales. La unidad doméstica es 

la unidad mayor que contiene las relaciones familiares.  

 

A veces en Stockton donde vivo, le caen mis hermanos. Pero eso es raro. Más bien 

le caen paisanos de acá del pueblo y de Natividad y de Sabinillo. Con ellos estoy 

bien porque ya se cooperan para la renta y los demás biles (cuentas) y además nos 

vamos llevando (sic) para hacer de comer, para limpiar. ¡Ni viejas necesitamos! 

(risas) también vamos juntos al jale. A veces mis paisas me invitan a otros 

estados a trabajar y me voy con ellos. Nunca falta quién esté viviendo en mi casa, 

al fin siempre hay parientes y paisanos que van a llegar. 

Julio, 23 años, Ixpantepec Nieves 

 

Para precisarla existen criterios básicos que definen quién está integrado a estas unidades y 

quién no. Meter Laslett (1972) refiere que existen al menos tres: el criterio de ubicación que 

hace referencia a quienes duermen bajo un mismo techo, el criterio funcional sobre quienes 

comparten un número determinado de actividades que convergen en la supervivencia de la 

unidad y el criterio de parentesco que une a quienes se encuentran ligados por alianza o por 

sangre. Un elemento al que se pone especial énfasis es la residencia, lo que define a este 

espacio como unidad doméstica co-residente.   
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El primer criterio –el de ubicación- en el contexto de los pueblos transnacionales Mixtecos 

es el más problemático. El criterio de co-residencia se vuelve complejo cuando se advierte 

que las unidades domésticas constitutivas de las familias se hallan extendidas y formadas 

por hogares, como la unidad mínima de organización familiar. La distribución espacial de 

los miembros de estos grupos domésticos se localiza entre México y los Estados Unidos. 

La alta vinculación se debe a una gran densidad en las relaciones entre los individuos que 

las componen. Estas relaciones densas son parte de la estructura comunitaria más amplia y 

que involucra a individuos nacidos fuera de los límites tradicionales de la comunidad en 

Oaxaca y que son considerados parte de esta, a través de la pertenencia generada en su 

entorno familiar. 

 

Esto significa que estoy sustituyendo el criterio de ubicación por el de circulación en este 

caso, porque implica una transformación de la dinámica interior del grupo doméstico. El 

amplio desplazamiento de las unidades domésticas se convierte en la variable constante de 

estos grupos. Lejos de contar con una ubicación estable, lo cotidiano entre familiares es 

andar en el viaje. El criterio de circulación altera en forma sustancial los criterios de 

funcionalidad de las unidades domésticas y los somete a mucha presión, pero no los 

disuelve. La funcionalidad de los miembros de los hogares continúa y su articulación con la 

entidad mayor que es la unidad doméstica no se ve alterada. En muchos casos se refuerza 

por los vínculos comunitarios establecidos a lo largo del espacio social transnacional.  

 

Respecto al criterio de parentesco, las unidades domésticas transnacionales determinan la 

pertenencia de sus individuos a través de nuevas fórmulas de endogamia y de exogamia y 

de otras ritualizadas, como el cruzar juntos la frontera, apadrinar una camioneta o apadrinar 

la fiesta del santo del pueblo en los Estados Unidos. Existen otras categorías de adhesión 

igualmente importantes; entre ellas la más significativa es el vínculo sentimental entre los 

miembros de la unidad doméstica.     

 

SENTIMIENTOS Y FAMILIA. 

Otro aspecto que resalta de manera particular en el análisis parental son los regímenes de 

sentimientos. Los regímenes de sentimientos son fórmulas de dominio basados en 

discursos hegemónicos y altamente ritualizados (Anderson y Anderson, 1984). Pero tienen 

una constitución ambigua que hace que se desprendan determinadas repercusiones 

sentimentales derivadas de la obligación, como el amor y el cariño. Por ello considero que 
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existe un micro universo de sentimientos de cooperación en las unidades domésticas que 

forma parte de un régimen más extenso y comunitario.  

 

Es posible percibir la existencia de sentimientos comunitarios a través de la dimensión 

emocional involucrada a la vida ritual de la comunidad. Los varones que son aceptados 

como dirigentes en sus pueblos tienen una respuesta muy emotiva al significado de su viaje 

y su ejercicio de gobierno. Son ellos los que muestran un rango amplio de emociones 

consideradas masculinas y que son permitidas dentro de la unidad doméstica y en la vida 

pública: nostalgia, orgullo, amor y llanto. Volveré a ello más adelante. 

 

Estos regímenes legitimados a partir de su uso por los varones, mantienen el rol 

preponderante de los varones considerados padres. Estos regímenes a su vez, se ven 

impuestos al resto de los miembros de cada pueblo como una extensión de los medios de 

control manejados por los varones. Pero en otro sentido son considerados positivos por 

hombres y mujeres porque representan sentimientos compartidos por la mayoría de los ñu 

savi y entendidos como comunitarios.   

 

Los sentimientos de cooperación resuelven la fórmula del matrimonio considerado como 

una relación económica, productiva y reproductiva antes que emocional. Pero también 

contienen sentimientos de subordinación basados en el respeto. En este sentido la 

existencia del respeto, la deferencia y las obligaciones en las unidades domésticas mixtecas 

son fomentadas y controladas por un régimen que procura la continuidad de fórmulas de 

dominio hacia las mujeres y hacia los hombres que no tienen la jerarquía social suficiente 

(Besserer, 1999b). 

 

El estudio de los sentimientos en la familia involucra una categoría simbólica en cuanto al 

significado de lo doméstico. Esta representación sugiere que la familia es un entramado de 

símbolos e ideas (Anderson, 1983). Prueba de ello es el cambio mismo en la idea de familia. 

En la actualidad la noción de familia integra a la pareja cónyuge y a su descendencia, a lo 

que antiguamente se consideraba la totalidad de la unidad familiar. Los Mixtecos se han 

acercado a este modelo en su estancia en los Estados Unidos. Son las segundas 

generaciones las que pueden reproducirlo con mayor facilidad, porque se encuentran en 

mayor dominio de su medio y tienen más afinidad con esta idea. 
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La presencia de lazos sentimentales no está dada exclusivamente entre los miembros del 

grupo doméstico, sino frecuentemente la abundancia de las relaciones hacia fuera otorgan 

un sentido comunitario a la esfera familiar (Anderson, 1990) que se encuentra reforzada en 

esta investigación por la densidad de las relaciones de la familia con su pueblo  

transnacionalizado.  

 

Estas mismas relaciones hacen patente la presencia de personas ajenas a la parentela, a 

modo de residentes en constante circulación y vuelve más compleja la presencia de 

sentimientos. Por ello me es posible afirmar que en los pueblos transnacionales Mixtecos 

existen sentimientos de cooperación caracterizados por la obligación hacia la familia y hacia el 

pueblo. Los sentimientos de cooperación estructuran un régimen sentimental que vuelve 

perdurables los lazos entre los parientes, alejados por su condición transnacional.  

EL TRABAJO. 

El trabajo significa desplazamiento. Los ñu savi trabajan en su mayoría en los campos de 

cultivo del norte del país y de los Estados Unidos, en lugares muy alejados de sus pueblos 

originarios. Para trabajar, los indígenas ñu savi se han desplazado por etapas, como 

individuos, luego como familias, a los inmensos campos del norte para contratarse como 

jornaleros (López y Runsten 2004). Los campos de cultivo y su especialización suponen en 

si mismos una instalación donde los jornaleros circulan entre los diferentes frutos que estos 

producen, los moviliza y los separa. También el trabajo crea diferencias al interior de los 

grupos de migrantes y los jerarquiza en una nueva escala de valores, donde la producción y 

el acumulamiento se convierten en las metas principales de las comunidades. 

 

Existen diversos aspectos que incorporan al trabajo como un elemento nuevo en el marco 

normativo del parentesco. Entre ellos, que el trabajo supone un nuevo universo simbólico 

con un sistema de valores propio, ordena los tiempos de los jornaleros e influye en sus 

ciclos domésticos y rituales. Altera su ritmo de vida separando a la parentela y obligándolos 

a crear espacios o momentos de encuentro. El trabajo crea patrones de asentamiento 

extendiendo a la comunidad y creando nuevos enclaves y con ellos, nuevas formas de 

organización, participación y discursos que la comunidad completa asimila y transforma. 

 

A partir de la organización de los migrantes Mixtecos alrededor del trabajo, el discurso 

político se ha modificado cuestionando sensiblemente las prácticas políticas tradicionales y 

creando las condiciones para una transición de un modelo de gobierno a otro (Castro, 
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2006, Domínguez, 2004). Es posible que estos cambios no se limiten solamente al ámbito 

político, sino que acaben transformando aspectos más generales de la cultura de estos 

pueblos, entre ellos al parentesco. 

El cambio mostrado en las dinámicas de género a partir de la participación de las mujeres 

en la vida política de estos pueblos a través de las organizaciones, ha influido en la 

percepción de los roles de hombres y mujeres en el espacio doméstico (Maldonado y Artía, 

2004). Esta problemática influye directamente en los procesos tradicionales de parentesco, 

sobre todo, aquellos que perpetúan la inequidad entre géneros en la formación del hogar y 

en la constitución de la unidad doméstica (Yanagisako, 1979).   

 

Un elemento más es la heredad de la tierra. El patrimonio es un elemento significativo para 

la figura paterna y su jerarquización dentro de la familia. El otorgamiento de la herencia es 

un criterio de poder sobre los hijos y permite la reproducción de la siguiente unidad 

doméstica. Sólo que en el caso de estos pueblos mixtecos transnacionales la herencia como 

patrimonio tangible (es decir, la tierra) ha perdido su valor. La herencia de la tierra y de los 

bienes ligados a ella como la vivienda, el ganado y los manantiales ya no resultan atractivos 

para los hijos, quienes prefieren ir al norte y formar un patrimonio propio, que les resulta 

más rentable y les otorga más prestigio.  

 

La herencia de la tierra también garantiza el arraigo y la pertenencia de un pueblo a un 

lugar, el espacio que les está destinado y en donde deben vivir. Podríamos suponer que 

entonces un vínculo muy importante de la comunidad se ha perdido. Sin embargo, esta 

situación se ha transformado porque se han creado medios de control a distancia sobre la 

familia, basados principalmente en la heredad de la tierra, que tienden a revalorar la figura 

paterna. Uno de ellos es la sustitución del patrimonio tangible, que ha perdido su valor y 

atractivo por estructuras que vigorizan los vínculos comunitarios.  

 

2.- MEMORIA Y PARENTESCO 

Según Candau, la necesidad de una antropología de la memoria surge de una “compulsión 

memorativa, un mnemotropismo que se expresa a través de la admiración excesiva por el 

patrimonio, conmemoraciones, pasión genealógica, retrospección generalizada, búsqueda 

de las raíces, biografías, resurrección o invención de las tradiciones” (2002). Para el caso de 

las comunidades transnacionales Mixtecas algunas de estas compulsiones empiezan a 
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formar parte de una búsqueda por lo “Mixteco” o “lo Mixteco transnacional”, de ahí mi 

interés en ahondar en la memoria de los varones padres migrantes. 

 

Trabajar con la memoria de las personas es un trabajo difícil. Se trata casi siempre de una 

reconstrucción idealizada de diferentes actos que tuvieron o no lugar en el pasado. La 

narrativa de las personas comúnmente está dirigida a justificar sus actos presentes “era muy 

pobre y tuve que migrar para darle una vida mejor a mi familia” de la manera en que lo haría un 

Testigo de Jehová cuando explica porqué dejó el catolicismo.  

 

Para algunos, la memoria “no es una facultad más o menos fiel, sino una actividad compleja 

que, según lo que esté en juego y los conflictos personales y sociales, conserva, transmite, 

olvida, abandona, expulsa, destruye, censura, embellece o sublima el pasado” (B. Crettaz 

citado en Candau 2002). Por ello, la memoria es una manifestación contemporánea que 

expresa diferentes procesos. De ahí la importancia de realizar adecuadamente las historias 

de vida y complementar esta información con entrevistas a otros parientes. 

 

He mencionado en otro momento la importancia de los vínculos –personales, familiares, 

culturales, políticos e institucionales- para la vida comunitaria transnacional. Los vínculos 

entre individuos son los que a mi parecer, constituyen la red en la que se sustenta el espacio 

social transnacional, por ello la permanencia y transformación de los vínculos del 

parentesco son esenciales en la reproducción de estos pueblos.   

 

Para las paternidades migrantes, la memoria y el parentesco son parte esencial de un 

sistema de clasificación en el que ellos aún conservan la mayoría de privilegios sobre la 

constitución de alianzas, filiación y la dinámica familiar. La importancia de recordar y 

clasificar los diversos vínculos del parentesco –aquellos comunitarios, los familiares, los que 

involucran homosociabilidad y heteronormatividad- les otorga poder.  

 

Los casos obtenidos en mi trabajo de campo muestran la tendencia de algunos varones a 

construir sobre su memoria las familias y relaciones que dejan atrás. Los matrimonios 

establecidos, la descendencia, las diversas formas de la filiación, los compadrazgos, se 

convierten en el sustento de la memoria y accionan los mecanismos que demuestran 

jerarquía y ascendencia para ellos. Los padres se preocupan más por la genealogía desde 

que su condición transnacional los impulsa a desplazarse. 
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Podría pensarse que son las mujeres quienes poseen el conocimiento necesario para la 

reproducción del sistema de parentesco en las comunidades transnacionales Mixtecas. Sin 

embargo, con la continua necesidad de mantener el poder de parte de los varones ausentes, 

existe un esfuerzo de su parte por recordar y mantener ese conocimiento genealógico. De 

hecho, gran parte de mi información sobre la familia proviene de entrevistas con hombres 

que son padres. Igualmente he de aclarar que son los varones quienes tienen preeminencia 

en los eventos públicos y privados que involucran al parentesco.  

 

Los varones que son considerados padres tratan de mantener de manera clara cuál es la 

descendencia de cada quién y buscan por diversos medios evitar una “contaminación” de 

sus linajes. Se trata del establecimiento del tabú del incesto en el espacio social 

transnacional. ¿Cómo funciona la memoria en este caso? Germán, padre de dos hijos, 

ostenta la jefatura de su familia extendida por los estados de Oaxaca, Baja California, 

California, Oregón y Washington. Considera importante conocer quienes pertenecen al 

circulo familiar más inmediato y quienes pretenden entrar en el. A través del uso de la 

memoria consigue acomodar a sus parientes por categorías y procura evitar potenciales 

situaciones de incesto.  

 

Numerosos varones evocan la memoria genealógica como una justificación para normar en 

la residencia de los diferentes parientes. Comúnmente reside en los varones padres el 

privilegio –y la obligación- de distribuir a otros miembros de su parentela. A través de los 

diversos criterios que determinan el establecimiento de los hogares migrantes –trabajo, 

educación, salud- los varones asignan según sus propios criterios una determinada jerarquía 

y un valor a la relación con tal o cual pariente. De esta manera consideran que se puede 

evitar el incesto y permitir al mismo tiempo la circulación de hombres y mujeres 

disponibles para el matrimonio. 

 

MODELO CULTURAL DE RELACIONES DEL PARENTESCO MIXTECO. 

El parentesco definido a partir de ámbitos como el ciclo doméstico fragmentado, los 

regímenes de sentimientos, nuevas concepciones de territorio, el trabajo y la memoria, son 

variables que muestran vínculos expresados en la transnacionalidad de las relaciones entre los 

mixtecos. La etnografía recoge los métodos usuales de pedimento de la novia, los 
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parangones20, los arreglos entre familias, pero también muestra una constante actualización 

del marco tradicional del parentesco.  

Los mecanismos del parentesco se encuentran dirigidos a la elaboración de la identidad 

como una ubicación dentro del grupo. Por ello, aunque estos mecanismos sean variables, 

su valor intrínseco reside en la elaboración comunitaria de la identidad de cada individuo. 

Los ñu savi se encuentran en una coyuntura donde sus sistemas tradicionales de parentesco 

deben adaptarse a nuevos contextos, donde ni siquiera se encuentra el grupo completo 

debido a la dispersión de sus individuos. 

 

Estas actualizaciones del marco normativo son perceptibles a partir del valor social del 

parentesco. Considero que el valor social del parentesco es la capacidad integradora de los 

mecanismos parentales para generar las relaciones sociales necesarias para la reproducción 

de la comunidad. Este valor social se encuentra en gran medida en los cambios que el 

contenido semántico –filiación, sangre, descendencia, etc.- produce en su significado y que 

permite adaptar las normas tradicionales a las condiciones existentes.  

 

Para los mixtecos los cambios semánticos más perceptibles son aquellos relacionados con 

la filiación y la crianza. El intenso contacto multicultural en sus nuevos espacios de 

residencia trasciende la nomenclatura tradicional entre parientes y la redefine a partir de 

nuevos criterios. Estas diferencias están determinadas por variables como la edad, el género 

o la residencia, pero continuamente se muestran coincidentes en cuanto a la permanencia 

de los vínculos comunitarios. 

 

En los hogares de mixtecos migrantes las palabras como “pariente”, “carnal”, “cuñao”, 

“compadre”, “compa”, “manita”, “comadrita”, “maderinlo21”, “faderinlo22”, “cusin23” o 

“bro” son tropos que le asignan al compañero o amigo, una relación filial metafórica. Estos 

hogares “metafóricos” son un tipo de asociación entre migrantes de diferentes condiciones 

entre si pero con vínculos establecidos a partir de su circulación. La constitución de 

hogares con parientes filiales y no filiales entre si es una estrategia para mantener la 

condición de comunidad entre los ñu savi de esta región transnacional. 

                                                
20 Discursos altamente ritualizados en lengua Mixteca que generalmente contienen fragmentos de la Biblia. Se 
utilizan para sacramentar el espacio ritual y estrechar la cercanía entre los participantes. También es una 
muestra de deferencia y aprecio, de jerarquía y de prestigio. 
21 Contracción de mother in law, suegra. 
22 Contracción de father in law, suego. 
23 Contracción de cousin, primo. 
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El valor social del parentesco, entendido como la capacidad de adaptación de los Mixtecos 

a sus nuevos espacios y condiciones y que comprenden variables no biológicas del 

parentesco como el viaje, los regímenes de sentimientos, el trabajo y la memoria, se 

articulan en algo que, siguiendo a Bestard puede ser considerado un modelo cultural de 

relación del parentesco Mixteco. Estos elementos son condicionantes de las obligaciones y 

la reciprocidad entre parientes, mantienen el status de los individuos como pertenecientes a 

una comunidad y establecen una identidad Mixteca no necesariamente unida a la región 

oaxaqueña del mismo nombre.  

 

El modelo cultural de relaciones del parentesco Mixteco es un recurso contra el olvido del 

pueblo. No me refiero necesariamente al abandono total de los significantes ancestrales de 

estos pueblos mixtecos, sino al abandono de aquellos elementos sujetos a la definición 

territorial necesarios para el marco normativo parental: la vecindad entre familias, la 

geografía ritual, el estar en el pueblo o la disposición de elementos tradicionales propios de la 

región para efectuar los enlaces entre individuos, su filiación y su descendencia. El valor 

social del parentesco ha sostenido la identidad comunitaria como el componente necesario 

a partir del cual se definen muchas otras variables de la vida transnacional. 

 

El valor social del parentesco puede estar integrado por elementos tanto simbólicos como 

materiales que en su conjunto articulan la identidad Mixteca: 

 

La vecindad entre los migrantes mixtecos adquiere complejidad por la dislocación del ciclo 

doméstico entre hogares y unidades domésticas, que integran a la unidad mayor que es el 

pueblo. La vecindad es una variable no biológica que en este caso se ha convertido en un 

circuito de vivienda determinante para constituir relaciones de alianza. La vecindad está 

integrada junto con el espacio laboral por lo que el trabajo es una coyuntura donde las 

familias negocian, se integran o se fragmentan (Herrera, 2005) y donde incluso se 

transforman en unidades particulares de producción donde las diferencias de género en la 

comunidad actúan como jerarquías dentro del espacio laboral (Hernández, 2006b). 

 

Siguiendo a Grau, estas variables no biológicas son un aporte a la comprensión del dominio 

del parentesco entre los Mixtecos transnacionales. Sin elementos definibles como el 

territorio, una nomenclatura tradicional del parentesco y con su identidad comunitaria en la 
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coyuntura transnacional, las variables no biológicas sostienen una parte importante del 

marco normativo.  

 

 
 

EVOCACIÓN DE LA PALABRA: DIÁLOGOS CON LA MEMORIA Y EL OLVIDO 
 

Siempre tendré presente el día que me fui para el norte, 
sonaba el radio, le di de comer a mis animalitos, 
nunca se me olvidará la mirada de mis borregos: 

estaban tristes, porque ya nunca los iba a volver a ver. 
Gudencia Sánchez, 33 años, migrante de Santa María Asunción. 

 
La memoria tiene la capacidad de construir los hechos pasados y enlazarlos con las 

emociones y los sentidos. Nos hace recordar qué sentimos y hasta lo que hubiéramos 

querido sentir. Para los estudiosos de la memoria esta nemotécnica de hacer a nuestra 

mente invocar esas sensaciones, sugiere que recreamos nuestro pasado de acuerdo a 

nuestras expectativas y como una manera de justificar nuestro presente. Lo que presento a 

continuación es la etnografía de cómo los hombres construyen un tipo especial de 

identidad colectiva, una comunidad transnacional de la memoria con base en sus 

expectativas como padres y justificando su situación actual, de hombres que trabajan en 

sitios distantes de sus familias o de sus pueblos. 

 

Quiero abordar el tema desde dos puntos: una perspectiva desde el parentesco por elección 

como el compadrazgo, que es al mismo tiempo una relación de homosociabilidad, para 

mostrar como la identidad masculina está constituida en gran parte de memoria. En 

segundo lugar, la narrativa de un hombre que es padre de al menos dos generaciones ubica 

en su memoria lugares y parientes y construye su origen y su desplazamiento hacia la 

periferia. Mi intención es mostrar cómo los hombres que son padres construyen desde la 

memoria una parte importante de la comunidad transnacional.   

 

MEMORIA E IDENTIDAD 

La estrecha relación entre memoria y paternidad está determinada por la identidad de los 

hombres que son considerados padres. En la constitución de sus identidades como 

migrantes y como padres transnacionales, los varones generan discursos que los muestran 

como hombres completos y modelos positivos de masculinidad. En estos discursos la 

memoria juega un papel importante, porque se invoca como una forma de legitimar las 

prácticas de dominio, o más importante aún, se cuestionan estas.   
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En un primer acercamiento hacia la identidad, esta está relacionada con quienes somos y 

quienes son los otros. Exploramos nuestro alrededor y sabemos con quienes compartimos 

un sistema común de prácticas y creencias, de significados, lo que nos da pertenencia e 

identidad. ¿Qué es lo que nos hace percibir esa distinción? Lo que nos distingue de los 

demás y nos forma como grupo es nuestra cultura.  

 

Para fines prácticos, utilizó una definición de Clifford Geertz que abre la “fase simbólica” 

del estudio de la cultura, porque considero que se trata ante todo, de un conjunto de 

relaciones mediadas por el poder.  Parto de una definición que considera que la cultura es 

un entramado de símbolos, una “pauta de significados”:   

 

La organización social de significados, interiorizados de modo relativamente 

estable por los sujetos en forma de esquemas o de representaciones compartidas, y 

objetivados en formas simbólicas, todo ello en contextos históricamente específicos y 

socialmente estructurados (Geertz, 1973).  

 

El sociólogo Gilberto Giménez, centra su atención en la división propuesta por Geertz de 

su definición de cultura, entre formas objetivadas y formas interiorizadas, correspondiendo 

la primera a artefactos o comportamientos observables, como el arte, las expresiones 

nacionalistas, los ritos o las danzas. La segunda división son las formas interiorizadas que 

adquiere la cultura por medio de esquemas cognitivos o representaciones sociales. 

Giménez considera que esta forma de pensar a la cultura es muy productiva; llama a las 

primeras zonas de estabilidad y persistencia y a las segundas zonas de movilidad (Giménez, 

2008). Con lo que hace referencia a la capacidad de cambio de la cultura, en la zona de las 

representaciones sociales.  

 

Esta zona de movilidad está mediada por la memoria entre otras representaciones. Se trata 

de esquemas que son obtenidos por la colectividad del conjunto de culturas más amplio y 

son  reinterpretados continuamente. Esta zona de la cultura que es móvil y transformable 

está situada –desde el punto de vista de Giménez- en la colectividad. En su propuesta 

Giménez coloca a la frontera como un espacio creativo y estimulante de la zona de 

movilidad. A mi parecer la zona de movilidad también abarca al individuo, quién comparte 

la memoria colectiva y la individualiza, interpretándola según la exigencia de su espacio y su 
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particularidad. Como he mencionado líneas atrás, la memoria y el olvido son esquemas que 

afectan profundamente al individuo, su manera de integrarse al colectivo y le carácter que 

este tiene y que lo diferencia de los otros grupos. 

  

Siguiendo esta línea, las identidades –individuales o colectivas- son construidas desde la 

cultura, y la cultura produce un tipo especial de identidad; la que es vivida y sentida, que es 

más emocional. Un tipo de identidad reconocida por lo actores sociales, aquellos actores 

que Benedict Anderson llamó comunidades imaginadas (Anderson, 1993). Las capacidades 

de movilización y acción conjunta son características de un actor social como el descrito 

por Anderson. En su libro de Comunidades Imaginadas, Anderson propone que aquellos 

colectivos “periféricos” alejados de las principales corrientes culturales, recurren a 

discursos ideales que los representan coherentes e integrados.    

 

¿Cómo se integran la llamada zona de movilidad de la cultura y la identidad en los 

colectivos? Dos autores muestran cómo la memoria es determinante en la construcción de 

la identidad cuya zona de movilidad o de representación social puede determinarlos como 

comunidades imaginadas o actores sociales. Se trata de Stuart Hall y William Safran. 

Ambos buscan explicar cómo las identidades en el “margen” como las diásporas, concretan 

elementos definitorios de su colectividad.  

 

Hall explica desde los estudios culturales y el poscolonialismo cómo la memoria es un 

elemento “fusionador” de la identidad colectiva de lo que denomina diásporas. Las 

imágenes de un terruño lejano al que se debe retornar es lo suficientemente poderosa para 

estimular un tipo particular de “negritud” que no es estadounidense o africana, es caribeña 

(Hall, 1993).   

 

Stuart Hall es un investigador cuyo origen jamaiquino es central para armar el argumento 

de que existen dos tipos de identidad: la identidad como creada (being), que establece un 

sentido de unidad y comunidad, y la identidad que puede llegar a ser  (becoming), como un 

proceso de identificación, que nos muestra la discontinuidad en el proceso de formación de 

la identidad (1993). 

 

Hall reflexiona sobre las identidades caribeñas incluida la suya propia, para explicar como la 

primera (being) es necesaria, pero la segunda (becoming) está determinada por condiciones 
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–en el caso que muestra- poscoloniales. Para explicar el proceso de formación de la 

identidad negra caribeña, Hall considera que las memorias surgidas de los orígenes 

africanos y de la colonización europea y americana es imprescindible para crear la 

diferencia entre la negritud del caribe y otros tipos de negritud. De igual manera, la 

memoria es el soporte de la identidad, que si bien es obtenida por la pertenencia al grupo 

(being), es determinada por el discurso poscolonial que moldea su memoria y la 

particulariza (becoming).  

 

Hall concluye que la negritud caribeña es diaspórica porque su “zona de movilidad” 

cultural basa su dinamismo en la memoria africana, europea y americana, como un 

conjunto de significados de lejanía del terruño, del drama del “arrancamiento” y el deseo 

del retorno que da forma a sus discursos, politizándolos y reivindicando su identidad 

caribeña diaspórica. 

 

El caso de Stuart Hall muestra cómo la memoria y la identidad otorgan un sentido político 

pero también emotivo a los grupos diaspóricos. Creo que esta reflexión es válida también 

para aquellos sujetos que son transnacionales, como las comunidades Mixtecas que 

construyen su identidad como étnica porque recuperan su memoria de lo Mixteco para 

construir nuevos discursos reivindicativos de su desplazamiento, de su actual condición y 

de los deseos que como grupo o individuos, tiene de regresar al terruño.  

 

William Safran por su parte, sostiene que las identidades colectivas que viven la diáspora 

integran elementos que los particularizan; se consideran grupos minoritarios expatriados 

que se dispersaron a partir de un centro original por lo menos hacia dos lugares periféricos. 

En este proceso erigieron una memoria acerca de su tierra de origen y la convirtieron en 

mitos, leyendas, representaciones y alegorías. La fuerza de la memoria en la diáspora es 

impresionante, porque imagina un lugar que muy probablemente no existe, o en ese caso, 

de reconstruirlo con base en los imaginarios del colectivo.  

 

Esta condición de particularidad y diferencia los determina como un grupo diferente para 

los países a donde llegan, para no ser aceptados en los lugares por donde transitan, porque 

la memoria colectiva que les determina como grupo les transfiere emociones que dificulta 

su asimilación. Estas emociones pueden señalarse como nostalgia. Hirai propone una 

economía política de la nostalgia capaz de mostrar como la transnacionalización de una 
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comunidad está determinada por una estructura emotiva. Esta estructura determina la 

circulación y la construcción del lugar de origen como resultado de la memoria de lo que 

“era” el pueblo, para el caso que menciona, una ciudad situada en los Altos de Jalisco. 

(Hirai, 2008)  

Los sujetos y colectivos diaspóricos de Safran siempre consideran que regresarán al lugar 

de origen y asumen el compromiso de mantener o restaurar esa tierra natal, desde luego de 

acuerdo con el imaginario colectivo de cómo debe ser esa tierra. Las imágenes del lugar 

originario están moldeadas por la memoria. En sentido la reconstrucción de las localidades 

de origen de los migrantes transnacionales Mixtecos puede explicarse por la necesidad del 

grupo de regresar. Los pueblos de la Mixteca están siendo urbanizados a la manera de los 

suburbios estadounidenses, como una manera inversa de trasladar el lugar de destino al 

lugar originario. 

 

Es esta memoria del lugar originario, del mito del retorno, la que los “colectiviza” y define 

su relación como grupo frente a la nación. Es decir, encuentran en la memoria colectiva la 

referencia de su lugar de origen y la fuerza para regresar. Las memorias de la tierra natal 

son elementos que movilizan a los individuos para relacionarse y crear una “conciencia” de 

su origen y su dispersión y compartir el deseo del retorno.   

 

Las comunidades transnacionales pueden no ser tan diferentes de las diásporas. Sobre todo 

en un momento en que la intensidad de la transnacionalización se ha transferido a los 

países de destino y la comunidad se encuentra circulando entre nuevos espacios. A mi 

parecer este momento es más interesante si se puede considerar que la memoria juega un 

papel creativo en el momento de nombrar a la comunidad. Se trata de comunidades 

imaginadas, no solo por su capacidad de movilización, circulación y situación periférica, 

sino por su dimensión emocional, poco explorada por cierto. En ese sentido, intento 

mostrar cómo las comunidades integrantes de la Región Transnacional de la Mixteca Baja 

contienen en la memoria una dimensión emocional capaz de producir significado 

justamente en la zona de movilidad propuesta por Giménez. 

 

LOS DIÁLOGOS DE LA MEMORIA 

Cuando conocí a Eustorgio Prado me llamó la atención que me abrazó inmediatamente. 

Ese es un rasgo distinto de la gente ñuu savi que es muy amable y generosa, pero no 

abraza. El contacto físico está establecido de antemano; ninguno si estás con personas 
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ajenas, poco si son amigos o parientes y un poco más si se trata de tú pareja o hijos. En 

realidad poco a poco me fui dando cuenta que algunas personas son muy cariñosas y tuve 

la fortuna de que lo fueran conmigo. 

 

Eustorgio Prado es una de esas personas. En el momento en que lo conocí tenía ochenta 

años y era una de las personas más respetables del pueblo de Santa María Asunción. Como 

casi todos sus paisanos su vida a estado integrada a la migración hacia el norte del país y los 

Estados Unidos. Su migración es histórica, porque fue uno de los primeros en salir a través 

del programa bracero.  

 

Eustorgio como muchos otros de sus paisanos imaginó regresar un día a su pueblo y vivir 

en él lo suficiente para verlo transformarse. Siendo un sujeto de la periferia, ilegal, 

oscurecido por su origen indígena ordenó en su memoria aquellas imágenes que le 

permitieron identificarse como parte de una colectividad. Recreó en su mente agitada la 

nostalgia por el terruño y transformó esa ansiedad en una representación que le obligó a 

trabajar, a mostrarse ante los demás como incansable, como un hombre responsable y 

frente a si mismo como alguien que confía en el retorno, en regresar para que sus huesos 

descansen en el lugar donde nació.  

 

La información sobre la memoria que Eustorgio me otorgó se dio en momentos diferentes 

y a través de charlas más o menos informales. Con su espléndida memoria y su lucidez, 

esas pláticas de tarde se transformaron en un buen momento para inquirirle sobre los 

aspectos más íntimos de la vida comunitaria transnacional, de la que Eustorgio es una parte 

activa todavía. A mi regreso de las visitas diarias de campo Eustorgio me esperaba para 

realizar un amable intercambio: su memoria por mi desconocimiento de casi todo. 

Expongo aquí su representación de la memoria sobre todo por su utilidad para mostrar 

cómo surgen las identidades de los varones migrantes que son padres transnacionales. 
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Durante mi estancia de campo en el pueblo de Santa María Asunción, Eustorgio Prado me 

ofreció su vivienda. Viví en el mismo terreno donde tiene su vivienda con su esposa 

Anastasia Flores y donde también la tiene su hijo Domingo Reyes con su familia. Su esposa 

Leocadia, su nuera Leticia y su nieto Armandito. En este acogedor espacio tuve lo 

necesario para poder realizar una estancia de campo.  

 

En este relato, Eustorgio Prado me comenta cuáles fueron sus impresiones al verse de 

pronto incluido en el trasiego de la migración. Su constitución como un migrante en otro 

país y su transformación en un migrante transnacional.  

 

ARREBATADO POR LA MIGRACIÓN  

 

Un señor de allá debajo de San Miguel Tlacotepec que se llamaba Don Genaro 

salía mucho para Oaxaca (la ciudad capital del estado) porque tenía un 

negocio de cuadrillas para hacer carretera. Allá le avisaron que necesitaban gente 

para trabajar para el gobierno. Vino por nosotros y nos juntó afuera de la iglesia, 

Eustorgio Prado 
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que no era esta que tenemos aquí. Era otra allá abajo, muy bonita, muy antigua. 

Allá fuimos y nos dijo que tenía trabajo para nosotros en los Estados Unidos. Yo 

tenía idea de ese país porque esas cosas se saben, pero mucha gente de aquí no 

tenía idea de dónde estaba. Nos dijo que si queríamos trabajar y ganar en dólares 

nos fuéramos con él. ¡Pos luego! Que ahí vamos como burritos en mecate todos 

para Nieves.  

 

Era por ahí de 1950 cuando salí del pueblo. Ya era grande. De veintitantos y ya 

estaba por casarme. Pensé que sería bueno irme una temporadita a trabajar en el 

norte. Juntar mis dolaritos y venirme luego. Hacer mi casa y casarme. A lo mejor 

comprar unos terrenitos y eso. ¡Uy como me creía todo lo que yo solito me decía¡ 

pues ya llegamos a Nieves y desde ahí salió una cessna para llevarnos a 

Huajuapan. Era una avioneta bien grande, cabíamos como 50 paisanos ahí. 

Sentí pero bien feo y nomás ver hasta dónde andábamos...no, ¡la muerte¡   

 

De mi casa también iba mi hermano Celso. Era mayor que yo. Nos despedimos 

de mi mamá con su bendición y mi hermano de su esposa y sus dos chamaquillos 

que ya tenía. Mi papá se había ido al monte temprano y ya no lo vimos. Era asi 

mi papá. Antes pensaba que era muy fuerte, que no interesaba lo que hacíamos y 

eso, pero yo creo que le daba emoción vernos que ya nos íbamos y mejor se fue al 

monte. Yo estoy seguro que íbamos con su bendición.  

 

En Huajuapan nos metieron a unos buses amarillos con rieleras. Son unos tubos 

como separación a la mitad del pasillo para que uno pudiera colgar sus cosas. 

Muchos nomás llevábamos un bulto de ropa y un tenate de totopo. No sabíamos 

cuanto tiempo se hacía para Sonora, tons llevamos comida. Le calculamos mal 

porque al segundo día se nos acabó la comida. Ya para entonces andábamos en 

Michoacán y nos robamos unas naranjas. Eso comimos otros dos días. Mi 

hermano iba bien gustoso de trabajar y ganar sus biles para sus hijos. Yo también 

iba contento; ya me veía poniendo una abarrotería grande en Nieves y vendiendo 

las cosas de la gente... el viaje se tardó tanto que yo pensé que ya no llegábamos. 

El lugar se fue cambiando y empecé a ver el desierto. Ora que recuerdo me parece 

que hasta me dio miedo, tan grande, tan secote. Luego sentimos el calor, ¡hijo¡ que 

calor, era la muerte. 
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Me acuerdo de Ciudad Obregón. Nos pasaron a unas casas grandes de las que se 

llaman macuilas. Ahí estuvimos y nos daban de comer una carne que allá le dicen 

de secas, machaca pues. Estaba bien buena. Ya por ese entonces ya los paisanos 

pensábamos en estar todos juntos, porque en esos lugares había de todo: unos de 

Hidalgo, de Morelos, de Zacatecas y hasta de Durango. Eran gentes recias que 

nomás me miraban feo y nos decían cosas. Pues que no éramos buenos 

trabajadores como ellos. Gentes grandes de veras. Yo me hice amigo de uno que 

llamaban Lucio. Ese vale y yo nos hicimos amigos. Me enseñó a tomar una cosa 

de su tierra que es la bacanora. Varias veces me quedé tirado con el atrasito de las 

macuilas. Ya luego nos dijeron que trabajaríamos en ese lugar, adelantito, para 

poder pagar nuestra documentación. Asi estuvimos bastante. Recogíamos jitomate 

y chile, también maíz, bien bonito, dorado, grande, me daba gusto recoger la 

mazorca. 

 

Cuando tuvimos ya los papeles nos dijeron que brincáramos a la chancla que es 

una plataforma de ferrocarril que nos llevaría a Empalme. Donde pasaríamos. 

Tengo muy presente el frío de ese viaje y que me puse muy malo. Deveras tenía 

como infección. Cuando llegué me dijeron que no podría pasar hasta que me 

pusiera bueno. Me preocupé porque mis paisanos ya se iban y me iban a dejar 

solo. Mi hermano también se fue, se fue preocupado pero ya no tenía caso 

quedarse. Yo me quedé para la siguiente ronda. 

 

En esa ronda venía mi amigo Lucio y nos pasamos. Recuerdo que cuando nos 

dieron el pase y un tarjetón, nos llevaron a una barraca grande donde nos pusieron 

en fila y nos echaron un polvo desinfectante. Nos revisaron las uñas y los dientes. 

Quién estaba malo patrás, a mi aceptaron y ya se me estaba haciendo tarde para 

ponerme a trabajar y ver a mis paisanos. Me enviaron a San Javier Valley a 

pizcar. Nunca había sentido tanto trabajo. Yo pensaba que era fuerte y mire... 

estaba bien pesado pero ganaba mis dólares. Ya luego nos descontaban comida y 

barracón, pero me quedaba bastante y lo guardaba. Lucio me llevó a una oficina 

de Western Union y envié el dinero a mi tío José que era el que sabía escribir, 

para que lo recogiera y se lo llevara a mi mamá. En el mensaje le puse que me lo 

guardara, porque era el dinero de mi boda.  
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LA CONSTITUCIÓN DE LA IDENTIDAD COMO MIGRANTE 

 

En esos tiempos estuve trabajando hasta casi 1960. Tenía contrato de ocho meses 

y luego me regresaban. Ya tenía que ver cómo me iba y se me hizo costumbre de 

irme a Tezoatlán por mi compadre y luego irnos a Acapulco. Nos íbamos entonces 

por autobús hasta Mazatlán y ya luego nos íbamos en el autocar hasta la 

frontera. Era más vuelta pero nos salía más barato. Ora que lo pienso esos 

bolillos ganaban con el trabajo de nosotros y todavía teníamos que pagar para ir a 

trabajarle allá. Cuando llegábamos a San Joaquín Valley era puro trabajar y 

pocas veces andábamos por los pueblos. Sobre todo porque estaba lleno de gentes de 

Michoacán y Zacatecas y luego teníamos pleito con ellos.  

 

Ya luego se nos hizo costumbre organizar el viaje cada año. Nos juntábamos 

varios y veíamos como nombrar a alguien que viera las familias de uno. Como el 

pueblo está chico no era trabajo. El encargado de las mulas era, porque andaba 

con sus mulas llevando leña por todas las casas y se enteraba cómo íbamos y 

avisaba cuando llegaba el telégrafo a Nieves. Entonces todos iban a cobrar sus 

giros. Este señor de las mulitas ¿verdad? Sabía escribir y ayudaba a las señoras, 

porque ninguna sabía escribir ni leer. 

En esos años ya veíamos que eso de ir al norte estaba bien y nos daba gusto, pero 

también era muy pesado. Unos trabajan ocho meses, como yo y otros seis meses. 

Pero el pueblo fue cambiando, porque empezó a entrar dinero y la gente ya se 

compraba ropa y construía con material. Todavía era poco pero ya se notaba. 

 

Yo dejé de trabajar en el sesenta. Ya tenía dos hijos y venía el tercero y prefería 

quedarme a trabajar en el pueblo. Muchos paisanos ya se habían acostumbrado a 

irse al norte para trabajar y venir con sus dólares. Mi hermano le fue bien y se 

traía bastante. Abrió una cantina en Juxtlahuaca, pero le fue mal y la cerró. 

Dicen que mataron a un señor y por eso la cerraron. Se vino al pueblo y se volvió 

a ir. Deveras le gustaba. Para la gente del pueblo el trabajo estaba bien. Se 

empezaron a hacer juntas para organizar, porque mucha gente se iba y regresaba 

con el dinero suficiente para hacer una buena fiesta. Como la fiesta principal es la 

del Señor de la Columna y de la Virgen de la Asunción, pues los señores que se 
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iban a trabajar al norte se venían a echar pleito para que los nombraran 

mayordomos. Haga usted de cuenta que ya con el dinero todo mundo se apuntaba. 

Antes hasta se escondían y ora se iban al norte y venían a hacer su fiesta. Hubo 

señores que ni necesitaron mayordomos. Ellos solitos hacían la fiesta. Ya los hijos 

de Don Genaro iban ganando. Ese señor sacó a la gente de aquí a trabajar en el 

norte. Ya para entonces había fallecido el señor. Pero sus hijos venían a vender 

licor de mezcal, cera y cuete para la fiesta. Los mayordomos para demostrar que 

podían, compraban todo y hacían mucha fiesta. Los hijos de Don Genaro eran los 

que ganaban. 

 

Ya para entonces trataban los señores de controlar pues, eso de viajar. Como de 

los pueblos era que todas las gentes se iban a trabajar pues ya nadie quería 

quedarse. Todos querían irse y regresarse con una platita ¿verdad? Ni quién le 

corra. Hubo quién dijo que ese dinero que se traían del norte, mejor se agarrara 

para hacer cosas que faltaban, como el pozo y la iglesia, que ya para entonces se 

había caído. Pero ya sabe, a gritos de puerco, oídos de carnicero. Nadie hizo caso y 

todo mundo tenía dinero. A mi me llegaban a pagar con dólares.  

 

Ya los paisanos que se iban regresaban con ropa nueva y traían radios de pilas y 

hasta una televisión. Era de verse pues, no había luz. Unos ya traían sombrero de 

lana y hasta botas vaqueras. Ya se veían como migrantes pues, como gente que va 

y viene de trabajar en el norte.     

 

MIGRANTE TRANSNACIONAL 

 

Ya luego se acabó el trabajo. Dejaron de llamar a la gente. Era 1962. Mucha 

gente lo resintió porque ya estaban acostumbrados a ganar dinero del norte. Iban y 

venían para allá y ya la gente de Oaxaca sabía que acá la gente iba al norte y 

tenía dinero. Entonces venían a vender cosas: refrigeradores y cocinas y eso. Híjole 

si no había luz, ¿como iba uno a comprar eso? Ya para entonces el señor 

presidente de Nieves llamó a una reunión porque quería meter la luz y eso, pero 

dijo que se haría si nosotros metíamos dinero, porque el gobierno no tenía. 

También alguien propuso que se hiciera el pozo para Asunción y Natividad, luego 
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otro dijo que se comprara un tractor para Santiago Asunción y cosas asi, lo malo 

es que ya sin trabajo en el norte no había dinero y nadie tenía.  

Esos años fueron malos. La gente ya sabía de tener el dinero para darse gustos y 

acá la cosa no estaba bien. Luego había una fábrica de aceite en Juxtlahuaca y un 

día explotó. Me acuerdo que todos bajamos a ver que había quedado. Pero el 

señor de la fábrica nos dijo que si queríamos trabajar de macuarros para levantar 

otra vez la fábrica estaba bien. Unos nos quedamos porque queríamos trabajo. Yo 

llegué a oficial mayor y sabía trabajar en eso. Me quedaba toda la semana y me 

regresaba los sábados al pueblo. Ganaba bien y empecé a juntar un dinero. En el 

trabajo de Juxtlahuaca conocí a un señor que se llamaba Ademaro y tenía una 

casa muy bonita en Huajuapan. Me llevaba para que le hiciera trabajos y era el 

otro dueño de los aceites. Ese señor me dijo que había ido a trabajar al norte y que 

estaba viendo como hacerle para regresar. Pues yo le dije que si me podía me 

avisara cómo.  

 

Mucha gente que ya no podía irse al norte empezó a ver cómo hacerle para irse de 

ilegal pues. La cosa estaba difícil y necesitábamos dinero. Para acabarla llegó en 

1966 una sequía muy fuerte, que nos mató a casi todos los animales del pueblo. 

Estuvo tan duro que hasta el cura de Tlacotepec vino a sacar al Señor de la 

Columna para pasearlo y que viera cómo estábamos sufriendo. Estuvo duro. 

Fíjese que esa vez nos dio la tuberculosis y se llevó a uno de mis muchachos, el más 

chiquito. También se murió mi mamá.  

 

En 1973 un señor de Nieves se empezó a ir al norte solito. Dijo que un señor de 

Huajuapan estaba llevando gente para allá. Algunos fuimos a ver. Era el señor 

que conocí en Juxtlahuaca, el señor Ademaro. Me conoció y me recomendó para 

trabajar con un pariente suyo en California. Yo preparé mi viaje, pero como no 

tenía dinero me prestó un señor de Sabinillo. Ese señor prestaba a la gente, y 

cuando empezaron a irse el hizo mucho dinero, prestaba y ya luego cobraba en las 

casas de los señores que le debían. Entonces uno mandaba el giro y no había ni 

como escondérsele. Todavía presta, o sus hijos, prestan dinero para que la gente se 

vaya al norte y cobran en dólares eh?  
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Con ese dinero me fui a México y luego agarré un camión para Sonora. En esos 

años ya era medio difícil cruzar. Yo me crucé pero fui a dar a Tucson. Encontré 

trabajo con una señora que me ponía a cuidar jardines. Era bonito el trabajo y 

estaba muy bien. Ganaba bien pero me tenía que ir a California, primero porque 

en Tucson hacia demasiado calor y luego porque la gente era muy mala. Tuve que 

buscar a mi gente y me acordé de que el señor Ademaro me había recomendado. 

En California llegué a San Joaquín Valley a trabajar y me dio harto gusto ver a 

algunos paisanos trabajar allá también.  

 

Ya con mi gente pues estuvo bien trabajar. Le echábamos ganas y le tupíamos 

duro, aprendí a pizcar pepinillo, una cosa que se llama nectarina, arroz, tomate y 

cebolla. Me gustaba trabajar en el ajo y el aguacate, pero no me gustaba la fresa, 

es muy difícil. Ora me cuentan cómo la recogen y es casi igual a mis tiempos. Pocas 

cosas cambian. Como no teníamos mucho dinero, era porque los patrones 

abusaban. Como no llevábamos contrato nos pagaban lo menos que se pudiera y 

sacábamos poquito. Luego nos echaban a la policía para no pagarnos. Otra era 

que un patrón nos contrataba y nos llevaba a trabajar a otro rancho, entonces el 

patrón de ese rancho nos corría porque él no nos había llamado. Asi andábamos. 

Teníamos una casita donde vivíamos unos veinte, y era chiquita, no se crea, 

chiquita.     

 

Algunos paisanos no teníamos para regresarnos aunque ya queríamos regresar. 

Era poco dinero. Yo creo que comparados con ahora, en esos tiempos uno nada 

más ganaba para comer y poder viajar para trabajar. Casi no mandábamos nada. 

Algunos paisanos se distraían y los agarraba la policía y se los llevaban a 

México, pero no se crea que hasta Oaxaca, nomás los echaban del otro lado. 

Algunos se regresaban y otros se quedaban en Tijuana sobre todo. Asi se hizo esa 

ciudad. De la gente que se iba quedando.  

 

Con la gente que se iba quedando en Tijuana nosotros contábamos con ella para 

que se comunicaran a Oaxaca. Era más fácil. Nosotros no podíamos hacerlo tan 

fácil. Cada paisano que sacaban de California llegaba con los de Tijuana y asi les 

contaba de los que sabía. Como estábamos juntos pues no era tan difícil. Ya luego 

si ese paisano regresaba los de Tijuana a veces le pagaban el coyote y ya luego se les 
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pagaba, casi siempre en el pueblo, porque los parientes de los de Tijuana también 

vivían en el pueblo. Poco a poco los señores ya tenían bien puesta la mesa en 

Tijuana. De Oaxaca llegaban a Tijuana y ahí contaban como estaba la cosa, 

llevaban recados y dinero y veían con quién pasarse. Eso lo hacía la gente de 

Tijuana, encontraba con quién pasar a los paisanos y luego les daban recados o 

dinero y encargos. Ya cuando llegaban con nosotros ya nos decían cómo estaba la 

cosa en el pueblo y en Tijuana.  

 

Pero no se crea que nomás Tijuana. Unos paisanos de Natividad ya estaban en 

Valle Nacional, que luego se llamó Maneadero y luego se organizaron como 

nosotros. Ya luego acá en Oaxaca pues las gentes se ponían de acuerdo y se iban 

de grupitos de cuatro o cinco de cada pueblo y buscaban cómo llegar. Luego eran 

recibidos por gente de Nieves o por nosotros y los ayudábamos. Todos somos 

parientes pues. Allá tienes un tío, acá otro. Asi se fue haciendo grande esto de irse 

para el norte. Si la memoria no me falla, ya para los ochentas la gente ya tenía 

bien claro cómo irse y ya tenían ora si que casa en Maneadero y en Tijuana. De 

ahí para el real ¿verdad?    

 

Déjeme contarle cómo era el gusto de irse pues. Porque ya la cosa aunque estaba 

dura, era mejor, porque otros paisanos se empezaron a ir a México, a Neza, y 

luego ahí les caía uno y ya luego tomaba uno el autobús para Tijuana. Casi 

siempre salíamos tres, o cuatro o cinco. Estaba bueno, porque ya llevábamos más 

totopo y carne seca y luego los encargos de las señoras para allá. Aunque el viaje 

era largo, pues ahí nos íbamos acomodando. Cuando llegábamos a Tijuana 

íbamos a visitar al tío o a los hermanos allá. Era bonito porque comían con 

muchas ganas lo que llevábamos y hasta el totopo les parecía bueno. Yo creo que 

estábamos muy pobres en el pueblo y también en California, pero no como en 

Tijuana, pobre gente, también la de Maneadero estaba muy mal. Vivían en las 

cuevas o en la calle. Hacían sus casas de unos cubos grandes que iban juntando. 

Esas cosas eran de los remolques que los gringos vendían y ya se armaban y se 

juntaban y quedaba como casa. La gente juntaba llantas y las usaba para el piso, 

porque por donde vivían había unas barrancas grandes. Cuando llovía se caían las 

casas, pero aprendieron a juntar llantas y con eso quedaban. En Maneadero 

estaba igual porque ahí la gente trabajaba en el campo y los campamentos eran 
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muy chicos. Para llegar a Maneadero uno agarraba el tren y llegaba a los campos. 

La gente trabajaba casi toda en el tomate. Estaba bien difícil porque casi no 

había descansos y la gente se enfermaba.  

En Maneadero vivíamos en unas barracas que se llamaban casetas. Todos juntos, 

había de todos los pueblos de por acá. Unos se iban con sus señoras y sus hijos. 

Esa gente era de Guerrero, de Tlapa de Comonfort, de San Javier Ñandú me 

acuerdo. Ya luego uno subía a Tijuana para brincarse y otra vez a sufrir. Me 

acuerdo de que un señor de Nieves que vivía en Tijuana empezó a trabajar de 

pasador y nos llevaba por un lugar donde salía uno al desierto. Una vez ese señor 

se perdió con mi hermano y otros dos señores. Se murieron todos ¿verdad? No 

supimos que pasó con ellos. Por eso al Señor de la Columna se le reza para que la 

gente no se pierda y encuentre el camino, también al Señor San Juan se le 

encomienda a las almas perdidas. Yo tengo como devoción a la Virgen de la 

Soledad, que me salvó de unos cholos ladrones.  

 

La última vez fui de visita a ver a mis hijos y a mis nietos a Seattle y Tacoma en 

Washington en el 2000. ¡Mis nietos ya tiene hijos¡ Me sentí todavía muy capaz 

de hacer algo por ellos. Si todo en esta vida lo hice por ellos, por mis hijos, tanto 

sufrimiento (en este punto Eustorgio se lleva las manos a la cara y llora) 

pero Dios que es tan grande me recompensó haciendo que les vaya bien y estén bien 

gracias a Dios.  

 

Ser padre para mí siempre fue un deseo. Tuve mi primer hijo cuando me fui el 

primer año a California. ¿Viera cuanto gusto me daba trabajar porque sabía que 

le mandaría sus dolaritos? Es por ellos pues, por amor.  

 

Cuando nacieron mis otros hijos y ya no había trabajo tuve que irme a 

Juxtlahuaca de albañil y de jardinero. Estuve varios años asi, pero pregúnteles si 

sintieron que no estuve, claro que no porque sabían que su papá estaba trabajando 

para que ellos estuvieran bien. Le digo, yo tomé a cada uno de mis hijos con su 

cobada, que es cuando uno los arropa cuando nacen, para pasarles el calor de uno, 

porque como la mamá está recién parida está fría o les vaya a pegar un mal aire. 

Por eso los papás nos llevamos al niño, con la cobada. 
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Cuando mis hijos se fueron para el norte a trabajar lo hicieron con el gusto de 

saber que iban a ganar dinero aunque a mi no me gustó. Hubiera preferido que 

no se fueran, pero tenían que hacer su vida. Eso hace un padre, dejarlos que 

hagan su vida. Cuando yo dije que quería casarme estaba pensando en que tendría 

hijos y serían migrantes también. Eso no se puede evitar. 

 

Los diálogos de Eustorgio Prado respecto a su memoria pretenden construir un pasado en 

que él fue pionero. Recuerda los primeros viajes de la migración y lo difícil que fue. Para 

algunos estudiosos de la memoria como Candau, la reconstrucción del pasado pasa por 

anclajes –en el caso de Eustorgio serían los detalles del viaje, la impresión que le causó el 

desierto, etc.- que se constituyen en llaves para accionar los procesos de construcción de la 

memoria. Los padres justifican asi un pasado duro y de trabajo que invocan como un 

argumento de autoridad y jerarquía. Los padres ñuu savi que han pasado por la experiencia 

de la migración transnacional se empoderan a través de las representaciones de la memoria, 

la usan como eco de un pasado lejano en que combatieron contra fuerzas todavía 

desconocidas y que encontraron el camino para que las nuevas generaciones migren más 

fácilmente. Por otro lado, justifican su posición de poder al tener el conocimiento de cómo 

se construye una comunidad transnacional y los pasos que siguieron para hacerlo. Es un 

argumento de poder que muestra cómo los padres migrantes retienen en su memoria 

aquellos elementos de distinción, de identidad y de jerarquía. 

 

SEGUNDA PARTE: ENTRE COMPADRES TE VEAS: EL OLVIDO 

El olvido como la memoria necesita de marcos sociales donde insertarse. La 

homosociabilidad brinda ese espacio. Aunque para algunos autores la homosociabilidad se 

encuentra cuestionada (Connell, 2005, Herdt, 1989) porque se le ha considerado un tipo 

aproximado de relaciones normativas, por lo tanto esencialistas. A mi parecer la 

homosociabilidad es capaz de describir relaciones de hegemonía, complicidad, marginación 

y catexis24. El término, como yo lo entiendo, hace referencia al tipo de relaciones 

establecidas entre hombres sean o no parientes, donde se conjuntan distintos tipos de 

masculinidades y prácticas estructurantes de la masculinidad. 

 

El compadrazgo es una ventana muy amplia al tipo de relaciones homosociales donde se 

ven involucradas prácticas de masculinidad de todo tipo. A pesar de ser un tema 

                                                
24 Referente al deseo sexual, como práctica social. 
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importante de la masculinidad, especialmente en los estudios sobre la masculinidad 

“latina”, el compadrazgo no ha sido convenientemente abordado. Parece ser que el tema 

especialmente interesante para los investigadores de la masculinidad “latina” es el 

machismo.  

El enfoque más conocido lo proporciona la antropología del parentesco cuando se refiere a 

los parentescos por elección. La conversión al parentesco ritual se establece a partir del rito 

del bautismo católico. Se establecen tres tipos de relaciones que están involucradas en el 

compadrazgo: entre el iniciado o ahijado y su padrino, entre el iniciado y sus padres y entre 

los padres y padrinos (Mintz y Wolf, 1995), estos últimos se llaman entre sí compadres, 

copadres o como lo mencionaba la iglesia compater y commater. El compadrazgo es visto 

como algo muy serio, pues los compadres se convierten en parientes y las relaciones 

sexuales entre ellos están prohibidas por considerarse incesto. 

El compadrazgo constituye una característica ritual católica, así como una práctica social 

muy difundida en sociedades preponderantemente católicas (Mintz y Wolf, 1995). Este rito 

tiene tres componentes: a) el padrino es el testigo que certifica la buena fe del solicitante, b) 

con el bautismo se produce un renacimiento espiritual, debido a que se borra el pecado 

original y se nace a la nueva vida cristiana católica y c) se produce un parentesco ritual 

derivado del padrinazgo.  

La etnografía tradicional sobre pueblos indígenas se ha acercado al compadrazgo, Benjamín 

Maldonado hace referencia a la importantísima función comunitaria del compadrazgo y que 

me interesa resaltar (Maldonado, 1999). Resalta que este tipo de parentesco ritual es 

electivo, lo que contribuye a construir comunidad. Maldonado cita a Elio Masferrer quién 

menciona “de la 

misma manera que el parentesco y la familia extensa refuerzan la comunidad, el 

compadrazgo también tiene un rol de importancia en este proceso. El parentesco y el 

compadrazgo incentivan y garantizan la realización de la vida comunal” (p. 45).  

 

Pocos son los autores que lo abordan desde una perspectiva de los estudios de la 

masculinidad, Gutmann (2000), Gilmore (1990), Parker, Smith y Ginat (1975) y 

especialmente McKee para México aunque en un estudio histórico (2003) y Echeverría en 

un caso del pueblo Vasco (2001). Según los estudios de masculinidad, el compadrazgo es 

una alianza en que se busca el sustituto del padre o un padre acomodaticio a quién se puede 
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confiar la crianza de los hijos. Esta alianza contiene un compromiso muy respetado, 

generalmente sancionado por algún ritual y que compromete a los compadres a esforzarse 

juntos por la crianza de la descendencia. El compadrazgo adquiere mayor importancia entre 

compadres que entre compadres y ahijados.  

 

El compadrazgo entre los Mixtecos es una institución que ha sobresalido recientemente 

porque es la base de muchas relaciones de homosociabilidad. Tradicionalmente el 

compadrazgo era la relación entre padre, madre, descendencia con otra pareja, con el 

compromiso de cuidar a la familia en caso de que faltaran los padres biológicos. Esta 

relación se ha modificado porque la elección de los compadres se hace en función de las 

redes comunitarias y económicas del pueblo dentro del espacio social transnacional y en 

ocasiones trascendiendo a este. 

 

El compadrazgo se establece a partir de la elección de una pareja que busca un 

compromiso particular de crianza con otra. En el espacio social transnacional, los Mixtecos 

realizan su elección con criterios distintos de los tradicionales, ya no basados solamente en 

los criterios de parentesco endogámico comunal, sino en la ampliación y funcionalidad de 

las redes transnacionales. Por ello considero que el compadrazgo ejercido por los varones 

es un espacio privilegiado para la memoria y el olvido que nutren la identidad de estos 

hombres como migrantes  y como padres transnacionales.  

 

 
 

 
Los compadres Bonfilio y Lucas 
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Bonfilio Guzmán se encontraba en la ciudad de Seattle en el verano de 1997. Salía de su 

trabajo y se dirigía presuroso a la casa de Lucas Manzano para asistir a una reunión de los 

paisanos de Santa María Asunción radicados en la costa oeste. Aprovechando el horario de 

verano, los paisanos realizaron una barbacoa en el patio trasero de la casa de Lucas. 

Mientras se preparaba la comida, los hombres y mujeres reunidos en esa casa discutían la 

posibilidad de otorgar un préstamo a la agencia del pueblo. Finalmente el préstamo no se 

concretó pero quienes se encontraban esa luminosa tarde de agosto pasaron un buen rato 

comiendo y bebiendo. Bonfilio y Lucas son amigos que se conocieron en California. No 

tuvieron contacto en el pueblo de donde son originarios: Santa María Asunción, porque 

ambos pertenecían a familias de migrantes con una amplia circulación migratoria hacia el 

norte del país y los Estados Unidos.  

 

Las familias de ambos hombres tuvieron un contacto más estrecho en el norte. El primo 

de Bonfilio, Agustín conoció a la hermana de la cuñada de Lucas en Santa María California. 

Esta mujer de nombre Agustina es del pueblo de Huaxtepec, de donde es la familia política 

del hermano de Lucas. Cuando asistieron a la boda y se conocieron, Bonfilio y Lucas se 

dedicaron a platicar del pueblo y de los parientes en común. Recrearon las genealogías de 

ambas familias y se declararon primos. Desde ese momento se llamaron “primo” y ya no 

“pariente”. Avanzaron un poco más en esta relación de amistad. 

 

Los hombres mayores de los pueblos de la Mixteca utilizan poco la palabra amistad. Para 

ellos las relaciones entre hombres debían basarse en el sistema de respeto. La mayoría de 

las relaciones homosociales estaban determinadas por el parentesco y la estricta jerarquía 

masculina, ascendente sólo en la medida del cumplir con sus obligaciones comunales y 

familiares. La amistad, como una fórmula de relacionarse entre hombres por su propia 

elección y con base en gustos y aficiones comunes debía estar sancionada por los hombres 

mayores. 

 

Si pues, antes no tenía uno amigos asi nomás. Uno tenía sus hermanos25 y ahí la 

llevaba. Mi papá todo el tiempo estaba viendo con quién me juntaba y con quien 

                                                
25 En la nomenclatura Mixteca el término primo (tu´naun) es equivalente al de hermano, porque se considera 
que la categoría primo –la descendencia del hermano o hermana del padre o la madre- iguala a la de hijo. El 
término de hermano como descendencia directa fonéticamente es parecido al de primo: +´naun.  
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no. Eso era lo común pues. Recuerdo que cuando uno es chiquito pues, no tiene 

uno mucho contacto con otros niños. Si uno tenía hermanos más grandes pus ya 

estaban trabajando y casi no los veía uno. Ya más grandecito la mamá le deja a 

uno trabajo en la casa. Ya me ponía a hacer maíz para los pollos, a romper 

tortilla, a recoger limón. Ya más grandecito ya me iba con mi papá a trabajar. Me 

ponía a sacar hierba y a revolver semilla. Ya estaba uno más con sus hermanos.  

 

Pero uno no tiene amigos, tiene uno a sus hermanos y eso. Ya más grande, como 

no había escuela, pues era trabajar nomás. Ahí tampoco tenía uno amigos, 

solamente pus quién iba uno conmigo o los hermanos pues.  

 

Cuando ya tiene uno edad de casarse, como a los 14 o 15 años pues entonces 

busca uno alguien que sea su padrino. Generalmente es el padrino de bautismo de 

uno ¿verdad? O uno puede buscar otro padrino que sea el tío de uno o a lo mejor 

un señor importante. Yo recuerdo a un señor que se llamaba Toribio que tenía un 

almacén de semilla y vendía gasolina y cera y muchas cosas. Tenía su tienda en 

Sabinillo y las gentes que le compraban lo buscaban para ver si les bautizaba a 

los hijos. A mi casi me toca, pero el señor viajaba mucho a Oaxaca y ya cuando 

bajamos a verlo pasaba mucho tiempo allá. No me tocó, pero me bautizo mi 

padrino Genovevo a los ochos años de edad que yo tenía.  

 

Pues le contaba que entre el trabajo y la cosa de casarse pues no tenía uno tiempo 

de otra cosa. Si, mis amigos eran mis hermanos y de repente un pariente de aquí 

de Nieves o de Natividad o de Santiago. Nos juntábamos sobre todo a tomar y 

echar monte para buscar leña y traer algún animalito ¿verdad? Que nos 

pudiéramos comer. Si uno quería tener un amigo pus entonces se buscaba uno un 

compadre. Yo recuerdo a mi compadre Élgiro que vivía en Nieves y se hizo mi 

amigo porque nos íbamos juntos a vender el sombrero con las gentes que traían 

ganado para la costa. Llevábamos petate y cera y nos íbamos con ellos hasta casi 

Pinotepa. Como nos regresábamos juntos pus platicábamos y asi nos hicimos 

amigos. Ya después le hice el pedimento para padrino de mi hijo y nos hicimos 

compadres.  
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El pedimento, pues es como decirle al señor que es una cosa de respeto ¿verdad? 

Que no le falta uno al respeto al decirle que lo aprecia uno, que es buena persona y 

que si Dios quiere, el será encargado de los hijos ¿verdad? Ya luego se va uno a la 

iglesia y lo bautizan a uno. ¿Comida? No, sin comida, eso ya es de ahora. 

Sabino, 78 años, Santa María Asunción.    

 

Para las generaciones que se encontraron entre la visión tradicional de la amistad y la 

amplia circulación y experiencia transnacional como la de Bonfilio y Lucas, la 

homosociabilidad se transformó de una relación basada en el respeto a otra de 

complicidad. Bonfilio y Lucas se acercaron porque son paisanos del mismo pueblo, pero su 

relación amistosa trasciende su origen común y se basa en otro tipo de estructuras de 

masculinidad: relaciones de poder, de competencia y de producción. Ambos reproducen su 

masculinidad en un ámbito muy exigente y competitivo. La amistad entre hombres 

migrantes es un elemento importante en su identidad como grupo. Los hombres 

consideran importante ser amigos porque constituyen un frente común ante potenciales 

situaciones de conflicto y discriminación.  

 

Es precisamente una de estas situaciones la que transformó la amistad de Bonfilio y Lucas. 

Lucas trabaja en el servicio de transporte de la ciudad de Seattle y se enfrentó a un acto de 

discriminación de un grupo de conductores. El asunto terminó mal y Lucas fue golpeado. 

Bonfilio y otros amigos Mixtecos intervinieron demandando al municipio. Fueron meses 

duros porque Lucas fue tomado como un ilegal que buscaba destruir la unión de los 

trabajadores del servicio público de transporte. Finalmente la demanda prosperó y Lucas 

fue indemnizado. Con ello pudo comenzar los trámites de residencia y comprar un 

pequeño camión de comida. Según Lucas, Bonfilio lo apoyó en el peor momento y le 

ayudó a salir adelante. Esto consolidó su amistad. 

 

De vuelta a la fiesta en Seattle, Lucas y Bonfilio consumieron una buena cantidad de 

alcohol y hasta tuvieron una buena pelea. Fue una buena fiesta, dice Lucas, y ahí se me declaró 

este güey y entre risas me explicaron que el pedimento para ser compadres debe ser algo 

especial. En un momento de calma, Bonfilio acercó a Lucas al centro de la sala y se paró 

enfrente de él. Lucas de inmediato se percató de la situación y se irguió y cruzó las manos. 

Bonfilio hizo el pedimento en inglés a Lucas de que fuera el padrino de su pequeña hija. Le 

pidió que cuidara de ella sobre todo porque los hombres y las mujeres que tienen hijos 
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muchas veces tienen que salir a buscar trabajo y se van preocupados porque no tienen 

quién cuide a sus hijos.  

 Lucas contestó que estaba orgulloso de ser escogido por Bonfilio y que era un 

compromiso muy grande. En inglés contestó que aceptaba con gusto y que debían cerrar el 

compromiso brindando con cerveza. Por cierto el papá de Lucas se molestó porque 

consideró que era una falta de respeto hacer el pedimento en inglés y peor aún, brindar con 

una cerveza “como si hubieran vendido un borrego” dijo don Teodoro. Bonfilio y su compadre 

brindaron muchas veces más con cerveza por el gusto de compadrarse. Gritaron su 

compromiso y acordaron que la pequeña hija de Bonfilio sería bautizada en México, lo que 

provocó el llanto entre los presentes. Sellado el compromiso Bonfilio y Lucas tuvieron un 

cambio de actitud; ya no utilizaban entre ellos el lenguaje duro y las agresiones físicas y 

verbales. Empezaron  a comportarse como dos compadres tradicionales utilizando 

fórmulas de respeto como hablarse de usted, saludarse de mano y brindarse todo el tiempo.  

 

Pus con esta actitud ya nos sentíamos mal. Es que no es bueno portarse como si 

estuvieras en el pueblo. Si nos hicimos compadres pero no estábamos a gusto. 

¿Cómo está usted compadre? Y esas cosas, ya no nos llevábamos a malas palabras 

pues. Yo si empezaba a extrañar la relación de amigos. Con los otros si me 

llevaba pesado pues, pero ya con Lucas teníamos que cambiar cómo nos 

llevábamos.  

Bonfilio, 41 años. 

 

Yo la verdad le dije a mi compadre, mira cabrón, si quieres que tengamos un buen 

compadrazgo pues ahí que cambiar ¿no? Ser más como éramos antes porque 

entonces ya no voy a poder hacerme cargo de mi ahijada si tú faltas. Ora si que le 

dije, si te lleva la chingada porque tu eres muy cabrón yo me tengo que hacer cargo 

de mi niña, pero no estoy seguro que de ya seamos tan amigos pues. Aunque el 

compromiso es el compromiso yo le dije que no estaba seguro pues. Bonfi me 

contestó que estaba bien, que seríamos mejor como José y su compadre. José es el 

jefe de Bonfilio y es de Michoacán. Es muy cabrón y tiene un buen de compadres, 

pero uno es el que se lleva bien con él y hacen negocios y se llevan de a madres. 

Lucas, 43 años. 
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¿Cómo perciben los hombres migrantes este compromiso? En una entrevista realizada en 

un bar de la ciudad de Juxtlahuaca donde acompañé a Bonfilio y a Lucas me contaron 

cómo fue que decidieron cambiar las actitudes del compadrazgo de respeto y transformar 

su relación para continuarla como los amigos que son. 

 

Yo sé cómo es el compadrazgo en el pueblo. Se me hace chistoso que apenas nos 

apalabramos empezamos a ser como nuestros papás en el pueblo. Ya no nos 

decíamos picardías pues, sino nos tratamos diferente. No me sentía a gusto la 

verdad. No es que me parezca malo eso de tenerse respeto, pero para uno que es 

un migrante pues, el respeto debe ser otra cosa: el respeto a los derechos humanos, a 

que uno es un migrante, a tener trabajo y eso pues, eso es respeto. 

 

Ya luego le decía a mi compadre que si estaba a gusto asi. Ya sabes, en el alcohol 

y eso. No pues, nos acordábamos de que en el pueblo era asi y asi y eso. Nos 

poníamos a platicar con otros amigos de cómo era con los papás y eso. Ya 

platicábamos de que estaba bien pues, pero terminábamos diciendo que no nos 

gustaba. Decidimos cambiar eso de ser compadre porque no estábamos a gusto y 

nos llevábamos mejor. Te digo: antes nos echábamos la mano y trabajamos juntos 

y eso. Ya como compadres la cosa se vuelve como demasiado religiosa y eso y no es 

que seamos tan cabrones pues, es que ya no nos gusta.  

Bonfilio. 

 

Este cabrón, es muy cabrón. Yo luego me preocupo porque es bien peleonero, ya 

ves, orita ya se andaba peleando. Yo me dije, mira pues, si soy compadre de este 

cabrón en algún momento me voy a tener que hacer cargo de su familia (risas) 

porque va a terminar mal. Pero más importante, somos compadres porque eso nos 

sirve para echarnos la mano y poder salir adelante. Como parientes, parientes no 

somos pues tenemos que echarnos la mano de alguna manera. Yo digo: la opción 

que tenemos es la de ser compadres, porque eso es lo que hacen los hombres. 

Echarse la mano asi. Asi pues tenemos más fuerza. Entre compadres nos 

echamos la mano. Orita que somos socios y este güey vino a cumplir con su cargo, 

pus yo me ofrecí como mayordomo segundo para estar en el pueblo y asi ver cómo le 

hacemos para poder resolver algunas cosas de todos, del pueblo. 

Lucas. 
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Mi propia etnografía revela cómo las relaciones entre varones migrantes están 

determinadas por la conservación de las redes que hacen posible la migración, aunque 

conservan parte de los modos “tradicionales” de ser compadres, los varones buscan 

nuevos compadrazgos que resuelvan la ausencia de los padres y fortalezca los vínculos 

transnacionales. El olvido por ello, es la estrategia de los hombres migrantes. 

 

El olvido es una parte de la memoria que permite a los hombres migrantes reconstituirse 

con una nueva identidad, diferente a la de migrante Mixteco, que les exige pertenencia en 

términos muy estrictos. Para los hombres que pude entrevistar, ser compadres es una carga 

pesada si se lleva a cabo como lo marca la tradición: llevarse con respeto, estar presentes el 

mayor tiempo posible y ayudar al compadre con los compromisos dentro de la familia y del 

pueblo. Por ello el compadrazgo es visto como una relación homosocial de apoyo y 

contribución, muy en el sentido de “solidaridad” comunitaria.  

 

Pero cuando se refieren al proceso migratorio, estos mismos hombres coinciden en que el 

compadrazgo puede ser un elemento potencial de desarrollo de las redes migratorias 

siempre y cuando cambie el elemento tradicional y sea sustituido por uno más equitativo. 

Los varones se refieren sobre todo a tener un compadrazgo con base en la amistad y la 

homosociabilidad, mediado por relaciones diferentes:  

 

Compadrazgo tradicional Compadrazgo transnacional 

Alianza religiosa Alianza religiosa y compromiso por 
masculinidad. 

Respeto Amistad 

Cuidado de los hijos por muerte Cuidado de los hijos por ausencia 

Apoyo con compromisos económicos Negocios compartidos 

Poca capacidad transnacional Alta capacidad transnacional 

Memoria Olvido 

 

ALIANZA RELIGIOSA – ALIANZA RELIGIOSA Y COMPROMISO POR MASCULINIDAD 

La alianza religiosa está vista como un compromiso sacramental que involucra de manera 

“divina” a las partes y como una confirmación de la fe. En los pueblos de la Mixteca los 

compadres servían de testigos en procedimientos judiciales, tenían el derecho de defender a 
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su compadre en la corte y actuar como su testigo, asi como los padrinos tenían la 

obligación de iniciar a sus ahijados en un oficio. 

Esta perspectiva sigue siendo válida por lo menos en lo que respecta al compromiso 

religioso desde una perspectiva de masculinidad. Lo que se valora ante todo es el apoyo, la 

sensación de seguridad y tranquilidad que brinda tener compadres. Para los migrantes 

hombres, estas sensaciones son mayores, porque conocen que los beneficios son mayores 

por la enorme sensación de vulnerabilidad en que se encuentran. Entre hombres el 

compromiso de compadrazgo es llevado por una relación de amistad además de la 

obligación parental, religiosa o económica. 

 

RESPETO – AMISTAD 

El régimen de respeto impuesto por las formas de gobernabilidad indígenas obliga a que las 

relaciones establecidas entre varones sean determinadas por un protocolo. El respeto es un 

cúmulo de sentimientos y actitudes que demuestran jerarquía y estatización social. A través 

del respeto se limitan las expresiones emotivas disidentes y por lo tanto aquellas que 

cuestionan las estructuras de poder masculino en la comunidad (Besserer, 2000). El respeto 

entre compadres es parte de las actitudes que limitan la homosociabilidad e impiden 

reforzar ciertos vínculos. En los pueblos de la Mixteca se ve el compadrazgo como el 

reflejo de la relación ideal, mientras que los migrantes coinciden que este tipo de relación 

está lejos de eso. 

 

Por ello proponen un modelo de compadrazgo basado en la homosociabilidad, que 

significa en relaciones más equitativas dentro de un marco menos normativo. La amistad se 

ha convertido en un buen sustituto porque antecede el acuerdo del compadrazgo y 

estimula la creación de estos, beneficiándose los vínculos transnacionales, que se refuerzan. 

Los hombres y las mujeres cuestionan a los compadrazgos y anteceden la amistad e incluso 

nombrándola como si fueran compadres.   

   

CUIDADO DE LOS HIJOS POR MUERTE – CUIDADO DE LOS HIJOS POR AUSENCIA 

En el compadrazgo tradicional el incentivo del compromiso es el cuidado de los hijos si los 

padres mueren. La búsqueda de los padrinos adecuados refuerza la desigualdad entre los 

pueblos, porque generalmente se buscan los “mejores partidos” de cada comunidad. Al 

encontrar el padrino, los padres hacen con él el sacramento de qué si mueren o se ven 

impedidos de cuidar a sus hijos serán los padrinos quienes lo hagan. Por otro lado es 
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igualmente válido si quién muere es el padre, porque se considera que la responsabilidad de 

criar, en el sentido económico de otorgar los recursos para que los hijos “se logren” es del 

hombre. Las mujeres pueden quedar “desvalidas” y deben ser auxiliadas por los padrinos, y 

este sustituir al padre. 

 

En el espacio social transnacional el padrinazgo es visto como una sustitución válida para 

cualquier ocasión, especialmente en la ausencia del padre o de ambos. Los padrinos 

asumen el compromiso tácito de apoyar y dar seguridad a los ahijados en caso de la 

ausencia de los padres. En el caso de la ausencia del padre, el padrino puede perfectamente 

hacerse cargo de los hijos, puesto que al contraer el compromiso del compadrazgo, se está 

aceptando invariablemente el incesto impuesto hacia los compadres. Por ello se considera 

seguro que el padrino sea asiduo visitante de sus ahijados en la ausencia del varón.   

 

APOYO CON COMPROMISOS  ECONÓMICOS – NEGOCIOS COMPARTIDOS 

El modelo tradicional de compadrazgo indígena sugiere que los pueblos comparten un 

territorio común que es compartido a través del parentesco consanguíneo y ritual. Esta 

dinámica obliga a sus contrayentes a un contrato de ayuda mutua en caso de requerirlo. En 

el compadrazgo la ayuda debe ser especialmente importante en el caso de tener que 

cumplir con alguno de los requerimientos comunitarios; el tequio, las mayordomías y los 

cargos de servicio, que son muy exigentes y consumen rápidamente los recursos de la 

unidad doméstica campesina.  

 

Los migrantes que asumen un compromiso como este, generalmente aceptan ayudar a sus 

compadres en estos compromisos, pero lejos de buscar producir para invertir en la 

comunidad, los migrantes se han influidos por los discursos individualistas que afirman la 

superioridad del hombre triunfante por sobre la colectividad. Estos discursos han perneado 

la manera en que se ve al compadrazgo. Los hombres migrantes ven en sus compadres las 

oportunidades de realizar negocios compartidos y ayudarse mutuamente a obtenerlo. El 

aspecto económico sobresaliente, es que los compadres buscan ante todo la oportunidad 

de realizar negocios, porque se considera que un compadre es un buen socio e incapaz de 

abusar del trato establecido.   

 

POCA CAPACIDAD TRANSNACIONAL – ALTA CAPACIDAD TRANSNACIONAL 
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Al referirme a la poca capacidad transnacional del compadrazgo me refiero a su mayor 

utilidad en la vida comunitaria local. Su diseño es imprescindible como un modelo de 

desarrollo ajustado a la vida en el pueblo. Los padrinos y los compadres funcionan mejor 

en un referente local porque sus relaciones les exigen un contacto cotidiano y la mutua 

ayuda en actividades locales, mientras refuerzan los lazos comunitarios. Un aspecto de que 

su funcionalidad es más local es la dimensión religiosa; porque los compadres establecen 

un compromiso frente a una entidad y frente a ella lo renuevan, además de que los tipos de 

compadrazgos son más limitados localmente: de bautizo, de boda y de funeral, del santo y 

actualmente de graduación. 

El compadrazgo entre migrantes lleva implícito un lugar en las redes de intercambio 

transnacionales, que funcionan a una dimensión mayor que las locales. Al mismo tiempo 

los compadres otorgan sustento a la vida emocional del migrante:  

 
“el enfrentamiento con las costumbres citadinas, y el obligado aislamiento ante la 

necesidad de vivir lejos de su familia, conlleva desmoralización personal, causa a su 

vez de desorganización social. Debilitada la autoridad reguladora de la tradición, 

los lazos de las obligaciones familiares se tornan menos importantes. Este 

individuo marginado, atomizado, en cuanto sujeto de la anomia, no ha logrado 

superar la crisis de la transición” (Giusti, 1968, citado en Maldonado, 

1999). 

 
La alta capacidad transnacional del compadrazgo está dada en la amplia circulación de este 

tipo de instituciones y su funcionalidad para crear redes efectivas. Su funcionalidad radica 

en que se trata de compadrazgos más diversos: de cruce, de la compra de camioneta, de la 

compra de casa, de diversos festejos familiares (XV años, bodas, confirmaciones, etc.), de 

la puesta en marcha del negocio y hasta de la obligación de buscarle trabajo al amigo. Esta 

diversidad profundiza los vínculos transnacionales y facilita la circulación de los individuos.   

     

MEMORIA - OLVIDO 

Mientras los compadres se obstinan en recordar, en obtener de la memoria la justificación 

de su compromiso, los migrantes se ocupan de olvidar, para trascender y renovar el 

compadrazgo. Los adultos ya mayores recuerdan que el compadrazgo tiene como principal 

objetivo tener alguien que pueda ayudar al hijo, le enseñe un oficio y lo proteja. Al mismo 

tiempo contar con el apoyo para sacar adelante los compromisos con el pueblo.  
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La memoria de los hombres en función del compadrazgo cuenta que en una ocasión había 

un señor muy principal que estaba solo frente a una invasión de “sarracenos”26 en los 

tiempos muy antiguos. El señor se llamaba Fuego Negro y tenía un señorío muy grande. 

Como lo invadían los sarracenos y estaba solo le imploró a la imagen de la virgen de la 

constancia que lo salvara. Se volvería cristiano y rendiría culto a Dios. La virgen le contestó 

y le envió a un gran guerrero cristiano, el señor don Camilo Guerra y le dijo que cuando ya 

no hubiera peligro se aparecería el señor san Cristóbal y los uniría en una relación grande 

de respeto.  

 

En efecto, Camilo Guerra apareció y juntos dieron muerte a grandes cantidades de infieles 

y los ahuyentaron. Tras el triunfo se apareció el señor san Cristóbal y los llamó, asi se 

unieron dos hombres diferentes: uno Mixteco y señor de su tierra y el otro un cristiano 

gran guerrero. La razón por la que los unió san Cristóbal es que se trataba ante todo de dos 

grandes hombres, que triunfaron y mostraron su valor a toda prueba y se comprometieron 

a ayudarse en caso de cualquier apuro, asi dos hombres quedaron unidos a través de la 

esfera religiosa por sus atributos masculinos. 

 

Por el otro lado está el olvido. Mientras les contaba esta historia a Bonfilio y a Lucas su 

compadre en una oscura cantina de Silacayoapan, se miraron divertidos y Bonfilio me 

empezó a comentar: 

 

Esta historia está muy bien. Te cuenta cómo los señores de antes justificaban sus 

relaciones pues. Eso de que llegó un señor cristiano y les enseñó pues eso ya se sabe 

¿no? Ellos nos enseñaron todo. Eso justifica que siempre los teníamos que ver 

como mejores. Los cristianos de viejo, los blancos o los señores de Oaxaca. Eso te 

enseñaban. 

 

Ora ya es diferente. Me gusta la historia pero no me la creo: yo pienso que es 

mejor olvidarse de eso ¿no? Inventar, ora que se puede y que los señores grandes no 

te dicen nada, pues una nueva forma de ser hombre. Ya ves, tengo a mi compadre 

Lucas y nos llevamos a toda madre. El me ayuda y yo me lo chingo (risas) y 

                                                
26 Los sarracenos son la referencia al sistema colonizador español que llamaba de esa manera a cualquiera que 
se convirtiese en amenaza, especialmente a los musulmanes del norte de África que habían sido expulsados de 
España. Esta historia la cuentan las personas en localidades con un alto promedio de habla Mixteca. Yo la 
obtuve del señor Genaro Rocha de 78 años y de mi traductor, Leticia Manzano. 
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pensamos que es asi. Si estuviéramos en el pueblo ya nos abrían agarrado para ser 

mayordomos y si nos gustaría ¿vea güey? (Lucas asiente y le da un gran trago 

a su cerveza) pero no impuesto. Que salga de uno de su gusto, de decir, miren: yo 

lo hago, tengo a mi compadre que me va a ayudar y primero Dios lo sacaremos. 

Pero ahora nada más te avisan, no está bien. Eso tenemos que cambiarlo. Ora 

por otro lado pues uno es lo que es ¿no? Peleonero, tomador, pero mi compadre me 

ayudó ora que me separé de mi esposa. Me echó la mano cabrón. Me dijo sepárate 

ya, no te esperes. Le hice caso y aunque ahora estoy lejos de mis hijas yo sé que mi 

compadre las ve y las ayuda. Yo en el pueblo y el allá les echa un ojo, no me las 

deja solas. Ese es mi compadre.    
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CAPÍTULO CUARTO: PATERNIDADES MIGRANTES  
 

PATERNIDADES INDÍGENAS TRANSNACIONALES 

 

Cuando mi hijo me vio llegar;  
haga usted de cuenta que vio un aparecido.  

No lo podía creer. Se echó a correr con su mamá. 
Yo deveras me creí que era un fantasma. 

Juan Sánchez, padre Mixteco. 
 

LOS HOMBRES DE HUMO 

Los varones que son considerados padres dentro de la región transnacional de Santa María 

Asunción son hombres de humo: se desvanecen después de que arde el fuego de la 

memoria. Pero como el humo, permanecen presentes de maneras insospechadas y su 

presencia se consolida de diferentes maneras. A través de discutir la presencia como una 

entidad que es percibida debido a diferentes mecanismos culturales propios de los ñu savi, 

como la representación, el discurso y la memoria, el mundo de los migrantes se encuentra 

con el de sus pueblos originarios, con las localidades de paso, con los nuevos destinos.  

 

Los varones que son padres son percibidos dentro de sus pueblos como sujetos de poder27. 

Su condición privilegiada de varones se ve reforzada por su paternidad, como si fuera una 

armadura que no solo otorgara protección, sino también fuerza y prestigio28. Esta es la 

manera en que los varones perciben su paternidad:  

 

A ver, si está bien ser papa pues... como que uno se vuelve importante ya no nomás 

para la gente de uno. Cuando tuve mi primer hijo mi propio papá me consideró 

(tomó en cuenta) como que ya éramos iguales. Y luego pues también mis 

hermanos y mis amigos. Acá es costumbre irse a tomar cuando uno tiene un hijo y 

que le paguen todo y eso... 

Entrevista 012005    

 

                                                
27 Dentro de la dinámica familiar el padre es una figura incuestionable. Se dice en el pueblo de Oaxtepec que 
un mal hijo cuestionó a su padre e intentó violentarlo. Al momento la mano agresora se detuvo petrificada: 
Dios –que es hombre y es padre- se la volvió de piedra. Esta es una historia común acerca de lo malo que es 
agredir a un padre –generalmente la madre- pero aquí se aplica a los varones. De alguna manera también 
previene a los varones más jóvenes que se abstengan de cuestionar a los mayores.  
28 “Dios te ha hecho padre, te ha dado una bendición muy grande. Ante sus ojos ahora si tienes la bendición 
más grande de todas: una familia que te dará fuerza y te protegerá”. Palabras del sacerdote Gregorio 
Hernández durante los bautizos comunitarios en la iglesia de San Miguel Arcángel en Tlacotepec, enero 2005.  
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Ser papá es de lo más chingón, porque ya eres ora si como hombre más mejor. Ya 

luego, te vuelves como... tu voz ya se escucha más y los viejitos te toman más en 

cuenta y los otros paisanos y eso... 

Entrevista 012005 

 

Si eres padre tienes una oportunidad. Ya eres completo, pero no se queda ahí la cosa. 

Tienes un chingo de trabajo pues. Trabajo para sacar ora si a los hijos y a la señora 

de uno adelante. No es fácil. A mi me dio miedo pero como vi que ya todos te 

consideran pues también me la creí. Siempre estás entre eso: por un lado te tienes que 

chingar, por el otro eres el primero en todo y eso está bien. 

Entrevista 032005  

 

El poder es un operador de los procesos de vida; organiza las relaciones entre individuos y 

está presente con el diario actuar de los individuos. En el género, el poder actúa como un 

proceso relacional descrito por Michel Foucault como “la multiplicidad de las relaciones de 

fuerza inmanentes y propias del dominio en que se ejercen, y que son constitutivas de su organización; el 

juego que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, las invierte” 

(Foucault, 1977).  

 

Para Foucault el poder se encuentra disgregado en la colectividad, pero se trata ante todo 

de una fuerza que puede ser concentrada en un punto o que apunta hacia una dirección 

particular. Se encuentra presente por medio de relaciones no igualitarias o que son móviles, 

es decir que pueden mostrar o no una relación paralela a la dirección en que fluye el poder. 

Es importante destacar que el poder es inmanente a cada relación establecida entre 

individuos, lo que significa que existen redes de poder y de conflicto.  

 

Por ello sugiere Foucault, existen puntos de resistencia dentro de estas redes de poder. La 

resistencia se manifiesta por medio de excepciones o contiendas que en el caso del género, 

están expresadas en la inequidad entre identidades hegemónicas y subordinadas. El poder 

lleva en si una resistencia, una reacción a la imposición. 

 

La imposición de lo masculino y lo femenino está centrada en el poder; al limitar el género 

a modelos hegemónicos y subordinados de ser hombre y ser mujer, estos discursos pernean 

todos los aspectos de la vida cotidiana. Para el estudio de la masculinidad, el poder está 
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centrado en la dicotomía masculino-femenino, pero algunos autores lo extienden a las 

relaciones contenidas entre hombres (Battaglia, 1985, Brandes, 1991, Bohem, 2002, 

Gutmann, 1998). 

 

A mi parecer, el poder está dado en la masculinidad a partir del conflicto generado por la 

desigualdad al interior de las masculinidades, donde existen modelos de hombre 

considerados mejores que otros. En ese sentido existen modelos más hegemónicos de 

hombre y de mujer que son excluyentes y jerarquizados, pero susceptibles de ser sustituidos 

por otros. La condición transnacional de los ñuu savi les hace ser especialmente receptivos 

a otras propuestas.   

 

La paternidad significa la mayor realización de los varones ñuu savi. Tiene como principal 

aliciente formar una familia y adquirir con ello la categoría plena de ciudadano. Esta 

ciudadanización forma parte de las estructuras de poder dentro de la comunidad y sólo es 

otorgada a los varones. En algunos casos como lo demuestra Castro, las estructuras 

androcéntricas de poder se abren y las mujeres, así como los varones jóvenes, se integran y 

forman parte de ellas (Castro, 2008). En otros casos son las propias mujeres quienes 

contienden por su participación política (Gil, 2006). 

 

En los pueblos de la Región Transnacional de la Mixteca Baja los hombres son aún los 

únicos sujetos de ciudadanía. Son ellos los que detentan las formas de gobierno y aunque 

las estructuras de poder se han transnacionalizado y las mujeres incluso las sostienen (Ruiz, 

2003), los hombres conservan las prerrogativas más importantes. Entre estos privilegios 

destaca el ocupar puestos de gobierno y seguridad, representar a la familia como una 

entidad integrada cuya voluntad está dictada por el padre, el derecho de heredar a través de 

la primogenitura, entre un largo etcétera. 

 

Por ello la paternidad es una entidad profundamente política en estos pueblos y forma 

parte de las representaciones del poder que legitiman a los hombres. No puedo hablar de la 

paternidad en términos estrictamente familiares o parentales, porque se trata ante todo de 

una categoría política. Manteniendo el control sobre la unidad social básica de estas 

comunidades como es la familia extendida, los padres detentan desde la unidad más básica, 

las estructuras de poder comunitarias. 

 



 177 

Esta estructura se encuentra asentada en el principio de que solo los hombres son chetsanu29 

o gente de respeto con pleno goce de sus derechos políticos o son chene´e tiun o gente de 

trabajo es decir, quienes aún no han cumplido la totalidad de sus deberes y deben prestar 

servicio en el sistema de cargos. La primera refiere a quienes han cumplido la totalidad de 

cargos dentro este sistema político y son generalmente adultos mayores que al mismo 

tiempo son tomados como padres de la comunidad. Los segundos son varones que han 

formado una familia como principal condición y que se encuentran en el camino de la 

escala jerárquica. Esta clasificación no deja espacio para las mujeres.  

 

Según la filosofía del poder en los ñuu savi, los hombres detentan el control sobre su 

familia, pareja, hijos y parientes considerados con un status menor. Las jefaturas de familia 

son detentadas por varones que son padres o reconocidos como tales. Esta organización es 

proyectada hacia las formas de gobierno comunitario: los varones son quienes ejercen el 

poder hacia el pueblo. Los varones cuyos cargos son principales, síndicos, tesoreros y 

comisarios ejidales son llamados “padres”. Los tañuu son los hombres encargados de las 

actividades de gobierno. La principal categoría es la de los presidentes municipales o 

agentes de comunidad, ellos son los s+`+tañuu30, o los “padres-madres” del pueblo.  

 

Las estructuras androcéntricas de poder en la Mixteca se han transnacionalizado. En este 

proceso se han transformado adquiriendo nuevos elementos discriminatorios hacia las 

mujeres –el hecho de que las jefaturas de familia son solo reconocidas en los hombres, el 

voto familiar contenido en el voto masculino a distancia, la situación de extrema 

vulnerabilidad de las mujeres cuyas parejas se van al norte y las abandonan, etc.-. Pero 

igualmente se han presentado modificaciones importantes cuyo fin es que las mujeres 

participen cada vez más en la vida pública de sus comunidades. Un ejemplo importante son 

los comités y las mesas directivas. Estos surgen durante los años setenta como formas de 

organización aprendidas en las estancias de trabajo en el norte del país (Besserer, 1999). 

Los comités y las mesas son formados por hombres y mujeres y son instrumentos más 

democráticos e incluyentes en la toma de decisiones, aunque no plenamente. 

 

                                                
29 Agradezco a Eustorgio Prado Vargas la terminación en Mixteco y su enseñanza para que yo pudiera 
transcribir fonéticamente y peor aún, entender los términos, gracias por su infinita paciencia.  
30 Para poder obtener la transcripción fonética de estos signos (la vocal alta central –i, o, u- se escribe como + 
y el signo ` como un alto glotal) me basé en Bartolomé, Miguel (1999) El pueblo de la lluvia. El grupo 
etnolingüístico ñu savi. En A. Barabás y M. Bartolomé (coords), Configuraciones étnicas en Oaxaca. 
Perspectivas etnográficas para las autonomías. Vol. I, col. Obra diversa, CONACULTA-INAH/INI, México. 
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La paternidad migrante transnacional se encuentra conectada en diversas maneras a estos 

procesos sociales. En primer lugar la paternidad no es únicamente un asunto doméstico o 

familiar, como ya lo he señalado. Sus prácticas se articulan y son parte sustancial de las 

dinámicas comunitarias desterritorializadas. La paternidad se ha cargado con nuevas 

prácticas que les exigen un mayor compromiso y responsabilidad con sus familias y sus 

comunidades.   

 

En ese sentido ser padre es encontrarse en un espacio que difícilmente puede ser 

considerado privilegiado porque es más lo que el pueblo exige a los individuos con esta 

categoría. Por otro lado la paternidad está vista como situación cada vez más vulnerable 

desde el punto de vista de las mujeres y otros hombres –como los jóvenes- que tienen la 

oportunidad de emanciparse de muchos de los controles que ejerce la paternidad más 

tradicional.  

 

Para explicar mejor esta parte es imprescindible mostrar de manera amplia la etnografía 

recabada acerca de cómo funcionan las progenituras transnacionales. En un primer 

momento mostraré una sistematización que de ninguna manera intenta sustituir la realidad. 

Se trata ante todo de modelos obtenidos en campo y diseñados como estructurales de una 

gran variedad de maneras de ser padre pero que intentan ante todo ser explicativos de los 

procesos más importantes en que se ven involucrados los varones considerados padres.  

 

En un segundo momento intento relacionar estos modelos con los procesos sociales 

mayores comunitarios y nacionales y de percibir cómo estos son más o menos funcionales. 

Esto implica conocer las maneras de proceder tanto de los padres como de los individuos 

que se encuentran a su alrededor: familiares y paisanos. Por lo tanto, exponer su relación 

con el sistema social más amplio implica poner sobre la mesa a las mujeres y a los hijos y 

las relaciones –a veces conflictivas, a veces más articuladas- en que se ven inmersos.  

 

Estos modelos son un esfuerzo por reflexionar sobre la presencia y la ausencia de los 

varones asumidos como progenitores. En este sentido la presencia es esencial para 

comprender los mecanismos que permiten la continuidad entre las dinámicas familiares y 

por tanto la constitución de lo “transnacional” indígena. Es posible suponer que no son 

circunscritos a la realidad, sino explicativos de procesos que son sus variantes, forman parte 

de un universo rico y complejo sobre la vida familiar en estas comunidades.  
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El primer modelo es el de la paternidad dislocada. Este modelo corresponde a la propuesta 

de ausencia-olvido como parte del imaginario sobre la comunidad transnacional que 

considero, tienen los padres migrantes. Los siguientes dos modelos, el de la paternidad 

espectral y el de páter comunitas se relacionan con la dicotomía presencia-memoria y que 

constituyen la contraparte que más contribuye a la consolidación del espacio social 

transnacional. 

 

En las siguientes líneas muestro como son estos modelos de paternidad migrante 

transnacional. Es importante aclarar que buscando la funcionalidad de lo aquí expresado, 

he incluido fragmentos de entrevistas y mi propia reconstrucción de los eventos narrados 

por los entrevistados, asi como por sus familias. Este ha sido un ejercicio interesante 

porque en la búsqueda de información, me encontré con diferentes versiones de lo 

ocurrido y las presento aquí para contrastarlas y de mostrar una parte más íntima y 

particular de cada uno de los casos. 

 

Cada modelo está representado por un caso que me parece el más representativo. Esto lo 

logré por medio de la aplicación de cuestionarios vitales y la realización de historias de vida. 

El trabajo se me presentó un poco difícil pero logré discriminar las trayectorias vitales 

suficientes para lograr encontrar el caso que a mi parecer muestra en su conjunto más 

características de las que yo considero, corresponden mejor al modelo propuesto. 

 

Estos casos son obtenidos a partir de un cuestionario de trayectorias vitales que analiza los 

acontecimientos más significativos –nacimiento, educación, casamiento, etc.- y el lugar 

donde se realizaron. Una segunda herramienta fueron las entrevistas a profundidad que se 

aplicaron a los informantes seleccionados y finalmente utilicé la historia de vida para 

obtener, ahora si, aquellos elementos que en su totalidad pueden mostrarme cómo es la 

vida de un padre migrante transnacional. Mis informantes accedieron de total acuerdo a 

que hiciera su historia de vida y para ello estuvieron conformes con que los acompañara a 

sus actividades y mucha de esta información la obtuve en charlas informales, trabajando en 

el campo y a la luz mortecina de un foco en una comida familiar, en una cervecería y en 

alguna fiesta del pueblo.  
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PÁTER COMUNITAS 
 

Un hombre cuyos actos no nos superan, 
pero se ha convertido en un portento 

tan temible como uno de esos extraños desarreglos 
de la naturaleza. 

Shakespeare, “Julio César” 
 

El hombre trascendió el miedo, 
puso en el fondo de su ánimo los más negros terrores 

y a cambio, amo a su pueblo 
hasta convertirse en el padre de la joven nación. 
Dos Pasos, “Ensayos sobre Abraham Lincoln” 
 

 

Bonfilio Guzmán tomó su octava cerveza de la tarde. Como estábamos sentados en su 

camioneta, prendió el sistema de sonido y sus potentes bocinas retumbaron. Una canción 

comenzó con la representación de una llamada telefónica, de un migrante –seguramente en 

Estados Unidos- que se comunicaba a su casa. Le responde su hijo. Esta canción y la 

aparente vulnerabilidad de Bonfilio –la cantidad de alcohol consumido y todo un día de 

trabajo pesado- le hicieron cambiar su chispeante alegría. Se puso melancólico.  

 

Sus tres paisanos en la parte de atrás –yo estaba sentado junto a Bonfilio adelante- también 

callaron. Como percibí la tensión del momento yo también callé –algo muy difícil para mí- 

y me concentré en la canción. Bonfilio, a mi lado comenzó a llorar. Primero muy quedo y 

despacio, pero después de una manera más notoria. Sus paisanos lejos de burlarse le dieron 

palabras de ánimo, le dijeron que le echara ganas, que aguantara, que tuviera en cuenta que 

aunque lejos, sus hijas siempre lo iban a querer y que a final de cuentas, ellas apreciarían lo 

que su papá estaba haciendo en el pueblo.  

 

Tomados por sorpresa, todos en la camioneta nos concentramos en la evocación de la 

distancia, en las personas dejadas atrás. Yo mismo, para realizar esta investigación, me 

separé de mis personas cercanas. En realidad, todos en ese vehículo teníamos a alguien 

atrás, muchos kilómetros a lo lejos. Estimulados por el alcohol, los hombres rudos dentro 

de esa camioneta repitieron la canción y se concentraron en sentirla. No pude evitar 

contagiarme de su estado de ánimo. Bonfilio tomaba su cerveza y cantaba. Me pidió que 

cuando contara su historia en este texto, no olvidara poner la letra de esta canción. Ahora 

mismo la escucho y me ayuda a recordar ese momento y no puedo evitar conmoverme otra 

vez de esa ocasión en que terminando el trabajo, esos hombres y yo nos pusimos a cantar. 
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Lágrimas de l  corazón 

Montez de  Durango 

Suena un teléfono (Dialogo:) 
-¿Bueno? 
-¡Hola mi´jo! 
-¡Papito! ¿Cuándo vas a venir? 
 
Canción 
Hola mi niño que tal, 
yo sigo acá, con ganas de verlos. 
No los dejo de extrañar y cada vez más 
los echo de menos. 
 
Dime cómo está mamá 
dile por favor  
que están en mi mente. 
Que he venido a triunfar, 
no hay más que aguantar, 
Debemos ser fuertes. 
 
¿Cuando es que vas a volver? 
Te oigo preguntar 
y me tiemblan los labios. 
¡Si yo pudiera volar, 
poder tener alas y estar a tu lado! 
¿Cuando es que vas a volver? 
Y yo sin pensar,  
te digo que pronto. 
Lagrimas del corazón 
hijo de mi alma estoy derramando. 
 
Voz: 
¡Qué triste es estar lejos de sus seres queridos, 
y todo por salir adelante! ¡Ay dolor! 
 
Canción: 
Dime como está el bebe,  
ese pequeñín 
que tanto yo sueño. 
Si lo pudiera tener, 
mirarlo crecer, es lo que deseo. 
Dile a tu hermana mayor 
que si quiere Dios,  
voy para sus quince, 
para bailar ese vals  
que le prometí 
antes de venirme. 
 
¿Cuando es que vas a volver? 
Te oigo preguntar 
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y me tiemblan los labios. 
¡Si yo pudiera volar, 
poder tener alas y estar a tu lado! 
¿Cuando es que vas a volver? 
Y yo sin pensar,  
te digo que pronto. 
Lagrimas del corazón 
hijo de mi alma estoy derramando. 

Daniel Terrazas, Lágrimas del corazón 2006. 
 
 
 

 
 
 
 
Al día siguiente Bonfilio me contó qué representa para él, una situación como la de la 

noche anterior: 

¡Ay güey! (ríe) pues es como... mis hijas están en Seattle, con su amá. Yo me vine 

al pueblo para trabajar y ver qué puedo hacer para cooperar y mejorar el pueblo. 

Pero a ratos me da mucho sentimiento... como si ya no las fuera a ver. Cuando me 

vine me acababa de divorciar de su mamá. Ya no nos aguantábamos y decidimos 

Bonfilio  Guzmán 
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que era mejor para que nuestras hijas no sufrieran, pero ya después me di cuenta 

de que yo también estoy mal. Lo de anoche pues... uno necesita un desahogo de vez 

en cuando. Orita por ejemplo, se me ocurre que nos vayamos a disparar al cerro, 

¡vamos! 

 

No es vergüenza ponerse asi. Tu viste como los paisanos me dijeron que le eche 

ganas ¿no? Ellos comprenden. Tienen la misma situación que yo. Sus hijos están 

en el norte y ellos acá. Y luego hay paisanos que allá les da la tristeza porque 

tienen a sus hijos acá. Total que nunca estamos juntos. Por eso como que de vez en 

cuando uno se desahoga tomando, pues es lo más fácil. Orita ya estoy mejor pues, 

pero por dentro siempre traigo eso que me incomoda. Es pues... como si no pudiera 

respirar. 

 

Sobra decir que continuamos la charla en el cerro. Disparando los dos rifles 22mm y la 

pistola 45mm que Bonfilio compró en los Estados Unidos. Usa estas armas para cazar y 

para enseñarme a utilizarlas. Según Bonfilio, me enseñaba a tirar para ayudarme a templar 

los nervios, a volverme un hombre más seguro. Pero los resultados de su dedicación no 

van a ser conocidos en este texto. Eso será para otra ocasión. 

 

Bonfilio Guzmán Manzano nació en el pueblo de Santa María Asunción. A sus 41 años, es 

uno de los migrantes más reconocidos por el pueblo. Su transición de ser “migrante” a ser 

“El Migrante” es muy ilustrativa de lo que considero es el modelo de Páter Comunitas: un 

elemento masculino que es proyectable hacia el exterior de la unidad doméstica. Este 

modelo es una paternidad basada en el reconocimiento y el prestigio colectivo. Es 

depositada al varón que demuestra habilidades consideradas positivas por el pueblo. Esta 

paternidad esta articulada a los procesos políticos y culturales de los pueblos Mixtecos y es 

un componente organizador de la “transnacionalidad” del pueblo.   

 

Norma Fuller sugiere que la paternidad ha sido abordada desde una perspectiva más 

negativa que positiva (Fuller, 2000). Desde el punto de vista de la masculinidad, la 

paternidad ocupa la centralidad de sus proyectos de vida, pero se ha visto depreciada por la 

horizontalidad que la migración y el transnacionalismo han traído a las relaciones entre 

padres e hijos. Claudio Guzmán y su hijo Bonfilio ponen en práctica aquellas estrategias 
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que reforman la relación padre-hijo: una mayor participación en la construcción de una 

paternidad relacional. 

 

EN BUSCA DEL PADRE PERDIDO 

Considero que una paternidad relacional es aquella que es capaz de construirse a partir de 

una mayor participación de los hombres en la crianza de los hijos y que es dada en un 

espacio social transnacional. Lo significativo es que es relacional en la medida en que 

padres e hijos se encuentran separados por una geografía extensa y por múltiples fronteras; 

como la praxis de los sujetos que las instituyen (Besserer, Gil, Oliver, 2008). Padres e hijos 

buscan solucionar la distancia y las fronteras interiores estableciendo conectores que dan 

un nuevo significado a su relación. 

 

Según Fuller, la responsabilidad es uno de los núcleos que construyen la paternidad (2000). 

Considera que no es lo mismo ser reproductor o genitor que ser padre. Lo que vuelve a un 

hombre padre es la responsabilidad que asume públicamente de proveer, formar y proteger (p. 388), y que 

contiene muchas variables –ciclo vital, clase, etnicidad, etc.- que expresan los dilemas de la 

paternidad. Para los varones ñu savi, estas variables están determinadas por su condición 

transnacional y complican aún más su concepto de responsabilidad.   

 

En ese sentido, la relación establecida entre la paternidad relacional y la responsabilidad está 

dada en el ámbito doméstico, donde padres e hijos construyen nuevas relaciones –en 

ocasiones más horizontales- y al mismo tiempo en el ámbito público, como un 

reconocimiento de la paternidad para la comunidad y para las familias extendidas que 

componen los pueblos en la Mixteca. Esta relación se encuentra presente en las prácticas 

de la paternidad indígena transnacional. 

 

Las paternidades en estos pueblos están insertas en el sistema de obligaciones familiar y 

comunitario (Ravicz, 1973). Esto significa que ser padre trasciende los límites domésticos y 

se extiende a la comunidad, que como pueblo, espera una actitud protectora y responsable 

de los hombres a lo largo de los espacios transnacionales en que circulan. Esta relación no 

está sin embargo exenta de conflictos, que son momentos coyunturales donde se pueden 

observar algunos cambios en torno al papel de los padres respecto a su familia y su pueblo.  
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Dentro del sistema de obligaciones comunitario, por ejemplo, se toma en cuenta el papel 

del varón como proveedor de su familia. Este rol se encuentra en disputa entre los 

hombres ya maduros que viven en su comunidad de origen, y sus hijos, quienes al frente de 

una nueva unidad doméstica, o solteros, cumplen con la función de aportar a la 

reproducción de su familia. Desde luego, las mujeres contribuyen de una manera muy 

importante a la economía; inclusive en muchos casos ellas representan la única fuente de 

ingresos de su familia. Este tipo de paradojas demuestran que el poder dentro de la familia 

se encuentra a debate, incluso en la segunda y tercera generación de migrantes.  

 

Son los hijos sin duda quienes están más cercanos a un modelo doméstico que está 

cuestionando a los varones como únicos proveedores. Muchos de estos hijos son jóvenes 

que ven en el acto de migrar una oportunidad de encontrar los recursos que les permitan 

ser reconocidos como buenos hombres o mujeres. Entre estas actitudes está muy bien visto 

que parte del ingreso obtenido en el trabajo en el norte se designe a la manutención de los 

adultos mayores.  

 

Sin embargo cuando encuentran trabajo en los Estados Unidos, muchos de estos jóvenes 

encuentran también los recursos para acumular un determinado capital que les va a permitir 

en muchos casos, confrontar las decisiones de los varones mayores de sus familias. En 

ocasiones me encontré con que los hijos mayores –sean hombres o mujeres- deciden que 

sus madres, quienes residen por lo general en el pueblo de Oaxaca, vivan con ellos en el 

norte. Con esta decisión cuestionan fuertemente a los varones mayores de las familias que 

reaccionan a lo que ellos consideran es una falta de respeto y una emancipación frente al 

control androcéntrico que sustentan. 

 

Algunos de estos jóvenes han destacado en las diferentes localidades por su celo particular 

en cuanto a ser independientes económicamente. Es muy fácil percibirlos porque en 

general son muy participativos en los asuntos comunitarios y se encuentran a la caza de 

prestigio social. Estos jóvenes –generalmente hombres- no consideran que se encuentran 

repitiendo los roles dominantes de las generaciones anteriores de varones, al contrario, 

piensan que su participación es una solución efectiva a por ejemplo, la poca participación 

política de las mujeres en las asambleas.  
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Sin embargo algunos modelos de masculinidad asociados a la paternidad son considerados 

más positivos porque contribuyen efectivamente en zanjar las diferencias al interior de las 

comunidades. Algunos varones son vistos como líderes y como sujetos capaces de 

transformar las estructuras de inequidad entre hombres primero y después con las mujeres. 

La primera discusión sin embargo está más centrada en el complejo problema del 

sostenimiento de la comunidad como transnacional y en evitar su separación.  

 

Por ello son los varones que se han hecho cargo de una unidad doméstica quienes son más 

aptos para dirigir estas discusiones. El componente que determina la participación política 

de los varones en la comunidad transnacional Mixteca es la conformación de una nueva 

unidad doméstica particular. En el ciclo de reproducción de la unidad doméstica 

campesina, la distribución de los nuevos individuos determina la continuidad de los 

procesos de reproducción de la comunidad (Shanin, 1954). Al crear una nueva unidad 

doméstica, los varones crean las condiciones –en la llamada jefatura de familia- para 

reproducir a la comunidad en el ámbito económico, pero también en el político: la jefatura 

de familia significa para el hombre su adscripción como ciudadano.  

 

Ahora representa a su familia por completo al convertirse en el elemento que enlaza a su 

familia con el ámbito político de su comunidad y con los procesos económicos del trabajo 

a través de las fronteras. En las comunidades indígenas, entre las obligaciones comunitarias 

de los padres se encuentran la de ser “ciudadano de la comunidad” y representar a su 

familia. Pero esta posición hacia la comunidad está cambiando ante la presencia de las 

mujeres y de los jóvenes en las nuevas prácticas políticas de estas comunidades.  

 

EL PÁTER COMO MODELO 

El punto que articula la discusión anterior con la vida de Bonfilio reside en su padre 

Claudio Guzmán. Claudio es un ñu savi que ha viajado principalmente al norte del país, a 

las localidades de Maneadero y Tijuana en la península de Baja California y ocasionalmente 

Sinaloa. En sus viajes, Claudio adquirió conciencia de la situación de sus paisanos. Lo hizo 

de la siguiente manera: 

 

Cuando salía a las pizcas estando todavía muy joven, me dedicaba a trabajar 

nomás. Era asi como vivía mi vida: trabajando y mandando lo que ganaba para 

el pueblo. Ese dinero era para mi madre y para la muchacha que se iba a casar 
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conmigo. Enviaba lo que ganaba y me quedaba con muy poco. Dormía en una 

barraca de esas grandes que se llaman bodegones, allí en el piso. Le andaba 

gorreando (Término para decir que pedía comida regalada) a mis cuñados 

la comida. Ellos me daban porque sabían que el dinero que mandaba era para el 

casorio con su hermana. 

 

Ya luego de esos años, siempre no me casé con esa muchacha. Me separé de mis 

cuñados y cuando llegué a Maneadero –que en ese entonces se llamaba Valle 

Nacional- y conocí entonces a la mamá de mis muchachos. Por esos años 

precisamente me di cuenta de que los contratores venían por nosotros al pueblo, que 

nadie los había llamado y que si conocían por acá era porque algunos eran de 

aquí. Ya sabía entonces que la cosa estaba muy cabrona, porque traiban los 

camiones –unos troques grandes de esos de escuela- y en esos nos llevaban a 

Sinaloa. Nosotros llevábamos la comida –el totopo, sal y chile molido- nunca 

pensamos que el viaje era tan largo, tons llevábamos comida para unos dos días y 

ya después comíamos lo que fuera. Una vez nos robamos unas naranjas en 

Michoacán y nomás comimos eso en tres días. Estábamos bien jodidos...  

 

Ya luego llegando nos llevaban al cuarto de desinfección y nos echaban cloro en las 

manos y los pies y nos ponían polvo desinfectante. A algunos les sacaban los 

dientes más malos para que no se infectaran y a otros les reventaban los callos, las 

ampollas eso pues. Eran malos tratos y hasta eso nosotros agradecíamos porque 

nadie se había tomado esa atención con uno pues. ¿Cómo estaríamos de jodidos 

que nos daba gusto que nos trataran asi? Yo nomás pensaba y pensaba en eso. 

 

El trabajo era muy pesado en el tomate y la naranja. Pero lo que le quiero llamar 

la atención, era que nosotros estábamos muy a gusto en el trabajo. Era muy jodido 

pero a nosotros nos gustaba. Diario estábamos temprano levantando el surco y 

dándole muy duro, bien contentos todos. A mi no me cuadraba muy bien pues... 

¿Cómo era eso? ¿Estamos haciendo el trabajo más jodido y estamos así de 

contentos? Yo me dije, bueno, lo menos que puedo hacer es tratar de encontrar un 

trabajo menos pesado. Ya luego me coloqué como ayudante de soldador y asi, 

mejor pues.  
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Sin embargo no me quedaba muy bien, algo no me cuadraba. Nomás estaba 

pensando. Entonces salió eso de los nuevos terrenos de la colonia Isabel en 

Maneadero y yo me apuré con mi compadre Anselmo de Oaxaca para que la 

gente se organizara para ocuparlos. La colonia se formó con la gente que llevó mi 

compadre. Íbamos a las granjas a traer la gente y le decíamos que la cosa era de 

aguantar los trancazos de la policía. Lo que no sabíamos era que iba a estar más 

cabrón. Muchos dimos (sic) a la cárcel varias veces. Nos dijeron que eso era 

invadir terrenos, era una cosa ilegal. Nosotros decíamos que ya en Tijuana la 

gente lo estaba haciendo y que era mejor que lo hiciéramos nosotros también, 

porque ya teníamos hartos paisanos. La verdad era que la colonia se empezó a 

formar con la gente de Oaxaca. No Mixtecos, pero si del estado. A mi me 

lastimaron en una redada; me rompieron la quinta y sexta costilla y ya no pude 

seguirle. Me regresé a Asunción. Me puse bien malo, me dieron unas fiebres y era 

tanto el dolor que no me aguantaba. Tons mi hermano Juan me envió dinero y me 

fui a Oaxaca a curar. Tardé bastante pero ya mejor me regresé a Maneadero para 

saber que había pasado con la colonia. Cuando llegué ni me lo creía: ya estaba 

formada, se hizo casi de un día para otro... Mi hermano Silvino ya tenía su 

terreno y estaba fincando. Rosalío –un paisano de aquí de Nieves- y yo 

empezamos a trabajar montando cercas de alambre. Tardé unos tres años más 

pero ya la gente me saludaba. Una vez me vinieron a ver unos paisanos de 

Santiago Asunción para que les ayudara a organizarse. Ellos querían separarse 

de Nieves porque allá nomás los estaban chingando y ya no querían ser parte del 

pueblo. Eso pasó allá por el 82. 

 

Ya después del pleito que se hizo la gente de Santiago, se separaron de Nieves. Yo 

les ayudé en lo que pude y desde entonces la gente me conoció más. Pero no aquí en 

el pueblo, sino en el norte. Yo ya tenía entonces algunos años de no venir. Todo se 

hizo desde el norte. ¿Cómo les ayudé? Bueno, primero les dije que la cosa era hacer 

un escrito pidiendo una revisión de las mojoneras para revisar los límites. Cuando 

el municipio rechazó el escrito, les dije, ora si, ya pueden inconformarse. Tons que 

proceden a llevar la acta de autonomía con el comisariado de Silacayoapan para 

que se revisara. El falló tardó unos cuatro años, pero cuando llegó el pueblo se 

separó de Nieves y pasó a formar parte del municipio de Silacayoapan. ¡Eso 

estuvo bien chingón!      
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Cuando requirieron a Claudio en el pueblo de Santa María Asunción fue para que ocupara 

un cargo en el cabildo. Su requerimiento forma parte de una estrategia del pueblo para 

obligar a quienes ya pasada la edad tradicional de servicio –unos sesenta años- puedan 

regresar al trabajo. Lo que se invoca es la dignidad del servicio y la importancia que tiene 

ser llamado. Es trabajo de la agencia conseguir a los miembros del pueblo para que 

participen de los mecanismos tradicionales de gobierno. El edificio donde se encuentra la 

agencia tiene en un lugar muy visible una lista de ciudadanos. Sin embargo, esta lista es más 

corta que la cantidad de cargos que se supone hacen funcionar el pueblo. 

 

Entre esta lista se encuentra una muy especial que es la de los ciudadanos que ya 

cumplieron con todos los cargos necesarios y que por su edad o desempeño ya son 

considerados ancianos. Entre ellos se encuentran quienes ya cumplieron los sesenta años o 

han recorrido todo el espectro de cargos y responsabilidades31 desde el de topil, hasta 

agente o un cargo mayor en el cabildo de Nieves.  

 

Estos ciudadanos “óptimos” sin embargo son quienes se encuentran participando de 

manera efectiva dentro de su sistema de gobierno. Esto se debe a la ausencia de los jóvenes 

y su poco entusiasmo para participar como ciudadanos. La mayoría de los jóvenes se 

encuentran en localidades del norte del país o de los Estados Unidos trabajando en 

empleos que no les permiten mucha movilidad como lo era antaño el trabajo en el campo. 

Estos nuevos empleos –en fábricas, casas constructoras o restaurantes- tiene una lógica 

laboral inflexible, donde el contacto entre patrón y empleado no existe, por lo que ellos no 

pueden negociar permisos para regresar a sus pueblos a cumplir con sus obligaciones 

comunitarias. 

 

Sin embargo otro factor importante es la crisis comunitaria por la que muchos jóvenes 

están pasando. Abstraídos en el espacio que habitan actualmente, muchos jóvenes buscan 

alternativas de vida que sean compatibles con su identidad étnica en Estados Unidos. 

Buscan un empleo más estable, mejores oportunidades educativas –becas y 

financiamientos- y la oportunidad –que no tienen en México- de reproducir materialmente 

su cultura a través de festivales, encuentros y espacios dedicados a celebrar lo “Mixteco” 

extendido a todo el espacio social transnacional. 

 
                                                
31 Para una mejor referencia al sistema de cargos y su organigrama de una forma más explicativa, ver Wence 
2005. 
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Es por ello que muchos jóvenes sin renunciar a su matriz cultural han renunciado al 

pueblo. Se trata ante todo de una cuestión pragmática: deciden que reproducir su cultura en 

el lugar donde viven es suficiente y más apropiado que regresar al lugar originario. Esto sin 

embargo no modifica el discurso Mixteco del retorno al hogar en un futuro. Este discurso 

es compartido por la mayoría de los Mixtecos y adquiere una gran fuerza como motor de 

uno de los principales imaginarios del pueblo: el desarrollo del lugar originario.  

 

Hacer lo que hacemos en el pueblo y hacerlo en California o en Washington es 

igual de importante. Digo, como parte del pueblo de Nieves es muy importante 

conocer el pueblo de donde eres tu y tu familia. Pero en el norte es igual porque 

allá también está la gente y eso es lo importante ¿no? la gente. Los señores dicen 

que a donde va la gente debe ir la fiesta y las cosas importantes de ser de Nieves. 

En realidad muchos pueblos de la región piensan asi y en el norte pues se pone 

como Oaxaca, como si fuera Oaxaca en el norte... 

Alan, 18 años, de visita en Nieves, 022007. 

 

Los factores anteriores son elementos que se suman a las condiciones más generales –el 

encarecimiento de las condiciones de vida mexicanas, la dificultad de ir a México y los 

arreglos para el viaje de vuelta a los Estados Unidos, la condición migratoria de los 

miembros de estos pueblos que en su mayoría son ilegales, el alto costo que implica para la 

familia y las condiciones precarias que les supone ser inmigrantes en Estados Unidos y ser 

indígenas desplazados en México- para crear un clima contrario al ejercicio de la 

gobernabilidad de estas comunidades extendidas en el espacio social transnacional. 

 

De ahí la importancia de que individuos como Claudio Guzmán participen activamente en 

el mantenimiento de las redes de migrantes que permitan la continuidad de los procesos de 

gobernabilidad transnacional, a través de toda la comunidad. Sin embargo, los esfuerzos de 

Claudio por lograr esta continuidad se han extendido a su familia. Su hijo Bonfilio –el 

mayor- ha respondido favorablemente a su padre. Las circunstancias se vieron detonadas 

por una coyuntura importante para el pueblo de Santa María Asunción, simplemente, se 

trataba de un  acto de supervivencia. 

 

Santa María Asunción es una localidad caracterizada como agencia del municipio de 

Ixpantepec Nieves. Su relación ha estado determinada por diversos conflictos durante al 
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menos cien años. Sin detenerme demasiado a auscultar la historia, las tensiones entre el 

municipio y esta pequeña agencia muestra cómo las relaciones de poder entre entidades 

políticas complejas están determinadas –en el caso de la Mixteca oaxaqueña- por la 

dimensión geográfica32.  

 

La asimetría de los números de la población entre la cabecera y la agencia es enorme. 

Mientras que en la cabecera se calculan alrededor de 2000 personas en los meses 

intermedios del año, en la localidad de Santa María Asunción se cuentan apenas 6033. 

Cuando los migrantes regresan en los meses finales del año la proporción se mantiene. 

Este es un factor importante que influye para que quienes habitan en la cabecera 

consideren que el pequeño pueblo de Santa María Asunción deba convertirse en un barrio 

más de su localidad.  

 

 
 

 

La idea de Asunción como barrio de Nieves ha retomado fuerza a partir de la separación 

del pueblo de Santiago Asunción y su incorporación a la localidad de Silacayoapan, que 

mencioné líneas atrás. Esta idea se ha fortalecido porque la administración del cabildo 

municipal de Nieves en el periodo 2005-2007 desarrolló un proyecto de “integración 

comunitaria”  que intentó dar una cohesión interna en la localidad de Oaxaca y mostrar a 

                                                
32 Para una mejor comprensión del problema demográfico en la región de la Mixteca y su relación con la 
gobernabilidad de los pueblos véase  Wence, 2005. 
33 Datos obtenidos por medio del conteo de habitantes instrumentado por el gobierno municipal de 
Ixpantepec Nieves, en el cual colaboré durante el mes de abril de 2007. El conteo en SMA es personal.  

Ixpantepec Nieves 
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los migrantes la fortaleza de un municipio capaz no solo de controlar su política interna, 

sino de integrar a las localidades que “tradicionalmente” han estado vinculadas con la 

cabecera. 

 

Este proyecto político consideró necesario integrar al pequeño pueblo de Santa María 

Asunción como un barrio más. Esta decisión no fue bien recibida en este pequeño pueblo 

donde sus habitantes se muestran orgullosos de su linaje Manzano-Rojas, diferente al 

Sánchez predominante en Nieves. Esta discusión no es menor. Sirve en realidad para que 

los habitantes de Asunción se muestren renuentes a colaborar con el proyecto integrista de 

su cabecera. Se resisten a convertirse en un barrio con las obligaciones que ello conlleva: 

hacer trabajo comunitario –el tequio- fuera de su pueblo, que sus ingresos estén 

determinados por un centro colocado a siete kilómetros y ya no utilizar el tropo de 

pertenencia del pueblo soy de Santa María. 

 

Sin embargo Nieves tiene un argumento definitorio: la dimensión geográfica. La poca 

capacidad demográfica de Santa María Asunción para que sus migrantes regresen a ocupar 

un cargo en su cabildo, ha demostrado que no existen las suficientes personas que 

mantengan funcionando el sistema de gobernabilidad. A pesar de los esfuerzos de su 

aparato de gobierno, esta comunidad se encuentra al límite34, y el municipio ha considerado 

que tal vez ellos si tengan la capacidad de gobernar en este pueblo.  

 

Es en este contexto cuando aparece la oportunidad para los hombres como Claudio 

Guzmán que han conservado su lealtad al pueblo y al sistema político que lo creó. Como 

Claudio, muchos hombres de Santa María Asunción responden con formas novedosas a la 

falta de candidatos. Un par de ejemplos pueden encontrarse en la reducción de cargos 

dentro del esquema comunal y otro en la creación de cargueros profesionales. 

 

El siguiente esquema, obtenido y desarrollado por Wence (2005) muestra la configuración 

del sistema político con que se gobernaba Asunción en el 2004. Wence advierte que ya 

existe una tensión que propicia que los cargos sean recibidos por otras personas por medio 

de un pago. Generalmente un pariente cercano. Es posible observar que los cargos con 

menor responsabilidad son los que se ocupan a través de este arreglo. En su investigación 

Wence considera que la localidad de Asunción empieza a desarrollar un sistema más 

                                                
34 Para ver una referencia acerca de porqué esta comunidad se encuentra al límite, véase Wence 2005. 
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profesional de cargueros similar a otros pueblos. Lo que me he encontrado en mi propia 

investigación ha sido que los cargueros profesionales contribuyen, como una válvula de 

escape de presión, a desahogar los posibles conflictos, con lo que los habitantes de 

Asunción pueden poner su atención en otros problemas.   

 

    

 

Hacia 2007 este esquema se había reducido retirando al regidor mandado, al alcalde tercero 

y segundo y al mayor segundo. Estos cuatro cargos habían sido llevados a un límite que 

hacia difícil su permanencia: en primer lugar, fue una decisión del pueblo la que hizo 

desaparecer estos cargos. En una asamblea se decidió que estos cargos eran demasiados y 

su carga de trabajo se transfirió a los topiles. Puede parecer exagerado pero en realidad 

estos cargos no tenían muchas funciones, por lo que los topiles no tienen tampoco una 

carga muy excesiva. 

 

Sin embargo, la desaparición de estos cargos implica que el sistema ha llegado a un límite 

que obliga a los miembros del pueblo a crear un “carguero profesional”. Esta figura que ya 

existe en algunos otros pueblos35 y en Santa María Asunción se ha llevado a la práctica con 

                                                
35 En mi experiencia, me he encontrado con cargueros profesionales en San Francisco Paxtlahuaca, San 
Martín Sabinillo y Santa María Natividad. Parece que son los pueblos con una población pequeña los que se 
ven obligados a recurrir a este tipo de estrategias. Por el contrario en los pueblos más densamente poblados –
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singular éxito. Se trata de dos personas –Miguel Rafael Manzano y Javier Bautista Rojas- 

quienes en la misma asamblea ofrecieron sus servicios como cargueros. Ante la protesta 

pública, ofrecieron tomar dos o más cargos con menos dinero. En general, cada cargo 

pagado cuesta alrededor de sesenta mil pesos y ellos lo hacen por veinte o veinticinco mil 

pesos.  

 

   

Otra manera de enfrentar esta crisis de representatividad y participación es en la que se ve 

involucrado Claudio Guzmán Rojas. Claudio se encontraba residiendo en Maneadero 

cuando recibió la noticia de su cargo como Alcalde Constitucional con un año de 

anticipación. A partir de ese momento, Claudio reflexionó sobre la importancia del llamado 

del gobierno de su pueblo. A partir de esas reflexiones decidió que su hijo Bonfilio –que se 

encontraba residiendo en Seattle- compartiera esta experiencia con él.  

 

Aunque Bonfilio había ya participado en algunos cargos, tenía casi ocho años de no 

participar de manera activa en el gobierno de su pueblo. Su padre Claudio consideró que 

debido a la escasez de voluntarios a ocupar estos cargos, el pueblo aceptaría a su hijo sin 

muchos reparos. Así fue; Bonfilio se propuso como agente suplente a instancias de su 

padre y fue nombrado. 

 

¡ESO DE LA PLÁTICA ES COSA DE HOMBRES! 

Una tarde seca y calurosa de marzo de 2007 platiqué con Claudio y su hijo Bonfilio en la 

banca de la agencia municipal. El pueblo estaba desierto y nadie pasaba. Solo éramos los 

                                                                                                                                          
San Juan Mixtepec, Ixpantepec Nieves-  especialmente en la cabecera, no se tiene que recurrir a los cargueros 
profesionales.  

Agente 
Santa María Asunción 

Alcalde Constitucional 
California 

Agente suplente 
Washington 

Síndico Municipal 
Santa María Asunción pagado 

Mayor primero 
California pagado 

Topil primero 
Santa María Asunción pagado 

Topil segundo 
pagado 

Alcalde primero 
pagado 

Autoridad 2007 
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tres en la agencia y teníamos el ambiente adecuado para poder platicar. Durante esta charla, 

padre e hijo hicieron referencia a tres importantes temas de discusión –el patrimonio, la 

memoria y la hombría-. Intenté guiar la discusión centrándome en ellos y son sus 

reflexiones las que presento a continuación manera de encontrar qué es lo que hace un 

hombre como páter comunitas. 

 

Claudio Guzmán recibió su nombramiento como Alcalde Constitucional en su casa de 

Maneadero. Para él era una buena oportunidad de reconciliación con su pueblo. Claudio 

consideraba que había abandonado mucho tiempo Asunción y que ya nadie se acordaría de 

él y su familia.  

 

Mi primer emoción fue muy fuerte pues. Ya me sentía yo viejo, inseguro y hasta 

estaba malo. No estaba bueno pues. Siempre me preocupó estar sano para cumplir 

los servicios del pueblo. Mi abuelito estaba malo cuando lo llamaron para ser 

agente y de lo mismo se murió. No quería que me pasara lo mismo. Pero 

enterarme fue como si de repente me sintiera bien, me entraron unas ganas de 

correr, de tomar, de gritar. Fue como despertarme. Pensé que todavía era un 

hombre, que para eso me llamaban. 

 

Claudio se comunicó por teléfono a Seattle con su hijo mayor Bonfilio. Cuando algún 

pariente se quiere comunicar con la familia de Bonfilio, su hija mayor Asunción, le avisa a 

la familia y se conectan a Internet para poder tener contacto visual. A Claudio le ayudó su 

nieto Raymundo. Unos minutos después ambas familias estaban frente a frente. Claudio 

comentó su nombramiento con su hijo y pasaron algunos momentos de silencio. En ese 

periodo la relación matrimonial de Bonfilio ya estaba muy deteriorada y el estaba 

considerando separarse. Sin embargo no decidía que hacer. 

 

Dos semanas después Claudio se volvió a comunicar con su hijo y le pidió verlo. Bonfilio 

se resistía: viajar a México, dejar el trabajo unos días y costear ese viaje era muy difícil. 

Claudio hizo valer su autoridad de padre, obligándolo a viajar como una muestra de 

respeto y además tenía un asunto muy importante que tratar con su hijo mayor.  
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Me acuerdo que le dije, mira hijo. Tienes que venir a platicar con tu padre, se me 

acaba de ocurrir que me puedes ayudar y además tienes una obligación. Si deveras 

eres mi hijo ven. 

 

Bonfilio acudió al llamado de su padre. Una vez que Bonfilio llegó a México, se reunió con 

sus paisanos de Santa María Asunción en Maneadero. Trató diversos asuntos, entre ellos el 

número y disponibilidad de paisanos en la ciudad de Seattle. Según estimaciones de 

Bonfilio, existen por lo menos 70 personas del pueblo viviendo en esa norteña ciudad. 

Pero la mayoría se encuentra trabajando en ocupaciones que no les permiten ausentarse 

por muchos días, o en su defecto, tienen acumuladas demasiadas deudas para atender el 

llamado de su pueblo. Mientras cundía el desánimo entre los asistentes, llegó Claudio a 

recibir a su hijo: 

 

Fue un momento de a tiro, cuando vi a mi hijo, cuando supe que llegó porque yo lo 

había llamado, fue un momento bien importante. Estaba seguro de que era mi 

hijo36y que venía a ayudarme. Lo abracé. Yo sé que lloré y algunos paisanos 

lloraron. Nos calmamos y nos tomamos unas cervezas, pa pasar el susto (risas). 

Lo que debe hacer un hijo es obedecer, pero a veces se hace difícil porque los hijos 

están muy lejos y porque sus ideas ya son otras. Yo estaba muy decidido pues a 

que mi hijo Bonfilio viera lo que yo pensaba (sic) y que me apoyara. 

 

Bonfilio por su parte se encontraba en una situación muy delicada. Su matrimonio de 16 

años estaba fracasando porque Bonfilio dedicaba demasiado tiempo a su trabajo. Su esposa 

se hacía cargo de un pequeño negocio de venta de cosméticos y cuidaba de sus dos hijas. 

De cualquier manera Bonfilio tiene muy mal carácter. Su relación con sus hermanos 

menores siempre ha sido muy conflictiva, porque ellos aunque son menores, son migrantes 

que se encuentran convencidos de que su posición les otorga el privilegio de cuestionar sus 

decisiones.  

 

Como la situación era ya difícil de continuar, Bonfilio consideró que divorciarse de su 

esposa era lo más sencillo. Ellos habían contraído matrimonio civil en los Estados Unidos 

y aunque siempre pensaron en casarse por la iglesia en México, sus propias obligaciones se 

los impidieron. Con el tiempo se acostumbraron a estar casados por la ley civil. Cuando se 
                                                
36 Este tipo de comentarios de reafirmación de descendencia son muy comunes y están dados en 
circunstancias muy emotivas.  Los varones la utilizan para indicar posesión y orgullo de sus hijos. 
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cumplieron diez años de matrimonio y dos hijas después tuvieron una crisis que fue muy 

difícil de superar. Bonfilio tuvo que reconsiderar el posible fin de su matrimonio. Un amigo 

abogado vietnamita le aconsejó que no lo hiciera, pues la pensión de sus hijas iba a ser 

considerablemente mayor después de diez años de casados. 

 

Sin embargo, cuando cumplió el decimosexto aniversario, Bonfilio tuvo una crisis nerviosa 

debido a que el banco North American Bank se negó a otorgarle un préstamo para dar el 

enganche de la casa donde vivían. Cuando llegó a su casa confundido y enojado tuvo una 

fuerte discusión con su esposa. Bonfilio considera que esta pelea fue el resultado de su 

mala experiencia con el sistema bancario y de las ideas confusas que tenía sobre su papel 

como proveedor. Consideró que estaba fallando al no conseguir una vivienda para su 

familia. Como hombre, Bonfilio se sintió disminuido con lo que consideraba eran las pocas 

oportunidades que se había generado y la pobre acumulación de capital que dar a su 

familia.  

 

Me sentí muy mal. Como muy inútil, muy falso. ¿De qué sirve ser el padre de la 

familia si no tienes a la mano las cosas para que te respeten? Eso de ser hombre 

debe medirse por como quieres a tu familia. Yo la quiero un chingo por eso me doy 

en mi madre para que estuvieran bien y ya luego no me aceptan el crédito porque 

yo no era seguro. ¿Cómo chingados me dicen eso? Soy seguro, tengo mis papeles, me 

casé allá. Allá tengo a mis hijas. Cuando llegué a mi casa me sentí como 

engañado. Iba muy encabronado. Nada más sentía que la cabeza se me llenaba de 

calor y estaba esperando nomás que me dijeran algo, tantito nomás para ora si 

estallar.  

 

Mi señora luego me vio empezó a pelear conmigo. ¡Tanto trabajar y no consigues 

nada! Fue lo que me dijo. Tons seguro que me encabrono. Ya era demasiado 

sentir que todo mundo me trataba como un pobre pendejo para que todavía en mi 

casa le siguieran. 

 

A lo que siguió el divorcio de Bonfilio. Hubo un pequeño acuerdo en el que Bonfilio le iba 

a dejar una camioneta que recién había comprado y el dinero suficiente para que pudieran 

pagar la renta al menos un año, comprometiéndose a pagar la misma cantidad el año 

siguiente. Sin embargo Bonfilio dejó de pagar porque viajó a México para ver a su padre. 
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Esta situación no le causa ninguna culpa. A su manera de ver, su esposa no respetó el 

acuerdo y se fue a vivir con su madre en la misma ciudad, pero en un distrito diferente, lo 

que lo invalidaba. 

 

Cuando llegó a ver a su padre a Baja California Bonfilio compró un boleto que lo dejaría en 

Tijuana. Tomó un autobús y durante todo el viaje no dejó de tomar. Cuando llegó a 

Maneadero ya estaba lo suficientemente alcoholizado. Esto hizo que el momento de 

reencuentro con su padre fuera especialmente emotivo. Se abrazaron y se dijeron cuanto se 

habían extrañado y la falta que Claudio le hacía a su hijo ahora que la situación era tan 

difícil para el. 

 

Al día siguiente padre e hijo fueron a platicar a una cervecería llamada “el pollo loco” donde 

estuvieron algunas horas. Claudio hábilmente condujo a Bonfilio por donde quería:  

 

Yo le dije, mira mijo; orita me acaban de llamar del pueblo pa ir a dar servicio. 

Ya estoy viejo, pero me quieren porque hace falta gente allá y ya no hay quién se 

preste. Mi hijo me dijo: papá deje que lo hagan otros, usté no tiene que hacer, usté 

ya cumplió, mejor dedíquese a descansar, ya ve como está malo. Y yo le contesté 

que me sentía malo, pero que también me sentía muy contento de poder ayudar a 

mi pueblo. (En este punto la voz de Claudio se quiebra y aún Bonfilio 

tose para aclararse el nudo de la garganta) y que me llamaran para 

trabajar en el servicio – ¡pus eso si no tiene precio! (Bromea Bonfilio) yo me 

sentía como muy chingón.  

 

Ya le luego le dije que la cosa en el pueblo estaba muy dura, que hacía falta gente. 

Yo le conté que la única cosa que podía dejarles a ellos, mis hijos, era su cultura, 

la del pueblo, la de ser Mixteco pues. (En este momento interrumpe 

Bonfilio) – Si papá pero acuérdese que yo le estaba contando que no había 

podido conseguir el dinero para comprar la casa, que me sentía mal porque no 

tenía nada que dejarles a mis hijos. Usté entonces me dijo que eso era muy triste, 

que usté lo único que podía dejarnos a nosotros era esa cultura de acá del pueblo. 

Asi es mijo (retoma su narración Claudio) fue entonces cuando le dije, 

acuérdese de que es de allá del pueblo de Asunción y que hasta su hija se llama 

como la virgen. Ora mijo, sabes que eso es todo lo que yo puedo dejarles. Ora yo 
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estoy triste, a ustedes quise dejarles mis tierras de allá pero ninguno quiso. 

Prefirieron venirse acá para hacer sus vidas. Como lo que yo tengo en el pueblo ya 

nada vale pues mejor les dejo la idea de que la tradición del pueblo pues, esa es la 

buena. 

 

En estos pueblos Mixtecos la figura del padre concentra diversos símbolos que sirven para 

legitimar las relaciones desiguales entre el varón considerado padre y su familia, así como 

con otros hombres. Estos símbolos encarnados en la figura de Claudio por ejemplo, 

representan al hombre sabio que debe transmitir su conocimiento, al condensador de 

habilidades consideradas masculinas (el conocimiento relativo al trabajo, la retórica, el amor 

por la familia y la responsabilidad) y contiene además símbolos místico-religiosos que para 

el sistema cultural Mixteco tienen un significado de poder.  

 

Claudio Guzmán transmite su conocimiento sobre la tradición del pueblo y la obligación 

del servicio. Este patrimonio es visto como intangible y forma parte del cúmulo de 

conocimientos que es posible transmitir de individuo a individuo y forma parte estructural 

de la identidad. Claudio confiaba que al invocar una de las tradiciones más importantes –la 

del sistema de cargos- tocara en su hijo aquellos sentimientos de amor y apego por su 

pueblo natal.  

 

Claudio también representa ese conocimiento “masculino” que es tan apreciado por los ñu 

savi: el relativo al trabajo, a la elaboración de argumentos y discursos, al amor incondicional 

por su familia y a la responsabilidad de ser padre. Respecto al trabajo, Claudio enseñó a sus 

hijos la manera correcta de trabajar la tierra, de emplearse como jornalero y de resolver 

problemas cotidianos en el hogar y el trabajo. Hábil mecánico y artesano, Claudio otorga 

esos conocimientos a los varones de su familia, pero reserva aquellos más especializados 

para su hijo mayor, en una tradición que ya no se ve mucho.  

 

He mencionado líneas atrás que la retórica es parte de las habilidades masculinas. Esto es 

cierto solo porque las mujeres no comparten los espacios públicos para el diálogo y la 

exposición de ideas. Las mujeres son muy hábiles exponiendo y elaborando discursos, pero 

están reservados a otros lugares, generalmente los domésticos, y hacia otras mujeres.  
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Los varones tienen dos tipos de discursos: el salmodio, que es una narración con fines 

aleccionadores que se les da a los hijos o a los miembros de la familia más jóvenes. 

Generalmente son discursos basados o justificados por la experiencia y son muy 

importantes para que los varones justifiquen o legitimen su autoridad como padres. En 

ocasiones los hijos cuestionan a sus padres varones porque no han recibido de ellos un 

salmodio. Esta práctica no ha desaparecido ni se ha reducido, pero sus componentes están 

cambiando. 

 

Los salmodios más tradicionales hacían referencia a un sistema de valores más tradicional 

que implicaba un respeto sagrado por la figura del padre y su autoridad moral. En muchos 

casos los salmodios eran utilizados para crear disposiciones en los niños hacia tal o cual 

actitud. En ellos se enseñaba cómo debían ser los hombres, no importando que tuvieran 

que hacer. Eran pequeñas lecciones de ética masculina. 

 

Con la experiencia transnacional, muchos varones aprenden nuevos discursos que 

transmiten a sus hijos siguiendo la tradición del salmodio. Un ejemplo de salmodio 

moderno es el de Rubén de 36 años que habla a su hijo Yahir de 9: 

 

Los niños no deben ser malos con los otros niños. Cada uno de esos niños es un 

vecino y un pariente. Sus padres son tuyos. En el pueblo, los niños deben ser 

buenos vecinos. Portarse bien. Cuando no lo hacen las cosas se ponen malas: los 

niños pelean, luego se enojan los papás, luego se mete la autoridad y ya se hizo el 

problema grande. No debes pelear. Los otros niños del pueblo son tus amigos. 

Cuando estamos en el norte nomás estoy pensando en si ya estarás peleando o 

que. No está bien. A tu edad mi papá nos pegaba bien duro; con la correa 

grande. Yo no te voy a pegar, pero si te digo: no pelees; si peleas nos metes a 

todos en un problema de autoridad. 

 

La sanción de Rubén hacia su hijo tiene su razón en el caso que vivió su comunidad de 

Oaxtepec en 1999 cuando dos niños iniciaron una pelea en la pequeña escuela primaria. 

Las madres se reclamaron mutuamente. Los padres, a pesar de ser compadres se vieron 

involucrados y los varones, antepusieron su relación al conflicto. Pero las familias de 

ambos se involucraron y sacaron a relucir viejas rencillas de migrantes. Debido a una pelea 

en California, los primos de ambas familias decidieron resolverla drásticamente en 
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Oaxtepec donde seguramente no enfrentarían las mismas consecuencias que en los Estados 

Unidos. La pelea de los niños fue un pretexto utilizado por las mujeres que aunque 

comadres, deseaban tomar venganza del otro bando. 

  

Los jóvenes de ambas familias riñeron en el baile de la ciudad de Juxtlahuaca. Murieron dos 

de una familia y uno de la otra. El caso fue tan sonado que las autoridades del municipio 

arrestaron a más miembros de ambas familias y cerraron durante dos años la primaria de 

Oaxtepec.   

 

Por otro lado, los parangones son amplios discursos político-religiosos llenos de metáforas, 

referencias a las sagradas escrituras y lecciones morales de comportamiento. Son también la 

exposición de las directrices de conducta y comportamiento entre varones. Estos 

parangones son muy importantes porque forman la primera frontera entre individuos con 

igualdad de jerarquías. Se elaboran entre compadres, padrinos, invitados y varones que 

establecen un compromiso. De hecho, los ñu savi consideran que una obligación no está 

sentenciada si no ha sido legitimada por un parangón. En el parangón participan las 

mujeres como parte de la extensión del compromiso, aunque son los varones quienes 

toman la iniciativa. 

 

La relación establecida entre Claudio y su hijo Bonfilio está determinada –en este momento 

adulto- por la asimetría establecida entre el conocimiento del padre y su capacidad de 

transmitirlo y el sentimiento de respeto de Bonfilio hacia su padre. El régimen sentimental 

de respeto que regula la relación entre varones facilita la transmisión del conocimiento, 

aunque mantiene la desigualdad. Sin embargo, es posible para mí afirmar que existen 

sentimientos comunitarios de cooperación que permiten una mayor homosociabilidad.   

 

Estos sentimientos de cooperación forman parte de lo que Besserer llama “regímenes de 

sentimientos” (Besserer, 2000) un orden sentimental que mantiene las desigualdades 

sociales al limitar la expresión de sentimientos y emociones que pueden cuestionar la 

gobernabilidad, en este caso, de la comunidad transnacional. Besserer menciona que las 

estructuras de poder necesitan legitimar un régimen de sentimientos que necesariamente 

excluyen a aquellos grupos subordinados considerados incapaces de entreverar 

sentimientos y argumentos.   
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Las relaciones entre padres e hijos en la comunidad transnacional son asimétricas. Suponen 

una posición dominante de parte de los varones considerados padres hacia sus hijos. Esta 

relación de subordinación necesita un orden sentimental basado en el respeto de los hijos 

hacia los padres. En las condiciones de la transnacionalidad los hijos han agregado otros 

sentimientos al respeto; el miedo, la nostalgia y el amor. Los padres por su parte han 

encontrado en estos sentimientos comunitarios –solidaridad, orgullo, pertenencia, amor- 

un conducto eficaz de comunicación con sus hijos.  

 

Claudio como padre transmite a Bonfilio como benjamín sus sentimientos comunitarios. 

Le enseña el aspecto emotivo de servir al pueblo, que es una dimensión muy significativa y 

que los varones evocan en sus discursos acerca de ser buenos hombres. Los sentimientos 

comunitarios favorecen la homosociabilidad porque los hombres comparten ideas sobre la 

solidaridad, el orgullo, la pertenencia y el amor por el pueblo. En lugares como los sitios de 

trabajo, las cantinas, las lavanderías, las plazas y los bares, los hombres se reúnen y discuten 

sobre estos sentimientos y buscan coincidencias. 

 

Yo estaba con mi papá en la cantina dice Bonfilio y discutíamos pues, con los 

otros paisanos. Sobre el orgullo de ser del pueblo, el amor que le debemos al lugar 

donde nacimos. Eso es importante chingao, porque el pueblo tiene las uno 

¿verdad? Entonces uno debe ser aliado con los hombres de su pueblo. Esto no es 

cosa de viejas, es de hombres que buscamos cómo sacar al pueblo adelante, porque 

con el pueblo vamos nosotros.   

 

Ya luego nosotros pues comenzamos a tomar ¿verdad? En serio, un chingo. Ya 

platicamos eso de que en el pueblo hacen falta hombres. Para eso estábamos 

nosotros. Cuando mi papá me dijo “usté hijo se va a ir conmigo” yo estaba dudoso 

pues (sic) pero ya después de estar con mis paisanos, tomando y todo eso ya me 

decidí. Ora estoy bien puesto.  

 

Al tradicional régimen de respeto que determina las relaciones hacia los varones en las 

comunidades Mixtecas (Besserer, 2000), muchos varones migrantes buscan imponer 

nuevos sentimientos más comunitarios a partir de establecer nuevas relaciones, más 

equitativas, con sus padres. Sin duda la condición migrante es elemental para proponer este 

tipo de relaciones de los jóvenes con sus padres; la experiencia comunitaria transnacional y 
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el acercamiento a formas diversas de progenituras hacen que los migrantes busquen 

establecer parámetros para relacionarse con sus padres. 

 

Bonfilio tiene esa experiencia. Es un hombre que acude a las citas de la escuela de sus hijas 

donde incluso ha tomado talleres sobre cómo se es padre. Asiste a pláticas con otros 

padres e incluso tuvo una cita con un sicólogo que le ayudó a superar su problema de la ira. 

Este sicólogo le ayudó también a definirse como alguien que sin dejar de lado su herencia 

Mixteca, ha intentado construirse como un nuevo padre. Su condición transnacional le ha 

proveído de estas y muchas otras experiencias respecto a la crianza y la manera de ser 

padre.  

 

Mi esposa en algún momento me pidió que fuera a la escuela de mis hijas para 

que me integrara a las actividades. Como padre me correspondía pues, participar 

¿no? Yo era el padre (nótese el uso del lenguaje utilizado por pedagogos 

y cuyos términos Bonfilio ya tiene completo uso) y entonces estaba allá 

en las mañanas y un día le tocó a mi hija que fuera su padre para hablar de su 

cultura pues. Había muchos mexicanos en esa escuela pero ningún oaxaqueño. Yo 

fui bien contento porque iba a platicarles a los chiquillos sobre la cultura de mi 

pueblo. Y les interesó bien ¿eh? Les conté como se hizo el pueblo, sus fiestas y sus 

costumbres. Yo mismo me di cuenta de que si sabía bastante de la cultura 

Mixteca. Mi hija estaba bien orgullosa, yo también. Saliendo la esperé y nos 

fuimos a comer. Nomás mi hija y yo. 

 

Cuando fui al sicólogo fue porque me llamaron de la escuela. Yo tenía muchos 

problemas tratando de hacerme tiempo para vera mis hijas pero no podía. De la 

escuela se extrañaron que yo no iba (sic) como antes, era un buen el trabajo. 

Empecé a ver al señor Rodríguez, el sicólogo. El güey me dijo que necesitaba 

reforzar mi presencia en mi familia, porque mucho de la buena conducta de mis 

hijas y de sus calificaciones estaba basado en que ellas se apoyaban en mi.  

 

Pus si yo estoy ahí. Juego con ellas, les platico. Orita no las veo porque tengo más 

chamba y no puedo desatenderla. También necesito el dinero. Asi le dije al 

sicólogo. El muy cabrón me insistía en que eso no era todo, que los padres se 

preocupan de conseguir el dinero apar su familia pero también para conseguir el 
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tiempo de estar con ellas pues, era como si me faltara la mitad ¿no? Le dije que 

iba a hacer el esfuerzo.  

 

Ya con el tiempo me conseguí alguien que me ayudara, pero como me vi con más 

tiempo empecé a trabajar más. Entonces mi señora –bueno mi ex esposa- me dijo 

que si quería ser buen padre debía de estar más cerca de ella y de las niñas. Yo le 

dije ¿pus cuando te falta a ti algo? ¿Soy su padre, no tuyo, o vas a enseñarme a 

ser padre? Yo le dije que tenía un buen padre, acá presente. Entonces empezamos 

a discutir. Siempre lo mismo, yo que era buen padre y no desatendía a mi familia 

y esta señora en que yo ni los pelaba. 

 

Ya entre el sicólogo y la escuela y lo que me decían, pus trataba de echarle ganas. 

Salía con ellas, una vez me las llevé hasta California, para que fueran a 

Disneyland. Ya empezaba a verme como papá gringo. Entonces que me fijo que 

ya hasta estaba diciéndole a la mayorcita Jenny, cuando ella se llama Josefina. 

Entonces me di cuenta que si fallaba como padre era porque no estaba haciendo lo 

que mi padre; tratarnos asi, como el. Por eso yo sabía cómo hacerle, estaba 

fallando pues. 

  

Agrega Claudio: Mi hijo estaba bien como papá pero en la escuela lo estaban 

volviendo como los papás bolillos (estadounidenses blancos) y nomás dejaba 

que sus hijas hicieran de todo pues. Les daba libertad para todo y a mi contaban 

que las niñas estaba creciendo como si fueran gabachas pero no está bien porque 

esas muchachitas son bien diferentes; beben desde chiquillas, se meten droga y son 

bien groseras con sus papás. Yo lo sabía. Gracias a Dios mi hijo se dio cuenta de 

que tenía que meterlas en cintura porque se estaban desbalagando mucho 

(perdían respeto por su padre). 

 

Entonces -Bonfilio retoma- que les hablo bien y que les digo que asi como las 

llevo a divertir y les doy sus gustos, ellas tienen que corresponder. Deben respetar lo 

que les diga, como sea porque soy su papá pues. Eso es asi. Al principio mi ex 

esposa estuvo de acuerdo. Le parecía que actuaba bien. Esta bueno me decía. Pero 

ya después le parecía que estaba muy mal, porque mis niñas querían salir con sus 

amigas y a mi no me parecía. Entonces no les daba permiso y aunque se enojaban 
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no les seguía la corriente. ¡Ah cabrón! dije, ora si que no les doy gusto. Mira nada 

más. Si estuviera en el pueblo me las metía en cintura (risas de Bonfilio y su 

padre, dicen algo en Mixteco y se vuelven a reír).      

 

Claudio y su hijo Bonfilio comparten entonces similitudes respecto a la manera en que se 

legitima la paternidad; a través del respeto de los hijos y de la pareja. Sin embargo, 

advierten que su posición está cada vez más cuestionada porque la experiencia comunitaria 

acerca a sus miembros a formas diferentes de la paternidad. Para muchos varones se trata 

entonces de encontrar los medios de control en la nueva situación. Claudio lo ha resuelto 

parcialmente y continúa siendo la figura dominante de su familia. Bonfilio no pudo 

resolverlo adecuadamente, pero acumula prestigio y respeto haciéndose pasar por padre de 

la comunidad. 

 

Los sentimientos comunitarios expresados a través de la paternidad son fórmulas de 

homosociabilidad expresadas a través de la solidaridad masculina con el fin de mantener al 

pueblo como una unidad. Las coincidencias entre varones migrantes Mixtecos resultaron 

en una expresión social que surge actualmente en la sierra oaxaqueña. El discurso de los 

hombres que quieren expresar su amor por la tierra y por el cúmulo cultural que les da una 

identidad “resistente y protegida”37 frente a la multitud de expresiones identitarias, se ha 

vuelto más común. No puedo afirmar que existe una masculinidad salvadora de lo “Mixteco 

transnacional” pero si existen puntos en común respecto al papel de las autoridades como 

definitorias de lo que significa ser Mixteco.      

 

Claudio y Bonfilio, padre e hijo muestran que existe un gran interés de parte de los varones 

en conservar lo que consideran su patrimonio cultural y lo hacen a través de la expresión 

más política de la paternidad, el páter comunitas.  

 

Durante la plática que sostuvimos Claudio, Bonfilio y yo, surgió el tema sobre cómo ser un 

varón, detentar autoridad y ser padre de familia. Como páter comunitas Bonfilio proyecta su 

paternidad en la gobernabilidad del pueblo, donde es reconocida y acumula el prestigio 

colectivo. Su manera de ser padre es percibida de manera positiva porque es capaz de hacer 

                                                
37 Parte del discurso del maestro Julián Bautista en la inauguración del ciclo escolar 2007-2008 en la 
secundaría de Ixpantepec Nieves. La frase completa es “ahora necesitamos estar más conscientes de nuestra 
cultura Mixteca, que es fuerte y late en cada uno de estos alumnos, de las niñas y niños que quieren a su 
pueblo y aunque tengan que alejarse, mantendrán su identidad resistente y protegida, porque así los maestros 
se los hemos enseñado y sus papás en sus casas y los hombres que han hecho la cultura...” 
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coincidir elementos novedosos con los más tradicionales de la paternidad Mixteca. Se trata 

en esencia, de una paternidad transnacional percibida por el pueblo como una posibilidad 

de conservar su integridad a través del espacio social transnacional.  

 

Durante su charla, Bonfilio enfatizó la importancia de la paternidad en las personas con 

autoridad. Mencionó que la condición de ser elegible pasa por la paternidad, porque un 

padre comprende a los demás. A mi parecer, este argumento está sustentado en la idea 

comunitaria de que son los varones quienes al asumir un rol de autoridad se envisten de 

determinadas cualidades:  

 

Tener ya la autoridad es tener como cierta visión del pueblo ¿no? Como uno tiene 

la responsabilidad de mantener al pueblo unido, trabajando y de resolver los 

problemas que se presenten, pues uno tiene entonces como esa visión ¿no? 

Comprende uno de otra manera, se siente uno más cercano a los problemas de 

todos, como que a uno se le hace una conciencia... como si poco a poco van 

entrándole a uno las ganas de hacer bien las cosas. 

 

Con el tiempo, ya cuando uno tiene la autoridad, pues las ideas de ser mejor 

persona para servir al pueblo verdad, pues le llegan a uno. Si pues, yo soy padre, 

pero ora que soy autoridad soy como mejor padre... 

Avelino Rojas, agente municipal de San Francisco Paxtlahuaca. 

 

Ya siendo elegido, es tu responsabilidad ser más hombre. Mejor padre, dar el 

ejemplo. Haga de cuenta que uno es como el padre del pueblo, con todo respeto... 

uno tiene esa responsabilidad. Es muy fuerte.  

Rosauro Sánchez, agente municipal de San Martín Sabinillo. 

 

Si, el hombre tiene mucha responsabilidad. Cuando se casa, cuando lo nombran. 

Yo le ayudo porque él es como el padre del pueblo, y yo...pus soy la madre (risas)  

Tránsito Sánchez, de San Martín Sabinillo.   

 

Estas cualidades se encuentran relacionadas con la experiencia de los regímenes 

sentimentales que mencioné líneas arriba. A través de los sentimientos de autoridad 

expresados en la paternidad, muchos hombres encuentran modelos más consensuados y 
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positivos de páter comunitas. Bonfilio ha encontrado el camino a través del llamado de su 

padre Claudio y también de las asambleas comunitarias, que consideran que su experiencia 

transnacional y de padre le servirán al momento de ejercer la autoridad. 

 

Su paternidad es percibida como positiva porque aunque es divorciado, su masculinidad y 

prestigio muestran a un hombre que es seguro, trabajador y responsable. Su familia en el 

pueblo de Santa María Asunción lo percibe como un hombre con autoridad y transmite 

este mensaje al resto del pueblo. Bonfilio se ampara en su padre otro hombre respetado, 

para mostrarse como alguien a quién en el futuro puede considerarse como un líder 

comunitario.  

 

La colectividad, o al menos la parte involucrada en la gobernabilidad del pueblo comparte 

con los varones considerados padres estos sentimientos comunitarios de orgullo, 

solidaridad, pertenencia y amor y los consideran también sentimientos de autoridad, con lo 

que la masculinidad y el páter comunitas están completos.  

 

Este tipo de paternidad se encuentra asociado a la gobernabilidad porque representa 

cualidades que los migrantes y la comunidad en general consideran, son positivos para el 

pueblo. A través de la autoridad conseguida por su experiencia transnacional y la 

legitimación de sus familias, muchos varones asumen la responsabilidad de gobernar. 

También lo hacen movidos por dar continuidad a los legados representados por sus padres 

y por poseer el patrimonio intangible que estos les ofrecen.  

 

Los varones que se circunscriben dentro del páter comunitas han trascendido la autoridad 

familiar y se ciernen como autoridades comunitarias. Representan modelos emergentes en 

la construcción de la comunidad porque en la vorágine de la migración transnacional 

ocupan los espacios que otras personas no pueden o no quieren hacerlo. Movidos por el 

legado cultural, los sentimientos comunitarios y el prestigio, buscan hacerse de una 

masculinidad más hegemónica y prestigiosa. Son los hombres que construyen a partir de la 

memoria una nueva manera de ser padre.  
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PATERNIDADES DISLOCADAS 

 

Dejaba mujeres con hijos por donde quera,  
por eso en los pueblos donde se paseaba 

se la tenían sentenciada. 
Antonio Aguilar, “Gabino Barrera” 

 

La paternidad que yo llamo dislocada es un referente directo para nombrar la ausencia y no 

localización del padre en el espacio migratorio. Hace referencia al varón que es considerado 

padre pero que su práctica no corresponde a lo que la comunidad considera debe ser un 

buen padre. Este tipo de paternidad puede mostrar cómo la figura del padre (no el varón 

en si) es necesaria dentro del esquema cultural-sicológico de la unidad doméstica. Esta 

necesidad, que se refleja en el discurso sobre la familia y sobre la comunidad, en la realidad 

es desplazada por nuevos modelos familiares que prescinden del padre y reorganizan el 

poder distribuyéndolo de maneras novedosas entre la parentela.  

 

Conocí a Juvenal Toribio Bautista y a Rosalinda Ausencio Cruz una calurosa tarde de enero 

a la entrada de la iglesia de la Virgen de las Nieves. Este templo del siglo XVIII es un 

santuario popular en la zona y a el acuden diariamente personas de la región. Me 

encontraba tomando fotografías del altar mayor cuando Juvenal me pidió que con su 

cámara, tomara algunas imágenes de él y su esposa en la iglesia. Encantado de conocer a 

una pareja ñu savi haciendo turismo en su propio pueblo me puse a platicar con ellos. 

 

Juvenal Toribio Bautista tiene 46 años. “Natural de Nieves” como él dice. Vive casi de 

tiempo completo en Oakland California. Esta es la primera visita a su pueblo en 16 años. 

Está casado con Rosalinda Ausencio Cruz de 38 y quién vive en el pueblo de Nieves. Son 

matrimonio desde hace 23 años cuando ella tenía 15 y él 21. Rosalinda visita a su esposo 

cada año. Asi viven su vida. 

 

Juvenal salió a trabajar a Maneadero cuando tenía 13 años. En aquel entonces cuenta, ya era 

edad suficiente para trabajar, aunque otros niños del pueblo salieron desde los 10. Su papá 

no lo dejó trabajar fuera porque necesitaba que le ayudara con el negocio de la cerería, la 

única de Nieves. Juve –como le gusta que le digan- aprendió a hacer velas y les iba bien, 

pero la aventura que tenía dentro, el ver que algunos de sus compañeros se iban y a que 

relacionaba vagamente el viaje como algo necesario para acabar de convertirse en hombre, 
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le hicieron salir y trabajar fuera junto con su tío Albino. Desde entonces su tío se convirtió 

en un nuevo padre que le enseño cómo trabajar en el campo y a no gastarse el dinero que 

obtenía.  

 

La vida con su tío Albino era dura pero soportable. Trabajaba en Maneadero recogiendo el 

bagazo del azúcar que por entonces se cultivaba en ese lugar. Era un trabajo difícil y lo 

abandonó. Su tío le ayudó a conseguir un puesto de “seguro” que es el cobrador de los 

autobuses que recorren la península. Este andar en el viaje determinó su destino: le gustó 

estar en la carretera y conocer lugares y personas. Vive desde entonces en el viaje.   

 

Rosalinda por su parte, es nacida en un barrio alejado de Nieves que antiguamente era una 

agencia de policía independiente38 de Santo Domingo. Solo estudió hasta el tercer grado de 

primaria debido a las precarias condiciones de vida de su familia. En algún momento de su 

niñez una plaga de gusano del maíz acabó con la milpa y lo que tenían guardado en la 

troje39 obligándolos a migrar hacia la vecina ciudad de Juxtlahuaca. En ese sitio Rosalinda 

trabajó en una cocina –un pequeño merendero- para los transportistas.  

 

Cuando tuvo edad suficiente –se considera que a los once años promedio- sus padres la 

comprometieron en matrimonio con un primo segundo del pueblo de Santiago Asunción. 

Este hombre la rechazó porque la vio platicando con algunos conductores y ya no quiso 

casarse con ella. Sus padres la sacaron del merendero y ella entró a la escuela hasta los 

quince años, cuando conoció a Juvenal en el carnaval de la ciudad y decidieron ser novios.  

 

Los padres de Rosalinda se sintieron aliviados –me lo dijo ella- de casar bien a su hija 

aunque estuviera un poco mayor. Cuando se casaron, siguiendo la costumbre patrilocal, 

construyeron una vivienda en el solar de los padres de Juvenal. Rosalinda se encontró de 

pronto bajo la tutela de su suegra y el dominio de su suegro. Este tipo de arreglos 

matrimoniales es común en la región donde se considera adecuado que las mujeres recién 

casadas consientan en pasar de la esfera de control de sus padres y hermanos a la de sus 

suegros y cuñados.  

                                                
38 Las agencias de policía son la última sección de la administración municipal. Solo tienen un representante. 
En otros casos son llamadas rancherías.  
39 La troje es un espacio dentro de las viviendas tradicionales en que se guarda el producto de la cosecha. En 
todo caso las nuevas viviendas de los migrantes las siguen conservando, pero la mayoría ya no guarda sus 
productos ahí. En una nueva casa me encontré guardadas las cajas de equipos de sonido y televisión que la 
familia recibe desde los Estados Unidos. 
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Inclusive, este mecanismo se traduce en el lenguaje, donde los suegros se convierten en 

padre y madre y los hermanos del esposo en hermanos propios. No sucede asi con las 

hermanas del esposo y las esposas de los hermanos del esposo. Ellas integran una pequeña 

célula que decidirá si la nueva mujer es considerada hermana o cuñada. Generalmente se 

decide por lo primero, pero las tensiones domésticas y las rivalidades familiares pueden 

ocasionar que la recién llegada no reciba una bienvenida. 

 

Con la presión de obtener el sustento para su nueva familia y continuar dando su 

contribución al gasto familiar, Juvenal decidió probar suerte en los Estados Unidos. Este es 

un ejemplo de cómo la migración es impulsada por la propia dinámica familiar. Aunque en 

la familia de Juve la mayoría de los varones viajan con intenciones de trabajar en el norte, 

todos lo hacen para obtener el ingreso para sus familias. Esto ha cambiado con el tiempo. 

Actualmente es más común que hombres y mujeres jóvenes y solteros migren siguiendo 

una tradición comunitaria cobijados por las redes transnacionales de su pueblo y enviando 

dinero para otro tipo de empresas más personales. 

 

Juvenal cuenta asi su primer viaje a los Estados Unidos: 

 

Como trabajaba en el colectivo de Maneadero a Tecate se me hizo fácil pasarme 

con unos amigos. Estuvo raro pero las primeras veces que me salté no lo hice con 

mis paisanos, sino con los amigos del trabajo pues... Ya era bien noche cuando 

llegamos a Tijuana para saltarnos. En la línea había un chingo de personas 

esperando pa´ pasarse. Apenitas llegó un troque –camión- grande, de esos que se 

llaman torton mis amigos y yo nos subimos. Eran casi como las once de la noche. 

Yo la verdad estaba temblando, tantito por el frío, tantito por el pinche miedo que 

hacía que me enrollara más en la chamarra que traía. Ya nos subimos y nos dice 

el coyote, un tipo güero, alto y bien flaco, que la íbamos a hacer de bultos, que así 

se dice cuando tienes que hacerte el güey pa no hacer ruido ni nada. Asi 

empezamos el viaje... 

 

A las dos horas ya se me hacía que habíamos pasado, pero me decían que no, que 

el camión estaba esperando afuera de la central de camiones para que entraran 

otros que también querían cruzar. -¿Cómo, les dije, si aquí ya no cabemos? Pus 

como chingaos no, que meten a otros quince adentro y ahí vamos bien pretujados, 
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bien cerrados. No´mbre ya después de un rato estaba todo acalambrado y la 

verdad empezaba a oler muy mal adentro. De eso me acuerdo más, del olor... 

clarito escuché como algunos más al fondo tenían arcajadas de querer volver el 

estomago. Yo pensé, si ellos lo hacen yo también lo voy a hacer, pero no pasó nada. 

 

Ya eran como las cuatro o cinco le calculo yo y nos dijeron que apenas íbamos a 

pasar por la garita. Tons todos callados y sudando, tantito del arrimón que 

traíamos y tantito del pinche miedo que no dejaba estar a gusto. Oíamos unos 

pasos y como que querían abrir el camión. Luego hubo un buen rato de silencio y 

después el camión arrancó. Nadie sabía nada, pero al ratito se metió otro coyote y 

dijo que nos iban a dejar en un lugar nombrado el Santa Catarina Road, 

adelantito de San Diego, ¡putamadre! Me dije, ya chingué y asi empezó todo.  

 

En este primer viaje Juvenal estaba más preocupado por comunicarse con su familia que 

por su propia seguridad, lo que le hizo cometer un error fatal: apenas salió del camión, se 

acercó a una gasolinera a buscar un teléfono. El empleado lo descubrió y avisó a una 

patrulla que estaba estacionada a la vuelta. Subieron a Juve y lo llevaron a la estación de 

detención de Santa Catarina, donde lo sacó un sheriff para que pintara una cerca en su casa 

y arreglara el jardín trasero de su casa. 

 

Apenas tuvo la oportunidad, Juve escapó de la casa donde trabajó casi una semana. Sin 

cobrar y sin un dólar en la bolsa. Entonces tuvo que robar comida y buscar los centavos 

tirados para hablar por teléfono a su tío materno Ignacio para que lo recogiera. Lo que 

sucedió un día después. Tal es la precariedad en que se desplazan estos migrantes 

indígenas.  

 

Desde entonces Juvenal ha ido y venido entre los dos países unas catorce veces. La última 

hace 16 años para enterrar a su padre. Cuando esto ocurrió, Juve tuvo que pedir permiso 

en la fábrica de jacuzis –donde ahora trabajan varios migrantes de los pueblos de Santa 

María Asunción, Ixpantepec Nieves y San Francisco Paxtlahuaca- y tardó en el pueblo caso 

ocho meses arreglando la herencia de su padre y criando a sus entonces dos hijos.   

 

Rosalinda por su parte tuvo que adaptarse a la complicada vida de ser nuera. En su casa 

vivía con muchas consideraciones que con su nueva familia. Por un lado tuvo que lidiar 
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con el rechazo de su suegra que la consideraba una esposa desatenta y con el acoso del 

suegro: 

 

Yo no sé mi suegro... como que el pensaba que las mujeres de su casa éramos de su 

propiedad no sé... mire, recién me ordenaba que le diera de comer y ya quería que 

me sentara con el mientras desayunaba. Ora me decía que lo acompañara a darle 

de comer a los animales y ya luego me quería abrazar y se quería pasar de listo 

pero yo nunca me dejé. Me dijo que me tenía que dejar porque el era el hombre de 

la casa y tenía el derecho. ¿Y pus quién mejor que él para las mujeres de sus hijos? 

Mejor a que se fueran con otro...Yo le dije, no está usted loco yo no lo hago. 

Siempre me quedó la duda de si con mis otras cuñadas era igual, sobre todo 

cuando tomaba... pero me daba pena preguntarles...  

 

Cuando Juve llegaba al pueblo Rosalinda trataba de explicarle sobre el acoso de su suegro 

con la complacencia de su suegra. Pero Juve siempre evitó el tema. En una ocasión Juvenal 

se refirió a un caso parecido con su tío paterno. Me explicaba  que los señores de antes 

tenían por costumbre dormir con sus nueras (McKee, 2003)40 pero evitó referirse a su 

padre y su esposa. Este tipo de información es de difícil manejo para el etnógrafo. En mi 

caso tuve que recurrir a los dos esposos para que me dieran su consentimiento de poder 

mostrar este caso. La razón que me dieron es que ambos consideran que este tipo de 

comportamiento debe superarse y dejarse atrás para que las mujeres que viven con sus 

suegros estén más seguras. 

 

La situación que vivía Rosalinda hizo que Juve tratara de sacarla de casa de sus padres. 

Tuvo que resolver algunas cosas: 

 

Yo veía que mi señora no estaba pues. Ya luego embarazada pues me decía que 

mi mamá la obligaba a moler y a hacer cosas pesadas para ella. Que luego le dolía 

                                                
40La angustia de muchos hombres migrantes sobre “perder sus derechos” es una patología común a los 
varones padres o cabezas de familia. La literatura sobre la posición privilegiada de los varones padres de 
familia se ha redirigido hacia un enfoque sicológico de la problemática que enfrentan cuando estas posiciones 
se ven amenazadas, principalmente por su discapacidad, su ausencia o el “miedo a la muerte y el qué será de 
su familia” (McKee, 2003). La posición descrita es extrema, donde el cabeza de familia se angustia por la 
pérdida de sus capacidades, don de mando y necesidad de control de las mujeres de su hogar. Además no se 
descarta una patología creada con base en el sentimiento de posesión y egoísmo. Un machismo dominador 
excesivo de poligamia.  
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su vientre y que sentía que no iba a tener el bebé. Yo me preocupé de a tiro porque 

cuando hablaba con ella se ponía a llorar y yo sabía que mi mamá estaba ahí con 

ella y que a mejor le iba a decir algo. Yo lo que hice fue hablar con una señora que 

es cubana y tenía un centro comunitario por donde yo vivía entonces, cerca de San 

Miguel en los valles centrales. Le platiqué como veía yo la cosa verdad y pues me 

dijo que lo mejor era que me llevara yo a mi esposa y mi hijo. Yo le dije que no 

podía, que era mucho dinero y que no podía pagar para que los pasaran. Entonces 

–como soy bien chingón- se me ocurrió que se fuera a vivir con su mamá de ella y 

ella la cuidaría con su bebé. Entonces le hablé para el domingo y me dijo que si le 

gustaba la idea. Yo me quedé más tranquilo y ya pude trabajar mejor. 

 

Después de este arreglo Juve se dedicó a trabajar y su primo Miguel le avisó que su hijo 

había nacido. En ese momento decidió sacrificar el dinero que tenía guardado y viajó al 

pueblo lo más rápido que pudo. Fue la primera vez que viajó en avión. Cuando llegó al 

pueblo encontró a sus padres muy molestos porque el bebé no había nacido en su casa. Su 

madre estaba especialmente molesta porque ella se considera una magnífica partera y no la 

habían llamado. Sus padres no habían ido a ver a su nieto. Juvenal le pidió a su padre que 

lo acompañara a conocer a su hijo. 

 

Cuando Juvenal vio a su hijo en brazos de su abuela materna no lo tocó. Esperó a que se lo 

llevaran a su esposa y entonces hizo algo sumamente importante para un padre ñu savi: 

hizo la covada.  La covada es el acto en que la madre o los parientes maternos presentan el 

niño a su padre. Él lo toma en sus brazos y lo reconoce simbólicamente dándole la 

bendición –la señal de la cruz de Cristo en la frente- y haciendo algunos comentarios sobre 

el parecido del bebé con algún pariente o con él mismo. El padre de Juve lloró. El llanto en 

los varones ñu savi es un llanto con un desempeño establecido. Se tocan entre los ojos con 

una mano al tiempo que sollozan con grandes suspiros. Este momento está lleno de un 

delicado silencio. Cuando un varón de alta jerarquía llora se hace un gran silencio.  

 

Entonces Juve le pasó el niño a su padre quién repitió la covada. Esto es muy significativo, 

porque los varones parientes del padre repiten el acto comprometiéndose a ser sus “padres 

compartidos” finalmente tienen acceso al bebé las mujeres, quienes muestran, al contrario 

de los hombres, alegría y alboroto. El niño es regresado con su madre y todos observan 

como esta lo alimenta. 
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Es común que los varones ñu savi duerman con sus hijos varones hasta la edad de cuatro 

años. Entonces se integran al sitio común de dormitorio de la familia. Juve repitió este acto 

una vez más cuando nació su segundo hijo, una niña. Con el tercer nacimiento ya no pudo 

salir de los Estados Unidos debido a que estuvo en la cárcel ocho meses acusado de robo. 

Cuando salió decidió trabajar más duro para recuperar el tiempo perdido y por teléfono se 

lo comunicó a Rosalinda. Al principio la idea entusiasmó a su esposa, pero cuando cruzó se 

le hizo tremendamente difícil, por que no esperaba precisamente con ansiedad el momento 

de partir para vivir con su esposo uno o dos meses al año. 

 

 
 

 

Comparé los últimos tres años de la vida de Juvenal y de Rosalinda. De esta sistematización 

pude diseñar el ciclo doméstico de esta unidad familiar y mostrar los arreglos que se 

suceden a lo largo del año en que Juvenal trabaja, –he dicho que es la primera ocasión en 

que regresa al pueblo en 16 años-, Rosalinda vive con sus padres y sus hijos y qué pasa con 

la unidad doméstica durante la ausencia de ella por cuatro meses. Otro miembro 

significativo en esta unidad doméstica es el hermano de Rosalinda: Uriel. Su hermano 

menor cuida a los tres hijos de su hermana continuamente. Las discusiones entre hermanos 

por cuidar a los niños son muy llamativas. Uriel argumenta que su padre los abandona, su 

hermana se defiende diciendo que aunque los deje por años, sigue siendo su padre y nadie 

más que él debe ser su padre.  

 

Juvenal 
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Si le dije a mi hermana que los niños están muy abandonados por su papá. Yo 

hasta sé que tiene ya una señora en el norte donde vive. Acá no sabemos ni 

siquiera donde está. Todo el tiempo buscamos quién nos pueda decir dónde anda. 

Mi hermana se preocupa y ya cuando la llama una vez al mes entonces ya se pone 

más a gusto y nos dice que su marido ordenó esto y aquello. A mi no parece. 

Siento como si este güey nos manda y ni anda por aquí. Esto pasa muy seguido. 

Muchas familias viven asi. No saben donde andan los señores... 

 

Como Uriel lo relató, muchas familias se encuentran en una situación familiar. Este tipo de 

comportamiento en los hombres que trabajan en el norte es asi. En las localidades de 

Oaxtepec y San Francisco Paxtlahuaca este es el modelo más común, determinado a partir 

de estancias de campo y el levantamiento de información referente a los censos aplicados 

por las agencias41. La ausencia de los varones encubierta a partir de su no-localización y su 

escasa comunicación con su familia tiene diversas aristas. Mi propósito es analizarlas junto 

con el diseño propuesto de ciclo doméstico migrante transnacional. 

 

En un primer momento, el dominio inicial sitúa a Juvenal trabajando en un lugar impreciso 

entre California y Oregón. En el pueblo de Nieves se encuentra Rosalinda quién vive con 

sus tres hijos Miguel, Juan y Rosa en un hogar, mientras que en el mismo predio viven sus 

padres Alejandro y Marcelina con su hijo menor Uriel. Este dominio representa un periodo 

de varios meses.   

 

El ego –en rojo- es Juvenal y el espacio claro que lo encapsula es indicativo de California u 

Oregón. El color naranja representa a quienes están viviendo en Nieves Oaxaca y el color 

verde encapsula a quienes viven en Vista, California.  

 

                                                
41 El levantamiento de censos por parte de las agencias de Oaxtepec y Paxtlahuaca es un primer intento de los 
cabildos por sistematizar la información sobre quienes se encuentran en el pueblo y quienes están fuera. 
Acompañé a los estudiantes de secundaria a obtener esos datos y recogí mi propia pesquisa. De 12 familias 
entrevistadas en Oaxtepec, 6 se aproximan al modelo propuesto. En Paxtlahuaca fueron 7 de 22 familias.  
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Durante este momento Juvenal se comunica un par de veces al mes. Lo hace a través del 

teléfono en las casetas que existen en Nieves. Se comunica un domingo temprano y su 

llamada puede durar hasta dos horas.  

 

¿Qué dice Juvenal en estas llamadas? ¿Quién las atiende? ¿Cómo responde Rosalinda? 

 

Generalmente la llamada se inicia con Juvenal disculpándose por no llamar más seguido. 

Argumenta que por el jale no siempre se encuentra en disposición de un teléfono42. Juvenal 

le exige a su esposa que le ponga al tanto de lo acontecido en su casa –en sus palabras- y se 

entera de las calificaciones de sus hijos, de la enfermedad de su suegra, de cuántos animales 

sobreviven en el corral. En realidad, Rosalinda es la que informa a Juvenal y no al revés. 

Juvenal ordena a Rosalinda lo que tiene que hacer hasta en los más pequeños detalles –el 

color del vestido que le ha de comprar a su hija, por ejemplo- y da instrucciones precisas de 

cómo debe gastarse hasta el último dólar que envía. Este tipo de vínculo yo lo llamo de 

“transmisión de poder” por conductos transnacionales. 

                                                
42 El tipo de trabajo al que hace referencia Juvenal es el servicio de comida a las compañías de tala y 
mantenimiento de caminos en el norte de California y en Oregón. Muchos varones de las localidades de 
Nieves, Santiago Asunción, Oaxtepec, Sabinillo y Paxtlahuaca se dedican al trabajo en dos compañías 
principales: Admien Road Truck Co. y Lucky Jack Road Truck. Como es de suponer, su trabajo requiere de 
gran movilidad, aunque algunos informantes mencionan que la compañía tiene a la disposición de sus 
empleados cabinas telefónicas y en algunos casos correo electrónico. Me referiré a este tipo de trabajo con 
mayores detalles, más adelante. 
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La transmisión de poder por conductos transnacionales sugiere que existen métodos de 

control a larga distancia, mediados por relaciones anteriores determinadas por la misma 

distribución de poder padre-familia. Los varones utilizan con demasía estos métodos y es 

común observar en los fines de semana a muchas mujeres esperando pacientemente la 

llamada habitual de los varones de sus familias.  

 

Durante el dominio de dispersión Rosalinda se ha puesto de acuerdo con su marido para 

visitarlo en Estados Unidos. La razón de este viaje estriba en que Rosalinda ocupa este 

tiempo en trabajar en la misma compañía que su marido pero en la sección de maderería 

procesando la madera obtenida. Trabajo que dura unos dos meses. Hasta este momento 

Rosalinda se ha ocupado diligentemente de cuidar a sus tres hijos y a sus padres. Juvenal, 

por medio de Rosalinda administra su hogar y aún es capaz de hacerlo en el de sus suegros, 

quienes consideran que Juve es un buen hombre.  

 

Rosalinda parte de la ciudad de Juxtlahuaca en un autobús –Tierra del Sol- que viaja hasta 

Tijuana. Una vez en la ciudad visita a una de sus primas que hace el contacto habitual para 

esta familia, con un coyote de nombre Ángel. Este hombre la pasa hasta Salem en Oregón 

donde la recoge su marido. Una vez allá trabajan en los campamentos de Atchinson al sur 

del estado, sin salir de este lugar. El padre de Rosalinda viaja a reunirse con su hija y su hijo 

que viven en Vista para trabajar en la limpieza de talleres mecánicos. Juvenal por su parte, 

continúa su trabajo preparando comida en los equipos de mantenimiento y trabajando 

ocasionalmente de talador. Se ven unas pocas veces durante estos dos meses, pero a 

Juvenal parece no importarle. Su deber de proveedor está por encima de todo. 
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Si, ser el que trabaja de a tiempo completo es muy importante. Soy el padre de mis 

hijos ¿no? Entonces debo trabajar más que los demás. A mi familia nunca le ha 

faltado nada, ni a mis suegros, porque yo sé que aunque mis cuñados les mandan, 

no les alcanza a ellos. Yo les mando también y a mi mamá. Trabajando yo –

primero Dios- no les falta nada. ¿Si eso me hace mejor padre? Claro, no nomás 

padre, mejor hombre también y de los chingones. Yo me gasto mi paga en cerveza, 

yo se lo doy a mi familia.  

 

Sin duda, la condición de pareja y el establecimiento de una unidad familiar influyen en la 

decisión y la aceptación de la paternidad, como lo mencionan Alatorre y Luna (2000) 

quienes hacen énfasis en que la categoría impuesta de proveedor ha sido compartida cada 

vez más por otros miembros de la familia, lo que debilita la imagen paterna “por la acción 

de los medios y por el impulso de corrientes ideológicas de igualdad entre los sexos 

(Alatorre y Luna, 2000)”. Desde luego este tipo de participación económica es vista como 

una ayuda para el hombre o como complemento del gasto familiar.  

 

La dimensión económica es esencial para entender cómo se construyen las masculinidades 

entre los ñu savi en los pueblos Mixtecos transnacionales. Su identidad de hombre esta 

invariablemente asociada a su éxito como trabajador en los diferentes espacios de la 

comunidad transnacional. Su presencia se percibe como autoritaria y poseedora de una 

cuota significativamente mayor de recursos de jerarquía y prestigio frente a las mujeres y 
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otros hombres. Juvenal no solo consolida su posición frente a la familia y su comunidad. Al 

mismo tiempo contribuye a reforzar un concepto polisémico de masculinidad asociada a la 

migración transnacional como el modelo más hegemónico dentro de su comunidad.  

 

Mientras tanto, en el pueblo de Nieves el hogar constituido por Rosalinda y sus tres hijos 

se disuelve en ausencia de la made y los niños son recogidos por Uriel, el hermano menor 

de su madre. Uriel se hace cargo de ellos un tiempo significativo a lo largo del año mientras 

su hermana trabaja en los Estados Unidos. Uriel es taxista en el pueblo y cotidianamente 

viaja hacia Juxtlahuaca. Cuando se hace cargo de los hijos de su hermana su actividad 

laboral se reduce a lo mínimo. Uriel no cuenta con otros ingresos y durante la ausencia de 

Rosalinda dejan de recibir dinero por parte de Juvenal y su esposa.  

 

Tuve la oportunidad de conocer a Uriel en su rol de padre de los niños. Es verdaderamente 

interesante cómo los varones y muchas mujeres adquieren un sentido de “honor paternal” 

al hacerse cargo de los niños de su familia. No de trata de cuidarlos solamente. Esta tarea 

lleva implícita una carga emotiva y ritual considerable, comparable a la del mayordomo que 

se encarga de velar por la imagen del santo del pueblo. Muchos hombres que se ven 

obligados a sostener y cuidar a otros miembros de sus familias en ausencia de sus padres se 

ven a si mismos imbuidos de una identidad fuertemente cargada del “honor paternal”43  

 

En cierta manera, la carga simbólica positiva de hacerse cargo de los niños de otros padres 

es una manera de defensa de la comunidad frente a la ausencia de un número significativo 

de varones considerados padres. Los varones que realizan esta tarea necesitan de un plus 

otorgado por el pueblo que legitima este tipo de variaciones dentro de las familias de 

migrantes. Sin duda, Uriel a sus veinte años tiene este sentido del honor paternal y es 

reconocido por sus padres, sus sobrinos, la suegra de su hermana y las mujeres y los 

hombres que tienen parientes fuera del pueblo –que son la mayoría-. 

 

Para los pueblos que conforman lo que yo llamo la Región Transnacional de la Mixteca 

Baja la figura del padre es un elemento configurador de la unidad doméstica. El padre es un 

elemento que otorga identidad a la familia frente a la comunidad: 

 

                                                
43 El honor paternal es usado por Robert McKee (2003) para referirse a los varones mexicanos que adquieren 
un status diferente cuando adquieren la calidad de ser padres. Sostengo que este honor paternal es transferible 
en el caso Mixteco hacia los varones que se hacen cargo de los niños de otros padres.  
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Siempre pues, el papá es el papá y no me puedo imaginar que se haga una familia 

sin padre. El padre es quién para nosotros tiene la función de ser la voz. No 

porque la mujer no pueda, ni deba. Sino porque los hombres tradicionalmente han 

estado unidos, en comunidad, y somos nosotros los que tenemos esa unión de... 

pues de ser el pegamento de la familia, de los hijos y la mamá. Además para 

nosotros la familia es más grande. Eso quiere decir que existe más de un padre 

por familia, pero se distingue al más grande. El más viejo pues... ese es quién es el 

padre de toda la familia. 

Silvino, vendedor, 51 años 

 

Yo pienso que si debe haber un padre ¿no? Es como difícil. Ora que no hay 

hombres en el pueblo y nomás estamos las mujeres...Yo digo que hacen falta los 

hombres porque hay asuntos que solo resuelven ellos. A mis hijos...pues estarían 

mejor con su papá pero el esta en el norte trabajando y está difícil la situación aquí 

como para que se venga, pero estoy segura que si estuviera con nosotros sería mejor. 

Para mí, si hacen falta los hombres. 

Antonia, maestra de secundaria, 44 años 

 

Los hombres son indispensables para representar a la familia. Es que nosotros 

pensamos en que los padres dicen lo que verdaderamente hace falta hacer para que 

el pueblo salga adelante. Para nosotros ser padre es muy importante, casi sagrado, 

no porque uno diga que es mejor, es porque nosotros pensamos de esa forma: el 

padre existe para darle voz a la familia y al pueblo donde quiera que esté. Sin esa 

voz nosotros no seríamos un pueblo. Ahora las mujeres están aprendiendo a 

hablar, y lo están haciendo bien, pero los hombres se han dado el lugar de ser las 

cabezas de familia, los que dan la cara y aunque no estén, siguen siendo el centro 

de la familia. ¿O no me digas que se van al norte a sufrir por gusto? Lo hacen 

para mantener a sus familias...  

Adelino, agente de Oaxtepec, 52 años 

 

El bienestar sicológico de una comunidad depende en gran medida de la existencia de 

determinados modelos que hagan dinámica su cultura (Olavarría, 2001); de cierta manera la 

figura del padre cubre entre los ñu savi una parte importante del esquema cultural que 

sostiene la estructura comunitaria. Sin esa figura la comunidad se enfrenta a un vacío que 
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en una coyuntura como la de la migración transnacional, tiene la capacidad de convertirse 

en un componente que la fragmentaría y se disolverían muchos de los vínculos más 

robustos de su estructura. 

 

En el dominio de circulación, Juvenal continúa trabajando en lugares indeterminados 

siempre para su familia de Nieves entre el norte de California y el estado de Oregón. Su 

ausencia no es cuestionada por sus parientes, como muchas familias de la región Mixteca. 

Rosalinda su esposa se hace cargo de sus hijos y de sus propios padres. Cuando ella viaja a 

los Estados Unidos por varios meses. Su hermano menor cuida de sus tres hijos. Entonces, 

el rol de responsabilidad de su hermano menor es capaz de otorgarle cierta consideración 

dentro de la comunidad, quién necesita de la figura del padre para explicar el esquema 

familiar existente. De esta manera, es la figura del padre en la que convergen distintas 

necesidades de la Región Transnacional de la  Mixteca Baja. 

 

Durante la circulación Rosalinda deja de trabajar en la misma compañía en la que trabaja su 

esposo y se traslada a Vista California donde viven su hermana y su hermano. Con ellos 

trabaja otros dos meses haciendo la limpieza en un taller mecánico de la localidad. Este es 

un momento de intensa circulación dentro de esta unidad doméstica. Hasta este momento 

ella empieza a enviar dinero a su casa de Nieves y su hermano Uriel realiza las compras de 

ropa, útiles escolares y medicinas. 
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El hermano menor de Rosalinda, Uriel, se hace cargo de los tres hijos de su hermana 

mayor y de su propia madre. Esta parte es especialmente interesante porque deja de 

trabajar y recibe el dinero enviado por su hermana. Entonces se hace cargo completamente 

de los hijos de esta. Durante otros dos meses, Juvenal y Rosalinda transfieren una parte 

importante de su paternidad hacia Uriel y la comunidad lo reconoce.  

 

Finalmente en la conjunción, que se da cuando Rosalinda regresa de California a reunirse 

con sus hijos, se vuelve a completar casi el ciclo doméstico. El padre de Rosalinda se queda 

en Vista pero estará listo para regresar en el final del año. Como muchas otras familias de 

estos pueblos de migrantes, la de Juve se adapta, no sin una gran cantidad de conflictos, a 

la tolerancia de la ausencia del padre y de la madre en un tiempo significativo. Es posible 

que Juve como padre tenga una participación importante dentro de su familia, pero es 

notorio que puede ser sustituido con eficacia por otros varones de la familia. 

Especialmente del lado de la madre. 

 

 
 

Juvenal continúa su trabajo y en la gran ocasión de su regreso a Nieves después de 16 años, 

se siente más contento que nunca de conocer personalmente a su último hijo y de 

reconocer a los otros dos. Esta parte de la entrevista es especialmente interesante porque 

Juve considera su paternidad en oposición a otras maneras de ser padre, lo que significa 

para él no conocer a sus hijos y su percepción de su figura concentradora de poder frente a 

su familia y su pueblo. 
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Yo hablaba con mi suegro allá en Vista sobre eso de que ser padre es importante. 

Él me decía: mira hijo, ser padre es una carga muy fuerte. Se necesita mucho amor 

para ser padre. Yo creo que ser padre si es una cosa de amor, pero también es de 

güevos ¿no? Digo, como vas a trabajar a un lugar donde no sabes si te matan y si 

a alguien le preocupas o eso... yo creo que para ser padre se necesitan más güevos 

como te digo. Luego está la familia. A ellos muchas veces les vale si estás bien allá 

o si no tienes que tragar. Sólo quieren que les mandes su dinero. Los papás, la 

señora... luego los hijos, te piden para esto y lo otro. Yo muchas veces me tenido 

que aguantar de comprar cosas que necesito para mandarles. Si, lo reconozco, no 

seré el mejor padre del mundo en eso del amor, pero sé que si uno ve el esfuerzo 

que se tiene que hacer para mantener a la familia deveritas que si los convenzo 

(ríe) yo y cualquiera de mí pueblo, que chingaos. 

 

Mira, yo veo que algunos del pueblo si están estudiando y se van a Oaxaca o a 

México y cuando regresan se admiran (se quejan) de que uno ande en el norte, 

chingándole, haciéndole la lucha para tener bien a la familia. No me parece pues, 

yo digo que tan válido es quién estudia y hace su lucha como uno ¿no? Valemos lo 

mismo. Otra... muchas mujeres dicen que yo tengo familia en el norte. Si asi fuera 

ya me hubiera ido hace mucho ¿no? ¿Pa qué me quedo a sufrir y mandar dinero 

para acá? Mejor allá. No lo hago porque tengo a mi familia y pues si, siempre 

tiene uno la atención con ellos. Te digo, no está fácil pero le pienso y le pienso y 

más ganas me dan de seguirle. Ora que vi a mis hijos tan creciditos, tan bonitos, 

yo digo que pues todavía me falta pero ahí voy, dándole.  

 

Yo no conocía a mis hijos. (Este momento es muy especial. Juve se lleva 

las manos a los ojos y llora. Su compadre Rogelio le pasa el brazo por 

encima) y cuando uno está en el norte nomás se la pasa hablando de ellos. Ay si 

deveras mis hijos, si ellos supieran. Yo ora que os vi me pareció que estaban 

iguales a como me los imaginaba. Tan asi, creciditos y bien portaditos. El 

mayorcito que es mi orgullo me saludó con la mano, asi, bien apretado. Yo luego 

los vi y me lloré, no da pena decirlo. ¿Cómo no voy a llorar si son mis hijos? 

Deveritas que ora si me los voya a llevar a California. 
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Cuando hice referencia  a este episodio con Rosalinda. Ella también se llevó las manos a la 

cara y lloró conmovida al recordar el momento. Ella difiere un poco cuando se refiere al 

encuentro con sus hijos: 

 

Si, cuando Juve llegó, ya había tomado con sus amigos. Ellos lo fueron a recoger a 

Oaxaca al aeropuerto. Se fueron a tomar dos días. Pero cuando llegó ya venía 

bien tomado. Yo creo que eso asustó a los niños. Lo vieron y la más chiquita luego 

luego corrió a esconderse de él con sus abuelitos. Mi hija ya está grandecita, pero 

no lo conocía y le dio miedo. Juve se le acercó y luego se enojó porque no lo vio. -

Está mal, me dijo, no sabe quién soy. Pero luego mi niña le reconoció la voz de 

cuando le habla por teléfono y ya le gritó que papá y ya ni se separa de su papá. 

 

Juvenal retoma su narración sobre cómo son tratados los padres en los asuntos de la 

gobernabilidad del pueblo:  

 

Ora que vine al pueblo hablé con el nuevo presidente. Me dijo que allá los 

paisanos están entrándole al asunto de abrir una nueva tienda de 

Oportunidades44. Yo digo que si está bien, pero no alcanza con eso. Se trata de 

que salga más barato y mejor pues, no nomás de hacer el gasto. Yo sé que en el 

pueblo de Nieves me respetan, porque prefiero trabajar que regresarme y gastarme 

el dinero que junté en la cerveza y los amigos. Yo sé que aquí me ven asi. Ya ve, 

ora que veníamos para acá me agarró el padrino de mi hijo y quiere poner un 

negocio acá conmigo. Eso es tener cabeza para saber a quién hablarle. Bueno, de 

la tienda... yo les digo, si vamos a ponerla, pero que el Oportunidades se ponga 

también. Sobre todo de que si se pone la tienda van a venir de otros pueblos a 

comprar. Tons tiene que haber bastante de todo. Yo al rato me regreso, ¿pero 

quién va a trabajar la tienda? Mi esposa no puede. Ella también se regresa al 

                                                
44 En la página del programa dice que “El programa Oportunidades tiene como objetivo apoyar a las familias 
que viven en condición de pobreza extrema, con el fin de incrementar las capacidades de sus miembros y 
ampliar sus alternativas para alcanzar mejores niveles de bienestar, a través del mejoramiento de opciones en 
educación, salud y alimentación, además de contribuir a la vinculación con nuevos servicios y programas de 
desarrollo que propicien el mejoramiento de sus condiciones socioeconómicas y de calidad de vida”. 
www.sedesol.gob.mx. Este programa es usado como un instrumento de control político sobre las 
comunidades, porque condiciona la entrega de estos recursos a la obediencia y parcialidad de sus habitantes 
respecto a las políticas estatales y federales de gobierno. 
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rato al norte y ya. No hay más gente. Yo les dije que si apreciaban mi palabra, 

que mejor se consiguieran un empleado y que se le pagaba su sueldo. Lo que se 

lleva más la cosa esa de ir a buscar a Jux o a Oaxaca lo de la tienda. Me dijeron 

que apreciaban lo que dije y yo creo que asi le van a hacer.   

 

He mencionado ya que la paternidad dislocada es algo ocurrente dentro de las familias con 

migrantes. ¿Cómo es percibida fuera de la familia? ¿Cuáles son aquellas particularidades 

que la hacen funcional dentro de sus pueblos? ¿Cómo es la relación de la paternidad 

dislocada con los hijos? Estas preguntas están relacionadas con la búsqueda de aquellos 

elementos que me permitan mostrar la pertinencia de una antropología de la paternidad 

que sea aplicada a los estudios sobre transnacionalidad.  

 

PATERNIDAD DISLOCADA Y COMUNIDAD TRANSNACIONAL 

La paternidad dislocada, considerada como una paternidad ausente y una manera no 

correcta de ser un buen padre en términos de la comunidad, encuentra en el pueblo un 

imaginario sobre los opuestos de ser padre. En un extremo de este imaginario se encuentra 

aquel padre que migra y se pierde por años de su familia. Que durante su trabajo en el 

norte se vuelve alcohólico o consume drogas. Que es violento consigo mismo y otras 

personas y lo peor de todo: no cumple sus funciones como punto articulador entre su 

familia y su comunidad. No cumple con los cargos requeridos, no representa a su familia y 

somete a su familia a todo tipo de violencia. 

 

En el otro extremo de este imaginario se encuentra el padre tradicional que no migra y que 

tiene en su familia el polo principal de su atracción. Participa diligentemente en la 

gobernabilidad de su pueblo y sube escalafones. Duerme con sus hijos, les enseña a trabajar 

su tierra y les enseña su lengua. Es un padre respetado y admirado y aunque su 

contribución económica no sea tan perceptible, siempre antepondrá el interés comunal al 

bienestar de su casa. 

 

Es notorio que la paternidad dislocada se encuentra más cercana hacia el polo negativo y es 

percibida por el pueblo como una manera muy dañina de tener una familia. Sin embargo, 

como ya lo he mencionado líneas arriba, este modelo es uno de los más comunes. El 

discurso general considera que la dislocalidad del padre no corresponde con las funciones 



 226 

de la paternidad y cuestiona su contribución al sostenimiento del pueblo como comunidad 

transnacional. 

 

A pesar de que la dislocalidad no es aceptada como un discurso común, el nicho donde es 

posible encontrarla corresponde a la ausencia. Como he mencionado anteriormente, la 

ausencia es un régimen de sentimientos altamente politizado y ritualizado que concierne a 

la separación y el abandono de los padres de sus familias y de su comunidad. La ausencia es 

un régimen de poder androcéntrico (Besserer, 2000) que tiende a fragmentar los procesos 

de continuidad del ciclo doméstico, aglutinando el poder en aquellos hombres capaces de 

percibir esta situación y manejarla.  

 

Los varones considerados padres comúnmente responden a las diferentes contiendas 

dentro de la comunidad –de género, económicas, de clase, etc.- con la dislocalidad como 

una estrategia de supervivencia. En consecuencia, los espacios de poder disputados son 

obtenidos por otros hombres, parientes o varones reconocidos y ejercidos sobre las 

mujeres, quienes ven asi reducidas sus expectativas de emancipación.  

 

La paternidad es percibida como un espacio de hegemonía y prestigio frente a otros roles 

dominantes de la comunidad transnacional, por lo que la dislocalidad de los padres es una 

oportunidad de reconfigurar las relaciones de poder. En estas circunstancias son otros 

hombres quienes sustituyen a la figura paterna como una manera de concentrar privilegios. 

Las mujeres desde luego, se encuentran en desventaja, aunque es posible percibir en los 

distintos arreglos domésticos sobre la ausencia del padre, que son ellas las que obtienen 

una cuota mayor de decisión y participación familiar y comunitaria. 

 

Sin embargo, la paternidad dislocada es funcional dentro de la comunidad transnacional. A 

reserva de tratar más ampliamente la cuestión del olvido más adelante –en la tercera 

sección- la funcionalidad de este modelo radica en que la dislocalidad del padre es 

aprovechada por la comunidad como un espacio interrogante de lo que podría convertirse 

en una paternidad migrante mucho más participativa y presencial dentro de las familias 

Mixtecas.  

 

Precisamente, a falta de una definición ontológica de este tipo de paternidad, preferí 

encontrar algo que fuera más funcional respecto a las prácticas que representa este modelo. 
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Su difícil ubicación dentro del colectivo de identidades migrantes y su carácter negativo, 

individualista e irrespetuoso no me impiden observar su transformación hacia modelos más 

colectivos e incluyentes.  

 

Entonces la colectividad ha revertido la separación de estos varones y la ha convertido en 

la oportunidad de “comunitar45” la paternidad, transformándola en una práctica compartida 

por determinados individuos a lo largo del ciclo doméstico articulado al trabajo. Como 

consecuencia, son los hijos de los migrantes y sus familias los principales atendidos por 

esta especie de “guardería transnacional” que contribuye con nuevos modelos de 

paternidad.     

 

Son los hijos que viven este modelo de paternidad quienes observan... 

 

Yo no sé de mi papá. Mi mamá me dice pues que ya regresará y me dice que le 

aguante. A mí ya me anda por irme con él al norte. Pero entonces me dice mi tío 

Uriel que me aguante, que si quiero puedo irme con el y ya entonces todos me dicen 

que mejor con el. Como que me dicen que ya no cuente con mi papá porque el 

nunca viene y aunque mi mamá lo va a ver, no nos lleva.  

Aldahir, 19 años 

 

A me gusta que me cuiden mis tíos. Cuando estoy en Vista mis tíos me cuidan y 

cuando estoy en el pueblo mi abuelito Edelmiro me cuida. Me gusta más estar con 

ellos. Yo le digo a mi tío Javier que es mi papá y el se ríe, pero como le gusta que 

le diga papá pues asi le digo. Para mi está bien. Ya cuando me traen al pueblo y 

me estoy un rato con mi abuelito le digo con gusto pues... ¡A mi abuelito me gusta 

decirle granña que es como abuelito en inglés y mixteco y le da mucha risa! 

Julio, 11 años 

 

Me cuida mi mamá en Tijuana. Luego cuando voy a Seattle, me llevan mis tíos, 

los hermanos de mi mamá. Con ellos estoy muy a gusto. A mi papá casi no lo veo. 

Una vez, cuando salí de la escuela me envió mi regalo, pero cuando habla con mi 

mamá pues nomás es con ella. Mi papá no habla conmigo ni con mis hermanos. 

                                                
45 El término comunitar aparece en Besserer 2000b y hace referencia a la capacidad de las redes 
transnacionales de reproducir su comunidad. De hecho cualquier acción que contribuya a crear comunidad 
puede ser considera comunitar. 



 228 

A mí una vez me habló y me regañó bien fuerte porque me fui a un baile de la 

secundaria. Estoy mejor con mis tíos. 

Rocío, 13 años  

Los hijos de migrantes están percibiendo un cambio. Muchos de ellos han regresado a sus 

comunidades para ser cuidados por sus abuelos, en una estrategia común de diferentes 

pueblos para mantener lo más íntegra posible la estructura paternidad-crianza ante la 

ausencia de las madres también46. Regresaré a este tema más adelante cuando me ocupe de 

los niños migrantes o los hijos de migrantes. 

 

 
 
                                                                    Ocdulia y su sobrino 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
46 Los niños que participaron en estas entrevistas lo hicieron como parte del taller “La migración y mi familia” 
realizado en la escuela secundaria número 36 de Ixpantepec Nieves, los días 1 y 2 de marzo de 2007, con la 
participación de la profesora Judith Sánchez, directora de la institución.  
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PATERNIDAD ESPECTRAL 

 

Su espectro se revolvía, acechándonos impío. 
Año tras año en esa casa, su memoria estaba encendida  

a través de esa figura que nosotros percibíamos. 
Fiodor M. Dostoievsky “Memorias de la casa muerta”. 

 
 

Y los grandes hombres afianzaron su palabra 
dejando tras de si las evidencias 

de su magnífico poder: sus esposas. 
George Duby “Guillermo el Mariscal”. 

 
 

EL PRESENTIMIENTO DE LA LLEGADA 

Trisenia Rojas relata cómo algunas mujeres saben cuando sus esposos e hijos van a llegar al 

pueblo:  

 

Pus algunas señoras dicen por ahí ¿Verdad? Quesque lo que tenga uno en la 

tierra cerca de la casa: una sávila, un limonero, hasta ruda, se pone bien bonita. 

Y si tiene flores hasta florece. Deveras que yo no sabía, yo decía que mi suegra 

estaba en error pues. Pero ya mi marido se va, se tarda en el norte... ¡Y cuando 

regresó la primera vez los cartuchos que tenía mi suegra en el lavadero se pusieron 

a echar flores! No creía pues, hasta ella me llamó y me dijo que ya venían. 

 

Ora cuando llegó mi marido, le pedí que me sembrara una sábila cerca de la 

cocina. Me la puso ahí. Ya cuando ellos vienen –mi esposo y mis dos hijos- la 

sábila empieza a echar hoja, ¡deveritas que es así! 

Trisenia Rojas, 26 años, Ixpantepec Nieves 

 

El ciclo de los migrantes en los pueblos como Ixpantepec Nieves se encuentra determinado 

por múltiples causas: el desplazamiento ocasionado por la búsqueda de trabajo, la necesidad 

de encontrar otros recursos, como los educativos o de salud y las reuniones familiares. 

Incluso la aventura y la amistad son buenas ocasiones para viajar y dejar atrás al pueblo. Por 

ello, siempre es difícil conocer con exactitud las fechas en que muchos migrantes regresan a 

sus pueblos porque casi nunca coinciden con los del año anterior. 
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Para muchas de las personas que se quedan en las localidades de origen, el regreso de los 

migrantes –hombres y mujeres- siempre es un buen motivo para festejar. Se encuentran 

pendientes de las señales que son interpretadas como de su regreso: el comienzo de la 

temporada de fiestas en el pueblo hacia el fin de año, el anuncio de un familiar de que se 

acabó el trabajo, las noticias en los medios que se tienen de los Estados Unidos, etc. Y en 

muchas ocasiones el presagio que revela la inminente llegada: el sueño del retorno, el 

espacio frío que ocurre a la entrada de la casa47, la inquietud de los hijos. 

 

Es inevitable que existan estos presagios del regreso de los migrantes. Muchas de estas 

comunidades viven en una constante ansiedad sobre el bienestar de quienes se han ido al 

norte. Se eleven rezos y mandas para que los migrantes encuentren su camino y sus 

imágenes se colocan en el altar junto a los santos y los difuntos para que compartan los 

“pedimentos” de bienandanza. De esta manera, sobre todo los ancianos48 canalizan el 

estrés que les ocasiona la ausencia de sus parientes y que esto signifique su posible 

abandono. 

 

Don Emiliano de San Martín Sabinillo por ejemplo, tiene a sus cinco hijos en los Estados 

Unidos. Tres varones y dos hijas que han encontrado en el norte las condiciones para vivir. 

Emiliano depende casi por completo de los 100 o 120 dólares que le mandan por mes sus 

hijos. Su otro ingreso es la pequeña huerta en que siembra zanahoria y hierbas de olor y 

que junto con el sombrero de palma que está acostumbrado a tejer, vende en la ciudad de 

Juxtlahuaca los días de mercado.  

 

Cuando me invita a pasar a su casa, me enseña las fotografías de sus hijos. Se miran cuatro 

personas casi indiscernibles en la gruesa ropa de invierno, rodeados por la nieve. Con su 

memoria magnífica me describe los nombres de sus nietos y los lugares donde nacieron. 

Aunque está próximo a cumplir los ochenta años, Emiliano aún sube los sábados a cortar 

leña al bosque y viaja a la localidad de Paxtlahuaca a recoger los recursos -$1200 pesos- que 

el programa Oportunidades le otorga cada dos meses. 

 

                                                
47 Algunas personas creen que la casa es un espacio caliente y el exterior frío. Pero en algunas ocasiones el 
dintel de la puerta de entrada o el espacio que hay que franquear para entrar se pone más frío de lo 
acostumbrado. Esto hace suponer que alguien que ha estado “fuera” en el frío, está por llegar. 
48 Los ancianos integran la gran mayoría en las localidades del área que describo. Por ejemplo en el pueblo de 
Santa María Natividad componen el 66% de la población calculada en 400 habitantes.  
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Dentro de su casa, Emiliano me enseña también el altar familiar que es infaltable dentro de 

los hogares Mixtecos. Frente a un cuadro grande de San Martín y de la virgen de las Nieves, 

tiene flores de plástico que han perdido su color y una gruesa capa de cera derretida oculta 

listones y papeles viejos. En este altar tiene también a la virgen de Guadalupe que su hija le 

trajo de Texas. Colgando del cuadro grande están las fotografías de sus hijos, de sus nietos 

y de su hermano Ligio, que murió en California. A estas imágenes Emiliano les reza cuando 

puede para que el don que solicita cubra a las personas de su familia que están ausentes. 

 

De esta manera la ausencia se convierte para muchas personas de la región Mixteca en un 

mecanismo concentrador de recursos contra el olvido. Buscan afanosamente la presencia 

de sus parientes y la encuentran en los motivos más diversos. Buscan el conector como un 

medio de conseguir el contacto. Quién visita estas poblaciones se encontrará con que los 

medios discurren entre el rezo frente al altar doméstico hasta la comunicación por e-mail.  

 

EL MARCO DE LA PATERNIDAD ESPECTRAL 

Esta búsqueda por la representación de los ausentes me motivo a pensar en un modelo que 

explicara la ausencia de los varones padres; la paternidad espectral. La razón es que como 

muchos migrantes, los varones están ausentes para sus familias en el espacio social 

transnacional. Aunque la parentela se encuentre dispersa en sitios diferentes, los varones 

considerados padres a menudo no coinciden con ellos. Se encuentran en otros espacios 

ocupándose de las actividades laborales o rituales o ejerciendo la gobernabilidad de la 

comunidad.  

 

En las páginas siguientes desarrollaré el argumento de que las paternidades espectrales son 

aquellas que muestran al varón ausente como el elemento organizador del poder al interior 

de los grupos de parientes y que continúa ejerciendo modos de control a pesar de que la 

dimensión geográfica lo mantiene alejado de sus familiares, dispersos en el espacio social 

transnacional. De manera que la paternidad espectral es posible a través de la “inmediatez” 

de la comunidad transnacional, lo que me permite analizar cuáles son los medios físicos y 

emocionales que otorgan esta dinámica a los pueblos Mixtecos.  

 

Sustento esto con base en la dinámica de la inmediatez de la comunidad transnacional Es 

importante considerar que el transnacionalismo tiene diferentes escalas de integración, 

donde se articulan de manera diferente el espacio real con el espacio imaginado. Los ñu 
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savi hacen mucho énfasis en la dimensión paralela que los acerca a sus comunidades, sin 

importar que estas se encuentren en Oaxaca, Tijuana, Sinaloa, Fresno o Seattle. Gustavo 

Lins Ribeiro (2000) menciona que las condiciones tecnológicas mediatizan los espacios 

transnacionales y los “encogen” incrementando la velocidad y la simultaneidad de las 

conexiones, experimentando con el tiempo y la distancia, creando y estimulando distintas 

formas de comunicación, pensando el mundo como una entidad fragmentada y más 

integrada, es lo que Ribeiro considera el hardware que une la red global.   

 
 
Los pueblos Mixtecos que circulan hacia diversos destinos en los Estados Unidos están 

creando las condiciones para una mayor integración de sus comunidades a partir del uso de 

los medios, donde las nuevas tecnologías intervienen cada vez en mayor medida en los 

distintos procesos culturales y políticos que se llevan a cabo en las comunidades indígenas 

de Oaxaca. Este tema es parte del observar y pensar sobre nuevas temáticas que las 

comunidades transnacionales han introducido en la discusión sobre su definición. La 

tecnología es cada vez más un tema presente –sobre todo cuando concierne a un nuevo 

tipo de relaciones mediadas por la distancia- en las narrativas de los viajeros.  

 

Podría pensarse que la migración internacional Mixteca es condición per se de la exclusión 

tecnológica. Sin embargo es una circunstancia que los ñu savi han aprovechado para 

acercar más a su comunidad y hacerla inmediata. Lo que distingue a las comunidades 

transnacionales en este sentido es la inmediatez: la intensidad de sus relaciones descubre 

procesos complejos que trascienden a las localidades y las fronteras (Ribeiro, 2000). Los 

flujos continuos de información revelan la presencia de ámbitos distantes pero que por su 

relación política o de trabajo se encuentran muy cercanos (Besserer, 2004), lo más 

extraordinario es que esta inmediatez se concreta a pesar de la carencia de medios.  

 

Los medios tecnológicos que crean el espacio virtual de la inmediatez transnacional son el 

teléfono -doméstico y celular- con una aceptación casi general y un uso cotidiano, también 

los medios Web: las páginas, los chats, el e-mail y la transmisión de imágenes, su circulación 

a través de computadoras y teléfonos, asi como el video y la fotografía. Su combinación 

construye una comunidad que es inmediata y al alcance de la mayoría de los ñu savi.  

 

Este espacio virtual es parte de los procesos que Arjun Appadurai llama etnoscapes  y 

technoscapes. Los integrantes de estos paisajes son el movimiento del mundo en el cual viven: 
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turistas, emigrantes, exiliados refugiados, etc, y que son los sujetos capaces de percibir los 

intersticios de los conflictos políticos y económicos (1996). Estos paisajes étnicos se 

construyen de causas diaspóricas, migratorias y económicas y basan su supervivencia en el 

movimiento. A pesar de ser relativamente estables y de concentrar relaciones de amistad, 

redes de parientes, de trabajo y negocios, sus aspiraciones están en llegar a otro lugar, al 

regreso o al cambio.  

 

Entre los Mixtecos el paisaje étnico siempre es disperso y fragmentado territorialmente, 

pero con una coherencia interior política y económica. Justamente es en este punto donde 

la inmediatez de la comunidad es capaz de generar alternativas como los paisajes tecnológicos: 

configuraciones globales, fluidas, tecnologizadas, moviéndose a alta velocidad a través de 

varios tipos de fronteras previstas e imprevistas (Appadurai, 1996). La inserción de los 

paisajes tecnológicos en este paisaje étnico es una intercalación de la inmediatez de la 

comunidad mixteca en una no inmediatez de su condición transnacional.  

 
La implosión de los espacios transnacionales por medio de la tecnología demuestra que la 

polisemia existente en los intentos de definir a la comunidad transnacional pasa 

necesariamente por los imaginarios acerca de la distancia, la conexión y la multiplicidad de 

espacios (Melville, 2008, Ong, 1996, Warschauer, 2000) y por la dimensión emocional de 

los individuos, que integran imaginarios sobre la comunidad y que la definen a partir de 

este aspecto. 

 

La otra dimensión es la emocional. Algunos investigadores sugieren que la antropología de 

los sentimientos analiza cómo las emociones son creadas o son utilizadas como fuerzas 

políticas. Heller investiga sobre el uso de determinadas emociones como detonadores de 

sentimientos nacionalistas, entre ellos el orgullo y el sentimiento de pertenencia (Heller, 

2004). Estas emociones son similares a aquellas que construyen el discurso sentimental 

sobre la paternidad y el Estado-Nación en lo concerniente a las progenituras indígenas 

Mixtecas (Hernández, 2006).  

 

Leavitt por su parte, menciona que algunas emociones son explotadas de manera específica 

bajo situaciones límite –como la guerra- con el fin de crear vínculos y control (Leavitt, 

1996). En ese sentido las emociones mostradas por los hombres ñu savi hacia sus familias y 

viceversa son emociones concentradas en crear o reforzar el vínculo transnacional. Estas 
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emociones pueden ser aprendidas a través de estas experiencias, pero muchas son 

resignificadas, como el orgullo paterno y la pertenencia al pueblo y la familia. 

 

De estas, el amor puede que sea la más interesante... el amor puede ser el mejor motivo por 

el que los padres abandonan a sus familias. Suena contradictorio porque amar es dejar, pero 

en el amor reside la capacidad de sacrificio. El sacrificio de dejar atrás aquello que otorga 

significado y pertenencia y cambiarlo por la incertidumbre, el dolor –físico y emocional- y 

el abandono. A través del amor, ese sentimiento antaño controlado y sometido a la 

tradición, los hombres y las mujeres se descubren en una nueva dimensión y aprenden su 

lenguaje. Es subjetivo hablar del amor, pero siempre es estimulante.  

 

El amor que los hombres tienen a sus hijos es el detonante de todo un lenguaje más 

expresivo. Los hombres se alejan del modelo frío y distante de padre que castiga. 

Estimulados por la nostalgia y la lejanía los padres inventan múltiples formas de “saltarse” 

los modos establecidos y tener una mayor cercanía con sus hijos y sus parejas: 

 

-Mi padre me dice que soy su hijito adorado, su orgullo. Me dice que me quiere en 

inglés porque según él es más fácil.  

Fernando Rojas 20 años. 

 

-Mi papá también me habla en inglés. ¡Me dice que soy su princesa y que soy lo 

más adorable del mundo¡ (risas) 

Marisol Hernández 14 años. 

 

-Cuando habla mi papá siempre me habla diferente. Los señores de por acá no le 

hablan a sus hijos asi. Me dice que me quiere y me extraña, que soy su hija 

chiquita y que soy su orgullo.  

Araceli Manzano 16 años. 

 

LA ESPECTRALIDAD DE LA PATERNIDAD 

La lógica de la espectralidad, tal como la presenta Derrida (1994), muestra como la figura 

del espectro se mueve entre dos extremos, cuerpo y espíritu que se ven contaminados por 

la imposibilidad de decidir entre ambos. No es solamente cuerpo, pero tampoco es 

solamente espíritu. Partiendo de esta lógica Derrida indica como en Marx este espectro 
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habita las raíces del vínculo social en la sociedad burguesa, impidiendo su plena 

constitución como una sociedad reconciliada consigo misma. 

 

En San Francisco Paxtlahuaca los símbolos del poder que mantienen a la parentela 

vinculada los sustentan los hombres: aquellos religiosos y políticos androcéntricos como 

cruces y varas de mando49. Los hombres migrantes dejan sus huellas en los objetos 

religiosos que son empleados en las fiestas. Los migrantes compran los ornamentos 

necesarios y organizan mayordomías y asociaciones para costear las celebraciones y los 

rituales de las fiestas. En Paxtlahuaca existen tres principales: segunoviernes que hace 

referencia a la Cuaresma, la Semana Santa que es ampliamente celebrada y la del Santo 

Patrón San Francisco el 4 de octubre. 

 

Estas celebraciones se realizan con los recursos aportados casi íntegramente por los 

migrantes del pueblo. La Asociación Paxtlahuelquense en el Extranjero se creó para poder 

organizar los envíos de dinero a la localidad y realizar la fiesta. Esta asociación con sede en 

Santa María California reúne los fondos necesarios para las tres fiestas y hace préstamos a 

los paisanos que lo soliciten. 

 

En cuanto a la política los migrantes también hacen sentir su peso: las decisiones que desde 

los Estados Unidos se toman son las que verdaderamente influyen en la gobernabilidad de 

este y los otros pueblos migrantes de la Región Transnacional de la Mixteca Baja. La 

gobernabilidad en ese sentido esta supeditada a la capacidad de los migrantes de establecer 

las condiciones de gobierno desde la distancia y aplicarlas con éxito a su comunidad 

dispersa (Gil, 2006). 

 

Los hombres migrantes son quienes sustentan principalmente el sistema de gobierno. 

Ocupan los cargos con mayor o menor coerción de su comunidad y regresan a través de 

arreglos familiares y de trabajo que les permiten mantenerse el tiempo que estén como 

autoridad. Otros migrantes sin embargo, cooperan en la gobernabilidad de su pueblo 

manteniendo y reforzando los vínculos entre parientes y entre paisanos. Este tipo de 

cooperación no es muy reconocida pero es igualmente importante. 

 

                                                
49 Las varas de mando son bastones utilizados para mostrar autoridad y jerarquía dentro de la organización 
política indígena. Heredadas de un sistema colonial, las varas o bastones de mando están relacionadas con los 
símbolos fálicos de poder.  
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En esta coyuntura sitúo a la paternidad espectral, como aquella paternidad cuya principal 

función es la de establecer los vínculos familiares a pesar de la distancia y contribuir con 

ello a la permanencia de la comunidad transnacional.     

 

EL PADRE ESPECTRAL ES EL PADRE MIGRANTE 

La centralidad del padre dentro de la familia Mixteca está dada en su papel de figura 

organizadora del poder y quién garantiza la ciudadanización de su unidad doméstica. Dentro 

de la literatura sobre la paternidad, la cuestión del poder no ha sido suficientemente tratada, 

aunque algunos autores se acercan suponiendo de antemano que el poder les es otorgado 

por práctica de un sistema patriarcal, sin detenerse a reflexionar acerca de los mecanismos 

que infieren en la detentación y ejecución del poder (Lagarde, 2000, Mafia, 2006, Ariza, 

2000 (a), Brown, 1972).  

 

La razón por la que los varones que son considerados padres son los organizadores del 

poder dentro de la parentela y de la unidad doméstica, se debe a su papel de responsables de 

su familia. Este rol asignado -eso si por la mecánica patriarcal- se convierte en la 

oportunidad de conocer de cerca cuál es la perspectiva de los varones sobre su 

responsabilidad y al mismo tiempo encontrar cómo funciona la responsabilidad y la 

paternidad en la creación de la masculinidad Mixteca.    

 

Los varones ñu savi tienen en común una profunda apreciación y entusiasmo por su rol de 

padres. La paternidad es uno de los ejes de sus vidas y es al mismo tiempo el rol que más 

obstáculos supone, el principal de ellos es la ausencia. También las separaciones, los 

divorcios, las condiciones socio-económicas y las diferencias de raza y clase. Es la ausencia 

del padre por los motivos que impulsan la migración, la que constituye una verdadera 

prueba para hacerse cargo de la responsabilidad de su familia.  

 

El concepto de paternidad está estructurado por la responsabilidad y no por la fecundidad 

(Shepard, 2000). Los varones se asumen como padres al proveer bienestar a su familia y 

formar a sus hijos e hijas, específicamente a los varones para transmitirles valores 

masculinos y a sus hijas el sentido de protección que deben buscar en los hombres.  

 

En ese sentido la responsabilidad lleva a los hombres ñu savi a migrar para encontrar los 

medios con los cuales puedan otorgar bienestar a sus familias. No es, como en mucha 
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literatura se expresa, la irresponsabilidad de los varones la que motiva su ausencia (Ariza, 

2000 (b), Freeman, 2001, y especialmente Longabaugh 1973). Como la paternidad ha sido 

tratada desde una perspectiva más negativa que positiva, se ha hecho énfasis en la cuestión 

de la irresponsabilidad de los varones y las circunstancias que rodean su ausencia (Fuller, 

2000). 

 

Mi intención al reunir la discusión sobre la inmediatez de la comunidad transnacional y la 

discusión sobre responsabilidad y paternidad es crear el marco en el que se sitúa la 

paternidad espectral. Esta paternidad es a distancia porque sus protagonistas se encuentran 

en el viaje, pero continúa organizando los principales procesos domésticos y ejerciendo el 

control. La paternidad espectral se basa en el supuesto de que el modelo doméstico 

indígena necesita necesariamente de un padre y aunque se encuentre a miles de kilómetros, 

los varones continúan siéndolo. 

 

“ALLÁ POR DONDE ANDUVE MI FAMILIA SEGUÍA MIS PASOS” 

Florencio Rojas Sánchez nació en la localidad de San Francisco Paxtlahuaca, municipio de 

Silacayoapan hace 41 años. Su historial migratorio se inició cuando acompañó a su padre a 

la pizca de cebolla al estado de Morelos. Tenía entonces 14 años. Su experiencia 

transnacional comenzó cuando viajó en los años ochenta a Sinaloa para pizcar tomate. De 

ahí el salto a California fue cuestión de tiempo. 

 

Ya luego trabajando empecé a ahorrar. En esos tiempos no tenía uno mucho que 

gastar. Vivía con un tío y no me pedía dinero pero yo le daba sin que me pidiera. 

Era lo justo ¿no? Juntaba mis dolaritos y mi iba a dejarle un giro a mi mamá. 

Ella me iba guardando el dinero y ya entonces empecé a pensar en casarme. Asi es 

uno, con un poquito que salga y gane dinero ya luego piensa en tener su propia 

familia (risas). 

 

Pus uno piensa en tener su propia familia para hacerse hombre de bien. Lo 

normal es que uno tenga su esposa y sus hijos. Bueno, ahora ya lo veo diferente 

¿no? Antes lo que decía el padre de uno era lo que se hacia. Me decían: mira ten 

una familia hazte hombre... sino nada más vas a andar vagando por ahí. El 

hombre necesita una familia para crecer, para sacarla adelante. Sin eso no eres 

nada (a propósito de la responsabilidad). 
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Ahora creo que ser padre y eso pues tiene su tiempo ¿no? Porque algunos nos 

casamos jóvenes –yo tenía 19- y ya después uno se va preparando como padre 

aunque los hijos empiezan a llegar luego luego. Ahora ser padre tiene que ser 

diferente. Uno necesita más malearse ¿no? (sic). Tener experiencia para saber uno 

cómo va a hacerle. Ora ya sé que mi familia está segura. Que mi esposa y mis 

niñas especialmente. Tengo dos en el pueblo y mi hijo mayor está estudiando en 

Oaxaca. Eso si, bien controladitos. 

 

La historia de Florencio Rojas en este texto comienza cuando conocí a su hijo. Me 

encontraba en la localidad de San Francisco Paxtlahuaca durante la fiesta del segundo 

viernes previo a la Cuaresma. Esta celebración forma parte del circuito festivo que 

comparten lo que yo considero es la Región Transnacional de la Mixteca Baja y es un 

momento emocionante: muchos migrantes regresan a su pueblo para pasar la temporada de 

Semana Santa. También muchos jóvenes que están estudiando en otras partes del estado o 

de la región también regresan, como Fernando.  

 

Me acerqué a Fernando para preguntarle por el sitio de taxis y muy amablemente se ofreció 

a ayudarme con mi regreso. Salir de esta localidad es muy difícil, su situación alejada de la 

carretera y la inexistencia de taxis o tránsito de paso hacen que sea muy complicado llegar o 

salir, a menos que se cuente con un buen contacto. Fernando y yo hicimos ese contacto y 

me ayudó a conocer más personas de este alejado y montañoso pueblo. 

 

Fernando Rojas tiene casi veinte años y estudia la licenciatura en Ciencias Políticas en la 

Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (UABJO). Me presentó a su madre 

Trisenia y a sus abuelos paternos. Platicando con él algunos días después en la ciudad de 

Oaxaca, me contó sobre su padre y cómo tenía más de ocho años sin verlo. Estaba muy 

contento porque al fin tendría la oportunidad de verlo en ese año. 

 

Mi papá tiene ocho años de no venir. Trabaja entre California y Oregón porque 

vende diesel para las compañías madereras. No es un buen trabajo porque le 

ocupa mucho tiempo. Cuando no trabaja –en el invierno- se va con las madereras 

a vender “bullfire” que es una mezcla de aserrín con diesel y sirve para calentarse 

en los boilers (calentadores) de los transportes de las madereras. 
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La última vez que vino nos llevó a Acapulco. Luego se fue y ya tiene ocho años 

allá. Este año va a venir porque son los quince de mi hermana Rosalía. Ella está 

en Paxtlahuaca y estudia en Juxtlahuaca. Ella está muy contenta de que venga 

mi papá porque va a bailar su vals con él. Mi otra hermana Jenny casi no se 

acuerda de su papá. Luego va mi primo José al pueblo y les lleva las fotos que se 

toman en el norte. Como mi papá y mi tío trabajan juntos se toman fotos que 

luego envían al correo de mi primo o al mío. Pero como el va más seguido al pueblo 

les enseña las fotos. 

 

Mi mamá se emociona mucho cuando ve a mi papá. Se ve un hombre fuerte, 

grande. La mayoría de las veces sale en el bosque y otras en la carretera. Viaja 

mucho. Mi mamá de todos modos está bien atenta a que hable. Cada ocho días 

los domingos habla al pueblo. En la única caseta que tenemos se paran las señoras 

a esperar que les hablen sus maridos. Se pueden estar varias horas bajo el sol y la 

lluvia esperando. 

 

Mi papá habla cada ocho días. A mi me habla una vez por mes cuando mucho a 

Oaxaca. Le tengo que contar qué estoy haciendo y si necesito dinero. Cuando me 

habla es casi siempre los domingos en la noche. Se supone que ya tengo que estar 

en mi casa para entrar temprano a la escuela. Cuando me marca me pasa primero 

a mi tío y yo le tengo que contar que están haciendo mis primos. Luego hablo con 

mi papá. Supongo que mi papá hace lo mismo con mis primos y les pregunta por 

mi, a ver cómo me porto.  

 

Me dice que está en tal o cual lugar. Es raro pero a mi me dice dónde anda. A mi 

mamá no le dice. Ya luego ella me habla para saber dónde anda mi papá. La 

otra vez necesitábamos dinero para pagar el vestido de Rosalía y necesitábamos 

localizarlo. Hasta que mi mamá me habló a mi celular acá en Oaxaca. Fui a 

una caseta y le conté que mi papá estaba en un lugar llamado Wichegan en 

Oregón. Ella habló con mis primos en Juxtlahuaca y les pidió el número de la 

empresa de dónde trabaja mi papá cuando anda por allá. Sólo asi lo hallamos. 

 

Ya cuando mi papá se va, me dice que le eche ganas. Asi termina sus llamadas 

siempre “échele ganas mijo”     
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Fernando me pidió que lo acompañara a recoger a su papá a la estación del autobús. Su 

padre Florencio no pudo conseguir un boleto de avión que lo llevara a Oaxaca. Tendría 

que llegar primero a la Ciudad de México y de ahí llegar a la ciudad de Huajuapan de León 

en autobús. Nosotros iríamos a esa ciudad a recogerlo. 

 

Durante el viaje Fernando me contó más acerca de cómo los varones que se encuentran en 

el norte hablan por teléfono como una manera de controlar a la familia. No entiende la 

idea de que una simple llamada por teléfono de una persona a miles de kilómetros ocasione 

que su familia cumpla al pie de la letra las órdenes recibidas. Me contó que su padre habló 

enojado al pueblo entre semana y que tuvieron que “vocear”50 a su mamá porque se enteró 

de que el vestido de quince años de su hija iba a ser rojo. Su hija tenía que salir de blanco 

porque era “una señorita y como tal va a salir” ordenó tajante Florencio preocupado 

porque sus compadres van a asistir a la fiesta. 

 

El cambio del color en el vestido provocó un nuevo cambio en el patrón de color de la 

fiesta. Esto causó más trabajo para todos, pero era importante cumplir las indicaciones de 

Florencio, que además usaría la boda para agasajar a sus compadres y posibles socios en su 

negocio.  

 

Cuando llegamos a la ciudad de Huajuapan de León, esperamos en la Terminal de 

autobuses. El de Florencio venía retrasado, lo que aumentó su ansiedad. Fernando se 

mostraba nervioso y dejó de platicarme según pasaba el tiempo. Se retorcía las manos y se 

sobresaltó cuando su madre le marcó un par de veces. Fernando estaba esperando a su 

padre, al que no veía en ocho años. 

 

Cuando llegó el autobús –a las nueve de la mañana- Fernando se puso de pie y se dirigió a 

donde descendían los pasajeros. Se detuvo en el enorme frente de vidrio del vehículo, 

ansioso por ver a su padre descender. Cuando lo miró se acercó con pasos vacilantes y se 

puso frente a él. Florencio Rojas se quedó mirándolo de frente ¿mijo? Fue la palabra que 

salió del lugar donde la había guardado durante ocho años y atrajo al muchacho que tenía 

frente a él, lo tomó por los brazos y lo apretó fuertemente. En un momento ambos 

lloraron. Florencio lo hizo a la manera Mixteca –apretándose los ojos con las manos y 
                                                
 3 El vocear significa que los negocios que administran las llamadas de teléfono en los pueblos han recibido 
una y que el pariente que debería estar esperando no se encuentra, entonces lo llaman por medio de altavoces 
que se escuchan por todo el lugar para que acuda. Este tipo de emergencias a veces no son bien recibidas por 
la gente, que piensa que se trata de un suceso o de una “desgracia”, es decir la muerte de algún familiar.  
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suspirando- y Fernando abrazando a ese hombre que le daba órdenes cotidianas por 

teléfono. 

 

Platicamos animadamente de regreso con la camioneta llena de regalos y objetos que 

Florencio trajo para su familia –entre ellos una estufa nueva- y las cuatro horas del viaje se 

fueron rápidamente. Trisenia la madre de Fernando llamó por teléfono y pidió hablar con 

su esposo. Intercambiaron algunas frases en Mixteco y colgaron. Cuando llegamos al 

pueblo mucha gente se dio cuenta de que Florencio había regresado y saludando 

alegremente acordaron pasar más tarde a una comida para recibir al migrante. 

 

Sin embargo el encuentro con Trisenia fue menos emotivo de lo que esperaba. Ella lo 

recibió de pie en la entrada de su casa y lo abrazo rápidamente. Fernando me contó 

después que está muy mal visto que las parejas se demuestren físicamente los sentimientos 

compartidos. Entramos a la casa y Florencio fue recibido con mucha deferencia de parte de 

las otras personas de su familia. Sus hijas lo abrazaron y gritaron muy felices de verlo. 

Florencio volvió a llorar al abrazar a su hija más pequeña. 

 

Ya casi llegada la noche muchos amigos de Florencio llegaron a cenar con él. Este es un 

momento interesante porque es posible observar en acción cómo y cuales son los vínculos 

entre los vecinos y parientes de Florencio. Algunos de ellos, son sus hermanos o sus 

primos. Hombres recios que han hecho su vida viajando entre dos países. Otros son 

vecinos que trabajan en los mismos lugares y un par de ellos Ausencio Bautista y Jorge 

Hernández son sus compadres, los hombres clave de la homosociabilidad migrante 

Mixteca. 

 

Florencio tiene en sus dos compadres amistad y sostén. Ambos sentimientos son 

generados por la práctica transnacional y son relativamente novedosos en el espectro 

emocional Mixteco. La amistad por ejemplo, es un sentimiento surgido entre los varones 

que han compartido usanzas de viaje en el norte y que es contrario a las relaciones basadas 

en el respeto que regulan la relación básica varón-varón (Besserer, 2000). Incluso las 

relaciones de compadrazgo han sido tradicionalmente respetuosas y aunque apuestan por 

una relación equivalente entre varones, el respeto es la firme frontera que busca desestimar 

el conflicto. 
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Integrados a la transnacionalidad, los compadrazgos subvierten el orden de respeto y lo 

sustituyen por la amistad. Florencio eligió a Ausencio y ambos adoptaron las actitudes de 

respeto mutuo influidos por sus respectivos padres. En cambio cuando escogió a Jorge fue 

en California movido por la necesidad de afianzar su amistad y necesitado de alguien de 

confianza para que le ayudara a trabajar su negocio.  

 

Sin embargo ambas relaciones evolucionaron a una suerte de punto medio entre el régimen 

de respeto y la amistad masculina. Florencio tiene en sus dos compadres a sus invitados de 

honor y a los hombres de confianza que necesita para los planes que tiene en mente: crear 

una sociedad cooperativa en Paxtlahuaca que permita a sus paisanos crear pequeños 

negocios o migrar en mejores condiciones.  

 

Con el paso de los días tuve la oportunidad de hacerme amigo de Florencio y platicamos 

ampliamente de su estancia en el norte. En una ocasión le pedí una entrevista acerca de 

cómo los varones padres mantienen el poder hacia su familia. Le pregunté si un hombre 

que está lejos de su familia puede considerarse padre, esta es su respuesta: 

 

Uno siempre es padre. Asi esté en China (risas) uno siempre es el padre. Le voy 

a decir porqué: cuando uno hace a su familia, la crea, es porque uno debe cumplir 

su papel de hombre. Los hombres deben tener una familia, criarla, sacarla 

adelante. Si yo y otros tenemos que irnos al norte es porque buscamos cómo hacerle 

para sostener a la familia. Son tres cosas importantes: primero, uno debe de buscar 

el capitalito para sus hijos, su esposa. Segundo, debe ser en el norte porque además 

de que es donde uno ya tiene la manera de trabajar y eso, es donde uno puede 

aprender a ser mejor hombre. No digo que acá no se pueda, pero es importante 

hacerlo porque asi aprende uno más ¿no? Y tercero, porque es la vida... es que 

nosotros ya no tenemos idea de qué vida es la de estar sin viajar al norte pues. Es 

que ya es común para uno y uno debe viajar porque la mitad de la vid está aquí y 

la otra mitad allá.  

 

A través de entrevistas con su familia, con diversas personas en el pueblo y con 

observación participante, intento reconstruir cuáles son los medios por los que Florencio 

Rojas y otros varones padres de Paxtlahuaca construyen su centralidad como padres a 

pesar de su ausencia. 
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LOS ESPECTROS REMUEVEN LA DISTANCIA 

Hombres y mujeres de Paxtlahuaca y Oaxtepec trabajan en el norte de California y el sur 

del estado de Oregón. Su trabajo está en el área de servicios de las grandes madereras que 

explotan los magníficos bosques de la región. Los Mixtecos trabajan en el tendido de 

cableado eléctrico necesario para el funcionamiento de mucha maquinaria. También lo 

hacen en la preparación de comida y en la venta de accesorios –cuerda, fajas, herramienta, 

botas- y en algo que llaman trending que consiste en prestar servicios de mensajería y 

pedidos de las tierras de tala a los puntos urbanos más cercanos.  

 

Florencio Rojas hace este trabajo y es muy solicitado. Le ha ido bien en los últimos años y 

eso lo mantiene ocupado todo el tiempo. Muchos varones y mujeres que trabajan en estos 

espacios saben que no tiene horario ni vacaciones. Algunos prefieren regresar a sus pueblos 

en los tiempos considerados de fiesta. Algunos otros como Florencio no lo hacen, 

obligados a ganar más dinero ocupan todo el tiempo en el trending. 

 

En esta región los núcleos urbanos son pocos, pero ponen al alcance de estos migrantes los 

recursos necesarios de conexión con otras zonas del país y de México, especialmente con 

sus pueblos en la Mixteca. Las localidades de Turris, Tulalake, Alturas, Newell y Copic en 

California y de Malin, Merrin, Lorilla, Bonanza y Yolla en Oregón. 

 

Florencio aprendió a usar el Internet para su trabajo hace cinco años. También maneja un 

teléfono celular con cobertura nacional en los Estados Unidos y compró recientemente una 

agenda personal. Con estos recursos a la mano, Florencio es un individuo mejor conectado 

y preparado para servir de nódulo en el establecimiento y continuidad de los vínculos 

transnacionales en Paxtlahuaca (Besserer, 2004).  

 

Florencio utiliza principalmente el teléfono y el Internet para comunicarse con su familia 

en los Estados Unidos y en México. Este es el diagrama que concentra la intensidad y la 

dirección de las comunicaciones de Florencio con su familia: 
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En este diagrama Florencio está encapsulado en la elipse. Ausencio y Jorge son sus 

compadres. Aurelio es su hermano y Domingo y Rosalío sus cuñados. Todos ellos viven de 

manera semi-permanente en los Estados Unidos. Florencio entre California y Oregón. 

Ausencio en California, Aurelio en Seattle Washington y Domingo y Rosalío en Salem 

Oregón. 

 

Trisenia es su esposa y vive en San Francisco Paxtlahuaca en Oaxaca, de la misma manera 

que su padre Jimeno. Fernando su hijo vive en la ciudad de Oaxaca. 

 

Florencio mantiene una intensa comunicación, representada por la flecha más ancha color 

rojo con sus compadres. Esta flecha es bidireccional, por lo que los vínculos entre los tres 

son intensos y multidireccionales, incluyen teléfono, Internet y sus recientemente 

adquiridas agendas electrónicas. Con su hermano Aurelio la comunicación es menos 

intensa pero igualmente importante y en ambas direcciones. Esta es principalmente por 

teléfono. Finalmente con sus cuñados Domingo y Rosalío la comunicación está 

representada por la flecha más delgada y de color amarillo. Quiere decir que es 

unidireccional y más ocasional, generalmente por teléfono. 

 

Florencio 

Ausencio 
Jorge 

Aurelio 

Domingo 
Rosalío 

Trisenia 

Fernando 

Jimeno 
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Cuando se comunica con Oaxaca Florencio mantiene un intenso flujo unidireccional con 

su esposa y su hijo. Es muy raro que ellos se comuniquen con él, pero Florencio lo hace 

cada ocho días con su esposa y al menos una vez al mes con su hijo. Igualmente con su 

hijo se comunica vía Internet. Le escribe y envía fotografías y videos, su hijo rara vez lo 

hace porque su padre no le contesta. Con su padre Jimeno, Florencio también se comunica 

aunque de manera más esporádica, generalmente por teléfono debido a que su padre 

solamente tiene acceso a este medio.  

 

Florencio Rojas hace lo que muchos varones de estos pueblos de la Mixteca: mantiene una 

comunicación constante con su pueblo originario. En esta comunicación, que se ha 

sofisticado con los avances tecnológicos, los varones y muchas mujeres también, buscan 

mantener su presencia dentro de sus familias y con ello, el poder social. Este poder es 

entendido como la manera de ejercer el control sobre otros y sobre nuestras emociones y 

evitar que otros las desarrollen (Macpherson, 2005).  

 

El poder masculino para hombres como Florencio está definido a partir del control –como 

la capacidad de ejercer el poder- y la dominación –como la manera de evitar que otros 

obtengan el poder-. El poder construido de esta manera puede definirse como la 

articulación entre control y dominación. Sin embargo la asociación casi natural del poder 

con la masculinidad ha pasado por alto aquello que Kaufmann llama la contradicción de la 

masculinidad y que basa en las diferencias entre las masculinidades hegemónicas –definidas 

a partir de la clase, raza, etnia, nacionalidad, orientación sexual y religión- y las 

subordinadas –como todo aquello que no es hegemónico- (Kaufmann, 1995). 

 

Esta contradicción es evidente en los varones Mixtecos que son migrantes y enfrentan su 

masculinidad a otras que coexisten en el espacio social transnacional (Hernández, 2003). 

Sin embargo la masculinidad Mixteca no es hegemónica porque no comparte aquellos 

elementos que otorgan poder a los varones en este espacio transnacionalizado. Me refiero a 

los mestizos y blancos en México y a los blancos en los Estados Unidos. Con su 

masculinidad periférica los ñu savi controlan el poco margen de poder a que tienen acceso: 

un mayor poder económico. 

 

Mucho del control que ejercen los hombres Mixtecos hacia sus familias transnacionalizadas 

reside en la economía, en primer lugar en su rol de proveedor y en segundo como 
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organizador de los recursos familiares. Lo hacen a través de la distancia valiéndose de los 

medios que la transnacionalización de sus comunidades pone a su alcance.  

 

Los hombres que nos vamos al norte siempre estamos preocupados por llevar 

dinero a la familia. Hay algunos que les vale madre y se van, pero a esos hasta 

nosotros sabemos que no son lo suficientemente hombres para aguantar la chinga. 

Muchos de nosotros sabemos que ganar unos biles (dólares) está cabrón, pero aún 

asi lo hacemos. Ahora que los hijos están más despiertos y se vienen a trabajar con 

nosotros y ellos ganan también, pus la cosa se pone más difícil. Muchos señores le 

pueden contar que ya sus hijos y hasta sus hijas que ya son señoritas, se les ponen 

al brinco pues, ya les levantan la voz y no lo obedecen a uno. 

Marcelino Rojas 42 años, Santa María Natividad. 

 

Me preocupa que cuando estoy en el norte a mi familia le pase algo porque yo no 

les mando el dinero suficiente. Siempre estamos pensando en que cómo le vamos a 

hacer. De hecho en el norte tenemos un sistema de préstamo de puros paisanos. 

Cuando uno tiene una emergencia nos ponemos de acuerdo y le depositamos en una 

cuenta que le abrimos. Ya él nos regresa ahí mismo el dinero de acuerdo a como 

quedamos. Muchos hicimos eso para poder mandar dinero a la familia. A mi sí 

me preocupa qué va a hacer mi familia si yo les fallo. Muchos paisanos como que 

les vale, en el norte se ponen a pistear (consumir alcohol o drogas) y no 

envían dinero. Ahí tienes que su familia, su señora, se pone a pedir prestado 

mientras encuentra trabajo. Ya luego la señora de alguno de nosotros nos habla y 

nos pide que ayudemos a esas señoras abandonadas. Cuando podemos pus si les 

echamos la mano, pero a veces se nos juntan muchas. Cuando podemos ayudarlas 

lo hacemos, sobre todo si el padre es pariente o compadre de alguien de por aquí. 

Eso ya obliga más ¿no? Entonces ponemos la caja como le decimos, y nos ponemos 

a juntarle algo, a veces hasta 3000 dólares. Luego no pagan o no pagan a tiempo, 

por eso preferimos que sean compadres o hermanos, porque ya con eso tenemos la 

garantía. 

Silvino Manzano 36 años, San Martín Sabinillo. 

 

Durante su ausencia de ocho años Florencio perfeccionó el sistema de comunicación con 

su familia, creando un discurso sobre su preeminencia de padre frente a las decisiones de 
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su esposa o de sus hermanos y cuñados. Este discurso está basado en la importancia de su 

rol de proveedor y de organizador de esos recursos. También le da importancia a los 

aspectos culturales del respeto, orgullo y amor a la familia. Vamos por partes: 

 

Cuando se comunica con teléfono o por e-mail Florencio inicialmente pregunta cómo 

están y si les ha hecho falta dinero. Asegura que enviará lo que se necesite enfatizando que 

él obtiene ese dinero para ellos. Después da las instrucciones acerca de los giros o envíos 

que realiza y da los detalles de cómo deben ser usados esos recursos. Florencio no admite 

que el dinero que envía sea usado para cosas diferentes que las que él ordena. Los dólares 

enviados son usados mayormente para la alimentación, vestido y salud y un porcentaje se 

destina al ahorro. 

 

Mucho de este dinero se usa para pagar deudas. En una ocasión Florencio tuvo una mala 

racha y necesitó 12000 dólares. Los paisanos de la caja de Oregón pusieron 4000 y su 

compadre Ausencio le prestó lo demás. Esta deuda fue pagada durante tres años en los 

cuales Trisenia su esposa tuvo que arreglarse con la mitad del dinero que cotidianamente 

Florencio enviaba. Durante esos tres duros años, el dinero recorría desde el lugar donde 

estuviera Florencio, hasta su pueblo de Paxtlahuaca en Oaxaca. De ahí se regresaba una 

parte para la caja en California y otra para la familia de su compadre en el Estado de 

México. Su esposa Trisenia veía con tristeza el poco dinero que le quedaba.  

 

De esta manera muchos hombres mantienen el control sobre su familia, limitando en los 

momentos convenientes los recursos que sus familias necesitan. Asi la familia se ve 

presionada y acude al padre para que pueda resolver su situación. Muchos hombres incluso 

me dicen que fingen que no tiene trabajo para mantener preocupadas a sus familias. Lo 

hacen con el fin de limitar a sus esposas e hijos a determinadas actividades y dejen de hacer 

otras (como asistir a una escuela lejana, a un taller sobre alimentación o a un curso técnico 

para trabajar) y estén a la expectativa. Este control del dinero está definido como violencia 

económica (Lamas, 6666) y limita las condiciones para el desarrollo de la familia y de la 

comunidad en general. 

 

Pero otros hombres se encuentran genuinamente preocupados de enviar el dinero a sus 

familias, pero les preocupa que ese dinero ganado tan arduamente sea dilapidado. Esta 

preocupación muestra una gran contradicción en la manera en que estos hombres conciben 



 248 

el uso del dinero: mientras ordenan que una gran cantidad de esos envíos sean utilizados en 

el pago de deudas y en la construcción de casas cada vez más grandes y costosas, les 

inquieta menos el pago de alimentos y educación, asi como la salud, con lo que muchas 

mujeres o hijos se quedan desprotegidos de estas necesidades básicas. 

 

Florencio muestra en sus llamadas una parte importante de la paternidad como práctica 

cultural entre los ñu savi: sus palabras están dirigidas a construir una imagen de poder 

como padre. En primer lugar, con palabras busca descripciones positivas de su paternidad 

y de su actuar como hombre. En segundo lugar construye con palabras de dominio, su 

posición de poder: 

 

Ay no, Florencio es malo... dice que me habla como a las doce del día pero a veces 

me habla como hasta las cuatro. Antes yo decía, no que va, mejor me espero ya 

hasta la tarde y que me hable. Pero ¡uy! Que me agarra a las cuatro y que me 

regaña. Si me dice que lo espere no importa a que hora me hable. Mi deber es 

esperarlo, estarme ahí en la caseta hasta las cuatro o cinco que me hable. Igual me 

habla temprano o me habla tarde porque él nunca sabe en que momento me va a 

hablar. Por eso necesita que esté yo ahí.          

 

Cuando habla siempre me está diciendo que si me hace falta algo. Me pregunta en 

qué gasté el dinero del mes pasado y que compré con eso. Si se necesitan medicinas 

y si le mandé a su hijo dinero a Oaxaca. Yo se lo mando con un vecino le digo. 

Luego me dice –acuérdate Trisenia, yo soy tu marido. Me vine al norte para que 

estés mejor y también tus hijos. A mi padre me dijo cuál es mi deber y que debía 

hacer. Yo se lo entendí muy bien y aquí me tienes. Trabajando duro para que 

nada les falte a ustedes. 

 

Luego me dice que su responsabilidad es sacarnos adelante, que ahí ve el cómo le 

hace pero que va saliendo el dinero. Yo le digo que si a todo porque en esos 

momentos lo interrumpo y ay no, se me enoja mucho. Me dice que ya no le tengo 

respeto, que nomás me burlo. Yo le digo que no es cierto que sus hijos y yo lo 

respetamos, que estamos a gusto con lo que él hace. A mi me da sentimiento a 

veces y a veces me da risa. Ora le digo: cuando me habla y me dice que estuvo 

tomando, ya sé que lo que me dice va a ser más largo. Se puede pasar una hora 
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diciéndome cómo es buen padre porque anda allá trabajando. Yo luego le digo que 

si deveras le importamos debería de venir a vernos. Ya luego se queda callado y 

empieza a llorar; yo lo oigo. Llora en el teléfono y me da sentimiento porque me 

dice que eso es lo que quiere y se sigue llorando. 

 

A veces me da risa porque me está diciendo que tan buen padre es y eso y ya no 

me aguanto y me da risa y lo nota, tons me dice que de qué me río. Ya me callo y 

el se queda callado. Hasta que le hablo y le digo que qué tiene. Entonces me dice 

que porqué me burlo de lo que me dice. Yo le digo que no es cierto y el me dice que 

no tengo cara para verlo ora que regrese. Que siente mucho no poder estar ahí 

ahorita para verme a los ojos y decirme que estoy mal burlándome de él. 

 

Yo me llevo una silla para cuando me habla pero de todos modos me entretengo 

con las comadres. Estamos juntas todo el día y ya nos la pasamos plática y 

plática. Mi marido me dice que él manda y yo tengo que hacer lo que dice, nomás 

eso. Me dice que si quiero mi bien y el de mis hijos, pues que tengo que hacer lo 

que me dice.  

 

Y si yo no quiero hacerle caso pus ahí están su papá y uno de sus hermanos. Ellos 

le dicen que hago y que no hago. Ya después me enteré de que Florencio les habla y 

les pregunta que qué hago. Ellos le dicen. Eso es muy normal. Acá hacen eso con 

las esposas. Todo mundo les cuenta a los maridos lo que hacemos. Entonces mi 

marido ya sabe que hago, aunque yo no le diga. 

Trisenia, esposa de Florencio. 

 

El poder de los varones migrantes se sustenta también en la red de parientes que 

mantienen el status del padre como el rol dominante. En la exploración de los arreglos 

domésticos creados a partir de la supuesta ausencia del padre sobresale la relación nuera-

suegra como dominante y conflictiva (Ariza y Oliveira, 2004, D`Aubeterre, 2005). Esta se 

ha visto como un medio efectivo de control de parte de los varones hacia sus esposas. La 

madre del esposo ejerce un poder emanado de una doble dirección: su condición de madre 

del varón ausente detentante y su empoderamiento al ser una mujer en una posición 

privilegiada. Esta se hace extensiva al suegro, quién tradicionalmente es una figura de 

autoridad muy respetada por nueras y yernos.  
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El suegro es un padre que mantiene sus privilegios de poder intactos. Aunque en ocasiones 

esta condición se ve mermada por la condición transnacional del resto de la familia que ve 

en el suegro o el padre mayor un adulto del cual hay que hacerse cargo. Muchos hombres 

maduros se encuentran viviendo en el abandono, pero hay otros que aún mantienen el rol 

de páter y muestran con orgullo y responsabilidad este papel frente a la comunidad. 

 

El otro caso es el de las nueras y los cuñados. Ambos parientes también forman parte de 

esta red de complicidad e información para los varones más empoderados de cada familia. 

La constante circulación de estos individuos a través de los diversos hogares instalados a 

los largo del espacio social transnacional hace que su información sea mucho más variada y 

completa que la de los adultos mayores o encargados de una sola nuera, como podrían ser 

los ancianos en los pueblos. 

 

Finalmente, los correos electrónicos o e-mail son una nueva manera de comunicación entre 

estos pueblos transnacionalizados. El uso de la red informática para lograr una mayor 

conectividad entre individuos dispersos está dada en el constante crecimiento de espacios 

informáticos (Finquelievich, 2000). La circulación de ideas políticas que tienden a 

transformar la cultura de la representación y la identidad contribuye a que muchos de estos 

pueblos -cuya condición es vulnerable- se reconozcan en una identidad étnica digital 

(Hernández, 2004). 

 

Florencio Rojas escribe ampliamente sus correos electrónicos. Con su permiso reproduzco 

uno muy interesante, donde comparte con su hijo sus impresiones acerca de la vida en los 

Estados Unidos:  

 

Fernando hijo: escribo desde Chalmain Oregón. Un pueblo que se dedica a la 

producción de lámparas de helio para camionetas. Esta bien bonito!!!! Se ven las 

montañas arriba, rumbo a Washington bien blancas de la nieve!!!!! El aire esta 

bien frio y me duelen los ojos y la nariz ya ves que no me cai el frio. Aorita vamos 

a comer en un lugar que es un restaurante de comida mexicana. No ay muchos 

restaurantes asi, nada mas aca. No es muy comun que comamos en un restaurante 

de comida mexicana y me da gusto, no sabes!!!! Estoy con unos paisanos que estan 

comprando lo comida para el lunche de la semana. Yo les encargue para que me 

traigan algo, pero tengo arta comida.  
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Ya te salude hijo y te quiero contar que los extraño (signo de una carita 

llorando) porque no e tenido tiempo de ir al pueblo. Estoy trabajando hijo, muy 

gustoso de poder darles a ustedes su dinero. Entre todos aca nos echamos la mano 

porque a ratos uno se pone triste y luego namas ve uno nublado el cielo. Si, uno 

toma alcohol y toma uno mucho, pero lo ace uno para aguantar. Extraño a mis 

ninas, a tu mama. 

 

Mi papa me dijo que tenías que presentar un trabajo en tu escuela hijo. Esta 

bien. Yo te cuento que si, me gusta trabajar aquí pero esta bien dificil porque no 

me gusta el frio y no me gusta despertarme tan amanecido.  

 

Me paro para trabajar a las cuatro am porque tengo que hacer lunche, ya luego 

me espero a que empiecen a llegar los trabajadores para que me den sus encargos. 

Luego llevo arta papeleria hijo. Lleno la camioneta con los encargos y me los llevo 

a entregar. Termino cuando entrego el ultimo paquete. Ya luego busco que mas 

hacer porque el dia se hace bein pesado largo. Ya en la noche nos juntamos a 

platicar para ver que se ace, donde es el nuevo trabajo que compañía pasa ahora. 

Todo bien hijo. 

 

Pero eso es lo que ace uno hijo. Trabajar y trabajar en el jale. Soy su papa y tengo 

que hacer eso. Me gusta ver que les mando su dinero y que estan lo poquito bien 

que yo puedo tenerlos. Me siento mejor de tenerlos a ustedes y que estudien y se 

preparen.  

 

Recuerda que los quiero hijo. Dile a tu mama que primero dios le mando lo de la 

musica de mi jia ora este mes. Cuida a tus ermanitas y cuidate tu, que dios me los 

bendiga mucho y me los cuide. 

Tu papa. 

 

Esta paternidad espectral se ve reflejada en la cotidianidad de la vida en el espacio social 

transnacional. La idea de la espectralidad se ve reforzada porque los Mixtecos otorgan 

“esencia” a aquellos objetos que estuvieron en contacto con el padre. sus instrumentos de 

trabajo, sus objetos personales, los sitios donde acostumbra descansar o comer e incluso 

los pequeños ritos que la paternidad otorga y que son insustituibles:  
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La gente percibe a sus ausentes con muchas cosas: los niños se fijan en la silla del 

papá, en su carro. Se miran en las fotos de su papá y preguntan por él y muchas 

veces sus mamás les dicen que sus papás los están vigilando. Cuando son muy 

chiquitos se la creen y piensan que está ahí con ellos pues. Ya más grandecitos los 

niños piensan que su apá les cuida y ellos lo cuidan a él portándose bien. 

 

También las señoras. Le prenden una veladora, los bendicen bien harto y con 

mucha fe de que van a regresar. Yo digo que es porque se siente cuando se van. 

Las mujeres echan agua en la entrada de la casa para que regrese y les piden a sus 

maridos cuando están aquí que les planten unas hierbas para saber cómo están 

ellos allá. No me crea pero muchas señoras lo hacen. 

 

También como son nuestros hijos pues los encomendamos a Dios o a nuestra 

señora. Nosotros los viejitos no tenemos muchas cosas de eso, pero las gentes más 

jóvenes procuran más a sus ausentitos... 

Eustorgio Prado, 80 años. 

 

Como si fuera una fantasmagoría, los padres migrantes se ven reflejados en los actos 

cotidianos de sus hijos o sus esposas. Su presencia se mantiene, se siente y sus parientes la 

mantienen. Los padres espectrales se revuelven en la distancia y se presentan en múltiples 

espacios, son los hombres que dispersó el camino de la migración. 

  
                Reginaldo Bautista 
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CAPÍTULO CINCO: MATERNIDAD Y PROGENIE 

LA CONSTRUCCIÓN DE LA MATERNIDAD EN EL ESPACIO SOCIAL 

TRANSNACIONAL 

 

Claro, ser madre me hace ser mejor mujer para los demás, 
pero lo que verdaderamente me hace ser mujer 

es lo que puedo hacer para ser yo misma. 
Centolia Maldonado, líder del FIOB, Juxtlahuaca. 

 

La maternidad es un símbolo con el que se representa a las mujeres. Es su evocación más 

común. La madre, esa mujer cuyo cuerpo ha servido para engendrar nuevos individuos, es 

la representación más conocida del supremo sacrificio y es la personificación del discurso 

por excelencia sobre el amor y la abnegación.  

 

Afortunadamente, el enfoque de género deconstruye a la maternidad como la función 

concreta de las mujeres, su única opción en la vida. Norma Ferro considera que la 

construcción social de la identidad de las mujeres pasa por la experiencia de la maternidad y 

la define (1989). Socialmente, las mujeres aspiran a ocupar un lugar “legitimo” a través de 

su capacidad de parir y son utilizadas para ello. La maternidad es concebida solamente 

como el acto de engendrar y parir y a diferencia de los hombres, ser madre es la única 

realización posible de una mujer. 

 

Esto es dolorosamente cierto en las comunidades rurales, donde es más fuerte el concepto 

de la mujer como reproductor. Debido a las precarias condiciones de vida, la familia 

concentra sus esfuerzos en lograr reproducir la mayor cantidad posible de individuos y asi 

sobrevivir como unidad doméstica (Segalen, 1987). En la Región Transnacional de la 

Mixteca Baja las mujeres tiene un rol semejante, destinadas a ser madres, concentran sus 

esfuerzos en reproducir y sostener a su familia. 

 

En los pueblos de la Mixteca la maternidad es vista como un símbolo de la feminidad. Las 

mujeres son celebradas por su capacidad reproductiva, un ejemplo claro son los rituales de 

fertilidad de la ceremonia de matrimonio y del culto a las deidades católicas que 

“conceden” un embarazo pronto y seguro. Durante una boda la novia es investida de un 

color blanco que simboliza su entrega y disposición a la virilidad del hombre para 
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engendrar y ser fecunda51.  Por otro lado las mujeres, aún las jóvenes que no se han casado, 

tienen preferencia por rendir culto a Santa Ana. 

 

La maternidad y la sexualidad en las mujeres Mixtecas son el tema de investigación de la 

antropóloga feminista Hiroko Asakura. Su trabajo es destacable por mostrar cómo la 

maternidad es un cúmulo de significados que pueden o no cambiar a través de la migración 

transnacional. Considera que el espacio social transnacional no es completamente liberador 

en cuanto a las cuestiones en que centra su atención (Asakura, 2005).  

 

Su discusión sobre la maternidad está centrada en la construcción social y el significado de 

este concepto y en las formas de empoderamiento y resistencia que las mujeres adoptan 

para cambiar la maternidad tradicional por una más coherente con su realidad migratoria. 

Mi interés en resaltar su trabajo reside en que puede ser visto como la excelente contraparte 

del que muestro ahora.  

 

La construcción social de la maternidad se da a través de un conjunto de valores que sitúan 

a las mujeres en un espacio muy estrecho de acción y que las reduce sólo a esta función. 

Esta construcción se da con base en la oposición hombre-madre en los discursos y las 

prácticas de género dentro de las comunidades Mixtecas. El hombre es visto como un 

individuo capaz de reunir diversos capitales y prestigio de distintas maneras, al contrario de 

las mujeres, capaces de ser madres y trabajadoras, aunque esto último considerado sólo una 

ayuda para los hombres y complementar el gasto familiar. 

 

Por ello la maternidad define a las mujeres Mixtecas. Desde la más temprana edad se les 

educa para criar, primero a sus hermanos pequeños y después a los hijos de sus parientes. 

Las mujeres aprenden desde muy jóvenes la obligación de la crianza y a buscar el prestigio 

que supone el criar correctamente a los niños de la familia. Las niñas pequeñas son 

celebradas porque ya saben cargar a su pequeño hermano o porque ya pueden darles de 

comer a sus sobrinos.  

 

Cuando las mujeres son consideradas lo suficientemente adultas para casarse –alrededor de 

los dieciséis años, aunque las hay más jóvenes- ya son hábiles para cuidar niños y la falta de 

experiencia la compensan con lo que los ñuu savi llaman el ser buena mujer: ser tierna, 
                                                
51 Esta interpretación muy exacta se debe a Doña Rufina Rojas, una mamá grande (Tsunicuá) que prepara a las 
novias para la boda. 
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amorosa y responsable con sus hijos, defenderlos y sobre todo, cuidar de ellos, todo el 

tiempo. De esta manera las mujeres asumen que los hijos son su responsabilidad y que 

deben estar dedicados a ellos de tiempo completo, impidiendo otro tipo de actividades. La 

maternidad entonces ocupa la mayoría de sus actividades. 

 

La maternidad es un espacio social especialmente femenino. He mencionado que las 

mujeres desde muy pequeñas se les inculcan los valores considerados positivos para la 

maternidad. Esta visión es compartida por las mujeres mayores, quienes son aportan los 

conocimientos tradicionales sobre la maternidad. Las mujeres recién casadas cuentan con 

las mujeres de mayor experiencia y el nacimiento de cada nuevo individuo es celebrado por 

las mujeres de manera grupal.  

 

Desde luego estas prácticas pueden consideradas como parte de la estrategia patriarcal de 

inequidad de género porque las mujeres reproducen los modelos más inequitativos. No me 

lo parece, al menos completamente. Las mujeres han creado un espacio ajeno a la 

masculinidad a través de su dominio: la maternidad. En este espacio son autónomas en 

cuanto a desarrollar sus propias capacidades. Con la ausencia y en ocasiones el abandono 

de sus parejas, muchas mujeres recurren a estos espacios de maternidad en busca de 

solidaridad y comprensión.  

 

En ocasiones muchas mujeres que deben buscar trabajo tienen en los espacios de la 

maternidad un punto importante de apoyo, además que recientemente han logrado 

convertirla en capital político; muchas mujeres invocan su maternidad como un derecho y 

como una decisión frente a las voluntades de sus parejas masculinas. 

 

LA MATERNIDAD Y LAS “VIEJAS ARGÜENDERAS” 

Nancy Chodorow considera que la maternidad impulsa un sistema basado en la división 

sexual del trabajo (1984) y que confiere a las mujeres el papel de reproductoras y a los 

hombres el de productores, además de que contribuye a desarrollar su masculinidad a 

través de la “realización” masculina: el fecundar a las mujeres. Si bien Chodorow tiene 

razón cuando menciona que la división del trabajo tiene su origen en la capacidad natural 

de parir de las mujeres y que sobre este acto se construye todo un sistema patriarcal que 

limita las acciones de las mujeres, no estoy de acuerdo cuando se refiere a la realización 

masculina de la fecundación.  
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Los estudios de masculinidad han hecho énfasis en la necesidad de una mayor investigación 

y reflexión a la hora de hablar de hombres y sus supuestos, eso incluye tratar determinados 

aspectos de la masculinidad como naturales. Entre ellos el de la fecundación, por que si 

bien es cierto que la paternidad cumple una función realizadora de la masculinidad, la 

estructura principal de la paternidad es la responsabilidad. Asumirse de manera privada y 

pública como padre es el objetivo principal de la paternidad y la aceptación de sus 

funciones.  

 

La maternidad cumple un papel importante dentro de la masculinidad porque significa 

muchas cosas más importantes que la fecundación, como la creación de una familia y la 

correspondiente jefatura de familia y la paternidad, que en el caso Mixteco significa el 

acceso de los varones a un estado pleno de derechos. Por otro lado el hecho de que la 

maternidad significa una separación entre hombres y mujeres puede ser cuestionado.  

 

Hiroko Asakura por su parte, considera que la maternidad y la paternidad son opuestos (jjjj) 

porque mientras la maternidad es vista como una función natural y propia de las mujeres, 

las acciones de los hombres son medidas de otra manera, aunque se incluye la paternidad 

como un punto central de la masculinidad, los hombres no están dedicados de tiempo 

completo a esta. A mi parecer la maternidad y la paternidad son complementarias, porque 

la intensa actividad migratoria transnacional incluye a hombres y mujeres por igual y les 

obliga a transformar sus prácticas de maternidad y paternidad.  

 

Mientras que la paternidad es vista como ausente cuando en realidad está presente a través 

de múltiples medios, la maternidad ausente es vista como una tragedia personal que separa 

a las mujeres de sus familias. Creo que las mujeres que son madres se encuentran en 

igualmente comprometidas con sus familias en la misma medida que los hombres. Ambas 

prácticas son complementarias porque los hombres participan de muchas de las actividades 

de las mujeres y viceversa. Aunque ambos, hombres y mujeres tienen sus espacios 

respectivos en la crianza, algunas de estas actividades son tan compartidas que puedo 

hablar de una sola práctica de crianza. 

 

Entre las actividades compartidas de crianza están los primeros años de los niños, donde 

los varones padres tienen un rol importante –cuando están presentes-. 
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Mire, cuando el niños está chiquito su papá tiene muchas cosas que hacer con él. 

El papá está en la casa más tiempo y se ocupa de estar con el niño. Bueno... más o 

menos desde el año, porque antes nada más lo tiene su mamá. Cuando ya tiene el 

año el niño se la pasa con su papá. No importa es una chiquita o un chiquito da 

igual.  

 

El papá les da cobada a los hijos. Los carga pues, hasta que se duermen. Luego 

se acuesta con ellos. Duermen asi, juntitos. El papá cuando puede carga a su niño 

y se lo lleva. Luego vea usted en la plaza de Juxtlahuaca cuantos señores andan 

pa´rriba y pa´abajo con sus chiquillos. Juntos, el papá y la mamá le dan de comer 

y lo cuidan, porque a esa edad son bien cabroncillos y andan de un lado a otro. 

Los papás pues, nomás andan encima los chiquillos. Mientras el papá les enseña 

las plantas, la mamá les enseña el maíz. Luego el papá les enseña a jugar y ya 

luego ellos juegan con su mamá. 

 

Cuando los papás están en el norte, entonces quien los cuida hace lo mismo. Es el 

pueblo el que es responsable de los niños, cuando están sus papás y cuando no 

están pues con mayor razón. A veces los niños los dejan con sus abuelitos y ya 

están muy viejitos. No pueden cuidarlos, entonces ya llega alguien y los cuida, por 

un ratito. Luego los niños andan jugando en la cancha o en la iglesia y ahí vamos 

a verlos, como están. Buscamos que donde coman dos coman tres. Entre todos les 

echamos una miradita. 

Marcelino Rojas, 51 años, Huaxtepec. 

 

En ese sentido las prácticas de la paternidad y la maternidad son compartidas además de 

por los padres, por el pueblo, en una paternidad comunitaria que soluciona en parte, la 

ausencia de los hombres y mujeres migrantes con hijos.  

 

Las mujeres que son madres son dependientes de los varones de sus familias. De sus 

esposos en primer lugar y después de los hijos. Existe un gran control social hacia las 

mujeres que son madres porque su autonomía depende de su capacidad de parir.  

 

Otro punto importante dentro de la maternidad muy bien señalado por Asakura son los 

modos de resistencia, entre ellos la aceptación de la maternidad como una decisión cada 
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vez más compartida por hombres y mujeres y el uso de anticonceptivos. Coincido cuando 

asegura que hay que tener cuidado con la idea de que el espacio social transnacional es 

liberador. A mi parecer no existe una “realización” o “liberación” tanto de hombres o 

mujeres. Se trata ante todo de la potencialidad existente en el espacio social transnacional. 

 

La maternidad tiene el potencial de ser un instrumento liberador como lo asegura Asakura, 

porque provee de recursos a las mujeres –información sobre la natalidad, anticonceptivos, 

un potencial medio de salud- y a sus parejas. Coincido con ella en que la maternidad está 

cambiando el significado de mujer.  

 

Un punto sobresaliente de esta condición cambiante, está en el discurso masculino de 

cómo es percibida la mujer. En la realización de mi trabajo de campo tuve la oportunidad 

de entrevistar a los hombres de estas comunidades sobre muchos temas, entre ellos la 

percepción de las mujeres –migrantes y no migrantes- y su particular interpretación sobre la 

maternidad. 

 

Los comentarios que recibí tienen dos sentidos: el significado de mujer está cambiando 

para los hombres y la maternidad es usada cada vez más como un elemento de negociación 

con ellos. 

 

El significado de mujer en los pueblos de la Mixteca está indudablemente ligado a la 

maternidad. Son definidas en cuanto a su capacidad de ser madres, porque una buena 

mujer es aquella que tiene hijos de un matrimonio y los cría frente a cualquier adversidad. 

Las mujeres migrantes buscan emanciparse de esta definición y luchan constantemente por 

sus derechos básicos como el de la educación y el trabajo. Para los hombres estas actitudes 

están relacionadas con la migración y el encuentro de las mujeres con otras feminidades.  

 

A este tipo de mujeres se les llama “argüenderas” que significa que les gusta estar en los 

espacios públicos de la comunidad exigiendo cualquier tipo de cosas. El “argüende” es el 

alboroto social que estas mujeres hacen cuando exigen igualdad para ellas en las mismas 

condiciones que sus parejas hombres. El argüende comienza con algunas mujeres reunidas 

decidiendo que acción tomar. En los Estados Unidos estas acciones tienen matices de 

derechos laborales o reproductivos. En la Mixteca el argüende tiene un carácter más 

individual. 
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Las mujeres saben que existen algunas atrevidas que cuestionan y exigen. También ellas 

censuran y es probable que el término de argüenderas surgiera de ahí. Ahora es utilizado 

por hombres y mujeres en general, pero mi impresión es que el argüende y las argüenderas 

son cada vez más reconocidas y admiradas. Por ahora, el término cuando es usado por un 

hombre tiene un dejo de desprecio. Pero cada vez son más los que se muestran de acuerdo 

con que el argüende es bueno.  

 

Las sanciones que tienen estas mujeres por su comportamiento y el argüende son serias. 

En el norte muchas han sido despedidas o agredidas por las compañías en que trabajan, sus 

familias las rechazan y sus parejas las agraden, en ocasiones físicamente. En Oaxaca 

Antonia se plantó frente a la agencia de Huaxtepec para exigir visitas de la brigada de salud 

para que enseñaran a las mujeres jóvenes, métodos anticonceptivos. Las autoridades la 

castigaron poniéndola a barrer todos los días durante un mes el edificio de la agencia. Debo 

mencionar sin embargo, que este caso no fue tan grave como otros que circulan por los 

pueblos. 

 

Por ello cuando los hombres se refieren a alguna mujer que adopta una actitud retadora o 

desafiante, riendo dicen que es una argüendera. Aunque hace algunos años no habrían 

tomado esa actitud, sin duda les hubiera causado una reacción más violenta. Algunos 

hombres me dicen que no está mal lo que hacen estas mujeres y toman cada vez más, 

conciencia de los derechos de sus parejas y de las mujeres en general. Por ello, considero 

que el argüende es un síntoma de que el significado de mujer está cambiando. 

 

Otro punto a destacar es el de la maternidad como un elemento de negociación. Sobre 

todo en las mujeres migrantes, la información sobre su sexualidad y los métodos de control 

natal hacen una diferencia en lo que respecta a las relaciones con sus parejas. Los hombres 

cuyas parejas viven el los Estados Unidos, me han comentado que los cambios en la 

aceptación de su sexualidad mejora en mucho su relación de pareja, pero que se vuelve 

conflictiva en cuanto la maternidad. Para muchas mujeres Mixtecas la maternidad ha 

dejado se ser central justo en el momento en que pueden trabajar y ser más productivas, 

mientras que los hombres consideran justamente el mismo periodo para ser padres. Es 

posible que la mayoría de los hombres no busque la negociación como lo hacen las mujeres 

(Asakura, 2005) pero algunos lo hacen, porque como ocurrió con Lisístrata, es mejor 

cooperar. 
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Las mujeres en Oaxaca también negocian su maternidad. La gran mayoría busca migrar en 

mejores condiciones y aprovechar sus estancias en el norte para reunir capital. La 

maternidad puede ser vista como un impedimento para migrar. Sin embargo algunas 

mujeres embarazadas aprovechan su condición para migrar y poder parir en los Estados 

Unidos. Aprovechan la ventaja de su maternidad y adquieren para sus hijos un capital 

importante.  

 

Por otro lado, los hombres consideran que la maternidad es vista por las mujeres como 

cada vez menos importante. Mientras algunos varones buscan legitimar su posición como 

padres, teniendo más hijos, otros trabajan con sus parejas, descubriendo las ventajas del 

trabajo compartido.  

 

 
                               Cristal, Lety y Armandito 
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VIDAS SIN RETORNO, LOS HIJOS DE LA MIGRACIÓN: NIÑOS INDÍGENAS 

MIGRANTES 

 

 
 

LOS NIÑOS Y LA MIGRACIÓN 

La incorporación de mujeres a los espacios de producción internacional y sus movimientos 

entre fronteras deja a los niños en manos de terceros (Balbuena, 2003, Chammartin, 2002). 

Son los adultos mayores y familiares cercanos los encargados de la crianza haciéndose 

cargo de los niños de manera permanente o temporal. Los adultos mayores y los niños se 

encuentran más expuestos a las difíciles condiciones de la migración (Salazar, 2005). En los 

campos tomateros de Sinaloa y de Baja California los niños trabajan al igual que los adultos 

y sufren de enfermedades relacionadas con este trabajo, como intoxicaciones por los 

pesticidas, agotamiento, diarreas y lesiones. Los niños –esa etapa entre el nacimiento y la 

adolescencia- dentro de la migración tienen sus diferencias, producto de la desigualdad de 

condiciones que existen en el espacio social transnacional (Salazar, 2005).  

 

Existen niños hijos de migrantes que no migran y niños que son migrantes, así como niños 

pertenecientes a familias que no migran. Existen marcadas diferencias entre estos tipos. Los 

hijos de migrantes que no migran tienen una fuerte dependencia económica a las remesas 
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que envían sus padres u otros adultos de su familia. Se quedan generalmente al cuidado de 

adultos mayores o de parientes cercanos, aunque tienen más posibilidades de estudiar. En 

ocasiones deben seguir a sus padres y cambiar de escuela. Los niños que son migrantes 

viajan sobre todo al norte del país donde se les permite trabajar, pero muchos de ellos, 

acompañados de sus familias o solos, cruzan la frontera para emplearse como jornaleros en 

los inmensos campos de Carolina del Norte, Ohio y Nueva York. Lugares donde laboran 

de manera clandestina. Este grupo es el más vulnerable.  

 

Finalmente, existen niños que no migran y puede ser porque sus familias no están en las 

condiciones económicas de hacerlo o porque son profesionistas dedicados a su trabajo en 

la región. Los niños de las familias más pobres en ocasiones trabajan en pueblos o ciudades 

más grandes. Sus condiciones son de gran marginalidad porque los magros recursos que 

obtienen son absorbidos por la familia. Generalmente no van a la escuela ni tienen atención 

médica.     

 

VULNERABILIDAD EN LOS NIÑOS MIGRANTES 

Son tres las causas principales de vulnerabilidad entre los niños migrantes:  

a) Alta movilidad familiar. 

El ciclo doméstico de estos pueblos migrantes está vinculado a los espacios laborales. Los 

asentamientos más grandes se encuentran en las regiones donde existe trabajo permanente 

como Sinaloa, Baja California, California, Oregón y algunos estados de la Costa Este. Se 

trata de circuitos que están enlazados por medio de hogares fundados por migrantes. Las 

familias transitan por estos lugares para tener acceso a los sitios de trabajo. Con esta alta 

movilidad las familias difícilmente pueden encontrar las condiciones para que sus hijos 

puedan estudiar y reciban atención médica adecuada.  

 

Tal es el caso de dos niñas que conocí en el pueblo de Ixpantepec Nieves: Selma y Doroty. 

La más grande nació en Santa María California y su hermana menor en Seattle. La escuela 

elemental la han cursado en tres estados y ahora en Oaxaca. La revalidación de sus 

materias, su poco español y la diferencia en los sistemas educativos son grandes obstáculos 

para que puedan concluir sus estudios. Sus padres las enviaron al pueblo de Nieves para 

que estudien con su primo. Sus padres alternan turnos y su padre no quiso cuidarlas en 

ausencia de su esposa, decidieron entonces que las cuidara un hermano en Oaxaca. A pesar 

de lo difícil, Selma y Doroty no quieren abandonar la escuela porque saben que muchos de 
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sus primos ya lo hicieron. Ellas quieren estudiar, en especial Selma la mayor, que quiere ser 

médico para atender a los viejitos que viven en el pueblo de sus papás. 

 

Ambas fueron vacunadas por la Secretaría de Salud cuando se inscribieron a la primaria 

porque no les reconocieron las vacunas que se les aplicaron en los Estados Unidos. Esto es 

muy común, los niños son sobrevacunados y otros no son atendidos en su tránsito de un 

país al otro. Doroty la pequeña, tiene un problema del corazón que difícilmente puede ser 

atendido en su pueblo, aunque su tío la lleva a una revisión periódica a la ciudad de Oaxaca 

que se encuentra a seis horas del pueblo. El caso de estas hermanas es muy común con los 

niños que se encuentran viviendo en estas condiciones. Los niños no cuentan con las 

atenciones adecuadas. Incluso en Estados Unidos el acceso de los mixtecohablantes a la 

escuela es muy difícil y aunque el esquema de vacunación es más completo, no incluye la 

vacuna de tuberculosis meníngea que en ese país ya está erradicada, pero no en México, los 

niños migrantes tienen entonces desventajas frente a los niños nacidos en Estados Unidos 

o en México.  

 

b) Fragmentación de su familia y su crianza. 

Los pueblos Mixtecos circulan por toda la extensión del espacio social transnacional 

buscando la solución a diferentes problemas: en determinados lugares encuentran lo 

necesario para atender su salud, en otros la escuela de sus hijos, otros lugares son dominios 

de género, lugares donde la mayoría son hombres o mujeres. Estos espacios son llamados 

topografías transnacionales (Besserer, 2000). La continúa búsqueda de estos lugares obliga 

a las familias a dividirse.  
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Brandon vive en el pueblo de Santa María Asunción con su tío Anselmo (los dos en la 

fotografía). Su familia se encuentra dividida por el trabajo, la salud y la educación. Su padre 

está trabajando en la pizca de hortalizas en Valles Centrales de California, su madre trabaja 

en los invernaderos en Sinaloa pero fue operada y viajó a Maneadero en Baja California 

para que la cuiden sus hermanas y su mamá. Brandon se reunió con ellas un par de semanas 

después de tomar esta foto. Su tío Anselmo regresó a estudiar a la Universidad de Culiacán 

y su abuela, quién lo cuida a veces, vive con sus hijos en seis estados de Estados Unidos. 

Esta situación es común para los niños que se encuentran inmersos en la migración 

intensiva.  

 

La fragmentación de las familias supone un problema de crianza para estos pueblos. Los 

niños son “transferidos” a otros parientes que sumen el rol de padres. Lo hacen los abuelos 

–generalmente los paternos- los tíos y los parientes en grados menores. La transferencia de 

la paternidad y la maternidad en estos pueblos indica un cambio profundo en la lógica 

cultural del parentesco en estas comunidades. El parentesco por elección, sobre todo los 

compadrazgos y otros tipos de afiliación y adscripción, se han convertido en un elemento 

central en la constitución de redes de parientes que sostienen la crianza de los niños.  

 

¿Cuáles son las principales características de este sistema de crianza? En primer lugar, la 

paternidad y la maternidad son asumidas como prácticas privadas que permiten, sobre todo 

a los hombres, centralizar el poder al interior de la unidad doméstica. Con la ausencia de los 

hombres –que no significa el abandono de los hijos- las mujeres y otros hombres 

retomaron el rol de la paternidad, que poco a poco se está volviendo más abierto y 

compartido por todo el pueblo.  

 

En segundo lugar los hombres han perdido centralidad en los hogares de migrantes con 

respecto a la crianza, pero encuentran formas novedosas de renovar ese poder: el control a 

distancia, el envío de dinero, la toma de decisiones, siguen siendo mecanismos controlados 

por los hombres. Las mujeres por su parte encuentran una posición económica más 

favorable cuando trabajan, pero sus actividades les impiden criar a sus hijos de acuerdo a 

como lo haría una buena mujer Mixteca. Son entonces los familiares quienes se encargan de 

los niños.  
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Los niños que son criados de esta manera tienen ideas propias sobre qué significa la 

migración: la cotidianidad del movimiento les otorga una visión diferente del espacio. Julio 

y Miguel, que viven en California pero pasan sus vacaciones en Ixpantepec Nieves Oaxaca. 

Su pueblo para ellos está en Estados Unidos, donde viven en al menos tres estados más: 

California, Oregón y Washington. El pueblo es una playera con la imagen de la virgen de 

las Nieves que se ponen para viajar. Julio me decía:  

 

Se hace pesado viajar, pero donde vayas están mis tíos, mis padrinos, mis abuelitos. No 

extraño un lugar, me gustan, todos están bien. Si viviera nomás aquí donde no hay nada 

que hacer me iría luego, o si viviera nomás en Arvin también viajaría para conocer por 

acá. Quiero estudiar para trailero (sic) para seguir viajando y llevar los mandados de mi 

familia.   

 

Los niños migrantes incluso nombran en inglés, mixteco y español las palabras asociadas 

con la paternidad. Abuelo por ejemplo, Miguel lo nombra grandpa, pero en Mixteco es 

ña`na, entonces hace un juego de palabras y dice granña y a su abuelito Edelmiro le da 

mucha risa.  

 

En este sentido las prácticas de crianza por diferentes personas resultan en una 

combinación de factores que crean un nuevo sistema de valores en estos niños. Los 

pequeños migrantes se están criando con ideas novedosas sobre su condición y la de sus 

familias. Están ideas circulan a los parientes a través de ellos. Un caso es el del Taller sobre 

los Derechos de los Niños que se llevó a cabo en la ciudad de Juxtlahuaca. Lauro, de nueve 

años dijo:  

 

Los niños migrantes tenemos derechos, no porque no vivamos aquí no los tenemos. Yo 

trabajo con mi papá en Sinaloa y en California y sabemos que tenemos derechos. Los 

papás no te pueden pegar porque entonces llega la trabajadora social y los multan.  

 

Este tipo de ideas contribuyen a crear una base más estable de ciudadanos, pendientes de 

sus derechos, conocedores de la realidad social de su medio. En ese sentido es importante 

conocer si pueden favorecer la creación de sociedades más equitativas en sus pueblos, o si 

sus intereses en algún momento los obligan a abandonarlos. Se están construyendo nuevas 
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identidades y una gran pregunta para la gente de estos pueblos es: ¿Cuándo crezcan 

regresarán al pueblo?  

 

c) Identidades en conflicto. 

En el espacio social transnacional convergen múltiples identidades. Al compartir diversos 

lugares en diferentes países, los indígenas migrantes están expuestos a multitud de 

experiencias que asimilan y transforman según su propia perspectiva. Los casos son 

demostrativos; las organizaciones de migrantes, comités, mesas directivas y cooperativas 

demuestran un acoplamiento entre las formas de organización tradicional indígena y formas 

exógenas aprendidas en su experiencia laboral y política. Igualmente, las mujeres cuestionan 

los modelos dominantes y los jóvenes cuestionan el sistema político que los excluye, 

generando nuevos discursos y haciéndolos circular desde los barcos pesqueros en Alaska 

hasta las pequeñas localidades en la sierra de Oaxaca. 

 

¿Dónde se ubican los niños en este fenómeno? Los niños son sin duda los más receptivos a 

la generación de nuevos discursos sobre las comunidades transnacionales. Sus particulares 

condiciones de la crianza, los exponen a diversos individuos con discursos políticos y 

culturales diferentes. Es el caso de Ángel, nacido en Oaxaca pero con casi toda su vida 

viviendo en Seattle. Criado por sus abuelos paternos –en ausencia del padre, las mujeres se 

van a vivir con su suegra, muchas veces en condiciones de verdadera servidumbre- 

aprendió Mixteco y el código cultural de sus mayores. Cuando se fue a vivir a los Estados 

Unidos con su padre y sus tíos aprendió el inglés, el estilo de vida de las minorías latinas y a 

decorar automóviles para cholos.  

 

Ángel conoció dos tipos de discurso cultural: el de sus abuelos y el mundo indígena y el de 

sus contemporáneos, que viven en un país al que ya consideran propio y del que aprenden 

muchas cosas. Al platicar con él, Ángel me contaba que está interesado en la música hip-

hop, especialmente del grupo “Quinto Sol” y en el uso de tecnología para crear música 

electrónica. Siempre al margen por su condición indígena e ilegal, Ángel conoce la lucha 

política de las minorías vietnamita, salvadoreña, hindú y de su propio pueblo. Sabe que los 

adultos traducen estos modelos transculturales como elementos de exclusión y represión.  

Ahora en su lugar de nacimiento sabe que las condiciones de inequidad en el pueblo 

también deben resolverse, porque en el imaginario comunitario el pueblo -el lugar físico 

localizado en la sierra Mixteca- es el lugar al que tarde o temprano los migrantes van a 
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regresar. Este pensamiento “diaspórico” supone un paso adelante en la concepción del 

medio donde se desarrolla su vida.       

 

CONTANDO CUENTOS PARA NIÑOS: APRENDIENDO LA MIGRACIÓN 

¿De qué manera los niños conocen la migración? Esta pregunta me permite explorar una 

dimensión diferente de las comunidades transnacionales que en ocasiones ha sido vista 

como una categoría folk. Los pueblos indígenas aprecian mucho la palabra. Cada ritual 

tiene un momento culminante donde son empleados los discursos formales –el llamado 

parangón- que los transforma en momentos solemnes. Existen múltiples narrativas que 

hablan de la migración a manera de los mitos orales con que se transmiten algunos 

conocimientos y en la cotidianidad los cuentos, las leyendas y las historias de los vecinos 

son contadas en momentos especiales. Las historias sobre el viaje y la migración son cada 

vez más importantes dentro del sistema de tradición oral comunitario y son repetidas 

incluso por individuos que no han migrado. Estas historias de viaje y trashumancia integran 

una narrativa cada vez más completa que los niños escuchan atentamente de los mayores. 

 

Esta es una manera indígena de transmitir conocimiento que los niños continúan 

practicando, aunque debo hacer una diferencia importante: los niños nacidos y que viven 

en Estados Unidos aprenden estas historias en inglés y de jóvenes, son sus propios 

protagonistas y son historias muy recientes. Los niños que nacieron en Oaxaca y viven ahí 

aprenden estas historias en mixteco o español de ancianos que las vivieron en la primera 

etapa de la migración Mixteca, de sus padres cuando regresan y también las viven. Ambos 

comparten las historias sobre la migración, las integran a las demás historias míticas sobre 

sus pueblos y crean una cosmovisión que es imposible de explicar sin la migración. Su 

identidad y su sentido de “ser Mixteco” pasan por la experiencia del viaje. 

 

Las historias sobre la migración comienzan siempre con una pregunta del niño ¿Dónde 

están mis papás? Esta pregunta tiene una doble interpretación: por un lado, muestra que los 

niños están conscientes de que tiene padres y que se encuentran lejos. Quiero decir que 

tienen claro el significado y rol del parentesco dentro de la comunidad, algo que en la teoría 

actual se encuentra muy cuestionado. Por otro lado, conocen los mecanismos de 

comunicación de su pueblo y saben que obtendrán una respuesta. Esto es importante, 

porque la crianza en las comunidades indígenas siempre se ha considerado un asunto 
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exclusivo de las mujeres, pero las historias que mostraré a continuación las relatan los 

hombres, apoyados en las mujeres porque nunca las cuentan solos.  

 

Conocí a un niño del pueblo de Santa María Asunción llamado Coby Brian. Su padre es un 

admirador del jugador de básquetbol y por eso le puso ese nombre. Cuando Coby preguntó 

a su tío Raymundo dónde estaban sus papás, Raymundo vio la oportunidad de hacer lo que 

los ancianos en su pueblo: contar una historia. Desde Salem Oregón, Raymundo contó su 

historia:  

 

Cuando los Ñuu savis –el nombre verdadero del pueblo Mixteco- llegaron a California, 

venían muy pobres y cansados del camino. Venían desde Oaxaca muy maltratados y 

llegaron a trabajar. Trabajaron tanto en el campo, recogiendo naranja, recogiendo 

tomate, recogiendo uva que se muchos se murieron o se regresaron a su pueblo de Oaxaca. 

Pero uno de ellos que se llamaba Juan –el nombre del padre de Coby- tenía un hijo que 

estaba por nacer de su mamá. Este hijo todavía no nacía, estaba dentro de su mamá 

pues, y ya venía y su mamá sentía que ya venía a nacer. Juan estaba muy preocupado 

pero seguía trabajando para cuando su hijo naciera. Entonces vino un bolillo –un 

estadounidense según los migrantes- y le dijo a Juan que ya no le iba a dar trabajo. Juan 

le dijo a su esposa que qué iban a hacer y ambos lloraron muy tristes, porque sabían que 

su hijo iba a nacer y no iba a tener nombre porque no iban a bautizarlo. Un hijo sin 

nombre no puede estar, porque entonces nadie le hablaría y cuando sus abuelitos 

quisieran platicar con el no podrían decir “pásame a....” Para hablar con él –las 

conversaciones de muchos de estos niños con sus abuelos son por el teléfono- y pues cuando 

lo llamaran no podrían hacerlo porque el nombre lo hace a uno conocido. Entonces Juan 

se fue a buscarle un nombre a su hijo. Se fue lejos, donde no iban los Ñuu savis porque 

estaba tan lejos que había que atravesar la montaña –se refiere a las Rocallosas-  y así 

se fue, porque Juan no iba a dejar que su hijo naciera y fuera pobre, sin nombre, como 

animalito. Juan se fue y llegó donde había buen trabajo, pero no había paisanos, puro 

bolillo nomás y le hablaban mal, lo trataban como si fuera malo ser mexicano, le decían 

“oaxaquita” y se burlaban de él porque era chaparrito. Pero Juan les demostró que era 

bueno para trabajar y se chingaba bien. Su patrón que era un negrito, le dijo que 

trabajaba bien y que le ayudaría a conseguir sus papeles para que cuando naciera su hijo 

pudiera nacer bien. El negrito se portó gente y le ayudó a Juan con sus papeles. Cuando 

nació su hijo Juan se regresó a Arvin y bautizó a su hijo, le puso Juan pues. Por eso se 
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van los papás de uno, para buscarles a sus hijos nombre. Luego pues también tienen que 

buscar que cuando crecen empiezan a ir a la escuela, necesitan M. D. y eso, entonces los 

hijos necesitan cosas y los papás como Juan van a buscar. Buscan hasta que encuentran 

dónde hay trabajo y asi pensando en sus hijos trabajan y se le pasa a uno más rápido el 

tiempo y hasta trabaja uno más a gusto. Juan se fue a Washington como tu papá pues y 

muchos que ya son papás se van al jale –el trabajo- y cuando regresan traen biles –

dólares- para que sus hijos no sean pobres. Casi que uno nomás trabaja y ve a sus hijos. 

Cuando yo los tenga, también me voy a ir a buscarles nombres. Eso se hace con cada 

hijo. Los hijos nomás se quedan.     

 

Debo resaltar la importancia que tiene el nombre para los Mixtecos. Cuando se llaman 

unos a otros durante un ritual, lo hacen por su nombre, de manera que Dios se dé cuenta 

de quién es quién y lo pueda reconocer cuando llegue el día del juicio final. Algunas 

narraciones Mixtecas dan importancia al nombre como un signo de respeto. El nombre 

también forma parte de las estructuras clánicas que tienen los pueblos. Retrocediendo en el 

tiempo el nombre es indicativo de los linajes, pero eso es demasiado antiguo para que siga 

en uso. Lo que es cierto es que el nombre tiene una importancia ritual que queda asentada 

en compromisos como el compadrazgo, que actualmente tiene una importancia decisiva en 

la construcción de las redes transnacionales de migrantes.  

 

El caso comparativo en México es el de Rosendo, que también nació en Santa María 

Asunción Oaxaca. Lo crían su tía Ocdulia y su abuelo Tereso. Rosendo está acostumbrado 

a hablar con sus padres por teléfono cada cierto tiempo. Esto no impide que se cuestione 

dónde están y porqué se fueron. La respuesta de su abuelo paterno es contarle la historia de 

su migración, siguiendo las estructuras de las narraciones tradicionales y solucionando de 

antemano las preguntas que podría hacerle su nieto. Este tipo de enseñanza es clave para 

entender cómo fue asimilada la experiencia de la migración por los individuos que la 

vivieron en un primer momento.   

 

Hace ya tiempo que los señores que vivían en este pueblo se juntaban para ver porqué no 

llovía. No llovía porque desde muy antes la tierra se había acabado y nomás quedaba el 

salitre. A donde quiera que miraran se veía nomás las piedras. Los señores se 

preocuparon grandemente: la gente iba a sufrir por que la tierra ya no daba. Cada señor 

fue a mirar su milpa, nadie tenía tierra buena. Solo un señor tenía la tierra para seguir 
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trabajando, era un señor que vivía más lejos que todos. Este señor estaba tranquilo con 

su milpa que daba para comer bien y enveces vendía petate y enveces sombrero, como sigue 

haciendo la gente. Este señor entonces tenía un hijo. Este niño se iba a trabajar con su 

papá y lo ayudaba a recoger la hierba mala y sacaba las gallinas, trabajaba bien el niño. 

Un día estaba el niño jugando en el campo y vio que pasaban unos señores que había 

antes cuando pasaban el ganado hasta la costa y ellos llevaban también un niño. Este 

otro niño venía jugando con una jícara pintadita ella, toda muy bonita y ora se la ponía 

en la cabeza, ora la miraba porque era muy bonita la jicarita. El niño pobre la miró y le 

gustó mucho. Nunca había visto una jícara tan bonita y la quiso pues. Entonces su papá 

que estaba trabajando una yunta lo vio que quería la jícara y pensó que no tenía para 

comprar una porque eran muy pobres. Y se siguió trabajando. A su hijo le dio la 

tristeza por la jicarita y nomás se le veía que se acordaba y se acordaba y enveces lloraba 

y pedía una. El papá lloró porque no podía dar a su hijo la jicarita, ni para eso tenía. 

Lloró en la esquina de la iglesia, muy quedito y hondo, con mucha tristeza deveras. Era 

el papá de su hijo y no podía comprarle una jicarita. Entonces el señor de la tienda, que 

vendía herramienta –presumo que era un cacique- le ofreció que le compraba su tierra 

para que el papá no llorara. El papá le dijo que namás quería para comprarle una 

jícara a su hijo. El señor de la tienda se estaba llevando a los otros señores que no tenían 

tierra a trabajar lejos del pueblo. Diario se veía como se iban los señores. Entonces le dijo 

al papá que se fuera con el a trabajar, pero el papá no quiso pa qué si tenía tierra. Lo 

que quería era comprarle una jícara a su hijo para que no le diera sentimiento, era eso, 

namás una jícara. Entonces vino el tiempo malo: era malo porque la poquita tierra que 

teníamos se secó y se fue con los aires tan fuertes que vinieron. Toda la tierra se la llevó el 

aire. Al señor que tenía su hijo se le acabó su poquita tierra. Entonces el señor se 

sentaba en un madero que tenía afuera de su casa y se pasaba el tiempo pensando. 

Miraba el monte y miraba a su hijo. Entonces un día se paró y agarró un morral que 

tenía. Le puso totopo –tortilla seca, comida de viaje- y sal y chile y agarró un guaje que 

era de su papá y le dijo a su señora  que se iba a buscar una jícara para su hijo. Su 

señora lloró porque sabía que se iba a buscar trabajo con los demás señores. Cuando iba 

de salida su hijo se le quedaba viendo y el señor lo agarró, lo cargo pues y le dijo que ya 

se iba, iba a trabajar para traerle su jicarita mijo, entonces el niño ya no lloró sino que se 

río grande y abrazó a su papá y cuando lo abrazó el papá sintió que se iba lejos y le 

dieron ganas de llorar pero se aguantó porque su hijo se estaba riendo de que ya le iba a 

traer su jícara. Entonces el papá se fue agarrando fuerte su morral para no regresarse. Se 
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fue en un avión hasta Acatlán, allá los estaban esperando, unos camiones grandes, 

amarillos que se le los llevaron por hartos días que hasta el totopo se les acabó. Cuando 

llegaron se pusieron a trabajar todos en el tomate, en Sinaloa, pero el papá no ajustaba a 

juntar para la jicarita pues y se pasó a un lugar que se llama Empalme, de ahí se fue a 

California y fue de los primeros en ese lugar y se puso a pizcar por allá y también por 

Arizona y hasta por Texas. Trabajó y se cansó de pizcar, pero trabajaba con ganas de 

ver a su hijo con su jicarita. Cuando regresó después de un año de camino por 

Huajuapan pasó al mercado y ya le pudo comprar su jicarita a su hijo. Por eso se van los 

papás mijo, para que los niños puedan jugar con sus jicaritas. Aunque los papás no 

quieran tiene que irse, porque acá ya no hay tierra, no hay trabajo y los niños necesitan 

crecer. Por eso mijo, es bueno que los papás se vayan, para que todos puedan vivir.    

 

Este relato contiene algunos elementos comunes a todas las historias de los primeros 

migrantes. Las condiciones ecológicas extremas –esta región de la Mixteca tiene una de las 

tierras más ácidas del planeta- que obliga a los pueblos a buscar alternativas de trabajo. El 

abuso de los caciques que contactan a los contratistas y se llevan a los individuos a trabajar, 

ganando ellos una comisión. Esto significa que los Mixtecos no salieron en esa primera 

migración, se los llevaron y finalmente, el trabajo en Sinaloa, la estancia en Empalme y de 

ahí el trabajo en los Estados Unidos.    

 

NIÑOS MIGRANTES A LA INTEMPERIE 

Los niños Mixtecos se encuentran a la intemperie. Ellos mismos nos muestran la magnitud 

del cambio cultural que ocurre en estos pueblos migrantes, viven su vida en una zona de 

contacto (Ortiz, 1995). Los niños se encuentran en una situación de alta vulnerabilidad. Se 

encuentran expuestos a situaciones de explotación laboral, de abuso y de abandono. 

Cuando son niños migrantes, viven entre dos países con un acceso difícil para su educación 

y para los servicios de salud. Muchas veces en abandono, los niños trabajan exponiéndose a 

condiciones que afectan su desarrollo.  

 

Mi propuesta en este sentido, es atender de manera global el fenómeno de los niños 

migrantes. Su condición transnacional nos muestra que su problemática es el resultado de 

una combinación de elementos, lo que en el equipo de investigación de la Universidad 

Autónoma Metropolitana llamamos “pobreza desigual y combinada”. Por citar un ejemplo; 

en México los niños desnutridos tienen una talla pequeña, su desarrollo físico es menor y 



 272 

son susceptibles a diversas patologías. En Estados Unidos los niños en condición de 

pobreza son obesos, con fuertes problemas de salud cardiovasculares y a menudo sufren de 

diabetes. En los niños migrantes estas condiciones se mezclan y dan como resultado en un 

cuadro de desnutrición “obesa” y enfermedades difíciles de curar en sus pequeños pueblos 

de origen.     

 

Cuando no migran los niños se encuentran al cuidado de distintas personas, recibiendo 

nuevas concepciones sobre su comunidad transformando su visión del pueblo y 

compartiéndolas con ideas más tradicionales. En la creación de nuevos discursos políticos y 

culturales, los niños se han mostrado muy receptivos y son ellos los que continuarán la 

transformación de su pueblo, como lo señala Ortiz, se encuentran en medio de una 

contienda por el poder de su representación y en el momento coyuntural de búsqueda de 

su identidad (1995).  

 

Por ahora es difícil decir si con ellos continuarán los pueblos su existencia como 

comunidades transnacionales, pero es muy posible que asi sea. Con un nuevo perfil y 

nuevas narrativas los niños migrantes podrían dar continuidad a sus pueblos como sujetos 

de la migración transnacional, contendiendo contra las diferentes formas de inequidad 

hacia el interior de sus pueblos y hacia el exterior. Dentro de muy poco, los niños tendrán 

la palabra, pero ya participan de sus pueblos, ya sea buscando sus nombres, sus jicaritas y lo 

más importante, las causas de la migración.     
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CONCLUSIONES: LAS PATERNIDADES INDÍGENAS Y LA COMUNIDAD DE LA 
MEMORIA 

 
PADRES MIGRANTES TRANSNACIONALES 

Esta investigación está centrada en los varones indígenas como padres migrantes 

transnacionales. Hace énfasis en las prácticas de los hombres que contribuyen a crear 

legitimidad y cómo estas producen nuevos tipos de paternidad que pueden ser más 

equitativos y participativos dentro de sus familias y sus comunidades. Debido a su 

condición transnacional, la gran mayoría de los varones migran o circulan ampliamente, 

resolviendo diversas necesidades: trabajo, salud, educación. Esta ausencia ha hecho pensar 

a los investigadores que los padres son sujetos en negativo, que no existen o son vistos 

como factores de desigualdad.  

 

Esta investigación busca mostrar lo contrario: los varones que son considerados padres 

tienen en la presencia un elemento destacado en sus estrategias de centralidad. A través de 

las múltiples formas de la presencia, la comunidad transnacional resuelve la cuestión del 

desplazamiento –que no de la ausencia- de los padres y madres de estos pueblos. La 

presencia se plantea en términos efectivos: a través de la memoria, el parentesco y las 

prácticas tangibles de la paternidad.   

 

Esta investigación propone una antropología de la paternidad. Esta antropología parte del 

supuesto de que la paternidad, es una función social que abarca más que la crianza. Que 

numerosas sociedades tienen en la paternidad modelos explicativos y funcionales de la 

familia y el orden social y que la progenitura es un rol que pueden compartir hombre y 

mujeres porque se asienta en la pública aceptación de la responsabilidad de ser padre. La 

definición de masculinidad y de paternidad pasa por una identidad “cargada” de significado 

masculino y por lo tanto atribuible a cualquier otro individuo. Ser hombre y padre pasa por 

una traducción cultural que es apropiada por los individuos y definida a partir de 

determinadas cualidades consideradas masculinas.  

 

La antropología de la paternidad contribuye al estudio de familia y de parentesco porque 

amplía la reflexión de ser padre y destaca más los esfuerzos y prácticas que los hombres 

hacen para ser padres. Una posible antropología de la paternidad tiene su origen en 

Malinowski y su artículo “la paternidad, la base de la estructura social”. Con este artículo se 

originaron investigaciones centradas en la paternidad como una práctica social, culminando 
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con el libro “el crisantemo y la espada” de Ruth Benedict. Existe el suficiente pedigrí 

antropológico para ello.  

 

Dentro de este escrito se encuentra la propuesta de estudio de los espacios sociales 

transnacionales para enmarcar la Región Transnacional de la Mixteca Baja, compuesta por 

los pueblos de Santa María Asunción, Santa María Natividad, San Juan Huaxtepec, San 

Francisco Paxtlahuaca, San Martín Sabinillo e Ixpantepec Nieves. El concepto de Thomas 

Faist de espacios sociales transnacionales hace énfasis en la vinculación transnacional entre 

individuos e instituciones y en la circulación de individuos, valores y significados que 

otorgan identidad, pertenencia y sentimientos comunes a los miembros del colectivo.  

 

Por ello, en la definición de la Región Transnacional de la Mixteca Baja usé el concepto de 

espacio social transnacional porque me interesa enfatizar los vínculos entre individuos –

padres y sus familias, asi como entre otros padres- y su circulación, asi como la circulación 

de la paternidad como un valor transnacional. Obtuve el concepto de vínculo de los 

estudios de parentesco y de la definición propuesta por Grau sobre que el parentesco es la 

conexión última entre individuos, cultural y biológica.    

 

El tema propiamente dicho comienza con el estudio de la memoria como un vértice 

importante del estudio de la paternidad en el espacio social transnacional. Siguiendo la 

propuesta de los estudiosos de las diásporas, la memoria construye la identidad de los 

individuos cuya colectividad se encuentra fuera de su territorio y buscan regresar como 

parte del entorno mítico que les define. La memoria funciona de manera similar en las 

comunidades transnacionales, porque construye la identidad de los varones que son padres 

y les permite construir un discurso de poder y legitimidad de su posición como padres. 

 

La existencia de una memoria hegemónica –una memoria que contiene poder- nos muestra 

el sentido de la existencia de una memoria en el espacio social transnacional. Una memoria 

hegemónica impone su visión del mundo. Esta memoria está muy relacionada con la 

paternidad. Es indudable que existen formas y modos de la memoria circulando y 

redefiniendo a la comunidad transnacional como una frontera. La memoria se puede 

expresar como una zona de contacto que involucra un punto donde coinciden dos 

discursos en condiciones de desigualdad. Estos discursos están relacionados con las 
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diferentes memorias de lo que es la comunidad transnacional y que existen memorias con 

más poder que otras.  

 

La memoria se encuentra expresada en el parentesco. En esta investigación propuse los 

regímenes de sentimientos, el trabajo, el viaje y el desplazamiento, como algunos de los 

elementos de análisis del parentesco Mixteco. Los regímenes de sentimientos se ven 

expresados en sentimientos comunitarios como fórmulas de dominio basados en discursos 

hegemónicos y altamente ritualizados. Pero su constitución ambigua que hace que se 

desprendan determinadas repercusiones sentimentales derivadas de la obligación, como el 

amor y el cariño. Por ello considero que existe un micro universo de sentimientos de 

cooperación en las unidades domésticas que forma parte de un régimen más extenso y 

comunitario. Esto es especialmente importante en la constitución de los parentescos por 

elección. 

 

El trabajo es un elemento nuevo en el marco normativo del parentesco. Supone un nuevo 

universo simbólico con un sistema de valores propio, ordena los tiempos de los migrantes e 

influye en sus ciclos domésticos y rituales. Altera su ritmo de vida separando a la parentela 

y obligándolos a crear espacios o momentos de encuentro. El trabajo crea patrones de 

asentamiento extendiendo a la comunidad y creando nuevos enclaves y con ellos, nuevas 

formas de organización, participación y discursos que la comunidad completa asimila y 

transforma. 

 

En ese sentido el desplazamiento modifica la comprensión del ciclo doméstico de los 

grupos parentales transnacionales –entendido como el periodo de transformaciones de los 

grupos parentales extendido a lo largo de un periodo concreto-. El desplazamiento pasa 

por diferentes fases: inicial o temporal, de dispersión, de circulación y de conjunción. Estas 

fases o dominios de los grupos parentales transnacionales esta asociada a la intensa 

movilidad dentro del espacio social transnacional, la búsqueda de mejores condiciones de 

vida y las necesidades propias de determinados grupos que obligan a sus miembros a viajar 

para cumplir con diferentes compromisos. 

 

Por ello, la propuesta de un modelo cultural de parentesco Mixteco se encuentra definida a 

partir del estudio de nuevos ámbitos como el ciclo doméstico fragmentado, los regímenes 

de sentimientos, nuevas concepciones de territorio, trabajo y memoria. Estas son variables 
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que muestran vínculos expresados en la transnacionalidad del parentesco Mixteco. El valor 

social del parentesco, entendido como la capacidad de adaptación de los Mixtecos a sus 

nuevos espacios y condiciones y que comprenden variables no biológicas del parentesco, se 

articulan en algo que siguiendo a Joan Bestard, puede ser considerado un modelo cultural 

de relación del parentesco Mixteco. Estos elementos son condicionantes de las obligaciones 

y la reciprocidad entre parientes, mantienen el status de los individuos como pertenecientes 

a una comunidad y establecen una identidad Mixteca no necesariamente unida a la región 

oaxaqueña originaria. 

 

En esta investigación se muestra el estudio de la memoria como creadora de un 

comportamiento social a su alrededor. Los pueblos migrantes de la Mixteca utilizan un 

lenguaje propio que la conceptualiza y transmite según su experiencia. A través de la 

evocación, entendida como el ajuste de los recuerdos a una situación actual, la memoria 

provoca acciones de los colectivos destinadas a la formación de una identidad siempre 

cambiante, pero al mismo tiempo definitoria de su Mixteco transnacional. Es por ello que 

la “memoria de lo Mixteco” se descubre entonces como el cúmulo de supuestos 

conocimientos constituidos por la experiencia. 

 

La memoria de lo Mixteco permite elaborar un concepto del pasado, del presente y del 

futuro para estas comunidades, por ello ubican los acontecimientos en un espacio 

particular. De esta manera, el colectivo da verosimilitud a los hechos compartidos por 

todos. Lo hacen también a través de diversos soportes, tanto para recrearse como para 

exteriorizarse: la memoria oral, la escritura y la imagen. Los símbolos de los ausentes como 

los altares, las canchas de básquetbol, las calles, las conmemoraciones y los días del 

migrante, las misas, los recuerdos y hasta los rezos.   

 

El olvido, por otra parte, es considerado como una reacción a la memoria, o al exceso de 

memoria. Es visto por algunos individuos como una “sanación” y por otros como una 

necesidad. Los Mixtecos recurren a la memoria y al olvido alternadamente. Los 

complementan a través de prácticas que transnacionalizan sus actividades, en ocasiones 

memoriosas y en otras es el olvido, que estas acciones se vuelven más transnacionales, 

dejando atrás los elementos considerados “constrictores”.  
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Por un lado los padres Mixtecos se ven asi mismo cumpliendo su papel de proveedores. 

Evocan a la memoria para justificar su ausencia y su desplazamiento y frente a sus familias 

y comunidades, elaboran discursos como el presentado en estas páginas: el hombre que 

recuerda los primeros días de la migración y el esfuerzo que significó encontrar y señalar el 

camino que seguirían después las siguientes generaciones.  

 

El reverso de esta historia es el olvido. Los compadres buscan trascender el modelo de 

respeto impuesto a este tipo de compromisos por otro basado en la amistad y la 

homosociabilidad. Con el olvido buscan reactivar el compadrazgo para adecuarlo a una 

realidad más transnacional. Por ello, comparan el compromiso del compadrazgo 

considerado más tradicional contra los nuevos modelos creados en el espacio social 

transnacional. El olvido resignifica y otorga una identidad diferente a los hombres 

migrantes. 

 

El estudio de la memoria relacionada con la paternidad está en la capacidad de los padres 

de invocar el patrimonio –intangible- como una manera de mantener el control sobre sus 

hijos y sobre sus familias. En estas comunidades donde las tierras y las casas no tienen el 

mismo valor para los hijos de los migrantes, los padres ponen en acción el valor cultural 

contenido en su narrativa de “servicio” al pueblo y revaloración de lo Mixteco como una 

base fuerte de identidad frente a los vaivenes de la migración.  

 

En ese sentido, los padres migrantes tienen múltiples canales para mantener el control 

sobre sus familias. Utilizan la tecnología y la inmediatez propias de una comunidad 

transnacional para mantenerse en contacto y transmitir aquellos valores que los determinan 

como padres. Por otro lado los varones considerados padres son figuras reiterativas de la 

narrativa familiar Mixteca y son considerados indispensables, aunque significa que sean 

sustituidos por otros miembros de la familia. En realidad la figura del padre es necesaria en 

esquema, no así el varón.  

 

Lo demuestran los tres modelos presentados: el de la paternidad dislocada hace referencia a 

la no localización del padre y su sustitución por otros parientes que son asignados de 

acuerdo a la circulación y desplazamiento de los miembros de la familia y la comunidad. A 

su regreso, el padre es recibido con reserva, pero con todos los privilegios de su jefatura de 

familia. El segundo modelo es de paternidad espectral y hace referencia a los padres que 
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encontrándose en lugares distantes, mantienen el control y la organización del poder al 

interior de su unidad doméstica y su familia. Lo hacen a través de la inmediatez 

transnacional: tecnologías como el teléfono, el correo electrónico y las páginas Web son 

instrumentos de contacto y control. La comunidad transnacional se mantiene asi, vinculada. 

 

El tercer modelo es el de páter comunitas. Refiere a los padres cuyo desempeño, actitudes y 

prestigio dentro de sus comunidades los ubican como padres de la comunidad. Los 

modelos domésticos de jefaturas de familia se ven asi proyectados a los modelos indígenas 

de gobernabilidad. El páter comunitas es un líder, pero sus prácticas de paternidad se 

encuentran cuestionadas porque el modelo en general de gobernabilidad de estas 

comunidades se encuentra en crisis.     

 

Igualmente, esta investigación muestra cómo el significado de maternidad se encuentra 

cambiando. La maternidad es vista como una definición de la feminidad, pero la condición 

transnacional de las mujeres, su exposición a nuevas maneras de ser madre y su propio 

cuestionamiento al ser ellas quienes resuelven la ausencia de los padres o la ausencia de las 

remesas, hace que su concepción sobre ser madre cambie. Estos cambios significan que las 

mujeres han dejado de depender exclusivamente de la maternidad para ser consideradas 

mujeres y por el contrario, su maternidad es complementaria con la paternidad. Se trata 

ante todo de completar de la mejor manera posible, la crianza y la reproducción de la 

comunidad transnacional.  

 

Respecto a la condición de los niños migrantes se argumentan tres factores de 

vulnerabilidad: la alta movilidad familiar que les impide la adecuada atención a sus 

necesidades de salud, educativas y de atención por parte de sus padres y familiares. Debido 

a su dispersión y alta movilidad, los niños se encuentran sin escuela, sin atención médica o 

sobre vacunados y son criados por los sistemas de valores de sus abuelos, lo que resulta de 

un hermanamiento con sus padres o por otros parientes que no siempre les prestan la 

mejor atención. 

 

LOS OFICIOS DE LA AUSENCIA 

En esta investigación se estudió un mismo tema: la presencia de la paternidad. Se mostró 

cómo la paternidad contribuye a la creación de la comunidad transnacional y su 

sostenimiento. Existen al menos tres modelos de paternidad identificados: paternidad 



 279 

dislocada, espectral y páter comunitas. A través de estos modelos se percibe una paternidad 

en crisis. Su rol se encuentra cuestionado por las mujeres e hijos que ya no necesitan de las 

remesas enviadas por sus padres porque ellos trabajan igualmente. Los padres entonces 

buscan estrategias para seguir manteniendo el control de sus familias y con ello, el control 

sobre la comunidad.  

 

La paternidad se ve expresada en el sistema de parentesco de las comunidades Mixtecas, en 

sus expresiones rituales y en sus formas de gobierno. En la memoria comunitaria, en sus 

expresiones, en sus discursos. La paternidad es un elemento central de la constitución de la 

comunidad transnacional.   

 

Por ahora lector, el camino se ha cerrado, pero quedan muchos senderos hacia muchas 

direcciones que sería bueno mencionar.  

 

He de insistir en motivar  las investigaciones sobre hombres desde una perspectiva de 

género. En muchos espacios epistemológicos se cree que los estudios de género son 

exclusivamente sobre mujeres o feministas. Esta noción debe cambiar si queremos contar 

con investigaciones de género más amplias y relacionales ¿o no es el propósito del género el 

comprender la creación de hombre y mujeres como sujetos sociales? Por ello mi insistencia 

en desarrollar metodología y obtener etnografía sobre estudios con hombres.  

 

Debemos comprender mejor los estudios sobre familia y unidad doméstica. Esto pasa 

también por el estudio de los hombres. No podemos comprender estas instituciones si no 

reflexionamos sobre la otra mitad y no juzgamos a la ligera su ausencia. En la literatura 

sobre hombres y familia es clara la tendencia a superar este obstáculo y a considerar a la 

familia como un grupo más incluyente y complementario.  

 

En ese mismo sentido, propongo un estudio más sistemático de los hombres como sujetos 

con género dentro de la literatura sobre procesos transnacionales. Siempre se menciona que 

los hombres son los sujetos destacados de estas investigaciones, pero una mirada más 

cercana nos muestra que son individuos ausentes dentro de la mirada de género y 

migración transnacional. Por ello, es recomendable incorporar los estudios sobre hombres 

al plan general de investigación. 
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En ese sentido, la constitución de una antropología de la paternidad que integre lo descrito 

líneas arriba, puede resultar muy útil para pensar en nuevos modelos sobre familia y género, 

pero también en nuevas formas de concebir la organización de los colectivos, al pensar la 

paternidad como un conjunto de prácticas sociales altamente articuladas a los procesos más 

amplios. Una antropología de la paternidad puede describir y reflexionar sobre la 

paternidad en función de un sin número de temas más. 

 

Respecto a la memoria: la antropología de la memoria en México no ha tenido el desarrollo 

que en otras antropologías. En nuestro país los estudios sobre memoria son históricos o se 

circunscriben al estudio del patrimonio y su legislación. Es necesario ampliar estos usos y 

abrir la memoria al estudio de los colectivos, de los hechos, de la memoria por si misma. 

En México una antropología de la memoria sería muy provechosa, tomando en cuenta 

sobre todo que los amplios estudios sobre indígenas o grupos periféricos tienen en si 

mismos, el uso de la memoria. Mi propuesta entonces es ampliar la antropología de la 

memoria hasta más allá de donde nos llegue el recuerdo.  

 

Finalmente, quiero agradecer al lector su interés en este escrito. Este escrito es la suma de 

muchos acontecimientos. Con ellos se queda la memoria de muchos individuos, de sus 

vidas. No son solamente padres, son hijos, son parientes, son amigos. Son quienes nos 

muestran que los padres y su memoria contribuyen también a la creación de este mundo, el 

que compartimos todos.  

 

Santa Cruz, junio, 2009. 
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