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Introducción 

 

¿Qué puede aportar un trabajo que se interesa por las prácticas de sí en la 

antigüedad a la filosofía política contemporánea? En los últimos decenios, la 

actividad de la filosofía política en general, ha puesto gran cuidado en evaluar el 

significado de los términos a través de los cuales se expresa la reflexión política, 

tanto en función del ámbito que designan conceptos tales como justicia, equidad, 

consenso, etc., como por su pertinencia y efecto en las relaciones institucionales, 

sociales, normativas, etc., en los que adquieren su efectividad. Además de la 

reflexión sobre el modo en que se establecen los términos a través de los cuales 

se conforma el discurso, en la filosofía política contemporánea han prevalecido las 

corrientes que se interesan por formar aparatos categoriales que responden a la 

necesidad de evaluar y criticar el orden existente, particularmente desde la 

normatividad que le da sentido, colocándose en la perspectiva de un sujeto social 

que se aborda desde los sistemas políticos, económicos o institucionales. Ante 

este marco, el trabajo que se presenta a continuación, se antoja poco pertinente y 

sin embargo insiste en ofrecer su propia aportación al programa de filosofía 

política que le ha posibilitado. Particularmente por el interés que mantiene en el 

desarrollo de la subjetividad; en específico, por el modo en que se lleva a cabo la 

relación del sujeto con la norma. 

El punto nodal de nuestra investigación es la subjetividad que se conforma 

en la antigüedad grecolatina. Nos colocamos en tal horizonte, no sólo en aras de 

avanzar en la comprensión de la filosofía de Michel Foucault (pensamiento que 

conforma la columna vertebral de nuestra investigación), también porque 

encontramos que la relación que guarda la filosofía antigua –en tanto construcción 

discursiva de la comprensión del mundo intrínsecamente asociada con las 

transformaciones que operan en el sujeto que piensa–, con la conformación 

espiritual de los romanos de la época imperial, lleva una importante semejanza 

con nuestro propio tiempo. Semejanza que no debe ser considerada como 

asimilación, pues evidentemente nuestros mundos son harto distantes y no hemos 
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de encontrar la solución a los conflictos del sujeto moderno en los sujetos que 

vivieron y se formaron en la antigüedad.  

No obstante, dado el agudo proceso de secularización que occidente ha 

vivido, es posible colocarnos en paralelo. A diferencia de otros momentos 

históricos cercanos a nosotros, las guías de referencia para encontrar las pautas 

de conducta moral han dejado de ser las de un credo religioso que comprenda a lo 

humano de manera atemporalmente sustancial. Del mismo modo, en los romanos 

de principios de siglo de los que nos ocupamos, por más que tuvieran una relación 

de intercambio con sus dioses y un sentido de la tradición de gran peso en sus 

orientaciones morales, acudieron al pensamiento como instancia de 

transformación de sí que dio una forma moral a sus propias vidas. Tenemos 

ocasión, pues, de visualizar a los sujetos en el proceso a través del cual toman 

una forma por el trabajo que ejercen sobre sí mismos. 

Como se puede percibir, nuestra investigación no trata de presentar un 

tema novedoso para los problemas que se plantea la filosofía política, en tanto no 

ofrece una solución nueva para los problemas de la percepción inmediata. De 

nuestro análisis no se puede derivar, por ejemplo, una nueva idea de ciudadanía, 

sin embargo ofrece la ocasión para cuestionarnos sobre el modo en que se 

delimita el ámbito de lo político, cómo se trazan las líneas de demarcación entre lo 

político y lo decididamente no político. Nuestra apuesta es que, siguiendo el 

itinerario de nuestro trabajo, se encuentren los elementos para cuestionarse, 

adoptando la óptica foucaultiana, sobre cuál es la relación entre política y 

subjetividad, en breve, ¿en qué consiste ser sujeto?  

Como tendremos ocasión de mostrar, al considerar que la subjetividad no 

es una esencia inmutable a lo largo del tiempo, del mismo modo en que no es el 

resultado contingente de un consenso, debemos acudir a las condiciones 

históricas en las cuales irrumpen los sujetos. Al llevar nuestra atención hacia la 

historia, nos hemos dejado llevar por la curiosidad del investigador, sin por ello 

invadir los terrenos de la disciplina histórica, lo cual nos ha permitido destacar (con 

las herramientas de la arqueología y la genealogía) las determinaciones 

específicas que conforman a los sujetos precisos a los que observamos. Así pues, 
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podemos afirmar que la subjetividad es resultado de un proceso histórico. Proceso 

cuya articulación se ha hecho cada vez más diferenciado y matizado a partir de 

diversas experiencias de las que se puede tomar distancia para ponderar qué 

posición se toma frente a ellos.  

De esta suerte, y gracias al avance de las herramientas conceptuales de la 

filosofía moderna, podemos encontrar en esta manera de observar a la 

subjetividad, el modo en que se da la relación del sujeto consigo mismo, sin 

postular que nuestra propia subjetividad sea una forma más elevada respecto a 

una forma anterior incompleta (cuestión que se pretendería justificar debido al 

desarrollo del saber, o el nivel de autoconciencia de los antiguos respecto a los 

modernos). Consideramos que las realizaciones y fracasos de los sujetos en la 

antigüedad, están marcados por la completitud de la relación con su propio 

tiempo, de modo que no son sujetos incompletos porque les falten las verdades de 

nuestro tiempo. En todo caso son sujetos que operan transformaciones sobre sí 

mismos, partiendo de la comprensión de su propio mundo. 

 Para llegar a postular esta posición, es preciso desarrollar el andamiaje 

conceptual desde el cual se aborda la cuestión. En aras de clarificarlo, en el 

capítulo primero se ofrece un análisis sobre la posición crítica de la filosofía de 

Michel Foucault y el modo en que ha de operar en nuestra exposición. Ahí se 

profundiza en el modo en que articulamos a la actitud de modernidad propia de la 

filosofía crítica en la que colocamos a Foucault con el interés de la filosofía 

antigua; articulación que comprendemos como una experiencia del pensamiento 

que consideramos fundamental para la filosofía contemporánea. En ese mismo 

capítulo, se plantea la cuestión nuclear en nuestro interés por la subjetividad: 

¿cómo se constituye el sujeto en relación con la norma? En respuesta a tal 

planteamiento, veremos que el proceso de formación de la subjetividad está 

intrínsecamente relacionado tanto con la libertad, como con la comprensión del 

mundo, a la cual designamos con Foucault: discurso subjetivado. 

 Antes de llegar a abordar conceptos específicos del discurso subjetivado 

que plantean los dogmas estoicos, en el capítulo segundo, damos un breve rodeo 

para exponer el modo en que comprendemos que se desarrolla la mecánica de la 
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relación entre sujeto y objeto, en términos generales, cómo la acción humana 

genera cultura. De esta suerte, destacamos que tanto en la palabra, como en el 

objeto que la porta y la forma que adopta, podemos encontrar “formas del espíritu” 

que posibilitan nuestra reflexión. Nos damos, pues, la ocasión de subrayar la 

manera en que el pensamiento crea la objetividad específica a través de la cual 

reflexiona.  

 En el capítulo tercero, introducimos la condición más importante de la 

transformación espiritual en la filosofía: sentir la necesidad de transformarse. Así, 

la inquietud socrática es abordada, tanto en la exigencia de hacer de la propia vida 

una instancia de la virtud, como por el ambiente intelectual de la época, en la que 

los sofistas tienen un papel fundamental. A la vista de la importancia del maestro 

socrático, llevamos nuestro análisis en el capítulo cuarto hacia la función de la 

filosofía estoica, colocándola en el horizonte helenístico y explorando algunos de 

sus conceptos fundamentales, tal como el de hegemónikón, junto con la relación 

que este mismo guarda con el tema de nuestro interés.  

 Los representantes del estoicismo imperial, son los sujetos en los cuales se 

pone de manifiesto la manera en que los dogmas operan en la transformación de 

sí. En el capítulo quinto, no sólo se encontrará la posición histórica que ellos 

mismos ocuparon, también se hace un detallado análisis del modo en que la 

filosofía estoica penetró en la sociedad romana. Los gestos de los romanos de la 

élite cultivada, no sólo contribuyen a darnos una imagen del modo en que se 

moldea la subjetividad según criterios de belleza, moralidad y plenitud, también 

nos dan ocasión de plantearnos (de manera filosófica) temas que han caído un 

poco fuera de la reflexión contemporánea, tales como el duelo, la felicidad, la 

educación y la vejez.  

 Finalmente, en el capítulo sexto hemos querido mostrar un ejercicio 

espiritual específico del estoicismo imperial, a través del cual se pueden apreciar 

las pujas entre el lenguaje, los dogmas y la tradición. Se trata de los preceptos que 

se dan a sí mismos. Los cuales, problematizados directamente por Séneca, se 

muestran como el modo en que se interioriza en el mandato todo el efecto de la 

cultura latina. En el caso de Marco Aurelio, los mandatos que elabora para sí 
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mismo en griego, aparecen como un modo de encontrarse y vincularse con el 

universo por entero. 

 Entregamos, pues, a nuestro lector, un trabajo que, en su desarrollo ha 

encontrado vetas ricas en investigación filosófica, que por su extensión, 

profundidad e interés, no consiguen expresarse en una sola investigación, pero 

que impulsa esa curiosidad filosófica que mantiene viva a la reflexión. En última 

instancia, este trabajo ha sido motivado por una certeza tan elusiva como 

optimista: la de que el sujeto en tanto que forma, es susceptible de transformarse, 

que efectivamente se ha transformado, y que este sujeto que somos no es 

definitivo. La filosofía no nos dirá cómo transformarnos a nosotros mismos, pero sí 

nos puede mostrar el modo en que la actividad del pensamiento tiene efectos 

sobre el sujeto que somos. Al tomar una perspectiva crítica, podemos rechazar lo 

que somos y modelar nuestro sí mismo de acuerdo con una composición ética que 

no excluye la belleza. La insidia socrática, aunque con otro tono, se hace 

presente. 
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Capítulo 1. Michel Foucault y la filosofía como actitud 

 

La filosofía que alienta la presente investigación es la que coloca a Foucault como 

pensador crítico. Nuestra intención no es exponer y analizar directamente la 

filosofía de Michel Foucault, sino destacar las formas que adquiere la subjetividad 

como estética de la existencia. El trazado que seguiremos en el despliegue de 

nuestra investigación se concentrará en las prácticas de sí en el estoicismo 

imperial, pero antes de ello, es necesario detenernos en los puntos más 

significativos de la filosofía que abrazamos y que guiará nuestra mirada a lo largo 

del trabajo propuesto. Siguiendo tal ruta, nos ocuparemos inmediatamente en 

ubicar las herramientas conceptuales que adoptamos de Foucault, para 

posteriormente mostrar el mecanismo por el cual las aplicaremos en la totalidad de 

nuestro trabajo, que como se verá, asocia a la filosofía y a la historia en un sentido 

que consideramos enteramente filosófico. 

 Todo esfuerzo de aproximarse a un pensador en específico debe tener sus 

precauciones y en el caso de quien intenta asumir la mirada foucaultiana debe 

mantenerse atento por las muy frecuentes tendencias al reduccionismo 

conceptual. Michel Foucault no es un pensador simple, aunque sea susceptible de 

alimentar diccionarios en los que se identifican claramente los términos que utiliza 

y los referentes a los que corresponde cada uno de ellos. La vida del concepto no 

se muestra únicamente por el señalamiento ostensivo de la correspondencia entre 

término y contenido, sino por la efectiva adecuación entre ambos. No obstante, es 

comprensible el esfuerzo de quienes elaboran sendos glosarios-silabarios para 

ayudar a comprender a Foucault; por tratar de fijar a un pensador que no es 

elusivo por complejo, sino porque él mismo ha renunciado a cierta manera de 

hacer filosofía, a saber, a la elaboración teórica de las ideas universales que se 

explican o contrastan con la realidad. A causa de ello, su producción intelectual 

reposa en los contenidos del pensamiento mismo y, como nos esforzaremos en 

subrayar, tales contenidos son los de la historia. Tal rasgo implica que la expresión 

de sus ideas se desplace de una época a otra y de un objeto o conjunto de objetos 

a otros; lo cual no refleja un vagabundeo del pensamiento, sino una mecánica del 
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pensar que es conveniente abordar. No se trata, pues, de una deriva azarosa del 

pensamiento, de la misma manera en que el mismo Foucault no señala una ruta 

fija y predeterminada del punto de arribo al que le llevaría su análisis, tanto como 

dar muestra de una “nueva” manera de pensar lo esencial, enraizada en la manera 

en que el pensamiento procede. 

 Ante la riqueza de referentes que exhibe la obra foucaultiana, si bien 

siempre nos introducimos por primera vez en él a través de un vértice específico 

que puede ofrecerse tan claro como una imagen que se muestra e incluso 

apasionante por el abanico cultural que coloca ante el lector; a la larga y en 

conjunto, la contemplación de su pensamiento puede inspirar un vértigo trepidante 

en quien lo intenta aprehender dados los diversos referentes que aparecen en su 

obra.  

 El cuidado erudito que Foucault despliega en sus obras responde a una 

manera bien determinada de comprender la actividad del pensar, de modo que se 

puede decir de él que se trata de une érudition étourdissente, permitiéndonos usar 

una expresión en el tono con la que él calificó a Phlipe Ariès1 y con la que 

deseamos, por un instante, colocar a ambos intelectuales en la misma sintonía.2 Si 

cabe la comparación es porque el trabajo arduo de introducirse en la historia no 

aparece en ellos únicamente como una manera de narrar otros tiempos. Como 

Ariès, Foucault se inscribe en un modo de hacer explícito al sujeto, pero dando un 

paso más, nos muestra que no es la historia una elaboración que justifica nuestro 

                                                 
1
 Siguiendo el plan de la investigación y del objetivo específico de esta sección introductoria, no 

nos detendremos en exponer con todo detalle a Philippe Ariès, alguien que por lo demás merecería 
abordarse por sí mismo y a cuyo trabajo acudiremos cuando estemos colocados en la antigüedad. 
Por lo pronto vale referir una obra loable que lo trata con el detalle la erudición que un pensador de 
tal cuño merece: Patrick Hutton, Philippe Aries and the Politics of French Cultural History, 
University of Massachusetts Press, Amherst, 2004. 
2
 En 1978 Foucault escribió una reseña para Le Matin, en la que celebra la publicación de Ariès, 

L’homme devant la mort, reparando especialmente en la dimensión histórica de los hombres y 
cómo en esa historia, aún los parásitos, los microbios, las bacterias y los virus tienen lugar. En 
particular señala: “Philippe Ariès pasa por uno de los pioneros de la historia de las mentalidades. 
Me parece sobre todo que es uno de los inventores de esta historia que narra lo que el hombre ha 
hecho de sí mismo como especie viviente: natalidad, infancia, y ahora, con un trabajo monumental, 
la muerte.” M. Foucault “Une érudition étourdissante” (1978), en Dits et écrits II, 1976-1988, Quarto 
Gallimard, Paris, 2001, p. 503. En adelante, si contamos con la versión en español del artículo 
citado la colocaremos previa a una diagonal seguida de la página en francés, de la edición referida 
que en este caso se ubica en la p. 1971. 



 

 

3 

“ahora”,3 sino un modo de desglosar el proceso que ha derivado en subjetividades 

específicas, que toman su forma en el entramado específico de su irrupción, pero 

que tal entramado se inscribe en las determinaciones objetivas de la historia que 

él trata como “emergencias”, el punto de surgimiento, y las aborda a través de la 

genealogía. Para observar la diferencia puntual entre la genealogía y la historia, 

atendamos a Foucault: 

Esta historia de los historiadores se procura un punto de apoyo fuera del tiempo; 

pretende juzgarlo todo según una objetividad de Apocalipsis; porque ha supuesto una 

verdad eterna, un alma que no muere, una conciencia siempre idéntica a sí misma. Si el 

sentido histórico se deja ganar por el punto de vista supra-histórico, entonces la 

metafísica puede retomarlo por su cuenta y, fijándolo bajo las especies de una conciencia 

objetiva, imponerle su propio “egipcianismo”. En revancha el sentido histórico escapará a 

la metafísica para convertirse en el instrumento privilegiado de la genealogía si no se 

basa sobre ningún absoluto. No debe ser más que esta agudeza de una mirada que 

distingue, reparte, dispersa, deja jugar las separaciones y los márgenes una especie de 

mirada disociante capaz de disociarse a sí misma y de borrar la unidad de este ser 

humano que se supone que la conduce soberanamente hacia su pasado.
4
 

En el pasaje anterior, Foucault toma distancia de una historia teleológica, que 

narre el sentido que ya está predispuesto en el devenir y parta de un origen 

indefectible para su realización. Finamente, él mismo no asume el trabajo del 

historiador. Ese no será su proyecto, no obstante, confía en los datos de la 

historia, porque contrastando la actualidad con un momento completamente otro, 

la mirada disociante, se puede entender que el mundo forma las subjetividades. 

En tal sentido, nos muestra que es necesario acudir a la historia, pues ahí se 

encuentra lo sustancial,5 los contenidos sobre los cuales reflexiona el 

                                                 
3
 Para tomar distancia de la actividad del historiador y colocarse en la misma longitud de honda del 

genealogista, afirma Foucault: “En realidad lo que Nietszche nunca cesó de criticar a partir de la 
segunda de las intempestivas, es una forma de historia que reintroduce (y supone siempre) el 
punto de vista suprahistórico: una historia que tendría por función recoger, en una totalidad bien 
cerrada sobre sí misma, la diversidad al fin reducida del tiempo; una historia que nos permitirá 
reconocernos en todas partes y dar a todos los desplazamientos pasados la forma de la 
reconciliación; una historia que lanzará sobre todo lo que está detrás de ella una mirada de fin del 
mundo. M. Foucault, “Nietszche, la génealogie, l’histoire” (1971), p. 1014 /en Microfísica del poder, 
La Piqueta, Madrid, 1992, p. 19.  
4
 Ibídem, pp. 1014 y1015/19 y 20. 

5
 Si comprendemos que en los márgenes de cada momento espiritual, las formas que adopta la 

conciencia están determinadas por su propio entramado, de manera que asume sus propias 
características como formas de la conciencia plenas. 
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pensamiento. Lejos de concebir una idea abstracta del sujeto, Ariès y Foucault 

hacen explícito al sujeto. Con ello se “desmenuza al sujeto” –para ocupar la 

expresión de Deleuze–6 buscando en el despliegue histórico en el que los objetos 

irrumpen y tienen relación con él, en las latitudes en que respira, es decir, las 

geografías con sus climas y variaciones, la salud, la enfermedad, la muerte, 

etcétera, que le determinan y dan forma.  

 Compartiendo cierta matriz con los historiadores de los Annales, Foucault 

rechaza la narración positivista y teleológica de un sentido de la historia. Como 

ellos se interesa no sólo en los datos canónicos para hacer la historia,7 pero a 

diferencia de ellos, no con el oficio de historiador, sino como quien asume que el 

pensamiento no trabaja sobre vacío y para hacer explícitos sus contenidos es 

necesario andar por los rastros que la historia deja a su paso, pensando a la 

historia no como algo que tiene un origen y deriva en un orden determinado, sino 

que en lo fortuito de sus “emergencias” se observa el proceso que siempre 

desemboca en una forma de subjetividad, la cual, sin embargo, no es última. 

Abordar las diversas emergencias del proceso y “desmenuzar” las subjetividades 

que genera requiere de una erudición que nunca es hueca, sino necesaria. Con 

ella se despliega el gran abanico de la cultura que es el pensamiento; porque, 

insistimos, el pensamiento con Foucault no procede sobre vacío y, con todo, es un 

trabajo especulativo. De esta suerte se puede apreciar su tarea:  

En resumen [la genealogía] exige un cierto encarnizamiento en la erudición. La genealogía 

no se opone a la historia como la visión de águila y profunda del filósofo en relación a la 

mirada escrutadora del sabio, se opone por el contrario al despliegue metahistórico de las 

                                                 
6
 “El estructuralismo no es un pensamiento que suprima al sujeto, sino que lo desmenuza y 

distribuye sistemáticamente, que cuestiona la identidad del sujeto, que la disipa y desplaza de los 
lugares sucesivos, un sujeto siempre nómada, hecho de individuaciones, pero impersonales, o de 
singularidades, pero pre-individuales”. Gilles Deleuze, “¿Cómo reconocer el estructuralismo?” en 
La Isla Desierta y otros Textos, Pre-Textos, Valencia, 2005, p. 274. 
7
 Una de las reacciones más importantes que Lucien Febvre (uno de los fundadores de la revista 

Annales) tiene frente a la historia recopiladora del dato, es justamente el rechazo al apego al texto 
que justifica los acontecimientos presentes: “Todo el mundo lo decía: la historia era establecer los 
hechos y después operar con ellos. Cosa que era verdad y estaba clara, en líneas generales y, 
sobre todo, si se consideraba que la historia se componía únicamente, o casi, de acontecimientos”. 
Dirigirse a un horizonte por encima de los acontecimientos, incluyendo la economía y la geografía 
para la elaboración histórica, fue sin duda uno de los rasgos más relevantes de la primera etapa de 
los historiadores de los Annales. Lucien Febvre Combates por la historia, Planeta de Agostini, 
Barcelona, 1993, p. 20. 
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significaciones ideales y de los indefinidos teleológicos. Se opone a la búsqueda del 

“origen”.
8
 

Tratar de explicar el pensamiento de Foucault, desmembrándolo en términos y 

referentes, épocas o etapas, dejando de lado su erudición da como resultado una 

comprensión plana y disminuida. No obstante, abordarlo sin reconocer con 

claridad el andamiaje que le sostiene, nos puede conducir hacia un universo 

laberíntico en el que es fácil extraviarse y perder al concepto confundiéndolo con 

los referentes. Necesitamos resaltar el mecanismo por el cual se articulan los 

contenidos de la reflexión, porque si bien Foucault mismo hizo sobrados énfasis 

en señalar que su tema es el de la subjetividad, el modo en que piensa al sujeto 

tiene peculiaridades bien específicas. Ha sido a través de una labor erudita como 

ha conseguido desarrollar su propia visión. Labor por la que se podría identificar 

con toda facilidad con el grupo intelectual de quienes se han ocupado de elaborar 

una “historia de las mentalidades”, con los que evidentemente tiene importantes 

puntos de convergencia; pero, a la par, es preciso notar las distancias de primer 

orden que estableció respecto a tales intelectuales,9 pues al señalar sus 

diferencias se conseguirá dejar en claro la tarea que emprendió y dio consistencia 

a su trabajo intelectual, porque sus aportes no son sólo de interés histórico, ya 

que, como se ha dicho, no se trata de hacer historia tanto como de señalar el 

modo en que se hace explícita la subjetividad.  

 Ahora bien, quienes hacen la historia de las mentalidades quizá no se 

vieran a sí mismos en esos términos, pues han sido más bien pensadores 

heterogéneos, que en diferentes momentos, e incluso abrevando de diferentes 

fuentes, quienes se han dado a la tarea de observar el modo en que los sujetos se 

forman por las determinaciones objetivas que les rodean. Así, aunque Marc Bloch 

                                                 
8
 M. Foucault, “Nietzsche…” p. 1004 y 5/ p. 8. 

9
 Se ha mencionado ya que Foucault, en alguna medida comparte matriz con el grupo de los 

Annales, pero incluso entre ellos hay ciertas diferencias de matices que no pueden ser pasadas 
por alto. Lo explica Hutton: “Mientras que los historiadores de los Annales parecen dirigirse más 
bien hacia las realidades materiales que condicionan a los hombres a través del proceso 
económico, las estructuras sociales, y las influencias del entorno, aquéllos historiadores 
investigando las mentalidades prefieren considerar las realidades psicológicas apoyándose en las 
concepciones humanas de las relaciones íntimas, los hábitos básicos de la mente, y las actitudes a 
través de pasajes elementales de la vida”. Patrick H. Hutton “The History of Mentalities: The New 
Map of Cultural History” en History and Theory, Vol. 20, No. 3 (Oct., 1981), p. 241. 
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con su Les Rois Thaumaturges (1924) iniciara esta tradición, y Lucien Febvre 

notara con toda pertinencia la importancia de la “historia de un hombre 

apasionado” más que de la un hombre racional y señalara las condiciones 

materiales de su existencia y la calidad de su vida, fueron otros pensadores los 

que le dieron una densidad importante a esta tradición, particularmente Philippe 

Ariès y Norbert Elias. Es atinado colocar a Foucault entre ellos, si se considera a 

tal labor como “un tipo de investigación histórica que ofrece nuevas perspectivas 

del proceso civilizatorio. En breve, la historia de las mentalidades considera las 

actitudes de la gente ordinaria a través de la vida diaria. Ideas concernientes a la 

infancia, sexualidad, familia, y muerte, como ellas se habían desenvuelto en la 

civilización europea, son la materia de este nuevo tipo de historia”.10 Lo crucial es 

que en algún sentido aquéllos ven a este proceso, en cuanto civilizatorio,11 como 

una especie de continuo en el que se desarrolla y se adopta, de a poco y con sus 

regresiones, una especie de progreso humano, por el que, a precio de algún 

sacrificio quizá, se abandonan las violencias de una sociedad no civilizada. Desde 

luego que la cuestión tiene sus matices, por ejemplo el hecho de que Elias no 

admitiría tampoco un rumbo determinista de la historia, aunque observa por su 

cuenta una especie de “avance” en los medios de autocontención que los sujetos 

establecen sobre sí mismos, lo cual queda por encima de una causalidad lineal 

que de manera instrumental los sujetos individuales pudieran implementar. Por su 

parte, Foucault no encuentra ni un continuo, que en el caso de Elias podría estar 

puesto en el engranaje entre la sociedad cortesana y el paso a la sociedad 

burguesa, en el mismo sentido en el que tampoco confiaría en la idea de un 

progreso civilizatorio, aunque, como veremos observe los mecanismo de 

autocontrol que los sujetos elaboran sobre sí mismos en la antigüedad grecolatina. 

En la explicación de Hutton, que admitimos, afirma: 

                                                 
10

 Ibid., p. 237. 
11

 Ante la gran obra de Norbert Elias, y para no emprender un rodeo mayor en un autor que de 
suyo merece una atención especial, nos apegamos a la siguiente definición que expresa con toda 
claridad el concepto: “Civilización se entiende aquí, dicho en forma resumida, como la 
transformación desarrollada en un período histórico de larga duración, de las coacciones externas 
en coacciones internas impuestas por los individuos sobre sí mismos”. Gustavo Leyva “La 
genealogía del sujeto occidental moderno. Proceso de civilización y constitución de la subjetividad 
en Norbert Elias” en G. Leyva, H. Vera y G. Zabludovsky (coords.),“Norbert Elias: Legado y 
perspectivas”, Universidad Iberoamericana de Puebla, Puebla, 2002, p. 131. 
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La negación de Foucault de una continuidad de significado en la formación de la 

civilización Occidental sirve como base para su crítica de la noción de progreso 

generalizado. Su tesis es que hay rupturas radicales en los esquemas conceptuales 

(“epistemes”) empleados en el pensamiento Occidental. Cada época histórica, sin 

embargo, está auto-contenida y no guarda ninguna relación (progresiva o regresiva) con 

ninguna otra.
12

 

Su interés en las rupturas, no obstante, no se dirige al escrutinio que revele 

la auténtica verdad del mundo, o el efectivo devenir de la humanidad. Es decir, lo 

suyo no es específicamente construir una teoría que explique a la sociedad. En 

realidad su observación histórica apunta a una formulación modesta, sobre la que 

se sostiene la presente investigación de inicio a término: el estudio de la 

subjetividad revela que el sujeto es una forma y no una sustancia que se 

manifieste plena en una progresión temporal. 

 No ha bastado que Foucault mismo designara cuál ha sido el punto nodal 

de su reflexión,13 pues es evidente que el valor de su erudición –desde no pocas 

interpretaciones– se convierte en una carga abrumadora por la variedad de los 

objetos de análisis que propone y los diferentes puntos de anclaje desde los 

cuales parece abordarlos. Sobradas aproximaciones han deseado trazar 

constantes en su pensamiento para aprehenderlo, pero en la búsqueda de un 

canon que aglutine y descifre los intereses literarios, sociológicos, epistemológico, 

históricos, de archivo, psicológicos, etcétera, del pensador, perdemos al filósofo. 

Porque efectivamente, sus aportes no se miden únicamente en una “historia de las 

ideas”14 (“disciplina” que él mismo observa con desconfianza en la Arqueología del 

                                                 
12

 Patrick H. Hutton “The History of Mentalities…” op. cit., p. 255. 
13

 Aclarándose a sí mismo, numerosas veces Foucault presentó las particularidades de su trabajo 
intelectual. Que él mismo escribiera la entrada que le colocaba en el Dictionnaire des philosophes 
ilustra particularmente tal respecto: “[Si cabe inscribir a Foucault en la tradición filosófica, es en la 
tradición crítica de Kant y podría] denominarse su empresa Historia crítica del pensamiento. No se 
habría de entender por tal una historia de las ideas que fuera al mismo tiempo un análisis de los 
errores que con posteridad se podría evaluar; o un desciframiento de los desconocimientos a los 
que están ligadas y del que podría depender lo que pensamos hoy en día. Si por pensamiento se 
entiende el acto que plantea, en sus diversas relaciones posibles, un sujeto y un objeto, una 
historia crítica del pensamiento sería un análisis de las condiciones en las que se han formado o 
modificado ciertas relaciones entre sujeto y objeto, en la medida en que éstas constituyen un saber 
posible” M. F., “Foucault” (1984) en Estética, ética y hermenéutica, Paidós, Barcelona, 1999, p. 363 
/ 1450 y 1451. 
14

 Cf. Michel Foucault, particularmente la sección IV “La descripción arqueológica”, Arqueología del 
saber, Siglo XXI, México, 1999, pp. 227 a 277. 
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Saber) y sin duda contribuyen a las más variadas disciplinas, pero debe 

subrayarse que si la tarea de la filosofía es la de formar los conceptos por los 

cuales el pensamiento se hace explícito, es decir, se piensa a sí mismo –en el 

análisis de la correspondencia del concepto con la realidad– todo punto de partida 

y anclaje es filosófico, como lo muestra el siguiente pasaje: 

[…] la historia de las ideas se atribuye a la tarea de atravesar las disciplinas existentes, de 

tratarlas y de reinterpretarlas. Entonces constituye, más que un dominio marginal, un estilo 

de análisis, un sistema de perspectiva. Toma a su cargo el campo histórico de las ciencias, 

de las literaturas y de las filosofías; pero en él describe los conocimientos que han servido 

de fondo empírico y no reflexivo a formalizaciones ulteriores […] Se convierte entonces en 

la disciplina de las interferencias, en la descripción de los círculos concéntricos que rodean 

las obras, las subrayan, las ligan unas con otras y las insertan en todo cuanto no son 

ellas.
15

 

 Al abordar cierto fenómeno literario, social o histórico, Foucault cuestiona a los 

conceptos de tal o cual disciplina, pero a la vez crea sus propios conceptos. Se 

coloca en la posición que Deleuze reclama para la filosofía, a saber, la de quien 

entiende al pensamiento sin pretender que está revelando lo real como algo ajeno 

a la elaboración del pensamiento, sino que en su esfuerzo de comprensión crea 

los mismos conceptos por los que hace explícito al pensamiento16. Dicho en otros 

términos, crea los conceptos con los que piensa, pero no los contrasta con 

realidad alguna, los verifica a través de otra idea, a través del esfuerzo del pensar. 

Y así es como se determina a la verdad. De modo que la filosofía de Foucault no 

es del tipo que él mismo cuestionaría como discurso ordenador y dador de 

sentido. Se trata de una “actitud” filosófica, y en ella vamos a poner especial 

atención. 

 Somos concientes de que intentar explicar a Foucault, por otro lado, podría 

contravenir con las mismas precauciones que él nos advirtió en algún momento, 

particularmente si le damos el lugar de “autor” como principio de creación 

discursiva. Evidentemente, deseando arroparnos con su filosofía, pretendemos 

                                                 
15

 Ibíd, p. 232. 
16

 “Así pues, el asunto de la filosofía es el punto singular en el que el concepto y la creación se 
relacionan el uno con la otra”. El autor, al formularse la pregunta por la filosofía, pone un énfasis 
especial en la importancia del concepto en la labor filosófica, en Gilles Deleuze y Félix Guattari, 
¿Qué es la filosofía?, Anagrama, 1993, p. 17. 
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eludir la falta señalando que nuestra consideración atiende más a la función autor, 

en tanto regla de diferenciación, que como creador de sentido.17 Por ello tomamos 

sus herramientas, el observatorio que él mismo ha construido para seguir nuestro 

análisis. No obstante, no podemos dejar de abordarlo, en efecto, como pensador, 

lo cual podría traicionar el principio de la “muerte del autor”, idea que buscaría que 

la obra cobrara peso por sí misma y no por la firma que le acompaña. Pero ¿se 

puede hablar de traición? Sus obras llevan ya su marca, la cuestión es distinguir 

entre el Foucault pensador y el individuo privado. Distinción que frecuentemente 

se ha soslayado, pues se ha buscado en el estilo de vida adoptado por Foucault el 

principio de su filosofía, opción que ha dado resultados lamentables. Su falla ha 

sido la de suponer que en los afectos, las inclinaciones y conductas del individuo 

(convertido así en personaje) se pueden encontrar las claves de conceptos 

aparentemente oscuros –como el de “posición límite”–, respuestas que a nuestro 

entender no aparecen en ese ámbito y, en cambio, adquieren toda claridad 

cuando se adopta la perspectiva del pensamiento. Asimismo, ese tipo de 

perspectivas intentan colocar la cuestión de la “estética de la existencia” en las 

particularidades del “personaje”, dejando correr así el interés y la raíz crítica del 

mismo concepto. No obstante, es preciso notar que no todas las empresas que 

han colocado a Foucault como personaje han incurrido en tal miopía. Entre los 

trabajos más afortunados se cuenta el de Didier Eribon, en el que la “función 

autor” aplicada a los acontecimientos del personaje, ha servido para desplegar el 

tumulto intelectual en el que se gestó el pensamiento de Foucault.18  

 Avanzar en la comprensión del trabajo foucaultiano dándole un orden que 

privilegie sólo alguno de los problemas clave examinados en su obra, queriendo 

colocar a la epistemología, al sujeto sujetado en relaciones de poder, o a la 

subjetividad en el proceso de formación de la agencia moral como puntos rectores 

que encabecen un sistema doctrinario, se convierte en una empresa peligrosa. El 

                                                 
17

 Es importante considerar la variante que se añade al texto de l969, en donde se aclaran los 
peligros de tomar al “autor” como principio de economía en la proliferación de sentido, y se remarca 
que el autor no es una “fuente” indefinida de significantes que colman la obra, por lo que es 
necesario invertir el camino del autor a la obra y considerar que la obra tiene su irrupción en un 
entramado del que se puede (debe) señalar los elementos que la autorizan y la delimitan. Cf. M. 
Foucault, “¿Qu’est-ce qu’un auteur?” (1969), p. 839. 
18

 D. Eribon, Michel Foucault, Anagrama, Barcelona, 1992. 
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mayor peligro radica en que al buscar en alguna aseveración central una luz que 

ilumine por completo un sistema filosófico que defina, con tono definitivo, a sus 

objetos, terminaríamos construyendo un sistema en una edificación discursiva, 

modelo de pensamiento que él mismo detonó desde la Arqueología del saber.  

 Quien ordene los enunciados que conforman la obra foucaultiana guiado 

por los problemas que aborda podría, sin lugar a dudas, iluminar nuevos territorios 

del pensamiento, el problema de proceder así es que ello supone atribuirle a 

Foucault un sistema doctrinario y estaría por verse que efectivamente lo tuviera. 

Nuestra apuesta, por otro lado, no es sostener que el pensamiento foucaultiano 

carezca de principios teóricos. Para desmarcarse de una acusación de tal corte, 

resulta de primera importancia revisar el modo en que procede frente a lo que él 

llama “necesidades conceptuales”. Como Foucault aclara puntualmente: “dado 

que toda teoría supone una objetivación predecible ninguna puede servir de base 

al trabajo de análisis. Pero el trabajo de análisis no puede hacerse sin una 

conceptualización de los problemas tratados. Esta conceptualización implica un 

pensamiento crítico –una verificación constante”.19 La manera en que se enfrenta 

la cuestión es adoptando una actitud especial frente a la necesidad conceptual, sin 

perder de vista dos puntos principales. El primero, considerar que la 

conceptualización no debe fundamentarse sobre una teoría del objeto, lo cual 

compromete la mirada del filósofo, pues no debe fijar su atención sobre los 

objetos, más bien se debe entender que el objeto conceptualizado no es el único 

criterio de validez de una conceptualización, con lo que la atención se debe 

centrar en las condiciones históricas que posibilita nuestra relación sujeto objeto y 

los conceptos a que esa relación da lugar; es, pues, necesario tener una 

conciencia histórica de la situación en que vivimos. El segundo punto es el de 

ubicarse en la situación desde la cual se elaboran los conceptos, en sus términos, 

asegurarse del tipo de realidad a la que estamos confrontados. Como resultado de 

tener bien clara nuestra situación –situación que se caracteriza porque está 

atravesada por una serie de prácticas de dominación– es posible adoptar una 

                                                 
19

 M. Foucault, “Le sujet et le pouvoir”, (1982), p. 1042. 
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mirada crítica y formular categorías que expliquen y apoyen la verificación 

constante que una construcción teórica requiere. 

 Tenemos claro, entonces, que no es Foucault un filósofo que piense sobre 

vacío, sino que es capaz de designar a los conceptos y sus relaciones 

determinando siempre el dominio de su irrupción. Lo cual no implica que la teoría 

cobre un lugar de primer orden, que se “objetualicen” los conceptos. Más bien, lo 

que significa es que dichos conceptos tienen una función al interior del análisis 

mismo, pero que a su vez, ellos mismos deben ser sometidos a un análisis crítico 

constante. Proceder, pues, a la luz de determinados conceptos, desplazándolos a 

la posición de objetos para someterlos a análisis puede, como decimos, dar lugar 

a la comprensión de cierto problema eje, pero debemos mantenernos alertas para 

no caer en la trampa del reduccionismo. Elaborar un puerto de llegada edificado 

desde las figuras positivas del pensamiento es una empresa totalmente contraria a 

la posición filosófica de Foucault, si atendemos a su constante esfuerzo por tomar 

una posición límite, la cual, en dos palabras, consiste en cuestionar la normalidad 

y rechazar lo que somos. Buscar en Foucault un edificio doctrinal contraviene con 

la bandera con la que realizó su travesía intelectual: la actitud de modernidad. Así 

pues, debemos explorar en qué consiste tal actitud, posicionados en la perspectiva 

del pensamiento. 

 El esfuerzo en el curso de la presente investigación aspira a comprender en 

qué consiste la actitud de modernidad de Foucault, particularmente porque 

encontramos que entraña no una manera de referenciar al mundo, sino que se 

plantea a la experiencia filosófica como objetivo primordial. Entendemos por 

experiencia filosófica a la reflexión en las determinaciones del pensamiento, que 

éste mismo alcanza por el juego de referencias entre el sujeto y el objeto, en un 

campo de comprensión (dominios posibles) posibilitado por esa misma interacción. 

La mejor expresión de tal experiencia acontece en la formulación de la pregunta 

¿desde dónde nos pensamos a nosotros mismos?, más aún, ¿desde dónde 

pensamos lo que pensamos? Es decir, la experiencia filosófica es una reflexión 

que tiene, por completo, un carácter especulativo. 



 

 

12 

 Veremos que la empresa Foucault no es un reto imposible al margen de 

una búsqueda lineal de sentido. Nadie como él para explicarse a sí mismo, para 

aclarar la trayectoria emprendida y nadie igual que él llegó a señalar las 

inquietudes que le movían a tomar tal o cual camino, es decir, las inflexiones de su 

propio trabajo intelectual. Sus avances, sus búsquedas, retrocesos e incluso las 

aclaraciones respecto a las interpretaciones que salían al paso mientras 

desarrollaba su obra, fueron capturados en entrevistas conferencias y artículos 

con los que el filósofo se descifraba a sí mismo, al paso que desarrollaba sus 

investigaciones de largo aliento. Ahora reunidos en unos Dits et écrits20 suponen 

una obra (monumental) alterna, que puede ser utilizada como mapa de 

navegación para introducirnos en su pensamiento.21 No obstante, cabe cuestionar 

qué tanto esos Dits et écrits, tomados en conjunto, representan su obra. Tal 

reflexión nos llevaría a colocarlos en la interrogación sobre las opiniones, afectos 

literarios, etc., que conforman la función autor respecto a la “gran” obra. Un 

cuestionamiento que, derivado de lo anterior, saldría al paso es el del significado 

de la misma obra, como en el ejemplo que ofrece Foucault respecto a la obra de 

Nietszche en el que se pregunta si una dirección casualmente anotada sería 

también parte de la “obra”;22 la variedad de los temas que se aglutinan en tales 

escritos muestran qué tan pertinente sería indagar de esa manera. Pero tal 

procedimiento en el presente trabajo no sólo rebasaría los márgenes prudentes 

para nuestra investigación, también resultaría ocioso. Lo que es funcional para la 

empresa propuesta es tomar de entre ellos, los que efectivamente se ocupan de 

explicar su propio trabajo intelectual. Se preguntará ahora, ¿cuál es el criterio de 

                                                 
20

 De las variadas ediciones en que han aparecido los textos “menores” de Foucault (entrevistas, 
artículos, conferencias, etc.) aquí seguiremos la editada en dos volúmenes por D. Defert y F. 
Ewald, Dits et écrits I y II, Quarto Gallimard, Paris, 2001. 
21

 No es una tarea trivial detenerse en las formas que adoptó la expresión del pensamiento 
filosófico de Foucault (quien según su biógrafo no se veía a sí mismo en sus inicios como escritor y 
que combatió con la firma que autoriza la circulación y aceptación de los textos). Sobre todo 
tratándose del auge de la reflexión sobre el camino emprendido, que adopta una forma importante 
de la reflexión y refleja el modo en que el pensamiento mismo se despliega. Así, aunque la 
colección de los Dits et ecrits aglutine los artículos más diversos, merecería un análisis minucioso 
sobre las formas en que, textualmente, se expresó su pensamiento; colocándolo, quizá, en sintonía 
con Canguilhem y Lacan, otras manifestaciones textuales sobresalientes por su carácter peculiar. 
22

 Al designar el problema teórico y técnico que surge cuando se considera todo lo dicho o escrito 
como parte de la obra de un autor, Foucault se pregunta sobre la consistencia de la misma. Cf. 
“Qu’est-ce qu’un auteur?”, (1969), p. 822. 
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discernimiento para elegir unos más que otros? Nos guiaremos por los escritos en 

que se manifiesta el interés de mostrar su obra como un conjunto unificado, los 

que nos orientan en la trayectoria realizada y los que remarcan enfáticamente la 

actitud del filósofo. 

 Tal estrategia ayuda, por un lado, a (re)construir su trayectoria, que como él 

mismo señaló, nunca tuvo una ruta preconcebida con toda clarividencia,23 sino que 

se planteó un conjunto de “problemas eje” por los cuales emprendía sus 

investigaciones. A estos problemas eje los abordó según un método arqueológico 

o genealógico, e incluso integrando ambos, desde tres dominios posibles, a saber, 

el que forma sujetos de conocimiento: “la ontología histórica de nosotros mismos 

en nuestra relación con la verdad”; el del bio-poder: “ontología histórica de 

nosotros en nuestra relación con un campo de poder en que nos constituimos en 

sujetos que actúan sobre los otros”; y finalmente el de los agentes éticos, es decir, 

“ontología histórica en nuestras relaciones con la moral”.24 

 Esos numerosos escritos “menores” –que le merecen un lugar como 

miembro en “la república de las letras” amplia e intemporal–, contienen un 

señalamiento crucial en el que Foucault hace un importante énfasis: su empresa 

busca “problematizar” es decir, su interés máximo no radica en definir ciertos 

conceptos, tanto como en colocar su atención en la manera en que irrumpen los 

objetos que coloca ante su reflexión; iluminando, con ello, campos de asertividad. 

Dicho en otros términos, observar las formas cambiantes entre el sujeto que 

piensa y el objeto pensado, lo que coloca ante él es la marcha del pensamiento y 

las formas de racionalidad que adopta.25 Con lo que se ofrece de tales conceptos 

                                                 
23

 En la aclaración de la toma de perspectiva que adoptó la segunda parte de su estudio de la 
historia de la sexualidad, con un uso retórico de la incomprensión, Foucault declara el tránsito por 
el que atravesó para llegar a la concreción de su último trabajo, y dice: “en cuanto a aquellos para 
quienes darse penas y trabajos, comenzar y recomenzar, intentar equivocarse, retomarlo todo de 
nuevo de arriba abajo y encontrar el medio aún de dudar a cada paso, en cuanto a aquellos –digo– 
para quienes, en suma, más vale abandonar que trabajar en la reserva y la inquietud, es bien cierto 
que no somos del mismo planeta.” Michel Foucault Historia de la sexualidad 2. El uso de los 
placeres, Siglo XXI, México, 1999, p. 11. 
24

 En Michel Foucault “À propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours” 
(entrevista con H. Dreyfus y P. Rabinow, 1984), p. 1437. 
25

 Sergio Pérez Cortés, “Michel Foucault: Las condiciones de una historia crítica”, en Gustavo 
Leyva (ed.) La teoría Crítica y las tareas actuales de la crítica, Anthropos/UAM-I, Barcelona, 2005, 
p. 390. 
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no es una afirmación impretérita, pues las mismas aseveraciones que se alcanzan 

a formular en el proceso de aprehensión de los objetos, a su vez están ancladas 

en su propio error, en el movimiento que propicia su transformación. En breve, el 

pensamiento de Foucault está muy lejos de ser un sistema que construya 

definiciones o respuestas a los temas propuestos. En sus palabras, dichas 

respecto a la última fase de su trabajo, pero que igual se aplican a su obra de 

conjunto, dice Foucault: “No quiero hacer una historia de las soluciones, quiero 

hacer un trabajo de problematización”.26 Esta posición reposa en una certeza de 

primer orden: No hay nunca un trasfondo que oculte una verdad auténtica, ni 

principio que erija una fundamentación última. En la correlación sujeto-objeto –o si 

se quiere sujeto-sujeto, e incluso el sí mismo– converge un juego de diferenciación 

e identidad que posibilita su irrupción y que promueve su transformación. Por ello 

es importante comprender que el trabajo de “problematización” implica la 

construcción de un observatorio que permita analizar los “problemas eje” que se 

propone. No se trata de entronizar al conocimiento, al sujeto, ni a la ética, sino de 

tomar ante ellos una “actitud de modernidad”. 

 Nos hemos propuesto en este espacio abordar la empresa Foucault, 

siguiendo su sugerencia de que ésta misma se inscribe en la tradición crítica.27 

Desglosar el modo en que su trabajo es de suyo una labor crítica nos obliga a 

tratar el problema de la filosofía con la mayor puntualidad, lo cual nos ayudará a 

ponderar su significado actual. La estrategia que seguiremos en este punto, para 

no desbordar los límites de lo que proponemos como exposición introductoria, 

será captar al pensamiento en su reflexión contemporánea y contraponerlo con la 

filosofía en la antigüedad. Después de considerar la experiencia del pensamiento, 

intentaremos seguir a Foucault en su visión de conjunto y entender que uno de los 

objetivos importantes de su trabajo, a saber, colocarse en los límites el discurso 

                                                 
26

 Michel Foucault “À propos…” (1984), p. 1431. 
27

 A pesar de que el artículo “Foucault” (1984), escrito por él mismo y firmado con el pseudónimo 
Maurice Florence, haya sido completado en su arranque por su asistente François Ewald, podemos 
confiar en su inicio, pues su autor, efectivamente, remarcó constantemente su inclinación y dice: 
“[Si cabe inscribir a Foucault en la tradición filosófica, es en la tradición crítica de Kant y podría] 
denominarse a su empresa Historia crítica del pensamiento.” En qué sentido siguió tal tradición es 
un asunto del que nos ocuparemos desde sus escritos. En Michel Foucault Estética, ética y 
hermenéutica, introducción traducción y edición de Ángel Gabilondo, Paidós, Barcelona, p. 363/ 
1450. 
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ético considerando “otros” modos en que el sujeto se vincula con el código moral, 

se convierte en una búsqueda para ampliar el campo en que la libertad se hace 

efectiva. No obstante, entendemos que tomar a la libertad como concepto en 

solitario es tomarla en vacío, por lo tanto nos concentraremos en el eje de la 

formación ética del sujeto –¿cómo el sujeto quiere la norma?, lo cual apunta 

justamente al tema principal de la presente investigación: el de las Prácticas de sí 

en el estoicismo imperial. Finalmente, la ruta emprendida nos conducirá a 

ponderar la importancia del proceso de formación de subjetividad, que resulta 

crucial y más consistente que una “pura” reflexión sobre el sujeto, pues éste 

siempre aparecerá sujetado, es decir, subjetivado. Nuestra bahía de llegada será 

la forma que el sujeto adquiere en el ejercicio de su autodeterminación, destacar 

que no hay ningún rasgo sustancial en él. Así, la subjetividad es una forma, la cual 

tiene en la libertad su acción, pero también su posibilidad.  

 

1.1 La actitud de modernidad 

 

Una manera altamente socorrida de abordar el pensamiento de Foucault ha sido 

esquematizarlo en tres grandes períodos, mismos que se organizan por la 

aparición de sus obras de largo aliento y que se consideran, con justicia, el trabajo 

principal de un pensador que no ofrece una manera definitiva para ser abordado. 

En efecto, se trata de trabajos que en el momento de su aparición generaron un 

gran impacto por sus enfoques particulares, pero que además parecen entrañar 

una nota distintiva entre sí, por las herramientas empleadas, incluso por los temas 

que se proponen. Razón por la cual parece justificarse el impulso inmediato a 

referirse a un período arqueológico, dominado por La Arqueología del saber, Las 

palabras y las cosas y La Historia de la locura en la época clásica; un período 

genealógico iluminado principalmente por Vigilar y Castigar y el primer volumen de 

la Historia de la sexualidad. La voluntad de saber y finalmente el de la 

hermenéutica del sujeto, referenciado por los volúmenes 2 y 3 de la historia de la 

sexualidad: El uso de los placeres y La inquietud de sí. Estas “etapas” representan 

sin duda un norte importante para ubicar las preocupaciones que dominaron a 
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Foucault en su travesía intelectual, pero no deben considerarse como la premisa 

básica para pensar su obra como una construcción fragmentaria, sin conexiones 

claras entre tales etapas, o como si las preocupaciones dominantes 

representaran, a cada momento, una parte sustancial del pensamiento 

foucaultiano. No sostenemos que las “etapas” no hayan cobrado efecto. Con toda 

certeza se puede hablar de un período literario y quizá con reservas se podría 

señalar un ciclo “psicológico” para referir sus primeras experiencias profesionales 

en la academia. El punto a subrayar es que no se trata de una posición 

fragmentaria, y aún con los cambios efectuados al colocar diferentes objetos de 

problematización, el punto de anclaje filosófico no varía.  

La empresa Foucault tiene más de unidad en su movimiento de conjunto 

que lo que una visión fragmentada puede sugerir. Lo cual, desde luego, no implica 

que analizarlo desde diferentes perspectivas no sea fructífero, o que la suya sea 

una construcción monolítica. Lo crucial es destacar que el pensamiento de 

Foucault se caracteriza por su “actitud de modernidad”, que es el modo en que la 

filosofía en tanto especulativa aparece en nuestros días. Nuestros tiempos no son 

ya los del filósofo que descifra al mundo, sino del que coloca al pensamiento en la 

perspectiva del pensamiento mismo. Lo cual, dicho de esa manera resulta poco 

esclarecido, pero que implica introducirse en el modo en que elaboramos las 

categorías por las cuales designamos lo real. Así, asumimos la “negatividad de la 

vida moderna”28 según la cual la inteligibilidad y su justificación siempre es puesta 

en cuestión, dicho de otro modo, al pensamiento no le corresponde más 

determinar qué es lo real, tanto como mostrar el proceso en que las cosas se 

hacen inteligibles. Siguiendo tal pauta, la tarea del pensamiento no es sólo revelar 

el modo en que el concepto se adecua a su referente, tanto como el proceso en 

que los conceptos mismos se constituyen. Pensar de esta suerte las cosas, nos 

permite comprender por qué la labor de Foucault, más que histórica, es filosófica, 

pues observa el modo en que el concepto irrumpe en un horizonte específico, a la 

vez que configura las posibilidades de su propia transformación. En tal sentido, 

                                                 
28

 Sobre los alcances de esta noción, que efectivamente, es hegeliana, cf. Terry Pinkard, Hegel’s 
Phenomenology. The Sociality of reason, C. U. P., Cambridge, 1996, p. 15. 
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entender las discontinuidades del pensamiento, en Foucault, implica hacer un 

fuerte énfasis en el error, es decir, en que la historia no tiene un sentido lineal, en 

el que cada momento sea condición del subsecuente, sino que en cada trama 

histórica están dadas las condiciones de lo que se puede enunciar; de los juegos 

de verdad, los cuales son modos de asertividad, es decir, de la manera en que se 

hacen efectivas las formas de subjetividad. 

 Para entender la unidad de la empresa Foucault se puede invocar a esas 

mismas obras principales, que en apariencia son el fundamento de la 

segmentación de su pensamiento. La elaboración de una exégesis minuciosa de 

las principales obras de Foucault nos puede proveer de las pruebas suficientes 

para comprobar la unidad de la mecánica de su pensamiento. No obstante, como 

se ha señalado ya, él mismo marcó las pautas, por vías alternas, de la ruta 

emprendida. Es a esta voz tangencial a la que deseamos prestar especial 

atención. Voz que por el tono que adopta, consigue un efecto importante, pues la 

cuestión del estilo, de la manifestación textual de las ideas en la modernidad, 

comenzó a tener una coloración propia desde Kant,29 quien además de elaborar 

sus obras magnas, en sus ensayos perfiló un modelo textual que se convirtió casi 

en un canon para la expresión del pensamiento filosófico. El ensayo, por más que 

se ofrezca como una repetición monótona de los últimos tres siglos, representa el 

ámbito en el que el filósofo reflexiona sobre su propia tarea. No sólo expone sus 

ideas, reflexiona sobre ellas, y es en ese tipo de actividad intelectual en la que 

Foucault toma posición. Las siguientes palabras escritas en el ’84, que buscan 

describir a Kant consiguen descifrar su propia postura: “No es la primera vez que 

un filósofo da las razones que tiene para emprender su obra en tal o cual 

momento.” De las razones que le motivaron, se ocupó Foucault mismo en más de 

                                                 
29

 Sobre el estilo que se configura para dar cuenta del trabajo filosófico, al margen de los tratados 
que están constreñidos a una verificabilidad intersubjetiva, se detiene puntualmente Willi 
Goetschel, quien toma como punto relevante para examinar la actitud crítica kantiana la cuestión 
del estilo literario y la importancia que el ensayo cobra en los autores ilustrados. Particularmente, 
considera que Kant otorga una nueva y profunda dimensión al ensayo. Tomando como punto de 
contraste a Montaigne (cuyo tono es privado y transido por una subjetividad particular) y a Bacon 
(poético, pleno de aforismos), encuentra en Kant el campo en el que se coloca una reflexibilidad 
trascendental por constituir un medio para colocar en perspectiva al método mismo de reflexión. Cf. 
Willi Goetschel, Constituting Critique: Kant's Writing as Critical Praxis, Duke University Press, 
Durham, 1994, pp. 11 y 12.  
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una ocasión, por lo que para avanzar en nuestra comprensión nos 

concentraremos principalmente en algunos de sus escritos menores: ¿Qué es la 

Ilustración? (1984), Foucault (1984), por Maurice Florence y La vida: la 

experiencia y la ciencia (1985). 

Insistimos, la función de los escritos “menores” no es, sin embargo, menor, 

por lo que es necesario ponderar los alcances de ¿Qué es la ilustración?, tanto el 

publicado en 1784, como el de 1984. Ambos tienen la función de arrojar luz 

respecto a la obra de conjunto de sus autores. En el caso de Kant se ilumina el 

interés particular que guía al autor: el pensar como un modo de 

autodeterminación, es decir, se coloca a la libertad como el motor de la empresa 

crítica.30 Al repasar las funciones y actitudes que los individuos tienen, o que se 

espera que adopten en un estado de ilustración, Kant revisa el interés específico 

de sus Críticas: qué puedo conocer, cómo he de actuar y, con menor claridad, 

cuáles son las representaciones que me puedo formular.  

Al articular a las tres críticas, Kant las coloca en un mismo punto de interés: 

la formulación de la pregunta básica del pensamiento. Desde tal óptica, cuestionar 

las condiciones de posibilidad del conocimiento, y llevar a juicio a la verdad, no es 

más que el desarrollo de las facultades de un individuo ilustrado, que además 

debe estar posibilitado desde el ámbito general en que se coloca quien piensa. 

Con lo que la autodeterminación implica ser libre para expresar las propias ideas 

en “la república de las letras”, es decir, articular un discurso escrito que describa 

un punto de vista razonado.31 Ahora, queda claro que el ámbito de la “república de 

las letras” es el de las ideas, que se realiza cuando un particular empuña la pluma 

y expresa por medio de un discurso su punto de vista. Una doble implicación es lo 

                                                 
30

 Tal punto es explícito en el texto de Kant: “Pero para esta Ilustración únicamente se requiere 
libertad, y, por cierto, la menos perjudicial entre todas las que llevan ese nombre, a saber, la 
libertad de hacer siempre y en todo lugar uso público de la propia razón”. Kant, “¿Qué es 
Ilustración? 1784”, en ¿Qué es Ilustración?, Edición y traducción a cargo de Agapito Maestre y 
José Romagosa, Tecnos, Madrid, 2007, p. 19; pero es notoria la manera en que Goetschel lo 
enmarca: “La autodeterminación es el motivo de la Crítica kantiana. Siguiendo la señal de 
Rousseau, autonomía significa para Kant autolegislación. Consecuentemente, la autonomía 
requiere de una reflexión sobre sí de sí mismo.” Ibidem, Op. Cit. p. 2 
31

 “Autodeterminación significa así necesariamente para él, autodeterminación como escritor. Como 
resultado, para Kant, la crítica asume desde su inicio un significado vinculado a la 
autodeterminación”. W. Goetschel, Kant’s Writing… op. cit. p. 2. 
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que está en juego: las condiciones que posibilitan el pensar (un ambiente de 

ilustración) y el ejercicio mismo del pensar. No obstante, justamente en la 

formulación del punto de vista, es decir en la formación de la racionalidad de los 

particulares, es en donde se coloca Foucault para problematizar las formas de la 

subjetividad y las redes que la determinan. Con lo que su actitud crítica no estriba 

sólo en expresar los juicios que evalúen un estado de cosas (empuñar la pluma), 

sino justamente en visualizar el campo que posibilita que una subjetividad asuma 

su normalidad y elabore sus propios juicios, por más que éstos se pretendan 

universales. En el siguiente pasaje del “El sujeto y el poder” lo expresa con toda 

claridad: “Pienso que la palabra racionalización es peligrosa, lo que debe hacerse 

es analizar las racionalidades específicas más que invocar el proceso de 

racionalización en general”.32 Resulta claro que para Foucault no es buscando los 

principios de la razón como se mantiene una actitud crítica. Incluso, siguiendo su 

propio aliento de modernidad, podemos observar que el trayecto de su obra se 

ocupa de analizar esas “experiencias fundamentales” como el conocer y la acción 

moral, entre otras, para mostrar que no se pueden derivar de algún tipo de 

principio fundamental, por lo que se intuye que en el fondo de la esperanza 

kantiana subyace “la prisión de la propia historia”. Para percibirlo, atendamos al 

siguiente fragmento del mismo texto: 

De la misma manera, si la Aufklärung ha constituido una fase muy importante de nuestra 

historia y del desenvolvimiento de la tecnología política, creo que es necesario remontarse 

a procesos mucho más lejanos, si lo que queremos es comprender por cuáles mecanismos 

nos hemos encontrado como prisioneros de nuestra propia historia.
33

 

Volver la atención sobre los mecanismos de nuestra propia historia ¿ello no nos 

conduce a cuestionar toda idea de “realización de la razón” como si se derivara de 

una manifestación plena de una “humanidad”? Evidentemente, Foucault, según 

sus palabras manifiestas, se inscribe en una tradición crítica kantiana en tanto 

toma de perspectiva, pero no se ajusta ni a su meta, ni efectivamente a su 

procedimiento.34 

                                                 
32

 Michel Foucault, “Le sujet et le pouvoir” (1982), p. 1044. 
33

 Ibídem. 
34

 Siguiendo a Sergio Pérez, la distancia entre Foucault y Kant se manifiesta porque este último 
acepta dos premisas en su crítica: Las características del entendimiento, que han sido extraídas de 
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Ahora bien, tal toma de perspectiva corresponde a ciertas pautas de 

método filosófico, en el que la verdad ya no es un estándar, sino una función de 

nuestra práctica epistemológica.35 La cual requiere ahora no sólo tomar la pluma y 

plantear los cuestionamientos al orden establecido, sino dilucidar cuál es la 

posición desde la cual se cuestiona lo que se cuestiona. Entra en juego lo que 

aparece en Kant como una posición dada de manera tácita, es decir, la asunción 

de que se reconoce cuál es la posición desde la que se enuncia un discurso 

razonado: en calidad de qué se dice lo que se dice, y cuál es el proceso que ha 

llevado al que enuncia tal discurso a esa particular enunciación. Para entenderlo 

acudamos a Kant:  

Así pues, el uso que un predicador hace de su razón ante su comunidad es meramente 

privado, puesto que esta comunidad, por amplia que sea, siempre es una reunión familiar. 

Y con respecto a la misma él, como sacerdote, no es libre, ni tampoco le está permitido 

serlo, puesto que ejecuta un encargo ajeno. En cambio, como docto que habla mediante 

escritos al público propiamente dicho, es decir, al mundo; el sacerdote, en el uso público de 

su razón, gozaría de una libertad ilimitada para servirse de ella y hablar en nombre 

propio.
36

 

 Es en el juego de la posición de quien hace uso privado y uso público de la razón, 

en donde el análisis de Foucault toma su fuerza innovadora, y asume las 

condiciones más extremas de su “actitud de modernidad”: no asume como dada y 

resuelta la posición de quien desarrolla un discurso y le cuestiona, sino que a 

través del análisis genealógico busca los cauces que han colocado a sujetos bien 

determinados en tal o cual posición.37 Asimismo resalta las posibilidades de 

enunciación, los juegos de verdad distintos por los que se pone de manifiesto el 

“efecto crítico” tal como lo describe Sergio Pérez: “el ejercicio de pensar un saber 

                                                                                                                                                     
la lógica tradicional y a la “cosa en sí”, cuya ontología nunca es criticada. Cf. S. Pérez “Michel 
Foucault…”, op. cit., p. 384. 
35

 Cf. W. Goetschel, Kant’s Writing…, op. cit., p. 5 
36

 E. Kant, “¿Qué es Ilustración?”, op. cit., p. 21. 
37

 En tal punto asumimos el juicio de S. Pérez, quien afirma que Foucault no ofrece narrativas 
generales para confirmar sus doctrinas. Los “sujetos determinados” pues, formulan sus críticas, 
pero el genealogista no tiende, ni quiere, ni tiene medios conceptuales para ofrecer su propia 
explicación. La genealogía, pues, es capaz de formular categorías para el análisis de esos 
monumentos ciclópeos que aborda, sin derribarlos a golpe de ‘grandes errores benéficos’, sino de 
pequeñas verdades sin apariencia, establecidas mediante un método riguroso. Cf. S. Pérez “Michel 
Foucault…”, op. cit., p. 387 y M. Foucault, “Nietzsche…”, op. cit., p. 8/ 1004. 
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que le es extraño, encontrándose con su otro por el simple hecho de alejarse en el 

tiempo”.38 

Cuando Foucault coloca ante sí la cuestión de la Ilustración, resalta el 

problema de la filosofía en la modernidad. La filosofía después de la impronta 

crítica ya no puede ser un conjunto de certezas, organizado como un sistema de 

verdad, en el que el criterio que le da consistencia es el descubrimiento del sentido 

“auténtico” del mundo. No son los contenidos de un sistema los que entran en 

juego en la reflexión de la modernidad, sino la reflexión que nos lleva a cuestionar 

lo que pensamos y aquello que nos ha llevado a pensar lo que pensamos. Así, las 

tres posibles respuestas a ¿qué es la ilustración? se erigen como las “actitudes de 

modernidad” que el filósofo asume. En primer lugar, la elucidación de los procesos 

que dan lugar a un pensamiento y sus referentes de identidad, con lo que se 

observa que toda pretensión de universalidad hunde sus reales, indefectiblemente, 

en la contingencia histórica de su irrupción; en segundo lugar, la reflexión sobre el 

propio presente, que busca las “marcas” o señalamientos que determinan una 

“cierta época” a la que se pertenece y cuál es la transición, “aurora”, a la que da 

lugar el momento presente. Lo cual no implica, desde luego, un sentido teleológico 

para el desenlace de la historia, pero sí admite cierta interconexión lógica. 

Finalmente, en tercer lugar, cómo para Foucault la reflexión kantiana, preocupada 

por la pura actualidad “coloca el hoy en relación con el ayer” es decir, el interés 

que subraya Foucault es el de buscar las coordenadas que posibilitan el hoy, con 

la certeza de que “no hay en el pasado ninguna realidad más estable”,39 pero que 

pensando en las emergencias dadas en cada irrupción epistemológica, la 

formación del “nosotros” que se enuncia es capaz de observar su contingencia 

histórica.40 Colocando la perspectiva del devenir en el que una generación tiene 

                                                 
38

 S. Pérez, “Michel Foucault…”, op. cit., p. 385. 
39

 Ibid., p. 394. 
40

 A juicio de Sergio Pérez, Foucault coloca el mérito de la ilustración en señalar “la singularidad de 
la razón en la trama específica del ahora”, mérito que resulta ambivalente, pues si bien la 
ilustración otorgó al hombre madurez para decidir por sí mismos, todavía falta hacerla efectiva 
“debe aún producir esa autonomía en oposición a los obstáculos impuestos por la forma de 
dominación”. Ibid., pp. 392 y 393. 
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injerencia (y responsabilidad) frente a la otra,41 se destaca que lo crucial no es 

tanto el uso universal y libre de la razón, sino la manera en que el filósofo realiza 

la experiencia del pensamiento; pues esa razón universal y libre no sólo se erige 

en la contingencia, también en prácticas de dominación de la que es necesario 

cobrar conciencia. A pesar de tener bien en claro estas consecuencias, Foucault 

se coloca junto a Kant para observarse a sí mismo: 

[…] es la primera vez que un filósofo enlaza de esta manera, estrechamente y desde el 

interior, la significación de su obra con relación al conocimiento, una reflexión sobre la 

historia y un análisis particular del momento singular en el que se escribe y a causa del que 

se escribe.
42

 

Las condiciones de posibilidad a considerar con la empresa crítica, no son las 

condiciones por las que se enuncia una certeza firme, tan sólida que resista a toda 

transformación. Por el contrario, se trata de colocar a la filosofía en el campo de la 

experiencia, en donde la correlación sujeto objeto, que son la base del pensar, se 

inscriben en un proceso de codeterminación tal, que permite ser abordado desde 

diversos trasfondos y en el que ni el sujeto, ni el objeto pueden ser “fijados” de 

manera definitiva. Así, el pensamiento de Foucault que en apariencia se difracta 

en los tres períodos mencionados (arqueológico, genealógico y ético 

hermenéutico), en el artículo escrito en 1984 ¿Qué es la Ilustración?, se integran 

como el esfuerzo de una misma empresa crítica. El reclamo de unidad que se 

hace en tal artículo se elabora exponiendo claramente las pautas que guían su 

análisis y señalando con contundencia su punto de partida como una labor 

especulativa revestida de una “actitud de modernidad”.  

Nunca será un exceso reiterar que Foucault no sigue ningún campo 

doctrinario; particularmente, que no sigue las convicciones a las que Kant llega a 

través de su proyecto crítico. En donde coloca su observatorio es en la 

                                                 
41

 Se debe subrayar que en este punto las divergencias entre ambos filósofos son cruciales, 
porque mientras que Kant asume que una generación tiene responsabilidad ante la otra, justo 
porque lo que buscaría cada una es librarse del error, con lo que entraña tácitamente una idea de 
progreso (punto destacable en quienes verán las cosas como “un progreso civilizatorio”) que 
desarrolla más ampliamente en otro ensayo, para Foucault se trata más bien de observar los 
puntos de transición de una generación a otra, con lo que reflexionar sobre el presente no implica 
buscar los hilos oscuros que mueven instrumentalmente el devenir, sino intuir los peligros que 
entraña la “normalidad”, sin pensar que el error pueda evitarse.  
42

 M. Foucault (1984), ¿Qué es la ilustración?, en Estética, ética y hermenéutica p. 341/ p. 1387. 
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comprensión de tal proyecto. Y en ese punto es en donde debemos centrar 

nuestra atención: su innovación radica en la manera en que construye una 

problemática, y no tanto en el edificio conceptual que da como resultado. Es así 

como se puede percibir la modernidad inaugurada por Kant, de la que Lebrun 

observa: “La crítica no tiene como tarea proveernos de nuevas convicciones, sino 

llevarnos a poner en cuestión nuestro modo de estar convencidos. No nos aporta 

una verdad distinta; nos enseña a pensar de otro modo”43. Estas palabras escritas 

en 1970 en un ensayo a propósito de la Crítica del juicio son descriptivas del modo 

en que opera la visión foucaultiana. La cuestión de fondo cuando se adopta la 

postura crítica, es que no nos coloca en la línea de derivación, oposición, 

afirmación y refutación del modo ordinario en que se comprendería un sistema 

doctrinario, sino que desde la empresa crítica, el pensamiento siempre reflexiona 

cuestionándose ¿con respecto a qué se debe juzgar? Si Kant llegó o no a las 

consecuencias últimas de su propia posición, no es el tema que nos ocupa en la 

presente exposición, lo que sí queda claro, es que en tal perspectiva, pensar lo 

que nos ha llevado ser lo que somos y formular el pensamiento tal como lo 

hacemos, exige una visión histórica lo más completa posible y una comprensión 

exhaustiva de las redes que nos determinan en el presente.44 De paso, también 

resalta que pensar la historia de las ideas, no puede ser más un relato en términos 

absolutos de las verdades que salen al paso, en que un sistema derriba al otro, su 

valor radicará desde entonces en el sistema de significaciones que es capaz de 

subrayar una problemática específica, es decir, lo crucial ahora será su 

comprensión especulativa, en palabras de Sergio Pérez “pensar juntos lo histórico 

y lo sustancial”. 

Diremos ahora que no estamos considerando el paso hacia una 

comprensión especulativa como un progreso lineal del desarrollo de la filosofía, en 

tanto historia de las ideas, ni que éste impregne una época más que otra. Lo que 
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 Gérard Lebrun, Kant y el final de la metafísica, Escolar y Mayo, Madrid, 2008, p. 11. 
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 Es ahí donde cobran toda pertinencia las consecuencias que Sergio Pérez detecta a partir de la 
postura crítica de Foucault: la primera, la de las transformaciones en las formas de racionalidad, 
pero con mayor contundencia la segunda, pensar juntos lo histórico y lo sustancial, lo cual implica: 
“devolverle a la historia real un rol protagónico conduce a reconsiderar la ontología y la metafísica 
que subyace a la concepción inmediata de las cosas”. S. Pérez “Michel Foucault…” Op. Cit., p. 
394. 
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sostenemos con Foucault es que la modernidad concierne más a una actitud que 

a un período específico enmarcado por márgenes claramente reconocibles. A 

partir de tal pauta, podremos notar que no todo pensamiento, por actual en el 

tiempo que sea, se desenvuelve con tal actitud: no se trata sólo de dar cuenta del 

pensamiento, sino de introducirse en un proceso reflexivo que se cuestiona sobre 

el modo en que el pensamiento irrumpe, las condiciones que nos conducen a 

pensarnos y el modo en el que lo hacemos. Efectivamente, la pregunta ya no es ni 

el que, ni el por qué, sino el como del pensamiento. Veremos que no es la primera 

vez que la filosofía comporta una actitud, pues la filosofía antigua también se 

ofrece como tal, pero que justamente por su diferencia, colocar en perspectiva 

otros modos de aproximación al pensamiento nos dan una pauta importante para 

pensarnos a nosotros mismos.  

 

1.2 La filosofía como actitud: época antigua y modernidad 

 

A lo largo de la presente investigación utilizamos continuamente los términos 

“sujeto” e “individuo”, para hablar de nosotros mismos y de los sujetos en la 

antigüedad. Términos que tienen una carga conceptual importante, por lo que es 

preciso anotar la comprensión con la que los usamos en nuestra exposición. La 

empresa, no obstante, no es simple, particularmente porque enfrenta a dos 

tradiciones filosóficas de gran envergadura, la tradición alemana y la tradición 

francesa, y el intento de abarcar la discusión alimentaría una investigación 

doctoral completa.45 Para nosotros basta con elaborar una serie de distinciones, 

que nos permitan diferenciar puntualmente el uso que hacemos de ellos, sin 

adquirir compromisos excesivos por el uso laxo que hacemos de esos mismos 

términos.  

Al referirnos a los personajes de la antigüedad como “individuos” utilizamos 

el término en un sentido evidentemente amplio, pues es claro que en la 
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 En buena medida Jean Greisch se hace cargo de la empresa, al enfrentar cuestiones como la 
analítica de la finitud foucaultiana con la facticidad heideggeriana, o bien la hermenéutica 
riqueriana ante la hermenéutica de Gadamer. Cf. J. Greisch, Le cogito herméneutique. 
L’hermenéutique philosophique et L’héritage cartésien, VRIN, Paris, 2000 y L’arbre de vie et l’arbre 
du savoir, CERF, Paris, 2000. 
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antigüedad no hay un concepto completo que sea equivalente a lo que 

comprendemos por tal en el horizonte moderno. Sin lugar a dudas el concepto 

“individuo” se ha ido formulando en un esfuerzo de comprensión del pensamiento,  

de suerte que podemos confirmar el modo en que tal concepto se ha ido 

determinando en el avance mismo de la historia de la filosofía en occidente. Es 

bien sabido que en la antigüedad griega el idiotes sólo se comprende en oposición 

a la pertenencia a la polis, e incluso, en el término latino persona de la Roma 

clásica, no habita el sentido de ipseidad moderno.46 No obstante, afirmar que las 

pautas por las cuales reconocemos a un individuo en la modernidad no existen en 

el mundo antiguo sería un equívoco. Indiscutiblemente en todo momento de la 

sociedad ha habido formas de particularización (p. ej. la fama) una de las cuales 

es la mostración del avance moral en la propia personalidad: La vida moral, la 

imagen que se proyecta de sí mismo a los demás y que no está desvinculada de 

los valores del momento espiritual en que tales subjetividades irrumpen. 

Nuevamente, es difícil escapar de cierta terminología, de modo que no es un 

exceso de precaución hacer notar que tampoco es que estemos asociando los 

términos “sujeto” e individuo de manera irresponsable. Evidentemente en una 

discusión moderna de las acepciones de ambos conceptos, es importante 

destacar su diferencia, tal como Alain Renaut elabora, a propósito de la confusión 

de Luis Dumont al respecto.47 En nuestros propios términos, utilizamos el término 
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 La relación entre un ser humano en particular y su grupo social de pertenencia nunca ha sido 
unívoca. La forma de las sociedades modernas, particularmente la sociedad capitalista que 
requiere del individuo libre y enteramente dueño de sí, hace parecer que el individuo es impretérito 
respecto al mundo que pertenece. No obstante Norbert Elias muestra que a pesar de esa imagen 
substancializada de la singularidad del ser humano, ésta sólo puede comprenderse por la relación 
que guarda con el “nosotros” a que pertenece. Dicho de otra forma, por más que nos parezca que 
el individuo moderno es autosubsistente, siempre aparece atado a una cadena de 
interdependencias sin las cuales es inarticulable esa su aparente identidad esencial. Cf. N. Elias, 
“Cambios en el equilibrio entre el yo y nosotros” en La sociedad de los individuos, Península, 
Barcelona, 2000, pp. 179 a 270. 
47

 La discusión con Dumont, permite a Renaut destacar que la irrupción del sujeto moderno no está 
ligada a la idea de individualidad, la cual tiene un itinerario propio en la historia del pensamiento. 
Itinerario que sin lugar a dudas posibilita el entrecruce de ambos conceptos, y se llega a 
comprender que ese concepto universal que es el sujeto de conocimiento (que inició en Descartes) 
derive en un sujeto individuado. De paso, es notorio que la tradición alemana se desarrolló con la 
mira puesta en ese sujeto universal de conocimiento, y de ahí sacó sus frutos fenomenológicos y 
hermenéuticos. La importancia de evitar los “escollos” de tal confusión, los resume Dumont de la 
siguiente manera: “–La confusión de sujeto e individuo prohíbe tanto delimitar la especificidad del 
momento criticista, muy difícil de identificar como una etapa en la afirmación de la individualidad, 
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subjetividad como una forma de la conciencia individual, que acontece en un 

período de tiempo específico, y que adopta la forma posibilitada por el entramado 

de prácticas espacio-temporales que le dan lugar.48 

Una de las características destacables para identificar a la filosofía en la 

antigüedad es su efectividad en la transformación de las subjetividades, no sólo 

por la imposición de una regla de conducta, sino por la elaboración de un conjunto 

de dogmas por los cuales se comprende al universo entero y que infiere 

directamente en la forma que adopta la subjetividad, lo cual tiene su más claro 

efecto en las pautas morales que el mismo individuo asume. De manera que 

podemos afirmar que los efectos de la filosofía en la antigüedad se manifiestan 

plenamente en el ámbito de la ética. Gran diferencia respecto a la modernidad.49 A 

partir de la sistematización de los saberes en una filosofía de la modernidad que 

exigía límites y de que los mismos ámbitos del saber se dividieran en regiones 

según sus puntos de interés, la ética como disciplina filosófica ha dejado de lado la 

tarea de dictar las pautas de conducta que los individuos han de seguir. Su 

aplicación se ha centrado en evaluar los juicios morales, los sistemas de valores o 

las condiciones de posibilidad de la acción moral. No obstante esta transformación 

que le aleja de sus albores –tiempos en los que los hombres y mujeres acudían a 

                                                                                                                                                     
como preservar el equívoco inaugural del momento cartesiano; más generalmente conduce a 
Dumont a no ver por todas partes, en la modernidad, más que triunfos del individuo allá donde hay 
quizás también fracasos y victorias del sujeto. –La confusión del individualismo y de sus formas 
eventualmente degradadas, a saber, el narcisismo característico, al menos en parte, del 
individualismo contemporáneo, induce una lectura globalmente peyorativa de la modernidad; para 
discernir mejor la naturaleza y los diferentes rostros del individualismo, se debería percibir cómo, 
desde el seno mismo de la modernidad y sin renunciar a sus valores, es posible prevenirse de las 
derivaciones del individualismo”. Alain Renaut, La era del individuo, Destino, Barcelona, 1993, p. 
127. 
48

 Como es evidente, el andamiaje conceptual por el que nos movemos está apuntalado en Hegel. 
Para el concepto puntual (y como introducción) de “forma de la conciencia” cf. Terry Pinkard 
Hegel’s phenomenology. The sociality of…, op. cit., 1996, pp. 5 y 6. 
49

 Ernst Tugendhat sintetiza puntualmente la diferencia entre la ética antigua y moderna en el 
pasaje que anotaremos a continuación, pero debe precisarse que esa misma visión está enraizada 
en una tradición bien específica, y que el diagnóstico que nos presenta está pasado por el tamiz de 
su propia tradición (que no es la visión que estamos tratando de perfilar, pero es necesario 
distinguir), en sus palabras: “la modernidad se distingue de la antigüedad en la radicalización de 
los criterios de demostración, y ello tanto en los juicios teóricos como prácticos. Para Kant no podía 
quedar sin determinar cómo hay que fundamentar una clase de juicios. Llega así a la distinción 
entre una fundamentación empírica, y también de una fundamentación metafísica, injustificada, de 
la que pueden darse criterios específicos de validez general.” E. Tugendhat, Problemas de la ética, 
Crítica, Barcelona, 1988, p. 48. 
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la filosofía para dar forma a su conducta moral– la ética ha mantenido el punto 

más relevante para la comprensión del sujeto: el interés por la libertad, en el que 

puntos tirantes salen al paso. Es justamente en tales contrapuntos, en los 

contrastes y los acuerdos, con lo que se enriquece el pensamiento. Así, 

irremediablemente, lejos de erigirse una verdad última al respecto, siempre se 

vuelve a poner a la libertad en el campo de reflexión. 

Se debe destacar que el significado de la filosofía en la antigüedad nos 

remite a la actitud que los individuos asumen en su relación con el mundo. Sin 

duda entraña una comprensión del estado de cosas, que se muestra en el 

despliegue de un esfuerzo importante para interpretar la constitución natural del 

mundo, la actividad del lenguaje que se expresa en enunciados, el modo mejor 

para actuar y lograr la felicidad, etc. Pero no se trata en el mundo antiguo de la 

construcción de un discurso tal y como lo comprendemos ahora, se trata de una 

actitud que involucra la totalidad de la vida de los individuos. Desde luego, se logra 

a partir de las pautas de la razón, entendida nuevamente como el esfuerzo de 

comprensión de los sujetos, es decir, de la relación del sujeto con el objeto, pero 

no para desentrañar el sentido fundamental del mundo, sino para involucrar la 

existencia por entero con esa comprensión que se desarrolla. Finalmente, nos 

referimos a un modo de vivir, con Pierre Hadot, en el que el pensamiento modela 

los afectos, las inclinaciones y otorga las pautas morales en función de la 

comprensión misma que es capaz de desarrollar. Y no es que el filósofo dictara el 

modo en que todos los hombres tuvieran qué comportarse. La filosofía en ese 

sentido se constituyó en un ámbito que se ofrecía a los hombres como una opción 

y no como  una obligación que se impusiera desde el estatuto de autoridad del 

filósofo. Si alguien se ajustaba a una doctrina y, quizá, se sometía a la autoridad 

de un filósofo, era por inclinación personal y no por la imposición de un código 

externo.  

 Nuestra aproximación con el pasado remoto de la filosofía no es sincera si 

colocamos en nuestra búsqueda, como premisa de exploración, las mismas 

exigencias que nos mueven ahora para desarrollar nuestros aparatos 

conceptuales con pretensiones de universalidad. Sin duda ha valido siempre 
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colocar los aportes del pensamiento griego para pensar de manera atemporal los 

principios de toda filosofía, pero también vale intentar acercarnos, particularmente 

a la época helenística, desde las inquietudes que parecen impregnarla. Para 

hacerlo, debemos detenernos por un instante en el sentido que cobraron las 

filosofías helenísticas en su irrupción primera, y nadie como Festugière para 

señalar el particular que las ocupa:  

El hombre no es feliz. Desde el viejo Homero y su reflexión sobre “los hombres de un día”, 

ningún pueblo ha meditado tanto como el griego acerca de ese hecho. El griego contempla 

la vida con mirada exenta de ilusión. El gran tema de la miseria humana inspira los coros 

trágicos sus quejas inolvidables. Los moralistas de Grecia son eco de sus poetas: “La tierra 

entera –dice Epicuro– vive en fatigas, y para las fatigas es su mayor capacidad.”
50

 

El autor ha identificado en el basamento del edificio filosófico griego la auténtica 

motivación del pensamiento helenístico: la búsqueda de felicidad. A la oferta de 

Epicuro se había anticipado la impronta cínica, de la que se nutrió el principal 

antagonista de los del jardín: Zenón de Citio. La causa del enfrentamiento entre 

hedonistas y estoicos no fue exclusivamente por la mejor manera de formular la 

definición de la vida feliz, como si obtener tal saber fuera sólo un develamiento 

conceptual; de hecho en sus puntos de vista son más sus coincidencias que sus 

divergencias. Ambas escuelas, junto con el escepticismo pirrónico, encontraron en 

la vida atribulada por los deseos y las expectativas al gigante contra el cual 

combatir. Por lo tanto, entre ellos no era más importante saber qué es la felicidad, 

como el modo de vivir la vida sin turbaciones. Colocar por encima del saber 

conceptual al modo de vivir fue la principal motivación de las escuelas 

helenísticas.  

La filosofía implica un saber subordinado a la adquisición de la perfecta 

felicidad; de modo que se convirtió en un medio para modelar la propia vida. Sobre 

su formulación particular en el mundo griego y su transformación al paso del 

imperio romano, nos darán ocasión de ocuparnos los filósofos que abordaremos. 

Volvamos ahora con los hombres que nos ocupan para explorar en sus propios 

intereses. 
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En primer término, atendamos a Séneca, quien escribió un diálogo Sobre la 

vida Feliz y trató el mismo tema en Sobre la providencia. En tales diálogos pone 

de manifiesto lo que parece simple y evidente para todo el mundo: todos quieren 

vivir felizmente, no obstante no puede determinarse de modo inmediato ni qué es 

la felicidad, ni si ella es el objetivo primero al que deben dirigirse los hombres. 

Evidentemente no pertenece al ámbito exclusivo de la filosofía la preocupación por 

la felicidad. Independientemente del horizonte cultural, toda persona está 

dispuesta, al menos potencialmente, a preguntarse sobre las pautas que ha dar a 

su propia vida para sentirse feliz. No es que efectivamente todo el mundo se 

detenga en un punto de su propia cotidianeidad para cuestionarse sobre su grado 

de felicidad, pero sin lugar a dudas en algún momento se ubica al propio ánimo 

con el entorno para así evaluar, conciente o inconscientemente, por la sensación 

de plenitud o por la desdicha que se vive, a la propia felicidad.  

Ante lo escurridizo del concepto, nuestra propia interpretación del 

pensamiento antiguo se matiza según el modo de aproximarnos a sus textos. De 

esta manera podemos encontrar en Aristóteles, por ejemplo, no una definición de 

lo que es la felicidad, sino el modo en que operamos frente a ella, al elegir los 

fines que motivan nuestras propias acciones. De modo que se nos aclara que el 

no filósofo busca también, qué duda cabe, su propia felicidad, pero la 

particularidad de la filosofía antigua, como bien demuestra Julia Annas,51 se 

encuentra en contemplar la vida como un todo. Tal visión muestra que si bien la 

filosofía descontextualizada rinde frutos, en tanto su propia racionalidad es capaz 

de dar cuenta formalmente de la constitución moral de las creencias, es por 

demás importante concebir al mismo pensamiento antiguo en su completitud, es 

decir considerando los acontecimientos presentes, pasados y futuros, que inciden 

no sólo en la conformación moral de las propias acciones, también constituyen el 

sentido de la vida de los mismos individuos. 

Enfrentar los textos de la antigüedad clásica desde la óptica anterior nos 

avanza en la comprensión del pensamiento: nos aclara conceptos filosóficos tan 

importantes como el de virtud, justo por ser el horizonte en que los sistemas 
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filosóficos se dan a la tarea de determinar al propio pensamiento. No obstante, en 

los textos del estoicismo tardío cabe una lectura alternativa; la que centra su 

atención no sólo en los predicados que enuncian al referente que explica la 

intuición del pensamiento, aun comprendido en su complejidad existencial, 

también da muestras de la transformación espiritual que se pone en juego al 

filosofar. Entonces, cuando encontramos la preocupación por la felicidad en tales 

textos, no sólo fijamos nuestra atención en las determinaciones del concepto, 

también en el modo en que el pensamiento incide en el sujeto. Así es como 

podemos contemplar los diálogos de Séneca, en donde el autor no colocó a la 

felicidad ni como la finalidad de la filosofía, ni como objeto de su propia búsqueda: 

La felicidad va parar a la plebe y a los de natural despreciable: por el contrario, subyugar 

desastres y terrores humanos es propio del grande hombre. Ser siempre dichoso y pasar la 

vida sin dentelladas en el espíritu es, de cierto, desconocer el otro lado de la naturaleza. 

Eres un gran hombre: pero ¿cómo lo sé, si la suerte no te da ocasión de demostrar tu 

valor? Has bajado a los juegos olímpicos, pero nadie más que tú: tienes una corona, no 

tienes una victoria […] Lo mismo puedo decir también a un hombre bueno, si ninguna 

circunstancia comprometida le ha dado oportunidad en mostrar la fuerza de su ánimo: <<te 

tengo por un infeliz porque nunca has sido infeliz. Has pasado la vida sin un adversario; 

nadie sabrá de qué has sido capaz, ni tu mismo siquiera>>.
52

 

Pasando por encima de las determinaciones del propio tiempo en el que el 

estoicismo surgió, tendríamos que considerar a la filosofía como un fenómeno que 

compromete la espiritualidad de los individuos y como tal se asimiló en diferentes 

grados entre los romanos cultos. De manera que, en un tiempo de fasto y 

diversión, más que reaccionar ante el derrumbe de las certezas del mundo, se 

convirtió en un medio de autocontención frente a los placeres y el lujo en el que un 

ciudadano del Imperio se podía regodear. Era, incluso, un recurso al que se podía 

acudir, sin que ello significara ser considerado filósofo, en otros términos, se 

constituyó en un medio a través del cual el sujeto, de manera evidente, se hace 

uno con la norma. A este recurso acudieron, pues, Séneca y Marco Aurelio, pero 

no sólo como un medio para mantener a raya sus propias inclinaciones. Resultan 

más significativas para aclararnos la cuestión las palabras que Séneca dirige a 

Lucilio, en donde muestra efectivamente lo que ha de esperarse de la filosofía: 
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“Recuerdas, sin duda, qué gozo tan grande experimentaste, dejada la toga 

pretexta, recibiste la toga viril y fuiste conducido al foro; espera alcanzar uno 

mayor cuando hayas renunciado al espíritu infantil y la filosofía te cuente en el 

número de los adultos. Pues hasta ahora no perdura en nosotros la infancia, sino 

un defecto mayor, la mentalidad infantil”.53 Por su parte Marco Aurelio escribe: 

Ni actúes contra tu voluntad, ni de manera insociable, ni sin reflexión, ni arrastrado en 

sentidos opuestos. Con la afectación del léxico no trates de decorar tu pensamiento. Ni 

seas extremadamente locuaz ni polifacético. Más aún, sea el dios que en ti reside protector 

y guía de un hombre venerable, ciudadano romano y jefe que a sí mismo se ha asignado 

su puesto, cual sería un hombre que aguarda la llamada para dejar la vida, bien 

desprovisto de ataduras, sin tener necesidad de juramento ni de persona alguna en calidad 

de testigo. Habite en ti la serenidad, la ausencia de ayuda externa y de la tranquilidad que 

procuran otros. Conviene, por consiguiente mantenerse recto, no enderezado.
54

 

Tomando estas palabras como testimonio del uso y eficacia de la filosofía, se 

entiende que lo que buscan estos hombres es modelar su propia vida, trabajar 

sobre sí mismos para realizar la madurez, vivir auténticamente como adulto. Y no 

sólo atravesar dignamente por la vida como un hombre maduro, sino cobrar 

consciencia de que los propios actos son dictados de la misma voluntad. Una 

elaboración que modela los gestos exteriores, pero que se encona en la 

interioridad del individuo (veremos que la interioridad es una instancia de lo 

exterior) y no cesa nunca, pues debe prepararle para la muerte. Ello implica, por lo 

tanto, tomarse a cargo, es decir, cuidar de sí. Ahora bien, este cuidado de sí –que 

irrumpió como cultura, siendo casi siempre vinculado con los Lacedemonios, y se 

hizo palabra en el Alcibíades de Platón– adopta un significado especial en el 

estoicismo imperial, que en el desarrollo global de nuestra investigación 

abordaremos. 

 Si consideramos que el cuidado de sí representa el conjunto de prácticas 

que son implementadas por los individuos para regir sus propias vidas, sea en 

función de un modelo de perfección moral o de la consideración de la propia vida 

como un todo, es decir, desde la consciencia de la propia finitud, entonces la 

expresión de la preocupación por el cuidado de sí es susceptible de ser 
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encontrada, si se la busca, en casi todas las manifestaciones de la cultura 

humana. Puede, por tanto, parecernos un concepto de uso común. Es posible, 

incluso, inferir de manera inmediata el significado que tiene el concepto de 

cuidado de sí, e incluso el de artes de la existencia, sin embargo, es necesario 

construirlo conceptualmente, para no caer en equívocos (como el que lo confunde 

como una manera de dandismo moral, presente particularmente en el siglo XIX). 

De hecho el uso que se le ha dado hasta aquí al término, para un lector no 

experimentado, prueba que en un sentido general su concepto es fácilmente 

asimilable y parece no precisar sustento teórico. Pero en filosofía se deben 

construir los andamios que nos permitan avanzar a paso seguro para no sucumbir 

ante ambigüedades, y esas ayudas son los referentes de nuestros conceptos. Esa 

tarea la asumió la filosofía antigua, no como un ejercicio que da cuenta de su 

propia cultura, aunque causara ese feliz efecto, sino como una manera de 

conducirse, de hacer efectiva la actividad del alma. 

El punto de realce al elaborar una comparación entre la filosofía antigua y la 

“actitud de modernidad” es que, desde la pura perspectiva del pensamiento, la 

filosofía ha tenido como constante el ejercicio de reflexión. Sin duda ha dado 

diferentes resultados a cada momento, y según las exigencias que se hacen de 

ella, en ocasiones se ha convertido más en esa fuente discursiva que se propone 

ordenar al mundo asignarle su verdad, pero es claro que siempre, en mayor o 

menor medida se trata de una actividad. Lo relevante es el modo en que esa 

actividad se desempeña, los conceptos que es capaz de generar y el modo en que 

se da cuenta de la propia actividad del pensar. 

En la explicación deleuziana de la actividad filosófica contemporánea, 

queda claro que la parte relevante de la filosofía no es la contraposición de 

opiniones, ni un marco que sea capaz de resolver de manera directa y marcar la 

ruta hacia dónde se deben dirigir nuestras acciones, sino la capacidad de construir 

los conceptos con los que se hace explícito el pensamiento. En tal sentido, la 

filosofía ni se inventa de la nada los conceptos, ni obra por encantamiento para 

poner la verdad al descubierto, sino que es capaz de generar sus 

conceptualizaciones en un movimiento recíproco de creación y reflexión. En ese 
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sentido, colocar a la filosofía de la antigüedad en la perspectiva de la reflexión, con 

actitud contemporánea, se muestra más que como una labor de anticuario o como 

un intento de elaborar una “nueva” historia de las ideas que reorganice los 

discursos de la antigüedad (aunque ese sea el gran logro de Hadot) pone de 

relieve las nuevas determinaciones de nuestro propio pensamiento y convierte a la 

consideración del pensamiento antiguo como un gesto impregnado de 

modernidad. 

 

1.2 La forma sujeto 

 

Hemos iniciado nuestro análisis dando crédito a Foucault en su toma de posición 

respecto a Kant. También hemos mostrado que en su desarrollo se separa de él. 

Seguiremos la misma pauta para ubicar el modo en que concebimos un concepto 

de primera importancia como es el de la libertad. Es destacable, pues, que la 

actitud crítica de Kant en la que nos hemos detenido, subyace en una concepción 

importante de la libertad.  

La filosofía crítica exige, desde la posición kantiana, un espacio en el que la 

autodeterminación se haga efectiva, pero a la vez, por el ámbito en que él mismo 

se erige, sólo ha podido alcanzarse por “el movimiento libre” del pensamiento. Con 

lo que la más alta determinación de la libertad ha sido, al menos, enunciada: el 

punto en que el pensamiento se vuelca sobre sí, para dar cuenta de sí. Se debe 

señalar que aunque en “¿Qué es Ilustración?” Kant efectúa el movimiento, no cae 

en la cuenta del mismo. De manera que en sus ideas se intuye un 

antropomorfismo de la razón, que impide al mismo pensador de Könisberg 

visualizar el movimiento especulativo que él mismo ha realizado. En efecto, si bien 

la conciencia individual se plantea las preguntas que establecen la posibilidad de 

conocer, juzgar o actuar, la razón misma no descansa sobre los límites de la 

conciencia individual, que tiene como principal característica su propia finitud. Sin 

embargo, es factible, aún para una conciencia finita, conocer sus límites y señalar 

sus bordes inherentes, y si puede hacerlo es justamente porque alcanza a tomar 

la perspectiva de la razón. La cual no es una facultad, tanto como un proceso que 
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cobra inteligibilidad en la medida en que se piensan las determinaciones por las 

cuales nos relacionamos con nosotros mismos y con las cosas. Así, se entiende 

que la moderna epistemología, en tanto pensamiento crítico, ni repose en el “yo” 

como unidad psicológica de Kant, ni siente sus reales en el sustrato autoevidente 

de Descartes, sino que confíe en que es posible dar cuenta de la totalidad de lo 

real, esclareciendo la manera en que se dan los procesos que configuran los 

conceptos por medio de los cuales se da cuenta del mundo.55 

Ahora bien, esa actitud se puede identificar como una tradición, no sólo por 

las actitudes cercanas en las que encontró eco, y a nuestro juicio su desarrollo 

más pleno. Sino que continuó un camino preciso en quienes se interesaron en “la 

historia de las mentalidades” y fueron capaces de dar cuenta, en una mirada 

atenta de las condiciones en las que irrumpen los sujetos en la historia, del modo 

en que sus objetos irrumpen. Como ya se ha mostrado, si es posible inscribir a 

Foucault en esa tradición, no es para dar una nota de homogeneidad a la reflexión 

del mismo grupo, sino para mostrar que lo que sostiene la visión de un proceso 

civilizatorio, para usar la expresión de Norbert Elias, no es una continuidad 

unificada, sino que en la disrupción de los acontecimientos, es en donde se 

conforma el devenir, y no en un telos bien delimitado, que desarrolle las premisas 

del logro de una humanidad mayor. Para resaltar tal particularidad, Sergio Pérez 

señala con toda puntualidad que Foucault no es un historiador ni un científico 

social, sino que el suyo es un proyecto genuinamente filosófico en el que se “toma 

distancia respecto al hacer y reaccionar” es decir, se coloca al pensamiento en 

perspectiva: hace efectiva la crítica.56 

En este punto es importante hacer énfasis especial. De la misma manera 

que en el texto de Kant, la ilustración no está de inmediato aparejada a una idea 

de realización de humanidad, para Foucault el proceso que se sigue de un pensar 

ilustrado –que no es sólo el dar cuenta de la propia cultura, sino ser capaz de 

visualizar las condiciones que han posibilitado el pensamiento– no es el avance 
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“evolutivo” de la sociedad. En ese sentido no se puede pensar en la supremacía 

de una época respecto a otra, sino en sus diferencias. Y gracias a esa diferencia 

se puede notar que no hay una sustancia humana a realizar. Con lo que es 

preciso ahora afirmar que el sujeto es una forma que irrumpe, ligado a un saber y 

a un poder que le determina. A través de ello adquiere la carga de sentido de su 

propia acción, y no en un sentido que le trascienda, le prefigure y se mantenga 

oculto en espera de ser descubierto. 

Es preciso hacer distinciones puntuales entre el método y las 

preocupaciones que se expresan en el escrito de 1784 y el punto de vista de 

Foucault. La formulación kantiana de la libertad va configurándose en la reflexión 

sobre el modo en que se puede alcanzar la más completa autodeterminación, con 

lo que el principal rasgo de su concepción es justamente la del individuo que dicta 

sus pautas de acción (y de comprensión) desde un sí mismo, fundamentado en la 

racionalidad. En la modernidad de Foucault, la libertad no es un concepto a 

determinarse, tanto como un espacio (efectivo) en el que se hace efectiva la 

irrupción del sujeto, es decir, la subjetividad siempre se realiza por ese espacio ya 

existente, dado que sin libertad no hay sujeto. Ahora bien, es claro que Foucault 

ha resaltado que uno de los factores cruciales para la formación de la subjetividad 

es el entrelazamiento de las redes de poder-saber en las que se encuentra 

inmerso el sujeto, y que el poder, que no es una sustancia trascendente, es 

siempre un ejercicio de un sujeto sobre otro, en el que las posiciones son 

intercambiables, y en las que además se da una suerte de resistencia a ese 

mismo ejercicio de poder. En la resistencia, pues, se juega la ampliación y 

transformación del espacio de libertad del sujeto, así como la transformación de 

toda la red de significados en que se gesta la subjetividad. De ello se derivan, al 

menos tres consecuencias de primer orden para la comprensión del pensamiento 

de Foucault. 

En primer lugar, la cuestión de la “liberación”. Cuando se comprende la 

resistencia al poder como una forma de generar espacios de libertad, no se 

implica que el sujeto pida o “deba” ser liberado de las relaciones de poder. La 

transformación de las relaciones de poder, engendra nuevas relaciones de poder, 



 

 

36 

porque este mismo es ineludible, de manera que si bien toda resistencia implica 

una ampliación de los espacios de libertad, el reacomodo de las fuerzas genera 

una nueva normalidad en la que nuevas relaciones coercitivas aparecen. La 

función del pensamiento es pues, la de mantener siempre una actitud crítica ante 

la normalidad que se instala, producto del proceso de fuerzas. Ello mismo nos 

conduce al siguiente punto a destacar, y es que ninguna época es superior a otra, 

y no es cuestión de volver relativo el campo de significación en que una 

subjetividad irrumpe, sino que toda normalidad instaurada, tiene en sí mismo el 

principio de su transformación, es decir, la simiente de su error, su grado de 

coercitividad, el margen de su transgresión, con lo que no cabe afirmar que exista 

una “época de oro” en la que algo así como la humanidad haya tenido, o pueda 

tener un punto máximo.  

En tercer lugar, se debe subrayar que incluso siendo el poder coercitivo, da 

lugar a la formación de la subjetividad, es decir, tiene en sí mismo un rasgo 

productivo. Por tratarse de una fuerza que se ejerce, es decir, de una forma de 

relación dinámica, su propia movilidad posibilita la transformación de las 

subjetividades. Que las determinaciones de la subjetividad no son constantes lo 

demuestra claramente la historia, pero es preciso observar que la transformación 

del sujeto por el poder, no le viene dada únicamente desde la fuerza externa que 

se ejerce sobre él (en sus relaciones con los otros) sino que el sujeto es capaz de 

tomarse a cargo a sí mismo y transformarse. Debe resaltarse que el punto no es 

sólo la cuestión de la autodeterminación, porque la percepción de la libertad en 

Foucault no es restrictiva, es decir, no gira en torno a la pregunta ¿qué me está 

permitido hacer?, sino a la forma que se puede dar a la propia subjetividad. Con lo 

que la apuesta por la libertad, desde esta perspectiva, reside en la actitud de 

modernidad ya anunciada, que es capaz de colocar en perspectiva un sí mismo 

que, en tanto sujeto no implica nunca autofundamentación ni búsqueda 

trascendental de sentido, pero que al tomarse a cargo es capaz de darle forma a 

su sí mismo.  

En la exploración del cómo del pensamiento se redefinen los agentes de la 

relación sujeto-objeto, de la cual no extraemos una esencia permanente, sino una 
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elaboración constante de las determinaciones correlativas del sujeto y el objeto. Al 

considerar así la cuestión, caemos en la cuenta de que el sujeto es una forma, 

más que un substratum que permanezca inamovible en el devenir de su 

existencia. Dicho de otro modo, no podemos apelar a un resquicio en el que se 

aloje “lo humano” en la subjetividad, sino que siempre encontramos aquello que 

somos, en tanto sujetos, por la relación que establecemos con el mundo mismo. 

De igual forma, en la percepción que el sujeto tiene de las cosas, entendidas como 

la realidad objetiva de las que nos apropiamos categorialmente, está el principio 

de su propia verdad. Las cosas de suyo no guardan ninguna esencialidad, sin 

embargo aseverar esto no implica moverse en el eje de un escepticismo que se 

niegue a reconocer que algo es cognoscible, sino que se reconoce su verdad por 

la elaboración que el pensamiento hace de ellas en el movimiento de su 

apropiación; su a priori histórico tiene qué ver con las condiciones de su 

emergencia, por el entramado que posibilita su comprensión y que sin lugar a 

dudas, constituye la efectividad de los juegos de verdad; los cuales no han de ser 

comprendidos como una variante que relativiza lo verdadero, sino que entrañan la 

efectividad de la correspondencia de la cosa a su propio concepto en el transcurrir 

histórico de su devenir. Así ligados los agentes de la relación, lo que el sujeto 

puede afirmar de sí mismo está puesto desde el entramado objetivo que le 

determina. Y si bien ese entramado se conforma por las condiciones materiales, la 

objetividad intangible que le posibilita es la norma. 

Paradójicamente, la implicación práctica más importante de pensar de esta 

manera las cosas, es que la perspectiva foucaultiana, como veremos, toma 

distancia diametral de una ética moderna, que coloca estándares internos para 

juzgar la acción ética. La posición de Foucault se revela opuesta, porque es capaz 

de señalar que las pautas morales de los individuos no se desarrollan por la 

imposición de una máxima, cuya racionalidad esté sujeta a las condiciones en que 

irrumpe, sino por el deseo de la norma misma. Ahora bien, el problema de esta 

perspectiva, Foucault es capaz de detectarlo después de que ha derribado las 

pretensiones del psicoanálisis, es que a los sujetos modernos se le escapan los 

referentes que se ofrecieron en el pasado como modelos para formar la agencia 
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moral. Por esa ausencia es que consideró necesario llevar su reflexión a la 

antigüedad. 

Según el análisis que nos orienta, la realidad de la norma no está anclada 

en principios trascendentes ni trascendentales que avalen su validez. La primera 

demarcación puede aceptarse con relativa facilidad en la medida en la cual desde 

una perspectiva crítica y racional no hay principio objetivo normativo y racional que 

fundamente la validez de la norma. La segunda demarcación merece mayor 

explicación, porque la enunciación de la norma se suscribe a la instanciación que 

puede hacerse en la vida del sujeto mismo. Representando así, sin lugar a dudas, 

una objetividad intangible cuya efectividad se muestra en la manera en que 

posibilita la acción de los propios sujetos. Los sujetos están determinados por 

normas, en la medida en que éstas iluminan el campo en el cual sus acciones son 

posibles. Sin embargo una medida trascendental no explica la relación de la 

norma y del sujeto mismo, pues son las acciones de los individuos las que les 

otorgan su efectividad y validez. Todo está dictado, por lo tanto, en el plano de la 

inmanencia, en el proceso de desenvolvimiento que conforma la racionalidad por 

la que se hace inteligible el mundo. 

Ahora bien, para comprender este vínculo indisociable del sujeto con la 

norma es importante destacar el concepto libertad. La subjetividad, en tanto forma, 

sólo es posible en el transfondo de un campo de libertad. Dicho de otro modo, la 

libertad es condición de posibilidad de la subjetividad, pues sólo a través de las 

determinaciones que el sujeto elabora sobre sí mismo, sobre la forma que le da a 

su propia subjetividad, se encuentra el correlato de su propia verdad. Desde la 

inmanencia, no cabe entender a la libertad en términos de autonomía o 

heteronomía del agente moral, tanto como de determinación de la forma que 

adquiere el propio sujeto. Esta forma tiene como trasfondo, no únicamente las 

relaciones de poder, que producen efectos subjetivantes en tanto atan al sujeto a 

una identidad y a un modo de comprender su propio mundo, también (y esto es 

crucial para comprender la correspondencia con la norma) tiene una elaboración 

de sí que se despliega a través de, siguiendo puntualmente a Foucault, las formas 

de saber posible, las matrices normativas de comportamiento para los individuos y 
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modos de existencia virtuales para los sujetos posibles.57 Al demarcar así el 

núcleo de la experiencia tenemos que ésta se desenvuelve en un campo 

determinado que es necesario clarificar, porque no es inmediatamente evidente, 

pero que es el mismo en donde se realiza el ejercicio de la acción del sujeto, en 

donde éste se individualiza, se particulariza y adquiere, respecto al entorno que le 

constituye, la capacidad de evaluar y clarificar su condición, incluso expresar su 

inadecuación a la norma. Dicho brevemente, es posible su autodeterminación 

porque el sujeto mismo ha tomado la forma de la norma y es capaz incluso de 

rechazarla. Ahí está el punto nodal del concepto de libertad. 

Tenemos, pues que la libertad no es una ilusión o una idea regulativa que 

dirija a la voluntad autónoma. La libertad pensada desde la inmanencia en que 

surgen las formas de la subjetividad, siempre está presente y posibilita la 

elaboración de sí que es necesaria para comprender el proceso de aprehensión 

que liga al sujeto con su propio mundo. En efecto, es necesario tener siempre 

presente que tal inmanencia está anclada en la historia. No es posible arrancar al 

sujeto del entramado histórico en el que irrumpe, ante lo cual es necesario aclarar 

que si bien es cierto que el concepto sujeto es de una factura reciente, justo como 

herramienta, nos permite comprender que las  formas de la subjetividad siempre 

aparecen ligadas al entramado histórico en el que irrumpen. De modo que, aunque 

en un momento determinado, cedamos a la tentación de juzgar la libertad de 

individuos del pasado con el canon de nuestra propia libertad, cada momento en 

particular establece desde sí mismo el espacio de experiencia desde el cual el 

sujeto se constituye y genera la posibilidad de su transformación. Sin embargo, 

para que esta última sea posible, es necesario que el sujeto mismo elabore un 

trabajo sobre sí, lo que Foucault al inicio del segundo volumen de su Historia de la 

sexualidad ha llamado “trabajo ético” y que consiste en la elaboración de sí que 

hace que el sujeto se vuelva uno con la norma: El trabajo que el sujeto realiza 

sobre sí mismo y permite que se ajuste a la norma. Sin lugar a dudas se trata de 

interiorizar la norma, de modo que Foucault reconoce, en primer lugar, la 
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elaboración interior que el sujeto realiza; en segundo lugar observa que el sujeto 

hace suyos ciertos preceptos, en función de quién desea ser, a esto lo ha llamado 

modo de sujeción y teleología moral, pues se trata de elaborar una imagen hacia 

la cual tiende, señalar el modelo al que aspira. Entre ambas, Foucault ha colocado 

a la sustancia ética, como la parte de sí mismo que se ha de modificar para 

convertirse en sujeto moral. Foucault engloba todo este trabajo ético como la 

manera en que el sujeto en la antigüedad se determina en relación con las 

normas. Lo que se identifica como arte de vivir, como estética de la existencia, 

lejos de ser una forma de dandismo moral, se refiere a esta elaboración de sí que 

particulariza al sujeto en la antigüedad y adquiere su “belleza” bajo una percepción 

de armonía moral, es decir, de armonía entre el sí mismo y el mundo en que vive.  

Esa forma de subjetividad que irrumpe en la antigüedad, a la cual 

identificamos como una forma de vida, no se ofrece como el modelo para los 

problemas de la subjetividad moderna (hacerlo implicaría en algún sentido romper 

con el paradigma crítico) pero sí nos provee de un mecanismo para pensar los 

procesos de subjetivación, los medios de transformación posibles para los 

conflictos del sujeto moderno. En algún sentido, y siguiendo a Foucault en sus 

términos, los modos de subjetividad virtuales que respondan justo a las 

inquietudes precisas de nuestros tiempos sin tener que invocar, nuevamente, a 

principios trascendentes. En tal tenor, es necesario hacer una énfasis especial en 

la sustancia ética, pues si bien Foucault la coloca como un elemento más del 

trabajo ético, me parece que por sí misma puede aportarnos un mecanismo de 

acercamiento al trabajo crítico de la modernidad. Nos referimos en particular, al 

modo en que el estoicismo asocia la comprensión del mundo y la sintonía que éste 

debe guardar con la elaboración de sí. En otras palabras la identificación de esa 

región de nosotros mismos que precisa de atención para, con ello, articular el 

discurso de la comprensión de nuestro propio mundo. En este punto es importante 

considerar al horizonte de los albores del pensamiento griego, pero no lo haremos 

desde la sempiterna búsqueda de la auténtica intención que tuvieron los hombres, 

de Tales en Mileto hasta Sócrates, al reflexionar sobre el mundo, sino que 

asumiendo que el concepto eje del presente trabajo son las artes de la existencia, 
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debemos tomar tal óptica que ponga en evidencia el entorno en que surgió la 

preocupación por el cuidado de sí y cómo tal preocupación se convirtió en objeto 

de reflexión en el pensamiento griego.  

Se debe señalar que nuestro interés en las formas que adopta la 

subjetividad en la antigüedad está anclado en la actitud de modernidad que se le 

exige al pensamiento, según la cual es necesario articular la búsqueda del 

principio que fundamenta la reflexión filosófica con el cuestionamiento de las 

condiciones que posibilitan nuestro pensar. Es pues necesario, pensar al sujeto y 

pensarnos sujetos, lo cual nos lleva a considerar tanto al orden en el que se ha 

desplegado la filosofía, como en el modo en que las subjetividades se han 

encontrado en el largo lapso del devenir humano. De manera que consideramos 

importante distinguir el interés filosófico y los conceptos propios de tal reflexionar, 

de los sujetos mismos que los han elaborado, para que a través de la asociación 

de estos dos elementos veamos de qué manera el pensamiento ha podido 

modelar, crear, formas de subjetividad totalmente distintas a la nuestra. Con lo que 

no pretendemos que los antiguos nos ofrezcan vivos reflejos de lo que somos, 

pero sí percibiremos los procesos por los cuales tales individuos, al reflexionar, se 

dejaron afectar por el pensamiento y alcanzaron a modelarse a sí mismos desde 

la autocomprensión y no a partir de un discurso u ordenanza exterior a su propia 

subjetividad. 

Como hemos apuntado, es una exigencia de la filosofía, más que de cualquier otra 

disciplina, clarificarse a sí misma, de modo que es necesario reiterar que a pesar 

de los giros que el pensamiento ha dado, su objeto de interés es, sigue siendo, la 

verdad. Desde su irrupción, la filosofía en su relación con la verdad ha adoptado 

diferentes formas y según el canon a partir del cual se unifican sus conceptos, sus 

enunciados toman diferentes órdenes, dando como resultado los discursos más 

diversos. Estos discursos manifiestan una cierta toma de perspectiva respecto al 

objeto sobre el que reflexionan (como el pensamiento griego antiguo), lo cual 

permite asociar el devenir del pensamiento con una específica idea del mundo, 

cuyo resultado es una particular visión de la filosofía en su conjunto. 
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 A pesar de que nuestra disciplina parece caracterizarse por una pluralidad 

de interpretaciones y puntos de vista, seguir la ruta de un perspectivismo que hoy 

admitiera una visión de la verdad y mañana otra enteramente deslindada, como si 

se tratara de un cúmulo de opiniones, no es la actitud que adoptaremos en la 

presente investigación. El observatorio desde el que partimos para concebir a la 

verdad asocia el pensamiento de Hegel y Foucault. El primero ha mostrado 

suficientemente que no hay resquicio que se escape al pensamiento; el aparente 

límite de la finitud del sujeto que piensa no es la última frontera que se le impone 

en la actividad de conocer lo verdadero, pues él mismo configura esos límites y da 

cuenta de sus bordes:  

Pero la verdad no puede ser engañada por una tal santidad de lo finito, que permanece 

incólume, pues la verdadera salvación debería de destruirlo […] Si lo absoluto estuviera 

compuesto a la vez a partir  de lo finito y lo infinito, sería ciertamente una pérdida la 

abstracción de lo finito, pero en la idea finito e infinito son uno, y por eso lo finito como tal 

desaparecería, en la medida en que pudiera tener verdad en sí y para sí. Pero sólo ha 

sido negado en ella aquello que es negación, y entonces se ha puesto la verdadera 

afirmación.
58

 

Con Foucault asumimos su manera de concebir la experiencia filosófica, según la 

cual es evidente que los problemas de la verdad, como uno de los ámbitos 

fundamentales de la experiencia, no se pone en duda. Los juegos de verdad que 

se ofrecen, por lo tanto, no corresponden a una sospecha sobre si la verdad es 

aprehensible o no, lo que ellos muestran son “las reglas según las cuales, y 

respecto de ciertos asuntos, se puede decir lo verdadero y lo falso”, lo cual no 

dinamita el punto fundamental de la experiencia filosófica, que concibe al 

pensamiento como “el acto que plantea en sus más diversas relaciones posibles a 

un sujeto y a un objeto”.59 Finalmente, la asociación entre ambos que deseamos 

poner de frente es la que subraya que la verdad, o los juegos de verdad, no se 

encuentran por contrastar ciertos conceptos con la “realidad objetiva” sino que la 

objetividad de la realidad, es decir su verdad, es sólo asequible a través de la 

actividad del pensamiento. Con palabras de Hegel: 
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Ambos tipos de saber implican la unidad del pensamiento o la subjetividad y la verdad o la 

objetividad; la diferencia consiste en que bajo la primera forma se dice que el hombre 

natural conoce la verdad tal como directamente la cree, mientras que en la segunda forma, 

aun estableciéndose también en ella la unidad de saber y verdad, se hace de tal modo que 

el sujeto se eleva aquí por encima de la modalidad inmediata de la conciencia sensible y 

sólo llega a la verdad a través del pensamiento.
60

 

Con tal confianza en la actividad de la filosofía, nos encaminamos hacia una 

comprensión del pensamiento, que siguiendo la actitud de modernidad que hemos 

anotado, se interroga acerca de lo que permite al sujeto tener acceso a la verdad, 

más aún, se encamina hacia la labor del trabajo crítico del pensamiento sobre sí 

mismo,61 lo cual sin duda es una parte de los tiempos modernos,62 que han de ser 

reflexionados, contrastados, con aquello que posibilita pensar de otro modo. 

Evidentemente, para Hegel, el concepto de la filosofía se desarrolla en el devenir 

del pensamiento mismo, no se puede hacer una reconstrucción del concepto sin 

partir de lo que ya consideramos que el mismo concepto es.63 Quizá por eso, en 

una manera de desmarcarse de Hegel, Foucault se esfuerce por no legitimar lo 

que ya se sabe, al colocar su atención en los modos que la subjetividad de la 

filosofía antigua adopta.64 Mientras que para Hegel en el devenir del pensamiento, 

no todo lo que digan o hagan los filósofos es filosofía (por lo que quedan excluidos 

Cicerón, los cínicos y algunos más) para Foucault poner atención en las prácticas, 

en las regiones poco iluminadas en la concepción del desarrollo del pensamiento, 
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 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía I, F. C. E., México, 1955, p. 103. 
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 M. Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, Siglo XXI, México, 1999, p. 12. 
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 “Con Descartes comienza en efecto, verdaderamente, la cultura de los tiempos modernos, el 
pensamiento de la moderna filosofía, después de haber marchado durante largo tiempo por los 
caminos anteriores… En este nuevo período, el principio general que lo regula y gobierna todo en 
el mundo es el pensamiento que parte de sí mismo.” G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la historia de 
la filosofía III, F.C.E., México, 1997, p. 252. 
63

 “En ninguna otra ciencia sea tan necesaria como en la historia de la filosofía una Introducción en 
que se establezca con toda claridad el objeto cuya historia se trata de exponer […] Pues lo propio y 
característico de esta ciencia es que su concepto sólo sirve aparentemente de punto de partida, 
siendo el estudio de la ciencia en su conjunto el que tiene que suministrar la prueba y hasta 
podríamos decir que el concepto mismo de ella, el que no es, en esencia, sino el resultado de 
dicho estudio”. Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía I, p. 7. 
64

 “Pero escapar de verdad a Hegel supone apreciar exactamente lo que cuesta separarse de él; 
esto supone saber hasta qué punto Hegel, insidiosamente quizá, se ha aproximado a nosotros; 
esto supone saber lo que es todavía hegeliano en aquello que nos permite pensar contra Hegel; y 
medir hasta qué punto nuestro recurso contra él es quizá todavía una astucia suya al término de la 
cual nos espera, inmóvil y en otra parte”. M. Foucault, El orden del discurso, Tusquets editores, 
Barcelona, 1999, p. 70. 
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es la auténtica manera de emprender el saber cómo y hasta dónde sería posible 

pensar distinto, ateniéndose a su principio de inmanencia, es decir, sin buscar un 

modelo de subjetividad en las regiones de lo utópico o de cierto “deber ser”, sino 

mostrando de qué manera las regiones de lo que en algún momento es 

negatividad (el error, la locura, los ejercicios espirituales, etc.), da luz a “otros 

modos” de ser. Lo cual es nuevamente, volver sobre el pensamiento, pero armado 

con nuevas determinaciones inherentes al proceso. 

 Es necesario subrayar que si bien encontramos en Foucault un proceso 

reflexivo crítico que le acerca a Hegel, no sostenemos que Foucault se adhiera a 

pie juntillas a Hegel, sobre todo en lo que concierne a su visión de la totalidad del 

proceso en la historia de la filosofía, sino que encontramos en él la forma de 

proceder que Hegel, como realizador del proyecto crítico, legó a la modernidad. 

De manera que si bien Foucault eludió tanto como le fue posible construir un 

aparato teórico, en su pensamiento se subsume la exposición histórica del 

pensamiento según Hegel y nos revela nuevas determinaciones para concebir el 

desarrollo de la reflexión filosófica.65 Nos referimos evidentemente a la 

subordinación del conócete a ti mismo al cuidado de sí que expuso Foucault en el 

último período de su actividad filosófica, con el cual arribamos a una nueva 

consideración del enclave de la subjetividad respecto a la totalidad, pues nos 

muestra las condiciones y límites del acceso del sujeto a la verdad, con lo que es 

posible visualizar un nuevo orden en la historia del pensamiento. Orden que 

admite enteramente el valor filosófico de Cicerón, Séneca, Marco Aurelio y sus 

contemporáneos. Aunque el objetivo de la presente investigación no es hacer una 

historia de la filosofía, sino contemplar las formas que adopta la subjetividad en 
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 De ningún modo es secundario notar que Hegel plantea como punto de partida (generador) de la 
acción del espíritu el conócete a ti mismo: “La inscripción grabada en el templo del dios sapiente, 
en Delfos, es el mandamiento absoluto que expresa la naturaleza del espíritu. Pues bien, la 
conciencia entraña que yo sea objeto para mi, mi propio objeto. Con este juicio absoluto, con la 
distinción entre mí y yo mismo, cobra existencia el espíritu, se establece como algo exterior a mi 
mismo.” Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía I, p. 37. Por su parte, Foucault subordina 
el conócete a ti mismo al mandato: ¡cuida de ti mismo!, con ello lo que hace es expresar que la vida 
del espíritu se instancia en el transcurso vital. Si bien, en la comprensión hegeliana, el transcurrir 
del espíritu pasa por el muy largo proceso de la historia de la civilización, la subjetividad que se 
vuelve modo de instanciar al pensamiento mismo, en la consideración foucaultiana, se expresa en 
el transcurso de su propio ciclo vital. 
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relación con el pensamiento, resulta claro que al enunciar una forma de discurso, 

el sujeto filosófico de la antigüedad no sólo elabora una construcción gramatical, 

también crea una dimensión ontológica: determina al mundo que le determina a él 

mismo. 

 Al volver la mirada sobre la filosofía estoica, nos interesamos en la forma 

que el sujeto adopta al pensar filosóficamente en un horizonte determinado. Lo 

cual entraña una manera de concebir al pensamiento en sus propios márgenes: La 

filosofía aparece como el espacio en el que se colman las necesidades 

espirituales de los individuos de su tiempo. Estas necesidades son tan amplias 

que abarcan, sin duda, el plano intelectual de ellos mismos, así como sus afectos, 

desazones y estados mentales en general, de manera que la filosofía tiene un 

espectro amplio, cuyo centro es el proceso de aprehensión del mundo al que se 

pertenece. Por ello al interesarnos por estas subjetividades podemos dirigir hacia 

ellos una mirada impregnada por una concepción de una filosofía más general: la 

de la necesidad de que el sujeto coincida con su mundo, incluso siguiendo a Hegel 

cuando afirma que “la filosofía es precisamente, esto mismo, pues no consiste 

sino en que el hombre viva a gusto en su espíritu, se sienta en él como en la 

intimidad”.66 Colocar el proceso de dilucidación de la verdad en el mismo plano de 

la transformación espiritual, conduce al sujeto que reflexiona a la comprensión de 

su mundo y a la total coincidencia con él mismo. 

 Dada la particular función que el estoicismo tuvo en su propio tiempo, 

constantemente se le ha asimilado al cristianismo, y hasta en tiempos más 

recientes, en un interés genuino por la filosofía de la mente, se le ha acercado con 

el psicoanálisis. No son añoranzas peregrinas las que han considerado al 

estoicismo romano como un sucedáneo del cristianismo de tiempos posteriores, 

pues si se toma como contraparte de la austeridad estoica a la estridente vida de 

los romanos opulentos y poderosos, particularmente la de los emperadores, se 

puede identificar en la práctica estoica un sometimiento de la conducta impropia a 

una norma que regule la propia vida. No es absurda, pues, la mirada cargada de 

erudición con que Thomas de Quincey en el s. XIX observó el devenir y la 
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 Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía I, p. 141. 
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necesidad del mundo romano, para quien el intelecto de los romanos no caminó al 

mismo ritmo de sus necesidades religiosas.67 El mito, a su juicio, rebasó por 

mucho la inteligencia de un pueblo que al no encontrar asidero se volcó hacia la 

barbarie. Sin duda el efecto moralizante de la filosofía estoica representa la 

contraparte de tal juicio, pero considerar al estoicismo imperial únicamente como 

un medio moralizante resta la importancia reflexiva de la misma. Por otra parte, al 

reparar únicamente en el estilo literario por el que reconocemos a las obras 

estoicas, en el que las máximas o los consejos tienen un lugar importante, se resta 

peso no sólo a su carácter filosófico en sentido estricto, también se pasa de lado la 

comprensión del enunciado y el contexto en el que se enuncia, que es más que 

estructura gramatical, en el caso de los estoicos se trata de palabra viva. Tal 

manera de abordarlos les coloca en un plano menor respecto a la historia del 

pensamiento y evade el punto crucial por el que reclama su valía una nueva 

reconstrucción histórica de la filosofía, a saber, la comprensión del discurso 

subjetivado. 

 En determinado momento, y al seguir una evolución lineal de la historia de 

la filosofía, se adoptó como lugar común tratar a los pensadores de la última etapa 

de la escuela estoica sólo como autores moralizantes, sin un interés 

particularmente vinculado con la elaboración de ideas. El interés que se les 

confiere al abordarlos, se reduce a búsqueda de los rastros de la enseñanza 

canónica de la escuela, para comprender su estilo o para extraer de ellos 

reflexiones o consuelos de vigencia y eficacia a nivel de vida cotidiana, pues la 

mayor importancia que se les atribuye en su consideración es de corte biográfico o 

estilístico. No obstante, estudios más recientes, les abordan desde una toma de 

perspectiva mas amplia, en la que se muestra el avance del pensamiento en 

general y por la que podemos apreciar la complejidad filosófica no sólo de su 

propio pensamiento, también se puede visualizar el proceso por el cual se 

constituye en la pertenencia consciente de su propio mundo. Así, por mencionar 
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 “La parte civilizada del mundo en aquellos días se encontraba en este terrible estado; su 
intelecto había superado con mucho a su religión; las desproporciones entre los dos al final 
resultaron monstruosas, y aún no estaban preparados para una fe más pura y elevada”. Thomas 
De Quincey, Los Césares, Valdemar, Madrid, 2006, p. 92. 
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dos ejemplos, Anthony Long en el último período de su producción68 aborda al 

pensamiento antiguo (Epícteto en particular y pensamiento helenístico en general) 

subsumiendo un claro interés por la subjetividad desde la perspectiva analítica, 

adoptando una perspectiva histórica que rebasa el análisis de enunciados.69 Por 

su parte, Pierre Hadot ha sido quien ha elaborado el aparato conceptual más 

detallado para abordar a la filosofía antigua como modo de vida, e inaugura de 

manera plena una nueva visión de la historia de la filosofía.70 Abordaremos, pues, 

a la filosofía de la antigüedad con la guía de tales trabajos, siguiendo también a 

Foucault, quien propone una historia crítica del pensamiento como una “historia de 

la emergencia de los juegos de verdad, de las veridicciones” con lo que se 

desmarca de la intención de elaborar un análisis de las representaciones o 

funciones representativas de los sistemas de pensamiento.71 No obstante la luz 

que se arroja sobre el modo en que la antigüedad grecorromana asume una 

“estilización de la relación consigo mismo”,72 aporta elementos y categorías para 

repensar la historia de la filosofía. Una historia que él mismo no elabora 

directamente pero que la presente investigación supone y suma a los importantes 

aportes de Pierre Hadot, para configurar el telos en el que se desenvuelve la 

subjetividad. 

 Siguiendo esta ruta del pensamiento, es decir, desde la lectura que elabora 

una nueva reconstrucción de la historia de la filosofía, propongo abordar a 

Musonio Rufo, Séneca, Epícteto y Marco Aurelio, sin excluir los rastros de sus 

vivencias, pero sin elaborar cuatro biografías asociadas. Mi esfuerzo se encamina 
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 Tal punto se puede apreciar particularmente en dos textos: A. A. Long, Form Epicurus to 
Epictetus, Studies in hellenistic and roman philosophy, O. U. P., Clarendon, 2006 y Epictetus, a 
stoic and socratic guide to life, O. U. P., Clarendon, 2004. 
69

 No se resta valor a otros estudios que, desde la filosofía analítica se han interesado 
profundamente en el pensamiento antiguo, a los que la presente investigación es completamente 
deudora, y que sin duda desde el interés por la filosofía de la mente, hacen aportaciones 
significativas para la comprensión de la subjetividad. Es el caso de Richard Sorabji en Emotion and 
Peace of Mind, O.U.P., Oxford, 2000 particularmente. 
70

 Decimos que encarna de manera plena, particularmente considerando su trabajo ¿Qué es la 
filosofía antigua? (1995), pues el desarrollo de casi toda su obra va sobre ese tenor, por ser quien 
ordena y puntualiza a la filosofía antigua en su totalidad de esa manera. Lo cual no soslaya 
trabajos como el de Pier Vincenzo Cova, en el 78, o Hijmans en 1959, a los que abordaremos con 
cuidado y en los que se percibe una postura cercana a la de Hadot. 
71

 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, Gallimard, Paris, 2008, p. 4. 
72

 M. Foucault “El retorno de la moral” (1984), p. 383/1517. 
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a tomar la complejidad de la época, con su multitud variopinta y lejana a nuestro 

mundo con sus valoraciones, para, acercándoles la lente, observar de manera 

minuciosa el modo en que los filósofos estoicos imperiales se distinguen como 

sujetos. Así, salta a la vista que nuestro interés es la subjetividad en los estoicos 

imperiales, y los identificamos como sujetos no porque los consideremos en tanto 

unidades percepción-conciencia, sino como autoconciencias que reflexionan sobre 

el modo en que se perciben a sí mismos en el interés de darle una forma 

específica a su modo de vida. Su relación de sí a sí, está mediada por la filosofía, 

en un auténtico ejercicio de autorreflexión que no es el del interés epistemológico 

de la modernidad, sino el interés de la relación entre discurso y verdad, de la 

tekhne tou bio de la antigüedad.  

El discurso subjetivado 

 Reiterando, para subrayar el impulso del presente trabajo, el propósito de 

esta investigación es explorar en un momento específico de la historia, las 

determinaciones que posibilitan la irrupción de una forma de la subjetividad, en la 

cual el esfuerzo de comprensión del mundo se asocia con las pautas de acción 

moral de los sujetos. De modo que aunque como se ha señalado, andaremos por 

el andamiaje foucaultiano –pues es Michel Foucault quien expone puntualmente la 

comprensión de una “historia de las formas de la subjetividad” que no coincide con 

una “historia de las mentalidades” por interesarse por el modo en que los sujetos 

se autoconstituyen como sujetos éticos y no únicamente por el modo en que las 

condiciones históricas les determinan–,73 y habiendo apuntado en nuestra sección 

introductoria la importancia de distinguir las pautas que sigue cada tradición 

filosófica,74 nos detendremos brevemente en las herramientas conceptuales que 
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 En la lección del 5 de enero de 1983, Foucault se desmarca de la intención, de suyo válida, de 
elaborar una historia de las mentalidades, que “se situara sobre un eje que llevaría del análisis de 
los comportamientos efectivos a las expresiones que pueden acompañar esos comportamientos”. 
En Le gouvernement… op. cit., p. 4. 
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 Hemos hecho una distinción sucinta entre la tradición francesa y la tradición germana, pero 
claramente no es que el punto de partida sea la lengua, como bien advierte Vincent Descombes, o 
la dificultad (imposibilidad) de la traducción, como se afirma respecto a la filosofía alemana en el 
título de un artículo de Barry Smith. Sin lugar a dudas las escuelas de pensamiento también han 
pasado por ciertas experiencias, como la primera generación del siglo veinte francés que pensó 
bajo la égida de las tres H’s (Hegel, Husserl, Heidegger) y la fuerte influencia que generó Jean 
Hypolite en la siguiente generación, unificada en el esfuerzo de “consumar la inmanencia”; o bien 
la experiencia del romanticismo que marcó al pensamiento hermenéutico alemán. En conjunto, y a 
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surcan la presente investigación. Una de las comprensiones de las que partimos, 

en tal sentido, es que el mundo y la cultura son expresiones del pensamiento; 

consideración que lleva implícita una primera idea de Sujeto con la que se ha de 

avanzar y se refiere al pensamiento como totalidad. En otros términos, el Sujeto 

de la filosofía es el pensamiento que se despliega en la historia, y que en su 

propio movimiento constituye el horizonte en el que irrumpen ciertas 

subjetividades, entendidas esta vez, como las unidades psicológicas que detentan 

un yo, que en cierta acción reflexiva sobre sí mismas se constituyen como sujetos, 

y en esa misma referencialidad son capaces de dictarse las pautas de acción que 

están inscritas en su sociedad. Sobre el mismo tenor, es importante reiterar que 

no hay una identificación inmediata de la idea de individuo o de hombre con la de 

“sujeto”, en el sentido de que todo hombre o individuo, por ser ya humano, sea 

sujeto en cualquier momento o bajo toda circunstancia. Por otro lado, también es 

de primer orden indicar que no partimos de un sujeto autofundamentado, 

entendemos que se autoconstituye en la medida en que es capaz de reflexionarse 

a sí mismo y de interpretar al mundo en que él mismo irrumpe. La implicación 

inmediata de lo anterior es afirmar que en la antigüedad no todos los hombres son 

sujetos y éstos se forman a sí mismos desde un tipo de reflexión que las más de 

las veces es filosófica. 

 No intento pasar de largo por las categorías que la modernidad nos ofrece 

para pensar a la subjetividad, pues hacerlo es del todo imposible, de la misma 

manera en que no intento soslayar la dimensión epistemológica de la subjetividad 

y, sin entablar un combate frontal hacia esa dimensión, considero –llevando a 

extremo el trabajo de Foucault– que el sujeto en la antigüedad es movido a la 

autoconstitución en la medida en que busca darle a su vida una forma bella y 

racional, lo cual implica una búsqueda de la medida moral por la cual ha de 

                                                                                                                                                     
pesar que los filósofos hablantes de una lengua no sean tampoco homogéneos entre sí, es 
remarcable que al pensamiento francés no le costó trabajo partir de la idea de un sujeto 
individualizado, mientras que la tradición alemana se ancló en la crítica de un Sujeto unificador. 
Esta investigación se enriquece con las aportaciones de ambas visiones. Cf. Vincent Descombes, 
Lo mismo y lo otro. Cuarenta y cinco años de filosofía francesa (1933-1978), Cátedra, Madrid, 
1988; Jean-Claude Gens, Le pensée herméneutique de Dilthey, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2002, pp. 11 a 24; Leonard Lawlor, The implications of immanence, Fordham 
University Press, 2006, pp. 4 a 14. 
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orientar sus pautas de acción, que se reflejarán en la totalidad corporal y espiritual 

de su sí mismo. Finalmente esta búsqueda se realiza en la experiencia de sí, en 

llegar a hacerse o sentirse libres dentro de su propio mundo, lo cual al agente del 

mundo moderno no sólo parece atractivo, sino que parece ser parte de su 

cotidianidad inmediata, pero en la antigüedad representó algo excepcional; 

adoptar cierto “estilo” con características morales en la relación consigo mismo fue 

un modo de hacerse singular.75 

 No me propongo elaborar un trazado de la historia de las formas de la 

subjetividad detallado, pero sí me ajusto a las indicaciones de Foucault, quien 

encuentra el germen de la problemática del cuidado de sí como una forma de la 

subjetividad en el Sócrates de Platón, sigue la instanciación de otra forma de la 

subjetividad en la filosofía helenística y propone como época de oro de la cultura 

de sí en pleno Imperio Romano del siglo II. El blanco hacia el que apunta el 

análisis que propongo es la forma que la subjetividad adquiere en el estoicismo 

imperial, pero justamente por partir de la consideración de que las manifestaciones 

culturales marcan el despliegue del pensamiento, no como contexto, sino como 

condiciones en que se hace efectiva tal forma de subjetividad. Sobre tal terreno 

surge la subjetividad de los filósofos que moldean sus propias vidas en función de 

un criterio de racionalidad y belleza determinados por el pensamiento expresado 

en un discurso filosófico específico, por lo tanto, considero que es importante 

desarrollar con cierto cuidado el horizonte cultural romano, y particularmente el 

devenir del pensamiento que da pauta al discurso filosófico en el que se forman 

los sujetos. En este punto surge otro concepto también importante por el que 

hemos de avanzar, a saber, el de discurso subjetivado. 

 Sin duda el aspecto determinante de la filosofía es su relación con la 

verdad, particularmente porque la manera en que comprendemos al mundo tiene 

que ver con el concurso de la comprensión de la realidad en toda su verdad. De 

suerte que una exigencia de la modernidad para el pensamiento es que su más 

alta determinación es la objetividad, es decir, su validez tiene que ser universal y 

necesaria, de modo que la reflexión se traslada a las condiciones en que tal 
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 M. Foucault “El retorno de la moral” (1984), p. 383/1517. 
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universalidad y necesidad se cumplen. En tal sentido, la reflexión del sujeto 

epistemológico en el acto de conocer encara a la realidad comprendiendo su 

sentido, pero la realidad misma no le afecta más allá de la comprensión. Es decir, 

el sujeto moderno no se transforma a sí mismo en el acto de la reflexión. En 

contraste, el discurso subjetivado de la filosofía en la antigüedad busca mover al 

sujeto en su totalidad, trastocarlo y no sólo recorrer el itinerario que lo ha 

conformado en sujeto, sino llevarlo hacia lo que nunca ha sido: cambiar su punto 

de vista implica transformarlo por completo, más enfáticamente, transformarse en 

la propia espiritualidad. Con lo que la discursividad de la filosofía no deja de tener 

como punto de anclaje el juego de lo verdadero y lo falso: distinguir, comprender e 

interpretar a la realidad, pero tal comprensión tiene una efectividad específica que 

no se reduce a enunciar la verdad; su efectividad se determina por la formación de 

la subjetividad, por lo que el filósofo es el sujeto que se autoconstituye en la 

medida en que es quien comprende tal discurso subjetivado. 

 Para explorar los conceptos enunciados con sus implicaciones y aspirando 

a mostrarlos en su profundidad, nos proponemos avanzar tanto en el contenido 

como en la formación de la filosofía estoica (comprendiéndola como discurso 

subjetivado) así como en el desarrollo de la tradición romana, pues esta misma 

representa el horizonte cultural en que irrumpe y, como hemos señalado, tal 

aspecto es parte fundamental de la mirada filosófica con la que se despliega 

nuestro análisis. Reflexión sobre los enunciados del discurso subjetivado y 

horizonte en el que, a través de ese discurso, los estoicos del imperio dan a sus 

propias vidas una forma específica, con criterios de racionalidad y belleza que 

redundan en un modelo moral, es lo que mueve nuestra investigación en su 

totalidad.  
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Capítulo 2. Cultura, Pensamiento y Subjetividad 

 

2.1 La dinámica cultural 

Durante decenios y hasta cientos de miles de 

años, allá lejos también ha habido hombres que 

han amado, odiado, sufrido, inventado y 

combatido. En verdad no existen pueblos 

infantiles; todos son adultos. Incluso aquellos 

que no han conservado el diario de su infancia y 

adolescencia. 

Claude Lévi-Strauss 

 

Con el ánimo de ilustrar el modo en que consideramos que actúa el pensamiento 

como Sujeto de la historia que va formando la dinámica cultural en que la 

subjetividad irrumpe, nos permitimos iniciar este apartado con un fenómeno 

distante a la filosofía grecorromana y su entorno que nos ocupará en adelante, 

pero que muestra en su amplia complejidad la idea de que toda actividad humana, 

en tanto mediada por el pensamiento, produce cultura. En otros términos, la 

cultura es la manifestación más objetiva del pensamiento.  

 En aras de presentar el proceso por el que se despliega el pensamiento, 

traeremos a nuestra exposición al poema babilonio de Gilgamesh76 en su versión 

Acadia que en su corporalidad más básica, las tablillas, podemos identificar una 

suerte de génesis de la literatura. Damos este rodeo, en tres líneas, con el objeto 

de hacer explícito el trasfondo metafísico que sostiene nuestra visión, y que 

aunque es el soporte de nuestra reflexión, no volveremos a abordar. Una de las 

principales características por las que la obra ha merecido retener la atención de 

la reflexión filosófica es la manera en que se manifiesta la angustia por la muerte, 

más específicamente, la idea de la finitud generalizada en un momento y sociedad 

determinada, que resulta todavía más relevante porque da lugar al vestigio literario 

más antiguo y con ello al largo devenir de la transformación de la literatura. Por 
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 Seguiremos la traducción directa del acadio que con una importante labor de introducción y 
notas ofrece Jorge Silva Castillo, Gilgamesh o la angustia por la muerte, poema babilonio, Colegio 
de México, México, 4ª ed. Corregida, 2000. 
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ello, abordar al poema babilonio nos dará la pauta para observar el transcurrir de 

la vida del individuo, es decir, la preocupación por la finitud particular, que no 

obstante, como Jorge Silva se detiene a señalar, proyecta una preocupación 

generalizada de la sociedad, lo cual nos conducirá a la comprensión del transcurrir 

de la vida de una cultura y cómo esta cultura se integra a un fenómeno más 

amplio: el transcurrir de la vida del espíritu. Ahora bien, en el nivel de la cultura, 

todavía no se presenta el nivel reflexivo al que llamamos filosofía, éste mismo se 

ha gestado en una cultura en particular –la griega– y por ser un pensamiento vivo, 

que no se calcifica en monumentos inamovibles, en su transcurrir lógico puede 

alumbrar nuevas maneras de volver sobre sí mismo, es decir, de regresar a su 

propia historia. Decimos por ello que con los griegos comienza la marcha 

inagotable del pensamiento reflexivo, que en la modernidad más actual, es decir, 

por la respuesta con la que los pensadores del siglo XX se han esforzado en 

encarar a Hegel, podemos volver a considerar con renovada visión. 

No es sencillo acercarse a una cultura tan lejana como la mesopotámica, no 

sólo por considerar su abismal lejanía en el tiempo,77 también porque sólo 

recientemente se han encontrado los vestigios sólidos que nos permiten advertirla, 

con lo que nos ubicamos en un reinicio de su descubrimiento.78 Que nuestra 

civilización, por el largo trayecto de la historia y sus colapsos culturales, haya 

crecido con la cultura griega dejando al olvido, o mejor, en una aparente 

ignorancia al poema babilonio como creación literaria, a contrapartida de la 

constante vitalidad de la literatura griega, y que de pronto, pasados miles de 

siglos, aparezca ante nosotros hace que nos lo apropiemos con una plétora de 

cuestionamientos, buscando significaciones y referentes que nos conducen a la 

palabra viva que vincula al ser finito con lo infinito. Por eso nos atrae con un 

asombro al que más vale no renunciar, obligados a atender a su pétrea voz con la 

reconstrucción de sentido que el devenir del pensamiento nos permite articular. 
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 Que irrumpió seis mil años antes de Cristo y tuvo su primer auge en el cuarto milenio. 
78

 Nos sentimos autorizados a llamar reciente a su descubrimiento, aunque date del S. XIX, justo 
porque se trata de una cultura antiquísima que si bien influyó en las culturas más próximas y por 
ellas pervivió, el encuentro de nuestra civilización con los objetos de aquélla hace que nos resulte 
vibrante y atractiva. 
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A diferencia de otros cantos o relatos míticos, la versión acadia del poema 

reclama su lugar en la historia de la literatura como el vestigio literario más 

antiguo. Las razones son tanto el modo en que se escribió,79 que supone creación 

por parte de un autor80 y no sólo por el registro de una canto de reproducción oral, 

como por la estructura interna del poeta, tal como el traductor directo de acadio al 

español, Jorge Silva, ha destacado. 

Si bien la épica de Gilgamesh en su versión sumeria nació como canto –en 

el ritual de la palabra viva que vincula al ser finito con lo divino infinito– fue la 

necesidad de preservarlo en un soporte duradero lo que posibilitó una 

reelaboración importante. Dada la transformación de la misma sociedad en el 

tiempo, en que irrumpían nuevas lenguas y el legado sumerio estaba en riesgo de 

perderse al pasar a la lengua acadia, en la épica que antes contaba las hazañas 

del sabio rey operó una hermosa transformación.81 

No debe sorprender que junto con la creación del poema en Acadio, en la 

segunda mitad del segundo milenio a. C., aparezcan abundantes ejercicios 

escolares en tablillas. Tampoco debe extrañarnos que la libertad para 

transformarlo esté enmarcada con una secularización de la educación.82 En la 
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 Se debe destacar que el segundo milenio antes de Cristo, fecha en la que data la confección de 
la versión Acadia del poema, hay una sociedad bien desarrollada y estratificada, además del 
desarrollo de diversas lenguas, en la que la importancia del legado sumerio (ya para ellos antiguo) 
tiene riesgo de desaparecer. Debido a ello y también apegados al orden institucional de la escuela, 
la importancia de la preservación y de la creación literaria se hacen patentes. 
80

 En la modernidad hemos interiorizado bien el concepto que la función autor tiene en un texto 
literario, de manera que podemos reconocer la misma (dentro de su propio contexto, desde luego) 
en la antigüedad más arcaica. Jorge Silva, en ese sentido, repasa la estructura del poema en su 
conjunto para considerarlo obra literaria, así destaca que cuenta con una marco ordenado, una 
idea central y unas conclusiones que coinciden con un proyecto inicial. Cf. J. Silva, Gilgamesh o la 
angustia… op. cit., p. 26. 
81

 “Las diversas tradiciones sumerias fueron recogidas en un solo poema épico acadio, cuya 
primera versión data de una época particularmente rica en la producción literaria mesopotámica, la 
época paleobabilónica (ca. primer tercio del segundo milenio a. C.). Se trata del momento en que, 
habiendo desaparecido el Estado sumerio sumergido por las etnias de lengua semítica cada vez 
más numerosas, estas últimas parecen tomar conciencia del riesgo de perder la riqueza del legado 
sumerio y se dan a la tarea de poner por escrito las tradiciones orales sumerias o de copiar y 
traducir las obras sumerias que ya existían en forma escrita.” J. Silva, Gilgamesh o la angustia… 
op. cit., p. 25 
82

 Para el surgimiento de la educación sumeria como organización, primero dentro del templo y 
luego su secularización, en la que se preparaba a los escribas para un trabajo profesional, y en la 
que al parecer se enseñaba con profesores que llevaban a la par una producción literaria casi 
independiente, junto con la información de proceso de enseñanza tanto como de las asignaturas 
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escuela se estudiaba teología, botánica, zoología, mineralogía, geografía, 

matemáticas, gramática y lingüística. Justo ahí, en el corazón de la escuela se 

encuentra una escritura creativa. Si bien las evidencias muestran que cierto 

período del ciclo de enseñanza estuvo dominado por el ejercicio de la copia, en 

una fase posterior se estudiaban y modificaban creaciones literarias del pasado. 

Como es de esperarse, poco se sabe de la circulación de tales creaciones, lo cual 

representa otro aspecto importante de aquello que consideramos literatura. Sin 

ninguna duda su difusión dependía en gran medida de la recitación oral, 

particularmente en las fiestas y ceremonias, que en el caso del poema acadio, 

como informa Jorge Silva, debió presentarse en las ceremonias del mes de Abu, 

en los que se incluían nueve días de lucha en honor a Gilgamesh.83 Así, entre la 

palabra viva y el monumento petrificado el poema ha llegado a nosotros, que le 

hemos cargado de atributos en el intento de comprenderlo, por lo que su pétrea 

voz canta de nuevo para nosotros, aunque en un sentido diferente. 

Esa recitación que otorga vida a las palabras y las mantiene latiendo –Jean-

Pierre Vernant lo ha indicado bien–, cuando pasan a un soporte más duradero 

pesa sobre ellas una suerte de condena por el silencio al que les obliga su forma. 

Fue por eso quizá que nuestra cultura creció con Homero y es probable que por la 

solidez de la civilización helénica pese sobre toda cultura anterior a la griega una 

cierta sospecha de “prerracionalidad”. 

Calificar de prerracional a una civilización tan compleja como la sumeria 

sería un juicio muy aventurado. Incluso si la ponderamos respecto a la gran cultura 

que le sucedió. Pues no es que la cultura griega descalifique o “supere” a la 

babilónica, debemos, en todo caso, asimilar la lección de Lévi Strauss, quien 

mostró con toda pertinencia que una serie de acontecimientos fortuitos, así como 

la creatividad y la imaginación de los hombres, han colocado siempre a una 

civilización en una posición preponderante respecto a otras84 y que no obstante 

cierta superioridad de un grupo social, su grado de influencia sobre sus vecinos le 

                                                                                                                                                     
que se llevaban, hemos seguido a Samuel Noah Kramer en History Begins at Sumer: Thirty-Nine 
Firsts in Recorded History, University of Pennsylvania Press, Filadelfia, 1981, pp. 3 a 12. 
83

 J. Silva, Gilgamesh o la angustia… op. cit., p. 36 
84

 Claude Lévi-Strauss, Raza y cultura, ediciones Altaya, Madrid, 1999, pp. 81-90. 
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hace prevalecer justo cuando le llega el ocaso.85 Así considerado, podemos 

percibir en los mitos sumerios una vía de reflexión, que si bien no tocó los puntos 

álgidos de la cultura griega, su grado de reflexión y de cierta independencia del 

pensamiento da cuenta de la complejidad social que alcanzó. 

El revivir de la gran y compleja Mesopotamia es una muestra de que la 

antigüedad ha sido refundada una y otra vez desde diferentes perspectivas. Lo 

que no varía nunca es el hecho de que toda relación de los seres humanos con el 

mundo está mediada por el pensamiento  y que las huellas de esa relación se nos 

ofrecen como creación. En tal sentido, el pensamiento se vuelve “cosa”; 

materialidad que da cuenta ahora de esos mundos lejanos que nos parecen 

inasibles, pero que no pueden escapar a la comprensión, justamente por ser 

pensamiento. Por ello, el poema acadio en su forma y contenido representa en 

buena medida la corporalización del pensamiento en el mundo en que irrumpió. 

La distancia entre el Gilgamesh como personaje histórico (con las 

características que le revistieron en los mitos sumerios86) hasta la creación literaria 

atribuida a Sin-lequi-unninni es bastante significativa.87 Del gobernante justo que 

refuerza a la ciudad de Uruk para su defensa, al tirano que asola a las doncellas y 

abusa de su pueblo hay una distancia temporal considerable. En la versión acadia 

de la épica de Gilgamesh encontramos algo más que mitos fundacionales, de 

supervivencia o de establecimiento del orden social, mismos que contemplamos 

en casi todas las culturas. Lo que se revela, en cambio, no es sólo la desazón por 

la finitud humana, tanto como la vida que merece la pena de ser vivida: el mundo 
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 Ibídem, pp. 91 a 97. 
86

 Probablemente Gilgamesh, el rey de Uruk, gobernó alrededor de 2750 a. C.; cf. J. Silva, 
Gilgamesh o la angustia… op. cit., pp. 18 a 24. 
87

 “Los estratos en los que se han encontrado algunos de estos fragmentos, así como su análisis 
textual y otros criterios, hacen pensar que la versión estándar se compuso durante el último tercio 
del segundo milenio a. C. A partir del siglo IX, esta obra, atribuida a un sacerdote exorcista 
babilonio llamado Sin-leqi-unninni, se reprodujo con un alto grado de fidelidad hasta los albores de 
nuestra era, difusión tanto más sorprendente cuanto que tenemos testimonios de que sobrepasó 
las fronteras de la Mesopotamia: se han encontrado fragmentos en lugares tan apartados como 
Meggido en Palestina, Sultán Tepe y Emmar, en el este y en el noreste de Siria, respectivamente, 
así como en Boghaz-Köi, capital del imperio hitita en Anatolia central, donde, además, se elaboró 
una versión abreviada en la lengua de ese pueblo” Ibídem, p. 18. 
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civilizado en oposición a la vida según la naturaleza.88 Desde luego, sin soslayar el 

énfasis que los asianistas expertos han hecho al señalar que el tema principal de 

la épica de Gilgamesh es el problema de la trascendencia como vida después de 

la muerte, en el que la feliz inmortalidad está reservada a los dioses, mientras a 

los humanos mortales les corresponde un infierno polvoso (tan triste como la 

visión de Aquiles que Ulises tiene en la Odisea). Por nuestra parte, deseamos 

llevar la atención hacia el modo en que en el poema se plantea una reflexión sobre 

la propia cultura, más que al drama del devenir. 

En efecto, los dos personajes principales son sometidos a procesos de 

aculturación o inserción social interesantes en los que a todas vistas media el 

impulso sexual. Por un lado, Enkidú, el salvaje que habita en las praderas 

corriendo con la manada, abandona su vida animal por la participación de la 

prostituta sagrada que ha sido enviada con ese fin. El efecto que tal contacto 

provocó fue que las manadas rehuyeran a Enkidú. Pero no sólo eso, le debilitó los 

miembros y le fortaleció el intelecto. Después del sexo con la hieródula entraría al 

mundo de los hombres. En su interpretación del pasaje, Kirk sostiene que han sido 

los artificios de la vida civilizada los que han hecho ingresar a Enkidú al mundo de 

los hombres,89 considerando que el acto sexual, propio de la naturaleza carnal, 

podría ser un elemento más de la vida de la manada. A contraparte, consideramos 

que de la misma manera en que no es la misma hambre la que se sacia con 

harina cocida, el placer humano tiene también determinaciones que le son 

específicas, porque si bien se inspira en el impulso provocado por el instinto, se 

satisface siempre a través de la mediación de la cultura. Un elemento más a ser 
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 A juicio de Silva, el poema proyecta la manera en que se autopercibe la sociedad en el oriente 
medio antiguo: “Gilgamesh es la encarnación de un prototipo social” un prototipo que tiene bien 
introyectada su propia finitud; que no encontrará trascendencia ni en la fama ni en un paraíso 
celeste. Y no obstante da muestras de la vida que vale ser vivida: “Sólo cuando vuelve a Uruk 
resignado y asume su condición humana alcanza Gilgamesh una humanización completa y, de ese 
modo, se convierte en el antihéroe, prototipo del hombre-mujer mesopotámico”, en J. Silva, 
Gilgamesh o la angustia… op. cit., p. 29. Sin oponernos a la interpretación de los asianistas 
hacemos énfasis en un punto más particular, que es la manera en que se comprende la 
civilización. 
89

 “Así pues, Enkidú, aunque es un hombre, es la auténtica antítesis del hombre y sus obras. Llega 
después la prostituta que lo inicia no sólo en el amor –algo que también pueden ejecutar los 
animales– sino también en el mundo al abrigo de un techo, en compañía, en el vestido, en el 
alimento cocido, en las bebidas fuertes y en todos los beneficios de la cultura.” G. S. Kirk, El mito, 
Paidós, Barcelona, 1985, p. 155. 
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reflexionado es que en el poema acadio no encontramos el sexo productivo de los 

otros mitos sumerios. Para destacar el punto es necesario adelantarnos algunos 

versos después del pasaje de iniciación con la hieródula y encontrarnos al otrora 

salvaje, esta vez como un hombre civilizado, cuyo ímpetu en las hazañas ha 

provocado la ira de los dioses que lo han condenado a una muerte poco heroica: 

el suplicio de la enfermedad. En ese momento Enkidú maldice a la hieródula por 

haberlo civilizado. No obstante, al revalorar su vida civilizada, torna en 

bendiciones: 

“¡Que las maldiciones de mi boca cambien 

  y se transformen en bendiciones! 

Que sean tus amantes 

  los encumbrados y los príncipes. 

Que los que estén a dos dobles-leguas 

  se tiren el cabello 

Que el soldado no se contenga ante ti, 

  antes bien suelte el cinturón, 

y te dé obsidiana, 

  lapislázuli y oro 

Para quien te ofrezca aretes 

  de oro elaborados 

… haya lluvia 

  y cosechas abundantes. 

… Que se te dé entrada 

  en el templo de los dioses 

Que por ti sea repudiada 

  las siete veces madre”.
90

 

Las bendiciones que expresa Enkidú llegan a su punto máximo cuando coloca a la 

hieródula por encima de la mujer fecunda, siempre preferida y honrada. A 

diferencia de Kirk, y por lo que la traducción de Silva sugiere, consideramos que el 

placer del contacto carnal con la mujer no sólo debilita físicamente al salvaje, lo 

fortalece intelectualmente, es el auténtico rito de paso. Se trata de un intercambio 

carnal no reproductivo, que si bien se inspira en el impulso provocado por su 

cuerpo, no se parece al sexo productivo de los mitos sumerios en que 
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 J. Silva, Gilgamesh o la angustia… op. cit., columna iv, versos 1 a 10, pp. 124 y 125. 
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constantemente está presente el interés de la reproducción tanto del alimento 

como de los hombres, de modo que gracias a un placer entre humanos, Enkidú no 

corría ya como antes./ Pero había madurado y logrado una vasta inteligencia. 

Después de haber probado la experiencia humanizadora, Enkidú no se alimenta 

más mascando hierba, come pan, no se sacia con agua, bebe cerveza. Sus 

necesidades más básicas sólo se satisfacen a través de la vida civilizada. 

 A su vez, regresando al punto de iniciación, cuando Enkidú ya había 

atravesado el umbral de lo humano, hasta el punto de ayudar a sus anteriores 

antagonistas, los cazadores, le corresponde llevar a cabo otro acto de 

humanización. Su tarea será enfrentar la tiranía de un hombre cuyo abuso de 

poder lo coloca al margen de la vida social. Su pueblo ha debido implorar a los 

dioses su intervención para acabar con los abusos del tirano y, en atención a sus 

súplicas, enviaron a Enkidú. Así, cuando Gilgamesh se dispone a abusar de la 

recién casada, Enkidú se atraviesa en su camino para impedirlo. El pueblo los 

observa como a dos iguales que se miden en fuerzas. Al final del combate vence 

el reconocimiento de ambos y da inicio una profunda amistad entre dos pares. 

Destaca, pues, que a diferencia de las versiones sumerias en que Enkidú aparece 

como un subordinado, en el poema acadio la relación es de igual a igual. El 

proceso, pues, de humanizar al tirano se da a través de la amistad y entonces, 

juntos, se lanzan a la conquista del único medio por el cual se puede trascender: 

sus propias hazañas. 

Tenemos claro que la cultura sumeria en su conjunto está muy lejos de 

poder ser considerada como prerracional, como frecuentemente se considera a las 

sociedades que expresan su concepción del mundo a través de mitos. Sus 

instituciones y su complejidad cultural son tan significativas que hacen más 

interesante su lugar en la historia, dado su horizonte tan, tan lejano. Pone de 

manifiesto la refundación de la antigüedad y lo que se debe destacar: que la 

experiencia de los seres humanos con su mundo y consigo mismos siempre está 

mediada por el pensamiento. Al operar con el mundo, los hombres le crean 

otorgándole sus determinaciones y sentido. A esa creación es la que llamamos 

pensamiento, es decir, cultura. Por ello tener evidencia del pensamiento por su 
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forma y contenido en las tablillas del poema acadio es ampliamente significativo, 

no sólo porque completa la visión de conjunto que podemos tener de un mundo en 

el que el desarrollo  intelecual alcanzó puntos importantes, sino porque representa 

la corporalización del pensamiento mismo.  

En el poema se muestran dos procesos importantes de aculturación que 

tienen los personajes. Por un lado, Enkidú, el salvaje de las praderas, abandona 

su vida animal, compartida con las manadas por intermediación de la hieródula. El 

placer que le provee la prostituta sagrada no es el que podría encontrar en el 

horizonte de la vida salvaje. Por otra parte el mismo salvaje, civilizado de esta 

manera, reincorpora a la vida civilizada a Gilgamesh. En su encuentro con otro 

igual, tal como el pueblo lo percibe al verlo entrar a la ciudad, Enkidú arranca de 

Gilgamesh la tiranía, con la que asolaba a los habitantes de Uruk. Pero no se trata 

sólo de la lucha en la que se miden fuerzas, y que propicia el reconocimiento de 

uno frente al otro, entra en juego la relación de amistad, que es pues un medio de 

vivir humanamente.  

Ahora bien, la humanidad alcanzada por Gilgamesh tampoco fue 

irrenunciable, pues al morir su amigo, a quien lloró, y se negó enterrarlo hasta que 

el gusano caía de su nariz, por la profunda pena que le causó, salió de nuevo del 

mundo civilizado. Corre por los desiertos, mesados los cabellos y cubierto con 

pieles animales, no sólo le atraviesa el dolor de haber perdido a su amigo, su 

angustia deriva también por el inexorable destino que su condición de mortal le 

depara. La pena saca nuevamente al héroe de la vida civilizada; la gente siente 

horror al verle vestido con el atuendo del salvaje. Las nuevas peripecias de 

Gilgamesh después de haber emprendido el camino en solitario, concluyen 

cuando por fin asume su naturaleza finita y como mortal franquea las murallas de 

su ciudad. El hombre abatido que regresa a su ciudad, finalmente hombre, nos 

lleva a caer en la cuenta de los márgenes necesarios que contienen el ciclo vital 

humano. 

No son únicamente las hazañas y la conciencia de su finitud las que marcan 

la vida de nuestros héroes, tanto como la inquietud del destino posterior a la 

muerte. El más fuerte y astuto de los hombres fue incapaz de conquistar la fuente 
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de la inmortalidad, ni de conservar la flor de la eterna juventud. No hay escapatoria 

ni mérito que libre a los hombres de terminar en el infierno gris y polvoriento que 

se describe en el último canto. 

A pesar de la debilidad de las evidencias con las que se cuenta para 

reconstruir el escenario en que se transmitió el relato, podemos dilucidar que su 

circulación se dio primordialmente por la enunciación oral del sacerdote, idea que 

se respalda por la cadencia con la que está escrito. Incluso a través de los 

ejercicios retóricos y los versos reiterativos que aparecen en el poema podemos 

hacernos una idea del ejercicio vivo de rememoración que pone de frente a cada 

individuo con su propia finitud. Pero no sólo es importante la métrica con la que se 

pronuncian los versos para ser interiorizados, su inscripción en un soporte 

duradero (en la piedra silenciosa) constituye un factor de primer orden en la 

constitución de la cultura. El soporte duradero que el poema adquirió como objeto, 

marca la marcha del espíritu. Poco importa que se archivara en Nínive y que haya 

permanecido oculto durante milenios, la reflexión sobre la propia existencia había 

comenzado y tomado forma a través del objeto. 

La tablilla, en tanto depositaria del poema como inspiración, adopta la forma 

del pensamiento. El pensamiento convertido en objeto de esta manera adquiere 

un soporte que lo coloca en la marcha de una permanencia que lleva en sí misma 

la marca de la necesidad. El acontecimiento de la escritura, y del sentido que esta 

misma adquirió en la cultura universal, es parte importante del proceso por el cual 

el mundo objetivo toma forma por la mediación de quien comprende su mundo y 

se lo apropia a través de la manera en que se trata de esclarecer el sentido de lo 

que acontece, de la creación inspirada, la transmisión y la búsqueda de su 

premanencia. De esta suerte, la tablilla y su contenido son parte de una lógica 

específica, la que busca atrapar la palabra huidiza en la memoria (en la que el 

verso que se rememora es un elemento fundamental), volver a las ideas así 

expresadas y reflexionar sobre ello, con lo cual se da forma a la razón. Tenemos 

pues que, aunque la invención del género épico como medida clasificatoria de la 

expresión literaria fuera muy posterior, en la irrupción del poema acadio está 

presente el germen de lo que habría de desenvolverse. La trama del pensar se 
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muestra, pues, de un alcance mayor que el transcurrir humano. De modo que por 

un lado, representa parte integral de la supervivencia de la cultura mesopotámica 

y por otro lado muestra la medida de constraste por la que podemos percibir su 

influencia en la cultura griega. Precisamente por ello estamos autorizados a 

afirmar que el pulso de la cultura mesopotámica se mantendría latiendo, integrado 

en una cultura que ha tenido la fortuna de perseverar en la formación del proceso 

cultural de occidente. 

Es evidente que toda expresión humana deja en su transformación y 

apropiación del mundo los rastros de su propia y característica forma de 

concebirlo, con lo que no es un exceso afirmar que toda civilización ha generado 

su propia manera de reflexión sobre su propio mundo. No obstante, se debe 

afirmar que el pensamiento filosófico, que es una forma de reflexionar sobre la 

producción del pensamiento mismo, inició entre los griegos. La cultura griega, por 

el juego de azares, imaginación e inteligencia, asociado con las condiciones 

sociales y políticas tuvo el mérito de reflexionar sobre sus propias concepciones 

del mundo, articulando un discurso racional hasta entonces creado. 

Indudablemente la cultura mesopotámica avanzó significativamente en la reflexión, 

pero la búsqueda de explicaciones racionales que dieran cuenta del propio mundo 

y del abandono gradual del uso de mitos e imágenes metafóricas, además de la 

configuración de un lenguaje específico para enunciar lo que dejaría de ser 

sabiduría y se convertiría en saber. De modo que si podemos detectar inquietudes 

filosóficas en el poema acadio, lo hacemos justamente por la posición en el 

camino de la reflexión que la modernidad ha alcanzado y nos permite volver atrás 

con mirada renovada. 

Valga el rodeo que hemos hecho, para señalar nuestra postura respecto al 

quehacer filosófico, según la cual destaca que es inherente al pensamiento el 

cuestionarse a sí mismo, regresar sobre lo hecho no para hacer historia, pues en 

la vuelta atrás el pensamiento mismo reconstruye al objeto que estudia, de 

acuerdo con las condiciones materiales de que dispone, sino para ampliar la 

experiencia de lo pensado y buscar en ello mismo las determinaciones que 

constituyen su concepto. En esa vuelta atrás se modifica tanto la visión del 
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pasado, como los elementos conceptuales con que lo observamos, es decir, sin 

encontrarnos ahí como sujetos particulares, nos encontramos con la actividad 

filosófica de la modernidad. El cuestionamiento de sí y de la realidad puede 

adoptar las formas más diversas, tales como el mito, la poesía, el arte, pero es 

importante destacar que la filosofía es una de esas formas y si podemos encontrar 

fuertes dosis de ella en los mitos y la poesía, por ejemplo, es justo por el nivel de 

reflexión que nosotros mismos hemos alcanzado. Un camino que como civilización 

en conjunto ahora recorremos, pero se debe reiterar que inició con los griegos. 

 

2.2 La expresión del pensamiento 

 

Tomar a cargo la reflexión del pensamiento, es decir, ponerlo en la perspectiva de 

la razón, es la característica de la filosofía. En tal margen, y a pesar de las 

evidentes cuestiones filosóficas que se plantean casi todas las cosmologías en 

todas las culturas, la filosofía no comenzó con los cantores de verdad.91 Dado que 

la vida del hombre es pensamiento, no debe sorprendernos encontrar profundas 

reflexiones en todas las culturas, pero la idea con la que echa a andar la filosofía 

irrumpe entre los griegos: la filosofía como un autocuestionarse del pensamiento, 

de hacerse inteligible y mostrar los fundamentos racionales sobre los que 

descansa la reflexión. Es preciso notar que para dar cuenta de tales fundamentos 

es necesario un lenguaje conceptual elaborado, que no ha surgido de un momento 

a otro, sino que devino a través de las inquietudes mismas que provoca la 

reflexión, por lo que incluso en los primeros filósofos griegos hay una relación 

tirante entre poesía, prosa y oralidad.  
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 Es importante señalar que si bien la relación de la filosofía con la verdad es fundamental, sin 
embargo, en la protohistoria del pensamiento la palabra verdadera no perteneció al orden del 
discurso filosófico. Pero en la obligación de delimitar el campo de los juegos de verdad, más 
enfáticamente, de dar las razones argumentales por las cuales consideramos algo como 
verdadero, se instituyó la labor de la filosofía. Es interesante, visto de esta manera, el giro que 
encontramos en el trabajo de Foucault, que en el marco de una historia crítica del pensamiento nos 
muestra (en su discurso pronunciado 1970) las condiciones en que el discurso verdadero y falso 
son disociados, y posteriormente (siguiendo una línea alternativa a la de Platón y la apetencia de 
conocimiento verdadero), en la última etapa de su trabajo, vuelve sobre la relación del sujeto con la 
verdad, a partir de la cual la transformación de sí se convierte en el centro de gravedad del 
discurso filosófico. Cf. M. Foucault, El orden del discurso, Tusquest, Barcelona, 2005, p. 20. Véase 
también M. Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, ed. Sexto Piso, México, 2004. 



 

 

64 

 Tomados de manera general, los pioneros del pensamiento expresan su 

comprensión de la infinitud o del ser en un intenso esfuerzo por aprehenderlos a 

través de la razón, es decir buscando su fundamento de manera reflexiva, pero 

haciendo uso de los términos que tienen más a mano, comenzando de esa 

manera la búsqueda y elaboración de un lenguaje apropiado a las necesidades de 

la razón, que irrumpe en su necesidad de dar cuenta del mundo y deviene en una 

constante actualización. La invención del lenguaje filosófico es resultado de querer 

comprender la realidad en su totalidad, la cual antes fue puesta a través de figuras 

metafóricas que sin duda expresaron el modo en que los hombres contemplaron el 

mundo, pero que ahora exige ser clarificada por algo más que imágenes, aunque 

en sus primeros esfuerzos recurra a la imagen misma. Un ejemplo de ello lo 

encontramos claramente en el tratamiento se da a los filósofos fisicalistas de parte 

de los investigadores contemporáneos, como Mario Vegetti quien encuentra en la 

filosofía temprana una reflexión teorética sobre el problema de la causalidad, en 

un sentido rigurosamente filosófico.92 Y cuando se refiere a ese sentido estricto 

(strict) que asocia a los filósofos de los albores del pensamiento con Hume, se 

refiere al punto de partida del sujeto epistemológico, es decir, el sujeto que se 

pregunta por el fundamento del saber. La cuestión es que, como logra mostrar 

Vegetti, tales reflexiones se expresan en términos que no corresponden a tal 

rigurosidad (tal como la filosofía contemporánea exige); requieren de metáforas 

antropomórficas que manifiestan la analogía entre el comportamiento humano y el 

de los elementos. Estas son sus palabras, refiriéndose en particular al fragmento 

DK 12 BI de Anaximandro:93 

Parece claro que esta forma en embrión del pensamiento causal está aun completamente 

cubierta del lenguaje metafórico derivado de la esfera política. La necesidad de explicar los 

inicios del orden cósmico no implica una reflexión teorética sobre el concepto de causa, 

más bien está forzada a expresarlos en términos del poder que los hombres ejercen en el 

                                                 
92

 Mario Vegetti, “Culpability, responsability, cause: Philosophy, Historiography, and medicine in the 
fifth century”, en A. A. Long, The Cambridge Companion to Early Greek Philosophy, C.U.P., 
Berkeley, 1999, p. 272. 
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 Las cosas perecen en lo mismo que les dio el ser, según la necesidad. Y es que se dan 
mutuamente justa retribución por su injusticia, según la disposición del tiempo. Señalamos en el 
texto con la referencia de Vegetti, que es la de Diels. En castellano, seguimos a De Tales a 
Demócrito, introducción traducción y notas de Alberto Bernabé, Alianza editorial, Madrid, 1988. 



 

 

65 

mundo o que los hombres ejercen en la sociedad, tal como en Anaximandro el lenguaje 

nos remite a lo jurídico y ético.
94

 

Las metáforas de los primeros pensadores griegos reflejan el punto que Vegetti ha 

destacado: una preocupación que se expresa en los términos que se tienen a la 

mano. Se debe subrayar, pues, que a pesar de que la pregunta que anima al 

pensamiento de los griegos antiguos es la que se interesa por el fundamento 

último de todas las cosas, en ellos no está bien demarcado el sujeto 

epistemológico, tal como nosotros lo interpretamos. Efectivamente, el paso de la 

filosofía ha iniciado con la búsqueda de razones cuyo fundamento se encuentra en 

la actividad del pensamiento que busca el concepto adecuado en cada momento, 

aunque debieran expresarse a través de metáforas, y una vez que ha comenzado 

el camino de la razón, es decir, la actividad del pensamiento por hacer inteligible al 

mundo, no ha cesado ni cesará.  

 Ahora bien, sin duda cada momento histórico despliega las condiciones por 

las que el pensamiento realiza su actividad y, pensado como proceso, cada una 

de esas “épocas” se subsume en el pensamiento posterior. Lo anterior es 

importante porque al actualizar las reflexiones de los fisicalistas, por ejemplo, los 

impregnamos de nuestra modernidad, lo cual sin duda dará ciertos resultados 

interpretativos en el camino del pensar, pero no puede autorizarnos a formularlos 

como el triunfo de la epistemología moderna sobre todo el devenir de la historia de 

las ideas. Más precisamente, un lectura de los antiguos afianzada en nuestros 

presupuestos modernos no constituye una crítica, tanto como una confirmación.  

 Buscarnos para encontrarnos efectivamente en la antigüedad, no será la 

pauta que hemos de seguir en este trabajo, pues si bien entendemos que el 

pensamiento al determinarse subsume las condiciones que encuentra su paso y 

las trasciende, es decir, el pensamiento moderno lleva dentro de sí mismo todo el 

proceso por el cual ha transitado desde su enunciación griega, aquello que somos 

nosotros mismos y las preguntas que formulamos a la razón no son idénticas a las 

que originaron el pensar. Proyectar, pues, problemas modernos, presuposiciones 

y controversias a los textos antiguos no puede ser la manera óptima en que se les 
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interprete, pues incluso las preocupaciones que van de los fisicalistas al momento 

socrático, tanto como las diferencias entre escuelas helenísticas y platonismo y 

aristotelismo, no comparten en general un punto de vista unívoco.95 

 La actitud reflexiva que intentamos subrayar es la que inaugura Sócrates, y 

constituye el vértice por el que es necesario hacer una reconstrucción del paso del 

espíritu a través de la filosofía. Si bien no hay una regionalización suficiente de la 

filosofía antes de las grandes escuelas atenienses, y a los primeros filósofos 

griegos es válido llamarlos fisicalistas por los intereses que les animan, la 

inquietud por la conducta moral está presente en ellos, como lo podemos 

contemplar ampliamente en los escasos fragmentos que se nos han conservado y 

en detalle en este pasaje de Jenófanes:  

Y, hechas las libaciones, y tras haberle implorado la fortaleza para obrar acciones justas –

pues  [esto es sin duda lo más obvio– 

y no insolentes, debes beber en la medida en que, aun con ella, 

puedas volver a casa sin la ayuda de un criado, si no eres ya muy viejo, 

y alabar al hombre, que aun bebido, manifiesta su valía 

en la forma en que su memoria y su tono se orientan a la virtud, 

y no ocuparte de las luchas de titanes, gigantes 

y centauros, invenciones de la gente del pasado, ni de violentas refriegas, temas en las 

que [nada hay de provecho 

sino tener siempre con los dioses la debida reverencia.
96

 

La mirada que se posa sobre el universo recae también en el sí mismo. 

Evidentemente, el filósofo se esmera en prescribir pautas de acción, que con 

mucha probabilidad guían su propia conducta. Las respuestas a ¿cuál es la 

medida de embriaguez que conviene aceptar? o ¿cuáles son los tipos de 

pensamientos que me han de ocupar? son de cuño moral, pero desde la 

perspectiva moderna no pertenecen a los enunciados de la ética. No obstante 

representan una forma de inquietarse sobre el tipo de hombre que se desea ser y 
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 Allegra de Laurentiis, al abordar a los sujetos en el mundo antiguo y moderno, habla 
atinadamente de esa proyección de nuestra modernidad en la antigüedad, fenómeno mismo que 
ya en la antigüedad apareció, pues incluso puede leerse entre Platón y Parménides. Cf. A. de 
Laurentiis, Subjects in the Ancient and Modern World. On Hegel’s Theory of Subjectivity, Palgrave 
Macmillan, Londres, 2005, p. 118. 
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 Jenófanes Elegías, 1.15 a 25, en De Tales a Demócrito, introducción traducción y notas de 
Alberto Bernabé, Alianza editorial, Madrid, 1988. 
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la manera en que ha de conseguirse. Sin lugar a dudas, la preocupación por el 

fundamento racional del ser, es decir, elevar a la perspectiva del pensamiento a un 

mundo plagado de dioses para comprender las causas que dan lugar a la 

existencia misma, fue un proceso que echó a andar con las reflexiones de los 

filósofos tempranos, y aunque sus preocupaciones morales no se hayan 

expresado con toda la amplitud y complejidad de un Sócrates, parecen tener en 

ellos mismos un germen en el que incubó la preocupación de sí y tomó la voz 

grave de quien no formuló una teoría moral, pero animó a la construcción de 

discursos filosóficos tan potentes, que no se quedarían en la palabra calcificada 

sino provocarían una profunda transformación en quienes los siguieron, 

garantizando una amplia permanencia generacional, por lo menos en lo que nos 

interesa, hasta finales del siglo II en el imperio romano.  

 Es con Sócrates con quien la atención sobre sí mismo cobró prioridad; 

quien trató de motivar con mayor ahínco a los hombres de su ciudad a dirigir su 

atención sobre sí mismos. Así lo retrata Jenofonte: 

Nadie vio nunca ni oyó a Sócrates hacer o decir nada impío o ilícito. Tampoco hablaba, 

como la mayoría de los demás oradores, sobre la naturaleza del universo, examinando en 

qué consiste lo que los sofistas llaman kósmos y por qué leyes necesarias se rige cada uno 

de los fenómenos celestes, sino que presentaba como necios a quienes se preocupaban 

por tales cuestiones. En primer lugar investigaba si tales individuos, por creer saber 

suficientemente las cosas humanas, se dedicaban a preocuparse de lo referente a aquellas 

otras, o si, dejando de lado los problemas humanos e investigando lo divino, creían hacer 

lo que es conveniente […] También examinaba sobre estos temas, si de la misma manera 

que los que han aprendido la naturaleza humana creen que podrán aplicar lo que han 

aprendido en beneficio de sí mismos.
97

 

Aquellas intuiciones sobre el modo en que se debe conducir la propia vida que 

flotaban en el ambiente de su propia cultura, Sócrates las convierte en la 

preocupación urgente de quien debe tomar a cargo a sus conciudadanos, e 

incluso, de todo aquel que quiera comportarse como hombre. A partir de él, las 

pautas de conducta moral se convierten en un tomarse a cargo que se asume de 

manera reflexiva. Como lo muestra el siguiente fragmento de Jenofonte:  
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También me parece sorprendente que algunos se dejaran convencer de que Sócrates 

corrompía a los jóvenes, un hombre que, además de lo que ya se ha dicho, era en primer 

lugar el más austero del mundo para los placeres del amor y de la comida, y en segundo 

lugar durísimo frente al frío el calor y todas las fatigas; por último, estaba educado de tal 

manera para tener pocas necesidades que con una pequeñísima fortuna tenía suficiente 

para vivir con mucha comodidad. ¿Cómo entonces una persona así habría podido hacer 

impíos a otros, o delincuentes, glotones o lujuriosos, o blandos frente a las fatigas? Más 

bien apartó a muchos de estos vicios haciéndoles desear la virtud e infundiéndoles la 

esperanza de que cuidándose de sí mismos llegarían a ser hombres de bien.
98

 

La filosofía de Sócrates es una fuerte reflexión sobre la dinámica cultural, pero no 

como mera contemplación del acontecer del mundo, o como un intento de explicar 

a la cultura por sí misma, sino que poniendo en perspectiva a las determinaciones 

de su propio tiempo, se encaminó a colocar a la edificación de sí como el punto 

más importante de toda reflexión. Ahora bien, al considerar que Sócrates mismo 

encarnara una preocupación importante en su momento, deseamos poner de 

manifiesto no la contraposición entre el Sujeto del pensamiento que elaboran los 

fisicalistas a la transformación de las subjetividades a las que pone en riesgo el 

mismo filósofo ateniense cuando los conduce a llevar la mirada sobre sí mismos. 

Hacia donde deseamos conducir la atención es a la actividad de Sócrates, que no 

derroca la especulación sobre el universo, ni separa un “discurso ético” de una 

reflexión “ontológica”, sino que revela con mayor evidencia la articulación del 

discurso y la necesaria transformación de sí, da lugar al discurso subjetivado que 

se hace del todo manifiesto en la relación cuidado de sí-conocimiento de sí. 

Es necesario reparar en los contornos que la subjetividad adoptó bajo el 

cuidado de sí y distinguirla del sujeto epistemológico, de gran relevancia en la 

modernidad. Comprenderemos a la subjetividad específicamente con la figura 

socrática, que aunque evidentemente no tiene un discurso tan puntual como la 

razón moderna exige, se ha hecho depositario del concepto sujeto. Para 

conseguirlo debemos asumir que Sócrates no dejó ningún corpus teórico por el 

cual seguirle. Tampoco fundó ninguna escuela porque, a pesar de que pretendía 

no enseñar nada, su modo de conducirse, la manera de interrogar a sus 

interlocutores y su propio carácter constituyeron todo su discurso filosófico.  
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Expondremos aquí, siguiendo a Foucault, las implicaciones de las dos 

interpretaciones que la modernidad ha hecho de Sócrates, la del cuidado de sí y la 

que privilegia el conócete a ti mismo. Con ello deseamos arrojar luz al modo en 

que consideramos a la subjetividad, lo cual nos permite hablar del sujeto Sócrates 

(lo cual parece inmediatamente problemático, si consideramos la trayectoria que el 

mismo término ha tenido para integrarse en el discurso filosófico). Además nos 

ayudará a señalar los márgenes que captan nuestra atención en la figuración de la 

imagen del Sócrates platónico. Es decir, sin deshacernos de la silueta dibujada por 

Platón, podremos destacar los rasgos, a partir de sus descripciones (y sin dejar de 

lado a Jenofonte, que nos ofrece un aporte singular), que sobresalen en la 

reflexión de la cultura del cuidado de sí.  

De acuerdo con los postulados generales sobre los que se desarrolla 

nuestra investigación, a partir de un Sócrates histórico el pensamiento ha 

iluminado determinadas características para concebirlo, de manera que cabe 

hablar de una “invención” de Sócrates de acuerdo al paradigma por el cual se le 

observa, sea éste el ¡conócete a ti mismo! o el cuidado de sí. Pensarlo de esta 

manera nos otorga recursos para concebir a un Sócrates estoico, que en opinión 

de G. Reydams–Schils, no sólo es un auténtico producto del estoicismo imperial –

con lo que se deslinda del platonismo vigente en su época y del neoplatonismo 

posterior al siglo II – también representa la complejidad más cara de la cultura de 

oro del cuidado de sí. 

 La fórmula corriente por la que ha ganado terreno la figura de Sócrates en 

la filosofía occidental contemporánea es la del conócete a ti mismo, gnôti seautón. 

Ello se debe, en parte, a lo que Foucault ha llamado momento cartesiano. Tiene el 

nombre de Descartes porque es él quien hace explícito a través del método, el 

camino a la verdad. No es que sea la voz de Descartes la que determine a su 

tiempo, sino que los tiempos hablan a través de él. Así que, evidentemente, el 

momento cartesiano hace referencia a Descartes, pero no porque él mismo haya 

descubierto, como una revelación, al cogito que enuncia la mismidad en la que se 

funda el pensamiento, sino porque hace explícito el ámbito espiritual que le rodea. 

Es él quien pone de manifiesto, a través del método, el camino a la verdad.  
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Así, poniendo de manifiesto el espíritu de su tiempo, Descartes enuncia el 

cogito ergo sum, con el que irrumpe el sujeto epistemológico que guía el 

pensamiento de la modernidad. Incluso en los trabajos filosóficos más recientes se 

coloca al mandato ¡conócete a ti mismo! como el primer problema del 

pensamiento filosófico, el pensamiento humano en sí mismo,99 en el que se deriva 

la impronta cartesiana de la actividad eminentemente socrática. Desde luego, es 

un interpretación tan válida como que ha sido el motor que ha mantenido vigente a 

la filosofía, en un ámbito en que la misma labor del filósofo se refracta en mil 

haces de luz, al parecer, sin un canon que la unifique. Bajo esa luz, la modernidad 

completa se entrampa en las redes de una subjetividad ligada al saber de un 

sujeto epistemológico –enclavado en la finitud humana–, del que cuesta trabajo 

distanciarse y que sigue intentando dar respuesta a la pregunta por el hombre, 

tratando de fijar ese núcleo al que hay que conocer. 

Para el nuevo sujeto cartesiano la actitud socrática, como actividad 

filosófica, está ligada al proceso por el cual se accede a la verdad. El ¡conócete a 

ti mismo! se toma con una literalidad que deja de lado a la transformación 

espiritual como precio a pagar por la verdad que se alcanza. Desde tal óptica, el 

sujeto recorre un camino para llegar a la verdad, paso a paso; ordenadamente 

conoce sus límites y condiciones de posibilidad. Finalmente la verdad es el 

objetivo y el premio obtenido por la razón, sin que se ponga en riesgo el sujeto 

mismo.  

No es difícil reconocer una interpretación platónica en ello. El Sócrates de la 

mayéutica, sin duda, acompaña a Teeteto a llegar a esa verdad ratonesca que 

reclama la razón, después de haber seguido con cuidado las implicaciones de 

cada afirmación. Finalmente las formas universales son esa verdad a la que la 

razón aspira y que sólo tomando las perspectiva del pensamiento se puede 

alcanzar.  

 En contraparte, y dentro de los mismos diálogos socráticos (tanto platónicos 

como los de Jenofonte) debemos observar el otro rasgo de Sócrates, que nos abre 
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paso de la concepción del sujeto epistemológico a la apuesta ética.100 En tales 

diálogos, la actividad socrática no sólo se inclina a buscar el conocimiento de las 

categorías que revelen claramente la verdad del hombre. La invitación al 

conocimiento está, como lo mostró largamente Foucault en su análisis del 

Alcibíades, intrínsecamente ligada al cuidado de sí. No es que se busque la 

definición de lo que cada uno es en tanto que hombre, sino que la actividad 

socrática conduce a sus interlocutores a un estado de total inquietud. Los aturde y 

molesta para que caigan en la cuenta de que deben ocuparse de ellos mismos, de 

suerte que ocuparse de sí es conocerse a sí mismo. En este sentido, la 

característica sobresaliente de Sócrates es su tenacidad para inquietar a sus 

conciudadanos, su enseñanza no tiene otro contenido que la elaboración de sí 

mismos que se alcanza por la inquietud que el maestro induce sobre ellos. Dicho 

en otros términos, las características que Foucault elabora para señalar la 

actividad del maestro socrático –de la memoria, el embrollo y el 

descubrimiento101– son el medio que conduce a la formación del sí mismo como 

subjetividad moral. Por ello es que su enseñanza es una labor, no detenta ningún 

conocimiento objetivo, no obstante es capaz de hacer pasar de la ignorancia a la 

no-ignorancia. Este paso crucial, de auténtico riesgo, no devela nada de la 

subjetividad del interlocutor con el que trata el maestro ateniense, más bien la 

genera. 

 Ahora bien, es importante no perder de vista que la actividad socrática es 

un tomarse a cargo incluso dentro de los márgenes de la actividad del 
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comprensión: T. Penner, Socrates and the early dialogues en R. Kraut ed., The Cambridge 
Companion to Plato, C.U.P., Cambridge, 1992, pp. 51 a 89; también cf. H. H. Benson ed., Essays 
on the philosophy of Socrates, O.U.P., Nueva York, 1992. Resulta harto atractivo el ejercicio 
filosófico que Nehamas despliega al exponer el problema de Sócrates, cf. A. Nehamas El arte de 
vivir. Reflexiones socráticas de Platón a Foucault, Pre-Textos, Valencia, 2005.  
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conocimiento. No hay una dicotomía entre el cuida de ti mismo y el conócete a ti 

mismo. Este fue un énfasis en el que Foucault insistió advirtiendo: “No olvidemos 

nunca lo siguiente: epimeleia/epimelesthai remite a formas de actividad”.102 En 

tanto que actividad nos conduce, evidentemente, a poner atención en uno mismo, 

a llevar la mirada sobre sí, dirigirse a sí mismo. Ponerse atención, de modo que la 

comprensión de uno mismo sólo puede ser la apuesta moral que cada individuo 

toma para formar su propia conducta.  

El conocerse es la actividad que pone de manifiesto las apetencias e 

inclinaciones, la evaluación por la que se ponderan tales apetencias y se 

considera su pertenencia en el entramado social. Actividad que está inscrita en la 

capacidad de todos los hombres, pero que muy pocos llevan a cabo. Conocerse a 

sí mismo, por lo tanto, es saberse ligado al mundo y responder por tal vínculo. El 

desarrollo de la filosofía, entonces, es reflexionar las prácticas que están vigentes, 

evaluarlas y evaluar a los propios actos. En un sentido socrático, hacer pasar la 

vida siempre sometida a examen, lo cual da como resultado no los límites en los 

que el sujeto y la verdad se definen, sino que exige la transformación del sujeto en 

su acceso a la verdad. Con lo que el modelo de subjetividad con el que trabajamos 

en este análisis de las artes de la existencia en el estoicismo romano, no es el que 

tiende a buscar una sucinta humanidad, sino la parte de sí mismo en individuos 

específicos que se pone en juego para transformarse a través de la verdad. La 

“función sujeto” que se puede visualizar aquí como un ejercicio intenso de 

reflexión, al que todos los hombres pueden tener acceso, pero que sólo unos 

pocos ejercen. Se trata, por lo tanto, de irrupciones de ciertos modos de 

subjetividad, que claramente no forman un fenómeno generalizado. 

Ahora bien, como ya hemos mencionado, aquello sobre lo que recae el 

cuidado y el conocimiento tampoco es un sí mismo fijo, es decir, no se trata de 

una subjetividad esencial definitiva. Con mayor corrección, se debe referir al sujeto 

que se determina en función al conjunto de prácticas que conduce a su reflexión, 

que son objeto de su interés. Así, el sí mismo en el momento socrático, 

particularmente destacado a través del Alcibíades, es el que pertenece a la ciudad 
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y cuyo cuidado está supeditado a tal pertenencia, es decir, a responder ante la 

ciudad. De suerte que, en el mismo diálogo, destacan tres condiciones que 

determinan a la vez la razón de ser y la forma del cuidado de sí.103  

La primera es su campo de aplicación. En donde es evidente el sentido 

engañosamente restringido de la obligación de cuidar de sí mismo. Si la cuestión 

es quién se debe ocupar de sí mismo, nadie que tome decisiones dentro de la 

ciudad se puede escapar del cuidado de sí. Particularmente, como lo muestra la 

segunda condición, quien se siente destinado al poder. En tal sentido, la edad 

para comenzar el aprendizaje cobra gran importancia: no se debe ser ni 

demasiado viejo, ni demasiado joven, porque pasada la juventud el camino de la 

política ya se ha recorrido, y el punto de importancia es prevenir los vicios a los 

que se está expuesto, además de que en la época de la efebía, en la que los 

amores son autorizados, se está más al pendiente de la belleza exterior, tanto que 

incluso el maestro se puede distraer. Finalmente, y como tercera condición, es 

necesario llevar la ayuda de un maestro que conduzca hacia el conocimiento de 

sí, porque ocuparse de sí es conocerse a sí mismo. 

En la transición hacia el helenismo, el referente a la ciudad se desvanece, 

para dar paso a la inquietud individual frente a un mundo que se transforma. Esta 

transformación ya estaba en marcha desde el momento socrático, de manera que 

incluso sus herederos más cercanos, los que transmitieron la inquietud socrática, 

tuvieron que enfrentar ese cambio sobre el centro de gravedad en el que se 

ubicaría el cuidado de sí. La pregunta por aquello que ha de tomarse a cargo, por 

entonces, los guió hacia la cuestión de la felicidad y la virtud, es decir, hacia la 

realización ética. Es notable, de acuerdo con Foucault, que el momento crítico en 

el que el sujeto es conducido a cuidar de sí mismo en la Atenas de Platón pasa del 

fin de la adolescencia y la entrada a la adultez, a las situaciones vivenciales por 

las que se puede atravesar en cualquier momento de la vida ya en el período 

helenístico. Así, Epicuro en su carta a Meneceo nos recuerda que nunca se es 

demasiado joven o demasiado viejo para sentir la necesidad de la transformación 

de sí mismo y abrazar una escuela de filosofía que ayude a cultivarse a sí mismo. 
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Veremos que en el estoicismo imperial, en específico, tal necesidad de 

transformación se entrelaza con el proceso de formación de los romanos 

cultivados; tomando quizá un aliento significativo en el momento de la vejez o la 

desesperanza, pero está presente en la formación desde la juventud de las 

familias interesadas en formar a sus miembros como romanos de la élite cultivada. 

Desde luego, ese “programa educativo” no excluye momentos de inspiración o de 

arrobo importantes cuando se escucha a un maestro, de la misma suerte en que 

no representa necesariamente una generalización de la transformación espiritual 

de una clase. La cuestión tiene sus matices y por eso, una vez que hayamos 

expuesto cabalmente la importancia del discurso subjetivado, dedicaremos un 

capítulo específico a tratar el ámbito educativo romano.  

 

2.3 La vida que se lleva a través de la filosofía 

 

El ámbito de la vida filosófica en la antigüedad no se restringió únicamente al 

trabajo intelectual, su rasgo más propio fue el de buscar la total coincidencia entre 

la vida virtuosa (en el amplio y profundo sentido de la areté) y la propia felicidad.104 

Forjarse para sí mismo una fortaleza en la cual encontrarse a salvo (guardarse de 

la desventura y la inquietud), implica un esfuerzo personal mayor que el de la 

mera comprensión intelectual de lo que es la virtud. La realización de la virtud en 

la propia vida como una auténtica instanciación de la filosofía constituyó la manera 
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 No queremos decir que la comprensión del concepto fuera de una importancia menor: en el 
esfuerzo por alcanzar tal comprensión radica el devenir de la filosofía antigua. Sin embargo nuestra 
conceptualización analítica contemporánea no es necesariamente la que animó a la filosofía de la 
antigüedad. Lo que interesa resaltar es que la experiencia del pensamiento en la antigüedad no se 
remite exclusivamente a la actividad intelectual (aunque en Aristóteles aparezca como 
fundamental, por la “precisión” que se exige en el acto moral). En el caso del estoicismo implica 
movilizar la disposición interior. Este movilizar, como “apuntar” hacia lo correcto, implica dirigir la 
disposición interior, que es lo que se desea destacar desde Sócrates. No es que se soslaye en 
Sócrates la importancia del conocer (o de la actividad intelectual) tanto como subrayar 
enfáticamente el deseo de movilizar al individuo. Por lo cual, no es en la aceptación o el rechazo 
de un juicio que enuncie lo verdadero o lo falso en una argumentación en lo que se  ha de poner 
atención, tanto como en que el individuo desespere a la vista de sus yerros. A pesar de que 
Jenofonte y Platón entronicen a Sócrates por su temperamento moral (y eso mismo genere las 
suspicacias de algunos estudiosos contemporáneos), es evidente que aunque el maestro de 
Alopecia no aceptara conocer positivamente algo, se mostraba como alguien que sabía cual era la 
pauta de acción más conveniente para darle forma moral a sus propios actos. Para una visión de la 
importancia del intelecto en la formación del acto moral véase J. Annas, The Morality of Happiness, 
O. U. P., Nueva York, 1993, pp. 66 a 84. 
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en que el filósofo se hizo visible en la antigüedad. Cuando Diógenes Laercio nos 

transmite la imagen de Antístenes como el filósofo que se construye un muro 

defensivo,105 nos habla de una auténtica actividad general del sujeto respecto a su 

propia vida, lo que es más, respecto a su propia identidad. Se trata de una 

actividad del pensamiento que incide en el cuerpo mismo del filósofo, que deja su 

marca en sus vestidos, en su cabellos y su barba, tanto como en sus gestos y 

complexión. El rostro del filósofo es identificable por la fatiga provocada tanto por 

la reflexión, como por el ejercicio de una ardua ascesis corporal, cuyo fin no es 

sobresalir respecto a sus conciudadanos, sino prepararse para el punto crucial por 

el que se vive: El momento de la prueba. 

 Una de las premisas importantes sobre la que se sostiene la presente 

investigación es que no existe, esencial y atemporalmente, una naturaleza 

humana que sea predeterminada. Es decir, no hay una esencialidad trascendente 

que garantice y defina lo “humano”, de modo que los seres humanos se realizan a 

través de procesos de subjetivación. El pensamiento, que es la actividad más 

propia por la cual se realiza su propia humanidad, tampoco es una facultad que 

recaiga exclusivamente en las cualidades biológicas inherentes a su corporalidad, 

por lo que “lo humano” se conforma en las relaciones histórico culturales que 

posibilitan su irrupción. Sin lugar a dudas podemos comprender el concepto 

universal humanidad, sin embargo, tal concepto tiene su manifestación efectiva en 

la contingencia de los seres finitos en los que toma cuerpo, particularmente, los 

individuos que se convierten en la definición ostensiva de ese universal, y con 

mayor precisión, las subjetividades que se conforman como la conciencia que 

experimenta al mundo. De esta suerte es necesario establecer los presupuestos 

teóricos que nos permiten ubicar al individuo que hace de la reflexión modo de 

vida. Tales presupuestos están comprometidos con una visión histórica que 

asume que toda afirmación de sí mismo que un sujeto puede elaborar está 

mediada por las condiciones materiales que posibilitan su irrupción, de manera 

que es necesario tener siempre presentes los bordes específicos y los 
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cuestionamientos que determinan tanto la subjetividad de los filósofos antiguos, 

como sus principios dogmáticos. De esta manera no admitiremos imponer a la 

reflexión de los antiguos los parámetros que el pensamiento moderno ha 

establecido, aunque reconozcamos que tal ha sido una manera fructífera de hacer 

avanzar al pensamiento.106 Asumimos que ha sido así, porque al indagar en el 

pensamiento de la antigüedad desde los interrogantes modernos se colocan tales 

cuestionamientos en la objetividad de la razón. Es decir, se otorga tema al 

pensamiento y con ello se da forma al pensamiento mismo.107 Sostenemos, por lo 

tanto, que aunque algunos pensadores de la antigüedad fueron sistemáticos, no 

engendraron un “sistema filosófico” tal como la modernidad comprende.108 Del 

mismo modo en que no cabe afirmar que existiera una misma forma de reflexionar 

y de vivir en el tan largo período que abarca la filosofía grecorromana-precristiana. 

Las motivaciones y resultados de la vida filosófica fueron muy diferentes. 

 Como pensamiento en general, coincidimos con la idea de que la filosofía 

que irrumpe en Grecia tiene como cualidad la de equiparar la objetividad de la 

reflexión con la vida misma. Evidentemente, así como la sociedad de Gilgamesh 

en la vivencia existencial de la angustia proyectó su preocupación en una forma 

que se instancia en la cultura, algunos de los pensadores fisicalistas tales como 

Heráclito, Empédocles y de manera predominante Pitágoras consideraron la 

importancia de elaborar y abrazar el modo de vida que juzgaron más conveniente 

para sí mismos, y con ello prepararon el camino a la reflexión sobre esa moralidad 

que se elaboró posteriormente. Es decir, la experiencia de la vida, tanto natural 

como moral, en toda sociedad humana se ha proyectado en manifestaciones 

culturales que las mismas sociedades crean. El punto efectivo por el que podemos 
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 Evidentemente es así como ha avanzado la filosofía en general y particularmente la filosofía 
analítica, que en tiempos recientes se ha dedicado con brillante empeño a estudiar a la antigüedad 
grecolatina. Su objetividad y acierto son incuestionables, sin embargo no es su procedimiento el 
que adoptaremos, pues, como es el caso de Jonathan Barnes, es claro que se busca en los 
pensadores “protosistemas”, rastros de nosotros mismos, que en efecto el pensamiento ha vuelto 
parte de sí mismo, pero no al contrario. J. Barnes, Los presocráticos, Cátedra, Madrid, 1992. 
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 Sólo así podemos observar como afirmación atinada, pero no como tema equiparable, la 
moderna preocupación por los derechos de los animales, que Barnes señala como una inquietud 
moral general presente en los pitagóricos. Cf. Ibídem, pp. 154 a 156. 
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hablar de filosofía como modo de vida, pues, no es sólo dentro de la elaboración 

moral que dicta pautas de acción, sino en la actividad reflexiva que crea esas 

mismas pautas. Siguiendo tal idea, intentaremos mostrar que la actitud filosófica 

del cuidado de sí, por la que se forja la identidad del filósofo, no fue resultado 

únicamente de la ocurrencia de un personaje que la enunció, sino que constituyó 

la manifestación de un momento cultural específico, que encarnó en la figura más 

elusiva de la historia de las ideas: Sócrates. 

 Interesarse por el cuidado de sí, por el modo en que cada uno se comporta, 

puede resultar “natural” en casi toda sociedad (en el sentido de inherente a todo 

ser humano particular), pero incluso en el transcurso mismo del desarrollo de las 

sociedades, tampoco ha sido tan evidentemente “natural”. No es que todos los 

hombres en cualquier momento puedan tener la epifanía de la ley moral, lo cual 

tampoco implica que la intuición de lo correcto sea privativa de cierta élite; lo que 

interesa mostrar es que a través de la reflexión del pensamiento en la antigüedad, 

ciertos hombres alcanzaron a configurar su propia subjetividad de un modo en que 

la comprensión del mundo no fue la premisa, sino el proceso mismo por el cual su 

identidad misma se formaba. Identidad que incluye tanto su conciencia racional 

(entendimiento) afectos y espiritualidad, que, además, están posibilitados por el 

proceso histórico en el que ellos mismos se inscriben. Es importante, por tanto, 

señalar que el proceso histórico y las inquietudes históricas que dan lugar a este 

tipo de subjetividad no implica desdeñar a la “teoría filosófica” de la antigüedad, es 

mejor decir que nuestro esfuerzo se encamina a pensar juntos a la teoría y el 

modo de vida adoptado, lo cual a nuestro juicio nos pone en condiciones de 

comprender el fenómeno que el momento socrático representa. Tenemos, 

entonces, que Sócrates, así considerado, es un momento cultural en que la 

inquietud de sí cobró un tono alto y las formas racionales que adoptó en su 

realización se hicieron evidentes. De modo que veremos que incluso el “volverse 

sobre sí” al que invita el propio ateniense, también requirió de un momento 

específico. 

 En el transcurso de la presente investigación volveremos una y otra vez 

sobre el modo en que la subjetividad de ciertos individuos es tomada a cargo y va 
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adoptando una cierta forma. El presente capitulo al ocuparse por el modo en que 

se elabora la identidad del filósofo antiguo en general, tiene como meta aclarar el 

concepto de discurso subjetivado, que es crucial para comprender el modo en que 

se genera la subjetividad del filósofo en el acto de reflexionar. Veremos que el 

filósofo antiguo no elabora primero un discurso y luego encamina su vida con él 

como guía; que en la antigüedad, el que apunta a filósofo no es quien se 

“convence” de la capacidad discursiva de un sistema, sino quien cae en la cuenta 

de que es necesario transformarse a sí mismo, trastocar las propias valoraciones 

para convertirse en aquello que nunca ha sido; quien después de atravesar el 

“momento crítico” cae en la cuenta de la necesidad de tomarse a cargo, como una 

manera de “salvación” o preservación, lo cual implica una forma de comprender la 

totalidad de la propia vida, es decir, una consideración de la vida que nunca 

implica una realización, sino un constante vivir para los momentos cruciales en los 

que se es puesto a prueba.  

 La cuestión ética que entraña el momento socrático, como veremos, no es 

la realización de una especie de areté propia de los hombres en general, por cuya 

comprensión se alcance la vida virtuosa, sino que justamente la reflexión objetiva 

y universal de los actos morales, da lugar a la pluralidad de puntos de vista que 

representaron las escuelas de la época helenística, en la que cada una construyó, 

a partir de un proyecto mas o menos “metodológico”, la unidad entre teoría y forma 

de vida; escuelas que son, efectivamente, el medio para construirse una identidad, 

un modelo de sí sometido a una constante transformación. 

 Tenemos, pues, que perseguir el saber. Ser amante de la sabiduría no tiene 

como primer objeto conocer la verdad por la verdad misma, sino alcanzar tal forma 

de relación consigo mismo, que a través de ella el sujeto se vincula y encuentra en 

su propio mundo, un mundo que le pertenece, y que justamente por conocerlo a 

través del pensamiento, puede entender que es el mejor de los mundos. Dicho en 

otros términos, ser filósofo en la antigüedad lleva implícito el forjarse una identidad 

bien reconocible, tan evidente como para que pueda señalársele ostensivamente 

cuando va por el camino. Pero no es sólo lo que se observa lo que hace al filósofo. 

Si se ha elegido el modo de vida de la filosofía lo que se busca es una 
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preservación de sí que ha de conquistarse en la medida en que se ejercita para 

los momentos de la prueba, lo cual constituye el medio auténtico de salvación. Por 

ello es importante señalar que aunque justamente la elección de vida sea el punto 

de partida por el cual se crean todos los rasgos que le distinguen, el tipo de 

salvación a la cual el filósofo grecolatino aspira es la que le preserva en el corazón 

de su propio mundo; es una salvación que le hace comprender y hasta coincidir 

con el entramado de valoraciones que conforman el mundo al que pertenece. No 

afirmamos que la filosofía no se planteara el problema de la finitud particular, 

cuando es evidente que uno de los temas imperantes en la filosofía temprana es 

justamente el de lo infinito, lo que se debe resaltar es que la filosofía de la 

antigüedad grecorromana al pensar en la salvación, incluso proyectada en el 

horizonte de la eternidad enfrentada a la finitud, siempre consideró como punto 

relevante la total coincidencia del sujeto consigo mismo y la comprensión de su 

propio mundo: En la medida en que hiciera efectiva su virtud de acuerdo al 

entramado de valoraciones de la polis (como en el caso del Sócrates platónico 

quien se encarga de quienes constituyen la polis, con el correlato que ello traería), 

puede el filósofo griego esperar que su alma se preserve en la eternidad. La 

salvación, pues, implica realizar una forma de felicidad en la cual las pautas que 

mueven la propia conducta surgen de la razón de cada uno y esa misma razón es 

capaz de comprender la totalidad de fenómenos naturales y sociales que 

conforman al mundo, con lo cual se encuentra el lugar y la función específica que 

cada uno tiene dentro de ese mismo mundo. Ahora bien, tal comprensión entraña 

la certeza de que se vive en el mejor de los mundos posibles, por lo tanto se le 

desea tal cual es. El filósofo, pues, no quiere corregir al mundo, se transforma a sí 

mismo, pero no sólo para comprender, sino para a través de la comprensión 

misma estar preparado para los momentos de desavenencia, para aquellas 

vivencias que en apariencia trastocan las condiciones de una vida feliz, pero que 

al entender el mecanismo que entrelaza las circunstancias en las que todo 

acontece, se vuelve capaz de responder ante aquello que aparentemente se le 

opone, lo cual le asegura la más auténtica de las salvaciones: el no sentirse 

perturbado por nada.  
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 Preservarse a sí mismo para enfrentar las pruebas que se le oponen, 

supone una elección de vida. Se observa que esa elección no está motivada 

exclusivamente por el deseo de ser diferente, de distinguirse de los 

conciudadanos, aunque ese sea el efecto que produce: el filósofo se distingue de 

todos los que viven en la estulticia, porque lleva un modo de vida tal que su 

comportamiento habitual es una práctica continua de ejercicios que le preparan 

para los momentos decisivos, y esos hábitos se reflejan en toda su personalidad. 

Podemos decir con Canfora, que esa cualidad de la filosofía hizo de ella una 

profesión peligrosa, por cuya actitud crítica respecto a las valoraciones generales 

se mantuvo desde su irrupción. Comenzaremos pues, por quien representa 

paradigmáticamente la figura del filósofo y en quien encontramos de forma patente 

el peligro de ser filósofo, nos ocuparemos de Sócrates y el momento socrático con 

mayor detenimiento 

Si deseáramos elaborar los trazos que indicaran la marcha del 

pensamiento, la ruta sería la que nos lleva de los mitos a las reflexiones 

fisicalistas, arribando después de ellos a Sócrates, como una derivación necesaria 

del camino del espíritu; pero ese no será nuestro procedimiento porque el interés 

que guía la presente investigación no es elaborar una cronología, ni una revisión 

lineal que reconstruya los avatares del pensamiento. No estamos persiguiendo las 

huellas del pensamiento en una reconstrucción histórica general y unificada. Lo 

que interesa destacar al presente trabajo son los referentes conceptuales en los 

que se sostiene, tales como la noción de cultura, filosofía y discurso subjetivado; 

conceptos que sin duda están enraizados en el horizonte histórico en que se 

constituyen, el cual por lo tanto debe ser comprendido cabalmente. En aras de 

nuestro avance, no recurrimos tanto a una derivación necesaria (en la que sin 

duda se nos habrían escapado ya un sin fin de acontecimientos) como una 

comprensión cabal (lógica) del entramado que colocamos como significante del 

concepto que nos proponemos. En el núcleo de esta precaución ubicamos la 

importancia de lo negativo y el error. La positividad de nuestro pensamiento que 

por lo general considera la unidad histórica bien implantada, ilumina algunas 

zonas y acontecimientos dejando de lado otros; los cuales, no bien nuestro 
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observatorio se transforma, reclaman una importancia que se había escapado 

anteriormente. De manera que no negamos que se pudiera hacer una 

reconstrucción histórica totalizadora, pero es necesario reparar en que ella misma 

se va conformando con los avances del pensamiento, de nuestro pensamiento en 

el sentido de la labor crítica de la modernidad. 

 Si hablamos de un momento socrático, recurriendo al uso del concepto que 

Foucault utilizó para referirse a los tiempos de Descartes, es porque además de 

los diferentes factores que convergieron para posibilitar la presencia de Sócrates 

con todas las características de su personalidad, tales como un avanzado grado 

de libertad, un estado democrático, cierta sustentabilidad económica y un 

desarrollo cultural que abarca lo intelectual, artístico y científico, nos encontramos 

también con un personaje del pensamiento que se empeñó en no dejar doctrina 

alguna, ni por tradición oral ni a través de escritos. 

 Se debe reconocer que si bien la filosofía como pensamiento reflexivo no 

nació con Sócrates, el aliento que el ateniense le dio ha conformado su rasgo más 

importante: su carácter crítico. La filosofía con Sócrates no nació elaborando 

dogmas; irrumpió cuestionando, por eso es significativo poner atención en la 

función que él mismo tuvo en su ciudad; observarlo en su momento sin buscar 

únicamente su doctrina, sino colocando la atención en su función, pues es 

evidente que la actitud socrática influyó en la formación de los discursos filosóficos 

posteriores, cuyos dogmas constituyen un medio de comprensión del mundo, a 

través del cual se realiza la elaboración de sí: la formación de la subjetividad, es 

decir, una filosofía que es modo de vida. 

 Es necesario clarificar los niveles de reflexión en los que se mueve la 

presente investigación al considerar a la figura de Sócrates. En el momento 

socrático convergen elaboraciones del pensamiento que sin duda son filosóficos, 

una de ellas es la de los sofistas. El movimiento sofista es un punto nodal de dicho 

tiempo puesto que pone en perspectiva los elementos de la cultura que 

comprometen la formación de la juventud ateniense, particularmente de aquellos 

que aspiran a tomar parte de la actividad política de su ciudad y es de suyo un 

movimiento filosófico. Por tal razón, no es desatinado considerarlos pensadores 
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especulativos, como el mismo Hegel los juzga,109 de la misma manera en que 

podemos encontrar una filosofía en alguien de quien no tenemos rastro de 

doctrina filosófica positiva. Nuestro análisis considera tanto la elaboración objetiva 

que resulta de tomar en perspectiva a los conceptos de su tiempo, como la actitud 

derivada de la propia razón por la que se elabora un modo de conducirse. El 

énfasis, a nuestro juicio, se debe hacer en que ambas posiciones son resultado de 

cuestionar al pensamiento. 

 Se debe decir que el orden político posibilitó la irrupción de los sofistas 

como profesionales de la enseñanza, pero también su presencia constituyó uno de 

los factores responsables de las convulsiones sociales del s. IV a. D. Desde tal 

panorama, los sofistas más destacados reflexionan, ponen en la perspectiva de la 

razón, conceptos determinantes de su propio tiempo. En su elaboración teórica 

hacen algo más que las enunciaciones morales de quienes les precedieron en ese 

terreno (los filósofos griegos tempranos), reflexionan sobre los elementos que 

constituyen su moralidad y su cultura. Al hacerlo dieron pauta a un movimiento 

que les atrajo seguidores. No sólo se trató de una forma de educación superior en 

aras de una vida exitosa. A juzgar por los ambientes que nos describen Platón y 

Aristófanes, crearon por sí mismos una aura intensa que les atraía admiradores. 

Es evidente, pues, que Sócrates se mueve en esas condiciones de su tiempo y si 

bien renunció a elaborar una posición teórica, su actitud le dio un vuelco a la 

misma función sofística: si de lo que se trataba era de educar a los atenienses, él 

lo hizo sin mediar pago, incluso sin que se lo solicitaran, con un procedimiento 

muy característico: pretendía que no tenía nada qué enseñar, pero implementando 

un método que conmovía y transformaba. 

 Decir de Sócrates que, a la manera de los sofistas, reflexiona y derivado de 

ello crea su modo de vida es quizá considerarlo de manera excesivamente 

esquemática. Es necesario observar que Sócrates, con su docta ignorancia, ataca 

el corazón de toda elaboración dogmática. Que si bien interpela a los hombres 

                                                 
109

 “[…] la enseñanza de los sofistas versaba, fundamentalmente, en torno a lo que era el poder en 
el mundo; y como sólo la filosofía sabe que este poder es el pensamiento general, en el que se 
disuelve y esfuma todo lo particular, los sofistas eran también filósofos especulativos” en G. W. F. 
Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía II, F.C.E., México, 1997, p. 13. 
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poniéndolos a ellos mismos en cuestión, su insidioso interrogatorio no tiene como 

objetivo únicamente detonar las falsas creencias. Así como busca sembrar la 

inquietud en los demás, cuando se trata de él mismo parece ir en búsqueda de 

razones que colmen sus inquietudes. Su reflexión quizá tenga mucha cercanía con 

la sofística, pero su indagación se vuelve plenamente filosófica. Su tendencia a 

buscar razones suficientes no sólo se observa en los arrobos en los que 

permanecía estático en el diálogo consigo mismo;110 también en las discusiones 

con sus amigos, a las que en todo caso no se han de equiparar del todo con la 

insidia que ejercía para exasperar a otros interlocutores. De acuerdo con la 

imagen que nos transmite Platón particularmente en el Protágoras, cuando 

Sócrates se encontraba con sus amigos podía encontrar algún tema de reflexión, 

del que no cabía salir para dar paso a cualquier otro asunto pendiente, por urgente 

que fuera, hasta que se sintiera satisfecho. Es la situación en la que se encuentra 

cuando acompaña a Hipócrates a buscar a Protágoras a casa de Calias, dice 

Sócrates: “Cuando llegamos ante el portal, nos quedamos dialogando sobre un 

tema que se nos había ocurrido por el camino, para que no quedara inacabado, 

sino que entráramos después de llegar a las conclusiones. Detenidos en el portal 

dialogábamos, hasta que nos pusimos de acuerdo el uno con el otro”.111 

 Es, pues, en el tiempo de los sofistas y Sócrates cuando irrumpe de manera 

significativa el pensamiento como reflexión de la propia cultura, más en específico, 

cuando pensar sobre el pensamiento mismo da lugar a su elevación objetiva. No 

es desacertado decir, por lo tanto que derivado de la actitud socrática surge el 

elaborado discurso propiamente filosófico que, como veremos, es esencial en la 

formación de la subjetividad. 

                                                 
110

 Cuando un pensamiento le asaltaba, Sócrates acostumbraba quedarse quieto meditando. De la 
concentración en sí mismo no salía hasta encontrar satisfacción, independientemente de las 
circunstancias o el evento al que se dirigiera, pues si bien podemos calcular que se tardó en entrar 
unas cuantas horas a la casa de Agatón, en la anécdota que refiere Alcibíades permanece un día 
completo en estado de reflexión interior en mitad del campamento. Cf. Platón, Banquete, 174d a 
175b y 220c. 
111

 Platón, Protágoras, 314 c. 
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Capítulo 3. Sócrates entre los sofistas 

 

3.1 Sócrates y la inquietud de sí 

 

En el diálogo Protágoras de Platón, Sócrates emprende la marcha con su amigo 

Hipócrates para entrevistarse con el sofista de Abdera. Acuden a él porque el 

joven amigo de Sócrates desea contratar los servicios del sofista; colocarse bajo 

su tutela para conseguir una constante mejoría de sí, según la promesa del 

educador profesional, quien asegura que al tomar contacto con él Hipócrates cada 

día regresará a su casa con un progreso sustancial hacia lo mejor.112 El suspicaz 

Sócrates toma camino con su compatriota, no sólo para presentarlo a Protágoras 

según su deseo, pues Hipócrates se considera muy joven para presentarse por sí 

mismo y nunca antes había visto al afamado sofista; la intención de Sócrates es 

también enterarse de cuáles son las modificaciones a las que va a someterse su 

amigo, pues ha irrumpido muy de mañana con gran urgencia en casa de Sócrates 

para pedirle que le acompañe a ver al sofista. Justo en el entusiasmo y la urgencia 

que muestra Hipócrates por tomar contacto con Protágoras encontramos una de 

las características importantes del momento socrático. La energía y 

apasionamiento del joven aristócrata, quien puede dejar pasar de largo la pérdida 

de su propiedad (un esclavo que se le ha fugado) y comprometer su riqueza y la 

de sus amigos con tal de obtener un bien que él juzga mayor. Así se describe la 

excitación de Hipócrates: 

–[…] Cuando regresé, afirma […], mi hermano me dice que Protágoras estaba aquí. 

Todavía intenté en aquel instante venir a tu casa; luego me pareció que la noche estaba 

demasiado avanzada. Pero, en cuanto el sueño me ha librado de la fatiga, apenas me he 

levantado, me trasladé aquí. 

 Como yo me daba cuenta de su energía y apasionamiento, le dije:  

–¿Qué te pasa? ¿Es que te debe algo Protágoras? 

 Él sonrió y dijo: 

–¡Por los dioses!, Sócrates, sólo en cuanto que él es sabio, y a mi no me lo hace. 

–Pues bien, ¡por Zeus!, si le das dinero y le convences también a ti te hará sabio. 
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 Ibídem, 318a. 
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–¡Ojalá, dijo, Zeus y dioses, sucediera así! No escatimaría nada de lo mío ni de lo de mis 

amigos. Pero por eso mismo vengo a verte, para que le hables de mi. Yo, por una parte 

soy demasiado joven y, por otra, tampoco he visto nunca a Protágoras ni le he oído 

jamás.
113

 

Si tomamos esta escena descrita por Platón como el pulso de momento socrático, 

destaca la convicción de la juventud ateniense en que al llevar trato con los 

sofistas completarían de manera óptima su propia formación como ciudadanos, lo 

cual implicaba su capacidad de actuar en la arena política (aunque esto implicara 

cierto “consumo” de una particular mercancía). Como resalta en el diálogo, no son 

sólo los padres quienes envían a los jóvenes a aprender con los sofistas,114 ellos 

mismos toman una iniciativa de la que se puede intuir, al menos dos pretensiones. 

Por un lado los jóvenes aspiran al poder de la palabra, de la lucha agónica que 

podría ser útil en la arena política. Por otro lado, buscan obtener un brillo cultural 

importante, que como en Calias, sume un atractivo más a la riqueza materia que 

ya se posee; se trata también de un adorno social. 

 En medio de tales afanes, no es sorprendente que entre los propios 

atenienses surgieran voces críticas, como la comedia de Aristófanes, que 

reaccionaran ante el desgarramiento del orden cultural que marcaba su 

pertenencia. Así pues, y según las descripciones tanto de Platón como la de 

Jenofonte, Sócrates es también uno de esos críticos, no obstante no cabe 

considerarlo como un conservador –al modo de los ciudadanos como Ánito–, no 

sólo porque él mismo escucha con vivo interés lo que los sofistas tienen qué decir 

y ante la intención de estos extranjeros de ocuparse de la educación de los 

atenienses, él mismo entiende que le corresponde tal tarea, también porque se 

suma al escepticismo de su tiempo, poniendo en duda las aparentes certezas que 

la formación clásica provee; con todo, podemos concebir su confianza en el 

potencial de la actividad educadora, a pesar de que siempre cuestione a tope el fin 

                                                 
113

 Ibídem, 310c-e. 
114

 En el mismo diálogo, Protágoras subraya los peligros de su profesión, pues al persuadir a los 
jóvenes a seguirle, ellos abandonan la compañía de sus familiares y compatriotas para su 
formación. En la comedia de Aristófanes, particularmente en Las nubes, por otro lado se resaltan 
los peligros que corren los padres que envían a sus hijos junto a los sofistas (en este caso, 
Sócrates, cuyo nombre en la comedia aparece como receptáculo de las características peyorativas 
de casi todos los sofistas de su tiempo). 
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y el fruto de tal educación. Por ello va junto a Hipócrates, para saber qué es lo que 

obtendrá, cabe decir ¿en quien se ha de convertir? pues no es cualquier cosa lo 

que se pone en juego dada la transacción económica que pretende, pues el objeto 

del intercambio –el conocimiento– se depositará directamente en el alma del 

negociador. Es decir, no habrá marcha atrás, pues la educación modifica al sujeto 

porque la psique es directamente su receptáculo: “Pero las enseñanzas no se 

pueden transportar en otra vasija, sino que es necesario, después de entregar su 

precio, recogerlas en el alma propia, y una vez aprendidas retirarse dañado o 

beneficiado”.115 

 Protágoras con su enseñanza promete transformar a los jóvenes en 

hombres de bien. El precio de su trabajo será sancionado por el discípulo y por lo 

dioses,116 de manera que él mismo se hace cargo de la labor que asegura puede 

emprender, el camino a la virtud:  

Creo que no es fácil, Sócrates, que aparezca un maestro de estas cosas, mientras que es 

fácil, en cambio, encontrarlo para las cosas inhabituales; y así sucede para la virtud y 

todo lo semejante. De todos modos, si alguno hay que nos aventaje siquiera un poco 

para conducirnos a la virtud, es digno de estima. 

 De estos creo ser yo uno y aventajar a los demás en ser provechoso a cualquiera 

en su desarrollo para ser hombre de bien.
117

 

Sócrates lleva a cabo la misma tarea, igualmente sancionada por los dioses, tal 

como lo señala en la Apología. En ese texto, el ateniense descarta ser maestro al 

estilo de Protágoras, pero sí afirma su función, la cual no subyace en transmitir 

conocimientos, pues duda que la virtud sea enseñable de esa manera, sino que 

toma a cargo la educación de sus conciudadanos a través de la transformación de 

sí mismos, conduciéndolos a una mejoría de sí que es imposible de alcanzar a 

través de la transmisión de un discurso, llevándolos a caer en la cuenta de la 

urgente necesidad de tomarse a cargo. Quizá los demás ciudadanos atenienses, a 

diferencia de Hipócrates, que parece saber qué necesita y a quien dirigirse, no 
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 Platón, Protágoras, 314b. 
116

 “Cuando alguien ha aprendido conmigo, si quiere me entrega el dinero que yo estipulo, y si no, 
se presenta en un templo, y, después de jurar que cree que las enseñanzas valen tanto, allí lo 
deposita”. Ibídem, 328b. 
117

 Ibídem, 328a-b. 
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hayan caído en la cuenta de tal necesidad espiritual, pero Sócrates lo sabe y 

tendrá la función de llevar a sus compatriotas hacia ella. 

 No se puede entender el alcance de la inquietud por el sí mismo sin 

considerar la tarea que Sócrates desempeñó en el seno de la sociedad ateniense. 

Ahí se instaló, siguiendo la orden del daimon, para conminar a los ciudadanos a 

volver sobre sí mismos; a reflexionar sobre sus certezas y examinar sus 

aspiraciones, exasperándoles hasta que descubrieran el punto relevante al que 

debían aspirar, no el conocimiento llano de sí mismos, sino el cuidado de sí. Así 

se describe su modo de actuar en la Apología platónica: 

Quizá alguien diga: “¿No te da vergüenza, Sócrates, haberte dedicado a una ocupación tal 

que ahora corres peligro de morir?” A éste yo, a mi vez, le diría unas palabras justas: “No 

tienes razón, amigo, si crees que un hombre que sea de algún provecho ha de tener en 

cuenta el riesgo de vivir o morir, sino el examinar solamente, al obrar, si hace cosas justas 

o injustas y actos propios de un hombre bueno o de un hombre malo… Pues la verdad es 

lo que voy a decir, atenienses. En el puesto en el que uno se coloca porque considera que 

es el mejor, o en el que es colocado por un superior, allí debe permanecer y arriesgarse sin 

tener en cuenta ni la muerte ni cosa alguna, más que la deshonra… En efecto obraría 

indignamente si […] al ordenarme el dios, según he creído y aceptado, que debo vivir 

filosóficamente y examinándome a mí mismo y a los demás, abandonara mi puesto por 

temor a la muerte o a cualquier otra cosa.
118

  

La actividad de Protágoras (y con ello nos referimos a la actividad de todos los 

sofistas de su mismo nivel) es equiparable a la de Sócrates, en tanto el sofista 

confía en que es capaz de llevar a los hombres hacia la virtud; pues si bien ésta 

permanece presente aunque oculta a la vista de los hombres, es decir, está 

presente en la cultura y en el modo en que los hombres mismos la adquieren pero 

no es perceptible de manera inmediata; el sofista es capaz de resaltarla, de 

hacerla brillar y justamente porque él mismo la ha captado: identifica su presencia 

en todos los procesos educativos por los que los individuos han pasado, pero en 

los que el hombre común no repara.119 De modo que por considerarse el mejor 
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 Platón, Apología, 28d-f. 
119

 “De igual modo, piensa ahora, que incluso el que te parece el hombre más injusto entre los 
educados en las leyes, ése mismo sería justo y un entendido en ese asunto, si hubiera que 
juzgarlo en comparación con personas cuya educación no conociera tribunales ni leyes ni 
necesidad alguna que les forzara a cuidarse de la virtud […] ahora, en cambio, gozas de paz, 
porque todos son maestros de virtud, en lo que puede cada uno, y ninguno te lo parece. De igual 
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puede ser provechoso a cualquiera en su desarrollo para ser hombre de bien. Lo 

cual entraña riesgos, pues la suya es casi una actividad subversiva, por lo que no 

es sólo a causa de las envidias y los rencores ante los cuales se debe ser 

cuidadoso cuando se es sofista, sino porque toda educación es revolucionaria, 

como deja ver el siguiente pasaje en el que Protágoras aclara sus objetivos y 

precauciones: 

Todos esos, como digo, temerosos de la envidia, usaron de tales oficios [la poesía, los 

rituales, la gimnástica, etc.] como velos. Pero yo con todos ellos estoy en desacuerdo en 

este punto. Creo que no consiguieron en absoluto lo que se propusieron, pues no pasaron 

inadvertidos a los que dominaban en las ciudades, en relación con los cuales usaban esos 

disfraces. Porque la muchedumbre, para decirlo en una palabra, no comprende nada, sino 

que corea lo que estos poderosos le proclaman. Así que intentar disimular, y no poder huir, 

sino quedar en evidencia, es una gran locura, si, en ese intento, y necesariamente, uno se 

atrae los rencores de los enemigos. Pues creen que el que se comporta así ante los demás 

es un malhechor. Yo, sin embargo, he seguido el camino totalmente opuesto a éstos, y 

reconozco que soy sofista y educo a los hombres; creo, asimismo, que esta precaución es 

mejor que aquélla: mejor el reconocerlo que el ir disimulando; y, en lugar de ésa, he 

tomado otras precauciones, para, dicho sea con la ayuda divina, no sufrir nada grave por 

reconocer que soy sofista.
120

 

De manera que Sócrates, como Protágoras, enfrenta los riesgos de su propia 

actividad. El entrecruce de un mundo agonizante y la irrupción de un nuevo orden 

es un marco de suyo inestable para toda actividad, por ello destaca con gran 

intensidad la labor educativa. Es notable que tal función, aunque retributiva para el 

sofista, no es únicamente un medio para vivir, tanto como la manera en que se 

realiza su propia vida de acuerdo a sus propios talentos. Es por eso que Sócrates 

no puede renunciar a vivir filosóficamente examinándose a sí mismo y a los 

demás. Renunciar a ello sería renunciar a sí mismo. Así como Protágoras tiene la 

certeza sobre el modo por el cual se han de entrenar los jóvenes en la virtud y por 

ello la gente acude a su encuentro, Sócrates con sus dudas sale en pos de los 

ciudadanos, sin ninguna certeza para transmitir. Por el contrario, lo suyo es 

sembrar inquietud en sus interlocutores, de manera que si por un lado los sofistas 

                                                                                                                                                     
modo, si buscaras algún maestro de lengua griega, no encontrarías ninguno.” Platón, Protágoras, 
327c a 328a. 
120

 Ibídem, 317a-b. 
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declaran que son capaces de comprender y enseñar lo que es la areté –concepto 

que lleva anejo la idea de naturaleza humana– Sócrates cuestiona las definiciones 

que mediocremente se alcanzan a elaborar. 

 Es evidente que ante la insatisfacción que la elaboración teórica le genera, 

Sócrates conduce la atención sobre sí mismo, se examina y por los razonamientos 

se transforma. Los jóvenes atenienses, tal como los retrata Platón, parecen estar 

convencidos de su propia necesidad de cultivarse. Parecen ansiar la educación 

que los sofistas les ofrecen, pero es más notable aún que Sócrates cuestione 

(pero no censure) tal aspiración. Para Sócrates la doctrina es insuficiente, se debe 

mover a los hombres para que partan de su propia razón para tomarse a cargo a 

sí mismos, pues parece siempre dispuesto a mostrar que en sí mismos está 

también el principio de todo conocimiento. Está claro que la educación sofista 

modifica a los individuos, pero debe ser la propia razón la que los transforme, que 

los mueva a tomarse a cargo. Así entendida, la transformación interior es la nota 

crucial para comprender la acción del discurso subjetivado. 

 Ahora bien, que Sócrates exasperara a sus conciudadanos para caer en la 

cuenta de la necesidad de examinar sus propias vidas no implica que les revelara 

el modo en que debían vivir. Así que, por un lado, quienes le siguieron mientras 

vivió –escuchándolo y en algunos casos tratando de imitarle– no contaron con un 

plan que seguir cuando desapareció. Sólo tuvieron la imagen de sí que logró 

transmitir, de modo que la cuestión se tuvo que resolver en la retención que cada 

uno hizo respecto al personaje que fue Sócrates. De manera que la actitud 

socrática, con el vigor de sus características, cobró una gran importancia que 

influyó en el desarrollo posterior de la filosofía. 

 La imagen más contundente que tenemos de Sócrates ha sido la elaborada 

por Platón y es la que escenifica el momento de su muerte. En ella es Sócrates 

quien procura consuelo a sus allegados, incluso al verdugo, y antes de beber la 

cicuta elabora un discurso a su propio estilo. ¿Qué nos ha llevado a entregar 

nuestra confianza al cuadro que Platón nos presenta? Sin lugar a dudas parte de 

nuestra aceptación reside en la transmisión ahora milenaria que conforma una 
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tradición difícil de cuestionar.121 No obstante es evidente que en el mismo cuadro 

están presentes las convicciones de Platón, lo cual ha dado pauta a analizar hasta 

qué punto los presentes en la escena se representan a sí mismos y hasta dónde 

las ideas del ausente impregnan los hechos que así se relatan. Es pertinente esta 

perspicacia porque Sócrates se hizo suficientemente visible como para ser 

reconocido en esa situación en particular.122 En términos de Gadamer, Sócrates 

se hizo a sí mismo alguien retratable.123  

 El gran mérito de Platón no sólo consistió en alcanzar el arte del retratista, 

también reside en ofrecernos la imagen del maestro asociada con la de sí mismo, 

logrando un autorretrato124 singular: una imagen diáfana de quién fue Sócrates 

asociada con la mayor elaboración de sus propias ideas. De manera que, a pesar 

de la agudeza intelectual platónica presente en la situación descrita, podemos 

confiar en el modo en que nos presenta la entereza de Sócrates, bebiendo con 

serenidad y mirada taurina la cicuta; del mismo modo en que incluso podemos 

identificar los rasgos de su filosofía en los diálogos socráticos. 

 Ahora bien, si nos vemos obligados a depositar nuestra confianza en los 

escritos que trazan las características de una filosofía socrática es porque 

Sócrates por sí mismo no escribió y justamente en tal reticencia es en donde 
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 Gregory Vlastos argumenta que el Sócrates que se presenta en los diálogos tempranos de 
Platón, de frente al que Jenofonte transmite, tiene elementos suficientes para diferenciar un retrato 
artístico y plausible, en el que se distingue el personaje histórico. “La paradoja de Sócrates”, en 
Los sofistas y Sócrates, UAM-Iztapalapa, México, 1991, pp. 68-70. 
122

 “La Apología de Platón tiene como su mis-en-scène un acontecimiento demasiado público […] 
Aunque la emoción con la que Platón debió haber escuchado, cuando la vida y la muerte pendían 
sobre las palabras del maestro, debió haber marcado esas palabras en su mente, aún con ello, esa 
emoción recordada en la tranquilidad, esas remembranzas reproducidas en la imaginación, harían 
un discurso nuevo a partir de viejos materiales, de tal manera que aquellos que le leyeran 
reconocieran de manera instantánea al hombre que conocieron, sin tener que revisar en su 
memoria […] Eso es todo lo que sostengo vale para la veracidad de la Apología.” Ibidem, pp. 70-
71. 
123

 “Lo retratable consiste en que en el individuo se haga visible lo universal, y que el que ha sido 
retratado, en cuanto tal, cumpla –como quien dice– lo que expresa su propia imagen. Hegel 
escribió en una ocasión al pie de un retrato que se había hecho de él: ‘Nuestro conocimiento 
deberá ser reconocimiento. El que me conozca, me reconocerá’. Se presiente en tal frase del gran 
pensador lo mucho que se exige para que el conocimiento llegue a ser reconocimiento, y para que 
una reproducción sea un retrato”. Hans-Georg Gadamer, “Platón como retratista (1988)” en 
Antología, ediciones Sígueme, Salamanca, 2001, p. 269. 
124

 Sobre la singularidad del autorretrato, a juicio de Gadamer cf. Ibídem, p. 271. En la misma 
conferencia, el filósofo alemán sostiene que el Fedón y el Banquete “están asociados tan 
íntimamente con la vida y muerte de Sócrates, que puede decirse de ambos que son, en su 
conjunto, un retrato de Sócrates”, p. 278. 
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hemos de ubicar una de las principales características de su posición filosófica y 

de su arraigo cultural, en palabras de Sergio Pérez, la elección de Sócrates de 

permanecer fiel a la tradición oral, a la confianza en la memoria, es de suyo una 

posición de primer orden,125 que le une profundamente a la tradición a la que 

pertenece; pues como se ha retomado ampliamente en Palabras de filósofos, la 

educación de los atenienses llevaba como anclaje principal la rememoración, lo 

cual implica guardar dentro de sí al espíritu de su mundo, sin la ayuda visual de la 

escritura.126 De manera tal que la filosofía no podría haber surgido del todo 

independiente a la oralidad y la memoria, elementos principales que constituyeron 

la educación de los atenienses.127 Así, aunque Sócrates pretexte constantemente 

no contar con una buena memoria como para retener los largos discursos que 

como respuesta a sus cuestionamientos los sofistas intentaban ofrecerle,128 

podemos estar seguros de que por las características de su formación él mismo 

guardaba dentro de sí todas las referencias por las que se podía comprender y 

aprehender su propio mundo. 

 Pero evidentemente las referencias culturales le eran insuficientes, pues no 

aceptó nunca las respuestas que sus conciudadanos –con igual formación que la 

suya– podían ofrecerle. El conocimiento que ya tenían no era suficiente para 

asegurar que algo se sabe. La docta ignorancia de Sócrates, por tanto, no está 

vacía de contenidos, pero ellos mismos no satisfacen el concepto, esa búsqueda 

                                                 
125

 “La elección de no recurrir a la escritura está, pues, lejos de ser una anécdota menor. Ella sitúa 
al filósofo en un marco oral y memorístico, a pesar de que su motivación sea la búsqueda de 
nuevos objetivos intelectuales. En la historia de la filosofía, Sócrates quedó atrapado como una 
figura inaprensible, pero crucial. Dejó, sin embargo, un modelo de sabiduría filosófica ligada a la 
ausencia de escritura, que no cesaría de tener efectos a lo largo de toda la Antigüedad: aquel que 
no escribe nada, significa únicamente por su vida y es su palabra, acompañante inseparable, 
donde puede descansar la unidad entre discurso y acto que le es exigible al sabio. El filósofo podía 
erigir una doctrina con su sola existencia”. Sergio Pérez Cortés, Palabras de Filósofos. Oralidad, 
escritura y memoria en la filosofía antigua, S. XXI, México, 2004. 
126

 “Una cerrada urdimbre unía la escritura y la memoria desde los rudimentos de la enseñanza 
básica, prolongándose hasta los hábitos cotidianos de los filósofos. La filosofía, como todo el 
saber, era normalmente memorizada y luego puesta por escrito. Ello permitió que, para un buen 
número de filósofos del que Sócrates es signo, la memoria fuera el depósito de sus palabras antes 
de que éstas llegaran a la escritura.” Ibídem, p. 40 
127

 Sergio Pérez resalta el papel de la oralidad y la memoria en las características de la educación 
grecorromana, ibídem, pp. 32 a 40. Para una visión global de la educación en Atenas cf. J. W. 
Roberts, City of Sokrates: An Introduction to classical Athens, particularmente el capítulo 
“Schooling, literacy, books and history”, Routledge, Londres, 1998, pp. 97 a 111. 
128

 Platón, Protágoras, 334d. 
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de la verdad en la que él mismo confía, por más que sus indagaciones terminaran 

en aporías.  

 El apego a la tradición oral subraya también lo importante que era para él 

mismo el orden de la ciudad ateniense, por ello podemos intuir que su intento de 

pensar a través de conceptos, aunque pudiera constituir una herejía respecto a las 

imágenes que dan contenido a su propio mundo, representaba una auténtica 

preocupación plena de contenido, pues no reparaba tanto en el saber como en el 

objeto del saber, es decir, en el bien.129 Así pues, en la filosofía socrática lo crucial 

no es saber qué es el bien, sino mostrar que una vida llevada a través del examen 

acerca mucho más a los hombres al bien, que las referencias externas de los 

individuos mismos. 

 La importancia crucial, pues, de la impronta socrática es la de la ética. De 

esa manera se puede comprender que pese a su auténtico afecto a la ciudad y al 

orden ancestral de la misma, su pensar exigiera una revolución, dado que muestra 

qué tan insatisfactorios pueden ser los referentes nominales que colmaban la 

cultura de los atenienses, y justo por el esfuerzo emprendido, exigía un cambio en 

la manera de componer: “un vocabulario, una sintaxis y una serie de categorías lo 

suficientemente abstractas como para permitir fijar la discusión argumentada”.130 

Su búsqueda sistemática de definiciones universales exigía, pues, el soporte 

duradero de la escritura,131 del mismo modo en que detonaba la comprensión que 

los atenienses tenían de sí mismos, haciendo recaer su atención en la manera en 

que se vinculaban a las pautas de conducta moral; en el fondo del asunto se 

                                                 
129

 “El suyo era un esfuerzo intelectual sin precedentes; pensar por conceptos y no por imágenes o 
por narraciones míticas, reflexionar a partir de principios y de sus consecuencias, sin recurrir a las 
imágenes gloriosas de héroes imposibles. A diferencia de la conciencia tradicional, que recibía la 
instrucción verbal a través de la escucha incesante de relatos fantásticos y de vidas 
paradigmáticas, esta vez la conciencia moral debía plantearse, mediante su propia reflexión, las 
razones por las cuales debía adoptar tal o cual línea de conducta”. S. Pérez, Palabras…, op. cit., p. 
46. 
130

 Idem. 
131

 Tucídides, en cambio, sí captó la necesidad de un registro duradero cuando se trata de buscar y 
transmitir la verdad. Como pulso de su tiempo, también puso en perspectiva su propio pensar al 
aclararnos su método: “Tal vez la falta del elemento mítico en la narración de estos hechos restará 
encanto a mi obra ante un auditorio, pero si cuantos quieren tener un conocimiento exacto de los 
hechos del pasado y de los que en el futuro serán iguales o semejantes, de acuerdo con las leyes 
de la naturaleza humana, si éstos la consideran útil, será suficiente. En resumen, mi obra ha sido 
compuesta como una adquisición para siempre más que como una pieza de concurso para 
escuchar un momento.” Guerra del Peloponeso, I, 22.4. 
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encuentra el deseo de la ley y, derivado de ello, la atención que se pueden prestar 

a sí mismos en función de la propia formación orientada por los valores de la 

ciudad. Con lo que queda patente cómo el elevarse del pensamiento en Sócrates, 

nuevamente, aparece enraizado en la cultura de su propio tiempo.  

 Así pues, era inherente a su posición filosófica firmemente vinculada al 

espíritu de su tiempo, que su pensamiento se mantuviera al margen de la 

escritura. Lo cual no obstó para que tuviera un método propio: el elenkos.132 Un 

método, que tal como muestran sus consecuencias, no contradice su convicción 

de no tener un conocimiento qué transmitir; pero que no impedía que los hombres 

pudieran ser educados, es decir, mejorados a través de la educación, pues al 

recorrer con Sócrates las aparentes certezas que colmaban su conocimiento, caen 

en la cuenta no sólo de su falsedad sino que inyecta en ellos la inquietud no sólo 

de no saber, incluso de no ser aquello que ellos mismos suponían ser.133 

Finalmente, la cuestión crucial y de lo que trata la inquietud socrática, es 

justamente de crear en su interlocutor la sensación de la necesidad de 

transformación. En el discurso subjetivado que se inaugura con la función de 

Sócrates lo importante no es conocer, sino subordinar el conocimiento al cuidado 

de sí. 

 Ahora bien, aunque de pronto resulte incómodo colocar a Sócrates entre los 

sofistas, es necesario revalorar su relación. No sólo porque irrumpe junto con ellos 

en un momento en que, a pesar de evidentes represiones, la palabra es libre y su 

libertad se manifiesta en el cuestionamiento a esas verdades antiquísimas, 

aunque su precio haya sido para algunos el destierro y para Sócrates la muerte.134 

                                                 
132

 Aunque, como señala Sergio Pérez, no esté claro que se trate de una tekné, el elenkos tiene 
unas reglas específicas que garantizan su funcionalidad: 1. Se sostiene una tesis que se debe 
asumir como creencia personal; 2. La tesis se considera refutada en función de la cadena de 
derivaciones que no deben admitir contradicción respecto a la convicción manifestada como 
creencia personal; el que interroga nunca es interrogado a su vez. Cf. S. Pérez, Palabras…, op. 
cit., pp. 42-43. 
133

 Es remarcable que para transmitirnos el vigor de sus razonamientos y de la proyección de sus 
virtudes personales, Platón nos muestre a un Alcibíades avergonzado ante Sócrates, haciendo 
énfasis que es el único hombre que lo coloca en tal situación. Cf. Platón, Banquete, 216a. 
134

 “La democracia, bajo Pericles, se enorgullecía de su tolerancia y su apertura a las nuevas ideas. 
Sus festivales dramáticos fueron eventos intelectuales sin paralelo en parte alguna del mundo 
griego. Posteriormente, bajo las estrecheces de la guerra del Peloponeso, la alardeada tolerancia 
desapareció por un tiempo. Tres figuras de primera fila, Anaxágoras, Protágoras y Sócrates fueron 
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También porque con su estilo, él mismo es un hacedor de discursos; con lo cual 

se debe reconocer un lugar para el elenkos como género literario. Cuando se le 

solicita expresamente que elabore un discurso, pide que le sea permitido hacerlo a 

través de su propia expresión, con el recorrido de las preguntas y respuestas que 

permiten indagar dentro del interlocutor y oponer de manera inteligente, las críticas 

pertinentes, pues encuentra que es la manera más nítida de tratar sobre un tema y 

de no encubrir la verdad con hermosas palabras, tal como se presenta en el 

Banquete: 

Llevado por mi ingenuidad, creía, en efecto que se debía decir la verdad sobre cada 

aspecto del objeto encomiado y que esto debía constituir la base, pero que luego 

deberíamos seleccionar de estos mismos aspectos las cosas más hermosas y 

presentarlas de la manera más atractiva posible. Ciertamente me hacía grandes ilusiones 

de que iba a hablar bien, como si supiera la verdad de cómo hacer cualquier elogio. Pero 

según parece, no era este el método correcto de elogiar cualquier cosa, sino que, más 

bien, consiste en atribuir al objeto el mayor número posible de cualidades y las más 

bellas, sean o no así realmente; y si eran falsas no importaba nada. […] Yo ya no voy a 

hacer un encomio de esta manera, pues no podría. Pero, con todo, estoy dispuesto, si 

queréis, a decir la verdad a mi manera, sin competir con vuestros discursos, para no 

exponerme a ser objeto de risa.
135

 

Sócrates rechaza elaborar discursos largos y bellos, a cambio ofrece andar en pos 

de la verdad con la condición de ser acompañado, por ello debe siempre tomar a 

un interlocutor. Establece un modo de expresar sus ideas al que sus compañeros 

están acostumbrados, que ya esperan e incluso ansían. Reconociendo, pues, al 

elenkos como género literario podemos concebir que a través de él Sócrates nos 

siga cuestionando a nosotros, los modernos lectores del hábil retrato que 

consiguió Platón136 y, asimismo, nos sintamos movidos a abandonar la pasividad 

                                                                                                                                                     
juzgados en diferentes momentos acusados de impiedad o algo semejante. Anaxágoras abandonó 
Atenas, donde había vivido la mayor parte de su vida; lo mismo hizo Protágoras, quien ganó la 
distinción de haber sido el primer hombre cuyos escritos fueron quemados por la autoridad pública. 
Sócrates, el que de haber querido se hubiese salvado por el exilio o una multa considerable, eligió 
sufrir la pena de muerte.” Edward Hussey, “La época de los sofistas” en Los sofistas y Sócrates, 
UAM, México, 1991, p. 22. 
135

Platón, Banquete, 198d a 199b. 
136

 Desde la perspectiva hermenéutica, los que conversan con Sócrates somos nosotros, lectores 
pensantes. Cf. Gadamer, “Platón como retratista”, p. 286. 



 

 

95 

de lectores frente a la viveza del diálogo.137 No obstante, esta conclusión es propia 

del modo en que nos lo apropiamos. De manera que, como se ha visto, a pesar de 

su carácter elusivo y su reticencia a la escritura, Sócrates no es del todo un 

acertijo. Sin embargo, al considerarlo, los filósofos modernos han encontrado la 

ocasión para mostrarnos una avanzada de su propia posición respecto a la 

verdad. Así, por ejemplo, podemos entender que Hegel, siguiendo los principios 

que guiaron sus lecciones de filosofía,138 presente a un Sócrates que le permite 

destacar a la subjetividad como elemento constitutivo de la formación de la 

objetividad. Considerado de esta manera, puede oponerse a Fichte y a los 

románticos de su tiempo en tanto muestra que la percepción del yo no proviene ni 

de la imaginación ni del sentimiento,139 procede del pensamiento: 

El principio de Sócrates consiste, pues, en que el hombre descubra a partir de sí mismo 

tanto el fin de sus actos como el fin último del universo, en que llegue a través de sí 

mismo a la verdad. El pensamiento verdadero piensa de tal modo que su contenido no es 

subjetivo, sino objetivo. Pero objetividad, aquí, quiere decir la generalidad en y para sí, no 

objetividad puramente externa. La verdad se postula, así, como un producto elaborado 

por medio del pensamiento, mientras que la moralidad libre y espontánea es, como hace 

decir Sófocles a Antígona (vs. 454-457), “la ley eterna de los dioses”, Sin que se pueda 

saber de dónde viene.
140

 

Por su cuenta, Gadamer nos conduce del retrato de Platón al retrato literario de 

Sócrates y el autorretrato de Platón mismo, en un juego plástico en el que lo que 

sobresale, la experiencia estética, busca conformar ese horizonte con sentido 

                                                 
137

 “La escritura y la lectura resultan condicionadas por el género literario: el diálogo le pide al lector 
que abandone una cierta pasividad  para asimilar el contenido, a cambio de realizar por sí mismo 
ese recorrido; el género le permite al autor evadirse tras las palabras atribuidas a otros y, salvo 
introducirse él mismo en la progresión de la palabra, difícilmente puede hacer de la escritura un 
medio de expresión personal.” S. Pérez, Palabras…, op. cit., p. 47. 
138

 De acuerdo con Allegra De Laurentis, Hegel tenía tres objetivos en su clase de la historia de la 
filosofía: 1. Mostrar por qué los principios filosóficos eran relevantes en su tiempo; 2. Cómo y por 
qué esos principios conlleva su transformación; 3. Cómo un núcleo significativo puede ser 
discernido en ellos de manera que persista a través de sus transformaciones históricas e 
ideológicas. Cf. A. De Laurentis, Subjects in the ancient… op. cit., p. 13. 
139

 “En los tiempos modernos se habla mucho de saber inmediato y de la fe, pero no debe creerse 
que su contenido, es decir, Dios, el bien, la justicia, etc., tenga como fuente exclusivamente los 
sentimientos y la imaginación, pues es, en realidad, algo puramente espiritual, es decir, un 
contenido procedente del pensamiento.” Hegel, Lecciones de la historia de la filosofía II, op. cit., p. 
41. 
140

 Ibídem, p. 41. 
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capaz de hacerle asequible para nosotros.141 Si nos quiere conversando con 

Sócrates a través de la viveza de diálogo platónico, es justamente para elaborar 

una región común: el horizonte significativo en el que tenga lugar la experiencia 

del pensamiento: 

La verdadera experiencia del pensamiento consiste, como lo confirma la digresión de la 

Séptima carta, en que se ilumine de repente la acción de entender. Del incansable 

esfuerzo por entender brota la intuición, y lo hace repentinamente, como aquella suprema 

inspiración del bien mismo y de lo bello mismo, de los que habíamos hablado. […] Y, así, 

Platón necesitó también el arte de retratar, no para hacer más entretenido el pensar y el 

dar cuenta de algo, sino para recordar incesantemente al pensamiento lo inacabados que 

son  nuestros esfuerzos humanos.
142

 

Con Foucault encontramos a Sócrates en una situación en la que la verdad sólo le 

es dada al sujeto al precio que pone en juego su ser mismo. Es decir, siguiendo 

una concepción moderna de la filosofía por la que se comprende al pensamiento 

que se interroga acerca de lo que permite al sujeto tener acceso a la verdad, 

Sócrates (en la antigüedad) es quien tiene la función de inquietar a los atenienses 

para moverlos a cuidar de sí mismos. Descuida sus asuntos de ciudadano justo 

por ocuparse de generar en los demás una inquietud en la que lo sobresaliente no 

es lo que creen saber, sino el modo en que se constituyen como sujetos morales, 

destacando así el modo en que se puede poner atención en lo que se piensa. Con 

el elenkos Sócrates trastorna, modifica, purifica, transfigura a los individuos 

colocándolos justo en la sintonía en que verdad y espiritualidad se entrelazan. Más 

que el pensador de las intuiciones universales, para Foucault Sócrates es el 

hombre de la inquietud de sí, así lo expuso en sus lecciones de 1982: 

Creo que esta cuestión de la epimeleia heautou tiene que liberarse un poco, tal vez, de los 

prestigios de gnothi seauton, que hizo disminuir tanto su importancia […] Sócrates es el 

hombre de la inquietud de sí y seguirá siéndolo. Y se verá, en toda una serie de textos 

                                                 
141

 “Esto se debe a que la comprensión es un proceso continuo de remitir el significado de algo a 
un horizonte de referencias que hace que ese ‘algo’ tenga sentido […] La conciencia está siempre 
inmersa y formada por horizontes de sentido históricos e intersubjetivo que sitúan al intérprete en 
una perspectiva que condiciona su comprensión del mundo; es decir, en la comprensión no 
podemos escapar al ‘círculo hermenéutico’.” Jorge A. Reyes Escobar, “Gadamer y Levinás en 
Diálogo: Un ensayo de Hermenéutica Analógica” en Analogía Filosófica, ISSN 0188-8996X, Año 
15, México, 2001, No. 1, p. 175. 
142

 H.-G., Gadamer, Platón como retratista, op. cit., pp. 301 y 302. 
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tardíos que Sócrates es siempre, esencial y fundamentalmente, quien interpelaba a los 

jóvenes en la calle y les decía: “Es preciso que se ocupen de sí mismos”.
143

 

Ahora bien, se debe señalar que justo porque se hacen identificables estos modos 

de dilucidar la filosofía socrática es que podemos distinguir la red conceptual que 

constituye el andamiaje teórico por el que transita nuestra investigación. De esta 

suerte volvemos al énfasis foucaultiano, no centramos el problema de la verdad en 

el desafío socrático, pues con Foucault, buscamos los juegos de verdad que dan 

lugar a cierta forma de subjetividad que nos permiten concebir el desplazamiento 

de la atención del conocimiento de sí al cuidado de sí. La figura socrática no está 

colocada para encontrarnos en ella, sino para observar cómo una forma de la 

subjetividad se puede formar en el deseo de la norma, de acuerdo a criterios de 

intensidad y belleza: “El cuidado de sí [tratado con Sócrates como una manera de 

gobernar], se autonomiza y termina por ser un fin en sí mismo”.144 Siguiendo pues, 

la pauta arqueológica, es importante destacar el entramado en que se articulan la 

elaboración ética y el entendimiento, por lo cual nos interesa la red cultural en que 

irrumpe Sócrates; nos interesan los sofistas. 

 

3.2 Los sofistas 

 

El «Siglo de las luces» ateniense enmarca el ambiente en el que irrumpe la 

preocupación ética como reflexión moral que se objetiviza a través del 

pensamiento. En tal época, fue el movimiento sofístico uno de los elementos de 

primer orden para que este período de ilustración brillara en todo su esplendor.145 

La revolución intelectual del siglo V a. C., tuvo al menos tres características 

principales: la primera, un tránsito de la investigación llamada “naturalista” a un 

interés por los asuntos humanos que se puede percibir por un ambiente de 

escepticismo general de la época, heredado a juicio de Hussey de la filosofía 

eleática; en segundo lugar y derivado de lo anterior, un fuerte cuestionamiento a la 

                                                 
143

 M. Foucault, Hermenéutic du …, p. 10 / 24. 
144

 M. Foucault, “À propos de l’ethique: un aperçu du travail en cours” (1984), p. 1434. 
145

 Este tiempo en que floreció Sócrates, es comparado por Zeller con la Ilustración alemana; al 
punto que afirma, según refiere Guthrie en el volumen III de su Historia de la Filosofía, que así 
como no habría existido Kant sin la Ilustración, no habría existido Sócrates sin los sofistas. 
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ley por la oposición entre physis y nomos; finalmente, un acentuado interés por la 

educación, cuya singularidad radica en el éxito social que una democracia abre 

como promesa potencialmente a todo ciudadano, pero que en el fondo espera ser 

dirigida por el mejor de ellos.146 

 El referente del concepto sofista es de un amplio rango, se aplica en el siglo 

V a todo intelectual que se interesa en algún conocimiento o habilidad, ya fuera en 

el campo de la retórica, las matemáticas, la cosmología, etc. Edward Hussey llama 

la época de los sofistas al período que va entre 450 a.C. y 400 a.C. “Y sofistas 

refiere a los profesores del arte de hablar que florecieron durante ese período, y 

(algunas veces) a cualquier otra persona que parezca acercarse a estos 

profesores en perspectiva intelectual y actividades”.147 También se ha elaborado 

una consideración peyorativa del sofista, principalmente debido a las posiciones 

de dos brillantes atenienses, Platón y Aristófanes para quienes la actividad del 

sofista es perjudicial, porque trata de remplazar la función del ciudadano 

tradicional en la formación de los jóvenes. En el caso de Platón, su desdén hacia 

el sofista no es sólo por la forma en que corrompe la estructura tradicional de la 

sociedad, también porque en la reflexión de muchos de ellos encuentra elementos 

contrarios a su propia postura filosófica, expresada en la teoría de las ideas y que 

manifiesta una firme convicción en la verdad inmutable y eterna. Para Sócrates 

(en la transmisión que elabora Jenofonte), el problema con los sofistas era que al 

vender su saber, ellos estaban obligados a enunciar un discurso, dirigir sus 

palabras a cualquier persona con tal de ser pagados, por lo que los considera 

esclavos, o bien como gente que se prostituye al nivel del saber. Sobre este punto 

                                                 
146

El siguiente pasaje de Jaeger ilustra este entrecruce material e ideológico: "La aparición de 
grandes individualidades espirituales y el conflicto de su aguda conciencia personal no hubiera 
acaso dado lugar a un movimiento educador tan poderoso como el de la sofística, que por primera 
vez se extiende a amplios círculos y da plena publicidad a la exigencia de una areté fundada en el 
saber, si la comunidad misma no hubiera sentido ya la necesidad de extender el horizonte 
ciudadano mediante la educación espiritual del individuo. Esta necesidad se hizo cada vez más 
sensible desde la entrada de Atenas en el mundo internacional con la economía, el comercio y la 
política después de la guerra con los persas. Atenas debió su salvación a un hombre individual y a 
su superioridad espiritual […] Así por una evolución lógica se llegó a la convicción de que el 
mantenimiento del orden democrático del estado dependía cada vez de un modo más claro del 
problema de la justa elección de la personalidad rectora.” W. Jaeger, Paideia, F.C.E, México, 1987, 
p. 266. 
147

 Edward Hussey, “La época de los sofistas”, p. 20. 
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de Sócrates nos detendremos posteriormente, es importante por ahora mantener 

la atención en la impronta sofística como un modo sui generis de educar. 

 Al igual que el trabajo, la formación a través de procesos de enseñanza ha 

sido distribuida y administrada en todas las sociedades de acuerdo a su propia 

organización estructural. No es de extrañar que culturas altamente desarrolladas 

anteriores a la griega, como la egipcia y la mesopotámica, tuvieran centros de 

enseñanza para escribas que serían el principal apoyo del aparato burocrático.148 

Con toda pertinencia ha afirmado Jaeger que “la educación participa en la vida y el 

crecimiento de la sociedad, así en su destino exterior como en su estructura 

interna y en su desarrollo individual”.149 En el caso de la sociedad ateniense no es 

un sistema burocrático el que exige la formación de sus miembros, sino la 

complejidad política que demanda la mejor estrategia en las relaciones con otros 

pueblos. Así, la competencia para gobernar y con ello el deseo de destacar entre 

sus iguales, fue lo que detonó el interés por la formación intelectual; de manera 

que la educación sofística sin duda representa la formación del caudillo, pero 

también la edificación de ciudadanos destacados. 

 Cuando se considera la educación en Atenas se debe elaborar una atenta 

distinción entre la indagación o investigación intelectual y la funcionalidad de la 

educación. Con tal diferenciación es posible separar la indagación de los filósofos 

fisicalistas, que en algunos casos concentran comunidades en torno a una 

maestro,150 tanto para aprender como para investigar. De manera distinta se debe 

considerar el recorrido en el que se introducía al infante griego para hacerlo entrar 

en el ámbito de lo humano. Tal como Platón describe a través de Protágoras, se 

parte del núcleo familiar, pasa por los maestros de escuela y el gimnasio para 

hacer de los individuos ciudadanos eficaces.151 

 La enseñanza sofística resulta novedosa por dos de sus cualidades. Por un 

lado encarna el punto en que se encuentran las reflexiones de las filosofías 

fisicalistas, particularmente por su modo de indagar, y la cultura clásica homérica 
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que de entre un cúmulo de temas, plantea principalmente los cuestionamientos 

sociales de los que se han de ocupar los sofistas. Por otro lado, justo por el 

carácter pragmático de la enseñanza, el movimiento sofístico propuso una 

prolongación del tiempo en que los individuos se forman, llegando hasta la edad 

adulta.  

 Decir que los sofistas son principalmente maestros de la palabra es una 

idea que para comprenderla cabalmente debe ser matizada. Palabra y contenido 

son dos conceptos que en la antigüedad no están disociados, de manera que 

quien enseñara a hablar a los hombres, les formaría también en el pensar. En la 

necesidad de aprehender al movimiento sofista se le ha asimilado con la moderna 

educación superior, con la que quizá la educación inglesa de algún tiempo 

coincidiera, sin embargo se debe estar atento a sus particularidades. Los sofistas 

hacen profesión de formar a los individuos en el gobierno de sus vidas152 y en el 

gobierno de la ciudad. Los discursos de quienes así se formaban debían tener 

más peso que los de sus conciudadanos (herreros, carpinteros, zapateros, etc.) 

que no habrían tenido acceso a ese nivel de educación. El objetivo sería, pues, 

hacerles hábiles en el arte de la persuasión, frente aquellos con los que se 

encuentran en la plaza pública, lo cual entraña un modo de razonar y subsume las 

habilidades que cada uno ponderó que debían desarrollarse.153 Así es como el 

entrecruce de la indagación reflexiva de los filósofos griegos tempranos y la 

poesía homérica como referente de los valores cívicos cobra gran importancia, 

pues entre ambos polos debieron formularse una idea de naturaleza humana en 

torno a la cual erigir la educación que, como mercancía, ofrecían. 

 Como es evidente, el referirse a lo humano nunca ha sido algo inmediato; 

después del momento sofístico/socrático esa sería la inquietud más importante de 

la filosofía helenística; inquietud que estaría paradigmáticamente representada en 

la imagen de Diógenes el cínico, andando entre la multitud, lámpara en mano, en 

busca de los hombres. En términos generales se puede afirmar que la educación 
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sofística fue una manera de asimilar la propia cultura, a la par de la formulación de 

un modelo de vida que debía ser realizado con total eficacia en la práctica político-

social de su propio tiempo. Sin embargo, como es de esperarse en un movimiento 

pionero, no tuvieron un modelo unificado a través del cual el saber que pretendían 

transmitir se sistematizara y unificara. Tendría que aceptarse, en todo caso, que el 

concepto que podría haber unificado su enseñanza es el de areté,154 pero incluso 

respecto a la virtud humana, como veremos más adelante, no tuvieron un punto de 

vista del todo homogéneo.155 

 Pasemos ahora a la segunda cualidad que hace novedosa a la educación 

sofística con un cuestionamiento ¿Cuánto tiempo de la propia vida debe dedicarse 

a la educación? Al parecer, en todas las sociedades es claro el momento en el que 

el proceso educativo debe iniciar, dado que constituye el medio de entrada de 

cada individuo a su propio mundo, pero el punto de su culminación varía según la 

estructura funcional de cada sociedad. Extender la educación más allá de los 

límites funcionalmente necesarios siempre es prerrogativa de un número reducido 

de miembros del conjunto social que hacen uso del tiempo libre que la distribución 

social del trabajo genera. No obstante, los individuos que dedican largo tiempo de 

sus propias vidas a su formación no reciben la aprobación social generalizada. Si 

se prolonga demasiado se corre el riesgo de convertirse en un paria social. La 

enseñanza sofística fue muy cauta a ese respecto, a pesar de que fueron ellos los 

que llevaron la educación más allá del umbral de la juventud, instalándose a los 

inicios de la edad adulta y en ocasiones algo más tarde; tuvieron cuidado en 

ubicarla dentro de los límites de la práctica política de su tiempo.156 Aunque, 

nuevamente, se debe reparar en los matices de la cuestión. Por un lado, se debe 
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 No olvidemos la lección del profesor Guthrie. La virtud, en castellano, es un término absoluto. El 
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atender al fenómeno de ambiente ilustrado que caracterizó al siglo V, con la 

oratoria y la tragedia como medios de educación consciente.157 Por otro lado, 

debemos observar la dedicación específica de los individuos que toman trato con 

sofistas o filósofos para aprender temas o adquirir habilidades específicas. 

 El fenómeno cultural de la sociedad ateniense ilustrada se hace patente en 

el diálogo platónico Protágoras, en donde se toma el punto de vista de la 

educación en general para mostrar que la virtud es enseñable: dado que todo 

ciudadano ateniense ha interiorizado el espíritu de las leyes, es capaz de 

sancionar y enseñar la virtud; toda la vida está impregnada del proceso de 

formación así asimilada. Con ello, Platón hace decir a Protágoras que los 

atenienses creen en la educación. El maestro sofista aparece para hacer énfasis 

en algo que ya está presente en su tiempo y lo hace cuando los jóvenes ya tocan 

la vida adulta. La educación que ofrecen no consiste tanto en someterse a la tutela 

de un preceptor, como en tomar contacto con alguien ducho en un arte en 

específico y por ese contacto aprender. A través del trato con Protágoras, pues, se 

podrá dar cuenta del propio mundo y las opiniones particulares quedarán lejos de 

las de la muchedumbre que corea lo que los poderosos proclaman.158 

 En lo que concierne en específico al período de la vida adulta que se ha de 

dedicar a la propia formación, lo importante es el espíritu pragmático, que 

considera la efectividad de la educación en función de los fines políticos 

principalmente. En el Gorgias, a Calicles se le asigna la voz del punto de vista 

general, según el cual (y en concordancia con lo que se señala en el Protágoras) 

cada período de la vida corresponde a un nivel de educación, pero subraya el 

avance intelectual que les es propio.159 De esta suerte se resalta el valor de la 

educación, pero también se señala que cada etapa debe marcar sus propios 

límites: ni se debe retrasar el proceso, mucho menos adelantarlo. Lo que es 

reprochable en grado sumo es dedicar la vida al estudio.160 
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 Efectivamente, de acuerdo al espíritu del tiempo, se valora la educación: 

aprender filosofía hace libres a los hombres cultivados, pero quedarse en ello 

implica descuidar los asuntos que les hacen efectivamente hombres. En una 

extrapolación del asunto expuesto en el Protágoras en el que quien no cumple con 

la ley debe ser expulsado de la sociedad,161 Calicles señala que los hombres que 

no encajan en la polis y no llevan de acuerdo a ella sus asuntos (en función a la 

estimación y riqueza), se exponen a perder su calidad de humanos.162  

 Así pues, la enseñanza sofística remarca la necesidad de mantenerse 

educado, de invertir en la educación –lo cual se verá que cobró gran mérito entre 

los caballeros romanos–, pero con unos fines prácticos que tenían incidencia en el 

ámbito público. Como es evidente, este tipo de educación debió plantearse una 

idea de “lo humano” que era lo que se deseaba alcanzar, pero dado que sus miras 

apuntaron a afectar su situación presente, sin reparar en un horizonte de mayor 

proyección, tampoco completaron una versión del todo clara de tal idea. 

 Teniendo en cuenta la vorágine de los tiempos no debe sorprendernos que 

los sofistas centraran su atención en su propia actualidad. Sus enseñanzas se 

formularon para cobrar efectividad en el aquí y ahora del éxito social que se 

obtuviera. A la distancia, podemos juzgar qué tan atemporales podrían ser sus 

preocupaciones,163 pero en su formulación misma no hay otro objetivo que proveer 

a los individuos de las herramientas necesarias para destacar en su mundo. Así 

entendido, la enseñanza sofista forma parte del conjunto de triunfos que habían 

alcanzado los griegos, desde los avances comerciales (y con ello la construcción, 

la metalurgia y la navegación) hasta la agronomía, los tejidos, las artes bélicas, 

etc. A este dote tecnológico, acompañó a los griegos, a juicio de Guthrie, un saber 

específico:  
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… al añadir, al final de la lista de conquistas técnicas, las que podrían ser usadas tanto 

para fines perversos, como para buenos fines. De ahí que, asimismo, Teseo, en el 

Hipólito de Eurípides (915 y sigs.), pregunte qué ventaja existe en que los hombres 

enseñen innumerables artes y ciencias y descubran toda clase de ingeniosos artilugios, si 

no son capaces de enseñar la sensatez a los desprovistos de ella.
164

 

La enseñanza, pues, era la característica de la época, pero el sentido moral de la 

técnica aprendida (en particular de la palabra) era una preocupación que algunos 

sofistas compartieron. El juicio que se forma, es decir, el cultivo de las facultades 

racionales, tiene que ver con una transformación por la educación, con lo cual 

Sócrates adoptó su principal compromiso, aunque no por medio del conocimiento 

que se transmite, sino por el tránsito de la evaluación de las propias creencias. 

 Uno de los puntos primordiales del movimiento sofista es que la virtud es 

enseñable, entendiendo el término griego areté como la actividad que alcanza el 

“éxito social y de capacitación para el gobierno”.165 Todos estos maestros, en su 

estilo, ofrecían enseñar el sentido práctico de la virtud y la variedad de su 

enseñanza estuvo en función de sus concepciones y habilidades: 

Se trataba de enseñar la areté politiké, que algunos (como Gorgias y luego su discípulo 

Isócrates) concebían en particular como retórica, esto es, como el arte de hablar bien en 

público; otros, y especialmente Protágoras, como el arte de administrar óptimamente los 

bienes familiares y los asuntos de la ciudad; y otros más (estoy pensando en Hipias de 

Élide), como una mezcla de conocimientos diferentes (astronomía, cálculo, geometría, 

música y poliorcética, por ejemplo) que capacitaba para la autogestión y el autocontrol y para 

ser, también, guías capaces de los demás.166  

Evidentemente el movimiento sofístico representó por sí mismo una revolución 

que puso en cuestión elementos de la propia existencia en los que los griegos no 

habían reflexionado antes; pero la impronta socrática fue de un alcance mayor, 

pues asimilando el núcleo de la inquietud sofista, sus cuestionamientos tomaron 

una dirección muy particular. Ante la inquietud por la naturaleza humana y la areté 

que le es propia, Sócrates indagó dentro de sí mismo y dio muestras de que lo que 

hace a los hombres buenos es el examen constante de sus propias acciones, 
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revelando con ello un dominio de sí que debía ser el soporte del dominio de los 

demás. De esta suerte, extender el tiempo de formación a la vida entera, significa 

llevar a la vida misma bajo un examen constante. Al ocuparse de las almas de los 

demás y descuidar sus propios asuntos, pues, se constituyó también en una 

especie de guía, tal como los sofistas, aunque sin el efecto pecuniario al que los 

otros aspiraban. 

 El punto por el que se reconoce la oposición de Sócrates a los sofistas fue 

su proverbial ironía, de cuyo énfasis Platón hace un agudo y confiable retrato 

cuando manifiesta la más indudable de sus certezas: Sócrates no sabe nada y, en 

cuanto ello, nada tiene que enseñar. No importa qué tan paradójico resulte, lo que 

es claro es que Sócrates, dentro del contacto profundo que mantenía consigo 

mismo, encontró una respuesta a la inquietud por la areté humana, pero lejos de 

conceptualizarla, la expresó con su propia conducta (he ahí el efecto de la ironía), 

por lo que su vida no debe ser pensada únicamente como ejemplo (referente) de 

lo que Sócrates “pensaba” que era la virtud, sino como una forma de instanciación 

de la virtud misma. Su vida no fue sólo “ejemplo” de lo que comprendía por virtud, 

sino la virtud misma en cada uno de sus actos. Él mismo se convirtió en un 

modelo que muchos siguieron, incluso tiempo después, y del cual tuvieron poco 

recelo en mostrar, a diferencia del sofista, cuyo modo de vida no era digno de ser 

llevado. Incluso Hipócrates, a quien encontramos presuroso por conocer a 

Protágoras, se sonroja cuando Sócrates le pregunta si es en un sofista en lo que 

desea convertirse. A pesar de que tuvieran seguidores interesados en 

escucharles, y unos cuantos desearan (por la ventaja pecuniaria) convertirse en 

sofistas, los hombres podrían aspirar a aprender su arte, pero no encarnaron un 

modelo a seguir, como Sócrates. 

 El constante examen de las situaciones por la que atravesaba, y no sólo la 

obediencia a las leyes, por ejemplo, son manifestaciones de que Sócrates 

efectivamente tenía una convicción de lo que significaba la vida virtuosa, aunque 

nunca lo manifestara conceptualmente. Así, a pesar de que compartiera la 

motivación sofista, cuestionó todo intento de definir a la virtud antes de pretender 

enseñarla. No tenemos evidencia de que en algún momento haya ofrecido una 
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definición formal, pero su modo de vida fue tal, que quedó asentado en la mente 

de los hombres como modelo de virtud, por lo que dirá Antístenes: Para lograr la 

virtud solo hace falta la fuerza de un Sócrates.167 Debemos tomar atención 

especial, aunque en breves líneas, en las inquietudes morales de los sofistas más 

destacados y asociados con el momento socrático que deseamos resaltar. 

 Los sofistas fueron en su mayoría buenos políticos. Algunos de ellos 

llegaron a Atenas en embajadas diplomáticas y una vez instalados en la ciudad, 

dado su propio carácter de extranjeros, no podían aspirar a la participación 

política. Debe parecer comprensible que el esplendor de la ciudad los moviera a 

quedarse sin desear regresar a sus provincias, por lo que la mejor manera en que 

resolvieron su estancia fue inaugurando una forma novedosa de enseñanza. Así, 

Gorgias de Leontino se quedó en Atenas y se afirmó como maestro únicamente de 

la palabra. Su arte retórica era toda la virtud que él se sentía capaz de transmitir, 

no obstante su enseñanza estuvo preñada de un trasfondo moral, ya que 

consideró que no se trataba sólo de una técnica, sino de un medio por el cual el 

ciudadano se forma a sí mismo y muestra a la ciudad la distinción que hace de él 

un ciudadano virtuoso. Tal como lo describe Duprèel: “A sus ojos la retórica debe 

ser la base de la educación liberal y proveer a los espíritus de las aptitudes 

necesarias para llevar una vida de lo más distinguida”.168 Destacar socialmente fue 

una de las determinaciones más importantes del concepto de areté, de modo que 

al formar a los hombres en la retórica, Gorgias inculcaba esa areté que 

conquistaba tal reconocimiento social.  

 Las preocupaciones de Pródico fueron principalmente de orden moral.169 

Sostuvo que la virtud, en tanto que ciencia, se puede enseñar y es un deber 

aprenderla; que la ciencia del bien y del mal consiste en el conocimiento de la 

naturaleza del hombre; la ciencia del hombre es la primera de las ciencias y 

envuelve en su unidad las cuestiones de la conducta individual y la conducción de 

los asuntos públicos. En Pródico se encuentra un interés profundo por la 
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moralidad y su aplicación, en un modo de vida totalmente ascético. Para él “la vida 

del alma depende exclusivamente del valor de la acción” de suerte que el acusado 

subjetivismo sofista, que no busca la fundamentación moral en el orden de una ley 

universal, se sostiene en la perfección del sujeto que realiza el acto y no en la 

consecuencia del mismo. La importancia de la enseñanza, por tanto, radica en 

conseguir transformar la conducta de esas particularidades, de modo que los 

agentes que participan en el orden social consiguen mantenerlo por el mutuo 

acuerdo entre los hombres así educados. 

 Protágoras es uno de los sofistas que ha sido acusado de las perversidades 

del relativismo. Sin embargo no se debe adelantar ningún juicio si no se tienen en 

cuenta las posturas fisicalistas que tratan de declarar el primado de la physis 

sobre el nomos y a las cuales el de Abdera reacciona. Así, en el orden natural los 

griegos podían suponer la primacía del más fuerte sobre el más débil y trasponer 

esas valoraciones al orden social, de manera que considerando sus triunfos 

bélicos, podían encontrar una justificación más qué satisfactoria para imponer su 

superioridad respecto a las demás provincias.170 Al postular que el hombre es la 

medida de todas las cosas, Protágoras puso de relevancia que el punto de vista 

del vencedor no debía ser el punto de vista verdadero. En contraparte, la 

perspectiva de la physis, es decir, descartando los designios divinos e invocando a 

la naturaleza propia de los griegos, consideraba a los ciudadanos nacidos en 

Atenas en una posición de dominio “natural” ante los demás hombres no nacidos 

en su tierra. Para oponerse a esta postura, Protágoras no supone sólo que el 

punto de vista varíe y se pueda sostener cualquier cosa, sino que parte de que 

son los hombres quienes asignan los nombres a las cosas por convención, de 

suerte que son ellos, por sus acuerdos, quienes le otorgan sentido al mundo. Por 

ello, para él es la physis la que cae bajo el gobierno del nomos. Ahora bien, 

tampoco es que Protágoras sostenga una total ausencia de la verdad, sino que la 

verdad es aquello de lo que se está convencido. Al relacionar la convicción con la 
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verdad, Protágoras muestra que basta con cambiar las creencias de una persona 

bárbara e incivilizada para que se persuada de que lo mejor es lo que está en 

concordancia con la utilidad de la ciudad y llevar una vida decente y civilizada. Así 

que para Protágoras, señala Duprèel: 

El arte del educador consiste en cambiar en su alumno sus disposiciones primitivas y su 

manera de ver espontáneamente a una forma de pensar y de sentir que le haga reconocer 

que lo que es bueno y deseable para él lo es a la vez para aquéllos con los que pasará su 

vida; él juzgará en lo sucesivo según los puntos de vista de la comunidad, es lo que se 

llama ser virtuoso u honesto171. 

La actividad de Protágoras, pues, se presiente como la más atrevida entre los 

sofistas por incitar a la crítica de las valoraciones vigentes. Sin ser precisamente 

un agitador que llamara a la rebeldía o resistencia directa a las leyes, sugiere una 

transgresión importante, pues su concepción de la educación se afinca en la 

capacidad de reflexión individual, aunque intente hacerla coincidir con la 

comunidad como totalidad. Considerar la conveniencia general implica pensar las 

valoraciones como algo vivo, susceptible de ser cuestionado. De modo que no es 

la tradición o la referencia a las leyes, dioses o héroes lo que puede o debe dar la 

pauta moral particular a seguir, sino los espíritus educados que, en nuestros 

términos, son capaces de llevar al “tribunal de la razón” a las valoraciones en 

general. Así, en todo caso, se ha de poner atención tanto a la propia razón 

educada, como a la de aquellos que han avanzado más en tal terreno, con lo que 

el punto crucial es no aceptar “espontáneamente”, es decir, sin haber juzgado, 

ninguna valoración moral. 

 Es de observar la manera en que los sofistas contribuyeron para sacar a los 

atenienses de su “obediencia inocente” y prepararon el ambiente de una tragedia 

que culminó en la sentencia de Sócrates. Así, lejos de contemplar al movimiento 

sofístico en específico como el indicador de la decadencia griega, nos adherimos a 

Guthrie, quien observa tal fenómeno como la primera madurez de los griegos, ya 

que más que concluir y declinar una época, dieron lugar a movimientos filosóficos 

que exploraron y fundamentaron nuevas formas del saber, justamente en una 
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reflexión puntual de la interpretación del mundo natural y la pertenencia natural y 

social a él.172 

 Se debe destacar que, desde la perspectiva histórica, no sólo la tensión 

entre physis y nomos fue determinante para el momento socrático, también la 

consolidación de la cultura panhelénica fue un factor importante y la contribución 

sofística a ella misma, lo cual sobresale en las fiestas olímpicas. Guthrie describe 

tres funciones de su presencia en tales fiestas.173 La primera es la afirmación de 

su estatus como poetas a la vez que preceptores, lo cual se exhibía al vestir la 

toga púrpura. En esta primera función, el sofista daba a conocer sus obras a 

través de la lectura en voz alta de sus recientes trabajos y su presencia, así como 

sus posturas estaban incluidas en los factores que podían marcar su éxito.  

 En segundo lugar, en la justa agonística, que implica un espíritu de 

competencia y no sólo de presentación de discursos. Así, apuntarse una victoria a 

través del arte de la palabra hizo ganar fama e importancia a los sofistas. Este 

modo de proceder tomó un auge importante en épocas posteriores y tuvo la 

función de dar forma a los enfrentamientos entre las escuelas helenísticas. Al 

interior de las escuelas helenísticas se podía discutir de manera dialéctica las 

posiciones de los miembros del grupo (excepto los epicúreos) en tanto en los 

combates sostenidos entre escuelas buscaban un vencedor.  

 En tercer lugar por la representación panhelénica que pretendían tomar. 

Los sofistas no fijaron un lugar de residencia permanente —esa ausencia de patria 

por la que los desprecia Platón– pero eran bien recibidos en las ciudades y dado 

que a la fiesta olímpica acudían de todas partes, ellos aprovechaban la ocasión 

para invitar a los griegos de toda la Hélade a olvidar sus diferencias. A este 

particular se refiere el perdido Discurso Olímpico de Gorgias,174 en donde el de 
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 En este sentido Guthrie se inclina a comparar al mundo griego con el modelo de desarrollo 
humano, representando el movimiento sofista un estadio de primera madurez, es decir, la salida de 
la adolescencia, Historia de la filosofía III, Op. Cit., p. 58 
173

 Ibídem, p. 52-53. 
174

 Tenemos noticias de tal discurso particularmente por Filóstrato, quien en su Vidas de Sofistas 
nos transmite la temática del mismo. También Aristóteles, Clemente de Alejandría y Plutarco dan 
cuenta de él, aunque éste ultimo con sorna, ya que en sus Preceptos Conyugales señala que un 
espectador comentó que Gorgias «no podía ponerse de acuerdo en su vida privada». Cf. Sofistas. 
Testimonios y Fragmentos, introducción de Eugenio R. Luján, traducción y notas de Antonio Melero 
Bellido, Biblioteca Clásica Gredos, Madrid, 2002, Gorgias 1.4, 7, 8 y 8a. 
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Leontinos invita a los griegos a dejar las armas para su uso contra los bárbaros y 

no contra ellos mismos, lo cual representa un indicio del cosmopolitismo 

característico de las épocas posteriores, y que comienza a fracturar la idea de 

pertenencia al suelo de cada ciudad, lo que prepara el terreno para la concepción 

de una idea de ciudadanía más amplia. De igual modo, Protágoras hace participar 

a todos los hombres por igual en el honor y la justicia, del que todos se deben 

ocupar para poder decidir su pertenencia, no sólo a la ciudad, sino al ámbito de lo 

humano.175 Así pues, los sofistas hicieron una contribución importante para formar 

el ambiente intelectual que dará marco a las escuelas que desarrollaron sistemas 

filosóficos bien específicos y que tuvieron el gran mérito de unificar la teoría con el 

modo de vida. 

 Que la sofística haya tenido algunos personajes preocupados por la 

integridad moral de su arte no significa que todos los sofistas hayan procedido así, 

ni que incluso sus alumnos hayan seguido del todo sus preceptos. Así 

encontramos a Isócrates, quien abandona las preocupaciones de Gorgias y 

emprende una enseñanza moralmente desinteresada, además de Polo contra 

quien Platón muestra un particular encono. La diferencia entre la primera 

generación de sofistas y quienes les sucedieron de manera inmediata es 

remarcable.176 El enorme mérito de los sofistas fue hacer del espíritu humano una 

sustancia moral susceptible de ser modelada. No se trata sólo de las potencias o 

cualidades de los individuos, sino de destacar y afirmar a las individualidades de 

acuerdo a criterios estéticos, que involucran una idea de éxito social, en la que 

está presente la importancia de influir en la sociedad de manera óptima. Con ello, 

el soporte a tal sustancia a modelar es la idea de aquello que significa ser hombre 

que, como el movimiento sofístico pone de manifiesto, no es del todo evidente. Si 
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 Platón, Protágoras, 320b. 
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 “Entre los sofistas podemos diferenciar dos grupos en función de la edad. Al grupo de los más 
antiguos pertenecen Protágoras, Gorgias y Pródico; al de los más jóvenes, Hipias, Trasímaco y 
Antifón. Esta división no es meramente accidental o anecdótica, sino que se pueden encontrar 
interesantes diferencias de pensamiento entre la generación más antigua y los más jóvenes. En los 
sofistas más antiguos se percibe, respecto de la naturaleza humana y de sus posibilidades de 
desarrollo, un mayor optimismo que en los sofistas más jóvenes, lo que seguramente hay que 
poner en relación con la diferencia existente entre la situación de Atenas y de Grecia…” Eugenio R. 
Luján en “introducción” a Sofistas. Testimonios y fragmentos, traducción y notas de Antonio Melero 
Bellido, Gredos, Madrid, 2002, p. XI. 
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bien es cierto que los sofistas mostraron un espíritu práctico que no se detiene –o 

al menos no permanece durante mucho tiempo– en la contemplación de la propia 

naturaleza, sí es capaz de conceptualizar y problematizar sobre aquello que se 

propone modificar. Identificar la “naturaleza” de los individuos, y asociarla con una 

enseñanza teórica reforzada con ejercicios específicos, determinados por la 

posición teórica de cada sofista. En términos de Jaeger: 

En relación con la antigua disputa, iniciada un siglo antes, entre la educación aristocrática y 

la democrática y política, tal como la hallamos en Teognis y Píndaro, investigan los sofistas 

las condiciones previas de toda educación, el problema entre la “naturaleza” y el influjo 

educador ejercido concientemente sobre el ser del hombre. Carecería de sentido analizar 

las numerosas repercusiones de aquellas discusiones en la literatura contemporánea. En 

ellas se muestra que los sofistas extendieron a todos los círculos las preocupaciones por 

aquellas cuestiones. Cambian  las palabras, pero las cosas son las mismas: se ha llegado 

al convencimiento de que la naturaleza (physis) es el fundamento de toda posible 

educación. La obra educadora se realiza mediante la enseñanza (mathesis), el 

adoctrinamiento (didaskalía) y el ejercicio (askesis), que hace de lo enseñado una segunda 

naturaleza. Es un ensayo de síntesis del punto de vista de la paideia aristocrática y el 

racionalismo, realizado mediante el abandono de la ética aristocrática de la sangre.
177

 

Sin colocar una génesis ordinal entre la irrupción de los conceptos y su 

importancia, se debe señalar, con Mme. Goulet-Cazé, que en ausencia de una 

physis sobre la cual modelarse, los otros componentes de la educación son 

insuficientes.178 Por ello, se debe hacer un gran énfasis en esta consideración de 

la sustancia ética. Desde luego, no se trata de una conciencia de sí autorreflexiva; 

pero sí se trata del momento específico en que irrumpe la formación de la 

subjetividad como obra de la educación. Reiteramos, con nuestro análisis no 

señalamos una zona “oculta” en la revisión histórica de los sofistas. La materia de 

la transformación espiritual ha estado siempre materialmente presente en la 

consideración del movimiento sofístico, pero la preocupación por la subjetividad 

como tarea de la filosofía contemporánea, nos permite visualizar ese momento en 

que los hombres identifican qué parte de sí mismo han de someter a ejercicios y 
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técnicas de sí, que los han de transformar y convertir en sujetos éticos, por eso la 

importancia de la reflexión en la propia naturaleza. 

 Los primeros sofistas en conjunto, no miraron de soslayo a la reflexión 

fisicalista. Por el contrario, a pesar de que no haya sobrevivido una amplia 

literatura al respecto, se alcanza a percibir el modo en que cuestionan algunos 

postulados de los fisicalistas. Con tal tónica Bárbara Cassin ha visualizado al 

discurso filosófico de Gorgias en contraposición con el de Parménides, 

encontrando, particularmente con el análisis del encomio a Helena, una negación 

determinada de la sofística frente a la filosofía, es decir, el discurso sofístico como 

el “otro” del discurso filosófico, pero con tal valía en el plano de la razón, que uno 

se valida con el otro. Del mismo modo podemos entender que cuando Protágoras 

repara en la tensión physis-nomos no busca una naturaleza “preconcebida” del 

mundo y la pertenencia de los hombres a él, tanto como la sustancia que ha de 

modelar a través de sus enseñanzas. Como Antístenes dirá posteriormente, no es 

en la pura pertenencia a la tierra, es decir, en la naturaleza de los atenienses, en 

donde reside la virtud de los hombres, sino en tener disposición y capacidad para 

formarse. 

 La importancia de la teoría educativa que cada uno concibió, a pesar de 

estar impregnada de un cierto presentismo,179 tiene el gran mérito de elaborar un 

nuevo lenguaje en prosa, que sin duda es el de la filosofía.180 Se debe subrayar, 

entonces, que la relevancia de la “técnica” sofística, no es sólo la que inducirá a 

elaborar bellos discursos, sino que en ello mismo se involucra la invención de un 

nuevo tipo de lenguaje, que ya no es el poético con el que se expresaban 

Empédocles y los fisicalistas, que como todos sabemos y hemos anotado 
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 “Su propósito era ejercer un influjo en la actualidad. Su epideixis retórica, al decir de Tucídides, 
no era algo estable y permanente, sino fragmentos brillantes para auditorios circunstanciales”.

 

Jaeger, Paideia, p. 279.
 

180
 “Ya con Simónides, Teognis y Píndaro entra en la poesía la posibilidad de enseñar la areté. 

Hasta ese momento el ideal del hombre había sido simplemente establecido y proclamado. Con 
ello se convirtió la poesía en el lugar de una discusión apasionada sobre la educación. Simónides 
es ya, en el fondo, un sofista típico. Los sofistas dieron el último paso. Traspusieron los distintos 
géneros de poesía parenética, en los cuales el elemento pedagógico se revelaba con el mayor 
vigor, en la nueva prosa artística de la cual son maestros, y entraron así en consciente 
competencia con a poesía, en la forma y el contenido. Esta trasposición del contenido de la poesía 
en prosa es un signo de su definitiva racionalización.” Ibidem, p. 271. 
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previamente, ha complicado su interpretación. De modo que lo interesante de ver 

competir a los sofistas en la declamación con los poetas no es un acontecimiento 

menor. Van elaborando una manera de exponerse a sí mismos a través de la 

palabra y, nuevamente, dado que palabra y pensamiento en este momento son 

indisociables, con las demostraciones que hacían para granjearse adeptos, van 

creando la pauta del “discurso subjetivado”. La oposición de Sócrates a los “largos 

y bellos” discursos, será, pues, la que señale que eso que se dice, tiene que 

vivirse y por tanto exigir la “unidad de lo que se afirma” un principio de no-

contradicción que no sólo es exigencia de verdad, también de vida coherente, es 

decir, de instanciar la virtud en los propios actos. 

 Así pues, no es descabellado formar a Sócrates en las filas de quienes 

inauguraron la sofística. Llegó tan lejos como ellos mismos en la confianza de que 

su mundo se podía transformar a través de la educación. Aunque es necesario 

reiterar que la sofística no es un movimiento claramente homogéneo, sino que se 

trata de un conjunto tan multiforme como amplio (pues alcanzó su segunda gloria 

en el S. II d. C. y los últimos sofistas lograron altos estándares en la estilización de 

su forma de vida). Somos concientes de que concebir de tal manera a Sócrates 

puede llevar a la sospecha de que se soslaya la oposición entre filosofía y 

retórica,181 que cobró gran importancia en el tiempo del imperio, y que justamente 

por oposición al discurso sofístico, se afirma la posición filosófica. Sin lugar a 

dudas Sócrates eligió expresarse de manera distinta a los discursos largos y 

bellos, sin embargo, junto con la prosa creada por la sofística, la examinación 

sistemática, en búsqueda de la unidad y coherencia de las propias creencias que 

exacerba y mueve a la transformación, constituyeron en su conjunto las 

condiciones para que la filosofía surgiera. Cabe afirmar, de cara a la objeción que 

presentaría a un Sócrates opuesto a los sofistas, que Sócrates recibe su ropaje 

filosófico principalmente por los socráticos, es decir, por las postura filosóficas que 

él mismo inspiró al encarnar una forma de aspiración a la verdad y la vida virtuosa, 
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 Esta tensión la abordaremos en específico a través de la relación entre Marco Aurelio y su 
maestro Frontón. Cabe referir las palabras de Jaeger: “ Así, la educación sofística encierra en su 
rica multiplicidad el germen de la lucha pedagógica de la siguiente centuria: la lucha entre la 
filosofía y la retórica”. Ibídem, p. 273. 
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a partir de la cual se construyeron formas más o menos sistemáticas de reflexionar 

al mundo y la pertenencia a él de cada individuo, es decir, a partir de él se pone de 

manifiesto una forma de pensamiento que aprehende racionalmente al mundo y la 

propia pertenencia a él. Por otro lado se debe señalar que la preparación para la 

vida que él mismo proyecta en los demás es radicalmente distinta a la de los 

sofistas. Mientras que ellos instalaron la realización de los individuos en el éxito 

social, Sócrates se prepara a sí mismo para el momento crucial en que la propia 

valía debe ser puesta de manifiesto: los prepara para la prueba. A Sócrates lo 

encontramos encarando al tribunal que ha pronunciado una sentencia de muerte, 

ante la cual propone la sentencia que considera que efectivamente merece: ser 

alimentado en el Pireo, como un benefactor de la ciudad, mientras que Protágoras, 

que es consciente de los peligros de su profesión, escapa de un juicio 

probablemente adverso. 

 El punto de quiebre, pues, de la actitud socrática respecto de la sofística es 

justo el modo en el que se encaran los peligros, ante los cuales el hombre que se 

ha fortalecido a través del examen de cada una de sus acciones y que no busca 

escapar de los aparentes peligros a cualquier precio, es en el que se exige que se 

manifieste el entrenamiento intelectual en el que se ha desplegado la propia vida. 

No se trata pues de llevar a cabo actos sorpresivos, sino en vivir la virtud a toda 

costa. La noción de prueba no debe confundirse con la idea de autosacrificio, 

como el pseudo-filósofo cínico y cristiano Peregrino, sino que ha identificarse con 

la vida sometida a examen y la unidad de la conciencia moral. Con lo que debe 

identificarse que la actitud socrática no es enteramente intelectualista por un 

deseo desmesurado de verdad, sino que con la idea de que se está instalado en la 

verdad (estado que se logra por el examen) a cada momento particular no se 

puede errar y se deben asumir las consecuencias de haber alcanzado tal posición. 

Desde tal afirmación de sí, el rasgo filosófico que se vuelve crucial es el de la 

resistencia al poder político. Los sofistas y rétores de todos los tiempos huyeron a 

los “males” que podrían amenazarles. A Sócrates, por su parte, le parece que su 

vida entera ha sido una forma de preparación para enfrentar al tribunal ateniense. 

El más filosófico de sus actos no está precisamente en el examen, tanto como en 
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la actividad que deriva de su ejercicio de reflexión. La diferencia es sutil. Mientras 

que en los sofistas hay una modificación de la propia naturaleza por la enseñanza 

y el ejercicio, en los filósofos se trata de encarnar los dogmas, es decir, vivir de 

acuerdo con la comprensión del mundo y de sí mismos. 

 La educación socrática, así pues, representa lo que Pierre Hadot llama la 

mediación entre el ideal trascendente de sabiduría y la realidad humana 

concreta,182 porque así como se señala a Sócrates como filósofo, es de notar que 

el amor socrático por la sabiduría no se plantea como un proyecto particular que 

Sócrates emprendiera en solitario, sino como una investigación por medio de la 

cual invitaba a los otros hombres a perfeccionarse a sí mismos. Por lo tanto, 

desde el observatorio que Hadot nos proporciona, Sócrates aumenta las 

determinaciones de lo que sería una mera actividad de sofista que emprende la 

enseñanza con sus alumnos, inaugurando así el más amplio sentido de la palabra 

filósofo, que no es únicamente quien ama a la sabiduría por sí misma y vive de 

acuerdo a ello, sino como Séneca afirma el verdadero filósofo es el maestro de la 

humanidad, que invita a los demás y da cuenta de su sabiduría con sus propios 

actos.  

 

3.3 El maestro socrático 

 

Se ha señalado con insistencia que la actitud socrática no tiene la pretensión de 

comunicar un saber, como en el caso de los sofistas, pero tampoco sigue los 

caminos de la tradición griega. Como lo manifiesta Ánito en la Apología, la 

educación para la vida del ciudadano ateniense se transmite por la ciudadanía. 

Así, cualquier ciudadano noble y bien nacido puede orientar a los jóvenes, para 

que sepan lo que se espera de ellos, de suerte que la comunicación del saber 

práctico se establece en la relación entre el joven y la ciudad. Para los sofistas la 

manera en que se forma a un joven para la vida está en la relación entre el 

maestro y el alumno: Gorgias enseña el arte de la palabra como un oficio que 
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 Pierre Hadot, “The figure of Socrates” en Philosophy as way of life, Blackwell Publishers, 
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ayudará al ciudadano a brillar en la vida pública. Protágoras enseña una forma de 

concebir la realidad a través de la palabra, que parte de un punto de vista 

cultivado y tiende hacia el bien del conjunto en el que está insertado su alumno, 

con lo que él mismo obtiene las disposiciones de juicio para colaborar en su 

entorno social. En cambio, Sócrates se comunica con los actos más que con las 

palabras y rechaza la relación maestro-alumno, tomando por su parte una relación 

que subraya el vínculo entre amigos. Aquéllos a quienes se dirige y forman un 

círculo en torno a él, no son considerados discípulos –alumnos a quienes él 

pretenda que tiene algo que enseñar– sino como amigos, con quienes intenta 

avanzar en el camino de un saber, pero cuyo intento por alcanzarlo se hace 

efectivo en sus relaciones, en compartir una forma de vida. Sin embargo, su 

objetivo no abarcaba únicamente a los compañeros que le fueron fieles, sino a 

todos los hombres que se encontraba en su camino, interrogándolos e incitándolos 

a volcarse sobre sí mismos; pero no únicamente con ello, sino también 

exponiendo su propia fortaleza, mostrando a los atenienses tal disposición de 

ánimo frente a las cuestiones de la vida práctica, que le permiten afirmar de sí 

mismo que siempre ha actuado de manera justa. Veremos que la importancia de 

su procedimiento no es sólo anecdótica, sino que es un punto fundamental del 

discurso subjetivado, pues constituye el punto de partida para adoptar a la filosofía 

como modo de vida; es parte fundamental del momento crítico que mueve a los 

hombres a la transformación sí mismos. 

 En su defensa, Sócrates niega que él mismo sea un educador, rechaza 

para sí el oficio de sofista: “Pero no hay nada de esto, y si habéis oído a alguien 

decir que yo intento educar a los hombres y que cobro dinero, tampoco es 

verdad”, y no lo es, según sus propias palabras, porque no tiene nada que 

enseñar. La confesada ignorancia de Sócrates, unida al uso de la ironía, intenta 

persuadir de que, en lo que se refiere al arte de la palabra y demás áreas que 

manejan quienes enseñan, él mismo carece de conocimientos que transmitir. 

Seguramente lo que pareció más chocante a sus acusadores es esta última 

posición: la de alguien que afirma que no sabe nada, pero, en aras de cumplir con 

un deber divino, también se encarga de mostrarles a todos los hombres que, en 
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cuanto a saber, están en desventaja respecto a él, ya que ellos saben aun menos, 

por no ser conscientes de su propia ignorancia. Sin embargo al cumplir el  encargo 

del dios no hay mala disposición por parte de Sócrates, porque él no abandonó 

sus funciones como ciudadano y la administración de su propia hacienda, hasta 

quedarse pobre, por un afán superfluo. Al molestar a sus interlocutores y 

conducirlos a la exasperación llevaba cabal cumplimiento de su cometido, pues 

aquello que de primera vista parece necedad y burla, en realidad constituye el 

trastocamiento necesario para que los individuos se conviertan en auténticos 

agentes de la transformación de sí. No se trata sólo de cuestionar aquello de lo 

que se habla, como ha notado Hadot, entra en juego el que habla. Así, la 

exasperación tiene por función mover por completo el espíritu de los individuos. La 

subjetividad resultante es justamente la de quien es capaz de autoconstituirse por 

la reflexión sobre sus propias pautas de acción.  

 A menudo se ha señalado el rechazo de Sócrates hacia los sofistas, pero 

se reconoce matizado por la propia aversión que tanto Platón como Jenofonte 

tenían respecto a ellos. No obstante, si tomamos a Sócrates en su contexto y la 

forma en que los atenienses lo veían en el tribunal encontramos que pasa por 

sofista, justo por el modo en que se dirige hacia  los hombres. Aunque él mismo 

no se reconocía como maestro, los atenienses sí lo consideraban como presunto 

educador. Se objeta que la diferencia principal entre Sócrates y los sofistas era 

que él no cobrara por sus palabras y los otros sí. Ahora bien, no queda claro hasta 

qué punto fuera condenable para la sociedad en general, y no sólo para los 

hombres de la clase social de Ánito y para Platón, que se cobrara por el oficio de 

maestro; lo que sí podemos percibir con toda claridad son las razones del rechazo 

que Sócrates siente por los sofistas. La más evidente, en los diálogos en que 

aparecen como sus interlocutores, es que pretenden un saber del cual carecen, 

pero existe otra razón que tiene que ver directamente con la tarea que él mismo 

cumple con los ciudadanos.  

 En los Recuerdos de Jenofonte, Sócrates se refiere a los sofistas como 

proxenetas del pensamiento, porque al vender su conversación se obligan a sí 

mismos a hablar no con quien ellos deseen, sino con quien les pague. Sócrates, 
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por su parte, habla con sus amigos sin mediar dinero. Pero Sócrates no hablaba 

tan sólo con sus amigos o con quienes desearan hablar con él, sino que se dirigía 

a cualquiera aunque éste no se lo pidiera, y así lo hacía porque –según su propia 

afirmación– es un deber conferido por el dios. De esta manera, no eran sólo 

quienes le rodeaban las víctimas de la exasperación que él provocaba; su afán de 

conducir a los hombres a la inquietud de sí no estaba reservada a unos cuantos 

que procuraban el contacto con él, sino a todos los hombres. Así lo reclama en su 

defensa, argumentando que el mandato que el dios le confirió es más fuerte que el 

mandato de los propios atenienses. De manera que él seguiría dirigiéndose a los 

hombres, aunque estos mismos se lo prohibieran y les diría: 

“Mi buen amigo, siendo ateniense, de la ciudad más grande y más prestigiada en sabiduría y 

poder, ¿no te avergüenzas de preocuparte de cómo tendrás las mayores riquezas y los 

mayores honores, y en cambio no te preocupas ni interesas por la inteligencia, la verdad y 

por cómo tu alma va a ser lo mejor posible?” Y si alguno de vosotros discute y dice que se 

preocupa, no pienso dejarlo al momento y marcharme, sino que lo voy a interrogar, a 

examinar y a refutar, y si me parece que no ha adquirido la virtud y dice que sí, le reprocharé 

que tiene en menos lo digno de más y tiene en mucho lo que vale poco. Haré esto con el que 

me encuentre, joven o viejo, forastero o ciudadano, y más con los ciudadanos por cuanto 

más próximos estáis a mí por origen.183  

Uno de los puntos sobresalientes de este pasaje, es el lugar en el que Sócrates 

busca la virtud: en los jóvenes, en los viejos, los forasteros y los atenienses. En 

todos los hombres puede o debe estar presente la virtud, y aquí mismo, aunque no 

ofrezca una definición clara de ella, se entiende cuáles son los rasgos más propios 

e importantes que deben tener: la inteligencia, la verdad y la mejoría del alma. Así, 

su encomienda por cuidar de su propia ciudad a través del cuidado de los 

ciudadanos, entraña una ruptura importante con las valoraciones de la ciudad 

misma. Queda en evidencia que la vida virtuosa no es la típica areté de los oficios, 

que muestra los propios triunfos a la ciudad, sino la que surge del alma de los 

hombres y los afirma como plenamente hombres, lo cual muestra una ruptura con 

la idea corriente de virtud, que se manifiesta por el buen desempeño práctico de 

sus labores.  

                                                 
183 Platón, Apología de Sócrates, 29d a 30a 
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 El hombre de éxito de la sociedad ateniense era el que ocupaba un lugar 

importante en la política o que era reconocido por sus riquezas. Sócrates, por su 

cuenta, encuentra mayor riqueza en vivir conforme a la virtud y en llevar a cabo su 

labor de mover a los hombres hacia el cuidado de sí, en tanto que considera 

menos valioso alcanzar el supuesto éxito del político o del hombre de negocios, 

hasta él mismo caer en la pobreza, y de ello rindió testimonio en su defensa:  

En efecto, no parece humano que yo tenga descuidados todos mis asuntos y que durante 

tantos años soporte que mis bienes familiares estén en abandono, y en cambio, esté 

siempre ocupándome de lo vuestro, acercándome a cada uno privadamente, como un 

padre o como un hermano mayor, intentando convencerle de que se preocupe por la 

virtud.184  

La relación que Sócrates establece con los hombres es filial. La exasperación que 

infunde en ellos es el modo en que los conduce a caer en la cuenta de la 

necesidad de transformar su vida y sus convicciones. Veremos que este tipo de 

afecto, de exasperación se preservará en los maestros estoicos, y que su 

agresividad no es contingente, sino fundamental para llevarlos verdaderamente 

hacia la filosofía. La enseñanza socrática, que así se configura, no se limita a 

indagar en sus mentes sino que se introduce en las emociones; intentaba llevar a 

los hombres a caer en la cuenta de su falta de acierto en lo que creen saber, para, 

en el recorrido que les lleva a esta desazón, lograr conducirlos hacia la necesidad 

de transformarse. El cultivo intelectual de los hombres no buscaba convertirlos en 

sabios, sino transformarlos en hombres justos. Lo que Sócrates propone a los 

hombres que ama no es sólo meditar y contemplar la verdad, que para él 

evidentemente existe, sino ocuparse de sus almas, ocupación que es a todas 

luces un ejercicio racional, que si bien no encontramos desplegado en una 

doctrina que podamos llamar auténticamente socrática, sí representa, en cambio, 

el socratismo que se desarrolló en la posteridad estoica, cuya labor 

eminentemente socrática es cultivar el entendimiento y moderar las inclinaciones 

de los hombres. 

 Sócrates no sólo ama a los hombres que le son próximos y que figuran en 

el círculo socrático. Es benefactor de la polis entera, por eso su intención no es 
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tanto poner en evidencia su ignorancia, sino un intento de lograr, a través de la 

invitación délfica a conocerse a sí mismos, procurarse un cuidado del alma que los 

haga virtuosos, por cuyo medio ellos podrán distinguir la justicia y encarar a la 

misma vida. Y esto constituye por sí mismo una enseñanza, de suerte que 

podemos comprender que la mala disposición de Ánito contra Sócrates es sincera, 

denota la fractura de un mundo, pero también la preocupación de un ciudadano 

corriente que intenta salvarlo.  

 Se ha querido ver en la condena a Sócrates la corrupción de una sociedad 

que pierde de vista a sus auténticos pervertidores y culpa a su benefactor. La 

empatía que Sócrates generó –y que sigue generando–, ha pasado por encima de 

Ánito y de su condena, generalmente sin reparar en el papel que éste desempeña. 

La preocupación por el cultivo de la moral de los jóvenes atenienses tenía 

implicación con él mismo y su eticidad. No es que se confundiera con la venganza, 

sino que la apuesta socrática era atrevida, y, aun cuando Sócrates fuera 

respetuoso de las leyes, la reacción de un hombre cuyo mundo se resquebraja 

ante sus ojos y cuya inteligibilidad es puesta en duda, fue condenar a quien le 

parecía responsable. La duda que Sócrates inyecta en los ciudadanos hacia un 

mundo que hasta ese momento les había ofrecido certezas, buscaba colocarlos en 

tal perspectiva, que la reflexión sobre las cosas que les orientaban en sus propias 

vidas, fueran puestas en cuestión, de manera que al caer en la cuenta de su 

banalidad, volvieran la mirada sobre sí para desentenderse de ellas y ocuparse de 

sí. Al mejorarse a sí mismos, los ciudadanos contribuyen desde el punto de vista 

de Sócrates, con la mejoría de la propia ciudad: “Pues, esto lo manda el dios, 

sabedlo bien, y yo creo que todavía no os ha surgido mayor bien en la ciudad que 

mi servicio al dios. En efecto, voy por todas partes sin hacer otra cosa que intentar 

persuadirlos, a jóvenes y viejos, a no ocuparos ni de los cuerpos ni de los bienes 

antes que del alma ni con tanto afán, a fin de que ésta sea lo mejor posible”.185 

 Tenemos entonces que la influencia de un personaje que surgió en un 

contexto tan específico, se propagó adoptando sus propios matices, gracias a su 

forma particular de entender al mundo y tomar una postura frente a él. Esta toma 
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 Platón, Apología de Sócrates, 30a y b. 
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de posición, más que inaugurar un sistema ético, representa una línea divisoria 

entre concebir al mundo y sus transformaciones, e intentar entenderlo y guiarse en 

él a partir de este entendimiento. La filosofía como modo de vida que se inaugura 

con Sócrates, es lo que observan los hombres de su tiempo, de modo que ellos 

mismos reconocen el cambio en el uso del saber de los filósofos anteriores a él y 

los posteriores, de suerte que si bien se puede pensar que la sociedad ateniense 

quedó intacta después de la muerte de Sócrates, no puede afirmarse lo mismo 

desde la perspectiva del despliegue histórico del mundo antiguo, cuya referencia a 

Sócrates siguió denotando transformación espiritual, como afirma Juliano, una 

forma de «salvación». 

Entre los acontecimientos cruciales que participaron para motivar la marcha 

del pensamiento filosófico, destaca la irrupción del movimiento sofista. Como se 

ha expuesto, con los sofistas la educación alcanza implicaciones de primer orden: 

añade una determinación más alta a la idea de libertad, pues en una sociedad que 

se siente atraída por los discursos, en los cuales se expresan las opiniones más 

diversas e incluso contradictorias adoptando una forma correcta y agradable de 

escuchar, la actividad sofística se despliega con los claros peligros que incidieron 

en el orden de la Atenas clásica; designa la estatura social de los hombres, pues 

la educación constituye una marca importante respecto a la riqueza y procedencia 

de los individuos mismos, dado que se trata de una actividad de hombres libres; 

señala incluso los ciclos de la vida de los hombres en unos períodos que se 

mantendrán hasta el mundo grecorromano y coloca como meta más alta del 

recorrido en la formación de los hombres libres la elaboración de discursos largos 

y bellos; más aún, la forma de educación que inauguraron los sofistas inicia un 

proceso de individualización de la subjetividad específico, pues el hablar refinado y 

la elaboración de los discursos se convirtió en uno de los principales ámbitos en 

que el sujeto particular podría destacar. 

 Se ha mencionado la manera en que visiones clásicas y estudios recientes 

han destacado la importancia de la sofística en el devenir del pensamiento 

filosófico. Reiteramos aquí tal consideración, colocando nuestra atención en el 

aporte de los sofistas para el desenvolvimiento del concepto de libertad, que como 
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veremos es crucial en la actividad del maestro socrático. Para comprenderlo no 

proponemos reparar en el contenido de las ideas de algunos sofistas en particular, 

sino en tomar la generalidad de su actuar para visualizar el proceso por el cual su 

acción contribuye con la idea. Pues si bien no se trata de algo oculto, el proceso 

no es evidente por sí mismo. Es necesario comprenderlo a través de la 

reconstrucción elaborada por el pensamiento especulativo, es decir, asumiendo 

que la contraposición de una afirmación (sea actitudinal o discursiva) constituye la 

negación determinada de aquello que se ha afirmado y que el proceso entero 

forma parte de la idea.186 

 El acto general de los sofistas que capta nuestra atención no es quizá lo 

más sobresaliente, pues el ser artistas de la palabra es el rasgo más caro del 

movimiento sofístico, sino el dato más vulgar: el hecho de que cobraran por sus 

enseñanzas. A ojos de Platón y Jenofonte, tal gesto rebaja del todo su profesión. 

Aunque Platón muestre deferencias frente algunos sofistas como Gorgias, 

Protágoras o Pródico, el cargo de tratar a la educación como una mercancía hará 

que siempre aparezcan los sofistas con el peso de la desconfianza: Si el saber es 

una mercancía, se debe tener cuidado con las lisonjas del vendedor. Al elaborar 

su reproche hacia los sofistas, Platón no se detiene en llamarlos tenderos, también 

señala que ellos mismos ignoran en qué consiste su propia mercancía: 

[…] cuidemos de que no nos engañe el sofista con sus elogios de lo que vende, como el 

traficante y el tendero con respecto al alimento del cuerpo. Pues también ellos saben, de 

las mercancías que traen ellos mismos, lo que es bueno o nocivo para el cuerpo, pero las 

alaban al venderlas; y lo mismo los que se las compran, a no ser que sea alguno maestro 

de gimnasia o un médico. Así, también, los que introducen sus enseñanzas por las 

ciudades para venderlas al por mayor o al por menor a quien lo desee, elogian todo lo que 

venden; y seguramente también desconocerán, de lo que venden, lo que es bueno o 

nocivo para el alma. Y del mismo modo, también, los que las compran, a no ser que por 

casualidad se encuentre por allí un médico del alma.
187

 

El engaño latente en la actividad sofística que Platón resalta sobreviene por el 

principal objetivo que parecen perseguir: el enriquecimiento. En el mismo diálogo, 
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 “A través de lo negativo, la contradicción no desea hacer coexistir lo diferente en cada cosa, 
sino incluir en cada cosa su diferente.” Sergio Pérez Cortés, “Identidad, diferencia y contradicción”, 
Signos VII, N.6, Jul.-Dic. 2006, p.47 (23-55). 
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 Platón, Protágoras, 314d-e. 
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Protágoras, se muestra que la cuestión tiene matices, pero del pasaje recién 

referido es crucial retener que, siguiendo la metáfora de Platón, ante la posibilidad 

de ser engañado, es necesario someter a examen aquello que se pretende 

“comprar”. Ese examen no ha de hacerlo el comprador, puesto que él desea 

ardientemente tal mercancía, sino un “médico de almas” que sea capaz de poner 

en cuestión aquello con lo que se le puede nutrir. Con la sutileza con la que 

desarrolla el pasaje, Platón introduce la función del maestro socrático, a la que 

volveremos en nuestro análisis pues representa la figura crucial en las prácticas 

de sí, la del filósofo como médico, que cuida de los demás. 

 Como detractor de los sofistas, Jenofonte censura también esa actitud al 

“comerciar” con el saber, tocando con ello el punto neurálgico del cuidado de sí 

que emprende Sócrates: ser conducido hacia la mejoría de sí (la transformación 

de su naturaleza) es el mayor beneficio que alguien podría recibir; la única 

retribución a la altura de tal beneficio es adquirir un buen amigo.188 Es en la 

imagen que proyecta Jenofonte en donde se muestra que no es que la verdad 

pierda su importancia en el enfrentamiento y acercamiento de Sócrates con los 

sofistas, pues la cuestión no es quién tenga el mejor método para alcanzar la 

verdad, así como tampoco que la auténtica ambición de cada uno sea alcanzarla y 

que, consecuentemente, Sócrates tuviera la más pura de las aspiraciones al 

elevarla por encima del convencimiento y la belleza, hasta los cielos de la 

universalidad. Es preciso notar que, sin perder el impulso hacia la verdad, la 

cuestión crucial es justamente la de ubicar la sustancia ética en sí mismo y en los 

demás. Señalar qué parte de sí mismo –y de aquéllos a los que sólo alguien que 

visualiza así la situación puede ubicar– debe ser modificada. De tal suerte que la 

contraposición de Sócrates y los sofistas que elabora Jenofonte, pone en 

evidencia tal “sustancia ética” en el vívido retrato que nos ofrece del filósofo en la 

antigüedad. A lo largo de los recuerdos de Sócrates se expone tal imagen, pero 

del texto en su totalidad sobresale el siguiente pasaje: 
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 “Se sorprendía de que hiciera dinero uno que predicaba la virtud, en vez de pensar que la 
mayor ganancia era adquirir un buen amigo, como si temiera que el que llegó a convertirse en 
hombre de bien no fuera a sentir el mayor agradecimiento a quien le había hecho el mayor favor”. 
Jenofonte, Mem. I. 2.6. 
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[…] él siempre conversaba sobre temas humanos, examinando qué es piadoso, qué es 

impío, qué es bello, qué es justo, qué injusto, qué es la sensatez, qué cosa es la locura, 

qué es el valor, qué cobardía, qué es ciudad, qué es hombre de Estado, qué es gobierno 

de hombres y qué un gobernante, y sobre cosas de ese tipo, considerando hombres de 

bien a quienes la conocían, mientras que a los ignorantes creía que con razón se les debía 

llamar esclavos.
189

 

Es necesario, antes de abundar sobre la actividad del maestro socrático, tomar 

mesura en las mismas afirmaciones de Platón y Jenofonte, pues si bien es 

evidente que la ambición de los sofistas de la segunda generación, como se 

muestran en el Gorgias platónico y la personalidad de Antifonte en la presentación 

jenofontea,190 en algunos otros la cuestión no es tan neurálgica. Es verdad que los 

sofistas cobraron y mucho por sus enseñanzas, gracias a lo cual mantenían un 

nivel de vida en el que los lujos no quedaban soslayados, pero, como se ha 

señalado también, a través de tal actividad se realizan sus aptitudes, además de 

desarrollar una de las convicciones más importantes de los primeros sofistas: que 

a través de la educación se puede transformar la naturaleza de los hombres, hasta 

llegar a constituir incluso una segunda naturaleza.191 De modo que ejercieron su 

actividad no únicamente porque sea lo que más les redituara, sino porque se ha 

tratado de aquello por lo que se ha optado, sin que la cuestión de la supervivencia 

ocupe el primer plano. La riqueza les viene aneja a la elaboración de discursos 

largos y bellos con los que ganan fama y se atraen seguidores; buscan a los 

jóvenes acaudalados para desarrollar con ellos su actividad de formadores, 

particularmente en la educación de los caudillos, como especifica Jaeger. La 

negación determinada de esta conducta es el actuar socrático. No cobrar y poder 

dirigirse a todos los hombres y no sólo a quien le pague192 es una afirmación de la 

                                                 
189

 Jen., Mem. I, 2.16. 
190

 Cf. Jen., Mem. I, 6.1 a 15. 
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 Jaeger identifica con toda claridad el modo en que la impronta sofística, con su concepción de la 
naturaleza humana, reposa sobre la capacidad de transformación a través de la educación. Supra, 
n. 48. De ahí resulta clara una actitud sofística, que si bien no elabora una teoría bien identificable, 
confía en la educación, que siempre implica una forma de ejercitarse y es capaz de orientar la vida 
de los hombres. Al respecto cf. M. O. Goulet-Cazé, L’ascése Cynique. Un commentaire de Diògene 
Laërce, VI 70-71, Vrin, Paris, 2001, pp. 93 a 100, apartado dedicado a la ejercitación sofística. 
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 Aunque efectivamente este deseo de dirigirse a todos los individuos, independientemente de 
que ellos mismos se lo soliciten aparece en su defensa (Apol.,), Jenofonte lo destaca 
particularmente: 
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libertad de la palabra que será una de las características más importantes de la 

vida filosófica. Sobre esta forma de libertad volveremos más adelante, lo 

importante es destacar cómo, por una suerte de contraste, podemos entender la 

actividad del maestro socrático, a la que hemos de considerar con mirada 

especulativa, no para revelar algún secreto oculto, sino para comprender la 

realidad material que siempre ha estado presente en él, pero que adquiere una 

importancia particular cuando se le piensa en su transformación de la 

subjetividad.193 

Si observamos a Sócrates con una mirada especulativa –que integre la 

aparente negación– es porque él mismo se opuso en un momento crucial, su 

propia defensa, a presentarse como maestro. Se tiene qué comprender a la 

actividad socrática en su unidad, por un lado atrae seguidores que no sólo 

disfrutan escuchándolo, también confía en que ellos mismos aprenden de él; de 

igual manera en que detiene a forasteros, conciudadanos, jóvenes o viejos para 

examinarlos, al hacerlo descuida su propia hacienda y sacrifica fama y fortuna por 

lo que considera su deber. En estos rasgos podemos identificar al maestro 

socrático posterior: no educa párvulos sino que se dirige a hombres en distintas 

facetas de su vida. No sólo se dedica a quienes ya están convencidos (sus 

seguidores, miembros del círculo socrático) sino que busca impacientar a quien el 

daimon le sugiere que lo necesita. Los aborda para causar desasosiego en ellos, 

pero también por la confianza de que al examinarlos pueden caer en la cuenta de 

sus propias fallas, “despertar a los que interpela” por la desazón que genera en 

ellos al ejercitar su razonamiento. Justamente porque su interés es causar un 

desconcierto, los pasajes que revelan la “actitud” socrática cobran un interés de 

primer orden en nuestra exposición.  

                                                                                                                                                     
“Si uno vende su belleza por dinero a quien la desee, eso se llama prostitución, pero si alguien 
conoce a un enamorado que es un hombre de bien y se hace su amigo, entonces lo consideramos 
juicioso y moderado. Con la sabiduría ocurre lo mismo: los que la venden por dinero a quien la 
desea se llaman sofistas (como si dijéramos bardajes); en cambio, si alguien reconoce que una 
persona es de buen natural, le enseña todo lo bueno que sabe y le convierte en un buen amigo, 
entonces decimos que hace lo que corresponde a un hombre de bien”. Jen., Mem I, 6.13. 
193

 Hegel observa la importancia de la vida que lleva Sócrates en su visión “teórica”, pero no le 
parece tan determinante, justo porque su interés se centra en mostrar la vida del concepto y no 
tanto los procesos de subjetivación en que estan inmersos los pensadores de la antigüedad. 
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En este punto es importante reparar en la fuentes socráticas a las que 

estamos atendiendo. Efectivamente, si seguimos con puntualidad un análisis que 

intente mostrarnos con la mayor aserción los contenidos de la posición teórica de 

Sócrates, nos pondremos en el camino del método socrático. Con lo cual, sin lugar 

a dudas y de acuerdo con Vlastos, tenemos que admitir que algunos textos 

específicos de Platón, tales como la Apología, reflejan de manera fidedigna al 

Sócrates histórico, y que otros textos tales como los de Jenofonte o Diógenes 

Laercio, están empañados por cierta superficialidad y carencia de posición 

filosófica. No obstante, si lo que deseamos capturar es una actitud, no se ha de 

descartar el carácter anecdótico de los logoi, pues ellos ponen de manifiesto los 

gestos y actitudes que revelan la apuesta teórica y de vida de los filósofos, las 

características de una personalidad formada desde las pautas de un discurso 

subjetivado plenamente visible. Estos actos memorables soportados 

principalmente por la tradición oral, están sancionadas por el carácter público de 

las figuras que evocan, la lectura común de tales anécdotas y el carácter 

frecuentemente colectivo de tales construcciones. Ese mismo impacto por el que 

reconoceremos a Sócrates como maestro, lo detectamos en los maestros 

socráticos cínicos o estoicos, particularmente en Musonio Rufo y Epícteto. 

Tenemos, pues, que Sócrates atrae seguidores, pero también los busca, los 

aborda en cualquier momento: a Jenofonte, a quien observó acaudalado y bello, le 

salió al paso, detuvo su marcha y le consultó sobre el lugar en el que se venden 

las mercancías; considerando la facilidad con la que respondía, le preguntó en 

dónde se hacían los hombres buenos; ante su evidente confusión lo invitó a 

seguirle y averiguarlo.194 Tal anécdota nos muestra a un Sócrates afianzado en 

una certeza moral evidente, que se siente capaz de inferir la necesidad que los 

demás tienen de su propia colaboración para transformarse a sí mismos. Certeza 

que permanece oculta ante los ojos de quien lee el pasaje en la distancia, que 

incluso podría pasar por trivial, pero que pervivió y mereció grabarse en la 

memoria colectiva que representan los chreai y caracteriza específicamente al 

maestro socrático, quien no transmite una prédica, pero es capaz de reconocer en 
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los otros, esa parte de sí mismos -sustancia ética- que debe ser modificada a 

través de la actitud socrática y en absoluto puede ser un mensaje a transmitir. 

Sócrates no es un predicador en principio porque no tiene ningún mensaje qué 

transmitir, y en segundo término porque la idea de mensaje trae aparejada la 

noción de verdad revelada (eje rector de la idea medieval del mundo). Ningún 

maestro socrático es portador de una verdad en ese sentido, aunque tenga 

dogmas claramente identificados, o su discurso esté impregnado del apego a lo 

divino.  

Es importante resaltar que ninguna escuela helenística, aun aquellas en 

que las amonestaciones y diatribas son el medio para mover a su auditorio, puede 

identificarse con la prédica de una catecismo que imponga sus dogmas sobre los 

individuos. A este respecto la docta ignorancia socrática adquiere un significado 

remarcable: Sócrates emprende una tarea divina, pero no transmite ningún 

mensaje del dios. No comunica nada. Emprende un trayecto con su  interlocutor, 

pues el diálogo es un camino que se recorre en compañía, pero conduce a la 

aporía: por un lado su razonamiento no tiene como meta llegar al puerto de la 

autoconciencia, por el contrario, apuntando hacia el total desasosiego arriba a una 

incertidumbre de sí cuyo mejor avance se manifestaría en todo caso, en caer en la 

cuenta de la necesidad de la propia autotransformación. Por otro lado, ese mismo 

cuestionamiento entraña también la confianza puesta en la razón: no tanto en que 

los conceptos puestos en cuestión sean la clave de la mejoría de sí, sino en que 

apelando a la confianza que los hombres tienen en comprender y defender sus 

verdades (su apego a la razón), cuando se les ponen de frente sus errores, 

mostrarles que las cosas no son como ellos creen, provoca un efecto detonante 

que les compromete con el cuidado de sí. Por el deseo de estar en la razón, pues, 

se ven dirigidos hacia la transformación espiritual de sí mismos. 

Es necesario destacar que si hemos de considerar a Sócrates como sofista 

es justamente por su confianza en la educación como medio de transformación 

espiritual, pero de la misma manera se debe hacer énfasis en que el tipo de 

magisterio que él mismo emprendió tiene unos rasgos bien precisos, a través de 

los cuales podremos identificar a los maestros socráticos posteriores, cuya 
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actividad en tanto tales cobra cierta independencia respecto al corpus dogmático 

de la escuela de pensamiento a la cual ellos mismos se adhieren. Cabe advertir 

que dado el amplio espectro que generó Sócrates, influyendo en quienes formaron 

el llamado “círculo socrático”, estamos obligados a hacer una distinción (al menos 

somera) entre los socráticos históricos, es decir, aquellos que por el contacto 

temporal o físico quedaron influidos por su pensamiento (Platón, Antístenes, 

Aristipo, Euclides, Fedón y Jenofonte) y socráticos procedimentales a los que 

identificamos por la manera en que asimilaron la actitud socrática. Por tanto, 

tenemos que ser socrático tiene dos connotaciones, dependiendo siempre del 

punto en que se afiance el observatorio desde el cual se considere la 

reconstrucción de la historia del pensamiento. Si se considera como punto de 

arranque el ¡conócete a ti mismo! tenemos a unos socráticos en los que 

predomina el intelectualismo y en el que el procedimiento elénquico resulta un 

método depurativo del error, interesado principalmente en arribar a la verdad. De 

esta manera el carácter aporético de la insidia socrática resulta el umbral a cruzar 

para arribar a verdades universales que se puedan contemplar a través de la 

razón. Por otra parte, si consideramos a los socráticos bajo la óptica del cuidado 

de sí, no es que se soslaye la importancia de la argumentación y el interés por la 

verdad, sino que estos mismos están subsumidos por la impronta ética. La cual, 

en este respecto, no ha de considerarse sólo como la validez moral de los actos 

por el tribunal de la razón, sino como la necesidad de transformación de sí; de 

tomarse a cargo y preservarse –tanto en el actuar como en el padecer–; de 

afianzar los actos en la certeza que otorga la evaluación constante y construirse 

fortificaciones en los propios pensamientos, en fin, darle forma a la propia 

subjetividad a través de la comprensión. 

Es notable que el desafío lanzado por la actitud socrática fue resuelto desde 

las diversas formas en que sus seguidores articularon su comprensión. En 

Euclides, por ejemplo, se puede observar un afán predominantemente 

intelectualista en la concepción de su doctrina de la unidad del bien; Aristipo de 

Cirene, por su cuenta, elabora su propio modo de vivir desde la síntesis que 

asocia al bien con el placer y Antístenes subraya la importancia de una virtud que 
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destaca justamente por la enkrateia que siempre distinguió a Sócrates. Por lo 

anterior podemos afirmar que a través de su legado se hacen patentes los rasgos 

de la actitud socrática: el papel preponderante de la ética, la docta ignorancia 

como la necesidad de someter siempre a examen a la propia vida, el optimismo 

racionalista y la fortaleza ante la vida, la enkrateia.  

Nos ocuparemos ahora de exponer en qué consiste ser un maestro 

socrático, partiendo de las cualidades específicas de la formación que transmitía, 

las cuales se pueden identificar en la manera en que Sócrates trata de mover 

espiritualmente a los individuos para caer en la cuenta de lo inacabado de su 

naturaleza, convencerlos de que sólo llevando a examen riguroso y racional sus 

creencias pueden estar seguros de sus aspiraciones o acciones (se puede 

alcanzar cierta certeza en el vivir) y, como él mismo, una vida llevada a través del 

examen es un modo de ejercitarse para enfrentar los momentos de prueba, es 

decir, encarar las consecuencias de sus propios actos en la certeza de que se ha 

actuado pertinentemente y que es deshonroso escapar a toda costa de los 

peligros. Partiendo de tales postulados se identificarán los rasgos importantes de 

aquellos que pueden ser señalados como maestros socráticos, en nuestro interés, 

Musonio y Epícteto. 
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Capítulo 4. Modificaciones de sí 

 

4.1 Identificando a la sustancia ética 

 

El maestro socrático se identifica no por los conocimientos que transmite, tanto 

como por las transformaciones que impulsa, por las inquietudes que es capaz de 

desatar en el interior de los individuos. Como hemos anotado ya, el deseo de la 

mejoría de sí es la premisa que sostiene la actividad de los sofistas, tanto por la 

confianza que depositan en la enseñanza transformadora de los individuos, como 

porque quienes se acercan a ellos guardan la esperanza de mejorarse a sí 

mismos. Para dejar constancia de la cercanía entre ellos, no sólo es necesario 

atender a las palabras con las que Sócrates invita a Gorgias a clarificarse y 

subraya la atención que el auditorio tiene en él,195 es muy importante la respuesta 

del propio Gorgias: 

En efecto, el orador es capaz de hablar con toda clase de personas y sobre todas las 

cuestiones, hasta el punto de producir en la multitud la mayor persuasión que sus 

adversarios sobre lo que él quiera; pero esta ventaja no le autoriza a privar de su 

reputación a los médicos ni a los de otras profesiones, solamente por el hecho de ser 

capaz de hacerlo, sino que la retórica, como los demás medios de lucha, se debe emplear 

también con justicia.
196

 

Lo importante tanto para Sócrates como para Gorgias es el efecto que el arte de la 

palabra puede producir. Con Gorgias lo crucial es saber hacer uso en cada 

momento de esa capacidad de persuasión, colocándose siempre en el contexto 

que autoriza a utilizar la habilidad de la palabra como “medio de combate”, por lo 

                                                 
195

 “Cuando en la ciudad se celebra una asamblea para elegir médicos o constructores de naves o 
cualquier otra clase de artesanos, ¿no es cierto que, en esa ocasión, el orador no deberá dar su 
opinión? Porque es evidente que en cada elección se debe preferir al más hábil en su oficio. 
Tampoco dará su consejo cuando se trate de la construcción de murallas o del establecimiento de 
puertos o arsenales, porque entonces lo darán los arquitectos […] ¿Qué dices a esto Gorgias? 
Puesto que afirmas que tú eres orador y capaz de hacer oradores a otros, conviene conocer de ti lo 
concerniente a tu arte. Piensa que ahora alguno de los presentes desea ser tu discípulo –supongo 
que incluso muchos–, pero tal vez no se atreven a interrogarte. Así, pues, considera, al ser 
interrogado por mí, que son también ellos los que te preguntan: ‘¿Qué provecho obtendremos, 
Gorgias, si seguimos tus lecciones? ¿Sobre qué asuntos seremos capaces de aconsejar a la 
ciudad? ¿Sólo sobre lo justo y lo injusto o también sobre lo que ahora decía Sócrates?’ Así pues, 
procura darles una contestación”. Platón, Gorgias, 455b. 
196

 Platón, Gorgias, 457a-b. 
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que es necesario saber en qué momento y ante quién se utiliza: “Pero tampoco, 

por Zeus, si alguno que ha frecuentado la palestra y ha conseguido robustez y 

habilidad en el pugilato golpea a su padre, a su madre o a alguno de sus parientes 

o amigos…”, tal contexto, que parece tener un lugar secundario en la perspectiva 

del sofista, tiene una función crucial en la óptica socrática, pues para persuadir o 

dar un consejo acertado en la ciudad, se debe tener claro el parámetro desde el 

cual se juzga en cada momento.  

Así pues, Sócrates se erige como la figura preeminente en el marco de la 

actividad sofística, aunque no discurra abundantemente como ellos en 

discursos197 largos y bellos, sus mismas palabras tienen un efecto singular que se 

dirige a la transformación de sus interlocutores. El punto de distinción entre el 

maestro socrático y los sofistas es la “naturaleza” que se ha de modificar, el lugar 

en el que efectivamente actúan las palabras y la transformación de puntos de vista 

que las mismas generan.  

 Es remarcable que a pesar de que no se dispone de un material abundante 

de los textos de los antiguos sofistas que nos permita identificar con toda claridad 

sus métodos, en Platón tenemos acceso a los efectos que generaban sus 

personalidades en los hombres de su tiempo. A través de los gestos capturados 

por Platón podemos elaborar una operación de contraste entre sofistas y Sócrates 

para identificar al maestro socrático. Uno de tales efectos que resulta de primera 

importancia, se refleja en el entusiasmo que embarga al joven Hipócrates en el 

Protágoras. Como se ha expuesto en el capítulo anterior, la imagen del joven 

ardoroso que irrumpe en casa de Sócrates tan de mañana imponiendo una prisa 

que escapa a los horarios convencionales, refleja a cuenta cabal el tipo de 

expectativa que Protágoras generaba respecto a la mejoría de sí en la juventud de 

su tiempo; de la que Hipócrates sólo tiene por seguro que considerando sabio al 

sofista y en posición de “vender” su conocimiento, será capaz por medio de la 

                                                 
197

 Sin duda uno de los puntos más importantes de la actividad sofística es la habilidad de la 
palabra, que Sócrates también posee, pero no efectúa de la misma manera que los sofistas. Como 
se puede percibir en el Banquete o en el Protágoras, en particular pero que está presente en todos 
los diálogos socráticos, su renuncia a elaborar discursos largos se expresa en el tono de la ironía, 
pues termina discurriendo en compañía y en su interrogatorio otorga el mayor sentido a sus 
palabras, como se remarca en el discurso que Alcibíades presenta en el Banquete. Cf. Platón, 
Symp., 222a. 
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transacción de obtener su propia transformación. Pero cuando Sócrates le 

pregunta si su deseo es convertirse en un sofista como el mismo Protágoras, el 

rubor cubre su rostro.198 Cabría cuestionar qué provoca la vergüenza de 

Hipócrates, si la perspectiva de parecerse a Protágoras o el efecto que 

constantemente genera Sócrates en sus interlocutores, pues el marco de la 

escena no es únicamente el cuestionamiento de los intereses de Hipócrates, tanto 

como la calidad de las “mercancías” que ofrece Protágoras. Ahí mismo aparece 

Sócrates como médico de almas, una función que lo coloca en la posición de 

saber qué es lo que se ha de depositar convenientemente en el alma del joven, 

aquello que ha de tomar consigo y que nunca le ha de abandonar.  

Sócrates traslada la función del “médico de almas” a quien sabe que le 

hace bien al alma y por lo tanto puede ayudar a rechazar la “mercancía” (las 

enseñanzas) si ésta es nociva. Sin ofrecerse él mismo como quien puede llevar a 

cabo la tarea que Hipócrates desea realizar con Protágoras, le muestra que es 

peligroso hacerse de cualquier enseñanza porque una vez depositada en el alma, 

no podrá desecharla. La alusión indirecta al médico de almas, se puede trasponer 

a su propia persona, justo porque es él quien cuestiona al propio Protágoras sobre 

el género de su enseñanza.199 No lo dice de manera directa en el diálogo, pero 

podemos inferir por su conducta que él mismo conoce lo que puede hacer bien al 

alma, lo cual no implica necesariamente los contenidos de una doctrina, sino la 

naturaleza de aquello que se ha de modificar: la sustancia ética. 

 Quizá la influencia que tiene la presencia de Sócrates para generar la 

vergüenza de Hipócrates, puesta de manifiesto por su rubor, no sea tan evidente 

en el diálogo, pues ahí sólo aparece tangencialmente en esa función que es el 

rasgo importante de la actividad del maestro socrático, la de ser “médico de 

almas”. Inferimos que tal es su función, a pesar de que se refiera a esta figura de 

manera indirecta y no reclame esa posición para sí mismo, por el examen a que, 

en líneas posteriores, someterá al propio Protágoras. Esa intuición, que inferimos 

                                                 
198

 Platón, Protágoras, 312a 
199

 En el Gorgias aparece también la función del médico de almas de una manera más directa. 
Cuando interroga a Polo respecto a lo justo y lo dañino no bromea y le dice “entrégate a la razón 
como a un médico”. Platón, Gorgias 475d. 
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en el diálogo sólo como una sospecha, se confirma si llevamos nuestra atención a 

un personaje que sobresale por su desvergüenza, pero quien a pesar de la cual, 

estando en presencia de Sócrates, no podía evitar sonrojarse. Se trata de 

Alcibíades, tal como Platón nos lo muestra en el Banquete. 

 En la celebración que describe “el banquete” platónico, Alcibíades se 

compromete a decir la verdad en un elogio a Sócrates, sancionando sus palabras 

con la aprobación del elogiado.200 El punto que deseamos destacar es que en su 

discurso, aunque Alcibíades reconozca ser de ordinario un desvergonzado, 

cuando está en presencia de Sócrates siente una profunda vergüenza: 

Sólo ante él de entre todos los hombres he sentido lo que no se creería de mí: el 

avergonzarme ante alguien. Yo me avergüenzo únicamente ante él, pues sé 

perfectamente que, si bien no puedo negarle que no se debe hacer lo que ordena, sin 

embargo, cuando me aparto de su lado, me dejo vencer por el honor que me dispensa la 

multitud. Por consiguiente, me escapo de él y huyo, y cada vez que le veo me 

avergüenzo de lo que he reconocido.
201

 

Así nos hace saber del poder de las palabras del de Alopecia, las cuales incluso 

cuando fueran pronunciadas por otra persona, tenían la capacidad de oradar en 

un punto neurálgico de la constitución de los propios individuos: les afecta física y 

emocionalmente hasta el punto de llevarlos a cuestionarse “si vale la pena vivir en 

el estado en el que actualmente se encuentran”. Se dice de Sócrates: 

De hecho, cuando nosotros oímos a algún otro, aunque sea muy buen orador, pronunciar 

otros discursos, a ninguno nos importa, por así decir, nada. Pero cuando se te oye a ti o a 

otro pronunciando tus palabras, aunque sea muy torpe el que las pronuncie, ya se trate de 

mujer, hombre o joven quien las escucha, quedamos pasmados y posesos. Yo, al menos, 

señores, si no fuera porque iba a parecer que estoy totalmente borracho, os diría bajo 

juramento qué impresiones me han causado personalmente sus palabras y todavía me 

causan. Efectivamente, cuando le escucho, mi corazón palpita mucho más que el de los 

poseídos por la música de los coribantes, las lágrimas se me caen por culpa de sus 

palabras y veo que también a muchos otros les ocurre lo mismo.
202

 

                                                 
200

 Alcibíades lanza esta orden a Sócrates antes de iniciar su discurso: “Si digo algo que no es 
verdad, interrúmpeme si quieres, y di que estoy mintiendo, pues no falsearé nada, al menos 
voluntariamente”. Platón, Symp., 214e. 
201

 Platón, Symp., 216b. 
202

 Platón, Symp., 215d-e. 
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Las palabras de Sócrates causan tales efectos porque están cargadas de 

intencionalidad. Se dirigen hacia la sustancia ética. No buscan la elocuencia o 

envolver a su auditorio. Como se observa en el caso de Hipócrates, ponen al 

descubierto aquellas cosas que comprometen al sujeto consigo mismo. Revelan 

las inclinaciones que sin ser confesadas atan a los individuos, los esclavizan. Esa 

desazón por sentirse esclavos se convirtió en la herida en la que los socráticos 

posteriores, como Musonio y Epícteto, escarbaron para irritar y reconducir a sus 

alumnos. El punto neurálgico que esas palabras tocan aparece en el siguiente 

pasaje del Gorgias: 

Sóc. –Y al buen orden y concierto del alma se le da el nombre de norma y ley, por 

las que los hombres se hacen justos y ordenados; en esto consiste la justicia y la 

moderación. ¿Lo aceptas o no? 

Cal. –Sea. 

Sóc. –Así pues, ese orador de que hablábamos, el que es honrado y se ajusta al 

arte dirigirá a las almas los discursos que pronuncie, poniendo su intención en esto, y dará 

lo que dé y quitará lo que quite con el pensamiento puesto siempre en que la justicia nazca 

en las almas de sus conciudadanos y desaparezca la injusticia, en que se produzca la 

moderación y se aleje la intemperancia y en que se arraigue en ellas toda virtud y salga el 

vicio.
203

 

Es remarcable la posición de Sócrates porque en su actitud no hay una doctrina 

colmada de contenidos, no impone una prescripción normativa a los individuos, de 

manera que podemos concebir con ello que cada vida, incluso aquella dirigida 

bajo la égida del cuidado de sí, responde a su propio criterio. Pero a la par, que el 

maestro socrático es capaz de identificar con cierta claridad aquello en lo que los 

demás deben centrar su atención, ocuparse de cuidar y transformar. Si es capaz 

de visualizar así las cosas, es porque él mismo ha tomado a cargo el trabajo de 

cuidar de sí. Justo en esa forma de proceder encontramos la función de Sócrates. 

Para contrastarlo con la actividad sofística, que sin duda buscaba preparar 

caudillos para gobernar a los demás, la vuelta sobre el gobierno de sí convierte a 

este objetivo en la principal finalidad de la educación socrática. La vuelta sobre el 

dominio de sí aparece con toda claridad, nuevamente, en el Gorgias y justamente 

como enkrateia: 
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 Platón, Gorgias, 504d-e 
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Sóc. –Hablo de que cada uno se domine a sí mismo; ¿o no es preciso dominarse a 

sí mismo, sino sólo dominar a los demás? 

Cal. –¿Qué entiendes por dominarse a sí mismo? 

Sóc. –Bien sencillo, lo que entiende la mayoría: ser moderado y dueño de sí mismo 

y dominar las pasiones y los deseos que le surjan.
204

 

Es claro que Sócrates no se coloca a sí mismo como modelo que los demás han 

de seguir. Más bien se convierte en un espejo en el cual sus interlocutores se 

reflejan y detectan sus propias faltas. Su interrogatorio tiene esa función.205 Justo 

en el juego de referencialidad entre Sócrates y sus interlocutores se nos revela la 

sustancia ética como la parte de sí mismos que los individuos deben someter a 

examen y modificar para constituirse en individuos morales, y no sólo eso, 

moldear su propia vida. Darle a su vida una forma que, siguiendo a Foucault, 

responde a ciertos criterios de belleza206 vinculados, sin lugar a dudas, a su 

felicidad. 

 A no dudar y siguiendo puntualmente a Foucault y al mismo Sócrates que 

aparece en el Gorgias, toda subjetividad está atravesada por un conjunto de 

normas que determinan el sentido de su vida moral, pero Sócrates ni se impone la 

tarea de encontrar la definición precisa de lo que el hombre debe ser, por lo tanto 

tampoco elabora un código específico al que los hombres se han de ajustar. Con 

ello resalta que el punto que retiene nuestra atención no es el contenido con el 

que se definiría una sustancia ética para todo hombre, sino considerarla como una 

parte constitutiva de la subjetividad y, en tanto tal, observar que responde al 

entramado normativo en el que el sujeto mismo irrumpe. De modo que tendríamos 

que ubicar la actividad de Sócrates como una función, a saber, la de provocar que 

cada uno se vuelque sobre sí y no el mandato o la definición sobre las pautas de 

acción. En esa tónica resalta su “terapéutica” sobre las almas, es decir, el interés 
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 Platón, Gorgias, 491d-e 
205

 Así es como lanza el desafío a Gorgias: “Si tu eres del mismo tipo de hombre que yo soy, te 
interrogaré con gusto; si no, lo dejaré. ¿Qué clase de hombre soy yo? Soy de aquellos que aceptan 
gustosamente que se les refute, si no dicen la verdad, y de los que refutan con gusto a su 
interlocutor, si yerra; pero que prefieren ser refutados a refutar a otro, pues pienso que lo primero 
es un bien mayor, por cuanto vale más librarse del peor de los males que librar a otro; porque creo 
que no existe mal tan grave como una opinión errónea sobre el tema que ahora discutimos”. 
Platón, Gorgias, 458a. 
206

 Cf. M. Foucault, “À propos de la généalogie ethique: un aperçu du travail en cours” (1984), p. 
1429. 
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por atender la parte de sí mismos que genera la intemperancia y el vicio, en breve, 

el desorden interno en relación con las normas de la polis.  

Así es como sobresale el otorgar al alma un tratamiento médico, que más 

tarde se solidificó como la tarea de la filosofía, en específico en su enseñanza. De 

suerte que aunque Sócrates nunca se presentara a sí mismo como maestro,207 

incluso en donde se indica su labor en primera persona, en la Apología, la filosofía 

como terapéutica cristalizó en la función de la enseñanza. Es pertinente, ahora 

bien, afirmar que a la imagen del Sócrates maestro se llega por el modo en que se 

fue comunicando hacia su posteridad. Tal proceso de transición inició con los 

socráticos inmediatos (como Antístenes), y se encuentra consolidada en textos 

como La educación de los hijos, del Pseudo-Plutarco, en pleno imperio romano,  

en donde se coloca en un mismo nivel a la educación con el cuidado del alma. En 

tal texto se afirma que de la misma manera en que para el cuidado del cuerpo se 

dispone tanto de la medicina como de la gimnasia, para hacerse cargo de “las 

enfermedades y afecciones de la mente, sólo la filosofía es el remedio”. Se trata 

de un largo proceso en que tal imagen del filósofo se fue elaborando, en que el 

magisterio y la práctica de la filosofía fueron cobrando sutiles diferencias –

remarcables en el período romano más que en los tiempos helenísticos–, de las 

que nos ocuparemos en su momento. 

No es cualquier maestro el que es capaz de modificar la naturaleza de los 

individuos, si se considera a la labor filosófica en su profundidad, sino aquél que 

ha trabajado sobre sí mismo y que puede identificar el reducto interior en sus 

alumnos, al cual deben conducir su atención y, desde luego, ejercitarse en aras de 

su transformación. Nuevamente, no se trata de contenidos, pues aunque la 

búsqueda del sentido del mundo en el que la virtud se hace efectiva sea la que 

genere el discurso de saber de la filosofía, la labor de cada uno es la que lo ha de 

transformar, por eso es que afirma Sócrates: “Si alguno de éstos [quienes les han 

escuchado] es luego un hombre honrado o no lo es, no podría yo, en justicia, 

incurrir en culpa; a ninguno de ellos les ofrecí nunca enseñanza alguna ni les 
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 Dice Sócrates: “Yo no he sido maestro de nadie. Si cuando estaba hablando y me ocupaba de 
mis cosas, alguien joven o viejo, deseaba escucharme, jamás se lo impedí a nadie.” Platón, 
Apología, 33a. 
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instruí”.208 Tanto Sócrates como Gorgias rechazan que el resultado, es decir, las 

acciones efectivas que generan en sus seguidores, particularmente cuando éstas 

son negativas, sean responsabilidad de ellos mismos: 

Éstos les han enseñado sus artes con intención de que las emplearan justamente contra 

los enemigos y los malhechores, en defensa propia, sin iniciar el ataque; pero los 

discípulos, tergiversando este propósito, usan mal de la superioridad que les procura el 

arte. En este caso los maestros no son malvados, ni su arte es por ello culpable o 

perversa, sino, en mi opinión, lo son los que no se sirven de ella rectamente.
209

 

En el intersticio de la coincidencia entre Sócrates y Gorgias, habita la mayor 

preocupación del ateniense, pues justamente en servirse rectamente de las 

propias capacidades reside la problemática de la justicia, el honor, la fama, en fin, 

los temas que Sócrates abordaba con sus interlocutores, de modo que 

sumariamente podemos afirmar que lo que preocupaba a Sócrates era convertir a 

sus conciudadanos en hombres de bien. Pero esta afirmación es muy general, 

pues en ella se escabulle también el referente de lo que significaría ser un hombre 

de bien (en sentido universal). Es notable, para subrayar tal problema, que cuando 

Sócrates cuestiona a sus interlocutores buscando los referentes adecuados de 

cada concepto, todas las respuestas articulables corresponden efectivamente al 

entramado significativo que ellas mismas tienen en su momento. Es decir, todas 

las respuestas que sus interlocutores pueden ofrecer, y las que él mismo llega a 

arriesgar, provienen del entramado objetivo (preocupaciones, oficios, modos de 

riqueza) que históricamente se pueden encontrar, pues el mayor esfuerzo que 

puedan elaborar no escapa del correlato objetivo de la sociedad a la que se 

pertenece. Toda respuesta que obtiene Sócrates está anclada en los elementos 

objetivos que impregnan la vida social de su tiempo. Ahora bien, entre tales 

elementos se cuenta tanto a los oficios y los objetos (o los ejemplos que pueden 

ser los mas anodinos) como las valoraciones y pautas de acción que constituyen 

la forma que adopta la sociedad, de suerte que hay una reciprocidad entre el 

cuestionarse a sí mismo, transformarse a sí mismo, y cuestionar los elementos 
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objetivos de la sociedad a la que se está vinculado, de modo que ambos entran en 

juego. El siguiente pasaje del Gorgias deja ver tal punto con claridad: 

Sóc. –Por consiguiente, donde mande un tirano feroz e ineducado, si hay en la ciudad 

alguien mucho mejor que él, ¿no le temerá, de cierto, el tirano, sin poder ser jamás amigo 

suyo? 

Cal. –Así es. 

Sóc. –Y si hay alguien mucho peor, tampoco el tirano será su amigo, pues lo despreciará 

y jamás se interesará por él como por un amigo. 

Cal. –También esto es verdad. 

Sóc. –No queda, pues, más amigo digno de mención para él que el de sus mismas 

costumbres, el que alaba y censura lo mismo que él alaba y censura, y está dispuesto a 

dejarse mandar y a someterse a él. Éste es el que tendrá gran poder en esa ciudad y 

nadie le dañará impunemente. ¿No es así? 

Cal. – Sí. 

Sóc. –Así, pues, si en esa ciudad algún joven meditara: “¿De qué modo alcanzaría yo 

gran poder y quedaría a cubierto de toda injusticia?”, tendría, según parece, este camino: 

acostumbrarse ya desde joven a alegrarse y disgustarse con las mismas cosas que su 

dueño y procurar hacerse lo más semejante a él. ¿No es así? 

Cal. – Sí. 

Sóc. – Por tanto, éste habrá conseguido plenamente no cometer injusticia? ¿O bien 

estará muy lejos de ello, puesto que es semejante a su dueño, que es injusto, y él tiene 

gran poder al lado de éste? Yo creo que, por el contrario, esta situación le permitirá 

cometer el mayor número de injusticias sin sufrir castigo. ¿Es así? 

Cal. –Así parece. 

Sóc. –Por consiguiente, a éste le sobrevendrá el mayor mal, puesto que su alma es 

perversa y está corrompida por su dueño y por el poder.
210

 

El problema, pues, es hacer coincidir la forma que la propia subjetividad adopta 

con la del entramado social en que se vive, en otros términos, llevar a examen a la 

vida particular implica también someter a evaluación al mundo al que se 

pertenece. Es ahí donde cobra gran valor la presentación de sí que Sócrates 

elabora en la Apología, pues afirma que al ocuparse de los demás ha descuidado 

su hacienda, colocando como mayor beneficio para la polis su función, por encima 
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incluso del cuidado de su patrimonio.211 Sin embargo, nuevamente, esa ocupación 

no conduce a sus interlocutores a una imagen terminada de sí mismos. Por el 

contrario, asegura que su interés se dirigirá a quien manifieste una total 

certidumbre de sí, y lo examinará hasta confirmar que así es, pues salta a la vista 

que la preocupación de cada uno por ser él mismo lo mejor y lo más sensato 

posible212 no es un estado que se alcance y ya no se abandone, sino que se trata 

de una elaboración constante. Por eso la importancia del examen: 

Si, por otra parte digo que el mayor bien para un hombre es precisamente éste, tener 

conversaciones cada día acerca de la virtud y de los otros temas de los que vosotros me 

habéis oído dialogar cuando me examinaba a mi mismo y a otros, y si digo que una vida 

sin examen no tiene objeto vivirla para el hombre, me creeréis aún menos. Sin embargo, la 

verdad es así.
213

 

La apuesta es que en la invocación al examen constante al que se somete a sí 

mismo y a los demás se refleja justamente el carácter inacabado de la naturaleza 

humana. Es decir, no encontramos un sujeto sustancial en Sócrates, sino a 

alguien que se va conformando, transformando, en la asimilación y comprensión 

de la pertenencia a su propio mundo. En eso consistirá el discurso subjetivado, en 

la comprensión del entramado en el que se vive y en la consecuente 

substancialización de sí. No aparecerá por un lado el mundo y sus certezas y por 

otro lado la formación espiritual,214 sino que se implicarán de tal suerte, que la 

realización del sujeto que frecuentemente se trivializa como su modo de ser feliz, 

no es un subtema de la filosofía, sino justo el lugar en el que se realiza la 

sustancia ética. El vivir para la prueba implica mantener el autodominio en las 

desavenencias. Así lo subraya el Pseudo-Plutarco: “[…] Y lo más importante de 

todo, no alegrarse demasiado por el éxito ni sufrir en exceso por el infortunio”. 

Finalmente, en el último lance de su vida, Sócrates enfrenta una situación para la 
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 “Por esta ocupación [la de examinar las certezas de los hombres] no he tenido tiempo de 
realizar ningún asunto de la ciudad digno de citar, ni tampoco mío particular, sino que me 
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hombre debe comportarse en sus relaciones con los dioses, con sus padres, con sus mayores, con 
las leyes, con los extranjeros, con sus autoridades, con amigos, con su mujer, sus hijos, sus 
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cual parece haberse ejercitado toda la vida. En su propia defensa se hace efectiva 

la forma que el pensamiento le ha dado a su subjetividad, por eso afirma: 

Quizá creéis, atenienses, que yo he sido condenado por faltarme las palabras adecuadas 

para haberos convencido, si yo hubiera creído que era preciso hacer y decir todo con tal de 

evitar la condena. Está muy lejos de ser así. Pues bien, he sido condenado por falta no 

ciertamente de palabras, sino de osadía y desvergüenza, y por no querer deciros lo que os 

habría sido más agradable oír: lamentarme, llorar o hacer y decir otras muchas cosas 

indignas de mi, como digo, y que vosotros tenéis por costumbre oír de otros. Pero ni antes 

creí hacer nada innoble por causa del peligro, ni ahora me arrepiento de haberme 

defendido así, sino que prefiero con mucho morir habiéndome defendido de este modo, a 

vivir habiéndolo hecho de ese otro modo.
215

 

Lo que queda de relieve al reflexionar en Sócrates a la sustancia ética, es que 

esta responde a la trama de significado en la que el sujeto irrumpe. 

Evidentemente, no nos referimos a una teorización griega sobre el sujeto, sino 

justamente a la forma que adopta la subjetividad y se hace efectiva al enfrentar los 

momentos de prueba, de modo que se encarna en el maestro socrático y aquellos 

a los que se dirige.216 Sócrates representa la instancia misma de la norma en su 

momento histórico específico, justo atendiendo a su preocupación por el buen 

gobierno de la polis y la manera en que se presenta ante ella en su defensa.  

El punto que trataremos de aclarar, y que se vislumbra desde Sócrates, es 

que la sustancia ética irrumpe en la transformación espiritual. La inquietud de sí 

conduce hacia ella, pues trabaja sobre las valoraciones del individuo, las cuales se 

han gestado durante la formación de la propia identidad de cada uno; en la 

inserción del sujeto a su propio mundo, la cual se desarrolla en su particular ciclo 

vital. Tanto en el transcurso por el que se va adoptando conciencia de sí, como en 

la pertenencia a un grupo social específico,217 se van enquistando los prejuicios, o 

valoraciones como el apego a la fama, a la riqueza, etc., que quizá no pertenecen 

al sí mismo del individuo y que han tomado lugar preeminente por pertenecer al 
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orden de lo socialmente apreciado por el conjunto que le rodea. A tales 

valoraciones no puede escapar ningún sujeto, es decir, son ineludibles porque 

pertenecen al entramado significativo que les da lugar, pero a la vez, la acción 

socrática lleva a reparar en esas valoraciones que se asumen sin ser 

reflexionadas. No se trata sólo de observar si pertenecen al orden externo o 

interno del sujeto (pues sobre tales órdenes apenas se va iniciando la reflexión) 

tanto como conducir la mirada hacia uno mismo y los modos en los que se puede 

llevar a cabo un proceso de individuación.  

Entendemos por proceso de individuación a las prácticas que hacen resaltar 

a los sujetos en su horizonte histórico específico, sus “diferencias individuales”. 

Seguimos a Foucault, quien en Vigilar y Castigar ha señalado que esos proceso 

de individuación habían tenido principalmente dos sentidos. Hasta antes del siglo 

XVIII habría una individuación hacia arriba, justo porque quien destaca es el 

poderoso por su linaje y por sus gestas. Posteriormente los procesos de 

individuación toman una dirección contraria, por cuanto quienes destacan no son 

los grandes hombres con sus hazañas, sino los infames por sus desviaciones. 

Estos últimos destacan no sólo porque su inserción al orden social ha fracasado, 

sino porque en su singularización se establece el trabajo de sujeción y dominio 

que crean el nuevo campo de saber: al hombre como objeto de saber para un 

discurso con estatuto científico.218 En el caso que nos interesa, el proceso de 

individuación como el modo por el que los sujetos destacan está insertado en lo 

que el propio Foucault ha llamado la época de oro de la cultura de sí que tiene 

lugar en los siglos I y II, pero su germen se remonta a la insidia socrática. 

Tenemos pues, que el cuidado de sí se convierte en un proceso de individuación 

remarcable, en el que las tecnologías del yo que están implícitas no son una 

imposición generalizada: 

En la cultura antigua, en la cultura griega y romana, la inquietud de sí nunca fue, en 

realidad, efectivamente percibida, postulada, afirmada como una ley universal valedera 
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 M. Foucault, Vigilar y Castigar, Siglo XXI, México, 1976, p. 31. El punto se aborda con claridad 
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para todos los individuos, cualquiera que fuera el modo de vida que adoptaran. La 

inquietud de sí implica siempre una elección de modo de vida, es decir, una división entre 

quienes eligieron ese modo de vida y los otros. Pero también hay, creo, otra cosa que hace 

que no se pueda asimilar la inquietud de sí, ni siquiera incondicionada, ni siquiera 

autofinalista, a una ley universal: de hecho, en esta cultura griega, helenística y romana, la 

inquietud de sí siempre cobró forma dentro de prácticas, en instituciones, en grupos que 

eran absolutamente distintos unos de otros y que implicaban, la mayoría de las veces, 

exclusión respecto a todos los demás. La inquietud de sí está ligada a prácticas u 

organizaciones de cofradía, de fraternidad, de escuela, de secta.
219

 

Tenemos, pues, que la inquietud de sí se desarrolla en un marco cultural preciso. 

La acción del maestro socrático es conducir la atención de cada uno sobre sí 

mismo, no siendo él mismo el artífice de la forma que tomará la subjetividad de 

sus interlocutores, sino motivando que cada individuo emprenda su propia 

transformación y cuestione sus propias pretensiones, identifique su sustancia 

ética. Porque no debemos soslayar el interés depositado en la figura del 

Hipócrates que aparece en el Protágoras y que hemos venido remarcando, que en 

este caso representa una generalización (no exenta de riesgos), por su afán por 

introducirse en un proceso de mejoría de sí, que indudablemente da muestras de 

un modo de individuación muy específico. Reflejo importante de que esa forma de 

individuación se mantuvo y se acentuó en épocas posteriores es el siguiente 

pasaje de Epícteto, en donde se señala justamente la necesidad de destacar por 

las cualidades morales, en un momento en que resistirse al poder de Nerón 

(particularmente, rehusarse a los caprichos del emperador, como participar en las 

representaciones escénicas), podía acarrear la muerte: 

Entonces, ve y participa, pero yo no participaré. ¿Por qué? Porque tu piensas que 

eres como uno de los hilos de la túnica. ¿Y qué? Que deberías preocuparte de parecerte a 

los otros hombres, como el hilo, que no quiere tener nada que le distinga de los otros hilos. 

Pero yo quiero ser púrpura, eso brillante y minúsculo que hace que lo demás resulte 

elegante y hermoso. Así que, ¿por qué me dices: “Asimílate al vulgo”? ¿Cómo, entonces, 

voy a ser púrpura?
220

 

La función del maestro socrático era dirigir la atención de sus interlocutores para 

indagar sobre sus propios deseos, descubrirse a sí mismos en sus inclinaciones 
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más interiores, y señalarles la relevancia moral de darle forma a su propia vida, 

desarrollar un arte de la existencia en el modelado de sí mismos. Sin lugar a 

dudas, justo por las características de su función, es que no encontramos los 

contenidos del arte tekné que Sócrates transmite. En todo caso lo que 

encontramos es el elenkos como el itinerario que Sócrates recorre con su 

interlocutor, en aras de la exasperación. El examen que emprende, 

evidentemente, coloca en un punto crucial al logos como la razón a la que pueden 

aspirar los hombres y que al parecer debe ser enunciada, sin embargo nunca hace 

su aparición. En el siglo III a. de C. estamos ante el germen de la inquietud de sí, 

de la afirmación de un sí mismo que apenas se ha de formular. De modo que el 

examen socrático apunta hacia la inquietud, pero la modificación de sí sólo puede 

provenir de las prácticas racionales que los individuos, movidos de esta manera, 

implementan. Así se han de constituir en una forma de tecnologías del yo, de 

suerte que los discursos de saber que las escuelas filosóficas gestan, representan 

el modo en que comprensión del mundo y transformación de sí se entrelazan. 

 Consideradas así las cosas, comprendemos que no es casual que la 

filosofía de Sócrates haya sido capturada de manera permanente en el soporte 

escrito a través del diálogo, justamente porque se trata de una función que no deja 

de lado el contenido, pero que tiene su mayor singularidad en el movimiento que el 

diálogo es capaz de expresar. La filosofía de Sócrates es una forma de vida, tal 

como señala Jenofonte, y por tanto proyecta una actitud; transmite la necesidad 

de la propia transformación que se capta en la forma de vivir, por eso su escuela 

es su vida misma,221 en donde no hay un contenido análogo al de las escuelas 
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 Sergio Pérez, siguiendo a P. Hadot, lo afirma con toda su fuerza cuando escribe que en la 
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Sellars, asume enteramente la cuestión cuando ubica en Sócrates los orígenes del arte de vivir. 
Sin embargo en lo específico del caso Sócrates, es complicado aplicar un esquema de 
aprendizaje, en el que está en juego la comprensión de principios, la ejercitación y el desarrollo de 
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helenísticas. La imagen que los demás capturaron de él y a través de la cual 

realizan su propio examen. Con Sócrates, pues, ubicamos a la sustancia ética en 

la imagen que él mismo proyecta de su forma de vivir y que Alcibíades destaca en 

el Banquete. No se trata sólo de las virtudes como la temperancia, la valentía y la 

sabiduría,222 también incluye cuestiones como su resistencia contra las 

adversidades o su disposición para el goce.223 Pero lo que es más importante, la 

certidumbre de que el modo de vida que ha adoptado es el indicado (siempre 

examinándose a sí mismo e inquietando a los demás), a tal grado que ni siquiera 

la muerte inminente lo puede llevar a renunciar a él. Sin duda, cuando se elabora 

una síntesis esquemática de la filosofía socrática siguiendo su rastro en los 

diálogos, tales virtudes, junto con la justicia y eventualmente la piedad, aparecen 

como el núcleo duro de la posición de Sócrates,224 sin embargo, para nuestro 

análisis resulta de gran importancia colocar a esas virtudes al mismo nivel de las 

actitudes que reflejan la personalidad de Sócrates, tanto en las situaciones 

extremas como el campo de batalla o ante el jurado, como en la resistencia al 

clima o a los placeres, justo porque no deseamos sostener aquí que las virtudes 

propuestas sean el contenido sustancial del acto moral, sino que deseamos hacer 

énfasis en que ellas destacan porque son las que sobresalen en el entramado de 

significado en el que Sócrates irrumpió. Señalan a la sustancia ética, que se 

                                                                                                                                                     
sustancia ética en la que deben de trabajar. Cf. John Sellars, The art of living. The Stoics on the 
nature and function of philosophy, Bristol Classical Press, Londres, 2009, pp. 33 a 53. 
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 “Qué sentimientos creéis que tenía yo, pensando, por un lado, que había sido despreciado, y 
admirando, por otro, la naturaleza de este hombre, su templanza y su valentía, ya que en 
prudencia y firmeza había tropezado con un hombre tal como yo no hubiera pensado que iba a 
encontrar jamás? De modo que ni tenía por qué irritarme y privarme de su compañía, ni encontraba 
la manera de cómo podría conquistármelo. Pues sabía bien que en cuanto el dinero era por todos 
lados mucho más invulnerable que Ayante al hierro, mientras que con lo único que pensaba que 
iba a ser conquistado se me había escapado.” Platón, Symp., 219d-e. 
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 “Luego hicimos juntos la expedición contra Potidea y allí éramos compañeros de mesa. Pues 
bien, en primer lugar, en las fatigas era superior no sólo a mí, sino a todos los demás. Cada vez 
que nos veíamos obligados a no comer por estar aislados en algún lugar, como suele ocurrir en 
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Sócrates borracho.” Ibid., 219e. 
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una elaboración moderna del discurso filosófico, que pensada en las determinaciones del mundo 
antiguo. Cf. Tedd Brenan The Stoic Life. Emotions, Ruties & Fate, Clarendon Press, Oxford, 2005, 
p. 24. 
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moldea en la inmanencia de las normas sociales en que el sujeto Sócrates 

apareció. 

 Los primeros sofistas (Protágoras, Gorgias, Pródico) desearon atraer a los 

caudillos para edificarlos e inferir en la construcción de un orden político adecuado 

a través del desarrollo de sus habilidades y su juicio instruido. Esa esperanza a 

largo plazo podía obstaculizarse justo por la fama, la ambición y la intemperancia, 

es decir, por colocar su interés en bienes que se ubican como una exterioridad a 

los sujetos mismos. Exterioridad de la que sin lugar a dudas ellos mismos no eran 

conscientes, pues justamente parte importante de la labor socrática –y el énfasis 

de reconocer a la sustancia ética–, es el cuestionamiento de lo que es mas propio 

a uno mismo, en donde comienza a percibirse el ámbito interior. Con Sócrates, la 

urgencia de actuar sobre sí mismo es la de hacer efectivo el gobierno de sí, la 

enkrateia que asegura la mejor manera de vivir, y en todo caso inferir en un orden 

óptimo de gobierno. En efecto, y como subrayan Foucault225 y A. Long,226 el 

gobierno de sí gestado en este ambiente sofista devino en las filosofías 

helenísticas como el objetivo más importante, hasta el punto de volverse 

independiente de la noción que le dio origen: la idea del buen gobierno político. La 

cuestión relevante en ello es que, inscrito en el curso de la vida particular de los 

individuos, el gobierno de sí no es un estado que se alcance de una vez y para 

siempre. Sin duda es el objetivo más importante, pero para conseguirlo el examen 

debe ser constante. Así pues, la búsqueda de Sócrates no se dirige hacia una 

forma de vivir que se resuelva en un momento y permanezca inalterable (hacia 

una idea terminada de hombre) sino a la inquietud constante sobre sí mismo.  

 Nuestro objetivo es abundar en la actitud del maestro socrático, para el cual 

identificar la sustancia ética es tan importante como modelarla, pero lo crucial es el 

momento en que se hace efectiva, el momento de la prueba. Observemos cómo 
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 “Probablemente uno de los fenómenos más importantes de la historia de la práctica de sí, y 
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último y el índice que permite valorizar la inquietud de sí”. M. Foucault, La hermenéutica del sujeto, 
p. 176. 
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se subraya ese aspecto en Epícteto, pues las coordenadas de su actividad 

filosófica están en la misma sintonía que las de Sócrates, e incluso nos ayuda a 

visualizar de manera completa la apuesta socrática. Veremos que para Epícteto, la 

educación –aprender filosofía– tiene como finalidad enfrentarse a los momentos 

cruciales de la propia vida: 

Hallaremos que nada abruma tanto al ser racional como lo irracional y, a la vez, nada lo 

atrae tanto como lo razonable. Mas cuando cada uno experimenta de modo distinto lo 

razonable y lo irracional, igual que lo bueno y lo malo y que lo conveniente y lo 

inconveniente. Ésa es la razón principal de que necesitemos la educación, que 

aprendamos a adaptar de modo acorde con la naturaleza el concepto de razonable e 

irracional a los casos particulares.
227

 

Evidentemente, el punto de partida de Epícteto al considerar la importancia de la 

educación es el optimismo racionalista, de raíz socrática, que impregna a la teoría 

estoica; el cual pone en juego a la sustancia ética, no sólo por lo que el sujeto 

pueda afirmar que es verdadero y racional, sino porque esa misma racionalidad lo 

conduce a enfrentar las situaciones en las que se encuentre en riesgo. Frente a 

esas situaciones, es necesario identificar lo que depende de cada uno (el orden 

interior) y lo que corresponde a la exterioridad, dice Epícteto: “Para juzgar lo 

razonable y lo irracional cada uno de nosotros nos servimos no sólo del valor de 

las cosas externas, sino también de nuestra propia dignidad personal”. En la idea 

de la dignidad personal es en donde se localiza, para efectos de esta diatriba, a la 

sustancia ética y es la única referencia que se ha de tomar en cuenta para asumir 

las pautas de acción cuando el sujeto se encuentra en riesgo. En reconocer la 

dignidad personal está el examen de sí al que invita Epícteto, no sólo en saber 

que en tanto ser viviente se ha de buscar mantenerse vivo,228 sino en ponderar las 

condiciones de la vida en que se ha de desarrollar la propia dignidad personal: 

“Eres tú quien te conoces a ti mismo, quien sabes cuánto vales para ti mismo y en 

cuanto te vendes: cada uno se vende a un precio”. Su invitación, pues, se 
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 La vida o la aspiración a mantenerse vivos es algo que compartimos con todos los seres 
animados, desde la perspectiva de la teoría estoica, pero como veremos, para el estoicismo los 
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racionalidad, es mas, dada su inherente capacidad de articular su pensamiento racionalmente, la 
inclinación hacia la vida no es lo más importante, tanto como la preservación de su sustancia ética 
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encamina a examinar la manera en que vale la pena vivir y que se ha de resolver 

en el modo en que se enfrentan los riesgo auténticos: 

 Del mismo modo, también un atleta que corría el riesgo de morir si no lo castraban, 

cuando se le acercó su hermano –que era filósofo– y le dijo “¡Ea, hermano! ¿Qué vas a 

hacer? ¿Amputamos el pene y seguimos yendo al gimnasio?” no pudo soportarlo, sino que 

persistió en su postura y murió. 

 Alguien le preguntó: “¿Cómo hizo eso? ¿Como atleta o como filósofo?” 

 –Como hombre –respondió–, como hombre cuyo nombre fue proclamado en 

Olimpia y que luchó allí y que en tal tierra pasó su vida, y no yendo a perfumarse a Batón. 

Otro, en cambio, hasta el cuello se habría dejado cortar, si hubiera podido vivir sin cuello. 

Eso es la dignidad personal. Así es de fuerte para los que acostumbran a tenerla en cuenta 

en sus decisiones
229 

La temporalidad del pasaje es importante, pues la educación socrática es un 

estado de transición. Invitar a la inquietud de sí no resuelve la incógnita de la 

realización moral, de la misma manera en que mantenerse bajo la égida de una 

escuela de filosofía no determina de modo definitivo a la sustancia ética, por eso 

es necesario acostumbrarse a tener en cuenta a la dignidad personal en sus 

decisiones, para que se haga efectiva justo en los momentos de riesgo: es 

necesario el ejercicio constante. Sin lugar a dudas, la resolución que se muestra 

en este episodio tiene que ver con los contenidos bien específicos de la teoría 

estoica, lo que se debe destacar aquí es que el objetivo no es el examen mismo, 

ni el contenido de la teoría, sino que teoría y examen se vuelven efectivos cuando 

el sujeto concreto se enfrenta a una situación específica. Epícteto es un socrático 

en una dimensión bien particular, es quien puede reconocer en los otros a la 

sustancia ética y coloca al filósofo en la tarea de hacerse cargo de señalarles a los 

otros en dónde tienen qué trabajar.  

 

4.2 La sustancia ética como hegemonikón 

 

Si tuviéramos que ofrecer una definición precisa de lo que Sócrates considera 

como sustancia ética, nos enfrentaríamos a una empresa sumamente 

problemática, pues lo que se observa en él es una función y en su tiempo un 
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índice de cómo se va transformando tanto el mundo como el modo en que los 

sujetos se observan a sí mismos. Sin embargo, la formación del discurso 

subjetivado sí debió elaborar puntualmente aquello sobre lo que debía trabajar. En 

los dogmas de las escuelas helenísticas se encuentra con mayor detenimiento 

aquello que Sócrates sólo dejó insinuado. La escuela helenística que ocupa 

nuestro interés, como hemos anunciado, es el estoicismo. En el último período de 

esta escuela, bajo el imperio romano, Musonio Rufo y Epícteto destacan 

justamente por conducirse como maestros socráticos, es decir, buscar la inquietud 

de sí en sus interlocutores con una actitud que aunque no es más el elenkos 

socrático, subraya la insidia que desea reconducir la atención del interlocutor para 

llevarlo a caer en la cuenta de sí. Observaremos pues, cuál es su concepción de la 

propia identidad, para puntualizar la manera en que el estoicismo visualiza a la 

sustancia ética. 

Nuestro punto de partida es que el discurso subjetivado consiste en la 

formulación teórica del universo en función de la transformación espiritual. El 

sentido de la indagación científica estoica nunca está desvinculado de la sabiduría 

práctica, pues justamente en emprender un proceso racional para describir al 

mundo y comprender la pertenencia a él subyace la posibilidad de la 

transformación espiritual y el constante entrenamiento para la prueba en el que 

consiste el proceso de individuación. De modo que la indagación sobre la esencia 

real de las cosas tiene implicaciones directas en las acciones virtuosas, por lo que 

su observación de los fenómenos naturales no busca plantear hipótesis, o ser 

propositiva, sino preponderantemente descriptiva, puesto que en la medida en que 

se ofrece una explicación acertada del mundo, los hombres comprenderán que las 

cosas ocurren de acuerdo a su propia necesidad.  

El estoicismo afirma la unidad de la identidad humana desde su propia 

corporalidad. En el orden adscrito a todo lo existente, los estoicos consideraron 

que todo lo real es material, de suerte que todo lo que existe, existe in extenso. 

Por tanto, no debemos dejar de lado al cuerpo dentro de la unidad de la identidad, 

pues aunque Epícteto o Marco Aurelio parezcan restarle importancia al referirse al 

“cuerpecito” con un cierto aire de desprecio, resulta particularmente importante en 
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la definición de la sustancia ética. De manera que aunque a los escritos de los 

estoicos romanos tardíos se les intente relacionar en su concepción de la relación 

entre alma y cuerpo en sintonía con la consideración platónica del asunto, se debe 

afirmar que no hay una concepción trascendental en esa tónica dentro de la teoría 

estoica. Alma y cuerpo son consustanciales. El alma permanece mezclada con el 

cuerpo, si por alma comprendemos al Pneuma, que los estoicos designan como el 

soplo vital que todo lo atraviesa, es decir, que mantiene la unidad del todo. 

Ahora bien, la unidad del universo y su relación con lo particular, ofrece la 

garantía de que en la medida en que se estudia a cada cosa en su singularidad, 

se está observando un componente del todo, que tiene implícito en sí mismo el 

significado de su participación con la totalidad. Es en este sentido que se entiende 

el rechazo a la doctrina platónica del universal trascendente y la del universal 

concreto. La unidad del universo se comprende por la expresión de cada 

particularidad y nuestro conocimiento, que privilegia los sentidos, se representa a 

esas mismas cosas singulares. De tal suerte que asentir sobre la realidad 

individual, implica establecer un acuerdo con su realidad universal. En ello 

justamente radica la unidad del universo. Seguir a la unidad universal (conocer los 

particulares en su dimensión real) nos conduce a participar de la razón común de 

manera muy cercana a como lo contempla Heráclito. En tal sentido leemos el 

siguiente fragmento del Himno a Zeus cantado por Cleantes: 

Con él diriges la Razón común, que a través de todas las cosas  

discurre, uniéndose a las grandes y pequeñas luminarias. 

Con él llegaste a dominar como excelso rey, todas las cosas, 

y sin ti, oh genio, ninguna sobre la tierra se realiza, 

ni en la divina esfera del éter ni en el mar […]
230

 

El alma humana también es un cuerpo que forma parte de la totalidad, y al caer en 

el terreno de lo físico, se vuelve susceptible de estudio objetivo. No es menor la 

importancia de esta cualidad que tiene el alma humana, pues tal como lo explica 

Julia Annas “algo es físico si y sólo si puede ser descrito y explicado usando sólo 
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Himno a Zeus. Como sucesor de Zenón al frente de la escuela, Cleantes representa las ideas de 
su maestro, puesto que él mismo no hace contribuciones a la escuela, por lo que sus palabras son 
muy cercanas al pensamiento de su maestro. 
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los conceptos y métodos de la física…al ser física, el alma cae bajo el dominio de 

la investigación científica”.231 De esta suerte, la comprensión estoica del alma la 

caracteriza como un soplo caliente inherente a los cuerpos, cuya función es 

mantener su unidad. La cohesión de las partes del cuerpo humano y sus funciones 

están garantizadas por la tensión del centro al exterior que proviene el pneuma 

vital y se concentra en el hegemonikón. Esta comprensión es análoga a su 

manera de comprender al universo entero, pues el pneuma atraviesa 

absolutamente todo, mantiene su estructura causal, en el caso de los objetos 

inertes y motiva a los vivos a mantenerse con vida. Por tal visión del universo es 

que Émile Bréhier considera su doctrina vitalista: 

El estoicismo ha generalizado demasiado el vitalismo, y toda su física, junto con su 

cosmología, no es más que un vitalismo generalizado; todos los cuerpos, incluso los 

cuerpos rudimentarios, deben su unidad a un soplo que retiene las partes y que es de la 

misma naturaleza que el soplo vital. Lo que es verdad de cada uno de los cuerpos es 

verdad del mundo, cuyas partes están ligadas simpatéticamente al Dios supremo, 

consistente en un fuego inteligente esparcido a través de la materia.
232

 

El mundo, considerado por el pensamiento estoico, es un ser viviente, cuya alma 

es el pneuma, como aparece registrado en el texto laerciano: “El alma es una 

naturaleza sensitiva. Ella es el hálito [pneuma] que nos es congénito. Por esa 

razón resulta que es un cuerpo y que persiste tras la muerte. Pero es perecedera, 

mientras que el alma universal es indestructible y de ella son partes las almas de 

los seres vivos”.233 Su carácter de conato de la existencia, no sólo otorga orden y 

forma a todo cuanto acontece, mantiene incluso la cohesión de todo lo que existe, 

de manera que en su concepción confluye el principio natural con el principio 

formal. La función propia del pneuma es mantener el tonos del universo, es decir, 

la articulación de todos los elementos del mundo, por lo que aparece en diferentes 

niveles en todos los seres: en la materia inerte se manifiesta en un nivel bajo, pero 

en los seres vivientes tiene una concentración elevada. En las plantas, dado que 

ellas mismas tienen en sí la capacidad de crecer y ésta misma es movimiento, 
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aparece en un mayor grado que en las rocas, por ejemplo. En los animales, en 

tanto que no sólo tienen movimiento sino también representaciones y las usan al 

cumplir con sus funciones y apetitos, existe en un nivel mayor. Los seres 

racionales, dado que además de hacer uso de las representaciones tienen la 

capacidad de comprenderlas, poseen el pneuma en su más alta expresión. En la 

explicación de Epícteto: 

Las plantas ni siquiera son capaces de servirse de las representaciones; por eso dices 

que el bien no está en ellas. Entonces, el bien requiere el uso de las representaciones. 

¿Sólo eso? Pues si sólo es eso, di que el bien y la felicidad y la desdicha están también 

en los demás seres vivos. Pero, en realidad no lo dices y haces bien. Pues si, en efecto, 

la mayor parte de las veces disponen del uso de las representaciones, no disponen, sin 

embargo de la comprensión del uso de las representaciones. Y es normal. Son de 

nacimiento servidores de otros, no primordiales ellos mismos. El asno, cuando nació, 

¿verdad que no era lo primordial? No, sino que necesitábamos un lomo capaz de cargar 

con algo. Pero, por Zeus, también necesitábamos que anduviera; por eso recibió también 

el servirse de las representaciones, porque de otro modo no podría andar. Pues si de 

algún modo hubiera recibido además la comprensión del uso de las representaciones, 

sería evidente también que, de acuerdo con la razón, ya no nos estaría subordinado ni 

nos ofrecería estas utilidades, sino que sería igual y semejante a nosotros.
234

  

El punto interesante de la postulación del pneuma como conato es que con ello se 

explica la variedad de fenómenos que confluyen en la unidad del mundo, cuya 

resolución se manifiesta en una sola vía. Así que la tensión (tonos), se mantiene 

por los niveles del pneuma distribuido en la totalidad de lo real, lo que da 

constancia de la coherencia del mundo para el sistema estoico. Ahora bien, al 

pneuma «debemos las sensaciones» porque tal alma o soplo corporal, está 

intrínsecamente mezclado con el cuerpo, y conforma los ocho sentidos,235 los 

cuales son las vías por las que el pneuma es afectado (movido) por la realidad, y 

en cuya reacción se imprimen las imágenes que crean las representaciones. De 

ello da cuenta Galeno: “Y esto quieren Zenón y Crisipo con todo su coro: que el 
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 “Zenón el estoico dice que el alma consta de ocho partes, y las divide en la parte directiva, los 
cinco sentidos, la [facultad] vocal y la genésica”, en Los estoicos antiguos, Gredos, Madrid, 224. 
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movimiento surgido en una parte del cuerpo a causa de algo que acaece afuera, 

se propague hasta el principio del alma, a fin de que el animal sienta”.236  

Es remarcable que siendo la teoría estoica antropocéntrica, considere que 

los hombres comparten con los animales la capacidad de percibir. El punto crucial 

que establece la diferencia y otorga el lugar de privilegio a lo humano es el 

pensamiento articulado, capacidad que se aloja en el hegemonikón, de modo que 

se trata de la cualidad específica que tienen los seres humanos para comprender 

su pertenencia racional al mundo, cuestión que los animales no pueden 

establecer. El pneuma, presente en todo, representa el aliento vital, pero 

justamente porque para los estoicos lo más importante no es preservar la vida a 

ultranza, tal principio se subordina al principio racional, al hegemonikón, que 

ocupa el centro capaz de discernir los datos captados a través de los otros 

sentidos. 

Dentro del proceso intelectivo participan tanto las percepciones sensoriales 

como la capacidad propia de los hombres de articular el significado de lo 

percibido: “Representación comprensiva es la impresa y grabada a partir de lo que 

es y de acuerdo con lo que es, como no puede serlo la que [proviene] de lo que no 

es”.237 De modo que desde la óptica estoica no hay ningún contenido a-priori en la 

conciencia, sino la capacidad de los individuos de frente a las impresiones de los 

sentidos para generar conceptos: “El concepto, pues, es una representación del 

entendimiento, no un ente o una cualidad, pero a modo del ente y de la cualidad. Y 

así, por ejemplo, surge la representación mental del caballo, aun cuando éste se 

encuentre ausente”.238 Como herederos del cinismo que se opone a Platón, ellos 

no aceptaron la idea de que la perfección universal estuviera fuera del 

pensamiento particular, sino que sostuvieron que los conocimientos se adquieren 

por la experiencia con los objetos, con la reserva de que la capacidad de formar 

conceptos sí es innata en los seres humanos. De manera que el conocimiento es 

resultado de la relación del sujeto con el objeto, en la cual el objeto imprime su 

huella (imagen o phantasía) en el sujeto, quien a su vez realiza los procesos 
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mentales que otorgan sentido y significado a la cosa que conoce, por lo que la 

percepción empírica proporciona el fundamento de los conceptos: 

Él así la habría definido [a la imagen]: algo impreso, grabado y ejecutado a partir de lo que 

es tal como es. Después de lo indagado, todavía [queda por averiguar], si alguna imagen 

de esa clase es verdadera, ¿cuál sería la falsa? Aquí parece que Zenón vio con agudeza 

que ninguna imagen podría ser percibida si proviniera de lo que es de tal modo que pudiera 

igualmente provenir de lo que no es.
239

 

El sujeto es capaz no sólo de nombrar, y con ello dotar de sentido a las cosas, 

sino que, concebidas como conceptos, las introduce en operaciones tales como la 

semejanza, la analogía, la transposición, la composición y la contraposición, las 

cuales dan lugar a nuevos conceptos. Sin embargo, a pesar de ser capaz de 

introducirse en procesos de abstracción, de lo único que puede predicar realidad 

es de la existencia objetiva que se ofrece a la representación. Por lo tanto, en la 

doctrina estoica, los universales son conceptos que la inteligencia puede concebir, 

pero que no son reales, más aun, no son ellos los que determinan la estructura de 

la realidad.240 Lo que percibe el sujeto son acontecimientos particulares que 

conforman a la realidad universal, de modo que el ejercicio de la mente puede 

representarse al logos como naturaleza universal, pero no debe distraer su 

pensamiento alejándolo de la estructura de la realidad, la cual se muestra 

únicamente de modo particular como hyparchei que bien se puede entender como 

«aquello que es», lo que existe, es real o es el caso:241  

Prestaba también [Zenón] fe a los sentidos, ya que la comprensión basada en los 

sentidos le parecía no sólo verdadera, sino también fiel, no porque capta lo que hay en el 

objeto, sino porque no pasaba por alto nada de lo que a ella pudiera someterse y porque 

la naturaleza le otorgó la norma de la ciencia y el principio de la misma, por medio de los 

cuales se imprimirían luego en las almas las nociones de las cosas, a partir de las que no 
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sólo se revelarían los principios, sino también caminos más amplios para hallar la razón 

[de ser de las cosas].
242 

En el pensamiento se generan imágenes (phantasía) de la realidad sensible, por la 

impresión que el objeto real causa en los sentidos. Sin embargo, el conocimiento 

no se completa sino cuando el individuo otorga su asentimiento a la 

representación del objeto sensible. Otorgar el asentimiento es aceptar de manera 

voluntaria la verdad de la imagen que se genera en la mente,243 es decir, que tal 

imagen corresponde efectivamente con la realidad, por lo que es simple y 

uniforme. Es simple porque refiere sólo al objeto que se aparece, y uniforme 

porque es considerada en un momento particular y específico. Evidentemente, no 

se trata de un proceso pausado en que la mente vaya paso a paso.  

Cotidianamente el proceso del conocimiento, constituido por experiencia, 

representación y asentimiento, se desarrolla de manera inmediata, así que en 

asuntos ordinarios es ocioso detenerse a considerar el proceso para analizar las 

representaciones de los objetos para decidir si son reales o no. El estoico no duda 

si debe cruzar la calle cuando lo necesita, él mismo no ha suspendido su juicio, 

como para dudar de la existencia de un muro contra el que se podría dar de 

narices.244 Su relación con los objetos, y el análisis específico de ésta, sólo cobra 

sentido respecto a las formulaciones éticas, puesto que lo que se juega en su 

comprensión es justamente la forma que le da a su propia vida, en eso consiste el 

discurso subjetivado. De modo que la teoría del conocimiento estoica no se 

propone resolver la cuestión de la certeza del conocimiento por tratar de aclarar la 

verdad del mundo por el mundo mismo, sino para acceder a la representación 

comprensiva que proporciona firmeza al alma, la fortalece y la vuelve 

imperturbable. Epícteto lo explica con la siguiente analogía: 
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El alma es como un barreño de agua; las representaciones, como el rayo de luz que 

incide sobre el agua. Cuando el agua se mueve, parece que también se mueve el rayo de 

luz y, sin embargo, no se mueve. Y cuando uno desfallece, no son las artes ni las virtudes 

las que se confunden, sino el espíritu en el que residen. Y una vez que se restablece, se 

restablecen también ellas.
245

 

En el estoicismo, el filósofo sólo puede concebir lo verdadero como una cuestión 

particular que se expresa por las proposiciones que establecen cuál es el caso, es 

decir, sólo enuncia el sentido de las imágenes que los objetos reales han grabado 

en su mente. Afirmar lo verdadero es ubicarse en su propio momento e identificar 

y ordenar sus pensamientos, de modo que se asegure que los enunciados (Lekta) 

que prediquen el sentido del mundo percibido correspondan con su percepción. En 

otros términos, afirmar lo verdadero es comprender el proceso mental por el que 

se identifica la representación con lo representado. A este ejercicio de 

comprensión el estoicismo lo llama Katalêpsis, término que corresponde al 

ejercicio de asentimiento, como se muestra en el siguiente fragmento: 

“No presiaba fe a todas las representaciones, sino sólo a aquellas que tuvieran un signo 

característico, propio de los objetos representados. Mas a esta representación, cuando se 

distinguía por sí misma, la llamaba aprehensible. –¿Admitiréis esta palabra” “Desde luego 

que nosotros sí –dijo–, pues de que otro modo expresarías kataleptón?”– “Pero cuando 

estaba ya recibida y aprobada le llamaba aprehensión, semejante a las cosas que son 

cogidas con la mano; de lo cual también había derivado este nombre, pues nadie antes 

había usado esta palabra en tal asunto,, y él mismo usó muchísimas palabras nuevas 

(pues decía cosas nuevas). Mas a eso mismo que se aprendía por medio del sentido lo 

llamaba sentido; y si era aprehendido de tal manera que no pudiera ser arrancado por la 

razón, lo denominaba ciencia; de lo contrario, ignorancia, de la cual surgía también la 

opinión, que es débil y común con lo falso y lo desconocido.
246

 

De acuerdo con esto, la Verdad difiere sustancialmente con lo verdadero. La 

Verdad es compuesto y colección de todas las cosas y no situaciones particulares; 

a ella sólo puede acceder el sabio por haber alcanzado la perfección ética: “Que el 

sabio nada sostiene con vacilación, sino, al contrario, con firmeza y seguridad, por 

lo cual tampoco opina […] Y sostienen que no cambia de idea, ya que posee 
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entendimiento… ni muda en ningún sentido, ni se retracta ni vacila”.247 El filósofo 

estoico, que no ha alcanzado tal perfección, debe poner en perspectiva al 

pensamiento y analizar en detalle el asentimiento que otorga a las cosas que 

afectan sus elecciones éticas, lo cual significa cobrar autoconciencia. En otros 

términos, al entender la concatenación del mundo, la lógica del movimiento de la 

providencia, entiende el lugar que él mismo ocupa en la totalidad de la naturaleza, 

y de qué modo le es lícito sentirse afectado por ella. Así que en el intento de hacer 

inteligible al mundo en la particularidad en que se encuentra y en que es afectado, 

es capaz de colocar a su propia razón en concordancia y armonía con la razón 

universal: homologoumenôs. No obstante, a diferencia del sabio, sólo puede 

aspirar al esfuerzo por diferenciar entre lo que corresponde con la realidad y lo 

que no, lo cual no es un conocimiento seguro, sino una creencia. El estoicismo era 

tajante en lo que respecta al conocimiento, se posee o no. A la ausencia de 

conocimiento se le puede atribuir la creencia o la ignorancia, y de entre ambas es 

preferible la creencia, que puede ayudar a evitar el vicio, a la ignorancia que es 

causa de todo vicio. 

 Pensar articuladamente es sólo atribuible a los sujetos, pues significa 

cobrar conciencia del movimiento del mundo, ordenar las impresiones de la 

experiencia, ubicar el lugar de la propia subjetividad y discernir sobre el modo en 

que el yo particular es afectado por el movimiento del mundo. De modo que la 

sustancia ética en el estoicismo es el punto de gravedad en el que recae la 

comprensión de la totalidad, pues no se trata sólo de indagar sobre el acto moral, 

también abarca saber por qué el sujeto no debe sentirse desdichado o arrebatado 

por el destino; implica dirigir la atención hacia el universo para encontrarse 

consigo mismo, en la comprensión de que lo único de lo que dispone cada cual es 

del uso que se dé a las representaciones.  

Aquél que ha abrazado la filosofía estoica, finca su confianza en que ningún 

bien o mal puede ocurrirle sin que él lo autorice por el uso de su propia 

racionalidad, ya que tener conciencia del uso de las representaciones es ser 

capaz de discernirlas y de dirigir al alma hacia un punto en concreto. La fuerza 
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para disponer de tal manera de sí mismo es generada por la razón individual, que 

es capaz de hacer coincidir a la razón particular con la razón armónica del 

universo, fuerza que se expresa por la capacidad de permanecer inconmovible 

ante lo que puede parecer un mal, pero que la razón le muestra que no lo es. El 

siguiente pasaje de Epícteto, en toda su extensión, ilustra la cuestión: 

Las representaciones en el ánimo (las que los filósofos llaman phantasía), que empujan 

la mente del hombre hacia el alma de la cosa con la primera visión de lo que ocurre, no 

nace por la voluntad ni de modo arbitrario, sino que vienen a conocimiento de los 

hombres por cierta fuerza propia. Los asentimientos (a los que llaman synkatathéseis) por 

medio de lo cual se reconoce lo que ha sido visto, son voluntarios y nacen del arbitrio de 

los hombres. Por eso cuando hay algún estruendo terrible procedente del cielo o del 

hundimiento de un edificio, o un anuncio repentino de no sé qué peligro sucede alguna 

otra cosa del mismo tipo, es de necesidad que se conmueva, se contraiga y palidezca 

también un poco el alma del sabio, no por estar atrapada por la sospecha de algún mal, 

sino por algunos movimientos rápidos y automáticos que se adelantan al oficio de la 

mente y la razón. 

Sin embargo, un momento después, ese mismo sabio no aprueba (esto es, ou 

synkatatíthetai oúte prosepidoxázei) «tàs toiaútas phantasías (esto es, esas 

representaciones terroríficas en su ánimo) sino que las aparta y las rechaza y no le 

parece que haya en ellas nada de temible. Y dicen que en eso difiere el ánimo de los 

sabios del de los insensatos, en que el insensato aprueba también con su asentimiento, 

kaí prosepidoxázei (esta palabra usaron los estoicos que lucubraron sobre este tema) las 

representaciones que por su propio impulso al principio se le había formado en él ánimo 

como crueles ásperas, y considera que las ha comprendido en sí mismas tal y como si en 

justicia hubiera de temerlas; el sabio, por el contrario, tras conmoverse en el color y en el 

rostro breve y rápidamente, ou synkatatíthetai, sino que mantiene el estado y el vigor de 

su opinión, la tuvo siempre sobre las representaciones de este tipo: la de que son cosas 

que no hay que temer en absoluto aunque asusten con su aspecto y su terror ilusorio.
248

 

Comprender aquello que acontece en el mundo es la característica principal del 

discurso subjetivado de los estoicos. Se percibe con toda claridad que «la virtud es 

fuerza generada por la razón» y en el mismo sentido, que el esfuerzo de 

comprensión le otorga forma a la propia vida. Colocarse en la perspectiva de la 

totalidad, pues, significa resaltar al auténtico yo, que intenta sincronizarse con la 
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razón universal. En esa asimilación se comprende por qué el estoicismo asegura 

que «la virtud es razón armónica, firme e inmutable».  

La homología es la actividad de la razón que se coloca a sí misma acorde al 

movimiento de la naturaleza, en ello consiste su armonía. La firmeza de la razón 

reside en la disposición fija de la propia alma hacia la virtud. Es decir, una vez que 

se conoce el modo en que se comprende al mundo, la razón ha de mantenerse en 

su inclinación hacia la virtud, lo cual acentúa el valor del conocimiento en la tónica 

socrática: una vez que se reconoce que la ignorancia conduce al vicio, no se 

puede renunciar al conocimiento logrado y por ello se logra la disposición fija: 

diáthesis.  

El problema del conocimiento para la filosofía estoica se resuelve en la 

apuesta ética, de modo que la cuestión es o se conoce y se actúa de modo 

virtuoso o se es ignorante y por tanto vicioso. Ahora bien, el conocer la verdad 

significa acceder al logos, entender la causa y necesidad del movimiento de la 

naturaleza. Sin embargo la visión de los hombres no alcanza a abarcar por 

completo a la totalidad, de modo que lo único que tienen es el ejercicio del 

asentimiento para identificar lo verdadero. En la doctrina estoica no hay un punto 

intermedio entre conocer y no conocer, así que los hombres al no tener el punto 

de vista del sabio, no pueden afirmar que sus conocimientos son saber infalible. A 

lo que se aspira en todo caso es a asegurar que sus creencias, a pesar de ser un 

modo de conocimiento débil, les aleje de la total ignorancia. De modo que sólo la 

autoconciencia y el asentimiento a las representaciones que constituyen a las 

creencias, pueden constituir el conocimiento útil para conducir a los hombres hacia 

las elecciones morales. 

 El camino a la virtud es la filosofía, y la labor del maestro socrático estoico 

es conducir a los hombres hacia ella, de modo que, como veremos, sus métodos 

son la diatriba o la amonestación, porque es necesario irritar a sus interlocutores 

para que el movimiento hacia ella surja de lo profundo de sí mismo. A pesar de 

que tenga unos dogmas firmemente establecidos, no se trata de un discurso que 

únicamente se transmita, es necesario desear elaborar la transformación de sí 

mismo a través de él. 
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El filósofo alcanza la certeza de que no hay nada en el mundo que ocurra 

para mal suyo, sino que todo está dispuesto en la naturaleza para que los 

acontecimientos se desarrollen de acuerdo al orden universal. El estado interno 

que se alcanza de esta manera es inalterable. El estoico es imperturbable no 

porque sea insensible, sino porque no permite dar su asentimiento a 

circunstancias tales como la desesperanza o la angustia. En tal caso, el 

movimiento de su alma es pausado y armónico, porque carece de agitaciones y 

excesos; no muda de opinión, porque su dirección es firme y con sentido, es decir, 

apunta hacia un fin claro y preciso: vivir de acuerdo con la naturaleza: “Es por lo 

que Zenón ha sido el primero, en su tratado Sobre la naturaleza del hombre, en 

decir que el fin es vivir de acuerdo con la naturaleza, lo que significa vivir según la 

virtud”.249  

 Resulta evidente que todos los hombres participan del logos, no obstante es 

preciso aclarar que si bien esta cualidad se manifiesta por la capacidad de hacer 

uso de las representaciones, ello no significa que todos los hombres lo hagan de 

la misma manera. La razón no es un atributo homogéneo en todos los hombres, 

es una capacidad que está inscrita en su propia naturaleza, y por cuenta de cada 

uno corre el desarrollarla. Asimismo, el desarrollo del hêgemonikon, entendido 

como verdadero yo, se manifiesta en las inclinaciones y hábitos de los individuos, 

en donde se reconoce al vicio o a la virtud, de modo que el germen de todo mal 

está en la elección y disposición del alma, lo cual se manifiesta por el tipo de 

movimiento que le afecta. El mal, por tanto es el exceso de deseo hacia un objeto 

incorrectamente elegido, movimiento “agitado” del hêgemonikon. El supremo bien 

consiste en adecuar a la razón particular con la razón universal, en palabras de 

Cicerón “El supremo…bien, puesto que consiste en eso que los estoicos llaman 

«concordancia» (homología) y nosotros «adecuación» (convenientia)”. Ahora bien, 

la identificación objetiva del modo en que los hombres han de elegir, nos la 

transmite Estobeo: 

Dice Zenón que estas son las cosas que participan de la esencia y que de los entes unos 

son buenos, otros malos y otros indiferentes. Buenos son los siguientes: sabiduría, 
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templanza, justicia, valentía y todo lo que es virtud o participa de la virtud. Males, en 

cambio, son: demencia, incontinencia, injusticia, cobardía y todo lo que es vicio o 

participa del vicio. Indiferentes son los siguientes: vida, muerte; fama, deshonra; dolor, 

placer; riqueza, pobreza; enfermedad, salud y cosas semejantes a éstas.
250

  

Evidentemente Estobeo nos da referencias sustanciales del contenido de bien y 

mal, sin embargo, el punto que deseamos resaltar del anterior pasaje es que a lo 

que se  puede calificar como «bueno» es todo lo que «es virtud o participa de la 

virtud» y lo que se identifica como malo es «lo que es vicio o participa del vicio». 

Tales definiciones, que a simple vista resultan tautológicas, contienen en sí 

mismas el principio físico del alma: que ella se manifiesta como dynamis, como 

potencia y movimiento. De modo que perseguir el acto virtuoso es poner al 

movimiento del alma acorde con el movimiento de la razón universal, y que toda 

perturbación o movimiento excesivo de la misma, es contrario a la naturaleza 

universal. De tal modo es que se pueden identificar a los bienes y diferenciar a los 

males, por la relación que guardan con el orden universal. Los hombres, por su 

capacidad única de interpretar al mundo, pueden acercarse o alejarse del orden 

del universo. De modo que el auténtico bien y el auténtico mal moran en las 

inclinaciones de los mismos seres humanos. Ahí donde comienza la voluntad de 

ellos y la capacidad de entender y adecuar sus propios actos, es donde surgen el 

bien y el mal, efectivamente, en sus representaciones y asentimientos, por eso el 

énfasis de Epícteto como maestro socrático: 

Si es cierto lo que dicen los filósofos, que para todos los hombres hay una sola norma, 

como es sentir que es así en el asentimiento y sentir que no es así en la negación y, ¡por 

Zeus!, sentir que es incierto en la suspensión del juicio, e igualmente en el impulso hacia 

algo sentir que me conviene; y que es imposible juzgar conveniente una cosa y desear 

otra y juzgar debida una cosa y sentir impulso hacia otra, entonces, ¿por qué nos 

enfurecemos con el vulgo? 

–Ladrones y descuideros es lo que son –dice uno–. 

¿Qué es eso de ladrones y descuideros? Andan equivocados respecto a los bienes y los 

males. Por tanto, ¿hay que enfurecerse con ellos o compadecerlos? Muéstrales su 

equivocación y verás cómo se apartan de sus errores. Pero mientras no lo vean, no 

tienen nada más importante que su propio parecer.
251 
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El acto de asentir no implica un gesto superficial por el que se le diga que sí a la 

verdad de la representación, sino la respuesta conciente al impulso que tal 

representación causa. La impresión que los objetos causan en los sentidos se 

manifiesta en las inclinaciones de nuestros propios actos. Asentir a la existencia 

de los objetos, por tanto, es hacer uso de ellos. Nuestra alma se mueve hacia la 

satisfacción del deseo que los objetos causan en nosotros mismos, sin embargo, 

para no mantener un nivel básico de existencia (el nivel de los animales carentes 

de razón) debemos contener al propio movimiento del alma en la obtención de su 

satisfacción, porque no es el deseo de los objetos el principal fin que debe animar 

al movimiento del alma. No obstante, los asentimientos equivocados son los que 

mueven a los hombres hacia la intemperancia, los que exceden la preservación de 

la propia naturaleza y desbordan la dynamis. Así que tanto en hombres virtuosos 

como en los que viven arrastrados por sus pasiones habita la razón, sólo que unos 

son concientes del uso de sus representaciones y del movimiento de su alma, y 

los otros se dejan arrastrar por sus apetitos. Evitar ser de estos últimos, requiere 

de un ejercicio intelectual para reconocer aquello que no corresponde a la propia 

naturaleza, más enfáticamente, ubicar a todo lo que es contrario a la naturaleza 

del principio rector.  

Entre los estoicos romanos, Marco Aurelio particularmente se ocupó de 

elaborar ejercicios espirituales que ponen de relieve esta característica de la 

sustancia ética. Encontramos en los pensamientos que dirige a sí mismo el interés 

por señalar el significado de todo aquello que puede alterar el movimiento de su 

propia alma, reduciéndolo a sus expresiones más básicas. Su objetivo principal al 

invocar la simplicidad de los conceptos es colocar fuera de la órbita de su deseo 

todo aquello que pueda desviarle de la virtud, es decir, lo que sea contrario al 

orden universal. De esta suerte, su desprecio por el mundo no es evasión de la 

realidad, sino un modo de representarse a sí mismo las cosas para ejercitar su 

asentimiento en el rechazo de aquellas que no convienen a la naturaleza particular 

y de conjunto, en otras palabras, no es un vehículo de evasión sino un modo de 

fortalecer a su razón, para alcanzar la disposición firme, armónica e inmutable de 

su propia alma. Cuidar así de su razón implica atender a su sustancia ética y en 
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función a ello comprender a las cosas expresándolas en palabras sencillas que 

definan su sentido, para procurar otorgar su asentimiento a las representaciones 

que están de acuerdo con la realidad, de modo que no encuentre nada que le 

desvíe o le perturbe en su conquista de la virtud: 

Las palabras antaño familiares, son ahora locuciones caducas. Lo mismo ocurre con los 

nombres de personas, que muy celebradas en otros tiempos, son ahora, en cierto modo, 

locuciones caducas: Camilo, Cesón, Voleso, Leonato; y, poco después, también Escipión 

y Catón; luego, también Augusto; después Adriano y Antonino. Todo se extingue y poco 

después se convierte en legendario. Y bien pronto ha caído en un olvido total. Y me 

refiero a los que, en cierto modo, alcanzaron sorprendente relieve; porque los demás 

desde que expiraron son desconocidos, no mentados. Pero, ¿qué es en suma el 

recuerdo sempiterno? Vaciedad total. ¿Qué es, entonces, lo que debe impulsar nuestro 

afán? Tan sólo eso: un pensamiento justo, unas actividades consagradas al bien común, 

un lenguaje incapaz de engañar, una disposición para abrazar todo lo que acontece, 

como necesario, como familiar, como fluyente del mismo principio y de la misma 

fuente.
252

 

El representarse a quienes en su paso por la vida han dejado signos de grandeza 

o de fama, pero su vida finalmente se ha extinguido como la de cualquier otro, es 

una actividad constante en Marco Aurelio. Ello refleja, al menos tres aspectos de 

su preocupación intelectual. El primero es el ejercicio de llamar a las cosas con un 

nombre carente de adorno, sin grandilocuencia ni enriquecimiento de los términos; 

nombrar de forma clara y sencilla a quienes tuvieron gloria y desaparecieron es un 

modo de entender que la fama y la gloria no debe mover la disposición de su 

alma, porque la fama y la fortuna no son bienes derivados de la naturaleza, son 

del tipo de cosas indiferentes que no deben inquietar a su espíritu. En segundo 

lugar, es una variante por la que él mismo se convence de que la muerte no es 

ningún mal, tema que aparece constantemente en las Meditaciones y proyecta su 

propia preocupación por prepararse para la muerte, de modo que pensar en 

quienes han dejado tras sí una leyenda que pronto se ha de borrar, le convence 

de que la muerte y el olvido es parte del proceso natural, que él mismo testifica al 

recordar incluso a aquellos que ya no se mencionan.  
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Recapitulando, al movimiento del alma que se dispone hacia un fin, los 

estoicos le llaman dynamis. Tal término, para el mundo griego antiguo, no sólo 

significa movimiento, también implica potencialidad. De tal suerte que al lograr 

ubicar al hêgemonikon en una «disposición permanente» se realiza su propia 

potencialidad, en otros términos, al dirigir a la voluntad hacia un fin específico, 

necesariamente se transforma al hêgemonikon, en función de lo que ha de llegar a 

ser. Reiteramos, el hêgemonikon es la parte racional, por lo tanto divina, que hay 

en los individuos, de suerte que al dirigirlo hacia el fin último establecido por la 

naturaleza, los individuos desarrollan en sí mismos a la divinidad que como 

simiente está en ellos mismos, y si logran la armonía total con ella se convierten 

en sabios. Sin embargo, los propios estoicos aceptan que ninguno de ellos ha 

alcanzado tal estado de privilegio, aunque a pesar de ello, su intento no debe cejar 

por alcanzarlo. Con tal movimiento del alma se va definiendo al «verdadero yo», lo 

cual implica que aunque los seres humanos compartan una misma naturaleza 

racional, sus propias inclinaciones son las que los distinguen, los convierten en 

«indiscretos, ingratos, insolentes», definen su sustancia ética.  

 

4.3 La actividad socrática en el estoicismo 

 

Hemos partido de la noción general de la impronta sofística en su interés por la 

transformación de los individuos a través de la educación, de donde derivó la 

profesionalización de la educación adulta, algo que se ha reconocido como la 

educación superior de los aristócratas griegos. En un evento paralelo se desarrolla 

el magisterio socrático del que derivan las escuelas de filosofía. Como se ha 

señalado, fueron los seguidores de Sócrates quienes, impulsados por su aliento y 

otorgando cada uno el sentido por el que lo percibieron, conformaron tales 

escuelas con un sentido de estabilidad y permanencia mayor. Como muestra 

Sergio Pérez, los rasgos distintivos por los que tales escuelas se separan de la 

enseñanza sofística y retórica son al menos tres: sus objetivos pedagógicos, dado 

su interés en enseñar la virtud; la instalación permanente en un sitio, a diferencia 

de los sofistas que siguieron predominantemente itinerantes y una estructura 
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interna que garantizaba la continuidad, asegurada particularmente a través del 

escolarca, cabeza de la escuela y quien detentaba la mayor autoridad.253 Así, a 

pesar de que Sócrates no determinara un cuerpo doctrinal que lo señalara como 

maestro, inaugura una actitud que busca la transformación de sí y en ese mismo 

sentido una cierta forma de edificación de los individuos.  

A mas de 400 siglos de distancia aparecen Musonio Rufo y Epícteto, hacia 

quienes deseamos dirigir la atención pues además de pertenecer a la tradición 

estoica254 ya fuertemente establecida en su tiempo,255 le dan un nuevo giro al 

estoicismo que se puede contemplar en toda su complejidad si se observa que 

ellos actualizan la actitud socrática. Si bien es verdad que los escolarcas del 

estoicismo medio, Panecio y Posidonio, infirieron en la educación romana de fines 

de la república,256 se debe observar que la formación que ellos pudieron ofrecer 

era distinta a la de los estoicos imperiales, no sólo por la estructura sistemática de 
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la escuela que heredaron,257 también porque su interés se desarrolló en aras de la 

vida teorética.258  

En función a la secuencia temporal, es ya un lugar común considerar a los 

estoicos romanos del imperio desinteresados en el discurso científico del 

estoicismo medio, particularmente lejanos a la física y más inclinados tanto a la 

teología como al aspecto práctico de la filosofía.259 El punto en el que nos 

detendremos es que para ubicarlos en toda su complejidad, y no extraviarnos 

considerándolos únicamente como moralistas o excesivamente religiosos, se debe 

observar en ellos la función socrática,260 con lo que queda en primer plano nuestro 

interés en destacar la construcción de la subjetividad desde la reflexión filosófica, 

es decir, colocar al pensamiento como experiencia fundamental en la formación de 

la subjetividad. Nos ocuparemos brevemente de la actitud socrática, antes de 

abordar de directamente a Musonio Rufo y a Epícteto, como maestros socráticos 

que cumplen con su función a través de la diatriba, para visualizar el sentido de la 

filosofía estoica durante el período imperial. 
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con su elaboración de sí, en la medida en que identificaron la propia naturaleza con la capacidad 
racional de comprender su propio mundo en sus determinaciones más científicas. En medio de esa 
tarea podían transmitir los dogmas de la escuela. Por otra parte, una de las características 
importantes del período fue la elaboración de comentarios de filósofos ya canónicos, de donde 
deriva la visión platonizada de esa fase. Sedley hace un fuerte énfasis en que Posidonio hace del 
Timeo su especial objeto de estudio y veneración. El punto teórico de ruptura respecto a la primera 
fase de la escuela se localiza por el abandono de viejos dogmas: el rechazo a la adivinación y a la 
idea de la conflagración. Cf. D. Sedley, “The school…” Op. cit., pp. 21 a 23. 
259

 Al margen de consideraciones más groseramente elaboradas, Sedley señala pertinentemente 
que en el estoicismo en el imperio no se escriben tratados o se elaboran comentarios, tanto como 
se realiza un trabajo “exegético” sobre los autores clásicos (como Crisipo o Platón, que infiere 
Sedley a partir de Epícteto). Sin duda ha sido problemático clasificar los escritos de los estoicos 
romanos, pero Hierocles no deja de ser un autor relevante en el sentido en que Sedley desea 
ubicar la autoría. Ibidem, p. 28 
260

 Con función socrática no nos referimos a la clásica invocación a Sócrates como línea de 
continuidad que Diógenes Laercio trazó en las sucesiones, ni a la cualidad depurativa del error que 
parece advertirse en el elenkos, nos ubicamos particularmente en la tesis del capítulo anterior, en 
donde resaltamos que la actitud socrática consistió en la obligación de mover a los otros hacia la 
inquietud espiritual. 
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Los filósofos cínicos fueron la encarnación inmediata y más vívida de la 

actitud socrática, con un fuerte compromiso con la virtud, la propia transformación 

y, desde luego, con el interés en mover a sus conciudadanos a volcarse sobre sus 

propias valoraciones. Es necesario reparar en que hasta ahora hemos hecho un 

fuerte énfasis en una actitud empecinada en sembrar la inquietud de sí, pero 

también es de primer orden resaltar con igual fuerza el interés por la vida moral 

que la actitud socrática implica. Si un pasaje ilustra tal aspecto de la cuestión 

socrática (que además impregna el espíritu helenístico), es el discurso de Pródico 

que Jenofonte pone en boca de Sócrates. En ese pasaje se nos muestra a un 

Hércules saliendo de la juventud ingenua, en la posición de quien debe hacer la 

elección crucial de emprender el camino de su propia vida.261 Las opciones que se 

le presentan, la virtud y el vicio encarnados en dos mujeres que le salen al paso, 

no se ofrecen como opciones momentáneas, sino que se proyectan como el 

sentido que su vida como totalidad puede tener.262 No se trata, pues, de la 

deliberación que un hombre, en un momento y circunstancias determinadas debe 

adoptar, sino a la forma que le va a dar a su alma, de manera que sus 

inclinaciones, independientemente del escenario que se le presente, estén 

orientadas de acuerdo a la forma en que ha decidido vivir. En efecto, señalamos 

como “forma del alma” a las determinaciones específicas desde las cuales el 

sujeto decide el modo en que ha de lograr sus satisfactores, lo cual define el modo 

de su vida moral como un todo, de suerte que aunque adopte decisiones 

específicas en cada momento y frente a circunstancias diferentes, su propia 

elección no parte de cero, sino que está dirigida por la postura moral general que 

se ha elegido: actuando en función de la virtud. Se asume, pues, que todos los 
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 “Cuando Heracles estaba pasando de la niñez a la adolescencia, momento en que los jóvenes 
al hacerse independientes revelan si se orientarán en la vida por el camino de la virtud o por el del 
vicio, cuentan que salió a un lugar tranquilo y se sentó sin saber por cual de los dos se dirigiría”. 
Jen., Mem., II, 21. 
262

 La figura femenina que encarna al vicio, le ofrece los placeres de la vida, por un camino fácil y 
corto, la virtud le detalla que a pesar de los trabajos que se empeñan para conseguir la vida feliz a 
través de ella, al final del camino es mayor la gloria que se puede alcanzar: “Los jóvenes son 
felices con los elogios de los mayores, y los más viejos se complacen con los honores de los 
jóvenes. Disfrutan recordando acciones de antaño y gozan llevando a bien las presentes. Gracias a 
mi son amigos de los dioses, estimados por sus amigos y honrados por su patria. Y cuando les 
llega el final marcado por el destino, no yacen sin gloria en el olvido, sino que florecen por siempre 
en el recuerdo, celebrados por himnos”. Jen. Mem., II, 33. 
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hombres desean una vida feliz, pero el punto crucial y definitorio es el tipo de 

felicidad que deciden conseguir. En tal elección se involucra tanto el precio que se 

paga por ella, como las auténticas ambiciones que cabe albergar: 

Porque de cuantas cosas nobles y buenas existen, los dioses no conceden nada a los 

hombres sin esfuerzo y solicitud, sino que, si quieres que los dioses te sean propicios 

tienes que honrarles, si quieres que tus amigos te estimen, tienes que hacerles favores, y 

si quieres que alguna ciudad te honre, tienes que servir a la ciudad; si pretendes que toda 

Grecia te admire por tu valor, has de intentar hacerle a Grecia algún bien; si quieres que la 

tierra te de frutos abundantes tienes que cuidarla; si crees que debes enriquecerte con el 

ganado, debes preocuparte del ganado, si aspiras a prosperar con la guerra y quieres ser 

capaz de ayudar a tus amigos y someter a tus enemigos, debes aprender las artes 

marciales de quienes las conocen y ejercitarte en la manera de utilizarlas.
263

 

En la vida socrática tiene un lugar especial, tanto la elección por la virtud, como el 

trabajo que se empeña en alcanzar esa forma de vida feliz. Sin soslayar las 

determinaciones específicas que cada escuela helenística hubo de dar a su 

comprensión de la manera en que esa vida se realiza, efectivamente desde el 

cinismo y en el núcleo de las escuelas helenísticas, tal forma de vida comprende 

esfuerzos extraordinarios, que a primera vista parecen más cercanos a cierta 

forma de sufrimiento. Para enfrentar al aparente sufrimiento, no sólo se ha de 

comprender discursivamente lo que significan los actos adecuados, la idea de bien 

que se formula o los medios pertinentes para alcanzar la vida virtuosa, sino que es 

necesario ejercitarse; cumplir con una ascesis que prepara al cuerpo y al alma 

para enfrentar toda vicisitud, dolor o perturbación.  

En el capítulo anterior tuvimos oportunidad de visualizar la importancia de la 

transformación espiritual, incluso en la enseñanza sofística, y por lo tanto 

evidenciamos que en ella misma se juega un cierto tipo de ascesis. En el ámbito 

específico de la filosofía es importante destacar las particularidades de esa 

ascesis, que se implantan de manera definitiva en el florecimiento de las múltiples 

escuelas de los tiempos alejandrinos (y superan los márgenes del mundo 

helenístico, incluso hasta el ascetismo cristiano) con el modo de vida cínico. El 

cínico más ilustre, Diógenes de Sínope, lo planteó en los siguientes términos: 
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 Jen. Mem., II, 28. 
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Decía que hay un doble entrenamiento: el espiritual y el corporal. En éste, por medio del 

ejercicio constante, se crean imágenes que contribuyen a la ágil disposición a favor de las 

acciones virtuosas. Pero que era incompleto el uno sin el otro, porque la buena disposición 

y el vigor eran ambos muy convenientes, tanto para el espíritu como para el cuerpo… 

Decía que en la vida nada en absoluto se consigue sin entrenamiento, y que éste 

es capaz de mejorarlo todo. Que deben, desde luego, en lugar de fatigas inútiles, elegir 

aquellas que están de acuerdo con la naturaleza de quienes quieren vivir felices, y que son 

desgraciados por su necedad. Y que incluso el desprecio al placer, una vez practicado, 

resultaba muy placentero.
264

 

A una mirada no filosófica, lo que de inmediato puede ser parte de los placeres de 

la vida o atractivo por sí mismo, a la larga podría o bien contravenir con la virtud o 

traer más desventura que la dicha que se pretendía alcanzar. En la reflexión sobre 

este particular se desarrollaron los dogmas de las diferentes escuelas en la época 

helenística, de las que deseamos destacar más que su contenido, el lugar 

preponderante que ocupa el esfuerzo. Un esfuerzo que implica, sin lugar a dudas, 

entereza de carácter, como la enkrateia socrática que destacamos en el capítulo 

anterior, en la misma medida en que se requiere de autarquía.265 

Como resaltaremos más adelante, en Musonio y Epícteto hay un interés 

especial en destacar el esfuerzo, literalmente, el trabajo que los hombres se toman 

cuando se decantan por la virtud. Tal esfuerzo tiene un lugar importante en el 

concepto de autarquía, en el que se comprende que cada individuo tiene dentro de 

sí mismo los recursos suficientes para llevar una vida feliz. De acuerdo con 
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 D. L. VI, 70-71. La importancia de este pasaje en la cultura filosófica de la antigüedad es de tal 
envergadura, que no sólo ha motivado reflexiones académicas en ensayos precisos, que muestran 
particularmente la cercanía del estoicismo y el cinismo en cuya diferencia quizá se encuentra la 
idea de que el camino del cinismo no es doctrinal y fundamenta en este núcleo de la acción, el 
ejercicio (ascesis) por el cual se presentan como modo de vida filosófica. Uno de los resultados 
más ricos de esta reflexión, sin lugar a dudas es el texto de Mme. Goulet-Cazé, que ya hemos 
referido y que lleva en el título justamente la referencia al pasaje: Un commentaire de Diogène 
Laërce VI 70-71. 
265

 Salta a la vista que no se puede visualizar cabalmente a la actitud socrática sin su encarnación 
cínica. No nos detendremos en las particularidades del cinismo –aunque debiéramos–, porque 
hacerlo nos llevaría por largos caminos, que sin duda deben ser andados pero rebasan los 
márgenes que de la presente exposición. No obstante, nos apoyamos en Mme. Goulet-Cazé para 
transmitir la actitud que, de suyo, vale para ser considerada una escuela filosófica: “Siendo la 
felicidad el fin pretendido, es necesario conseguir crear en uno mismo tres condiciones 
indispensables para su consecución: la autarquía, es decir, la capacidad para bastarse a uno 
mismo y para ser completamente independiente, la apatía, que permite mantenerse impasible en 
todas las circunstancias y, por último, la libertad.” M.-O Goulet-Cazé, “Cinismo” en Jacques 
Brunschwig y Geoffrey Lloyd, Diccionario Akal de saber griego, Madrid. 2000, p. 654. 
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Antístenes,266 para alcanzar la vida feliz sólo basta con la fuerza de un 

Sócrates.267 El único viático con el que debemos contar lo constituye aquello que 

se pueda salvar en un naufragio. Bastarse a sí mismo, desde la óptica 

antisteniana, tanto en lo emocional como en la sobrevivencia material, es la 

manera en que se puede llevar una vida virtuosa, libre de deseos que conduzcan 

a la constante apetencia, y consiguiendo la satisfacción únicamente a través del 

propio esfuerzo, como sugiere la  virtud en el texto de Jenofonte, con lo que es 

posible librarse de la larga cadena de los deseos.268  

Veremos que esta autarquía como capacidad de bastarse a sí mismo, que 

de alguna manera sugiere la vida del solitario (en tanto liga al sujeto con sus 

propias fuerzas, le hace prescindir del resto para alcanzar sus satisfactores) no 

deriva necesariamente en un alejamiento de la vida social.269 Todo lo contrario. Si 

bien para los estoicos en general, pero muy particularmente en Musonio y 

Epícteto, la autarqueia y la exaltación del esfuerzo para alcanzarla es de primera 

importancia, la conexión y relevancia del entorno social al que se pertenece (la 

ampliación de la oikeiosis hacia los círculos inmediatos e incluso lejanos al que 

pertenecen los hombres y con los cuales se debe coincidir, como sugiere 

Hierocles), es de primer orden, con lo cual se mantiene el aliento socrático que 
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 Con Antístenes se ha querido establecer el vínculo entre la escuela estoica y Sócrates, por vía 
del cinismo. Sin recuperar tal discusión, se ha de señalar la estrecha cercanía entre Sócrates y 
Antístenes, quien después de haber seguido a Gorgias tomó tanto apego por el de Alopecia, que 
caminaba a diario cuarenta estadios para escucharle. Diógenes Laercio destaca la intensidad de 
esta relación, tanto por el acto de Antístenes de conminar a sus seguidores a que se hicieran 
condiscípulos suyos entorno a Sócrates, como por el reconocimiento constante del propio Sócrates 
a la personalidad de Antístenes. Pero quizá el mayor testimonio del fuerte vínculo entre estos 
personajes, y su modo de vida, lo ofrece Jenofonte en su Banquete, en donde aparecen asociados 
en la misma tarea de inquietar a los demás y moverlos hacia la virtud. Jen., Sym., 56 a 64. 
267

 “Sus temas favoritos eran éstos: demostrar que es enseñable la virtud. Que los nobles no son 
sino los virtuosos. Que la virtud es suficiente en sí misma para la felicidad, sin necesitar nada a no 
ser la fortaleza socrática…” D.L. VI, 11. 
268

 Sobre la autarquía como forma de autocomprensión y la elección de la virtud de frente al placer 
como modo de vida, para no pasar la vida en una larga cadena de apetencias nunca satisfechas cf. 
Aldo Brancacci, “Erothique et théorie du plaisir chez Antisthéne” en M.-O. Goulet (ed.) Le cynisme 
Ancien et ses prolongements, P. U. F., Paris, 1993, pp. 35-55. 
269

 Es interesante observar que a pesar de que el cinismo, que como resaltan importantes 
estudiosos, afirma una revolución individual, en la que cada uno ha de volcarse sobre su propia 
naturaleza para alcanzar con sus propias fuerzas y prescindiendo de la aclamación social la vida 
feliz, nunca abandona el corazón de su mundo: el cínico siempre está en la plaza pública, 
contraviniendo con los valores del mundo, pero presente, poniendo de frente a los ciudadanos sus 
hipocresías y la necesidad de autotransformación. Desafiando el orden y colocándose en riesgo 
por el efecto de su pharresía. 
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caracterizó al cinismo, y que hace al sujeto responsable, en buena medida de 

quienes conforman, o bien su polis, en el caso específico de Sócrates, pero en un 

grado superlativo los círculos primarios que rodean al sujeto: los hijos, la familia, la 

comunidad, etc.270 

Sin embargo, como veremos, para mantener esa fuerza de ánimo, el 

estoicismo precisó de determinaciones específicas, elaboraciones del intelecto, 

que mantuvieran la orientación de la vida hacia a virtud. Era necesario, por tanto, 

elaborar el concepto de virtud y de naturaleza.271 En tal elaboración se observa la 

distancia conceptual respecto al cinismo. Mientras que la escuela del perro 

mantiene su postura de adecuarse a la naturaleza, comprendiendo en ella a los 

instintos, el estoicismo elabora la fina división entre la corporalidad y la 

racionalidad de los seres humanos: 

En nada, dicen, distanció la naturaleza la condición de las plantas y de los animales, en 

cuanto también a aquéllas sin impulso y sensación las organiza, y en nosotros se dan 

algunos procesos de índole vegetativa. El impulso sobreviene en los animales y lo usan 

para dirigirse hacia lo que les es propio; para ellos lo acorde a su naturaleza es gobernarse 

por el impulso (instinto). Pero a los (animales) racionales les ha sido dada la razón en una 

preeminencia más perfecta, y para éstos el vivir de acuerdo con la razón rectamente 

resulta lo acorde con la naturaleza. Pues ésta como un artesano supervisa el instinto.
272

 

Sin duda lo que mueve a los hombres es inherente a su propia corporalidad, 

pero no pueden subyugarse a las sensaciones placenteras del cuerpo, pues si 

bien, como todo animal han de buscar la propia conservación, ésta misma se ha 

de dar de acuerdo a la parte más importante de su propia constitución: la razón. 

Coincidir consigo mismo no puede ser, pues, de manera alguna vivir apegados al 

instinto de sobrevivencia, ni al placer concomitante que se obtiene en la 

                                                 
270

 Es importante señalar que una de las características mas importantes de la actitud socrática es 
justamente la de renunciar a las ventajas cívicas individuales para entregarse al cuidado de los 
ciudadanos, con lo cual se ocupa de la ciudad misma, dejando de lado sus asuntos particulares. Es 
también importante notar, que a sus propios hijos los confía al cuidado de sus conciudadanos, 
como un asunto público, tal y como él mismo ha hecho, cfr. Platón Apología 41e. Musonio Rufo se 
interesará sobre todo de las relaciones familiares, partiendo, sin lugar a dudas de la coincidencia 
consigo mismo (oikeiosis) y la ampliación de ella misma a las relaciones familiares. La misma 
tónica se encontrará en Epícteto. 
271

 Definición que claramente hace coincidir a ambos conceptos: “Por eso Zenón fue el primero, en 
su Sobre la naturaleza del hombre, en decir que el fin es ‘vivir acordadamente con la naturaleza’, 
que es precisamente vivir de acuerdo con la virtud.” D. L. VII, 87. 
272

 D. L. VII, 86. 
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preservación de la vida, ni incluso a la vida por sí misma, sino apegarse al 

principio racional, que si bien en un orden adecuado de cosas establece justo la 

autopreservación, en casos específicos, como el juicio de Sócrates o el 

enfrentamiento de los estoicos romanos a la tiranía, se puede preferir la muerte, si 

ésta se presenta de acuerdo con la razón. Epícteto lo señala con toda claridad: 

Lo único insoportable para el ser racional es lo irracional, pero lo razonable se puede 

soportar: los golpes no son insoportables por naturaleza. ¿De qué manera? Mira cómo: los 

lacedemonios son azotados porque han aprendido que es razonable. ¿No es insoportable 

ahorcarse? Pero cuando alguien siente que es razonable, va y se ahorca. Sencillamente, si 

nos fijamos, hallaremos que nada abruma tanto al ser racional como lo irracional y, a la 

vez, nada lo atrae tanto como lo razonable. Mas cada uno experimenta de modo distinto lo 

razonable y lo irracional, igual que lo bueno y lo malo y que lo conveniente y lo 

inconveniente. Ésa es la razón principal de que necesitemos la educación, que 

aprendamos a adaptar de modo acorde con la naturaleza el concepto de razonable e 

irracional en los casos particulares.
273

 

En las palabras de Epícteto encontramos el punto nuclear de la teoría 

estoica: no se trata de procurar cuidados a la naturaleza biológica, ni en la 

búsqueda del placer se ha de cimentar el cultivo de sí del estoicismo, sino en la 

preservación del principio de racionalidad que sólo los seres humanos poseen. 

Ahora bien, no es difícil identificar ese principio de racionalidad con el actuar 

virtuoso, si por virtud entendemos el conducir las pautas de comportamiento de 

acuerdo a la propia naturaleza. Aceptar que se desea la virtud en abstracto, no es 

difícil para nadie, particularmente porque resulta casi trivial afirmar que el bien se 

ha de desear por sí mismo. La dificultad se encuentra en los casos particulares, 

cuando se exige comprender lo que está de acuerdo con la propia naturaleza. 

Entender la particularidad del caso en el que cada sujeto se encuentra y buscar el 

asidero firme que permite distinguir en cada situación lo que corresponde a la 

propia naturaleza, implica instanciar la virtud: razonar sobre la naturaleza de las 

cosas y la relación de las circunstancias ante las cuales se encuentra el sujeto y 

sobre las cuales se ha de elegir. Frente a ello, el estoicismo propondrá ejercitar la 

razón, pero no únicamente como un medio de análisis y defensa de argumentos, 
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 Epícteto, Diss., I, 2.1-6. En ese mismo pasaje Anthony Long encuentra los rasgos de un 
racionalismo estoico platónico. Cf. A. Long Epictetus, a stoic and socratic… op. Cit.,  p. 99. 
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sino para ser capaz de discernir sobre cada caso en particular y encontrar un 

asidero fuerte en la propia capacidad de examen. De ahí que la demostración 

como ejercicio no tiene como objetivo el triunfo en los argumentos, no es ese el 

sentido de la educación, sino en encontrar los dogmas que servirán como las 

herramientas suficientes para evitar toda duda. Tal debe ser la fortaleza del 

discurso subjetivado.    

En la conformación inicial de su discurso, los estoicos consideraron, de 

acuerdo al estado espiritual de la época, que la virtud es la perfección de cualquier 

cosa274 y en todas las cosas tal perfección se hace patente en la proporción que 

guardan consigo mismas, por lo que es necesario que las cosas coincidan 

perfectamente con su propia naturaleza. Desde tal óptica y siguiendo la 

inmanencia de la naturaleza humana, en los hombres la virtud puede ser 

intelectual o no intelectual, puesto que en su propia physis existen 

determinaciones materiales, tales como la salud y la fuerza.275 Sin embargo, las 

virtudes intelectuales, que se asocian con la ciencia y el entendimiento, tienen 

mayor importancia, en tanto la naturaleza propia de los seres humanos es su 

capacidad racional, de suerte que la virtud se constituye en una auténtica 

correspondencia consigo mismos (oikeiosis). Habitar en sí mismo implica habitar 

en la razón que los hombres comparten con el todo: 

Por eso se presenta como el fin el vivir conforme a la naturaleza, lo que es decir conforme 

a la naturaleza propia y de todas las cosas, sin llevar a cabo nada de lo que suele prohibir 

la ley en común, que es la recta razón, que se halla presente en todo, siendo idéntica a 

Zeus, que es el gobernante real de todo lo existente. Y en eso mismo consiste la virtud del 

hombre dichoso y el curso fácil de la vida, cuando todo se hace de acuerdo con la armonía 

del espíritu (daímon) de cada uno con el designio del administrador del universo.
276

 

Finalmente, la elaboración más propia de la escuela estoica del concepto 

de virtud es la de que esta misma es una disposición concorde, digna de elegirse 

por sí misma, de suerte que para alcanzarla es necesario siempre tener 

conocimiento: poder identificar cuáles son los auténticos bienes, cuáles los males 
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 “Virtud (areté) es, en general, una cierta perfección en cualquier cosa, por ejemplo una estatua”. 
D. L. VII, 90. 
275

 Idem. 
276

 D. L. VII, 88. 
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y distinguirlos con toda claridad de los indiferentes,277 como hemos expuesto. De 

los indiferentes, que dentro de la teoría constituyen las valoraciones sobre lo que 

ni contribuye a la felicidad ni genera desdicha.278 Los estoicos hacen una 

importante distinción entre indiferentes preferibles e indiferentes no preferibles, 

pues si alguien puede guardar la salud o conquistar cierta riqueza, sin que esto 

afecte la disposición correcta de su hegemonikón, puede inclinarse hacia estos 

indiferentes preferibles, del mismo modo en que, si es posible y no afecta a la 

propia virtud, se ha de rechazar “entre las cosas del alma, la torpeza, la inhabilidad 

y las semejantes; y entre las corporales, la muerte, la enfermedad, la debilidad, la 

mala complexión, las mutilaciones, la fealdad y las semejantes; y entre las cosas 

externas, la pobreza, el deshonor, el linaje oscuro y las parecidas”.279 

Una vez que hemos llegado a este punto, y en aras de observar el trabajo 

del maestro socrático estoico, es decir, su función y las características del discurso 

filosófico que lo conforma, es necesario observar las objeciones que Aristón 

interpuso a la idea de los indiferentes preferibles. Para el de Quíos, la virtud tiene 

un valor absoluto, por lo que no cabe hacer ninguna gradación frente a lo que se 

ha de elegir. Sólo la virtud es elegible, por lo que es necesario, desde su óptica, 

“vivir manteniéndose indiferente ante lo que está entre la virtud y el vicio, 

prescindiendo de cualquier distinción entre estas cosas, y portándose por igual 

ante todas ellas”.280 Por su parte, los estoicos consideraron que la cuestión de la 

virtud y la vida en concordancia con la razón es un asunto de elección, por ello es 

necesario aclarar, discursivamente, en qué consiste ese valor que posibilita las 

elecciones: 

Definen el valor como, de un lado, una cierta contribución de la vida acorde consigo, que 

existe centrada en cualquier bien. Y, por otro lado, el valor es una cierta facultad intermedia 

o una utilidad secundaria, que aporta una ayuda para la vida acorde con la naturaleza.
281
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 “Así pues, bienes son las virtudes: prudencia, justicia, valentía, templanza y las demás. Males, 
los contrarios: insensatez, injusticia y las demás. Neutras son aquellas cosas que ni benefician ni 
dañan, como la vida, la salud, el placer, la belleza, el vigor, la buena fama , el nacimiento noble. Y 
las contrarias a éstas: la muerte, la enfermedad, la fatiga, la debilidad, la pobreza, el deshonor, el 
origen bajo y las semejantes.” D.L.VII, 102. 
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 D. L. VII, 104. 
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 D. L. VII, 106. 
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 D. L. VII, 160. 
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 D. L. VII, 105. 
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El discurso estoico elabora teóricamente, los medios que son necesarios en la 

vida práctica. Ante las elecciones, para el estoicismo, es necesario desarrollar el 

conocimiento (episteme) que ayude a distinguir claramente entre lo que es bueno, 

malo o indiferente y, de esto último, distinguir lo preferible de los indiferentes no 

preferibles (esas valoraciones intermedias hacia las que Aristón dirige sus 

ataques). En suma, se debe colocar discursivamente la manera en que se 

comprende al mundo, tanto en su estructura lógica como en su consistencia 

material. Tal conocimiento se alcanza únicamente a través de la filosofía. El 

problema que Aristón resalta se coloca entre la enunciabilidad del bien y sus 

implicaciones universales. La tensión aparece en la disposición que se muestra 

ante un preferible, pues con ello, justo porque se trataría de enfrentar una 

situación en particular, parecería que disminuye el carácter absoluto de la virtud: el 

agente declara que una cosa particular que elige “es” algo bueno. Con esta 

posición, Aristón parece acentuar al máximo la premisa estoica de la inclinación 

hacia el bien, pero al hacerlo coloca al bien sólo en el registro de las acciones y 

objeta a aquellos que pongan su atención en algo más que esos asuntos. Sin 

embargo, en el señalamiento que nos conserva Cicerón con sus objeciones, 

queda claro que si se piensa al mundo como el ámbito en el que se desarrollan las 

acciones, y con ello los deberes, entonces la vida se desenvuelve en función de 

nuestras elecciones por lo que se debe tener claridad en la manera en que se ha 

de elegir, es decir distinguir con aquello hacia lo que cabe inclinarse en un 

momento determinado. Dice el Arpinate: 

Puesto que Aristón y Pirrón estas cosas [los indiferentes preferibles] les parecieron 

totalmente de ningún valor, al grado de decir que entre estar muy bien de salud y estar 

gravemente enfermo no hay absolutamente ninguna diferencia, con razón hace ya tiempo 

se dejó de discutir contra ellos, En efecto, al querer que todo estuviera en la sola virtud, a 

tal grado que la despojaron de la selección de las cosas y no le dieron base de donde 

naciera o donde se apoyara, eliminaron la virtud misma que abrazaron.
282

 

En efecto, para el tiempo en que Cicerón da cuenta de la postura del de Quíos, la 

discusión tenía que estar agotada, sin embargo debe notarse que la posición de 

Aristón no es insostenible, pues se ciñe al principio de la naturaleza racional de los 
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 Cic., Fin., II, 43. 
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hombres: “la potencia del alma es la de razonar”, pero sus objeciones afincadas 

en la necesidad de diferenciar el bien y el mal sin ocuparse de ningún otro ámbito 

del pensamiento (lógica o física) dan lugar justamente a la necesidad de una 

elaboración sistemática del pensamiento, justo para responder a una universalidad 

tan indeterminada, tal como se desarrolló posteriormente el discurso estoico. Dado 

este panorama, observamos dos cuestiones relevantes que irrumpen al colocar a 

Aristón frente al estoicismo, una de corte histórico y otra que refuerza a una forma 

de actitud especulativa en la configuración de la sustancia ética. 

En el primer punto, observamos que la escuela estoica, en su origen, 

estuvo abierta a los cuestionamientos y discusiones, de donde pudo surgir la 

posición del de Quíos. Estamos acostumbrados a una imagen del estoicismo 

como una doctrina tan intensa, que nos parece que nació con todos sus dogmas 

ya completos y aplicados en toda su severidad. La cuestión interesante es que 

justamente el estilo de la discusión que mantuvo desde su gestación se pudo nutrir 

e ir configurando, dando lugar a lo que a nuestros ojos parece una apostasía, pero 

que no implica sino el camino de la creación de sí por la filosofía: el esfuerzo del 

pensar que lleva a una posición, a un modo de vida. Así que lo que rechazó 

Aristón, particularmente, fue una elaboración discursiva que permitiera justificar a 

los indiferentes preferibles. Si bien se nos indica que rechazaba el estudio de la 

lógica y la física, no se señala que haya tomado el manto de la desvergüenza 

cínica, de donde intuimos que adoptó una forma de vida severa, a la que con sus 

propios discursos se atrajo seguidores, pues aunque no aceptara las 

elaboraciones teóricas más especulativas del estoicismo, al parecer no dejó de 

considerar la importancia de las representaciones evidentes,283 es decir, no dejó 

de considerar la relevancia del pensamiento, como lo muestra el siguiente 

fragmento: 

Al pensar, pues Aristón, que la potencia del alma es una sola, aquella mediante la cual 

razonamos, establecía también que una sola es la virtud del alma: la ciencia de los bienes 

y los males. Cuando ordena elegir el bien y evitar el mal, llama a dicha ciencia “templanza”; 

cuando hacer el bien y no hacer el mal, “sabiduría práctica”; cuando enfrentar ciertas cosas 
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 “A uno de la Academia que afirmaba que no captaba nada con sus sentidos, le dijo: ‘entonces ni 
siquiera ves al que está sentado a tu lado?’ Y como el otro le dijera que no, añadió “¿Quién te 
cegó? ¿Quién te arrebató los brillos de la luz?” D. L. VII, 162. 
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y huir de otras “valentía”; cuando dar a cada uno lo que merece, “justicia”. En una palabra, 

cuanto el alma conoce, fuera de hacer el bien y el mal, es sabiduría y ciencia.
284

 

Aristón de Quíos representa el pulso del estoicismo en su irrupción. Con él 

podemos visualizar el esfuerzo de comprensión que persigue esta escuela. 

Siguiendo el punto de vista de Zenón, aceptó que la potencia del alma es la de 

razonar. A pesar de que él mismo desdeñara la dialéctica (aunque se le 

describiera como verboso285) no deja de ser evidente que lo que más importa, 

tanto a Zenón como a Aristón, es alcanzar el auténtico conocimiento por la razón. 

La actividad del de Quíos, al alejarse de los del pórtico y crear su propio círculo,286 

habla más de las características culturales de su tiempo: hombres que se reúnen 

en torno a la palabra (sea de oradores o de filósofos) no sólo para escucharla, 

también para participar de ella, darle forma, configurarla. Si podía regresar junto 

con los suyos a escuchar a Cleantes,287 una vez que éste sucedió a Zenón a la 

cabeza de la escuela, es porque la ortodoxia (comprendida desde la completitud 

de la doctrina) apenas se está configurando. Insistiendo en esta característica de 

la escuela, es importante afirmar la singular apertura del estoicismo, que siguiendo 

la inspiración antisteniana afirmaron con su actitud que todos son capaces de 

acceder al conocimiento, la virtud es asequible y enseñable para todo el mundo.288 

Acceder al conocimiento no es un privilegio de iniciados o iluminados, pero justo 

por esa apertura es que se debe mantener alerta de las desviaciones que los 

juicios particulares pueden generar.  
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 Los estoicos antiguos, fr. 482, p. 207. 
285

 “Cuando Aristón, un discípulo suyo [de Zenón], discutía un tema sin compostura, sino con 
precipitación y arrebato, le dijo: ‘¡Desde luego tu padre debió engendrarte en un momento de 
borrachera!’. Con eso él, que era de poco hablar, lo calificaba también de charlatán.” D. L. VII, 18. 
286

 “Filosofando de tal manera y manteniendo sus charlas en el Cynosarges tuvo tal influencia que 
pudo ser llamado fundador de una escuela”. D. L. VII, 161. 
287

 “Al revelarse y brillar la verdad en la filosofía, todos los que a tal obra contribuyen sacan 
provecho de ella, sin derramamiento de sangre. Por eso, Aristón apreciaba a Cleantes y compartía 
con él sus alumnos”. Los estoicos antiguos, fr. 343, p. 187. 
288

 “Sus temas favoritos eran éstos: demostrar que es enseñable la virtud. Que los nobles no son 
sino los virtuosos. Que la virtud es suficiente por sí misma para la felicidad, sin necesitar nada a no 
ser la fortaleza socrática. Que la virtud está en los hechos, y no requiere ni muy numerosas 
palabras ni conocimientos.” D. L. VII. 11. Veremos que Zenón no se separa de esta posición de 
Antístenes, aunque con toda justicia en el discurso estoico se observe una complejidad importante, 
la sencillez del discurso y su accesibilidad a todas las personas son las condiciones a las que 
respondió la sistematización de la escuela, la cual perduró como herramienta hasta el período 
romano.  



 

 

177 

Lo cual nos lleva al siguiente punto, y es que a diferencia de amplios 

movimientos espirituales que han existido en la cultura, particularmente occidental, 

el estoicismo coloca en un nivel de primer orden la comprensión del universo en 

su totalidad para conseguir la transformación espiritual. El sí mismo al que puede 

referirse el estoico, sin lugar a dudas está muy lejos de un sujeto que se siente, 

por su propia sustancia, capaz de verdad. El sí mismo de la enunciación estoica, 

tampoco está dado por una naturaleza metafísica lejana que le haya dotado de 

ciertas capacidades.289 Incluso cuando se plantea un ideal al cual alcanzar (el 

ideal del sabio) lo encuentra inmanente a su mundo y completamente asequible 

por sus propias capacidades. Así pues, la sustancia ética del estoico se conforma 

en la actividad especulativa por la que se comprende al mundo, pero todavía es 

muy lejana a una noción de individualidad o de acceso a la verdad por revelación.  

Lo que deseamos destacar, en todo caso es la importancia de tal sustancia 

en el modo en que Aristón trata de “corregir” a Zenón. En ambos, resalta el 

esfuerzo del pensamiento por configurar sus conceptos. Zenón hace una distinción 

entre los juicios (es decir, lo enunciable) y la concatenación lógica de los mismos, 

con el interés de evaluar el valor que se le da a las cosas enunciadas en ellos. El 

problema que Aristón destaca cuando se opone a los indiferentes preferibles, es el 

de desligar la actitud que se debe mantener (interesada en la virtud) de la 

actividad intelectual: diferenciar el enunciado de la acción. Para Aristón, más que 

el valor teórico de una circunstancia, lo que interesa no es juzgar o enunciar, sino 

actuar,290 en tal sentido se puede observar en él un comportamiento 

acentuadamente socrático.291 Aunque Zenón no sea un pensador sistemático aún, 

coloca de relieve a la comprensión y la elaboración discursiva de lo que se 

comprende. 
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 La providencia estoica es comprendida desde su propia inmanencia. Si los hombres tienen 
dentro de sí algo divino, esta divinidad tiene como principal cualidad la de ser la razón inmanente. 
290

 “Aristón quien, habiendo sido discípulo de Zenón, aprobó en la práctica lo que este había 
establecido en teoría: que nada es bueno sino la virtud; ni malo, sino lo que es contrario a la virtud; 
consideró que en las cosas intermedias no hay la importancia que Zenón pretendió”. Cic.,  
Cuestiones Académicas, II, 130. 
291

 “Aristón puede aparecer como un pragmatista puro y un agnóstico sobre la cuestión de la 
naturaleza, y esto es parte de una posición socrática”. J. I. Porter, “The philosophy of Aristo of 
Chios” en R. Bracht Branham y M.-O., The Cynics. The Cynic Movement in Antiquity and its legacy, 
U. C. P., Berkeley, 1996, p. 172. 
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No contamos con las obras de Zenón, pues a pesar de que escribió 

abundantemente, nada se conservó de su autoría, por lo que dependemos de los 

comentadores para su comprensión. Es difícil, por ello trazar el itinerario por el que 

se formaron las bases de la teoría estoica,292 a pesar del gran esfuerzo que 

Diógenes Laercio realizó para transmitirnos la complejidad del pensamiento 

estoico, que no obstante, para el tiempo del laerciano, ya se había solidificado 

como el estoicismo de la primera etapa. Justo por esa cualidad es que tenemos la 

imagen de una doctrina que nació completa. No obstante, en el acto de rechazo a 

la postura de Zenón de Citio, por parte de Aristón de Quíos, podemos figurarnos 

no sólo la laxitud de la misma, también la relevancia de la relación de la 

elaboración de pensamientos en el terreno lógico, con la conexión ética, que 

otorga la pauta del comportamiento que se ha de seguir, siguiendo con el texto 

jenofonteo con el que iniciamos, el camino entre la virtud y el vicio se discierne a 

través de la razón.  

Es interesante para adentrarse en el discurso estoico, el pequeño rodeo 

que hemos hecho por Aristón, porque como hemos dicho, en el estoicismo late el 

corazón cínico, y en algún sentido parece que la vida filosófica se resume en la 

vida cínica, pues parece la posición más radical que un filósofo puede adoptar. Así 

resume la postura de los cínicos Diógenes Laercio: 

Sostienen que la virtud puede enseñarse, según dice Antístenes en el Heracles, y que no 

puede perderse, una vez adquirida. Que el sabio es digno de amor, impecable, amigo de 

su semejante, y que no confía nada al azar. Lo que se halla entre la virtud y el vicio lo 

califican de indiferente, de igual modo que Aristón de Quíos.
293

 

Fijemos nuestra atención, ahora, en que lo más relevante de ambas posiciones es 

evitar el error, pues en el error se juega la subjetividad. Aristón inicia estoico y 

parece terminar cínico, aunque eso no sea del todo claro, pues se reconoce que 

tuvo seguidores a los que llamaron aristonianos,294 con mucha probabilidad, 

habrían desechado el estudio de la lógica y se habrían decantado por la vida 
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 Sin embargo, se debe tener registro de que asistió tanto a la academia como al perípato, y que 
con ellos también nutrió su pensamiento. D.L. VII, 2. 
293

 D.L. VI, 105. 
294

 “En efecto, Milcíades y Dífilo fueron llamados ‘aristónicos’. Era un personaje persuasivo y 
preparado para la muchedumbre”. D.L. VII, 161. 
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austera, pero incluso en un ejercicio de autarquía, es notable que no fueran 

cínicos.295 Lo que sí es muy claro es que van en busca de las certezas en las que 

se pueda cimentar la propia vida, buscando darle una forma segura a la propia 

subjetividad. 

La actividad intelectual es de primera importancia para la escuela estoica, 

sin embargo, de ninguna manera se desecha el espíritu de la elección formulada 

por quien se decanta a favor de la virtud, ni se soslayan los trabajos, es decir, el 

esfuerzo corporal y anímico, que implica alcanzar ese tipo de felicidad. Se 

reflexiona acerca de ella. Dado que el punto de partida de las valoraciones que se 

hacen del entorno, la distinción entre lo que le corresponde a cada uno y está de 

acuerdo con su propia naturaleza surge de la coincidencia consigo mismo, es 

necesario dilucidar acerca de la composición del universo en su conjunto. El 

trabajo del pensamiento que se emprende está orientado por esa misma elección 

de vida, pero tiene que ponerse de manera discursiva para conseguir el ejercicio 

de la comprensión. De modo que las preocupaciones del intelecto tales como la 

forma que el pensamiento adopta (la dialéctica), la reflexión sobre la constitución 

del órgano del pensar, de las facultades que se involucran en lo que se dice, los 

órganos que se involucran en el razonar y en enunciar los razonamientos, las 

características de la naturaleza misma, en fin, poner en perspectiva al universo en 

su totalidad, son elementos del discurso subjetivado, el cual está dirigido a reforzar 

la elección de la vida virtuosa, de la concordancia con la propia naturaleza. 

En la evidencia que nos queda del actuar de Musonio y Epícteto –de 

quienes el registro material por el cual se capturaron sus ideas ocupa un lugar 

singular–, podemos apreciar el modo en que se hace efectivo el discurso 

subjetivado; ese discurso que se desarrolló con el interés de tener un asidero para 

la propia transformación, pero al cual no se puede acceder sólo por el efecto de 

una transmisión superficial del mismo: es necesario interiorizarlo y dejarse afectar 
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 A pesar de que la discusión siga en pie, es muy notorio el hecho de que aunque el texto 
laerciano haga una referencia al de Quíos en el último párrafo del libro VI, incluso ahí lo haya 
tomado por separado. Además de la evidente inclusión en el libro VII de las vidas. La ruptura con 
Zenón, que como informa Diógenes se dio cuando éste estaba enfermo, no implica 
necesariamente una “herejía” como se ha considerado. Si la estoa nació como un lugar en donde 
se daban cita los interesados en discutir, aunque Zenón llevara la voz cantante, no es del todo 
necesario obligar a Aristón a compartir los dogmas como si de un credo cerrado se tratara. 
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por él. De modo que ellos representan la manera en que se entrecruza la insidia 

socrática y la cancelación de las propias ventajas cívicas en aras del cuidado de 

los otros, con el esfuerzo de comprensión de las ideas por las cuales se da cuenta 

del propio mundo. La intensidad de la actitud socrática en estos estoicos queda en 

evidencia de una manera más vívida que en lo que podemos apreciar en Zenón de 

Citio, el fundador de la escuela, quien en su inicio fue cínico y posteriormente 

desarrolló los principios de la reflexión teórica.296 Decimos que resulta mas intensa 

por la manera en que se manifestó, porque aunque el citiense sin lugar a dudas 

impuso los cimientos gracias a los cuales Musonio y Epícteto tuvieron los recursos 

teóricos para persuadir a sus interlocutores, estos mismos retomaron la actitud de 

Sócrates en su interés por sembrar la inquietud de sí. De modo que es necesario 

apreciar en ellos, más que un desarrollo teórico de tópicos filosóficos, el modo en 

que tratan de hacer vivir los dogmas en sus interlocutores. De ahí que destaque el 

uso de la diatriba, como forma privilegiada de su propia expresión, pues sus 

discursos son algo más que una monserga: tienen el objetivo claro de causar la 

desazón espiritual de sus alumnos, es decir, generar un desasosiego que les lleve 

a esa parte de sí que habrían de tomar a cargo. 

Ahora bien, la intensidad de la labor socrática de estos romanos se 

encuentra en relación directa con el ámbito social en que emergieron. Un 

momento cultural que revela ciertos paralelismos con la Atenas en que floreció 

Sócrates, pues lo mismo que en tiempos de Gorgias y Protágoras, el brillo cultural 

que la retórica y la filosofía podían aportar a los jóvenes representaba un medio 

importante, a la par que peligroso, para destacar; para granjearse una fama que 

de suyo podría alejarles del objetivo más importante de la filosofía: la edificación 

espiritual. De modo que se debe señalar que no es que la actitud de Zenón de 

Citio descuide el interés socrático, de frente a la labor de Musonio y Epícteto, sino 

que su actuar filosófico enfrentó diferentes condiciones. Condiciones que nos 
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 Como es bien sabido, Zenón después del naufragio que le llevó a Atenas, siguió por un tiempo 
al cínico Crates, pero se afirma que no pudo resistir la vida de cínico. Una escena particularmente 
simbólica del pudor de Zenón es la que le muestra avergonzado cubriendo los cuerpos desnudos 
de Crates e Hiparquia con su manto. Durante algún tiempo los sucesores de la escuela, como 
Crisipo, tuvieron qué responder a este antecedente, pero no se podría afirmar que fueran 
contrarios al modo de vida cínico. 
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interesa exponer brevemente para observar dos puntos de primera importancia. 

Por un lado se ha de observar cómo se genera el discurso subjetivado, cuáles son 

las necesidades del pensamiento y de la inquietud particular para emprender la 

búsqueda de los conceptos que dan cuenta del mundo en el que se vive y al cual 

se ha de ceñir y desear tal y como es; por otro lado, cómo este mismo discurso 

otorga la pauta a partir de la cual se elaboran los ejercicios espirituales que 

modifican a la sustancia ética, es decir, las transformaciones que el maestro 

socrático prescribe . 

 

4.4 Salvación y refugio en la filosofía estoica 

 

El ambiente en el mundo helenístico cargado de incertidumbres derivadas 

de las transformaciones políticas y culturales del propio tiempo,297 potenció el 

interés por una filosofía que salvara a los hombres, que los preservara ante los 

infortunios,298 y no precisamente que los engrandeciera por la fama obtenida con 

la ilustre expresión o por el conjunto de saberes de los que pudieran hacer gala, 

pues al mismo Zenón éstos le parecen superfluos, según narra Diógenes Laercio: 

“Decía que nada era más ajeno a la adquisición de las ciencias que la 

presunción”.299 La filosofía se constituyó en el refugio al cual acudir en medio de 

los movimientos que el derrumbe de los referentes que hasta ese momento habían 

constituido el conjunto de certidumbres desde las cuales los hombres podrían 

encaminar sus vidas. Sin embargo, se debe señalar que no sólo se trata de la 
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 Al respecto el estudioso de la antigüedad destaca: “La crisis de la poesía sólo era un aspecto de 
la crisis general de la cultura, y continuación de la crisis ética, del desconcierto moral del s. IV a C. 
La realidad, sin la ayuda del mito, se había desquebrajado en una serie de aspectos parciales cada 
uno de los cuales requería un técnico.” Carlos Miralles, El Helenismo. Épocas helenística y romana 
de la cultura griega, Montesinos, Barcelona, 1981, p. 27. 
298

 Es importante destacar que si bien algunos hombres sintieron tal necesidad, eso mismo no 
implica que fuera un fenómeno generalizado. De mayor corrección es afirmar que fue destacable el 
modo en que la filosofía se constituyó en un ámbito de resistencia y edificación espiritual. El 
siguiente pasaje de un estudioso moderno ilustra el desafío que la filosofía representó al mundo 
que se instauró en la época helenística: “los griegos contaban a menudo historias que no eran 
verdad, pero que eran ciertas. O certeras, al menos. Una de ellas nos informa de la relación del 
mismo Alejandro [el conquistador alumno de Aristóteles] con otro filósofo, un individuo pintoresco, 
ocurrente y mal vestido, que dicen que vivía en un tonel y que se llamaba Diógenes; Alejandro se 
habría acercado a él y le habría dicho a guisa de presentación: ‘Yo soy Alejandro, el gran rey’, a lo 
que el otro habría contestado: ‘Y yo Diógenes, el perro’.” Ibid., p. 33. 
299

 D.L., VII, 23. 



 

 

182 

cuestión del derrumbe de las ciudades estado y de la organización democrática 

frente a la conquista macedónica, también opera la búsqueda de sentido que 

desde tiempo atrás se puso en marcha en el pensar griego. Tanto la inquietud 

intelectual por saber, que declara en términos rotundos Aristóteles, como la 

contemplación del sentido de una vida plena, fueron causas importantes para el 

establecimiento de las escuelas de filosofía en Atenas. Lugares que se 

caracterizan, en general, por tener un sitio fijo y que marcan el ambiente 

helenístico por la riqueza de las discusiones y, particularmente, por la formación y 

transmisión de sus propias visones del mundo.  

Sobre el lugar que Zenón eligió para transmitir su pensamiento, se debe 

decir que no era ni un sitio de entrenamiento, como el gimnasio en donde 

Antístenes acostumbraba dialogar,300 ni un establecimiento fijo, como la academia 

platónica. Como se sabe, enseñaba en el pórtico, según testimonio de Diógenes 

Laercio, “con la intención de utilizar un terreno libre de paseantes curiosos”.301 

También es notorio que evitó los lugares que la multitud frecuentaba y en los que 

los cínicos solían desafiar a las convenciones sociales.302 Tenemos a un Zenón 

que encarna los rigores de la vida austera del cínico con el mayor interés por el 

pensamiento especulativo.  

Así como para la vida cínica lo más importante es el actuar virtuoso, con lo 

que se busca un apego a la propia naturaleza rechazando las convenciones, para 

el estoicismo que inaugura Zenón lo crucial es encontrar las determinaciones de 

tal naturaleza a través del razonamiento. No se aleja de la experiencia 

fundamental que vivió con Crates, pero filosofa buscando la vida virtuosa en el 

vínculo entre razón y naturaleza, de modo que en su actuar sólo esté dispuesto a 

dirigirse hacia aquellos fines que estén en armonía con ella. De esta suerte el 
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 El cinosargio, razón por la cual durante largo tiempo se le atribuyó la creación de la secta cínica, 
tanto por la etimología del nombre del lugar, como por las características del auditorio que ahí 
acudía. Sobre las características y permanencia del cinosargio, así como la geografía intelectual 
ateniense cf. Marie-Françoise Billot “Antisthène et le cynosarges dans L’Athènes des V et IV 
Siécles” sobre la relevancia del cynosargio en la escuela cínica cf. Gabriele Giannantoni “Antistene 
Fondatore della scuola cinica?” ambos en M.-O. Goulet-Cazé, Le cynisme …., Paris, 1993. 
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 D.L., VII, 4. 
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 “Trataba de evitar, cuenta (Antígono de Caristo) la aglomeración del gentío, de modo que se 
sentaba en lo alto de la escalinata, ahorrándose así una parte al menos de la molestia. Tampoco 
paseaba en compañía con más de dos o tres.” D.L., VII, 14. 
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pensamiento del filósofo se transparenta en sus propias acciones. La forma que 

Zenón le dio a su propia vida fue algo que los mismos atenienses registraron. El 

mejor testimonio de ello lo transcribe Diógenes del decreto por el cual los 

ateniense le honraron con una corona:  

Puesto que Zenón de Citio, hijo de Mnaseas, que ha vivido durante muchos años en la 

ciudad dedicado a filosofar, y que también en los demás respectos se ha portado como 

persona de mérito, exhortando a quienes acudían a su encuentro a la virtud y a la 

moderación, los ha estimulado a los fines mas elevados, presentando a todos como 

ejemplo su propia vida en perfecto acuerdo con la vida que él profesaba.
303  

La función de la filosofía, le parece a Zenón, es colocar el observatorio del pensar 

para darle sentido a la propia vida. Al no poderse sentir conmovido sólo por las 

acciones y por las definiciones ostensivas de su maestro Crates,304 destaca la 

importancia de la necesidad del pensamiento para la propia transformación. Y a 

pesar de mostrarse embelesado con la instrucción de Estilpón, no eran los 

discursos lo que apreciaba, sino la construcción de argumentos, que no obstante, 

deseaba que fueran breves, y aun en los extensos, lo importante sería que se 

construyeran en aras de lo verdadero.305 No apreciaba la construcción de largos 

discursos, y no encontraba en las expresiones sino el interés por la verdad, que se 

hace evidente en la concepción de la unidad orgánica de la filosofía, la cual sólo 

se divide para su estudio306, pero en su división se fundamenta la sistematicidad 

imprescindible que funciona como criterio para ordenar las representaciones. Esa 

es la importancia de la teoría: 

Así pues, la teoría respecto a las reglas y criterios la admiten como dirigida al 

descubrimiento de la verdad. En ella, pues, precisan las diferentes especies de 

representaciones. Pero también la parte sobre las definiciones se dirige igualmente al 
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 D.L. VII, 10. 
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 “Refiere Apolonio de Tiro que, como Crates lo arrastraba del manto para apartarlo de Estilpon, 
le dijo: ‘Ah, Crates, el arrastre adecuado de un filósofo es por las orejas. Sácame de aquí cuando 
me hayas convencido. Pero si me fuerzas, mi cuerpo se irá contigo, mi alma se quedará junto a 
Estilpón’.” D.L. VII, 24. 
305

 “Solía decir que los razonamientos de los puristas  y los muy cuidados eran semejantes a la 
plata alejandrina. Tenían bella apariencia y estaban acuñados con letras claras, como también esa 
moneda, pero que no por eso eran más valiosos. Y a los que les pasaba lo contrario los 
comparaba con tetradracmas áticos, acuñados con descuido y con algunas erratas, pero que se 
imponían a las monedas con bellos dibujos.” D.L., VII, 18. 
306

 En física, lógica y ética. Al compararla con un ser vivo, un huevo o una ciudad bien amurallada, 
dan una imagen de la relevancia que tiene pensar a la filosofía en su unidad, ninguna de sus áreas 
debe ser desvinculada. D.L. VII, 39 y 40. 
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reconocimiento de la verdad. Pues es a través de las nociones como se aprehenden las 

cosas. La retórica es la ciencia de hablar bien en los discursos de amplio curso, y la 

dialéctica, la ciencia de dialogar correctamente por medio de argumentos expuestos en 

preguntas y respuestas. Por eso también la definen como ciencia de las cosas 

verdaderas.
307

 

En Zenón se hace patente la relación entre sujeto y verdad que identificamos 

como discurso subjetivado, es decir el modo en que opera la comprensión racional 

del mundo, en la que lo importante de encontrar los conceptos que determinan al 

mundo (la verdad) es la transformación de aquél que comprende. El interés por la 

verdad fue uno de los principales objetivos de Zenón, como asidero firme desde el 

cual se han de dirigir las acciones: 

[Los estoicos afirman (1) el saber científico [episteme] es un conocimiento [katalepsis] el 

cual es seguro e inmutable por medio de la razón. (2) Éste es en segundo lugar un sistema 

de tales epistemai, como el conocimiento racional de los particulares que tiene lugar en el 

hombre virtuoso. (3) Éste [saber científico aquí = ciencia] es en tercer lugar un sistema de 

espistemai precisos, el cual tiene estabilidad intrínseca, así como ocurre con las virtudes. 

(4) En cuarto lugar, éste es una dirección para la recepción de impresiones que la razón no 

puede modificar y consisten, afirman los estoicos, en tensión y poder.
308

 

El punto que es necesario reiterar es que en la antigüedad, particularmente 

en la escuela estoica, no es que aparezca la verdad por un lado y la edificación 

moral por otra parte. Pensar lo verdadero era, sin lugar a dudas, parte del todo 

complejo al que el filósofo debía aspirar, puesto que como hemos señalado, la 

Verdad le era cognoscible sólo al sabio. Pensar lo verdadero, pues, es el asidero 

firme por el que los hombres deben comenzar para edificarse a sí mismos. No se 

debe perder de vista que incluso la actividad más especulativa, como la de 

Crisipo, o los mismos Posidonio y Panecio, estuvo siempre vinculada a elaborar 

un discurso vivo en cuyo corazón habitó siempre la preocupación por la 

constitución de sí mismos. No se trató de la conquista de la verdad por la verdad 

misma, sino de las operaciones que se tenían que dar sobre sí mismos para 

acceder a la verdad, y no sólo eso, sino de la verdad subordinada justamente a la 

constitución de sí. De modo que a pesar de que las valoraciones cambiaran, pues 
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 A. A. Long y D. N. Sedley (eds.), The Hellenistic Philosophers, V. 1, C. U. P., Cambridge, 1987, 
41H, p. 256. 
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se trató de un período muy amplio de tiempo en el que se desarrolló y perduró 

tanto la escuela como la actitud estoica, el núcleo de las preocupaciones fueron 

tanto el actuar virtuoso como las condiciones para llevar una vida feliz. Ambos son 

indisociables y permanecen por encima de las condiciones por las que transitó la 

filosofía (desde el imperio macedonio, el dominio de la república romana hasta la 

imposición del imperio, con la corrosión social que le acompañó).  

Lo que se debe notar es que ese lugar firme que se alcanza a través del 

razonamiento, es el terreno desde el cual erige su enseñanza el maestro del 

estoicismo imperial, con la particularidad de retomar sonoramente el acento 

socrático, al inducir en su auditorio el total desasosiego que los lleve a caer en la 

cuenta de la necesidad de su propia transformación. Comencemos por observar 

cómo, de la misma suerte en que Zenón exige pensamientos extraídos de la 

razón, de manera que sean efectivamente verdaderos309 y Antístenes hace un 

énfasis especial en que si bien la virtud es enseñable, no recae en la mera forma 

de los argumentos pues “la virtud está en los hechos, y no requiere ni muy 

numerosas palabras ni conocimientos”,310 Musonio Rufo desea que no haya 

demostraciones complejas para decir lo verdadero. La fortaleza del discurso 

filosófico no está en las habilidades retóricas del maestro, sino en mostrar lo 

verdadero, adecuando la forma del discurso a la naturaleza de quien le escucha: 

Por volver al comienzo del discurso, digo que no es preciso que el maestro del filósofo 

pretenda exponer a quienes aprenden multitud de razonamientos y demostraciones, sino 

que hable sobre cada tema oportunamente, que trate de ajustarse al discernimiento de 

quien le oye, que diga <lo que> es <convin>cente, y que no se le pueda refutar con 

facilidad, sobre todo, porque se presente al tiempo hablando de lo más útil y actuando de 

modo acorde con lo que dice, manejando con ello a su auditorio. 
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 En ese sentido toma rumbo la reflexión y la construcción de los dogmas a lo que, con Foucault 
llamamos discurso subjetivado, y es necesario hacer una precisión: En Zenón encontramos la 
propia elaboración de un observatorio filosófico, después de haber transitado durante veinte años 
en diferentes escuelas, razón por la que consideramos que es entendible que el discurso se 
estuviera apenas edificando, pero en el caso de Crisipo, se trata de responder de escuela a 
escuela, lo cual tanto le da mayor fortaleza a los argumentos y consolida una actitud 
predominantemente teórica. 
310

 D.L. VI, 11. 
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El alumno, que ponga interés en lo que se le dice y que se fije, por una parte, en que no se 

le pase desapercibida una mentira y la admita y, por otra, en no pretender, ¡por Zeus!, oír 

respecto a cosas verdaderas demostraciones numerosas, sino manifiestas.
311

 

Resaltando el énfasis puesto en la forma del discurso, es notorio que la 

enseñanza de Musonio se interesa principalmente en dejar una marca duradera 

en su auditorio: no se trata sólo de “convencer”, sino de lograr un asentimiento que 

movilice al interlocutor, de modo que así dirija su vida, pues la filosofía no consiste 

únicamente en la forma de los razonamientos, sino en la incorporación de los 

mismos a las pautas personales. De modo que aceptarlos, dar su asentimiento, no 

se puede quedar en el borde de una comprensión externa al hegemonikón del 

sujeto, sino que los dogmas se han de incorporar a la forma de vivir de quienes 

han hecho la trayectoria del razonamiento. Por un lado, la firmeza del discurso 

estoico asegura que en sus proposiciones no podrá mezclarse nada que no sea 

demostrado, por otro lado, al dar nuestro asentimiento a aquello que se ha 

demostrado y expresado como verdadero, el principio rector se ha modificado, de 

modo que asentir –la katalepsis–, es ya una modificación del principio rector.312 

Como veremos, tanto para Musonio como para Epícteto, los argumentos son de 

primera importancia, pero una vez que se asegura la verdad del mismo, no se 

puede actuar de manera contraria a la serie de verdades enunciadas en una 

argumentación.  

 La diferencia entre forma del discurso y contenido del mismo que aparece 

como moneda corriente en la modernidad, no era del todo nítida en la antigüedad 

que nos interesa. Las brumas se intensifican si se observa a la dialéctica estoica 

desde “el movimiento retrógrado de la verdad”, es decir, desde el trazado histórico 

que se reconstruye a partir de posiciones alcanzadas en la modernidad, lo cual la 

coloca sólo como un capítulo somero en la historia de la lógica, sin ubicar su 

complejidad y avances en su propio momento.313 Efectivamente, el desarrollo 

conceptual de las escuelas de filosofía contribuyó a generar esa diferenciación,314 
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 Musonio Rufo, Disertaciones I.5.5-15. 
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 Cf. A. A. Long, La filosofía Helenística, op. cit, p. 128. 
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 Cf. Jean- Baptiste Gourinat, La Dialectique des stoïciens, J. Vrin, Paris, 2000, p. 12. 
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 No es momento de señalar aquí que los debates entre las escuelas helenísticas motivaron en 
buena medida las distinciones más finas entre ellas, lo cual no implica que alcanzaran un punto de 
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pero no dio lugar a un punto de vista común, sino a las particularidades inherentes 

a los principios sobre los cuales se fundamenta cada escuela de filosofía, 

destacando –como veremos–, en el discurso estoico la relación directa entre la 

actividad intelectual, la contemplativa y la moral, que representa de manera 

significativa lo que con Foucault hemos llamado discurso subjetivado. En medio de 

la batalla por distinguir la forma del discurso y su contenido, estuvo, sin lugar a 

dudas, la fascinación que el arte de la palabra causaba en los espectadores.  

 Nos hemos ocupado de los sofistas atendiendo principalmente a su función 

social, con el interés de destacar las particularidades de su enclave histórico. Es 

momento de referirnos a su actividad con un concepto que se aproxima mejor a lo 

que deseaban enseñar y el arte que ellos mismos desplegaban, la retórica. A la 

cual se ha definido en términos platónicos, desde el Gorgias, como la construcción 

de discursos largos y bellos, y en términos estoicos como la elaboración de 

discursos continuos. Tal actividad desde su irrupción y con gran énfasis durante la 

época del estoicismo romano, mantuvo señaladas tensiones con la expresión 

discursiva de la filosofía. 

 Evidentemente, no es que los sofistas asumieran explícitamente y en 

conjunto que su propósito fuera enseñar a elaborar discursos315, es la reflexión 

filosófica de Platón la que nos ayuda a posicionarlos en ese lugar. Tal posición 

                                                                                                                                                     
vista común, incluso dentro de las escuelas mismas. De suerte que aunque Aristóteles, por 
ejemplo, haya avanzado en distinciones importantes, ni sus seguidores las asumieron de 
inmediato, ni el resto de las escuelas pudieron tener el observatorio que Aristóteles construyó para 
distinguir con toda claridad el tipo de discursos que se enuncian. Observatorio que no sólo supone 
una teoría de la acción, una retórica, sino incluso un concepto tan agudo como el de tiempo. Nos 
explica Aubenque: “Si existen tres géneros oratorios, y primero tres categorías de auditorios, es 
que hay tres actitudes del hombre respecto al tiempo. El raciocinio retrospectivo sobre el pasado 
se llama género judicial; la actitud expectante y no crítica respecto al presente favorece el 
panegírico y la invectiva, objetos del género epidíctico; finalmente la preocupación cauta por el 
futuro, suscita el género deliberativo.” Pierre Aubenque, La prudencia en Aristóteles, Crítica, 
Barcelona, 1999, p. 129. Sirva esta nota como punto de distinción de la batalla argumentativa de 
Epícteto y como preparación para comprender el concepto de proairesis en nuestro estoico. 
315

 La actividad sofista tuvo tal grado de generalidad que incluso la idea de “elaborar discursos” 
tuvo qué determinarse gradualmente, particularmente con la reflexión de los filósofos. Sin lugar a 
dudas quien lo consiguió con puntualidad y fineza fue Aristóteles, quien no sólo clasificó los tipos 
de discursos, también se introdujo en su estructura y señaló que nadie antes que él había tratado 
de enseñar a argumentar. Con tal interés en concebir un tratamiento sistemático de la inferencia  
correcta para la construcción de los argumentos, se posicionó como fundador de la lógica. Cf. 
Robin Smith, “Logic” en Jonathan Barnes (ed.) The cambride Companion to Aristotle, C. U. P., 
Cambridge, 1995, p. 27. 
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colabora para determinar, en Platón, un lugar específico para la función de 

Sócrates, a quien se le pueden atribuir las capacidades del dialéctico (dialegestai): 

por un lado, estar entrenado en el cuestionamiento, por otro lado, la capacidad de 

encontrar la unidad en la diversidad de las formas.316 Esta última es de primera 

importancia porque conduce a un auténtico entendimiento, hace de la capacidad 

dialéctica (asimilada a la filosofía) la piedra angular del discurso filosófico. 

 En el ámbito de la filosofía estoica, la dialéctica aparece como “la ciencia de 

lo verdadero y de lo falso y lo que no es ni lo uno ni lo otro,”317 lo cual no debe 

desvincularse de la comprensión que el estoicismo tiene de la unidad entre teoría 

y práctica, que venimos anotando. Si tiene una importancia tal diferenciación (de lo 

verdadero y lo falso) es en función de sus implicaciones en el terreno práctico, no 

sólo en aras de las decisiones de implicación moral que los individuos han de 

tomar (que se dirimen en vistas de hacer inteligible el mundo físico y comprender 

la causalidad que le domina), de igual manera se debe tener clara esa 

diferenciación con la finalidad de responder a los argumentos rivales a la escuela, 

con lo que se fortalecen los propios dogmas. De esta suerte tenemos que la 

comprensión de lo verdadero, el discurso bien elaborado y el actuar virtuoso están 

compenetrados en una unidad que se expresa en su discurso, por lo que 

entenderemos con Kata philosophian logos al conjunto coherente de dogmas que 

se transmiten a los discípulos y se organizan, a través de la ascesis, en el alma 

del filósofo, así es como se consigue la razón dispuesta filosóficamente.318 La 

filosofía se observa así, no como fundamento de todo saber como lo 

encontraríamos en la modernidad, sino como saber que unifica la comprensión del 
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 Indudablemente, el tema de la dialéctica en Platón requiere una atención muy específica, pues 
se trata de un problema amplio con implicaciones importantes para el pensamiento de la 
modernidad, lo cual rebasa los márgenes del presente trabajo. Deseamos dejar anotado nuestro 
esfuerzo por comprenderla, desde la lectura del Filebo, en la que destaca dicha unidad, pero 
particularmente con el Sofista y Parménides. El movimiento de la dialéctica, con la multiplicidad de 
valencias de significado lleva consigo la negatividad, pero de tal suerte que ella misma contiene 
una ambigüedad productiva, que nos puede conducir a una comprensión no aporética del discurso. 
Cf. R. Kraut, “Introduction to the study of Plato” en The Cambridge Companion to Plato, C. U. P., 
Cambridge, 1992, p. 13; H.-G. Gadamer, La dialéctica de Hegel, Cátedra, Madrid, 1994, p. 22; H.-
G. Gadamer, Dialogue and Dialectic. Eight hermeneutical Studies on Plato, Yale University Press, 
New Haven, 1980, pp. 93-123. 
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 D. L. VII, 42.  
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 Seguimos a G.-B. Gourinat, La Dialectique… op. Cit., p. 27. 
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mundo y la proyección de la propia vida. En las palabras de Séneca se muestra 

con toda evidencia: 

Aparte de que no existe ningún arte especulativo desprovisto de principios, que los 

griegos llaman dogmata y que nosotros podemos denominar o decreta o scita o placita, y 

que los encontrarás tanto en la geometría como en la astronomía. La filosofía por su 

parte es especulativa y práctica: contempla y actúa a la vez. Te equivocas, en efecto, si 

crees que ella te garantiza sólo una actividad terrena: respira un ambiente más noble.
319

 

La forma discursiva de la comprensión del mundo, con el fuerte énfasis en que la 

filosofía contempla y actúa al mismo tiempo, subraya la confianza en la filosofía en 

tanto capacidad dialéctica, en otros términos, la comprensión de la razón que se 

expresa discursivamente late en el corazón de la filosofía estoica y es un elemento 

fundamental para esclarecer lo que llamamos discurso subjetivado. Tal confianza 

nutre la actitud del maestro socrático, que lleva al optimismo racionalista a otro 

nivel,320 pues no sólo le otorga la autoridad de visualizar lo verdadero a través de 

los dogmas estoicos, también, con la confianza plena en ellos, dirige la fuerza de 

su discurso (la diatriba) hacia las necesidades de sus interlocutores concretos, en 

los que ha identificado la urgencia de su colaboración para ayudarles a 

transformarse. En ello radica su función y el tono que guardan sus palabras. 

 El mayor influjo socrático en los principios estoicos (dogmas), en su sentido 

más general, es el optimismo racionalista, por el cual se asume que los seres 

humanos por su propia condición son amantes de la verdad y la consistencia. En 

este sentido valgan las palabras de Epícteto: 

Uno ama precisamente las cosas por las que se esfuerza. ¿Verdad que los hombres no 

se esfuerzan por lo malo? De ninguna manera. ¿Verdad que tampoco por lo que no tiene 

nada qué ver con ellos? Tampoco por eso. Resulta, por tanto, que sólo se esfuerzan por 

lo bueno. Y que si se han esforzado lo estiman. Entonces, cualquiera que sea conocedor 

de lo bueno sabría también estimarlo. Pero el que no es capaz de distinguir lo bueno de 
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 Séneca, Ep. 95, 10. 
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 Decimos que se eleva de nivel porque expuesto llanamente el optimismo racionalista se ofrece 
como la plena confianza en las capacidades humanas para alcanzar la verdad, considerando que 
el método elénquico fuera únicamente depurativo del error, con lo que, usando expresiones de la 
modernidad, la búsqueda de la verdad se da sin que el sujeto ponga nada en juego y la verdad se 
alcanza como su propio triunfo. No obstante, en el sentido en que aparece en Sócrates y los 
estoicos (seguimos a Long en este punto) primordialmente el optimismo racionalista consiste en la 
necesidad de estar instalado en la verdad. Necesidad que muestra su urgencia en la medida que el 
interrogatorio pone en evidencia los yerros del interlocutor y lo avergüenza. A. Long, Epictetus, a 
stoic and socratic… op. Cit., pp. 82 y 83. 
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lo malo, ni lo indiferente de las otras dos cosas, ¿cómo podría aún estimarlo? Pues amar 

es sólo propio del sensato.
321

 

De la misma manera en que los hombres aman la verdad, poseen los recursos 

mentales y naturales que pueden ayudarles a abandonar las creencias falsas e 

inconsistentes. Sin embargo, no es una labor que se consiga en solitario,322 o por 

la pura interiorización de los preceptos,323 sino justamente por el camino que se 

emprende con el maestro a través del cuestionamiento, el cual conduce no sólo a 

la percepción de lo verdadero, sino que tiene como punto de llegada el sí mismo, 

en términos platónicos, el alma del interlocutor. En el siguiente pasaje del Sofista, 

en el que se está problematizando sobre los tipos de educación, la voz de “el 

extranjero” enuncia los pormenores de este tipo de educación: 

Interrogan primero sobre aquello que alguien cree que dice, cuando en realidad no dice 

nada. Luego cuestionan fácilmente las opiniones de los así desorientados, y después de 

sistematizar los argumentos, los confrontan unos con otros y muestran que, respecto de 

las mismas cosas, y al mismo tiempo, sostienen afirmaciones contrarias. Al ver esto, los 

cuestionados se encolerizan contra sí mismos y se calman frente a los otros. Gracias a 

este procedimiento se liberan de todas las grandes y sólidas opiniones que tienen sobre 

sí mismos, liberación ésta que es placentera para quien escucha y base firme para quien 

la experimenta. En efecto, estimado joven, quienes así purifican lo que piensan, al igual 

que los médicos, que el cuerpo no podrá beneficiarse del alimento que recibe hasta que 

no haya expulsado de sí aquello que lo indispone; y lo mismo ocurre respecto del alma: 

ella no podrá aprovechar los conocimientos recibidos hasta que el refutador consiga que 

el refutado se avergüence, eliminando así las opiniones que impiden los conocimientos, y 

muestre que ella está purificada, consciente de que conoce sólo aquello de que sabe, y 

nada más.
324

 

El optimismo racionalista es uno de los presupuestos más importantes del 

elenkos. Sin introducirse en la posterior sutileza de la dialéctica platónica 
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 Epícteto, Diss., II. 22. 1-5. 
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 Quizá en el esquema de Platón, que invocamos en la siguiente nota del texto, el diálogo consigo 
mismo (en ese sentido, en solitario) pueda representar el punto de partida para salir de la culpable 
ignorancia: “Hay quienes después de reflexionar consigo mismos, llegaron a la conclusión de que 
toda falta de conocimiento es involuntaria” Sofista 230a y en 263e “El razonamiento y el discurso 
son, sin duda, la misma cosa, pero ¿no le hemos puesto a uno de ellos, que consiste en un diálogo 
interior y silencioso del alma consigo misma, el nombre de razonamiento?” Es claro que no es este 
el sentido del discurso estoico. 
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 Veremos enseguida que los preceptos representan una dificultad teórica tanto en la enseñanza 
griega, como en la práctica romana y la reflexión de Séneca. 
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 Platón, Sofista 230b. 
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desarrollada en este diálogo, podríamos encontrar aquí uno de los puntos de 

mayor acercamiento entre la exposición platónica y el estoicismo. Desde luego, 

pasado este punto de acuerdo, el estoicismo tiene su fuerza y su punto de anclaje 

en la elaboración de sus propios principios, de su propia dialéctica, sin embargo 

nunca seremos demasiado reiterativos en señalar las exigencias de la actitud 

socrática en la enseñanza estoica. Como se muestra en el siguiente pasaje de 

Epícteto: 

Lo que es preciso haber aprendido para saber usar el razonamiento ha sido 

minuciosamente explicado por los nuestros. Pero estamos completamente desentrenados 

en el uso conveniente de ello. Danos a cualquiera de nosotros un profano como 

interlocutor. Y no halla modo de sacar nada de él, sino que a poco que incite al individuo, si 

el otro le viene a contrapelo, ya no puede habérselas con él, sino que se pone a insultarle o 

se burla de él y dice: “Es un profano; no se puede sacar nada de él”. Por el contrario, el 

guía, cuando encuentra a uno que anda perdido, lo lleva al buen camino y no se marcha 

riéndose o insultándole. Muéstrale tu la verdad y verés que te comprende. Pero mientras 

no se la muestres no te burles de él, sino sé consciente más bien de tu propia 

incapacidad.
325

 

 El discurso filosófico estoico con toda la firmeza de su apoyo teórico, es 

incompleto si no están involucrados los dogmas con la transformación de sí 

mismo. Se debe destacar que justo porque se trata de una preparación para la 

vida, el maestro socrático se involucra en la transformación de sus discípulos, pero 

no a la manera de alguien que está pendiente de los progresos de quien está a su 

cargo, sino que el vínculo que establece con quienes aprenden con él se sanciona 

justamente porque el propio maestro está a cargo de sí mismo. En tal sentido se 

debe tener bien claro que aunque se hable de una edad de oro del cuidado de sí y 

que en ella los maestros socráticos tuvieran una relevancia fundamental, no se 

puede afirmar que se trate de una actitud generalizada, mucho menos que todos 

los maestros de filosofía pudieran entrar en la categoría del maestro socrático. Los 

estoicos que identificamos (Musonio Rufo y Epícteto) tienen la cualidad que 

señalamos, la de ponerse en juego a sí mismos en el cuestionamiento y el 

discurso que dirigen a los demás, a la manera de Sócrates –aunque la ironía del 

de Alopecia parecía apuntar no al riesgo de quien se involucra en el interrogatorio, 
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sino la seguridad de quien posee la verdad.326 Ahora bien, tengamos en cuenta 

que el esfuerzo del maestro socrático, particularmente el de Epícteto,327 tuvo un 

objetivo claro. No se trató de una prédica, o de un cúmulo de preceptos, sino que 

estuvo dirigido hacia la sustancia ética  de quienes acudían a su establecimiento 

para aprender los principios (lógicos, principalmente) de la escuela estoica. Así 

pues, alumnos y maestros, a juicio de Epícteto, debían ser sometidos a examen: 

En primer lugar, dite a ti mismo quién quieres ser. Y, luego, de acuerdo con eso, haz lo que 

haces. Y es que en casi todas las demás cosas vemos que sucede así. Los atletas deciden 

primero quiénes quieren ser y, luego, de acuerdo con eso, obran en consecuencia […] 

Cada una de las cosas que salgan de nosotros, si no las referimos a nada, las estaremos 

haciendo al azar. Y si las referimos a lo que no conviene, incorrectamente. Por lo demás, 

una es la referencia común y otra la particular. En primer lugar, como hombre. ¿Qué se 

contiene en eso? No obrar al azar, como oveja, ni dañinamente, como fiera. La referencia 

particular tiene que ver con la ocupación de cada uno y con el albedrío. El citaredo, como 

el citaredo; el carpintero, como carpintero; el filósofo, como filósofo; el orador, como orador. 

Así pues, cuando digas: “Venid aquí y ved cómo os pronuncio una lección” mira primero no 

lo hagas al azar. Si hallas que tienes una referencia, mira si es a lo que se debe. ¿Quieres 

ser de utilidad o ser alabado? […] ¿puede ser de utilidad para los otros alguien que no es 

de utilidad para sí mismo? No.
328

 

En este pasaje, como en muchos otros, Epícteto señala la atención especial que 

debe tener el maestro de filosofía en general en cuidar que el deseo de alabanza 

no sea la motivación de quienes se preparan en el discurso esperando lanzarse a 

la enseñanza. En escasos pasajes lo encontramos meditando respecto a su propia 

particularidad, no obstante, tanto él como Musonio muestran esa constante 

preocupación, el no ser movidos por la alabanza: 

¿Invita un filósofo a una audición? ¿No será que igual que el sol atrae hacia sí su 

alimento así también él atrae a quienes van a beneficiarse? ¿Qué médico invita a alguien 

a ser curado por él? (Y eso que ahora oigo que también los médicos mandan invitaciones 

en Roma; pero en mi tiempo se les pedía que vinieran). “Te invito a que vengas a oírme 
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dirigir un discurso al ejército, para disuadirlos de que tomaran la ciudad. Osadía que casi le cuesta 
la vida. 
328

 Epícteto, Diss., III. 23. 1-8. 



 

 

193 

porque te va mal y te ocupas de todo menos de lo que debieras ocuparte y porque 

desconoces lo bueno y lo malo y eres desgraciado y desdichado”. Bonita invitación. Y, sin 

embargo si no tiene esos efectos el discurso del filósofo, está muerto, tanto el discurso 

como quien lo pronuncia. Rufo acostumbraba a decir: “Si os sobra tiempo para alabarme 

es que hablo en balde”.
329

 

Es verdad que en la antigüedad –predominantemente oral–, el poder de la palabra 

encumbraba a los hombres, pero notemos que, al margen de la utilidad que 

conlleva la utilización de los argumentos, los discursos tenían un efecto 

arrebatador en el auditorio, lo cual se refleja en el auge de la segunda sofística y, 

en función al envanecimiento que tal arte comporta, las precauciones que los 

filósofos estoicos tuvieron ante los discursos extremadamente elaborados y las 

variaciones de los argumentos. Para Musonio y Epícteto era crucial que los 

razonamientos fueran sencillos, pues lo que importa es saber vivir, entrenarse 

para el momento de prueba, de suerte que lo que se juega en los argumentos es 

la propia salvación espiritual, perder esto de vista podía implicar también incurrir 

en un vicio, envaneciéndose por el contacto de la filosofía. Es por ello que las 

precauciones que Epícteto recomienda a quienes se interesan en enseñar los 

dogmas no son pocas: 

¿Por qué entonces no nos ejercitamos nosotros mismos y unos con otros en este aspecto 

[perfeccionamiento de las capacidades dialécticas]? Porque ahora, aun sin ejercitarnos en 

ello y sin distraernos, al menos yo, del estudio de la moral, con todo, no avanzamos en 

absoluto en la bondad y la honradez. ¿Qué cabría, pues, esperar si además asumiéramos 

esta ocupación? Y, sobre todo, que esta ocupación no sólo sería algo añadido que nos 

apartaría de lo más necesario, sino que además sería ocasión, y no pequeña, de 

presunción y vanidad. Pues la capacidad de argumentar y persuadir es grande, y 

especialmente si se ejercita abundantemente y se le añade también cierta elegancia de 

lenguaje. Porque, además, en general, toda capacidad presente en los no instruidos y en 

los débiles conlleva cierto riesgo de que se envanezcan y se llenen de orgullo por ella. 

¿Por qué medio se podría persuadir al joven que se distingue en estas materias de que no 

es él el que debe estar al servicio de ellas, sino ellas al servicio de él? ¿No ocurrirá más 

bien que, envanecido e hinchado, se nos pasee despreciando todas estas razones sin 
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admitir que nadie se le acerque y le recuerde lo que ha abandonado y dónde ha ido a 

parar?
330

 

En este pasaje resaltan algunos elementos importantes que se han de 

señalar de manera sucinta –a reserva de tratarlos con mayor profundidad en lo 

que sigue–, para destacar la función del maestro socrático en Musonio y Epícteto. 

El primero de ellos es el lugar fundamental de las “capacidades dialécticas”, que 

en el contexto de esta diatriba se relacionan con el entrenamiento en la 

construcción de los silogismos.331 Tal entrenamiento es de primer orden, pues 

como hemos venido mencionando, el estoicismo asume que la recta razón es 

asimilable a la corrección del discurso, de suerte que, en términos de Séneca, “no 

hay virtud sin ejercicio, ni ejercicio de la virtud, sin la virtud misma”. De modo que 

cuando Epícteto insiste con sus alumnos en la dedicación al “estudio de la moral” 

subyace una distinción de fondo que también es importante: la plasticidad de las 

formas que el razonamiento puede adoptar para evaluar su corrección, el cual 

cobra su efectividad cuando se dirimen asuntos morales, pues en ello se distingue 

el vivir bondadosa y honradamente. De suerte que, con la enseñanza en la clase 

de Nicópolis, se pretende integrar en los asistentes la capacidad de evaluación de 

acuerdo con la recta razón (función de las capacidades dialécticas), para dirigir las 

pautas morales.  

En términos de mayor peso filosófico, la capacidad de elección, proairesis, 

tiene su efectividad en la enseñanza de Epícteto, no frente a acontecimientos 

futuros, sino respecto al modelo que cada uno hace de sí mismo y que se refleja 

en las decisiones que se toman. Los no instruidos y débiles, siguiendo el 

argumento, no son únicamente los que no han tomado contacto con la filosofía, 

sino aquellos que teniendo la habilidad dialéctica, no la utilizan integrada al sentido 

moral que la filosofía en su conjunto representa. Sobre esta problemática 

volveremos, no obstante es importante subrayar que las habilidades dialécticas 

resultan un cierto peligro para quienes las usan sin buscar un avance personal (en 
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función del modelo de bondad y honradez que Epícteto señala), más 

enfáticamente: el envanecimiento por tales habilidades resulta un obstáculo para 

el mismo maestro, pues es él quien les “señala el lugar a dónde han ido a parar”.  

Reconocer el modo en que los hombres viven, señalarlo e incluso 

reconducir hacia la urgencia de hacerse cargo de sí mismo, como hemos venido 

reiterando, es la tarea del maestro socrático, quien de esa manera ubica la 

sustancia ética. Señalar a dónde han ido a parar, representa justamente reconocer 

la vanidad y los vicios en los otros, y el maestro es capaz de reconocerlos, 

justamente porque él mismo se dedica al ejercicio de sí. Como tendremos 

oportunidad de mostrar, en Epícteto, el maestro socrático vive los dogmas, pues 

comprenderlos es asumirlos. Finalmente, lo que debemos retener con fuerza para 

hacernos una imagen nítida, es que la más importante función del maestro 

socrático es distinguir la sustancia ética, encontrar el modo en que se ha de dirigir 

a quien lo necesita y mostrarle con claridad el modelo al que debe apuntar, que en 

Epícteto quedará muy claro cuando, con énfasis en el estudio de la naturaleza, 

muestre que la parte más importante de uno mismo es el hegemónikon, el cual 

emparenta a los seres humanos con la divinidad. Sin embargo, y a pesar de que 

en los dogmas aparezca bien definidas las determinaciones del hegemónikon su 

dilucidación no es inmediata. 

Sin lugar a dudas el resultado del examen sobre sí es la identificación de la 

parte de sí mismo que se ha de modificar. Pero esta misma sólo se hace nítida 

cuando se tiene de frente lo que se desea ser. Este punto nos lleva de nuevo atrás 

respecto al estoicismo romano. Nos conduce a los lugares públicos de Atenas, en 

los que Diógenes de Sínope, armado con una lámpara y su parresia buscaba a un 

hombre. Evidentemente se trata de definir aquello a lo que se aspira llegar a ser, 

pues no basta con haber nacido humano, se deben hacer efectivas las cualidades 

de la propia humanidad. Como es bien sabido, en su reacción a la convención, el 

cinismo colocó como medida de la propia transformación interior a la vida según la 

naturaleza. El estoicismo no se alejó del todo de esa misma convicción, sino que, 

como ya se ha expuesto, dignificó esa misma condición de lo natural, colocándola 

por encima de los impulsos corporales e identificándola con la divinidad. En tal 
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sentido, la figura del sabio durante largo tiempo representó el modelo a través del 

cual se podían los hombres examinar a sí mismos, no únicamente para medir sus 

progresos tanto como para identificar la parte de sí que se debía modificar. Como 

veremos, en el estoicismo medio, el canon del sabio fue desplazado por el de 

“hombre de bien”. Si bien el sabio estoico sigue siendo el objetivo de la filosofía, 

hacer asequible la formación a través de la bonhomía constituyó un medio 

pedagógico para que Epícteto primordialmente, pero sin lugar a dudas Rufo y en 

algún sentido Séneca, mostrara a sus alumnos (o interlocutores en el caso del 

intercambio epistolar) el modelo según el cual debían dirigir su propia 

transformación y en función del que también era necesario concebir y  aprender 

los principios de la filosofía. De ese modo se presenta él ante sus alumnos, 

revelando su propio examen: 

Fíjate sólo en una cosa: en por cuánto vendes tu albedrío. Si no otra cosa, hombre, 

al menos eso no lo vendas por poco. Lo grande y excepcional quizá este bien en otros, en 

Sócrates y los que se le parecen. 

–¿Por qué, entonces, si hemos nacido para eso, no nacen con ese carácter todos 

o la mayoría? 

–¿Es que todos los caballos nacen veloces y todos lo perros buenos para seguir 

pistas? Y entonces, ¿qué? ¿Habré de despreocuparme de ello por no estar bien dotado? 

¡Desde luego que no! Epícteto no será superior a Sócrates, pero si tampoco es peor con 

eso me basta. Tampoco seré Milón, y no por eso me despreocupo de mi cuerpo. Ni Creso, 

y no me despreocupo de mi hacienda. Ni, en pocas palabras, nos despreocupamos del 

cuidado de ninguna otra cosa por renunciar a lo más alto.
332

 

En este pasaje se muestra claramente ese estándar del maestro estoico. El 

examen sobre sí mismo tiene un peso muy importante para poder señalar el 

camino a los demás. Sobre tal punto nos detendremos suficientemente cuando 

abordemos a la diatriba como la forma primordial en que se desarrolla el discurso 

en las escuelas de Musonio Rufo y Epícteto. Sin embargo consideramos 

pertinente señalar brevemente la manera en que para la transmisión de tal 

discurso transformador se compaginan los principios y los preceptos. 

Consideramos importante dar este breve rodeo por dos cuestiones. La primera 

porque con ello se delinea con mayor consistencia la forma del discurso filosófico 
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estoico, la segunda porque en alguna medida trasluce también la tensión entre la 

filosofía como crítica de su propio tiempo (considerando a los preceptos como la 

correspondencia con la tradición) que la coloca como una “virtud subversiva”, 

además de mostrar, nuevamente, la necesidad de hacer efectiva a la palabra en la 

propia vida. 
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Capítulo 5. Vida filosófica en Roma 

 

Estudiad, infelices, y aprended las causas de las cosas:  
qué somos, para qué vivimos, el lugar que se nos ha 
asignado, cuál debe ser nuestro punto de partida y cómo 
no hay qué girar para dar la vuelta ágilmente a la meta, 
cuál es la medida exacta del dinero, lo que podemos 
lícitamente desear, para qué nos puede servir una moneda 
recién salida de la ceca, lo que hay que dar a la patria y a 
los bienamados padres, qué nos exige ser la divinidad y el 
sitio que nos ha fijado entre los hombres. 

PERSIO, Sátira III, 65. 

 

En este capítulo entraremos a Roma y la encontraremos impregnada de la filosofía 

helenística, ante lo cual concentraremos nuestra atención en la presencia 

específica del estoicismo y el intento de algunos filósofos romanos en formular una 

filosofía propia. Es preciso iniciar con una advertencia: la filosofía helenística, 

aunque formulada en griego, es cosmopolita tanto por los agentes que la 

enunciaron como por la proyección misma de sus postulados, de la misma manera 

en que los romanos, interesados en afirmar las raíces de su identidad, se han 

nutrido de la convergencia cultural de los pueblos que han asimilado.333 Ante la 

complejidad de tal encuentro no exento de tensiones, nuestro objetivo no es 

distinguir los elementos griegos de los latinos, sino visualizar en su 

compenetración el ámbito social que posibilitó lo que Foucault ha llamado con toda 

pertinencia, la edad de oro de las prácticas de sí. Deseamos, pues, llevar la 

atención sobre el trabajo (ascesis) que recae en el propio cuerpo, en la 

observación de los pensamientos íntimos, la moderación de los gestos, el control 

de las afecciones. Estas prácticas que pueden ser entendidas tanto desde el 

esfuerzo del pensamiento por comprenderse a sí mismo dentro del universo (con 
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 Es preciso subrayar que nuestro interés por los procesos históricos responde a la concepción 
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los dogmas de la filosofía), como por la estructura social que impulsa a procesos 

de inserción e individuación específicos, que fortalecen la relación consigo mismo 

de algunos sujetos.  

 Primeramente se visualizará la batalla entre el latín y el griego, a través de 

la cual trasluce el interés de formular una filosofía que proyecte la identidad 

romana. Tal batalla, que nunca fue radical, dio lugar a un amplio espectro de 

creación literaria con influencia filosófica en ambas lenguas, al final de la cual y a 

pesar de que el griego triunfara, la penetración cultural de la latinitas es ineludible: 

Plutarco es un romano cabal que renunció al latín y el griego de Marco Aurelio no 

expresa a la filosofía helena, sino que proyecta una espiritualidad enclavada en la 

relación consigo mismo. Veremos, pues, en la primera sección de este capítulo, la 

penetración de la filosofía estoica en Roma, en la que se erige como refugio 

espiritual, que apuesta a la actividad política (razón por la cual también se hace 

evidente la fuerza de ánimo de los filósofos) pero que no debe ser considerada 

como ideología del imperio, como se le calificó en algún momento. Percibiremos 

así diferentes grados de compromiso de quienes abrazaron los dogmas. 

 En la segunda sección, al interesarnos en los círculos intelectuales de los 

romanos, mostraremos que la subjetividad que se configura desde las prácticas de 

sí no es un fenómeno generalizado, sino que se ubica en una élite con 

características específicas: en buena medida está asociada con el poder político, 

pero éste no la define; es condición ser libre, aunque como en el caso de Ovidio, 

se descienda de una familia de libertos. Entre los romanos cultos, el orador se 

erige como modelo de sapiencia y el umbral a alcanzar es la humanitas. 

Finalmente, en la tercera sección, observaremos que, a pesar de las profundas 

transformaciones políticas que llevaron de la República romana (en donde la 

participación de las familias en el Estado era determinante) al imperio (en el que la 

corrosión social atacó la estructura familiar), la importancia del paterfamilias en el 

tipo de educación al que los hijos se debían ceñir siguió vigente, con la 

subsecuente tensión respecto a quienes deseaban convertirse en filósofos. 

Tendremos así ocasión de visualizar las marcas que hacían visibles a los filósofos 

en general, así como la opción profundamente personal de Séneca y Marco 
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Aurelio, quienes no hacen ostentación de los hábitos del filósofo. En tal sentido, 

veremos que por encima del ímpetu juvenil o el estado emocional que puede 

causar la filosofía para llamar a sus filas a los hombres, es en el umbral de la vejez 

en el que cobra efectividad haber asumido los dogmas. En el marco de este 

trazado conceptual, tendremos ocasión, asimismo, de presentar a los filósofos del 

estoicismo imperial. 

 

5.1 Los estoicos romanos 

 

En los capítulos anteriores se ha considerado largamente la posición de Sócrates 

y los sofistas para preparar el camino hacia los estoicos del imperio. Se trata de 

una trayectoria poco habitual en la reconstrucción de la historia de la filosofía, pero 

lo hemos considerado pertinente porque nuestra intención no es exponer 

linealmente el fenómeno de la filosofía en la antigüedad. Nuestro interés es buscar 

las categorías por las cuales se comprende la identificación de la sustancia ética, 

así como observar cómo opera la preparación de la disposición interior tanto para 

aprehender los dogmas elaborados por el pensamiento estoico, como para 

implementar las modificaciones en la propia subjetividad que conducen hacia el 

modelo de sí que se ha elegido alcanzar. Dado que nuestro principal objetivo es 

apropiarnos categorialmente de una forma de subjetividad, la cual surge de las 

determinaciones dictadas tanto por la comprensión filosófica estoica como por los 

ejercicios inherentes a tal pensamiento, nos encontramos con un obstáculo: las 

prácticas de sí que se implementan de esta manera también se conforman por el 

entramado social en que surgen los sujetos que nos interesan. La forma de la 

subjetividad que abordamos (y el modo por el cual la comprendemos) no puede 

desembarazarse de las determinaciones objetivas a las cuales está atada. 

 El obstáculo que señalamos tiene importantes implicaciones. Las categorías 

por las cuales pensamos a los estoicos imperiales adquieren su contenido en el 

devenir de una cultura romana, cuya característica más notoria es su constante 

transición. La Roma del imperio que va de Musonio Rufo a Marco Aurelio ha 

tenido grandes transformaciones políticas que infieren en el entramado social, a lo 
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cual se suma una cuestión que es insoslayable para nuestro análisis: el tránsito de 

la filosofía helenística al ambiente romano, particularmente en el momento de la 

crisis de la República, en que Cicerón reformula el estoicismo en particular a la 

lengua latina. Esto es importante pues cuando Musonio Rufo entra en escena, la 

captura cultural de la filosofía helenística de la Roma conquistadora por parte de la 

Grecia conquistada es plena, y se deja percibir tanto en la educación como en la 

conformación moral de los romanos. De esta suerte, para comprender la 

configuración conceptual de las subjetividades que nos interesan nos enfrentamos 

al desafío de reconstruir las condiciones sociales del mundo romano, a pesar de 

su estado de constante transición. 

 Los acontecimientos que describe la historia, por sí mismos, son 

insuficientes para salvar los obstáculos a los que nos enfrentamos. No basta con 

ofrecer las biografías documentadas de los exponentes más sobresalientes del 

estoicismo romano, es necesario remitirnos también a los efectos de sus propias 

acciones. Reconstruir los gestos por los cuales son recordados, sus palabras 

registradas por ellos o por otros, considerar el lenguaje en el que se expresan, 

todo ello bordeado por el modo en el que los demás se comportan. Debemos, 

pues, atender a la construcción social desde la cual se perfilan sus retratos, en 

relación con los datos efectivos que los ubican en el plano de la historia. La 

estrategia que seguiremos es describir los elementos culturales que determinan la 

forma que adopta la subjetividad de los estoicos romanos, a la par de que 

presentamos las notas biográficas de cada uno de ellos. 

Musonio Rufo 

Las muy exiguas noticias que tenemos para reconocer al caballero de 

origen etrusco Musonio Rufo334 y a su alumno el alguna vez esclavo Epícteto, 

originario de Frigia, quienes florecieron en las postrimerías del siglo I, son 

insuficientes para dar cuenta de la complejidad de su existencia, la cual representa 

un apartado importante en la comprensión de las prácticas de sí. Nos adherimos al 
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 Lutz nos ofrece la siguiente nota biográfica: Cayo Musonio Rufo, hijo de Capito, nació de una 
familia etrusca en la ciudad de Volsena, probablemente antes del 30, d. C. Cf. Cora E. Lutz, 
Musonius Rufus. The Roman Socrates, Yale Classical Studies, V. 10, Y.U.P., New Haven, 1947, p. 
14. 
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juicio de Cora E. Lutz y Anthony A. Long, quienes califican a ambos de socráticos. 

Lutz, en su ya canónico ensayo introductorio a los fragmentos de Musonio, 

argumenta que en la comunicación epistolar que Musonio sostuvo con Apolonio de 

Tiana cuando fue puesto en prisión durante el reinado de Nerón, hicieron alusión a 

la figura de Sócrates, por cuanto la situación en la que se encontraba el romano 

era similar a la del ateniense. De igual modo, el apologista Orígenes y el 

emperador Juliano, algunos siglos después, retomaron tal comparación, pues 

como Sócrates, Musonio mostraba una vida coherente con los altos estándares 

éticos que enseñaba.335 La comparación hecha entonces, se sostenía por el 

impacto que los filósofos generaban en su entorno. A juicio de Lutz, la cercanía es 

mayúscula por la reticencia de ambos hacia la escritura, consideración que 

alcanza a Epícteto, ya que como su maestro renunció a escribir. Sin embargo el 

impacto de sus enseñanzas fue capturado con una mayor nitidez, en función de lo 

cual se puede seguir puntualmente su desempeño como maestro, como hace A. 

Long detectando en él la dialéctica socrática, en cuyo desarrollo es capaz de 

ofrecer un modelo de vida.336  

Siguiendo el desarrollo de nuestra exposición, sin alejarnos del juicio de 

Lutz y Long, deseamos destacar el rasgo socrático de nuestros romanos 

señalando la importancia de la “inquietud de sí” a la que mueven a través de sus 

enseñanzas. En el curso de la presente investigación se ha expuesto a la 

inquietud de sí como una manera de identificar la sustancia ética, la parte de uno 

mismo que es preciso reconocer por su necesidad de ser modificada y, 

particularmente, el modo en que se debe preparar la disposición interior en aras 

de esa transformación. No obstante, consideramos que para que esta función 

quede clara, es decir, para que tengamos presente el carácter excepcional de la 

actividad de estos estoicos y los efectos que sus acciones causaban en la 

formación de la subjetividad (propia y de quienes les escuchaban), es necesario 
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 Ibidem, p. 4. 
336

 A lo largo de su investigación, A. Long muestra los puntos específicos en los que asocia a 
Epícteto con Sócrates. Su punto de partida es considerar a las diatribas epictéteas bajo la 
categoría de “lecciones dialécticas” en aras de subrayar su aspecto conversacional que lo liga a 
Sócrates. Cf. A. A. Long, Epictetus. A stoic and socratic guide to life, Clarendon Press, Oxford, 
2002, p. 4. 
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retener cuáles son las características específicas del entorno en el que se 

desenvuelven. 

Como se ha dejado ver, Musonio perteneció al orden ecuestre, lo cual como 

bien señala Lutz,337 lo coloca en una posición respecto al ejercicio de su 

enseñanza que no puede ser equiparada con los maestros pseudo griegos de los 

que se queja Juvenal, graeculus esuriens. A pesar de que los romanos 

acaudalados tuvieran como símbolo de su posición a ayas griegas y pedagogos 

para educar a los infantes, el ser maestro no fue siempre prestigioso, por la 

condición servil a que estaban sujetos. En ese sentido es importante distinguir 

también, que la enseñanza de la filosofía se podía dar en la misma casa, o bien en 

establecimientos a los que se acudía a escuchar al filósofo.338 Dada la expansión 

de la lengua griega, y el esplendor que las escuelas atenienses seguían 

reflejando, sirios o extranjeros se hacían pasar por auténticos griegos que trataban 

de atraer clientela o colocarse como aduladores en las casas de los ricos.339 En 

función a lo extendido de la lengua griega y al origen etrusco del propio Musonio, 

quien también enseñó en griego, se debe llevar la atención al círculo de sus 

seguidores, para tomar nota cabal de su función socrática. 

Lutz considera que los seguidores de Musonio, formaban en torno a él un 

círculo de amigos más cercano al contubernio que caracterizaba la formación de 

los jóvenes en la época de la República romana. Sin embargo, las condiciones 

sociales y políticas eran sustancialmente distintas a las que dieron marco al círculo 

de los Escipiones, caracterizado por el ímpetu hacia la cultura y la formación de un 

ciudadano activo en el gobierno y las armas. Aunque en el imperio observamos 

formas de contubernio en las que se formaban los individuos y hacían circular la 
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 Cf. Ibidem, nota 95, p. 25. 
338

 Tal como presenta Persio el programa de sus actividades en la Sátira V, podemos percibir que 
Cornuto compartía la vida con él porque vivía en su casa. Luciano nos hace observar en los 
Lápitas, las relaciones complicadas que un joven tiene con el maestro que se ha instalado en su 
casa, del mismo modo que en que en diversos textos como la Filosofía de Nigrino, da cuenta de 
los establecimientos en los que se instalaban los maestros de filosofía. 
339

 En relación a ello es la queja de Juvenal: “Ingenio pronto, audacia sin límites, cháchara a flor de 
labio y más torrencial que la de Iseo: dime ¿quién crees que es? Consigo nos trajo a cualquier 
hombre, a un pintor, a un masajista, a un augur, a un equilibrista, a un médico, a un mago: de todo 
entiende un grieguillo famélico […] En resumen: no era moro, ni sármata, ni tracio el que se puso 
alas; había nacido en el centro de atenas.” Sátira III, 75. 
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cultura, y efectivamente ese parece ser el papel de Rufo en su momento, este tipo 

de círculo no nos explica la presencia de un esclavo como Epícteto entre ellos. Por 

lo que se narra en una de las clases de Epícteto, nos damos cuenta de que 

Epafrodito, su dueño, era quien le enviaba a formarse en la clase de Musonio: “Así 

también Rufo solía decir para ponerme a prueba: ‘te pasará esto y lo otro a manos 

de tu dueño”. Y yo le respondía: ‘Cosas humanas’. ‘Pero qué le voy a pedir a él si 

de ti puedo recibir lo mismo’.”340 

Musonio, además de participar en la corte cuando los gobiernos no le eran 

adversos (en el reinado de Galba regresó del exilio voluntario; gracias a su amigo 

Tito regresó de su exilio en Gyaros; por mediación de Vitelio, tomó parte en una 

embajada para persuadir al ejército que asediaba la ciudad), tenía una gran 

movilidad. Siguiendo su propio deseo, acompañó a sus amigos al exilio, o bien él 

mismo fue exiliado. Sin embargo, podemos estar seguros de que recibía (muy 

probablemente en su casa, aunque al respecto sólo se puede conjeturar) a sus 

seguidores, entre los cuales contó a Epícteto siendo esclavo, a caballeros de clase 

senatorial y a reyezuelos.341 La visita del rey de Siria a Musonio,342 nos recuerda 

una escena similar en la clase de Zenón, y nos pone en la ruta de comprender su 

función. Es necesario, pues, reparar en el tipo de asociación que caracteriza a la 

filosofía en la cultura grecorromana. 

La escuela de filosofía dentro de los márgenes de la antigüedad no tiene un 

referente constante. En el período helenístico implicó la reunión en torno a un 

escolarca que transmitía no sólo los dogmas sino una forma de vida.343 De modo 

que la adherencia estaba marcada por la philia o la koinonia que vinculaba a los 

seguidores con el maestro, según la cual podían tanto llevar una vida en común o 
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 Epícteto, Diss, I. 7. 29. 
341

 Cf. el capítulo 6 “the students of Musonius” en J. T. Dillon, Musonius rufus and education in the 
good life. A model of teaching and living virtue, University Press of America, Maryland, 2004, pp. 49 
a 57.  
342

 En la disertación VIII, “Del que también los reyes han de filosofar” se presenta a un anónimo rey 
sirio. En la nota 27, de la edición al castellano por Gredos, el traductor hace énfasis en que se trata 
de un tópico en la literatura helenística. Dadas las ambigüedades del suceso no se puede aseverar 
la historicidad del encuentro, pero sí queda clara la imagen como maestro helenístico de Musonio.  
343

 Sobre la diferencia específica entre los grupos con una cierta identidad social y las asociaciones 
en la antigüedad cf. Richard Ascough “Greco-Roman Philosophic, Religious, and Voluntary 
Associations” en Richard N. Longenecker, Community formation in the early Church and the church 
today, Hendrickson Publisher, Peabody, 2002, pp. 4 a 26. 
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reunirse en un lugar marcado (como el pórtico pintado en el caso del estoicismo) 

por compartir la misma meta. En función a lo cual llevaban una organización 

estructurada que los vinculaba tanto a través de normas como de actividades 

cotidianas o formativas.344 Durante el mismo período helenístico, los cínicos 

postularon la vida enraizada en la naturaleza más inmediata y con su propia 

presencia erigieron una doctrina,345 la cual se volvió itinerante y estuvo marcada 

por la actitud socrática de increpar a los demás hasta la irritación. Se debe 

destacar el liderazgo del escolarca como punto de cohesión en las escuelas 

helenísticas, punto de distinción respecto a la pertenencia a una escuela en el 

imperio. En la Roma imperial, la adherencia a una escuela estaba marcada 

principalmente por asumir los dogmas, es decir, dirigir la propia vida según el 

punto de vista que se adopta en función a la filosofía que se abraza. En tal 

sentido, en un mismo círculo de amigos pueden coincidir adherentes al 

epicureísmo, estoicismo, cinismo, pitagorismo, etc. En tal ambiente, se entiende 

que aunque alguien se decantara por una filosofía en específico, se formulara 

(como en Séneca) cierto eclecticismo. Ahora bien, el modo de acceder a los 

dogmas era acudiendo a las escuelas en Grecia, trayendo a los maestros a casa o 

acudiendo a los establecimientos que se abrieron en la ciudad. 

En orden de la diferencia entre la circulación del saber filosófico en Roma y 

las escuelas establecidas en Grecia (tanto en Rodas como en Athenas), podemos 

comprender el juicio de Vernon Arnold, quien señala que Musonio podría ser el 

tercer fundador del estoicismo.346 Se puede reconocer en Musonio un liderazgo 

que se había perdido en el paso al imperio. Encontramos junto a Musonio, amigos 

a quienes les aconsejaba las pautas a tomar en su vida personal, pero también es 

evidente que él se dio a la tarea de transmitir los dogmas. Sin embargo, su 

actividad tampoco se debe a una inclinación espontánea, pues así como no es 
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 Una sistematización de los programas que seguían las escuelas helenísticas es la que presenta 
Pierre Hadot en ¿Qué es la filosofía antigua?, F. C. E., México. 
345

 Sergio Pérez Cortés, Palabras de Filósofos… Op. cit., p. 48. 
346

 Es significativo que en la reconstrucción que Arnold elabora, tomando en cuenta las actitudes 
importantes de hombres y mujeres en el estoicismo romano, considere una elevación tal en el tono 
moral de las enseñanzas de Musonio, que se sienta llevado a observarlo como un tercer fundador 
de la escuela (desde luego, por alusión a Zenón y Crisipo). Cf. E. Vernon Arnold, Roman Stoicism, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1911, p. 117. 
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asimilable a los extranjeros que dan clases en griego, es necesario ligarlo a la 

actividad de Quinto Sextio (maestro de orden ecuestre también, primero en abrir 

una escuela de filosofía romana), quien dejó su influencia en un buen número de 

filósofos posteriores, principalmente en Cornuto, por lo cual lo que se debe 

destacar es la notoriedad en la forma de vida regida por una idea específica de la 

virtud. A la luz de estas consideraciones, intuimos en Musonio, una mixtura entre 

el filósofo itinerante cínico, por la movilidad que reconocemos, por su vestido 

austero que también atrajo a los romanos interesados en revivir la vida simple 

romana,347 además del interés en los temas que tienen que ver con la vida diaria, 

pero también la viveza que otorga al saber estoico y que se hace patente a través 

de su discípulo Epícteto. 

Epícteto en Nicópolis 

Siguiendo la sugerencia de V. Arnold –sin soslayar la presencia de los filósofos 

del imperio de los que se ocupará el presente capítulo al presentar la penetración 

de la filosofía en la vida de los romanos–, en una amplia reconstrucción de la 

última etapa de la escuela, tendríamos que la fuerza de un estoicismo refundado 

en la época imperial se fundamenta en la potencia de las palabras que se 

conservaron de los maestros Musonio y Epícteto, y que tuvieron una marcada 

influencia en las Meditaciones de Marco Aurelio, tanto por su expresión en griego 

como porque ahí se desarrolla el programa de transformación de sí que Epícteto 

propone. 

 En el caso de Musonio, se trata principalmente de las memorias de sus 

seguidores Lucio (quien le acompañó en el exilio) y Asinio Polión (aunque 

respecto a éste se tienen dudas), las cuales al parecer fueron redactadas tiempo 

después de la muerte del caballero etrusco. El caso del registro de las 

disertaciones pronunciadas por Epícteto es por demás singular, pues se trata de 

notas de curso que bien fuera por el fresco ejercicio de retención que tuvo el 

caballero Arriano al repasar las escenas que vivía en la clase de Nicópolis, o por 
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 Musonio, con sus adherentes, reflejaron con gran fuerza la resistencia al poder del emperador y 
el estilo de vida de Nerón, para lo cual tanto los dogmas estoicos, como la invocación a los viejos 
valores de los romanos es de primer orden. Así lo subraya Parker al tratar de identificar y 
diferenciar a Musonio respecto a sus homónimos. Cf. Charles P. Parker, “Musonius the Etruscan”, 
Harvard Studies in Classical Philology, Vol. 7 (1896), pp. 123-137. 
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una rápida mano caligráfica que registraba las palabras a la velocidad en que eran 

pronunciadas, capturaron la personalidad de otro Sócrates romano que siembra la 

inquietud de sí en su auditorio. Lo cierto es que la fuerza de la palabra de Epícteto, 

no transmite a un personaje sereno o un discurso cargado de contenidos 

conceptuales.  

 Así como hemos señalado los pocos datos que tenemos para reconstruir la 

biografía de un ciudadano destacado como Musonio Rufo, en el caso de Epícteto 

no estamos en mejores condiciones. Si bien podemos aseverar su esclavitud 

siendo alumno de Musonio, estamos en condiciones de figurarlo como un liberto 

exiliado, en tanto que filósofo, bajo el régimen de Vespasiano en 90 d. C. Sin 

embargo, cuando el régimen fue propicio no regresó a Roma, permaneciendo en 

Nicópolis hasta su muerte.  

 Frecuentemente su discurso es áspero e irritante, a tal punto que hay quien 

lo ha calificado de «cátedra autoritaria», dado que sus arengas tienen tal 

sonoridad, que opacaron durante largo tiempo a los conceptos agudos que en 

ellas mismas se expresan. Tan pasaron desapercibidas las ideas del estoicismo 

antiguo por la estridente cátedra, que durante mucho tiempo se consideró a 

Epícteto como un estoico poco preocupado por la ortodoxia de la misma escuela. 

No obstante, en la multitud de géneros por las que se expresa él mismo (la 

diatriba, el discurso, etc.) las palabras que capturó su discípulo Arriano, 

merecieron preservarse por la enseñanza práctica que ellas mismas expresaban. 

 El análisis de textos filosóficos y la puntualidad de los conceptos estoicos 

constituyeron la plataforma de la enseñanza de Epícteto. Su clase, por lo tanto, 

tenía una estructura bipartita, comenzando con una parte “técnica” que subrayaba 

los tópicos importantes de la filosofía. Las palabras que Arriano nos conservó 

corresponden a la segunda parte de la sesión, dirigida a mover el ánimo de sus 

discípulos, a motivar la transformación espiritual que los conduciría a actuar como 

filósofos, es decir, actuar según la virtud. En palabras de Sergio Pérez: “Según 

Epícteto no basta para ser considerado filósofo, haber escuchado textos 

canónicos y poseer las sutilezas de la lógica. Los libros que contienen esos 

conocimientos son un punto de partida, una herramienta pedagógica para la 
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instrucción”.348 No era la transmisión de saberes el objetivo más importante de 

Epícteto, quien sin despreciar la lectura ni a la escritura, recomendaba a sus 

discípulos dejar los libros de lado, si su contenido no era capaz de transformar su 

vidas, de modo que al comprenderlos, su propia voluntad no quedara indemne. La 

lectura y la escritura debían ser un entrenamiento alterno que demostraría su 

efectividad en la arena de la vida, en particular, en el dominio de los propios 

impulsos y de la facultad de desear. El aprender a vivir era la cima que sus 

estudiantes debían alcanzar por su clase, y no sólo la interpretación o la 

elaboración de razonamientos. Así les anima Epícteto:  

¿Qué diferencia hay entre decir «me va mal, no tengo qué hacer, sino que estoy atado a los 

libros como un muerto» y decir «me va mal, no tengo tiempo de leer»? Igual que los saludos 

y los cargos, un libro pertenece a lo exterior y no dependiente del albedrío. ¿O para qué 

quieres leer? Dime. Si lo haces para entretenerte o para enterarte de algo, eres un simple y 

un miserable. Pero si lo pones en relación con lo que debes, ¿qué otra cosa es esto sino 

serenidad? Si el leer no te procura serenidad, ¿de qué te sirve?… 

 ¿Obrando así y dedicándote a eso has llevado a cabo peor tarea que leyendo mil líneas 

o escribiendo otras tantas? ¿Pasas un mal rato cuando comes porque no estas leyendo? 

¿No te basta comer según lo que has leído? ¿Cuando te bañas? ¿Cuando haces ejercicio? 

¿Por qué entonces no permaneces ecuánime en toda situación, tanto cuando te acercas al 

César como cuando te acercas a uno cualquiera? Si proteges la impasibilidad, la 

imperturbabilidad, la calma si miras más lo que sucede a ti mismo, si no envidias a los que 

reciben más honras, si no te turban las materias, ¿qué te falta? ¿Los libros? ¿Cómo o para 

qué? ¿O es que no son una preparación para la vida? Pero la vida se colma con algo distinto 

de eso. Como si el atleta lloriqueara al entrar en el estadio porque no se entrena fuera. Para 

eso te entrenabas, para eso eran las halteras, el polvo, los criados. ¿Ahora los buscas, 

cuando es el momento de la acción? Como si en el tema del asentimiento a las 

representaciones que surgen, unas catalépticas, otras acatalépticas, no quisiéramos someter 

éstas a juicio, sino leer el tratado Sobre la comprensión.
349

 

La pasión por los libros y el saber no es una actitud plausible a los ojos de 

Epícteto. No obstante, el saber que es necesario sí está presente en su curso, por 

ello se analizaba a Crisipo y frecuentemente se citaban a filósofos como Platón y 

Epicuro, así como tragedias y comedias de Aristófanes y Menandro. El punto 

crucial es que todo conocimiento debía probarse en la práctica de la vida, por eso 
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sus abundantes ejemplos sobre situaciones y personajes que se manifiestan en 

desideratums o condiciones en los que debe lucir el juicio del filósofo. Por lo tanto, 

el escenario de las Disertaciones es el de la homilía, en el que el saber que está 

en juego es el que orientará a su auditorio en las decisiones importantes de su 

propia vida. De modo que, sin desdeñar el bagaje cultural acumulado desde el 

helenismo temprano, el maestro no se descifra a sí mismo (aunque en ocasiones 

ilustre su discurso con sus propias experiencias), ni prueba la validez de una 

teoría filosófica, sino que su objetivo era provocar la transformación espiritual de 

quien le escucha. 

 Consideremos ahora al auditorio de la escuela de Nicópolis, la cual, como 

nos transmite Hijsmans, debió ser un establecimiento cercano a algún gimnasio 

(característico de las ciudades griegas), en donde a diferencia de otras escuelas, 

los alumnos no habitaban con el maestro; de la misma manera en que no consta 

el precio de sus clases, que no debió ser excesivo, dada la moderación en que 

vivía.350 Por su reputación, es muy probable que los hijos de familias acaudaladas 

hicieran el viaje a las costas del mar Adriático para formarse con él. Arriano es 

sólo uno de los personajes con lustre que nos da constancia de ese hecho, 

aunque por algún tiempo se elucubró sobre una visita del emperador Adriano. A la 

escuela acudían también viajantes que por curiosidad, interés propio o por ser el 

atractivo de la ciudad, se acercaron a escucharlo, de modo que frecuentemente 

leemos diatribas en las que Epícteto se dirige a esos visitantes ocasionales. Que 

tuviera oyentes poco ilustres, quizá esclavos como él mismo algún día lo fue, es 

algo que no encontramos en el texto, pero que no debemos rechazar del todo, 

pues se dirige también a quienes aprenden con el ánimo de ser profesionales de 

la enseñanza. Lo evidente es que Epícteto siempre se concentraba en amonestar 

a los que brillaban con exceso ya fuera por sus afeites, por su dinero, por sus 

cargos o por sus antepasados. Tomemos un ejemplo. A un joven que entró muy 

acicalado, lo encontró tan desviado de la virtud que le dedicó una larga 
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disertación, porque no fuera a caer en la cuenta de su falta y después se 

preguntara cómo Epícteto lo había dejado vivir en el error, por eso le dice: 

Si un día, más adelante, tienes seso, con razón me reprocharás: «¿Qué vio en mí Epícteto, 

para que al ver cómo iba a él, en tan lamentable estado, me mirara con indiferencia y nunca 

me dijera ni una palabra? ¿Tanto desesperaba de mí? ¿No era yo un muchacho? ¿No era 

yo oyente de sus palabras? ¿Cuantos otros muchachos, en la juventud, yerran muchas 

veces en cosas semejantes? He oído de un cierto Polemón que, muy disoluto de joven, llegó 

a dar un gran cambio. Bien está; no creyó que yo fuera un Polemón. Podía corregir mi 

cabellera, quitarme los amuletos del cuello, pudo hacer que dejara de depilarme, pero al 

verme con pinta de…–¿cómo diría yo?– se calló».
351

 

Señalamos las características de su auditorio para subrayar que sus discursos no 

tienen un destinatario constante. En ocasiones, se dirigieron a aquellos eventuales 

que se asomaron sólo por curiosidad y recibieron la tunda moral que, a su vez, 

beneficiaba a los más interesados. Otras veces, podemos identificar la bienvenida 

a los que se iniciaban, que eran instados a cuestionarse sobre sus propios 

intereses y facultades. También, y ello requiere nuestra mayor atención, algunos 

discursos se dirigen a alumnos que se consideran ya formados, a los cuales 

podemos llamar discípulos, sin afirmar que eran filósofos graduados. Para la 

enseñanza que Epícteto intentaba transmitir no podía haber conclusión sino una 

constante revaluación y reelaboración. Así se dirige a ellos: 

En primer lugar, por tanto, hay que tener esto a mano y no hacer nada sin ello, sino dirigir el 

alma a este objetivo. No perseguir nada de lo externo, nada de lo ajeno sino, en cualquier 

situación, lo del albedrío, tal y como lo dispuso quien podía; lo demás, como venga. Además 

de esto, se debe recordar quiénes somos y cuál es nuestro título e intentar amoldar 

nuestros deberes a las facultades de nuestra constitución. Cuál será el momento de cantar, 

cuál de jugar, en presencia de quiénes, qué resultará del asunto. Que ni nos desprecien los 

que estan con nosotros ni nosotros a ellos. Cuándo hacer una broma y de quiénes, cuándo 

hacer burla y de quién, cuándo mantener relaciones y con quién, y por último, en el trato, 

cómo velar por lo propio. Cuando te apartes de alguna de estas cosas, inmediatamente 

vendrá el castigo, y no de nada de lo exterior, sino de la propia acción. 
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 Entonces, ¿qué? ¿Es posible que uno ya no se equivoque? Imposible; pero sí es posible 

tender constantemente a no equivocarse. Pues sería deseable que, sin relajar nunca esta 

atención, quedáramos aparte, al menos de unos pocos errores.352 

En los discursos dirigidos a sus alumnos avanzados, sobresale la inclusión de sí 

mismo. Las actitudes que recomienda, los cuidados que deben adoptarse, y en 

general la aplicación de los conceptos que trata. Con ellos forma un «nosotros». 

Epícteto se une a la reconvención constante de los actos que se han de llevar a 

cabo, a no cejar nunca en la atención que se debe poner en todo momento: como 

un vigilante atento de sí mismo, cada uno cuida de sí. Pero el vigilante no es un 

censor que imponga un código externo. Se debe mantener la guardia, pero sin 

seguir un imperativo ajeno, sino cultivando la propia razón que orienta el sentido 

de los actos. Al fracasar en ello no se quebranta un estatuto ajeno, sino la 

estabilidad interior.  

 La dicha y la desdicha no pertenecen a nadie sino al juicio de quien actúa, y 

es en ello en lo que se ejercita un discípulo de Epícteto. Al bajar la guardia y 

cometer una falta no se afecta a la escuela a la que se pertenece, ni se comete un 

crimen contra el Estado, ni se cae fuera de la gracia de dios. El mal que se 

acarrea se dirige hacia uno mismo. El pronto castigo que augura Epícteto, 

tampoco llega del exterior. No importa que nadie perciba la falta, el precio que se 

paga es la propia desdicha: “Ahora, cuando digas: «Mañana prestaré atención», 

sábete que lo que dices es esto: «Hoy seré desvergonzado, impertinente, 

malvado; dependerá de otros el entristecerme; hoy me irritaré, seré envidioso». 

Mira cuántos males vuelves contra ti.”353 De entre las palabras admonitorias de 

Epícteto, las anteriores representan el temperamento al que debe aspirar quien ha 

optado por el camino del estoicismo. En ellas se condensa la actitud y las 

premisas fundamentales que deben ocupar al pensamiento, porque entrañan la 

idea de que no hay más bien que el bien moral, y su contraparte no es el mal 

connotado de modo universal, sino el sentido objetivo e inmanente que el agobio 

concreto de los males de quien ha descuidado la dirección de su propia razón 
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atrae sobre sí. Como una enumeración de ellos, tenemos el siguiente fragmento 

de las Disertaciones: 

Hay, como ordenados por la ley, ciertos castigos para los que desobedecen al gobierno 

divino: «El que considere que es un bien algo distinto de lo que depende del albedrío que 

envidie, que ansíe, que adule, que se altere. El que considere que es una mala alguna otra 

cosa que se entristezca, que sufra, que se lamente, que sea desdichado». Y sin embargo, 

aun castigados tan severamente, no somos capaces de apartarnos.
354

 

Séneca y Marco Aurelio 

Fijemos nuevamente nuestra atención en el «nosotros» enunciado por Epícteto 

para evaluar a quién le es lícito ocuparse de los razonamientos, es decir, de los 

temas del discurso filosófico. La referencia de pertenencia que hace Epícteto no 

es del todo explícita, si bien efectivamente remite al grupo entorno, cabe 

cuestionarse cuál es «el título» que juntos ostentan. Recurramos a Séneca para 

marcar el punto de contraste y definición de la cuestión. Séneca, en sus cartas a 

Lucilio, frecuentemente hace alusión a «los nuestros» o «los de nuestra secta», 

considerándose a sí mismo y a su destinatario parte de la escuela estoica; no 

tanto como una instancia actualizada, sino inscribiéndose ellos mismos en la 

tradición inaugurada por Zenón y Crisipo. La manera en que siguen el camino de 

la escuela desde su retiro, es recomendándose lecturas y conminándose máximas 

y consejos. Es notable  que Séneca, cuyo tiempo es más cercano al característico 

de Epícteto que al de los escolarcas anteriores, resalta su propio eclecticismo al 

hacer uso de máximas de Epicuro, señalando que tales «préstamos» los obtiene 

de sus oponentes. En tal tenor escribe: 

«Epicuro lo ha dicho», me adviertes: «¿qué tienes tu que ver con un extraño?». Todo cuanto 

es verdad, me pertenece; continuaré en mi empeño de inculcarte a Epicuro, a fin de que 

esos que juran con la fórmula del maestro y consideran no lo que se dice, sino quien lo dice, 

sepan que las mejores cosas son patrimonio común. 

y 

Puede que me preguntes por qué recuerdo tan bellas sentencias de Epicuro más bien que 

de los nuestros: pero, ¿qué motivo tienes para considerarlas propias de Epicuro y no del 

dominio público?
355
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La relación de pertenencia que Séneca establece, no implica necesariamente que 

él mismo se considere un escolarca o compare su propio avance filosófico con la 

talla de los filósofos consolidados. Lo que sí afirma es que se encuentra en el 

camino de la transformación espiritual a través de la filosofía, y que el interés por 

el cuidado que puede procurarse a sí mismo, a su amigo Lucilio y a quien pueda 

contagiar, tiene un sendero particular: el del estoicismo y en tal sentido ambos son 

filósofos, como lo confirma el siguiente fragmento: 

Escudriña en tu interior, examínate de diversas maneras y ponte en guardia; considera ante 

todo si has progresado en la filosofía o en tu misma forma de vivir. 

La filosofía no es una actividad agradable al público, ni se presta a la ostentación. No se 

funda en las palabras sino en las obras, ni se emplea para que transcurra el día con algún 

entretenimiento, para eliminar del ocio el fastidio; configura y modela el espíritu, ordena la 

vida, rige las acciones, muestra lo que se debe hacer y lo que se debe omitir, se sienta en el 

timón y a través de los peligros dirige el rumbo de los que vacilan. Sin ella nadie puede vivir 

sin temor, nadie con seguridad; innumerables sucesos acaecen a cada hora que exigen un 

consejo y éste hay que recabarlo de ella… La filosofía debe velar por nosotros.
356  

Hemos mencionado con anterioridad, como cualidad de la filosofía helenística, que 

la escuela se instala en el interior de los filósofos. Séneca hace suyos los dogmas 

e intenta hacer un contagio de su propia mejoría. En sus cartas, más que en la 

soledad de Marco Aurelio, encontramos el interés por ayudar y ayudarse con los 

amigos en torno, de modo que la transmisión de la actitud estoica a sus amigos no 

obedece a imperativos misioneros, se trata de llegar a quienes pueden ser 

receptores de la filosofía. Así describe su propia relación con Lucilio, en particular 

en ocasión de un amigo que ha dejado de frecuentarle:  

La sabiduría es un arte: debe apuntar a un blanco seguro, escoger a quienes ha de 

aprovechar, apartarse de aquellos  que no le han merecido confianza, pero sin 

abandonarles en seguida, e intentando  en la propia desesperanza remedios extremos.  

Respecto de Marcelino no desespero todavía; aun ahora se le puede salvar, pero a 

condición de que se le tienda presto una mano.
357

 

El amplio lapso de tiempo en el que nos ubicamos, otorga marco a 

fenómenos sociales sobresalientes en la vida de los hombres que nos interesan. 

El principal es que se acentúa la filosofía como opción de vida, 
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independientemente de la posición social de cada uno y las obligaciones que 

deban atenderse. Lo mismo se podía ser maestro (independientemente del linaje) 

o ciudadano prestigioso. Respecto al prestigio, son remarcables las 

transformaciones que se dan en tal arco de tiempo. Séneca, por ejemplo, cuya 

familia provenía de la provincia de Andalucía, de la que salió a los cinco años, 

llegó a ser cónsul. Es verdad que fue uno de los primeros provinciales que tuvo tal 

privilegio, además de que pasó más tiempo en Egipto que en su Córdoba natal. Su 

familia: padre, hermanos y sobrino, fueron actores importantes en el ambiente 

político y cultural de Roma. Nuestro Lucio Aneo Séneca se encumbró por encima 

de los demás miembros de su familia, llegando a amasar gran poder y fortuna 

(quizá fue el poder efectivo en los primeros años del gobierno de Nerón, junto con 

Burro). Se debe destacar, siguiendo a Paul Veyne, que si bien se puede hacer un 

rastreo genealógico de la familia de Séneca, la cuestión racial, es decir, qué tan 

latina o ibérica fuera la gens Anea, no constituye un factor de gran importancia 

para explicar la carrera ascendente de Séneca,358 a pesar de que, como M. Griffin 

señala, la vieja tradición militar de la hispania, llegó a tener un peso importante en 

el imperio.359 No así en el caso de Marco Aurelio, quien a pesar de haber nacido 

en el monte Celio el 26 de abril de 121, su vínculo familiar por parte de su padre 

natural y su bisabuelo Catilio Severo360 con la estirpe Bética, fue un factor decisivo 

para su ascenso al trono.361 

                                                 
358

 El padre de Séneca arribó a Roma con el deseo de entrar en el Senado, sin embargo, como 
Griffin señala, llegó en un mal momento, a pesar de su riqueza e influencias: era muy tarde para 
las adhesiones (adlectio) de César y los triunviros, y muy temprano para las generosidades de los 
últimos años de augusto y los primeros de Tiberio. Cf. Miriam Griffin, Seneca: a philosopher in 
politics, Clarendon Press, Oxford, 1976, p.33. 
359

 P. Veyne nos ofrece un rastreo genealógico de la familia de Séneca en Séneca y el estoicismo, 
F. C. E., México, 1996 (1993), pp. 17-19. Si se desea tener un panorama completo de la influencia 
política de Séneca, es de primera importancia seguir a Miriam Griffin, Seneca: a philosopher in 
politics, Clarendon Press, Oxford, 1976. 
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 Llegó a ser prefecto de la ciudad  en 138 y estuvo cerca de suceder a Adriano en el trono. P. 
Grimal, Marco Aurelio, F.C.E., México, 1997, p. 38. 
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 Sobre el poder de la estirpe Bética, se debe observar algo más que el amplio poder militar y 
político de hispania, al que hace alusión Griffin. Se debe observar su presencia en las facciones de 
Trajano y que cuarenta años antes de que Marco Aurelio ascendiera al trono, fueron determinando 
las adopciones para mantener una estirpe Ulpio-Aelia al frente del imperio. Cf. Alicia M. Canto, “La 
dinastía Ulpio-Aelia (98-192 d.C.): Ni tan ‘Buenos’, ni tan ‘Adoptivos’, ni tan ‘Antoninos’”, en Gerión, 
2003, 21, num. 1, p. 332 
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Asimismo, otra transformación notable es que en este espacio de tiempo, 

superadas las violencias que la sucesión del poder posterior a la dinastía Julio-

claudiana sostuvo, en la dinastía Ulpio-Aelia, los sucesores de Adriano fueron 

hijos ligados por adopción al trono.362 Así se entiende que Marco Aurelio, llegara a 

ser emperador. Él fue el último gran exponente del estoicismo romano del que 

tenemos registro por su obra. Ocupado en la difícil tarea de dirigir el imperio, no 

tuvo que nombrarse a sí mismo filósofo para ser reconocido como tal. Para hacer 

llevadera la posición social a que fue destinado, el emperador llenó sus insomnios 

con un ejercicio espiritual preciso: la escritura. Es de esperarse que se tomara la 

labor de componer sus pensamientos con su propia mano (aunque nada nos 

indica que no los haya dictado, siguiendo la pista de los Soliloquios de Agustín, es 

inconveniente dictar algo tan íntimo),363 la cuestión que destaca bien Pierre Hadot 

es que se trata de notas de uso personal, que un familiar o un admirador recopiló 

después de que Marco Aurelio murió.364 Tenemos ante nosotros un ejercicio de 

una auténtica ascesis en la que se busca exteriorizar para sí mismo sus 

reflexiones, amonestaciones, reelaboraciones de los dogmas estoicos, etcétera; 

transparentándose a sí mismo a través de unos escritos que no planeó publicar, 

pero que dan testimonio del ejercicio por el cual la palabra filosófica se torna 

subjetividad.  

Estamos ubicados en un amplio arco histórico, que nos conduce de la 

apertura de la escuela de Sextio, hasta el paisaje apocalíptico del campo de 

guerra infestado por la peste en donde murió Marco Aurelio, aproximadamente en 

el año 180.365 Ante tal amplitud histórica, debemos tomar como objeto de reflexión 
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 Seguimos a Alicia Canto, quien señala el equívoco que se hace en lenguas anglosajonas de 
llamar a al período que va del 98 al año 192, el siglo de los antoninos, pues como muestra, sólo 
dos de los emperadores que gobernaron en ese período fueron Antoninos, mientras que de 
Trajano hasta Cómodo, todos fueron Aelios. Se trata pues, de una dinastía hispana. En la cual el 
Antonino Pío, del que los historiadores (particularmente Gibbon) tomaron el nombre para 
caracterizarla, fue el único Galo. La investigadora remarca que Antonino Pío funcionó como 
regente para transmitir el poder a los auténticos herederos: Marco Aurelio y Lucio Vero. Cf. Alicia 
M. Canto, “La dinastía Ulpio-Aelia (98-192 d.C.): Ni tan ‘Buenos’, ni tan ‘Adoptivos’, ni tan 
‘Antoninos’”, en Gerión, 2003, 21, num. 1, pp. 305 a 347. 
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pero no se tiene certeza del lugar preciso. Refiere Michel Grant que pudo haber sido en Vindobona 
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los efectos de la asimilación de la filosofía en el entorno romano. Lo cual implica 

tanto el esfuerzo de Sextio de formar una tradición, aunque fallido, como los 

avatares del lenguaje para expresar las ideas y la forma que adoptó esa misma 

expresión. Así, el último brillo del estoicismo romano con Marco Aurelio adopta 

una forma que debe ser señalada.  

El libro de las Meditaciones es un ejercicio íntimo compuesto en la madurez 

de su autor, seguramente cuando éste ya era emperador, y se fue configurando 

durante un largo lapso de tiempo en su vida;366 su particularidad recae en que es 

el primer texto en el que la relación consigo mismo del sujeto queda manifiesta. En 

él se muestra un proceso de transformación espiritual como acto particular, sin 

otros interlocutores, seguramente en soledad, además de que es mas que 

probable que el mismo autor no proyectó hacerlas públicas. Rutherford señala que 

al momento de escribirlas, por sus notas, revela que su padre, Antonino Pío, ya 

había muerto, lo mismo que en alguna de ellas se refiere a su hermano y 

compañero en el trono Lucio Vero, muerto también. Asimismo se hace alusión a 

su esposa Faustina, viva (ella murió después de la sublevación de Avidio Casio 

acaecida en 175). De todas las conjeturas que se pueden hacer al respecto, los 

datos más certeros son el escenario que en algún momento tuvo frente a sí: la 

guerra, pues dos libros de los doce libros que lo constituyen señalan (al inicio o al 

final) “ entre los cuados”, que supone una ciudad de Campania y “Carnutum” como 

el lugar en el que escribe, quizá una de esas notas fuera escrita cerca de los siete 

días que duró su agonía. Así que aun en los arduos días de batallas, dedicó las 

noches a elaborar sus ejercicios espirituales,367 con el apego a los dogmas; 

conduciéndose al mejor refugio en el que se puede encontrar, el contacto consigo 

mismo. Así lo muestra el siguiente pasaje: 

                                                                                                                                                     
(Viena) o en Sirmium (Sremska Mitrovica) o en Bononia Malata (el Danubio puerto de Sirmium), lo 
más probable es que fuera de causas naturales y no de asesinato. Cf. Michael Grant, The 
Antonines. The Roman Empire in Transition, Roudledge, N. Y., 1996, p. 63. 
366

 Con toda pertinencia, Hadot repara en que aunque desde joven, siguiendo los ejercicios de 
retórica que su maestro Frontón le pedía, acostumbrara a componer sentencias, es muy probable 
que la elaboración de pensamientos filosóficos, es decir, más que como entrenamiento retórico, 
como un medio de automodelación, los desarrollara en los últimos años de su vida. Cf. P. Hadot, 
La citadelle…, op. cit, pp. 45 y 46. 
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 Cf. R. B. Rutherford, The Meditations of Marcus Aurelius a study, Clarendon Press, Oxford, 
1991 (1989), pp. 45 a 47. 
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Buscan ellos para su retiro casas de campo, playas o montañas, cosas que tú también 

solías desear anhelosamente. Todo eso, empero, es de una extrema vulgaridad, estando 

en tu mano el retirarte en ti mismo a la hora que te diere la gana. En parte alguna 

encontrará el hombre un retiro más tranquilo ni más desocupado que en su propia alma, y 

sobre todo cuando ella encierra todo aquello sobre lo que basta inclinarse para adquirir de 

pronto el buen reposo, por el cual no quiero decir otra cosa sino el buen orden. Date pues, 

de continuo a ese retiro y renuévate. Dispón para ello de máximas breves y fundamentales 

que, tan pronto como se te ofrezcan, bastarán para excluir toda la pesadumbre y te 

restituirán libre de enfado a los cuidados que has de volver […] No queda, pues, sino que 

te acuerdes de recogerte en esta parcela que es la tuya, y sobre todo nada de agitación ni 

de tensión. Se libre y mira las cosas como varón, como hombre, como ciudadano, como 

viviente mortal
368

 

Las Meditaciones, por los avatares que atravesó,369 son un texto que trae consigo 

una gran fortuna para nosotros, sus lectores modernos. En  la obra de sus últimos 

días, Marco Aurelio proyecta al ser humano que se fraguó desde su juventud: está 

escrita en el griego del ambiente familiar con el que se dirigía a su madre, la 

influyente y culta Domicia Lucila; los afanes del ímpetu juvenil por la filosofía, se 

han tornado ejercicios mesurados y concentrados en la mejoría de sí; los 

ejercicios en los que alguna vez se concentró, tal como podemos percibir por su 

participación en el Epistolario de Frontón (otra obra en la que se proyecta una 

parte muy importante de sí mismo) se dirigen a la edificación filosófica de sí. Los 

dogmas aprendidos a lo largo de toda su vida, atesorando libros y enseñanzas, se 

proyectan en una búsqueda de encontrar ese refugio interior, en constituirse en el 

punto de llegada en el que se puede reposar en medio del torbellino de la vida, de 

un imperio que enfrentó pestes, terremotos, guerras.  

Al margen de que podríamos elaborar al menos tres retratos de Marco 

Aurelio, uno a la vista del relato de la historia Augusta y Dión Casio; otro 

considerando los rastros históricos de su administración; finalmente, el que han 

intentado quienes se han querido introducir en sus estados psicológicos desde los 

criterios de la modernidad. Ante todo ello, se debe afirmar que la obra de sí en la 

que Marco Aurelio se ocupó a lo largo de su vida (y que es notoria por las 
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referencias de sus biógrafos y sus cartas), proyecta su realización más alta, como 

una manera constante de reelaborarse y tomarse a cargo a sí mismo, en el umbral 

de una vejez que se alcanza en la coherencia con el modo en que se ha vivido. En 

tal sentido, más que las aproximaciones biográficas, nos interesamos en esa labor 

de formarse a sí mismo. 

 

5.2 La capilaridad de la filosofía 

 

Para otorgar unidad al mosaico diverso que se configura cuando observamos a 

nuestros estoicos, es necesario mantener la atención puesta en el discurso 

filosófico, al cual nos acercamos ahora desde el ambiente en que se transmitió. 

Encontramos que la principal vía por la que penetró la filosofía en el ambiente 

romano fue la educación. Se debe advertir que no hemos de equipararla, en 

ningún sentido con lo que consideramos educación en nuestros días.370 

Efectivamente, en Roma como en nuestro tiempo, la educación representa el 

proceso de inserción de los infantes en la sociedad, sin embargo las 

características específicas de la educación que se recibe responden al engranaje 

que anima la conformación del conjunto social al que se pertenece y asegura su 

cohesión. La trayectoria de un romano distinguido de tiempos de la república, por 

ejemplo, incluiría tanto el brillo de la educación como la participación política, 

además de campañas militares. La educación romana, así comprendida, es 

concebida como una forma de cultivo. Sin embargo el grado en el que se avanza 

sobre ella corresponde también a una forma de individuación, al deseo de 

destacar. Un personaje del siglo segundo, Apuleyo, nos hace sentir que es 

decisión de cada uno establecer los linderos de su propia formación, y que 

avanzar por encima del promedio corresponde a ese deseo de destacar. Dice así 

al comparar las libaciones de vino con el saber:  

La primera copa, la que nos brinda el maestro de escuela, nos saca de la ignorancia; la 

segunda la del gramático, nos provee de conocimientos; la tercera, la del rétor, nos 
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 Consideramos pertinente hacer este énfasis por el constante riesgo que se corre al tratar de 
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fácilmente la idea en cuestión, no colabora con la idea que en todo caso nos interesa destacar. 
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proporciona las armas de la elocuencia. La mayoría se contenta con beber hasta este 

límite. Yo he apurado además otras copas en Atenas: la de la Poesía, henchida de 

imaginación creadora; la de la Geometría, de límpida transparencia; la de la Música, llena 

de dulzura; la de la dialéctica, un tanto austera; y sobre todo, la de la Filosofía universal, 

rebosante siempre de inagotable néctar.
371

 

La filosofía tomó un lugar muy importante en la formación de la aculturación 

de los hombres al arribar a Roma.372 Después de haber salido de Atenas y de que 

Posidonio y Panecio enseñaran en Rodas (en donde Cicerón se formó), su 

penetración en Roma fue tan intensa, que V. Arnold (el historiador canónico de 

este período) ha calificado a Panecio de fundador del estoicismo romano. El 

Arpinate, asumió el esfuerzo (calificado por algunos de “misionero”) por transmitir 

en latín las ideas de la filosofía griega, lo cual representa un índice importante de 

la presencia del saber griego en los círculos cultivados de Roma. En el amplio 

marco que hemos trazado se entrecruzan dos tradiciones, por un lado, las 

filosofías helenísticas que si bien surgieron con el señalado interés de ser una 

preparación para la vida, en este lapso de tiempo se descentralizaron de Atenas; 

se reflexionaron y reordenaron los dogmas y avanzaron en el conocimiento del 

mundo. Por otro lado, no menos importante, la tradición romana que desde la 

perspectiva de viejos romanos como Catón o los poetas de la época Augusta 

como Horacio,373 confiaban en la propia romanidad para obtener los preceptos por 

los cuales llevar una vida buena. En las palabras del madaurense recién referidas 

se entiende que los viajes para educarse siguieron vigentes hasta el s. II. Ante lo 

cual debemos destacar que, por un lado, la filosofía se integra al lustre que da la 

formación (Apuleyo se autoproclamaba platónico), pero que en el caso del 

estoicismo, por su parte, tuvo una función específica en la configuración de la 

sustancia ética, no sólo como guía moral de la conducta, también como el refugio 

espiritual al que los hombres acuden. 
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 Apuleyo, Flórida, XX. 
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 Sobre el alcance y función de la filosofía cf. M. L. Clarke, The Roman Mind. Studies in the 
history of tought from Cicero to Marcus Aurelius, Norton Librery, N. Y., 1968. 
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 Se debe señalar que como satírico atacó al estoicismo y se empeñó en mostrar cómo la 
tradición romana basta para saber vivir moralmente “estaré satisfecho si puedo preservar la 
moralidad tradicional de los mayores” asegura en una de sus Epístolas. Cf. Mark Morford, The 
Roman Philosophers. From Time of Cato the Censor to the death of Marcus Aurelius, Routledge, 
Oxon, 2002, p. 140. 
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En el proceso de asimilación, particularmente en el esfuerzo de Cicerón por 

equiparar el lenguaje técnico de la filosofía griega buscando conceptos 

ampliamente significantes en latín, además de hacerlo como un ejercicio en 

momentos de gran angustia personal, la filosofía estoica pasó al mundo romano 

también como un medio de salvación. Usamos el mismo término que Foucault 

refiere, desembarazados de la connotación cristiana posterior, refiriéndonos a la 

búsqueda de estabilidad y resguardo en sí mismos frente a las vicisitudes de la 

vida, en los momentos de riesgo en que los hombres se podrían dejar llevar por 

los arrebatos de la desdicha. Con esta salvedad en mente, que a fin de cuentas 

implica conseguir la tranquilidad y la libertad a través de la razón, es interesante 

atender a Renán, quien a finales del siglo XIX observa de la siguiente manera la 

función de la filosofía en la antigüedad: “Como primer deber, se asignaba al 

filósofo ilustrar a los hombres, sostenerlos y dirigirlos. En las grandes desgracias, 

se llamaba a un filósofo para hacerse consolar, y frecuentemente el filósofo se 

lamentaba, como entre nosotros el sacerdote llamado in extremis, de no haber 

sido llamado sino en las horas tristes y tardías”. 374 

El lenguaje de la filosofía 

Se debe reparar un momento en el arribo de la filosofía, formulada en 

griego, a su elaboración en latín, no sólo por el efecto de transmisión que ello 

supuso, también por las expresiones literarias a las que dio lugar. Las cuales, 

como es claro, se van conformando en géneros para su explicación y transmisión 

(tanto entre los romanos como en los estudiosos de todos los tiempos), de modo 

que por su forma pueden dar cuenta no sólo del momento histórico en que 

irrumpen con sus particularidades, también de la forma que adopta la subjetividad 

en su relación con el mundo y de su autor consigo mismo, es decir, el grado de 

asimilación de su propia interioridad.  

Es muy reciente, en gran medida motivado por Foucault, poner atención a 

la forma que adopta la escritura y el estado espiritual de quien escribe. En tal 

sentido M. Griffin en Philosophical Badinage in Cicero's Letters to his Friends nos 

invita a una lectura del Epistolario de Cicerón en relación con las inquietudes de su 
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círculo y las reflexiones filosóficas expresadas en sus textos. Asimismo, B. 

Inwood, siguiendo la biografía de Séneca que ofrece Griffin, subraya que lo que ha 

motivado a Séneca a escribir en latín es que piensa en latín. Sin embargo, tal 

formulación del pensamiento no se explica por una facultad alojada en la 

conciencia que use al lenguaje (el latín) como vía de expresión. El expresarse en 

latín implica una incidencia de la cultura en la forma de la subjetividad. En tal 

sentido, cuando ponemos en perspectiva la subjetividad de los filósofos de la 

antigüedad no es que vayamos descubriendo al sujeto (presente e impretérito) que 

describe el discurso de la filosofía moderna, sino que con las herramientas que el 

avance del pensamiento filosófico nos otorga, podemos observar las 

particularidades de tal subjetividad que se configura por las prácticas en las que 

irrumpe. Pensar en latín, implica formarse en las prácticas que son inherentes a la 

cultura latina. 375 

Cicerón fue quien inició el camino, “enseñó a la filosofía a hablar latín”.376 

Su esfuerzo no fue únicamente el de transmitir las ideas aprendidas en griego 

como en verbatim, pues como él mismo refiere al inicio de las Tusculanas la 

común formación de los caballeros romanos en temas de filosofía, así como la 

asimilación de su propia tradición los colocaba en condiciones de llevar a cabo 

disquisiciones filosóficas desde su propia capacidad. En tal sentido su intención es 

menos la de ser instructor, un guía espiritual (en comparación con Séneca), y lo 

coloca en el interés de vivificar los dogmas desde su propio horizonte. 
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 Ambos autores colocan la problemática en una posición identificable, sin embargo, un trabajo 
que la aborda directamente es el de Sergio Pérez en La travesía de la Escritura y Palabras de 
Filósofos, quien a diferencia de otros trabajos similares, como el de Alberto Manguel en Una 
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Inwood, en un texto posterior, ha tratado la cuestión de la importancia de la forma de expresión 
literaria a través de la carta, en el que señala que el interés de Séneca al escribir las cartas es 
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 Seguimos a J. G. F. Powell, cuya exposición destaca la búsqueda exhaustiva y metódica que 
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nuestro autor señala “algunas palabras en latín adquirieron una nueva dimensión de su significado” 
en “10. Cicero’s translations from greek” en J. G. F. Powell (ed.) Cicero the philosopher. Twelve 
papers, Clarendon Press, Oxford, 1999, p. 292. 
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Considerando las palabras del Arpinate en sentido literal, su objetivo es equiparar 

a la sapiencia romana con el genio griego: “En efecto, siempre he juzgado perfecta 

filosofía a aquella que puede hablar copiosa y ordenadamente de las máximas 

cuestiones. Con tanto empeño nos hemos dado a este ejercicio, que nos 

atreveríamos ya a tener escuelas [en el sentido de discusiones, aclaración del 

traductor] a la manera de los griegos”.377  

Ahora bien, del mismo modo en que la labor de Cicerón es irreductible a la 

mera doxografía, sus contemporáneos escribieron en latín tanto notas de filosofía, 

como trabajos que se esmeran por ser obras filosóficas. Tenemos así que Ario 

Dídimo, recopiló las doctrinas estoicas y vivió como amigo filósofo y consejero 

cercano de Augusto. Anterior a él, uno de los últimos sobrevivientes del círculo de 

Cicerón con cuya muerte concluye la era rica en cultura y libertad de palabra cuyo 

eje central lo representó el círculo de los Escipiones, Varrón intentó formular 

también una filosofía propia. A pesar de que las obras de Bruto no se conservaran, 

sabemos que escribió un tratado sobre la virtud, otro sobre la paciencia y uno más 

sobre el deber, en donde actualiza el estoicismo aprendido en Rodas.378 Cicerón, 

por su parte, reordenó el bagaje obtenido de la filosofía griega y procuró “aportar 

algo de esplendor oratorio”, de suerte que no sólo buscó con esmero la 

terminología latina que expresara el sentido de los términos griegos, que 

perduraron largamente en el tiempo, también otorgó un nuevo estilo para la 

discusión filosófica: el tono amistoso, muy lejano a las confrontaciones entre 

escuelas por las que se fortalecieron los conceptos de las filosofías helenísticas.379 

El desarrollo de los diálogos que nos presenta, personificados por figuras 

emblemáticas, como Catón o Lelio, o bien en ciudadano identificables, no 

representan las duras batallas de los diálogos socráticos o los antagonismos que 

enfrentaron las escuelas frente al escepticismo, principalmente.  

Es notorio que el latín en la filosofía romana no tuvo el éxito y la difusión del 

pensamiento filosófico formulado en griego. El brillo que le aportó Séneca con sus 

                                                 
377

 Cicerón, Disputas Tusculanas, versión de Julio Pimentel Álvarez, UNAM, B. S. G. et R. M, 
México, 2008 (1979), Libro I, VI, 7. 
378

 Cf. M. Morford, The Roman Philosophers… op. cit., p. 46. 
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escritos –en particular con su Epistolario– fue de un espectro considerable, pues 

pasó por Agustín de Hipona,380 perdurando hasta influir en el momento en que el 

cristianismo se expresó en latín de manera generalizada. Su influjo llegó hasta el 

renacimiento, inspirando a Erasmo.381 Sin embargo, no es la batalla del 

predominio de una lengua sobre otra lo que deseamos destacar, pues es evidente 

que en su tiempo el latín y el griego eran parte del lustre de los romanos cultos. 

Nuestro énfasis recae en que la relación entre la lengua y el texto produjo un 

impacto importante en la forma que los sujetos adoptaron y que, a pesar de que el 

latín no haya predominado en la elaboración del discurso filosófico, sí fue vehículo 

de una espiritualidad específica.  

Cicerón realizó un gran esfuerzo por equiparar las capacidades de la lengua 

latina, afirmando tal identidad en un medio en que había una cierta libertad de 

expresión, plasmando los eventos de su tiempo casi de manera biográfica. 

Séneca, por su parte, aunque toma a Cicerón como modelo en su elaboración 

epistolar, a diferencia de él, elabora una proyección elusiva de sí mismo. Es decir, 

si bien se ciñe a las reglas del género, el momento en el que vive está constreñido 

por las persecuciones de la corte de Nerón. Como señala Edwards, la elaboración 

de sí que proyecta en las cartas está enraizado en su propio tiempo. En tal 

sentido, es nuestro interés destacar que el latín de las cartas de Séneca está 

inmerso tanto en el deseo de subrayar a la cultura latina, como en proyectarla a un 
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 Una muestra de la influencia del lenguaje de Séneca es el concepto de volluntas, que Cicerón 
establece en la Tusculanas para referirse al concepto griego de boulesis y es recuperado en las 
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780. 



 

 

224 

amplio número de lectores; pero también, fundamentalmente, mostrar el proceso 

en el que se está inmerso cuando se toma a cargo la elaboración de sí.  

Entre el refugio espiritual y la fuerza de ánimo 

En los tiempos convulsos que siguieron a la caída de la república, en los 

que la libertad ciudadana fue disimuladamente soslayada,382 la filosofía no fue 

tomada como auténtico factor de riesgo político383 al que se debiera combatir 

frontalmente. Cabe afirmar que su función como refugio espiritual del que se 

obtiene fortaleza –que proveyó a Cicerón384 y los adherentes a la República 

durante los tiempos de crisis– se afianzó durante los primeros años del imperio, 

como se puede corroborar si se observa atentamente al primer establecimiento en 

que el caballero Quinto Sextio presidió una escuela de filosofía romana. Sextio 

renunció a la carrera senatorial que le correspondía y a la que César le llamó, para 

abrir su casa a la enseñanza, que él mismo no calificó de estoica, pero que 

Séneca así la identifica. De la misma manera, se trata de un momento en que la 

filosofía transitó de un lado a otro del imperio, diseminándose y construyendo la 

premisa material que posibilitó el posterior florecimiento de la enseñanza, que se 

manifestaría en una abundancia de profesionales de la filosofía que harían 

desesperar a Juvenal en sus sátiras y motivarían las críticas de Luciano de 

Samosata en sus diálogos escritos en el siglo II de nuestra era.  
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 Se debe observar que el ambiente político que se vivió del segundo triunvirato al gobierno de 
Augusto se vio enrarecido por las inclinaciones de optimates, la plebe y el ejército, que sin unificar 
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 Con ese ánimo compone particularmente las Disputas Tusculanas: “Como al fin estuviera 
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senatorias, me volvía, exhortándome tú Bruto, principalmente a aquellos estudios que, retenidos en 
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En el transcurso de la primera parte del imperio, luego de las cruentas 

luchas de la guerra civil, parece haber invadido a los hombres una suerte de 

tibieza que contrasta con la heroicidad de Catón de Útica385 y de la resistencia 

estoica de finales de la dinastía julio-claudiana. Aunque en el intermedio no 

hubiera grandes muestras del valor estoico, con Nerón y particularmente con 

Vespasiano manifiestamente con los exilios masivos, no se persiguió tanto a la 

filosofía, como si fuera una especie de ideología nociva, tanto como a los 

personajes que con su actitud filosófica desafiaron el poder. De ahí el calificativo 

que investigadores como Dillon emplean para referirse como “mártires del 

estoicismo” al grupo de senadores que alcanzaron elevados escaños en su 

carrera, como  cónsules o procónsulados, que con su actitud cuestionaron los 

yerros de Nerón, fuera directamente o porque se sintiera amenazado por su 

actitud virtuosa. Ellos son: Rubelio Plauto, Marcio Barea Sorano y Trasea Peto.386  

La tibieza que se ha mencionado es indicativa de la cautela con la cual los 

hombres esperaban sobrevivir y que Tácito expresa en los siguientes términos, 

habiendo señalado la audacia con la que un caballero (Lépido) podía desviar las 

acusaciones: “De ahí que me vea obligado a dudar de si la inclinación de los 

príncipes hacia unos y su odio hacia otros depende, como lo demás, del hado y 

suerte ingénita, o si, por el contrario, hay algo que depende de nuestra sabiduría y 

es posible seguir un camino libre de granjería y de peligros entre la tajante 

rebeldía y el vergonzoso servilismo”.387 Indudablemente, ese medio camino fue 

efectivo durante casi todo el imperio, a pesar de que como señala en su discurso 

Cremucio Cordo,388 muchos romanos frente a Augusto o César no temieron al 

ensalzar a sus enemigos. Cuando las disposiciones bajo Tiberio y Nerón 

beneficiaron a los delatores, los “vigilantes de la ley” que obtenían una 

recompensa al denunciar delitos de lesa majestad, las persecuciones se 
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incrementaron y, efectivamente, el estoicismo como modo de vida se tornó más 

notorio. Narra Tácito al respecto:  

[…] se trató de abolir los premios a los acusadores en el caso de que algún procesado por 

majestad se privara de la vida antes de terminar el juicio; y ya se iba a adoptar esa moción, 

cuando el César, con dureza y contra su costumbre, se puso abiertamente de parte de los 

acusadores, quejándose de que así quedaban enervadas las leyes y se ponía a la 

república al borde del precipicio; les dijo que era mejor acabar con las leyes que con sus 

guardianes. Y así los delatores, casta de hombres inventada para la ruina pública y que ni 

siquiera con castigos fue nunca suficientemente reprimida, se veían animados con 

recompensas.
 389 

De acuerdo con Tácito, este Cremucio fue el primero en enfrentar 

formalmente un cargo en el que está de por medio expresar en unos versos su 

aprobación a los asesinos de César. Tal pasaje es indicativo del momento en que 

el uso de la palabra se convirtió en un serio peligro, del mismo modo en que 

marca la fuerza con que los romanos cultos enfrentaron la ruindad de los 

advenedizos, pues después de haber enunciado un erudito discurso en el que 

señaló los textos en los que se ensalzaba a Casio o a Bruto sin propiciar la 

venganza de Augusto, se retiró y se dejó morir de hambre. 

Continuando con los grandes trazos que venimos elaborando para dibujar el 

horizonte que nos ocupa, es importante conducir nuestra atención hacia la libertad 

de expresión, punto fundamental para entender a la filosofía romana en general y 

al estoicismo de Séneca en particular. Para tener un punto de referencia, se ha de 

destacar que en tiempos de la República, justo en la era de los Escipiones, el 

ambiente político fue tan propicio para la actividad intelectual y la crítitca que vio 

surgir a la sátira390 con el ingenio de Lucilio, quien pudo señalar de nombre a 

quienes deseaba criticar y censurar hasta llevarlos al ridículo. Hacia el final de 
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esos felices tiempos, Cicerón en una de sus primera defensas391 pudo exponer los 

vicios de sus contrincantes valientemente; conducta que más tarde, al atacar a 

Marco Antonio en las Filípicas, le costó la vida. 

Con Augusto, la situación tuvo transformaciones. Incluso los textos de 

Cicerón, a quien Octaviano había admirado, fueron proscritos por un tiempo. La 

sátira de Horacio (alguien que pudo mantenerse gracias al patronazgo de 

Mecenas en una especie de lugar marginal y que mostró su inclinación epicúrea) 

tuvo qué ser sutil, tenue y amable; dedicarse únicamente a los personajes del 

círculo más cercano, pero con el tacto de reservarse los nombres. Fue en el 

apogeo de la dinastía julio-claudiana cuando la situación se tornó extremadamente 

peligrosa, pues los delatores, que generalmente eran gente de baja estofa o, como 

refiere Tácito en los Annales, ambiciosos que podían sacar partido de las 

disposiciones de la ley, pusieron en riesgo la libertad de expresión. Índice de ello 

es el caso que hemos referido de Cremucio Cordo, cuyos versos fueron 

condenados por el senado a la hoguera.  

El ambiente social en que se podía hablar libremente, cada vez se volvió 

más peligroso y en razón de ello, el estoicismo de algunos actores políticos que se 

resistieron al poder destacó de manera impactante. En la misma medida, la 

invocación a la fuerza de ánimo que se encuentra en los personajes de la tradición 

romana se acrecentó. Sin duda, parte de la notoriedad del estoicismo se debió a 

que, a diferencia del epicureísmo, los estoicos no recomendaban mantenerse al 

margen de la actividad y la vida pública, siendo así que los romanos que pusieron 

especial atención a su propio cultivo y asimilaron los dogmas, en los momentos de 

prueba y resistencia al poder, asumieron con entereza las vicisitudes de su 

mundo, como auténticos mandatos del destino. 

En este punto se debe hacer hincapié en que el estoicismo no fue, en 

sentido ideológico, la filosofía del imperio. El horizonte cultural fue bastante 

diverso, lo cual dio lugar a una amplia producción intelectual y de riqueza en 

expresiones literarias, tanto en griego como en latín, las cuales dejan ver una 
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influencia variada de inspiraciones filosóficas. La cuestión de mayor peso a tener 

en cuenta para afirmar que es un equívoco pensar que la filosofía estoica fuera 

una ideología de Estado, es que aunque se aprenda en contubernio o en la 

escuela, en su efectividad se trata de una apuesta personal que sin lugar a dudas 

se muestra a los otros, pero no se impone. En todo caso, si entraña alguna forma 

de poder, se trata del que se ejerce de sí a sí y a partir de la actividad intelectual, 

es decir, de la comprensión del mundo del propio sujeto que ha decidido modelar 

de esta manera su propia vida. Sin duda se debe validar una forma de filosofía 

romana, pero ésta es irreductible a una sola doctrina, pues incluso Plutarco (quien 

no sabía latín), Persio, Horacio y hasta el viejo Catón, hacen un conjunto 

heterogéneo con Cicerón y Séneca, en donde se percibe el espíritu de una 

filosofía romana. 

Tomando en cuenta las características que hacen del estoicismo la filosofía 

más presente en la época imperial, es necesario reparar en los recursos con que 

contamos para comprenderlos. De algunos de estos estoicos tenemos notas de su 

participación política y el retrato de la fortaleza con que enfrentaron situaciones 

extremas tales como el destierro o la muerte. En el caso específico de Séneca 

tenemos el registro material (particularmente en las cartas) del modo en que 

programaba su propia ascesis, su modo de transparentar sus pensamientos y 

llevar a cabo su ejercitación, así como la manera en que echó mano de diversos 

recursos, como el estudio de la naturaleza o el examen de conciencia, para 

fortalecerse interiormente. Con Marco Aurelio, acudimos a una manifestación 

extrema de su medio de transformación espiritual, pues no teniendo la intención 

de publicar las sentencias que él mismo escribió, sino dirigiéndose a sí mismo, 

tenemos ocasión de observar directamente el ejercicio particular a través del cual 

experimenta al pensamiento en un afán de transformarse a sí mismo. Se trata, 

pues, de obras que revelan la característica más sobresaliente de la filosofía 

romana, la de ser un medio de consuelo y fortaleza que se consigue a través de la 

reflexión y el conocimiento racional del mundo. 

Nuestra investigación se ha propuesto resaltar tal característica de la 

filosofía antigua, montando un observatorio desde el cual se pueda destacar la 
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dinámica de la constitución de la subjetividad. Con este objetivo, nuestra 

indagación no encuentra obstáculo en el hecho de que en los filósofos de este 

período no elaboren nuevos aportes a los dogmas estoicos. No obstante, se debe 

remarcar que el interés en los postulados estoicos tampoco debe ser soslayado, 

pues lo que nos interesa es destacar el modo en que pensamiento y subjetividad 

se entrelazan en la búsqueda de la verdad. Por ello se debe lanzar una mirada 

crítica que no busque refugio o inspiración, como ha sucedido ya en los períodos 

en los que se ha vuelto sobre Séneca, Marco Aurelio o Epícteto, particularmente 

en el cristianismo o el renacimiento (e incluso en textos recientes), sino señalar 

una manera distinta de ser sujeto, en la que las pasiones, las emociones, las 

relaciones familiares, en fin, las relaciones de sí a sí y con los otros, están 

mediadas por el pensamiento filosófico. Atravesada por las condiciones objetivas 

que le rodean, la subjetividad está inmersa en el cúmulo de relaciones que le 

determinan, de modo que aun la mas elevada espiritualidad, lleva siempre consigo 

la mediación objetiva del entramado material en el que subyace. Finalmente no 

buscamos en los estoicos del imperio una lección moral o de confort anímico, lo 

que encontramos, en cambio, es una lección epistemológica que no es 

desdeñable, particularmente cuando volvemos sobre los discursos de saber que 

apuntan hacia el sujeto moderno. 

La presencia de la filosofía en el ámbito familiar 

Reconsiderando, se reconoce la presencia cotidiana de la filosofía en la 

cultura romana tanto por su influencia en la poesía, las epístolas, los textos 

enciclopédicos (como el de Plinio el Viejo), los discursos de la oratoria, la 

doxografía y particularmente la sátira, como por los rastros por los que podemos 

reconocer la trayectoria formativa de los jóvenes romanos, en las notas de curso 

de las que ya hemos hecho mención. Como hemos señalado al hablar de los 

maestros socráticos, se acude al filósofo tanto para formarse, como para pedirle 

consejo respecto a acontecimientos cruciales en la propia vida. Lo que debe 

quedar de relieve es que los romanos tomaban a la filosofía como una parte 

importante de su formación y la integraron a sus propias vidas en menor o mayor 

grado, incluso si no se estaba del todo de acuerdo con sus postulados. 
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La familia es quizá el ámbito en el que se muestra con mayor evidencia el 

grado de intensidad con el que se asimiló a la filosofía en la vida cotidiana. No sólo 

porque la familia es el punto de partida desde donde se emprende el proceso de 

inserción de los ciudadanos y por lo tanto desde donde se proyecta su educación, 

también porque en la forma que adoptan las relaciones entre sí se muestra el 

grado de cultivo que cada uno tiene, característica que no corre aparejada con el 

linaje o la riqueza familiar. Tal punto se puede advertir claramente al observar a 

las mujeres romanas ligadas a familias destacables por su interés en la filosofía y 

la actividad intelectual.  

Si bien es cierto que no se valoró la educación femenina en el mismo grado 

que la de los varones, y la mujer culta levantó sospechas392 (ejemplo 

paradigmático es Sempronia, en la narración de Salustio),393 se debe señalar la 

manera en que se les reconoció su brillo intelectual. A pesar de que Juvenal en 

sus Sátira VI presente la abundante ilustración de las mujeres como una actitud 

chocante e incluso como un vicio, otros autores, como Cicerón o Séneca, nos 

muestran un punto de contraste desde el cual se aprecia que, lo mismo que en los 

hombres, el brillo intelectual en las mujeres puede ser más que un adorno social: 

marca las pautas de una conducta correcta. De esta suerte, Cicerón en el Bruto 

nos presenta a Cornelia, la madre de los Gracos, como la imagen más destacada 

de la matrona romana: mater educatrix. Sus cualidades morales e intelectuales le 

merecieron una estatua pública (honor no muy frecuente para una mujer en su 

tiempo). De igual manera Cicerón repara en las habilidades de la palabra en Lelia, 

Mucia y Licinia. No sólo en la oratoria, en la cual Hortensia es excepcional, sino en 

el estoicismo en específico. Tenemos que Porcia, hija de Catón y esposa de Bruto 

es calificada de ardiente estoica, brillante en la especulación filosófica y a quien se 

le confiaron secretos de Estado.394 Las cualidades de este género fueron 

consideradas como una cierta masculinidad de la mente en cuerpo femenino, 
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 Pide Marcial en su programa de vida: “tenga yo un esclavo harto, tenga yo una esposa no muy 
culta”. Marcial, Epigramas, II 90.9. 
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 “Su espíritu no carecía de gracia: era capaz de versificar, de promover chanzas y de mostrarse 
en su conversación ora circunspecta, ora insinuante, ora provocativa; poseía, en una palabra, 
mucha agudeza y donosura”. Salustio, Conjuración de Catilina, XXV 
394

 Cicerón, Bruto, 210 a 212. 
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particularmente por el tipo de virtudes que manifiestan, como la bravura que tuvo 

Lucrecia al defender su castidad.395 

Por su parte Séneca nos presenta a Marcia, hija del ya mencionado 

Cremucio Cordio, a quien el filósofo le envía una Consolación en la que exalta su 

valor, el cual se presenta motivado también por la asimilación de los dogmas. 

También Helvia, la madre de Séneca destaca por las virtudes que un saber 

cultivado permite (hasta los límites tolerados de una moral que no autoriza a las 

mujeres actitudes ostentosas con el saber). Igualmente Séneca destaca la fuerza 

de ánimo de Cornelia (no sólo como educadora, también su entereza moral frente 

a las penas) y de Rutilia, quien siguió a su marido Gayo Aurelio Cota al destierro y 

con ánimo férreo lo perdió.396  

Se debe señalar también a las muy notorias Arrias. De la Mayor, esposa de 

Peto Cecina, sabemos que primero siguió a su esposo al destierro, y una vez 

condenado a muerte, le animó a suicidarse, clavándose el puñal en el pecho. Arria 

la Menor estuvo a punto de seguir el ejemplo de su madre, su esposo la 

persuadió.397 Menos notorio por los tiempos de paz, pero también importantes son 

la mujeres de las que tenemos conocimiento a través de la correspondencia de 

Marco Aurelio y Frontón, en donde podemos percibir la cultura de la madre del 

emperador, Domicia Lucilla en cuya casa se hablaba en griego, y de la esposa e 

hija de Frontón, las Gratias, quienes no están al margen del ambiente cultural de 

su familia. Es significativa la carta 46, en la que se describe tanto la cercanía de 

las familias, como la corrección en la conducta de las mujeres, quienes “no son 

como las mujeres de los abogados” sugiriendo la ambición y voracidad de 

estas.398 Resulta particularmente significativo el elogio que Frontón hace a la 

madre de Marco Aurelio en ocasión de su cumpleaños: 
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 Cf. Emily A. Hemelrijk, Matrona Docta: Educated Women in the Roman Aelite from Cornelia to 
Julia Domna, Routledge, Londres, 1999, p. 89. 
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 Séneca, Consolación a Helvia, 16.6.  
397

 Cf. E. Vernon Arnold, Roman Stoicism, Cambridge University Press, Cambridge, 1911, 
parágrafos 431, 437 y 440. 
398

 Cf. Frontón, Epístola 46. Para una visión general del tema cf. Valeria Novembri, “L’educazione 
delle donne nel cristianesimo antico: fra modelli tradizionali e nouvi paradigmi” Storia delle donne 1, 
nov.,  Firenze University Press, 2005, pp. 187 a 200. 
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Lo propio hubiera sido que todas las mujeres de todas las partes se hubieran reunido y 

celebrado tu cumpleaños; primero las mujeres sencillas, que aman a sus maridos y a sus 

hijos; después, las auténticas y sinceras; en tercer lugar, que lo celebrasen las discretas, 

afables, corteses y modestas. Muchas otras clases de mujeres habría que participasen de 

la alabanza de tu virtud, pues tú posees y conoces las virtudes y saberes que convienen a 

la mujer, lo mismo que Atenea posee y conoce todas las artes, mientras que cada una de 

las demás mujeres conoce sólo una fracción de la virtud y por ello es alabada, de la misma 

forma que la alabanza de las musas se hace en relación con el arte particular de cada 

una.
399

 

Diferencias de grado al abrazar los dogmas 

La actitud de los romanos hacia la filosofía no es constante y 

frecuentemente encontraremos cierta animosidad de personajes importantes, 

como el ya mencionado Marco Cornelio Frontón.400 No obstante, dada la 

persistente presencia de la filosofía en diferentes expresiones, podemos señalar 

diferentes grados de asimilación entre quienes tomaron contacto con ella. Por un 

lado estarían los patricios ilustrados, que no desestimaron a la filosofía como parte 

de la formación de sus hijos, pero que además se nutren en las discusiones que 

se sostienen tanto en las cenas, como con los amigos que se frecuentan 

(contubernio). En este nivel, en el que podríamos ubicar a personajes como 

Horacio401 o al padre de los Aneos, no hace falta un compromiso filosófico mayor, 

aunque se dieran muestras de la libertad de espíritu, como es el caso del poeta o 

bien se le integrara en el ambiente familiar. Séneca el mayor se nos muestra como 

un ciudadano de corazón republicano, con un fuerte sentido de la identidad 
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 Fróntón, Epistolario, 48. 2. [Carta escrita en griego]. 
400

 La opinión de uno de los personajes mas prestigiosos de la era de los Antoninos sin duda es 
muy relevante, pero se deben tener en cuenta los factores que le animan. Por un lado, en las 
epístolas que dirige a Marco Aurelio le recuerda que su deber esencial como gobernante es la 
Elocuencia, y le recrimina su tendencia hacia la filosofía. Sin lugar a dudas Frontón tiene a la 
filosofía, tal como se muestra en la carta Ad amicos I.4, como un entrenamiento en las optimae 
artes, de modo cercano a Cicerón, la considera como un estudio que conducirá a los hombres a la 
facundia. No obstante, Marco Aurelio ha adoptado el ropaje estoico, por debajo de la toga del 
gobernante; la actitud de Frontón, en buena medida, es motivada porque perdió a su amado amigo 
para la elocuencia. Cf. E. Champlin, Fronto and Antonine Rome, Harvard University Press, 
Cambridge, 1980, pp. 32 y 121 a 123. 
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 Como es evidente en su poesía, la inclinación filosófica de Horacio es el epicureísmo. M. 
Morford remarca que estudiosos señalan que el primer libro de las epístolas de Horacio fue la 
primera colección de todas las cartas poéticas en los que se reflexionan sobre problemas de 
filosofía. No obstante, y siguiendo su libertad de espíritu, también se debe observar su fuerte 
vínculo con la tradición romana: “Estaré satisfecho si puedo preservar la moralidad de los mayores” 
afirma. Cf. M. Morford, The Roman… op. cit. P. 140. 
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romana. En ese sentido, su conducta fue la que se espera de un caballero 

acaudalado: cuidar su hacienda, contribuir (en la medida en que el imperio lo 

permitía) en los asuntos de Estado, y por supuesto, ocuparse de la cultura. Con tal 

perfil, su preocupación por la formación profesional de sus hijos, por sus carreras 

e incluso por sus inclinaciones espirituales es la que corresponde al pater familias. 

No debe sorprendernos que aunque no tenga en estima a la filosofía, como 

sugiere su hijo Séneca, la haya integrado con gran ahínco en la formación de sus 

hijos. 

En otro nivel estarían quienes asumen compromisos filosóficos mayores, 

mostrando la asimilación de los dogmas en los momentos decisivos de sus vidas: 

ante el riesgo de muerte o al perder las riquezas. Epícteto destaca con gran 

énfasis la actitud de estos hombres (la cual, como se ha visto, también se 

encuentra en mujeres y habla de la penetración de la filosofía en el núcleo 

familiar), quienes han sido llamados “miembros de la oposición estoica” que 

vivieron como estoicos, pero que trascendieron por el modo en que enfrentaron la 

muerte. Es paradigmático el caso de Rubelio Plauto, quien pertenecía al linaje 

imperial y vivía recluido sin inmiscuirse en asuntos públicos, pero cuya presencia 

revestida de la austeridad estoica y de los valores tradicionales de los mayores, 

inquietó a Nerón hasta el punto de enviarlo primeramente al exilio y después a 

quitarse la vida. 402 Epícteto destaca la actitud de tales personalidades a lo largo 

de su primera disertación, de la que presentamos el siguiente pasaje por reflejar 

tal actitud en general:  

¿Qué hay que tener a mano en semejantes circunstancias? ¿Qué otra cosa sino saber 

qué es lo mío y qué no es lo mío, y qué me está permitido? He de morir. ¿Acaso ha de 

ser gimiendo? Ser llevado a prisión. ¿Acaso ha de ser lamentándome? Ser exiliado. 

¿Habrá quien me impida hacerlo riendo, de buen humor y tranquilo?
403

 

El pasaje referido, en el que Epícteto subraya la actitud estoica de 

hombres concretos, proviene de la diatriba titulada “lo que depende de nosotros y 

lo que no depende de nosotros”. A través de ella Epícteto explica a su auditorio 

que la facultad racional, siendo la única capaz de reflexionar sobre sí misma y 
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 Epícteto, Diss., I. 1. 21-22. 
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todo lo demás, debe ser aplicada al uso correcto de las representaciones. Tal 

facultad es lo único que les pertenece, de manera que ni el cuerpo (al cual, desde 

lo inmediato, podría considerarse como lo mas propio) ni los amigos y familiares, 

en igual medida en que tampoco la hacienda constituyen bienes de los que se 

pueda reclamar propiedad. Considerarlos propios implicaría someterse y 

constreñir su libertad, pues se encadenarían a tales objetos, incluso al propio 

cuerpo, de modo que terminarían por ser arrastrados por ellos. Así pues, quienes 

se vieron orillados al suicidio o al exilio, es decir, a renunciar a sus bienes o a su 

vida, debieron tener como mejor asidero a su facultad de desear. Esta diatriba, 

abordada desde las personalidades de las que nos habla, nos muestra el modo en 

que se hace efectivo el espíritu estoico en unos hombres que incluyeron los 

dogmas en su formación, como Agripino y Peto Trásea.  

Al narrar la acusación por la cual fueron condenados Agripino y Trásea, 

Tácito pone en evidencia que la persecución en contra de los ciudadanos que 

dieron muestra de estoicismo no sólo fue producto de la paranoia de Nerón, 

también lo fue de la malevolencia de quienes le rodearon (como el estoico Celer, a 

quien nuestro Musonio procesó tiempo después). Epícteto, por su parte, destaca 

la tranquilidad con la que Paconio Agripino recibió la noticia de su destierro, 

motivada, nos informa Tácito por la “hereditaria” oposición de su padre a los 

príncipes.404 De Peto Trásea, se nos informa que vivió y murió rodeado de 

filósofos (su fin se compara frecuentemente con el de Sócrates). La ordenanza de 

su muerte lo encontró escuchando el discurso del cínico Demetrio sobre el cuerpo 

y el alma. Si alguna rebeldía tuvo hacia el régimen, ésta se expresó “metido en el 

silencio que todo lo condena”. Podemos hacernos una imagen de la fuerza de sus 

convicciones, observando el modo en que Musonio lo tiene que reconvenir, tal 

como nos lo transmite Epícteto: “Trásea acostumbraba a decir: ‘Prefiero verme 

hoy muerto que mañana en el exilio’. ¿Y qué respondió Rufo? ‘Si lo eliges por ser 

más penoso, ¡qué locura de elección! Si por más leve, ¿quién te ha dado a elegir? 

¿No quieres ejercitarte con que te baste con lo que te ha sido dado?’” 405 
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Con Laterano tenemos a alguien que no fue directamente estoico, Tácito 

lo trata como un patriota, cuya entereza destacó ante la muerte. La fuerza de su 

carácter nos la transmite Epícteto:  

¿No quieres presentar el cuello como lo hizo en Roma aquel Laterano a quien Nerón 

mandó decapitar? Presentó la cabeza, recibió el hachazo y, como el golpe había sido 

débil, se retiró un poco y la volvió a presentar. Ya un poco antes Epafrodito, el liberto de 

Nerón, había ido a verle y a preguntarle por la razón de la desavenencia, y le había 

contestado: ‘si quiero algo, se lo diré a tu amo’.
 406

 

Fue condenado por haber participado en la conjura de Pisón contra Nerón. Su 

muerte apresurada (dado que el verdugo le tomó intempestivamente y no le 

permitieron ni siquiera “abrazar a sus hijos”) dio sentido a las últimas palabras de 

Trásea, pronunciadas tiempo después, en ocasión de su propia muerte: “has 

nacido para unos tiempos en que conviene robustecerse el ánimo con ejemplar 

entereza”.407 Así pues, Epícteto los presenta como figuras en las que se instancia 

el discurso filosófico, utilizándolos para motivar la transformación espiritual de sus 

alumnos. Se destaca así la estrategia pedagógica de Epícteto, que busca no sólo 

transmitir los dogmas, su interés es hacerlos vívidos a su auditorio.  

Asimismo, se debe reparar en la receptividad de quienes le escuchan. 

Seguramente invocar la entereza ante el sufrimiento o la muerte movía sus fibras 

interiores, las cuales, sin embargo, en algún sentido estaban dispuestas 

socialmente. Los romanos involucrados en la mejoría de sí tuvieron bien 

interiorizadas las actitudes de entereza ante situaciones extremas, pues habitaron 

en el núcleo de los valores más añejos que conformaron las mos maiores y 

constituyeron su santoral, del cual personajes como Escévola,408 aunque lejanos 

constituyeron un componente importante de su identidad. 

Debemos estar atentos en la comprensión de las mores. Su traducción 

como “costumbres de los ancestros” no sólo refiere a valores morales, en ellas 
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está inmersa una actitud política: se afirma el respeto a la institución del 

patriarcado (relajada en tiempos del imperio, como se observa en la comedia de 

Plauto), la cual lleva en su núcleo el vínculo con las leyes de la ciudad y su 

resguardo, asegurado a través de la transmisión de los valores del padre al hijo 

(simbolizados con el salinum y la patera de plata para los sacrificios domésticos). 

Asimismo, las mos maiorum reforzaron la identidad romana frente a la influencia 

extranjera, punto que también debe ser asumido con precaución, pues como 

sabemos, Roma nació multicultural, pero al expandirse su poder y dada la 

interpenetración cultural se debieron generar resistencias a las influencias 

“nocivas” de las culturas que iban integrándose. Por eso, invocar a las mos 

maiorum, implicó evocar los tiempos de la igualdad republicana, caracterizada por 

la “honradez personal, serenidad de costumbres, religiosidad y lo que de ahí se 

deriva: un extraordinario respeto a las leyes […] De ahí salió que no se nombraría 

cónsul ni al más rico, ni al que más prometía, sino al que se juzgaba más digno y 

eficaz”.409  

Con lo anterior deseamos señalar la convergencia entre los valores 

tradicionales de una romanidad (que parece difusa cuando se observa la corrosión 

social en ciertos círculos sociales) y los dogmas estoicos. Se observa, pues, que 

en los círculos de romanos cultos circulaban los dogmas estoicos como parte de 

su vida cotidiana, pero los duros momentos que enfrentaron señaló un estoicismo 

más que comprometido con los principios, determinado por la entereza anímica 

que mantuvieron ante los peligros o la muerte. 

 

5.3 La subjetividad de los romanos cultivados 

 

Una de las coordenadas importantes para ubicar a la filosofía romana en la “edad 

de oro” de las prácticas de sí, es la de una identidad específica que un grupo 

reducido de individuos invocaron, la identidad de una romanidad asociada con el 

hombre de bien. Debemos anticipar una advertencia, no queremos decir que tal 
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romanidad sea una identidad sustancial. No suscribimos la idea de un concepto de 

lo romano unívoco en toda las sociedad a la que este término hace referencia, 

sino que somos plenamente conscientes de que los actos, los gestos y la atención 

hacia sí mismos de un grupo específico de  hombres que vivieron bajo la égida de 

Roma, se configuraron colocando frente a ellos, el conjunto de valoraciones desde 

las cuales su actuar mismo dio forma a “lo romano” en la conducta moral.410 El 

esfuerzo por modelar sus vidas en función de una imagen exaltada de la identidad 

romana, dio lugar a una élite que no está afincada únicamente en el poder político 

y económico, sino en su conformación moral. La cual se define no sólo por las 

elecciones éticas, sino que está determinada también por el modo en que se 

expresan, el uso que hacen de su tiempo, sus medios de autocontención, etc. 

Deseamos adentrarnos ahora en los medios por los cuales esos romanos 

específicos forman su subjetividad. 

Los rubros en los que ha de destacar un romano culto 

La tradición desde la cual se va construyendo la identidad de los 

individuos calcifica ciertos valores que de pronto parecen, a los ojos de quienes 

forman parte una sociedad específica, intemporales e invariables. En este tenor se 

puede apreciar en la identidad de los romanos interesados en su edificación moral, 

que sus valores están afincados en un modelo que se delineó en tiempos de la 

República y que encarna una idea de romanidad; en un modelo ideal que influyó 

fuertemente en la reelaboración de la filosofía helenística por parte de los estoicos 

imperiales. Con tal evocación de una imagen modélica, la toga y las armas se 

constituyeron en fuente del mayor brillo social, a la cual se le añade el dominio de 

sí y el buen gobierno de la casa. Encontramos uno de esos modelos que se erigen 

como ideal de la romanidad en el siguiente elogio fúnebre que Plinio el Viejo 

elabora:  

Había logrado poseer los diez bienes por excelencia, que para poseerlos los sabios 

consumen su vida: quiso ser un gran soldado, un orador excelente, un general valeroso; 
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 Siguiendo la idea de Andrea Giardiana según la cual el referente empírico de “lo romano” es 
huidizo cuando se le quiere señalar empíricamente, nuestro intento en este capítulo es observar 
cómo se configura la objetividad de esa invocación a la romanidad, en el esfuerzo que los hombres 
hacen por darle una forma moral a sus propias vidas. Seguimos, pues, su advertencia de que no 
se puede dar por supuesta una categoría definitoria de “lo romano” con un referente empírico 
concreto. Cf. A. Giardiana El hombre Romano, Alianza, Madrid, 1991, pp. 9 a 25. 
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afrontar la responsabilidad de grandes empresas, investir la suprema magistratura, poseer 

la sabiduría más excelsa, ocupar el primer rango entre los senadores, acumular una gran 

fortuna por medios honestos, dejar muchos hijos y adquirir celebridad en el Estado.
411

 

Los rubros por los que se califica el prestigio de un hombre se despliegan en la 

política, lo militar y la economía, principalmente, sin menoscabo de los 

“conocimientos” que sin duda representan las “artes liberales” sobre las que 

discutirán Cicerón y Séneca.412 Ahora bien, evidentemente cubrir cada uno de 

tales rubros es posible tanto por la deliberación y capacidades de los individuos, 

como por las circunstancias externas que los colocan en la posibilidad de llevar a 

cabo las acciones que les granjean la fama. Al haber sido este último aspecto una 

circunstancia que escapa a la voluntad de las personas, muy frecuentemente no 

se alcanzaron esos diez bienes en su conjunto. Así lo percibió Cicerón, quien 

reconoce: “Y sin embargo no todos pueden ser Escipiones o Máximos para que 

las expugnaciones de las urbes, para que las batallas terrestres y navales, para 

que las guerras conducidas por ellos, para que los triunfos los recuerden”.413 

Considerando los puntos expuestos por Plinio tenemos que la fama ganada por 

las batallas, la riqueza y la actividad política son los aspectos en los que se debe 

destacar para alcanzar renombre. Pero el elogio de Plinio también resalta los 

asuntos domésticos, como dejar muchos hijos,414 y a la sabiduría, a la que 

podemos entender tanto como cúmulo de saberes, así como medio instrumental.  

 En la laudatoria de Plinio se aprecian las características de un individuo que 

fue señalado por la tradición como el modelo del romano de elite. Concepción que 

Cicerón, en la agonía de la república, puso gran empeño por preservar, aunque 

los modelos que él mismo utiliza estuvieran extintos en su propio entorno, y las 

transformaciones demográficas, políticas y económicas de su tiempo dieran poca 

pertinencia para el florecimiento de tales personalidades. La Roma post-

republicana, no es una sociedad de sabios, pero así como el refinamiento fue 

generando grupos reducidos e identificables con características particulares, 
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 Esas artes que bien cultivadas conforman la Humanitas como se lee en el discurso Pro Arquias 
ciceroniano y de las que discute su preeminencia respecto a la filosofía en el De Oratore. Séneca 
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quienes se interesaron en modelar su conducta encontraron en la invocación de 

su antecesores las características particulares que le habrían de dar a su propia 

vida.  

Gaston Boissier dedica dos páginas a describir, con su fina prosa, el 

contraste entre los miembros de esa Roma originaria, nutrida de las tribus rústicas, 

y las transformaciones imbatibles que propiciaron su transformación: “De esta 

mescolanza de libertos y extranjeros se formaba entonces lo que aún seguía 

llamándose por costumbre el pueblo romano, pueblo miserable, que vivía de las 

liberalidades de los particulares o de las limosnas del Estado, que no tenía ya ni 

recuerdos, ni tradiciones, ni espíritu político, ni carácter nacional, ni tampoco 

moralidad, pues no conocía lo que constituye la dignidad de la vida en las clases 

inferiores: el trabajo.” Sin duda las críticas de Boissier ante los invasores que 

detonaron la república desde dentro son tan válidas (y expresadas tan 

agudamente en las sátiras de Juvenal y Persio), como válido es también sostener 

que reflejan una resonancia importante en los políticos y poderosos que 

participaron de la corrosión social. Se debe señalar, finalmente, que el cultivo de sí 

generó una élite que no se define ni por el poder económico, ni por la tradición 

(aunque se buscara en ésta su anclaje), sino por una fuerte autodeterminación 

para llevar una vida moral con criterios estéticos que definiera su “romanidad”. 415 

Cicerón en el Catón Mayor: de la vejez, hace del personaje principal un 

auténtico sabio, que encarna los valores más tradicionales de la moralidad 

romana. No es casual que en ese diálogo, el hombre de mayor autoridad entre los 

romanos, coloque ante atletas griegos o filósofos la superioridad de la sapiencia 

romana. Al respecto es ilustrativo el siguiente pasaje:  

¿Qué voz, en efecto, puede ser más despreciable que la de Milón de Crotona? Éste, como 

fuera ya viejo y viera a los atletas ejercitándose en la carrera, se dice que miró sus brazos 

y llorando, dijo: ‘¡Mas éstos en verdad ya están muertos.’ ¡Mas ésos no tanto como tú 

mismo, simplón!, pues nunca te hiciste famoso por ti mismo, sino por tus lomos y brazos. 

Nada semejante dijo Sexto Elio, nada muchos años antes Tiberio Coruncanio, nada hace 
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poco Publio Craso, por quienes eran dadas prescripciones de derecho a sus 

conciudadanos, y cuya sabiduría progresó, hasta el último aliento.”
416 

 En tales líneas se puede apreciar una de las más fuertes convicciones de 

Cicerón, la concepción de una alta expresión filosófica que sintetiza a la filosofía, 

la retórica y el modo de vida de la vieja república. Así, a través de Catón, Cicerón 

coincide con la laudatio de Plinio, al utilizar términos similares para referirse a 

Quinto Máximo, a quien elogia por sus logros bélicos –recuperar la ciudad de 

Tarento, de ubicación estratégica por su salida al mar y punto de tránsito clave en 

la segunda guerra púnica– y por su actividad como legislador:417 “no fue más 

prestante en las armas que en la toga”, por sus cuatro consulados, por su carácter 

afable, pero sobresale el siguiente pasaje: 

Conocí muchas cosas preclaras en este varón, pero nada más admirable que la forma en 

que sobrellevó la muerte de su hijo, varón ilustre y consular. Está en manos del público su 

elogio fúnebre, que cuando lo leemos, ¿a qué filósofo no menospreciamos? Y por cierto él 

no sólo fue grande en público y ante los ojos de los ciudadanos, sino más prestante en el 

interior y en casa. ¡Qué conversación, qué preceptos los suyos, cuánta noticia de la 

antigüedad y conocimiento del derecho augural! También mucha su cultura, aun siendo un 

hombre romano: retenía en la memoria toda la historia, no sólo la nacional, sino también la 

extranjera.
418

 

En esta pasaje, Cicerón muestra el constante esfuerzo que desplegó el mundo 

culto latino por equiparar al romano de elite con el filósofo. Recordemos que 

Cicerón se nutrió –vivió– la era de la filosofía helenística y de los grandes 

maestros del estoicismo medio, cuya preocupación fundamental fue hacer 

asequible la vida feliz a través de un conjunto de dogmas que transforman la 

visión del mundo. Así, la apuesta filosófica se muestra en la conducta de los 
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 Cic. C. M. IX, 27. 
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 El gesto que hizo memorable a su hijo como consul, que a juicio de Guillén deja patente el valor 
de la igualdad de los ciudadanos romanos ante la ley, lo conservó Aulio Gelio, destacando uno de 
los rasgos importantes de esos tiempos pasados, la primacía de la ley sobre la autoridad 
doméstica: “Con él [Quinto Fabio Máximo], cónsul, se encontró su padre, procónsul, montando a 
caballo, y no quiso apearse porque era el padre; y los lictores, porque sabían que entre ellos 
existía máxima concordia, no osaron ordenarle que se apeara. Cuando llega junto a él, entonces el 
cónsul dice: ‘¿Y luego?’ El lictor que lo asistía comprendió al instante: ordenó apearse al procónsul 
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pueblo”. Aul Gell, II, ii, 13. Cf. José Guillén Vrbs Roma II. La vida pública, Suígueme, Salamanca, 
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individuos, en las pautas morales que deben adoptar una línea de continuidad del 

ámbito privado (“interior y en casa”) al espacio de público. Esto implica una 

transformación profunda, que deja marcas en el trato de quienes rodean a tales 

personas. Tal señalamiento es una clave para comprender que en la tensión 

filosofía-retórica lo que está en juego es mostrar que en los romanos hay tanto 

dominio de sí, como en la tradición griega iniciada por Sócrates;419 tanto como 

para hacerlo notorio en una Laudatio.420 Otro tema de interés en Cicerón que se 

muestra en este breve pasaje, pero que es notable en toda su trayectoria, es su 

confianza plena en la cultura. Al subrayar la visión de Quinto Máximo, que 

traspasa las fronteras de la propia cultura y penetra en el conocimiento de la 

historia de pueblos no romanos, nos coloca en camino de lo que comprenderemos 

por humanitas, y que está marcado por la inclinación hacia el conocimiento.  

 Cuando Cicerón ensalza la autocontención de Máximo frente a la pena, 

comparte con él el mismo trance y, sin duda el mismo impulso, el intento de 

reponerse ante la pérdida de un hijo; pero en el diálogo, la pérdida del viejo 

romano es colocada en un grado superlativo por su tono cívico. Por tal tono puede 

entenderse que el hijo, cuya ausencia podría resentirse sólo en el campo 

doméstico, era un aporte al Estado y el dolor por su muerte se agrava porque era 

un ciudadano en ejercicio pleno de su carrera política. En comparación con tal 

situación, la pérdida de la que Cicerón está en vías de recuperación pertenece 

más a la entraña: la prematura muerte de su hija en medio del parto. Su hija Tulia 

fue objeto de un cuidado particular que generó un gran afecto hacia ella y su 

pérdida una de las razones más importantes por las que el Arpinate buscó 

consuelo en la filosofía. Esta visión de conjunto muestra de manera sucinta la 
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 Utilizamos el término “tradición” con toda reserva, pues lo que queremos transmitir 
puntualmente es la inquietud del cuidado de sí, que de ninguna manera es certeza de un contenido 
conceptual del sí mismo, ni podemos atribuir a Sócrates con plena certeza la formulación de un 
concepto que fuera reevaluado de manera analítica por sus sucesores. Lo que sí podemos ubicar 
es la manifestación del fenómeno ético que representa la enkrateia socrática y el interés en 
adoptar una actitud de autodominio sobre sobre la que se desarrolló el saber helenístico. A. Long 
lo dimensiona con toda profundidad en su trabajo “Ethics and philosophical power” incluido en 
From Epicurus to Epictetus, O.U.P., Oxford, 2006, pp. 3 a 22.  
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preocupación por la subjetividad que representan los temas del cuidado de sí que 

nos interesan y que al encontrarlos en Cicerón, por el personaje complejo que él 

mismo es,421 nos permite desplegar la cuestión en el horizonte en que surge con 

suficiente puntualidad.  

Buscando el perfil del sabio 

En el imaginario romano abundan las referencias a las personalidades 

destacables a seguir. Siempre se invoca la fuerza, la temperancia y la autoridad 

de quienes consideraron sus mayores o ciudadanos destacables. Señalaron a sus 

modelos a alcanzar apuntando hacia quienes sobresalían por su familia, pero 

también dentro del marco concreto de sus funciones: entre militares, 

administradores de bienes y de justicia. No obstante, aneja a la posición que cada 

uno ocupaba, el punto que se destacaba en cada uno de ellos (desde el viejo 

censor Catón) fue su oratoria. De manera que en un nivel equiparable con el sabio 

griego, encontramos al orador como el modelo más alto del cultivo de sí, al que los 

romanos, particularmente los interesados en ser “hombres de bien”, apuntaban 

como meta a alcanzar. Es importante subrayar que Cicerón, en el intento por 

desarrollar una óptica particular, en la que se juega el corazón de la latinitas, puso 

todo su empeño en formar una constelación propia de esos oradores elocuentes 

que tomarían el lugar de los modelos a seguir –en paralelo a la formulación del 

sabio griego– a los cuales podemos considerar como esas imágenes siempre 

presentes y necesarias en el desarrollo del cuidado de sí. En función de tal interés 

y su efecto en la filosofía romana, consideramos pertinente introducir ahora la 
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 Ha sido una vieja discusión la de darle un lugar a Cicerón en la historia de la filosofía. Hay 
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formulación estoica del sabio, para observar su contraste respecto a la búsqueda 

romana de sus propios modelos a seguir. 

Con la imagen del sabio, los estoicos señalaron el camino hacia la virtud. Él 

encarnaba la infaliblidad y la virtud misma. El postulado del sabio estoico es uno 

de los dogmas más importantes de la escuela, además de constituir uno de los 

conceptos paradójicos sobre el cual se discutió en todas las épocas del 

estoicismo. Una de esas paradojas consiste en que el sabio conoce plenamente 

los conceptos correctos que escapan al hombre vil que está por debajo de él: 

Afirman que el sabio jamás tiene conceptos falsos, ni, en absoluto, da su asentimiento a 

algo que no ha sido comprendido, ya que ni tiene opiniones ni ignora nada; la ignorancia, 

de hecho consiste en un asentimiento cambiante y débil. Nada concibe débilmente, sino, 

más bien, con seguridad y firmeza, por lo que el sabio no tiene opiniones.
422

 

Para el estoicismo no había un punto intermedio entre la virtud y el vicio, de 

manera que el sabio, que una vez instalado en la virtud nunca más la perdería, 

sería el único hombre perfecto y los demás, incluso los aspirantes a virtuosos 

como los filósofos, se tendrán que contar entre los viciosos. La cuestión, planteada 

de esta manera, no pretendía causar desconsuelo entre los aspirantes a la vida 

virtuosa, pues el hombre sabio marca la pauta para que los demás mantengan el 

ímpetu por alcanzar la vida perfecta. El sabio estoico, revestido de perfección, no 

representa un ideal inalcanzable, una idea colocada en un terreno inasequible; por 

el contrario, ellos consideraron que está en las fuerzas de todos los hombres la 

capacidad para llegar a ese umbral de perfección.  

Los estoicos consideraron que el sabio era terrenal como todo mortal, pues 

de hecho, aseguraron que existe o ha existido, aunque pocas veces, como el ave 

fénix.423 Tal afirmación, tiene una importancia capital, pues significa que el sabio 

ha experimentado la misma vida que cualquiera y, por tanto, ha probado los 

sinsabores que acontecen en el transcurso de ella. Es notorio que el estoicismo no 

consideró que el sabio fuera un ser privilegiado, como alguien que ha recibido un 
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don y estuviera exento de los males del mundo. El punto importante es que no se 

le considera un ser favorecido al que no le sucedieran acontecimientos hostiles, 

sino que tiene las mismas condiciones ontológicas del resto de los mortales, la 

diferencia es la manera en que los enfrenta.  

El contraste entre el sabio y los demás hombres es que es capaz de 

mantenerse sin inquietudes ante las vicisitudes que a los hombres comunes les 

agobian: “Pero Crisipo decía que el sabio sufre, pero no se atormenta, pues no 

cede al alma. Y que tiene necesidad pero no acepta.” De igual manera: “Pues 

ninguna violencia hace al sabio cambiar; ni le aterra el azar con su pérdida o 

adquisición de cosas. De buen grado soporta cualquier cosa que la adversa 

fortuna le haya deparado”.424 La corporalidad del sabio muestra que aunque “lleva 

a un dios dentro de sí” todos los hombres comparten con él las mismas 

capacidades e impulsos; incluso todos llevan dentro un fragmento de divinidad que 

en aquél se hace patente en todas sus acciones. A diferencia de él, el hombre 

común no se ha instalado en la virtud, pero dado que físicamente no difiere en 

nada con el sabio –pues posee los mismos sentidos y capacidades– puede llegar 

a alcanzar la vida perfectamente virtuosa, que es efectivamente el modo de vivir 

del sabio. 

El sabio vive en armonía con el logos, lo cual implica que no es que tenga 

una disposición hacia la virtud, sino que dado que es visionario de la razón, todas 

sus acciones son virtuosas por sí mismas. Los hombres comunes participan del 

logos, carecen de una disposición fija hacia la razón; se dejan llevar por los 

deseos y se inquietan por las vicisitudes de la vida; por más que intenten actuar de 

la manera más correcta posible, no tocan la virtud, es decir, su acción no tiene la 

forma correcta porque ellos mismos no conocen los motivos correctos, los cuales 

consisten en la concordancia con la razón. Ahora bien, a pesar de que sólo el 

sabio posee tal concordancia, cuando los hombres buscan que su disposición sea 

constante, se ejercitan para llegar a ser virtuosos. En la repetición sistemática de 

las acciones correctas y ejecutadas por motivos correctos, está la posibilidad de 
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desarrollar el concepto correcto que todavía no tiene su acción.425 Ese motivo 

correcto sí está en los actos del sabio porque su disposición es fija y constante: 

homologoumenen. Así, en Zenón y Crisipo, el sabio se convierte en medida de los 

propios avances hacia la virtud, es decir, el sabio es estándar y meta de toda vida 

racional: 

Asimismo la ciencia es inamovible por la razón; por ello declaran que el ignorante ni sabe 

ni confía. A raíz de esto el sabio ni es arrogante, ni miente, ni vive de tal o cual manera, ni 

induce a error, ni es inducido por otro, pues todas esas cosas contienen el engaño y la 

aplicación a falsedades ordinarias. Ninguna persona sabia yerra enteramente el camino, ni 

la casa, ni el objetivo […] Creen que el sabio no cambia de criterio, pues el cambio de 

criterio está unido a un asentimiento falso, como si hubiese errado por precipitación. No se 

echa atrás de ninguna manera, ni se retracta, ni vacila, pues esto es propio de los que 

cambian de opinión, lo cual es ajeno al sabio.
426

 

El hombre sabio ha alcanzado la virtud y se ha posicionado en ella. Así instalado, 

ha obtenido la perfecta vida feliz y ya nunca la puede perder. Todos sus actos, en 

adelante, serán teleion kathekón, porque él mismo posee la verdad y la verdad es 

uniforme y simple. El filósofo, en cambio, en su afán de alcanzar la virtud, cuando 

actúa correctamente realiza actos mesón kathekón: aquello que su razón alcanza 

a comprender, con una disposición interior que apunta a la virtud. 

El sabio a la luz de las transiciones de la escuela estoica 

Ahora bien, esta posición del sabio como la meta a alcanzar y asequible por 

los propios medios, cobró en la formulación teórica de Crisipo, la importancia de 

un recurso teórico que reforzó el corpus dogmático del estoicismo. Así, tal 

concepto alcanzó sus más sutiles determinaciones por utilizarlo para responder a 

las objeciones de académicos y aristotélicos. Entender las necesidades teóricas a 

que respondió Crisipo con su defensa del sabio, nos permite aceptar que la 

reformulación que Panecio elabora de la virtud y del hombre virtuoso no 

representa una oposición abierta a la formulación temprana de la escuela, sino 

que de frente a otro horizonte, con nuevos cuestionamientos y una manera distinta 

de considerar la enseñanza (más que como respuesta a objetores) y elaboración 
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de la filosofía (sin perder el afán de la transformación espiritual), Panecio dirige su 

atención a otro terreno para mostrar los medios de la adquisición de la vida plena 

a la que un hombre de bien puede aspirar.427 

Ante las objeciones de escépticos y aristotélicos, Crisipo mantiene con 

firmeza la posición de Zenón: el sabio conoce la verdad y es el auténtico 

dialéctico, porque sabe cómo investigar cada cosa y cómo ha de llamarla. A. Long 

es muy claro al señalar que Crisipo ha debido aceptar de Aristóteles y Platón la 

idea de que el argumento filosófico, formalmente conducido, es el único 

procedimiento para la demostración de la verdad.428 Con esta premisa, la defensa 

de la posición estoica debió proceder en los mismos términos al considerar que la 

dialéctica es una ciencia demostrativa que marca la pauta de cómo debe 

considerarse el agente moral en la argumentación. Por ello, y puesto que el sabio 

no se equivoca, es capaz de exponer lo verdadero de manera ordenada, porque él 

mismo es una instanciación de la verdad. La cuestión de fondo en esta postura, es 

la apuesta estoica hacia lo inmanente y contraria a las razones eidéticas de 

Platón. Como se ha visto, el estoicismo parte de una aprehensión directa de la 

realidad, de modo que los lekta y la manera en que se ordenan, a diferencia del 

elenkos platónico, no demuestran a la verdad, sino que develan verdades de esa 

realidad que es efectivamente verdadera. De la misma manera, de lo verdadero no 

se puede expresar una opinión, pues al carecer de certeza es susceptible de ser 

falsa. El sabio no opina, porque en su enunciación no cabe la posibilidad de lo 

falso, en su posición moral es infalible: el sabio no escoge la virtud, es virtuoso. La 

dialéctica, si ha de dar orden a la exposición de la verdad, será usada como una 

herramienta de enseñanza y no como un medio para descubrir lo verdadero. Esta 

elaboración de la imagen del sabio, por lo tanto, se adecua a las necesidades 

teóricas del estoicismo, para que la lógica sea coherente con su formulación física 

y ética. 
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 En la consideración de Panecio, hemos partido de la exposición de Rist “La innovaciones de 
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No podemos asegurar con toda certeza que Panecio rechazara por 

impugnación a la figura del sabio. Ni cabe afirmar que su acusada “tendencia 

platónica” lo conduzca a rechazarlo. Sería más prudente atenernos a su posición 

teórica de conjunto para entender el desplazamiento del hombre sabio por el 

hombre capaz de virtud. En la enseñanza de la filosofía, a diferencia de la primera 

etapa de la escuela, Panecio privilegió a la física y colocó a la lógica en último 

lugar. Luego, si la función privilegiada por la que Crisipo hace uso del sabio es la 

del dialéctico y por lo tanto está directamente relacionado con la lógica, podemos 

intuir como efecto colateral, una falta de interés por el sabio. Pero ésta es una 

conclusión débil y todavía apresurada, así que debemos colocar nuestra atención 

en su concepción del universo. 

Respecto al principio de causalidad, Panecio parece tener dudas que se 

concentran principalmente en la influencia que pueden causar entre sí los cuerpos 

celestes y los acontecimientos terrestres, con lo que no manifiesta la confianza 

que sus antecesores tuvieron en la adivinación. Asimismo, modera las 

interpretaciones extremas del principio de simpatía, colocándose en ruta de abolir 

las capacidades mismas del sabio.429 A juicio de Panecio, para actuar 

virtuosamente no debemos colocar nuestra atención en el orden cósmico, sino que 

es necesario vivir de acuerdo con lo que nos es dado. Panecio no coloca a la 

virtud en relación con el orden universal, sino con las potencialidades básicas del 

hombre: a su juicio se debe hacer un ejercicio de introspección para conocer las 

propias capacidades (naturaleza individual) y en función a ella alcanzar la vida 

plena, es decir, la vida feliz.  

La cuestión es que Panecio, al considerar que “cada virtud individual 

alcanza la meta de una vida consistente con la naturaleza de una manera 

diferente” no es que baje el estándar de virtud del alto nivel que tiene el sabio del 

estoicismo temprano a uno más básico, el del hombre común, sino que 
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 Para los estoicos anteriores, la adivinación constituyó una de las funciones importantes del 
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considerando que cada naturaleza en su individualidad430 tiene sus cualidades y 

talentos, la meta a alcanzar no requiere de un modelo de virtud (aunque sabemos 

que el sabio encarna la virtud) sino el desarrollo de las propias capacidades. En 

todo caso, lo que busca Panecio es conquistar la relación armoniosa entre los 

instintos431 y las capacidades del individuo. Podemos decir con Rist que Panecio 

no ha abolido al sabio, sólo lo ha vuelto irrelevante. Así lo retomará Cicerón al 

transmitirlo a la cultura romana. En las filas de los maestros marcadamente 

estoicos del imperio, el sabio seguirá figurando en sus discursos, pero como deja 

ver Epícteto, el interés mayor es hacerse hombre de bien. El acento que le pone 

Cicerón y la visión romana en general está en la identificación de una figura de 

tales cualidades con su propia tradición. 

El sabio griego entre los romanos 

Cicerón reconoció la función del sabio como paradigma del dialéctico. En 

las Cuestiones Académicas señala que, en tanto dialéctico, el sabio posee la 

auténtica ciencia por las representaciones rectas (katalépticas), su saber es 

ciencia porque conoce la verdad. No obstante en el mismo texto, hace una 

comparación, que para nuestra exposición resulta de primera importancia, porque 

incluso cuando piensa en el trasfondo del razonamiento lógico, acerca a los 

“mayores” a los sabios, por proponer unas condiciones para la verdad más 

certeras, a su juicio, que las del sabio estoico. Así lo señala Cicerón: 

Esta teoría también la comprueba la diligencia de nuestros mayores, los cuales quisieron, 

primero, que cualquiera jurara “de acuerdo con la sentencia de su alma”; después, que 

fuera responsable de su engaño solamente “si lo cometía a sabiendas” (porque mucha 

ignorancia se halla en la vida); luego, que quien diera testimonio dijera que él “creía” aun lo 
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 Partiendo de la consideración de que el alma humana está dividida en dos partes, Panecio 
asume que los rasgos que forman la individualidad de las personas son cuatro: aquellos que 
comparte con todos los humanos y que le distinguen de los animales, los rasgos individuales que 
marcan nuestra particularidad, las experiencias de la vida que dejan marca en nuestra 
personalidad y, en cuarto lugar, las decisiones que se toman respecto a la persona particular que 
somos. Esta úlima es el eje de la vida moral del individuo, pues específcamente es en ese ámbito 
en donde reposa la idea de que podemos convertirnos en la persona que deseamos ser mediante 
nuestras elecciones. 
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que él mismo hubiese visto, y que los hechos que los jueces, juramentados, hubiesen 

conocido, fueran declarados, como que “fueron realizados”, sino como lo que “parece que 

lo fueron”.
432

 

Esta alusión a los mayores, estableciendo el código que Cicerón valoraba mejor 

para sopesar la verdad, no sólo les coloca en una posición de autoridad, en el 

mismo sentido que la del sabio estoico, también eleva el sentido patriótico que 

encarna el modelo romano. Justamente para subrayar la profunda vinculación con 

la patria, Cicerón deja de lado el punto de vista de Panecio, quien sugiere que ni la 

vida activa ni la vida dedicada a la teoría tienen por sí mismo una importancia 

mayor la una sobre la otra. En efecto, algunos hombres, por sus “cualidades 

naturales” se pueden inclinar más a un estilo de vida que otro y ninguno debe 

imponérsele al hombre para que sea virtuoso. Ni en la acción política ni en la 

elaboración teórica se encuentra el parámetro de la vida virtuosa, sino en las 

capacidades que son propias a cada individuo, de manera que cada uno debe 

hacer un examen sobre sí y dedicarse a aquello para lo cual está bien dotado, 

explotando su virtud y manteniendo los impulsos racionales que ya tiene para 

alcanzar la vida feliz.  

 Evidentemente ante esta oposición entre vida activa y vida contemplativa es 

que Cicerón reaccionará, e incluso irá lejos respecto a las opiniones de su 

maestro, como muestra largamente en el Sobre el Orador. Cicerón piensa que los 

griegos dedicados a la vida teórica son individuos sobrados de tiempo, que lejos 

del negotium que ocupa a los romanos, se dedican a ese ocio que les permite 

investigar sobre materias que, a su juicio, son propias del hombre de acción, los 

asuntos de la vida moral. Sobre ese punto de vista, Cicerón pensará que es el 

orador, que vive en la acción, y no el filósofo quien merece ser llamado sabio y 

representar la forma de vida perfecta.  

En el Catón Mayor observamos que el sabio del imaginario romano es más 

asequible que el de la formulación helenística, y en última instancia representa el 

modelo del cultivo de sí. Asimismo, encontramos los elementos que nos permiten 

construir una definición de la sabiduría en el diálogo Lelio: De la Amistad. En el 

primero es Catón el Censor quien desarrolla el discurso en el que se convierte el 
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diálogo ciceroniano, a este personaje se le llamó también el Mayor (para 

distinguirlo del Catón de Útica) y el Sabio. En el Lelio se aclara tal apelativo,433 en 

un pasaje significativo a través del cual se hace la distinción entre el uso griego y 

los referentes de la práctica romana que subraya Cicerón. En el siguiente 

fragmento los amigos de Lelio insisten en llamarle sabio, destacando así los 

rasgos que aprecian en él:  

[Fanio.] Estiman en ti que hay esta sabiduría: consideras que todos tus bienes están 

basados en ti, y piensas que los azares humanos son inferiores a la virtud. Y así, me 

preguntan, y creo que también a Escévola, aquí presente, en qué forma sobrellevas la 

muerte de Africano […] 

Escévola. […] Yo respondo lo que advertí: que sobrellevas con moderación el dolor que 

recibiste por la muerte de un varón muy grande y muy amigo tuyo, y que no podías no 

conmoverte, y que ello no habría sido propio de tu humanidad; mas respecto a que no 

estuviste presente en nuestro colegio durante las nonas, respondo que la causa fue tu 

mala salud, no la aflicción…  

[Lelio…] Mas tú, Fanio, por el hecho de que dices que se me atribuye tanto, cuanto yo ni 

reconozco ni pretendo, actúas amigablemente, pero según me parece, no juzgas 

rectamente acerca de Catón. En efecto, o nadie fue sabio, cosa que en verdad más creo, o 

si alguien lo fue, lo fue él. ¡De qué manera, para omitir otras cosas, sobrellevó la muerte de 

su hijo! Yo recordaba a Paulo, había visto a Galo, pero éstos en el caso de unos niños; 

Catón en el de un varón ya hecho y admirado.  

Por lo cual, guárdate de anteponer ni siquiera ese mismo –a quien, como dices, 

Apolo lo juzgó sapientísimo– a Catón; en efecto, de éste se alaban los hechos, de aquél los 

dichos.
434

 

Con toda certeza puede afirmarse que el punto que destaca aquí Cicerón es 

justamente el que conviene para el desarrollo del diálogo, pero elaborando una 

síntesis sumaria de los méritos de Catón, Acilio, Lelio, e incluso el mismo Escipión 

el Africano conseguimos los rasgos relevantes para ser considerado sabio: 

experiencia del mundo y aplicación práctica de los saberes adquiridos, capacidad 
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 Se aclara en el diálogo: “Es verdad eso, Lelio; no hubo en efecto varón alguno mejor ni más 
esclarecido que Africano. Pero debes considerar que los ojos de todos están puestos en ti; a ti solo 
te llaman y consideran sabio. Este calificativo se le tributaba hace poco a Marco Catón, sabemos 
que entre nuestros padres Lucio Acilio fue llamado sabio, pero ambos de un modo diferente: Acilio, 
porque se pensaba que era experto en derecho civil; Catón, porque tenía la experiencia de muchas 
cosas; se citaban de él, tanto en el senado como en el foro, muchas propuestas prudentes e 
iniciativas valientes y respuestas agudas; por ello ya en su vejez tenía casi el sobrenombre de 
sabio”. Cic., Lael., II, 6. 
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para dar consejo, acumulación de conocimientos, que en el caso de Africano435 es 

todavía más sobresaliente; pero sin duda el rasgo señalado por Cicerón como 

propio de Lelio es un aporte de su propia consideración cultural: la entereza moral 

que recuerda al dominio de sí enarbolado en las filosofías helenísticas.  

Observemos que en los retratos que reconstruye Cicerón aparece su propia 

formación filohelénica, lo cual destaca particularmente cuando hace decir a Catón: 

“En efecto, para quienes no tienen en sí mismos recursos para vivir bien y 

dichosamente, toda edad es pesada. Mas quienes buscan todos los bienes en sí 

mismos, a éstos no puede parecerles malo nada que aporte la necesidad de la 

naturaleza”.436 La idea de que todo bien reposa en la posesión de sí mismo, 

aunada a la concepción de que la consecución de la virtud está por encima de 

toda circunstancia, es un rasgo de la filosofía griega. No obstante, Cicerón 

cuestiona a la supremacía de Sócrates –el sabio señalado por Apolo– ante Catón 

por unos hechos específicos, a saber, la entereza sostenida ante la pérdida del 

hijo. Con este énfasis en la enkrateia obtenemos uno de los rubros por los que se 

toma medida de la efectividad de la transformación espiritual de los individuos.  

La entereza de ánimo ante la muerte de un hijo 

 En un medio en el que la posición de poder está profundamente vinculada 

por la fama que se alcanza, y que esta misma circula a través de la conversación, 

como interacción cercana entre los hombres de una misma posición social, las 

cualidades morales de un individuo se vuelven todavía más identificables. Por ello 

cuando ha sucedido una adversidad, la entereza que esperan de un varón 

logrado, se coloca ante la mirada de todos. Sobrellevar la muerte de un hijo o de 

un amigo, como en el caso de Lelio, es una actitud destacable, que sólo se 
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 Escipión Emiliano el Africano tiene este cognomen por dos razones: la adopción por parte de 
Escipión Africano y su triunfo sobre Cartago. En el seno familiar se nutrió de una cultura 
excepcional, pues su padre de sangre, Lucio Emilio Paulo, mucho se esmeró en la educación de 
sus hijos y en un gesto de generosidad repartió el botín obtenido tras la vicoria de Pidna, 
guardando para sí y sus hijos la biblioteca del rey. Es también famoso este africano por nutrir a un 
círculo intelectual singular, llamado de los Escipiones, al que acudieron Polibio, Panecio, el satírico 
Lucilio, el comediógrafo Terencio, Lelio y Fanio, éstos últimos personajes que usa Cicerón en su 
Lelio. Cf. Polyb. XXXII; Plut. Aem. Paul. XXVIII, 8 y Julio Pimentel Álvarez, “introducción” a Cicerón 
a Catón el Mayor: De la Vejez, Lelio: De la Amistad, Mexico, Bibliotheca Scriptorvm Graecorvm et 
Romanorvm Mexicana, UNAM, 1997, p. XXVIII-XXXIV. 
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probará en la medida en que los individuos aparezcan en público, se pronuncien, y 

no se abandonen a la pena.  

 El tipo de entereza que se espera de un romano cultivado no se relaciona 

únicamente con la reacción ante un acontecimiento cualquiera, sino que las 

características especificas de la situación entran en consideración para calibrar la 

actitud que le corresponde. Es singular la importancia que se da a la entereza 

moral ante la pérdida de un hijo que ya es mayor o un amigo que es un varón 

logrado, pues lo que entra en juego en tal circunstancia es la condición de la 

institución de mayor importancia en el horizonte romano: el paterfamilias. Observar 

la actitud del varón cultivado nos aporta una imagen para comprender que tal 

“sociedad de padres” no implica un régimen autoritario por parte de quien dirige la 

domus, sino que su autoridad se respalda también por la manera en que muestra 

su autocontención, que exige determinados gestos ante la pena. Lo cual no 

implica que las mujeres romanas estén exentas de la entereza, pues como 

veremos, la autocontención está presente también en las mujeres que hemos 

mencionado con anterioridad, sin embargo, los gestos rituales del luto les autoriza 

expresiones dramáticas del dolor, tales como herirse el rostro.437 

Ahora bien, cuando traemos al análisis la entereza del padre ante la pérdida 

no estamos evaluando las relaciones afectivas, equiparándolas con la sensibilidad 

moderna. Como dan constancia los epitafios conservados, las manifestaciones 

afectivas hacia niñas o niños muertos y su sepultura dentro de sus casas, son 

reflejo de cariño familiar, lo cual no da respuesta objetiva a la actitud general que 

podrían tener los antiguos romanos frente a una mortalidad infantil, que era 

bastante alta.438 Nuestra atención se centra en el hecho objetivo que el 

paterfamilias está obligado a enfrentar y, en función de cómo se configura esa 

objetividad, el tipo de actitudes que se esperan de él. Es decir, no son sólo los 

afectos los que están en juego: el hijo es la aportación del padre al Estado, en un 
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 “De esta opinión se originan aquellos varios y detestables géneros de luto: suciedad, mujeriles 
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medio en el cual la vida del individuo está orientada hacia el mantenimiento del 

orden social y político. El hijo pequeño es un proyecto de ciudadano que ha de 

mantener la gens de una familia. El padre asume las riendas de su propia 

formación, él y sus amigos son los preceptores de los que se han de nutrir los 

romanos honorables. Que se pierda un varón formado según la tradición no es 

sólo un pérdida emocional, sino que toca al orden económico y social, finalmente 

se trata del más caro de los bienes que puede tener en este mundo.439 

El padre ha dedicado al hijo no sólo la correspondiente inversión pecuniaria 

a su educación, también lo ha formado llevándolo consigo al foro o 

encomendándolo a sus amigos, para que lo acompañen en su formación. Es su 

más cercana obra: le ha formado porque ha dirigido su carrera. En tal caso se 

encontró Catón, de quien narra Plutarco, puso todo su empeño y sus mejores 

horas en la formación de su hijo. Trató de hacerlo en la más estricta tradición 

latina, y murió cuando estaba en el esplendor de su carrera. Tengamos cabal 

entendimiento del hecho. El hijo adulto no es una pérdida cualquiera. 

Frecuentemente, las esposas no representan el mismo dolor, al menos  no el que 

se expresa en público. Nadie afirma admirar a Catón por haber perdido a su 

esposa y mantener la compostura ante ello. No obstante, la entereza de Catón 

ante la pérdida de su hijo se convirtió en una imagen proverbial para los romanos 

posteriores.  

Deseamos hacer un énfasis más en la importancia de las características del 

hijo, sin desviarnos atendiendo al sufrimiento que podría causar un hijo en general, 

pues, reiteramos, lo que observamos es la manera en que quienes están en torno 

a los romanos cultivados les perciben. Así es como hemos contemplado  a Catón 

o a Máximo a través del elogio que Cicerón elabora o la transmisión de Plutarco. 

Veamos ahora la entereza de Arria a través de Plinio el Jóven, dirigiendo nuestra 

atención a las características específicas del hijo que perdió y las circunstancias 
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que le rodearon. En su relación epistolar, Plinio el Joven relata los acontecimientos 

poco conocidos (pero tan admirables como su suicidio), de Arria la mayor: 

Encontrábanse su esposo y su hijo atacados a la vez de una enfermedad que 

parecía mortal. El hijo murió. Era un joven muy notable por su belleza y modestia y más 

querido por sus padres por sus virtudes que por su calidad de hijo. Arria dio tan bien las 

órdenes para sus funerales, que el padre no se enteró de nada, y hasta siempre que 

entraba en la cámara de su esposo, le daba a entender que el joven se encontraba mejor. 

Estrechada con frecuencia para decir cómo estaba, respondía que no había dormido mal, 

que había comido con bastante apetito. En fin, cuando conocía que no podía ya contener 

las lágrimas, se retiraba, se entregaba a su dolor, y cuando lo desahogaba, volvía con los 

ojos secos y el rostro tranquilo, como si dejase su aflicción en la puerta.
440

 

Hemos subrayado las cualidades del hijo por cuanto el mismo Plinio las 

destaca. No se trata de un sentimiento maternal cualquiera, sino de la observación 

que un ciudadano hace respecto al tipo de pérdida que Arria hubo de enfrentar: 

contener el dolor y mostrarse madre cuando ya no tiene hijo. La evaluación de la 

conducta de Arria que Plinio elabora destaca este hecho por encima del “hermoso” 

acto de mostrarle el camino del honroso suicidio a su esposo. A pesar de que las 

palabras de Arria al clavarse el puñal en el pecho fueran más conocidas que su 

devoción al marido enfermo y el valor y la fuerza la autocontención para no 

mostrarle el dolor, para Plinio este último acto reviste mayor grandeza. 

A la constante referencia que encontramos respecto a la actitud que se 

muestra frente a la muerte del hijo varón, observemos una ilustre excepción: el 

profundo dolor que causó a su padre la muerte de Tulia. A esta lectissima femina, 

dedicó Cicerón atenciones y cuidados significativos, de modo que aunque no la 

convirtió en “orador” (como se dice de la hija de Hortensio) ni en filósofa, por su 

carácter e inteligencia, su compañía fue una de las que más aprecio cobró en su 

vida. La muerte de la hija provocó un alud de cartas de consolación y motivó al 

Arpinate a escribir un “tratado del consuelo” (que se ha extraviado), como prueba 

del intenso dolor que le causó perder a su querida hija. Tal sentimiento se 

conserva en una carta que refiere Boissier: 

Después de escribir el dolor que sintió por la caída de la república, añade: “Por lo menos 

me quedaba mi hija. Tenía donde retirarme y descansar. El encanto de su conversación 
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me hacía olvidar todos mis afanes y todos mis disgustos, pero la herida que he recibido al 

perderla, ha renovado en mi corazón todas las que yo creía ya cicatrizadas. En otro tiempo 

me refugiaba en mi familia para olvidar las desventuras del Estado; pero ¿tiene hoy el 

Estado algún remedio que ofrecerme para hacerme olvidar las desdichas de mi familia? Me 

veo obligado a huir a la vez de mi casa y del foro, porque mi casa no me consuela de los 

sinsabores que me cuesta la república, y ésta no puede llenar el horrendo vacío que hallo 

en mi casa”.
441

 

Cicerón imprime en su carta una tristeza impregnada de ternura por el deceso de 

su hija Tulia. Una muerte que tuvo que enfrentar, enmarcada por la crisis política 

que lo colocaba en una situación de riesgo mayor. Su amigo Servio le advierte de 

tales riesgos, de que al llorar a su hija puede dar la impresión de que llora a la 

república recién caída. Asimismo, señala que no puede dejarse arrebatar por el 

dolor que provoca la ausencia de una mujer, que en vida ha disfrutado de todo 

cuanto la vida y la posición de su padre pudo brindarle, pues en realidad, las 

auténticas causas de contrariedad estarían en otro sitio: “Piensa de qué modo se 

ha comportado la fortuna con nosotros hasta ahora: nos han sido arrebatadas 

aquellas cosas que los hombres deben valorar no menos que a los hijos: la patria, 

la honestidad, la dignidad personal y todos los honores.” Buscando consolarle, 

Servio le recuerda quién es él, cuáles han sido sus actos ante los demás en 

situaciones parecidas y busca dirigir la atención que Cicerón ha dispensado hacia 

los otros, sobre sí mismo: 

Finalmente, no te olvides de que eres Cicerón, el mismo que acostumbra instruir y dar 

consejo a los demás, y no imites a los malos médicos, que en las enfermedades de los 

otros declaran que poseen la ciencia de la medicina, pero no pueden curarse a sí mismos, 

sino que más bien aplícate a ti mismo aquellas prescripciones que acostumbras a ofrecer a 

otros y propóntelo en tu fuero interno.
442

 

La actitud ante el dolor 

La fuerza interior expresada como fortaleza expuesta a la apreciación de los 

demás no representa necesariamente una ordalía que se deba cumplir 

triunfalmente para ganarse la aceptación social. Ubicando nuestras coordenadas 

en un momento específico, hemos de observar que en los días postreros de la 
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República, las familias combatían entre ellas ostentando las ventajas políticas que 

alcanzaban, riquezas y triunfos, buscando sobresalir unas sobre otras.443 En tal 

ambiente, los símbolos de poder (económico o político) aparecen tan a la vista 

como las actitudes más privadas.444 Nuestro énfasis recae en que, como Cicerón 

muestra, en este momento se intensificó una actitud que perduró largo tiempo, a 

saber, la formación de un sector particular, los romanos cultivados, que procuran 

alejarse del vulgo y emprenden formas de individuación como la autocontención 

ante la pena (el dolor físico o la aflicción). En aras de lo cual integran la reflexión 

filosófica a sus propias vidas; señalando así un nosotros, un grupo específico de 

personas que para modelarse a sí mismos recurre a las imágenes de quienes 

muestran su fortaleza en situaciones extremas, pero que sugieren como 

fundamento necesario para evaluar sus actos a su propia razón. En tal sentido, 

observamos que arriban a una experiencia de sí mismos, a través de la mediación 

de aquellos que han designado como sus otros. El siguiente pasaje ilustra el modo 

en que los caballeros han de poner frente a sí sus propios actos: 

Proponte, pues, esto: que la grandeza de ánimo y por así decir, cierta elevación, la más 

alta posible, del ánimo, la cual se pone de relieve especialmente al desdeñar y despreciar 

los dolores, es la única cosa más hermosa de todas y tanto más hermosa si se priva del 

pueblo y, aun no captándose el aplauso, sin embargo se deleita a sí misma. Más aún, me 

parecen, en verdad más laudables todas las cosas que se hacen sin vanidad y sin el 

pueblo como testigo, no porque se deba huir de él (pues todo lo bien hecho quiere ser 

colocado en la luz), sino porque, no obstante, ningún teatro es mayor para la virtud que la 

conciencia.
445

 

La notoriedad es un tema de primer orden al considerar a la sociedad 

romana. Los hombres no viven únicamente para sí mismos, se muestran 

constantemente, tanto entre pares como ante el pueblo. La fama que así se 

obtiene tiene un peso importante en la percepción de sí, ya que a través de esa 
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fama es como se tocan los umbrales de la individuación que se proponen. Es 

decir, se hacen identificables de manera particular a través de características que 

les son exclusivas. No obstante, juzgar los propios actos a través de la opinión 

pública lleva consigo grandes riesgos, por lo cual es importante establecer un 

tribunal firme que establezca los límites de lo que está permitido en los propios 

actos. Este tribunal, en buena medida, está conformado por el reconocimiento 

social que los amigos otorgan. Sin embargo, como Cicerón muestra, la filosofía 

abrió el camino para que se instalara “el teatro de la propia conciencia”. De esta 

suerte, una experiencia tan particular como el dolor, que puede llevar a las 

reacciones más diversas, tiene que modelarse de manera que adopte una forma 

aceptable. Las reacciones que cada uno tiene ante el dolor físico o la aflicción se 

muestran ante todos y de acuerdo con la compostura que se guarde, se atraen los 

aplausos de los demás. Pero este reconocimiento no debe ser el objetivo 

fundamental de la acción, sino que a la par en que cada uno destaca un modelo al 

cual seguir (siguiendo su espíritu cultivado, humanitas), sabe que él mismo puede 

convertirse en una figura qué ofrecer para que los otros lo sigan. Observemos tal 

conducta en el siguiente pasaje: 

C. Mario, varón campesino, pero plenamente varón, como fuera operado, desde un 

principio vedó que lo ligaran, y se dice que nadie, antes de Mario, fue operado estando 

suelto. Entonces ¿por qué, después otros? Valió la autoridad. ¿Ves, pues, que el mal es 

propio de la opinión, no de la naturaleza? Y sin embargo Mario mismo mostró que la 

mordedura del dolor había sido acre, pues no presentó la otra pierna. Así, por una parte 

sufrió el dolor como varón, por otra parte, como hombre, no quiso sufrir uno mayor sin 

causa necesaria. Todo, pues, está en esto: que imperes sobre ti mismo.
446

 

Tenemos que se trata de colocar altos estándares de autocontención ante 

el dolor, pero no de negarlo. Observamos que el personaje del que nos habla 

Cicerón, en primer término, sienta un precedente para que otros hombres, 

posteriores a él tomen la misma actitud. Sin embargo, no deja de expresar el dolor 

que le tensa. Desde la discusión que se lleva  a cabo en el texto, Cicerón muestra 

que es erróneo suponer que el dolor es un mal, por eso quienes siguen a Mario 

podrán someterse a una operación igual, no obstante, no es algo indiferente, pues 
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el mismo personaje se duele y no expone la otra pierna. A pesar de que en los 

textos ciceronianos, como en muchos otros pasajes de la filosofía, se admire a los 

lacedemonios por su fortaleza, la indiferencia ante el dolor no es el umbral a 

alcanzar. Frente al dolor físico, tanto como ante la aflicción, el caballero romano no 

ha de ser impasible, pero se debe doler hasta cierto límite. Se le permiten, pues, 

ciertos gestos:447 

Se ha de prever, en el dolor, principalmente esto: que no hagamos nada de 

manera abyecta, nada de manera tímida, nada de manera ignava, nada de manera servil o 

mujeril y, sobre todo, que se repela y rechace aquel clamor de Filoctetes. Algunas veces el 

gemir se ha concedido al varón, y esto rara vez; el alarido ni siquiera a la mujer. Y éste es, 

sin duda, el lamento que las Doce Tablas vedaron se empleara en los funerales.
448

 

Las lágrimas del varón romano 

Veamos cómo la concepción de Cicerón, a quien sin excluirlo de entre los 

filósofos le atribuimos en los pasajes referidos con anterioridad la voz de los 

ciudadanos cultivados, representa una toma de posición generalizada que vuelve 

a aparecer en Séneca. Lo que deseamos destacar no es tanto el eclecticismo del 

estoico romano,449 como el modo en que enfrentar la pena involucra la posición 

filosófica que se adopta, el medio social por el cual se evalúa y la forma que el 

sujeto toma ante tales circunstancias, la cual es el objetivo de las prácticas de sí.  

Séneca estará de acuerdo en que el dolor no es algo que se deba suprimir 

o disimular. Sin embargo se deben tomar en cuenta tanto las circunstancias de la 

pérdida, como la medida justa de su expresión: “Soporto con pena que Flaco, tu 

amigo, haya fallecido, pero no quiero que te aflijas más de lo justo. Apenas si 

osaré exigirte que no sientas dolor y sé que es mejor así”.450 Dirijamos nuestra 

atención a la manera en que Séneca considera la medida para el dolor y las 
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circunstancias en que vale expresarlo. Le han llegado noticias de un amigo que 

lleva con desánimo la pérdida de su hijo. No es algo que él mismo hubiera visto, 

sino que los amigos en común se lo han hecho saber. Ante ello Séneca le envía 

una carta, que no busca consolar al amigo, sino reprocharle su actitud: “¿Esperas 

consuelos? Recibe reproches. ¿Con tanto desánimo sufres la muerte de tu hijo? 

¿Qué harías si hubieras perdido a un amigo? Ha fenecido tu hijo muy pequeño y 

por ello de esperanza incierta: en muy poco tiempo lo has perdido”.451 Ya hemos 

visto que Cicerón hace eco de esta voz, que él mismo señala es la opinión del 

común de las personas.452 Traerla a cuento ahora nos avanza en la comprensión 

de lo emotivo de la pérdida del amigo. En ocasión de Flaco no se trata del tema de 

quien ha servido o servirá al estado, sino del amigo con el cual se ha enriquecido 

la vida. En función de ello, tanto la reflexión como el tiempo pueden venir en su 

auxilio, porque se trata de un afecto de magnas proporciones de cuyo dolor no es 

necesario despojarse. 

Séneca constantemente recomienda a Lucilio que mantenga atención 

respecto a aquellos de los que se ha de rodear. En su propio cuidado, ha 

generado un círculo de tales características que al compartir su tiempo con sus 

amigos, mantiene la atención sobre el cuidado de sí. Es tan intensa la relación con 

esos amigos que cuando Séneca vivió una de tales pérdidas, a la muerte de 

Anneo Severo,453 según sus propias palabras, no consiguió moderar su dolor. 

Consecuentemente, busca para Lucilio tanto los remedios suficientes para 

sobrellevar la pena ante una aflicción que es ineludible, como los gestos 

aceptables en su circunstancia: “Los ojos, ante la pérdida del amigo, ni deben 

estar secos, ni desbordados en llanto; las lágrimas han de brotar, pero no se ha de 

sollozar”. El remedio que le ofrece es doble. Por un lado invoca el dogma estoico 

según el cual, la creencia de que la muerte es un mal es enteramente errónea. Sin 
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embargo, el mejor de los consuelos está en la rememoración de los momentos 

compartidos con el amigo. Presenta así un remedio epicúreo: retener en la 

memoria las cosas perdidas. Tenemos en ello un ejercicio que no excluye los 

gestos que le son permitidos: puede llorar al recordar los momentos que ha vivido 

con él, pero sus lágrimas serán de alegría y no de un ánimo quebrantado. Asume, 

pues, Séneca, tanto la posición estoica (la muerte no es un mal) y el remedio 

epicúreo: “Obremos de forma que nos resulte grato el recuerdo de los seres 

perdidos: nadie evoca con gusto la memoria de aquello que no ha de recordar sin 

angustia; como también es preciso que evoquemos con cierta congoja el nombre 

de los difuntos que amamos, pero tal congoja tiene también su placer”.454 

Ahora bien, veamos que la autocontención que resulta de aplicar ambas 

posiciones responde a una necesidad mayor: la de la coincidencia consigo mismo. 

Tenemos pues que, de la misma manera en que Cicerón nos llevó hacia el teatro 

de la conciencia en el cual se ha de observar cada uno a sí mismo, por si sus 

actos están siendo representados según un modelo de virtud, Séneca llama la 

atención sobre cuál es el objetivo del llanto. Con tales figuras del lenguaje, tanto 

Cicerón como Séneca nos conducen al tema de la coherencia de sí a sí. Lucilio 

deberá examinar qué es lo que le lleva a dolerse para ponerle límites a la 

expresión de su dolor, estableciendo hasta qué punto las lágrimas corresponden a 

la ausencia del amigo muerto o al deseo de impactar a quienes lo miran. De esta 

manera observará cuál es el ámbito adecuado para dejar correr las lágrimas. Así, 

lo conveniente es que Lucilio llore consigo, en su soledad, que se duela, que no 

aleje el sentimiento de sí, pero que lo haga en privado y no haga correr las 

lágrimas de un modo teatral ante los demás: “¿Quieres saber de dónde proceden 

los lamentos, de dónde el llanto desmesurado? Buscamos mediante las lágrimas 

dar prueba de nuestro sentimiento; no nos resignamos con sentir el dolor, sino que 

lo proclamamos. Nadie está triste para él solo. ¡Oh infeliz necedad! Existe hasta 

una cierta ostentación del dolor”.455 
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La teatralidad de las sensaciones es algo en que los romanos estaban 

suficientemente al tanto y practicaban de continuo. La declamación busca eso 

mismo, conmover a quien escucha, hacerle reír o llorar y para ello se recomienda 

introducirse en la psicología humana y utilizar las palabras acompañadas de los 

gestos adecuados para generar en el auditorio la emoción deseada, y si es 

preciso, dejar correr las propias lágrimas que toquen la sensibilidad de los demás. 

Seguro Séneca, quien escribió excelentes discursos para Nerón, reconoce tal 

recurso, pero él mismo es claro cuando recomienda a Lucilio que guarde sus 

lágrimas francas para el espacio privado y no ventile su propio dolor queriendo 

llamar la atención de los demás. Indudablemente es el medio social quien evalúa 

sus actos, pero no es al vulgo a quien debe convencer de que se duele. Los 

reproches que se le dirigen al amigo Marulo no podrán aplicársele a Lucilio, no 

obstante, lo que le daría mayor grandeza es la capacidad de llevar la pérdida, 

particularmente, porque quien se duele en exceso genera rápidamente el 

desprecio de los demás: “Ningún sentimiento se trueca más presto en repulsión 

que el del dolor, el cual, si es reciente, encuentra consoladores y atrae a algunos 

junto a sí; pero si es inveterado, se le ridiculiza, y con razón, porque o es fingido o 

insensato”.456 

Sobre el ridículo que causa la expresión excesiva de la pena –de la que 

Bión de Borístenes exclama: “el estultísimo rey en su luto se arrancaba el cabello 

como si con la calvicie se aliviara la congoja”–, nos la explica Luciano en el Sobre 

el luto tanto por los gestos del doliente frente a la impasibilidad y belleza del 

cadáver en el funeral,457 como por la ignorancia que muestra al llevar a cabo los 

que se convirtieron en los gestos iconográficos de la pena: arañarse el rostro, 

cubrirse de cenizas, jalarse los cabellos. En el texto de Luciano, queda de relieve 

que quien trata de convencer a través de la teatralidad de sus gestos al vulgo, no 

sólo levanta la sospecha sobre la torpeza de sus actos, también da cuenta de lo 
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equivocado de sus juicios. Pues como es de ver, entre los romanos cultos, desde 

cualquier punto filosófico que se adopte, el auténtico significado de la muerte es 

que ésta no es un mal. Queda muy claro el ridículo que Séneca desea evitar en el 

siguiente pasaje de Luciano: 

El anciano, que se lamenta de ese modo y que pronuncia todo tipo de palabras y aun otras 

mayores, parece estar representando una tragedia no por su hijo –sabe que no lo va a oír, 

aunque grite más que Estentor–, ni por sí mismo; bastaría con tener esas ideas y 

pensamientos sin necesidad de gritos. Nadie le pide que grite. Falta decir por decir que él 

profiere toda esa serie de tonterías por razón de los presentes; ni sabe lo que le ha pasado 

a su hijo, ni dónde ha ido a parar y, sobre todo, no se ha parado a pensar qué clase de 

existencia es la que lleva; no se disgustaría ante su nuevo estado como si fuera una cosa 

espantosa.
458

 

A los presentes, los que son testigos de la pena, se trata de convencer. Ellos son, 

en buena medida imagen de uno mismo, por eso es necesario considerar no sólo 

los gestos en público, también quien es aquél que recibe y refleja la imagen de sí. 

Un punto más debe destacarse de la manera en que se sobrelleva el impacto de la 

muerte y el ejercicio de consolación que se establece entre amigos.459 Como 

vimos con Severo y Cicerón respecto a la muerte de Tulia, y en esta ocasión con 

Séneca y Lucilio frente a la muerte de Flaco, el amigo aconseja, amonesta, ofrece 

su punto de vista para aliviar la pena, o bien sostener e impulsar de nuevo al 

doliente. A través del amigo se obtiene fortaleza y consuelo. Severo reorienta la 

mirada de Cicerón, lo conduce hacia sí mismo; Séneca conduce a Lucilio a 

examinarse, a evaluar cuál es el sentido de su llanto. Es manifiesto con estas 

prácticas específicas la manera en que a través del amigo se llega a sí mismo. 

Veamos ahora una manifestación inversa, tanto de la relación con el amigo como 

de la actitud ante la muerte. 
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Frontón y la reacción a la filosofía 

Reparemos por un momento en el medio material por el cual circula la imagen de 

los romanos de los que nos estamos ocupando, la epístola. El retrato de la 

entereza necesaria es algo más que las palabras articuladas con significado 

escritas en un papiro. La carta, en todo momento histórico, representa un modo de 

comunicación específico que responde a las condiciones materiales en que 

irrumpe, que cumple con funciones muy particulares y que refiere a marcos 

normativos que también le son propios. Al margen del tratamiento que filósofos 

modernos, como Derrida, le dan a la carta, debemos abordar a la carta antigua 

como una categoría, a partir de la cual entendemos la trama de relaciones 

sociales, en un sentido tanto normativo como formador de subjetividad.460 Como 

hemos visto, en la carta se manifiesta vivamente el tipo de respuesta que es 

necesario tener ante la pena. Se reconviene a los amigos frente a los errores, pero 

con mayor importancia, se afianza el “nosotros” que formula el círculo de 

pertenencia y el nivel de autoridad que cada uno tiene, justo por la imagen que 

formula de sí mismo. Esta imagen se logra no sólo describiéndose, sino 

destacando los valores que le parecen apropiados, señalando a los otros las 

pautas que uno mismo aprecia y eligiendo como remitentes a aquellos a los que 

se considera iguales en dignidad, o bien a quien se quiere modelar para 

considerar un par. 

 La importancia de las epístolas es mayúscula entre los romanos cultivados. 

En cuyo caso no se trata solamente de comunicaciones incidentales, sino de un 

escaparate de sí mismos, a través del cual se muestra y conserva una de las 

cualidades que son más apreciadas entre ellos: su palabra. Los Epistolarios 

agrupan las cartas que conocemos, en aras de su conservación y eventualmente 

su circulación.461 Este conjunto de epístolas tuvo valor de género literario, el cual 
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fue reunido en ocasiones por el mismo autor, estando en vida o posterior a su 

fallecimiento. En tanto que género, es de observarse su necesaria circulación, es 

decir, a pesar de que encontramos una voz íntima que se refiere a un destinatario 

particular, el cuidado de las palabras y el estilo es muy importante, porque las 

cartas son susceptibles de ser leídas por un público mayor. Además, la idea de 

reserva que el mundo contemporáneo tiene, no coincide con las formas de la 

subjetividad de la antigüedad: se es, sólo porque uno mismo se muestra ante 

todos. En los Epistolarios, no cabe hacer una distinción entre público y privado, 

pues tales ámbitos se entremezclan. Este punto debemos tenerlo presente para 

introducirnos ahora al dolor luctuoso de Marco Cornelio Frontón. 

El intercambio epistolar entre Marco Aurelio y su maestro de retórica 

Frontón es una viva muestra del intenso afecto entre amigos.462 En razón de que 

muchas de las cartas que contiene se expresa la preocupación de uno por el otro: 

una atención especial a su salud, estado anímico, el tipo de ejercicios intelectuales 

o físicos a los que se dedican, etc., hasta hace muy poco tiempo se discutía sobre 

su carácter público o privado.463 Con toda lucidez Annalise Freisenbruch nos 

muestra que dada la posición social de ambos, el gran interés por la formación de 

su alumno, y el modo en que público y privado están imbricados en la trama social 

de Roma, hacerse ese cuestionamiento es irrelevante.464 La pregunta crucial que 

nos debemos hacer para entender ese tipo de expresiones es qué tan espontáneo 

o táctico es el contenido de las cartas. Desde tal óptica, Freisenburch argumenta 
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 Acerca de las características de la correspondecia descubierta en 1815 y en 1819 en dos 
bibliotecas distintas, se ha discutido su falta de homogeneidad. En algunas de las epístolas, 
Frontón se expresa como en un monólogo didáctico, los primeros editores lamentaron no poder 
extraer de ellas los rasgos que hacían de su autor la segunda gloria de la retórica (Mai 1815 y 
1823, Niebuhr 1816, Naber 1867). Por otra parte estas cartas constituyen un testimonio vívido del 
ambiente de la corte imperial. No obstante no ofrecen datos con el cuidado de la correspondencia 
ciceroniana y, a juicio de Edward Champlin, “virtualmente no aportan nada a nuestro conocimiento 
sobre los eventos ocurridos entre 138 y 167”. E. Champlin, Fronto and… op.cit., pp. 1-3.  
463

 Algunos autores han destacado la “neurosis” de Frontón al describir sus enfermedades para 
remitirlas al ámbito de lo privado. Champlin, por su parte, contrasta la actitud de Frontón con la de 
Cicerón y afirma: “No hay rastros de que Frontón mismo hubiera compilado ninguna colección de 
su correspondencia, y varias señales sugieren que la presente compilación representa los 
diferentes esfuerzos de diferentes editores en diferentes momentos trabajando por diferentes 
propósitos”, E. Champlin, Fronto… op. cit., p. 3. 
464

 En nuestra argumentación, seguiremos puntualmente a Anna Freisenbruch, “Back to Fronto: 
Doctor and Patient in his correspondence with an Emperor”, en R. Morello y A. D. Morrison, 
Ancient… op. cit., pp. 235 a 256. 
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sólidamente que no hay nada accidental en la elección de Frontón para pintar su 

autorretrato como un hombre transido por el dolor físico. Sin embargo, anejo a las 

dolencias por enfermedad o accidentes, Frontón se muestra también como el 

maestro del príncipe.465 Un príncipe brillante que es capaz de dar alivio con sus 

avances en retórica a su maestro. El vínculo entre el estado de salud y el éxito o 

fracaso que se alcanza por los estudios en retórica, dan ocasión a que Frontón 

muestre su grandeza personal frente a su círculo, pues los avances de Marco 

Aurelio, también son notorios. Ahora bien, se debe señalar que el balance entre la 

grandeza retórica que Frontón desea dejar de manifiesto y la sinceridad de los 

afectos expresados en las cartas, se puede medir no sólo por las palabras 

afectuosas con las que se dirigen uno al otro, también por el énfasis en dejar claro 

en qué momento escriben de su puño y letra, y en qué momento el dolor les 

impide hacerlo así. En un ambiente en que los dictados eran frecuentes, pasar los 

pensamientos a través del movimiento de la mano, implica una marca sensible por 

la cual los involucrados dan muestra patente de su cercanía. 

 Adoptamos la argumentación expuesta para abordar una epístola en la que 

se muestra el anverso de la imagen del romano que hemos presentado. Asimismo, 

deseamos señalar un dato que nos parece crucial para la comprensión de este 

texto. Se trata de la rivalidad entre filosofía y retórica que está presente en el 

epistolario, la cual refleja una situación crucial en la vida de Marco Aurelio: el 

combate en el que su maestro de retórica, Frontón, se enfrentó con su maestro de 

filosofía estoica, Junio Rústico, de quien el emperador recibió la copia de las 

disertaciones de Epícteto que dirigen su ejercicio espiritual: las Meditaciones.466 

Se pueden apreciar los alcances de esta batalla en el mismo epistolario, por el 

cambio en la intensidad del lenguaje ardoroso con el que trata a su maestro en su 

juventud, a la marcada distancia que adopta con el tiempo.467 Pero con mayor 
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 Un diagnóstico de las enfermedades que padeció Frontón, se encuentra en Fulgencio Martínez 
Saura, “Frontón: la enfermedad en el siglo II” en Gerión, 12, 1994, pp. 104 a 111. 
466

 Se tiene qué observar el largo y sentido agradecimiento, además de las varias menciones que 
Marco Aurelio hace de Junio Rústico, para calibrar la importancia del personaje y lo que él mismo 
representa (la filosofía estoica) en la vida íntima del emperador. Cf. Marco Aurelio, Meditaciones, 1. 
7. 
467

 Es particularmente interesante al respecto, una larga carta en la que el maestro subraya su 
estatuto frente a su alumno, no sólo haciendo énfasis en que así lo nombra Marco, también 
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énfasis, en  dos amplias cartas en donde le muestra que incluso la filosofía, en el 

caso de alguien que está por encima del varón cultivado porque le ha tocado 

gobernar, se ha de subordinar a la palabra elocuente. En un momento crucial 

afirma: “Procura César, poder llegar a la sabiduría de Cleantes o de Zenón y 

aunque te resulte ingrato, habrás de vestir el manto de púrpura, no el manto del 

filósofo, de ruda lana”.468 

Asumimos que en la carta en la que Frontón narra la dura aflicción que le 

causa la muerte de su nieto, el Nepote Amisso, el maestro tiene ante sí a un 

Marco Aurelio que ha intensificado su actitud estoica, es decir, que ha modificado 

su carácter en función de interiorizar los dogmas de la filosofía. En ella Frontón 

deja correr toda la emoción que se sugiere se contenga, con lo cual da muestras 

de la tensión entre la formación de un romano cultivado y el punto de vista de la 

filosofía. En tal carta se lee el dolor y la tristeza de un fatigado anciano, que ha 

sobrevivido a casi toda su familia y que ha perdido recientemente a su nieto. Su 

entereza se muestra por el modo en que ya había encarado las primeras 

pérdidas;469 pero ante la más reciente reclama al filósofo Marco Aurelio, más que 

al amigo sentido, lo fútil del discurso filosófico: 

Que Victorino, hombre de una fidelidad, de una dulzura, de una sinceridad e ingenuidad 

máximas, en fin, un hombre extraordinario en todos los más nobles conocimientos, se vea 

afligido por la muerte tan prematura de su hijo, ¿esto es de algún modo natural y justo? Si 

las cosas son gobernadas por la Providencia, ¿es esto una previsión justa? Si los asuntos 

humanos, todos y cada uno, son decididos por el Destino, ¿debió ser decidido por el destino 

precisamente éste? Así pues, ¿es que no va a haber distinción de suerte entre buenos y 

malos? ¿no va a haber para los dioses ni para los hados ninguna diferencia de criterio sobre 

a qué tipo de persona se le debe arrebatar un hijo? Cualquier mortal facineroso y criminal, 

                                                                                                                                                     
mostrando que sus discursos son “marcas” de familia entre ellos. De igual modo señala que incluso 
Rústico, quien a regañadientes acepta la elocuencia de Marco, reconoce su habilidad. No sólo se 
trata de la única carta en la que menciona a su rival, en ella se hace un ejercicio de preterición, en 
el que se dice lo que parece que no se quiere decir. Frontón, pues, lo afirma: ocupa un lugar 
importante en la vida de Marco, a despecho de Rústico. Frontón, Ep. 159. 
468

 Frontón, Ep. 161. 12. 
469

 Su carta inicia así: «Con muchos golpes de este tipo me ha probado la suerte durante toda mi 
vida. En efecto, para no mencionar otras desdichas mías, he perdido cinco hijos, sin duda, en la 
más desgraciada circunstancia de mi vida, pues los cinco los perdí como si cada uno fuese el 
único, soportando esta serie de muertes de tal manera que nunca nacía uno sino después de 
haber perdido el anterior. Y así siempre fui perdiendo los hijos sin que me quedase consuelo 
alguno y fui engendrándolos en medio de un luto reciente.» Epistolario, 202.1. 
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que propiamente más valiera que no hubiera nacido, cría a sus hijos sanos y salvos, y a su 

muerte los deja sobreviviéndole. En cambio, Victorino, hombre intachable, semejantes al 

cual sería el mayor bien público que naciesen muchísimos, ha sido privado de su carísimo 

hijo.  

 ¿Qué Providencia, ¡diablos!, provee tan injustamente?
470

  

Hacia el final de su intercambio epistolar, Frontón en más de una ocasión reclamó 

ante su alumno su derecho a expresar su sufrimiento, cuando los dolores de la 

enfermedad le aquejaron y cuando la muerte de seres cercanos lo atormentaron. 

La emotiva carta en que manifiesta su dolor y hace un recuento de su propia vida 

llevada con honestidad en la que “nada ha sido aceptado que haya sido 

vergonzoso, indigno o infame”, nos muestra el dolor profundo de un hombre viejo, 

que espera la muerte y a quien los consuelos de la filosofía le parecen artificiosos, 

porque resultan palabras ajenas, y son más válidos los que provienen de las 

personas cercanas, que comparten sus propias emociones. Al respecto afirma: 

“Ningún verso de los poetas o máxima de los filósofos han de servir tanto para 

calmar la aflicción de mi hija y mitigar su dolor cuanto la voz de su marido, porque 

sale de una boca la más querida de ella y de un corazón el más unido a ella”. 

Personalmente, Frontón no acepta más consuelo que la muerte, espera que su 

llegada ponga fin a sus sufrimientos y termina su carta diciendo: “He sufrido 

mucho y terriblemente, mi queridísimo Marco. Además de verme afligido por 

circunstancias muy angustiosas, he perdido a mi esposa, he perdido en Germania 

a mi nieto, ¡desdichado de mí!, he perdido a nuestro querido Domiciano. Aunque 

yo fuese de hierro, no podría escribirte más cosas en este momento”. 

Siguiendo la línea de análisis que sugiere Freisenburch, esta carta, que por 

el modo en que termina podríamos suscribir a la espontaneidad (casi podemos 

percibir la lágrima que impregna el papiro), debemos colocarla en el umbral de la 

táctica, si atendemos a su propia estructura. Llegamos a tal conclusión, porque se 

observa que el Nepote amisso, tal como Antonio Ramírez muestra, se compuso 

siguiendo las reglas tradicionales de la consolatio, con los mismos temas y Loci 
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comunes que son desarrollados por los sofistas de la época.471 Con la elegancia y 

la sonoridad de unas palabras cuidadosamente elegidas, tal como recomienda a 

su alumno, Frontón se rebela a la filosofía. Evidentemente, desde el punto de vista 

de la filosofía Frontón reclama hechos que tocan a la fortuna. Desde el punto de 

vista de un varón romano, a pesar de que como se ha dejado ver, la muerte del 

niño pequeño no debe ser causa de pesar, Frontón se duele de que su linaje, a 

través del esposo de su única hija, no tenga continuación: las virtudes de Aufidio y 

de él mismo se ven mutiladas, la laudatio la dedica precisamente a subrayarlas. 

Lo más patente de la correspondencia entre Marco y Frontón es que tiene 

un tono sumamente personal, de diálogo íntimo entre dos amigos y el pasaje en el 

que Frontón se queja, deja traslucir todo el dolor que el hombre ya mayor siente 

por las pérdidas y exige el derecho a expresarlo. La carta que lleva la estructura 

de un discurso fúnebre que ha de consolar, se convierte en la manifestación del 

propio desconsuelo ante el filósofo, que ya no es el alumno ardoroso desde el cual 

él mismo se definía. 

Aunque los rubros en los que se mide el avance moral sean los mismos 

para la filosofía que para la elite romana, las pautas que toma quien se decanta 

por la filosofía, aunque sean compartidas, son por mucho más particulares. La 

diferencia sustancial entre un filósofo (en específico, los estoicos romanos de 

quienes podemos observar directamente el trabajo sobre sí) y un romano formado 

en su propia tradición se encuentra en la idea de felicidad que cada uno se 

formuló. De esta suerte, se propone un umbral elevado para sus ambiciones, e 

incluso, una mirada tolerante respecto a quienes no comparten sus objetivos. Es la 

observación de Marco Aurelio: 

La mayor parte de las cosas que el vulgo admira se refieren a las más generales, a las 

constituidas por una especie de ser o naturaleza: piedras, madera, higueras, vides, olivos. 

Las personas un poco más comedidas tienden a admirarlos seres animados, como los 

rebaños de vacas, ovejas o, sencillamente, la propiedad de esclavos. Y las personas 

todavía más agraciadas, las cosas realizadas por el espíritu racional, mas no el universal, 
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 Aunque los discursos fúnebres son confeccionados para la recitación, llevan la misma 
estructura que las consolaciones epistolares: Laudatio, lamentatio y consolatio. Para el análisis 
estructural y gramatical de la carta, cf. Antonio Ramírez de Verger, “La consolatio en Frontón: en 
torno al nepote amisso” en Faventia, año 1983, Vol. 5, núm. 1, pp. 65 a 78. 
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sino aquél en tanto que es hábil en las artes o ingenioso de otra manera. Pero el que honra 

el alma racional universal y social no vuelve su mirada a ninguna de las restantes cosas, y 

ante todo, procura conservar su alma en disposición y movimiento acorde con la razón y el 

bien común, y colabora con su semejante para alcanzar ese objetivo.
472

 

A esta guisa es que se observa la dramática distancia entre Marco Aurelio y 

Frontón. La riqueza, fama y salud, constituyeron siempre las posesiones que los 

hombres comunes consideraron necesarias para ser felices. El filósofo estoico 

estimó que tales posesiones no contribuyen en nada para alcanzar la felicidad; 

consideró que los hombres comunes estaban equivocados en su idea de felicidad, 

pues guiaban sus vidas con opiniones equivocadas; porque riqueza, fama y salud 

dependen de la buena fortuna la cual, como se ilustra en la tabla de Cebes,473 está 

ciega y es además sorda; así que según el punto de vista del filósofo la auténtica 

felicidad sólo se puede encontrar en la entereza interior. Desde tal perspectiva, el 

trabajo que realiza quien se edifica en la filosofía cobra un matiz sumamente 

personal.  

En efecto, el filósofo se rodea de amigos, pero su trabajo interior es mucho 

más intenso. La filosofía, por tanto, no sólo representó el ámbito de la edificación 

moral entre los romanos (aunque fuera parte de ello), sino la asimilación de un 

complejo discurso sobre la comprensión del mundo y el compromiso manifiesto de 

transformar y guiar su vida desde tal comprensión. No sólo se trata de la 

necesidad de pertenencia a un nosotros, también de la conquista de sí por la 

comprensión racional que cada uno puede elaborar. Este compromiso, incluso 

desecha el interés por la opinión de los otros, que para el círculo de los romanos 

es de primera importancia. Así, aunque se considera necesario transparentar los 

propios actos y pensamientos, el objetivo no es sólo causar una impresión en los 

demás, sino tener una disposición interior recta que sobrepasa la observación de 
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 Marco Aurelio, Meditaciones, VI. 14. 
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 La Tabla de Cebes es una obra muy peculiar que se publicó frecuentemente junto con el 
Manual  de Epícteto. En ella se describe, a través del diálogo entre un forastero y un anciano, una 
tabla pintada que es «una alegoría pictórica de la vida y que representa las relaciones de los seres 
humanos con los vicios y las virtudes. Esta explicación da pie a que entre el anciano y el forastero 
se desarrolle un diálogo sobre algunos tópicos morales característicos en la literatura filosófica del 
siglo I d. C.» Paloma Ortiz García, Introducción a Tabla de Cebes, Madrid, Gredos, 1995, p. 13. 
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los otros. Este rasgo, presente en todos los estoicos que nos ocupan, tiene 

testimonio en las siguientes palabras de Séneca:  

Deja a un lado la opinión de los hombres: es siempre oscilante y se divide yendo de una 

parte a otra. Deja a un lado los estudios en los que te ocupaste a lo largo de tu vida, la 

muerte ya va a pronunciarse sobre ti. Así lo mantengo: los debates y coloquios doctrinales, 

las máximas sacadas de los sabios y una conversación erudita no manifiesta la verdadera 

fortaleza del alma, pues hasta el lenguaje de los más tímidos es osado.
474

 

 

5.4 La vía a la humanitas 

 

Regresemos un poco sobre nuestros pasos para observar la relación entre padres 

e hijos mediada a través de la concepción de la educación que los mismos padres 

alcanzan en virtud de su propio lustre social, o de sus ambiciones. El tema de 

Roma como sociedad de padres ha sido abordado constantemente y sin duda es 

de primera importancia, como se ha visto en la atención que prestan al modo en 

que se muestran ante la muerte del hijo. Consideramos pertinente, por nuestra 

parte, señalar ahora el modo en que algunos romanos de la élite culta dedican sus 

obras literarias a sus hijos, en un afán de transmitir su brillo cultural. Anticipamos 

que, como en el caso de las cartas, el destinatario es un público mayor que 

aquellos a los que se dedica, sin embargo, la relación entre la dedicatoria y el 

tema mismo de las obras nos pone en marcha de un concepto que es de primer 

orden para visualizar cabalmente a la época de oro de las prácticas de sí. Se trata 

de la humanitas. 

En Roma, como en el período helenístico, el filósofo se encuentra adherido a 

una escuela, cuyos dogmas fundamentales transforman el espíritu de quien se 

acerca a ella. Sin embargo, en la misma Roma, ser filósofo no era por sí mismo 

prestigioso. A pesar de que la educación de un romano noble precisara de una 

nodriza griega, un pedagogo griego y la instrucción (en casa o en una escuela) en 

filosofía, algunos padres cuyos hijos manifestaban interés en convertirse en 

filósofos no celebraban tal inclinación.  
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Musonio Rufo nos ilustra sobre la disyuntiva que un joven debe resolver: 

convertirse a la filosofía o ser obediente a su padre, quien se opone a ello. El 

pasaje es ilustrativo, no sólo por dar cuenta de lo poco conveniente que para un 

Romano ordinario resulta que un hijo suyo se convierta a la filosofía, también 

porque en las palabras de Musonio Rufo sobresale la transformación que el 

individuo que sinceramente se vuelve a la filosofía debe proyectar en su entorno 

inmediato: 

Pues, al filosofar, estará sumamente dispuesto a cuidar a su padre con todo cuidado, muy 

ordenado en su vida y docilísimo, sin ser en la convivencia nada amigo de disputas ni 

egoísmos, ni tampoco precipitado, alborotador ni colérico. Además sabría contener su 

lengua, su vientre, sus ímpetus amorosos, sería perseverante frente a los males y los 

trabajos; muy capaz de imaginar lo bueno no aceptando sin examen lo que parece bueno. 

Por lo cual cederá a su padre gustosamente todo lo agradable y aceptará él mismo antes 

que aquél lo trabajoso. ¿Quién no pediría a los dioses tener un hijo así? ¿Quién, 

teniéndolo, no le tendría cariño a un hijo gracias al cual es considerado envidiable y feliz 

por todos los sensatos?
475

 

La bondad que impregna los actos del individuo que filosofa, a juicio de Musonio 

Rufo, es un mandato de la naturaleza. Hombres y mujeres tienen una disposición 

natural a la virtud, así que al comportarse de acuerdo con su propia naturaleza no 

sólo se benefician a sí mismos, sino que benefician al conjunto social al que 

pertenecen. Unas líneas adelante, Musonio asegura que Zeus manda que el 

hombre sea bueno. Y ser bueno es lo mismo que ser filósofo.476 Esta confianza en 

la filosofía, no obstante, no la compartieron todos los romanos, tal como los 

satíricos ponen en evidencia. No obstante, la auténtica filosofía debía de dar esos 

frutos. Y quizá en quienes no tomaron los hábitos del filósofo de manera ostensiva 

alcanzó ese resultado. Obviamente no todos los romanos, incluso los que se 

ocuparon de la filosofía, coincidieron con el caballero Musonio Rufo.  

Las reticencias del paterfamilias respecto a la filosofía 

La autoridad del paterfamilias está en consonancia con el orden social en el 

que se encuentra. Su dominio se ejerce sobre todos los miembros de la domus, 

incluidos los hijos mayores casados con sus esposas e hijos, las hijas divorciadas 
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(las casadas pasaban a la égida de sus maridos o los padres de ellos), y los 

esclavos, quienes, de acuerdo con su propia posición en la casa, fueron 

merecedores tanto de afectos como de ser considerados en el testamento. 

Claramente, el destino que el paterfamilias le asignara a cada uno contribuiría a su 

propia honra. Evidentemente, esto mismo beneficiaría a todos, por lo que 

generalmente (cuando no se trata de hijos o padres de moral dudosa, como los 

que se retrata en las comedias romanas) se asumía sin demasiadas reticencias lo 

que el padre había proyectado a cada uno de sus hijos. Tal punto, no obstante, 

pudo tener algún obstáculo para quienes deseaban abrazar la vida filosófica, pues 

aunque el padre haya determinado la trayectoria intelectual que el hijo debía 

seguir en aras de conquistar el éxito social, la inclinación hacia la filosofía pudo ser 

motivo de conflicto. 

Veamos cómo se resuelve ese conflicto desde la filosofía estoica. 

Regresemos, pues, a la clase de Musonio en que el joven atribulado le consulta 

sobre la obligación de obedecer a su padre o seguir su inclinación a la filosofía. 

Como hemos visto, en su respuesta, Musonio le muestra las ventajas que traería a 

su vida el dedicarse a la filosofía, en las que sobresale la excelente conducta que 

como hijo llevaría. Ante tal respuesta, cabe cuestionarse ¿por qué un padre 

romano podría resistirse a que su hijo fuese filósofo? La respuesta más inmediata 

está en la apariencia que los filósofos tenían. La manera en que un filósofo se 

hacía visible en la sociedad romana era indudablemente su atuendo. El cual, no 

obstante, llegó encubrir los vicios de los individuos. Razón por la cual Musonio 

Rufo y Epícteto (a su manera también Luciano, particularmente en su denuncia de 

Peregrino) siempre están atentos para prevenir a sus alumnos de que la filosofía 

no está en los vestidos, sino en su principio rector (hegemónikon). Le advierte en 

ese sentido a su estudiante que, aunque su padre trate de impedir a toda costa 

que se dedique a la filosofía encerrándolo, no hay manera de impedirle ser 

filósofo: 

[…] tu padre te apartará de ella y te mantendrá encerrado para que no filosofes. Tal vez 

haga eso, pero no te apartará de filosofar si tu no quieres, pues no filosofamos con la 

mano, con el pie ni con el resto del cuerpo, sino con el alma, y de ella, con una pequeña 

parte que llamamos discernimiento (diánoia). La divinidad lo asentó en lo más seguro, de 
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manera que no fuera invisible e inasible y autónomo y libre, fuera de toda constricción […] 

Y al hacer eso ya estarías filosofando y no necesitarás en absoluto ni envolverte en un 

manto viejo ni andar por ahí sin túnica ni dejarte crecer el pelo ni destacarte del común de 

la mayoría.
477

 

El atuendo que el filósofo lleva es notorio porque estamos ante un mundo 

en el que la ostentación y el lujo se han convertido en una forma de destacar 

socialmente. En un horizonte en el que si bien los linajes y los estamentos son 

importantes porque aseguran la posición social, la apertura a la movilidad 

posibilitaba el ascenso de quienes conseguían cierta riqueza o participación 

política, posición que los padres buscaban para sí o para sus hijos.  

Observando con mayor atención esta diatriba, destacan dos cuestiones. Por 

un lado, la influencia de la voluntad del padre en la vida de los hijos, cuya 

importancia fue tal, que impregna la literatura de este tiempo. Se trata de un tema 

complejo que subrayamos desde ahora, aunque lo trataremos con atención. Por 

otro lado, la manera en que los dogmas se incrustan en la vida cotidiana. En este 

caso se trata del tema estoico de la homología, postulado por Zenón, cuyas 

implicaciones en la física y la lógica son desarrolladas por Crisipo. En el texto de 

Musonio, se presenta en el siguiente pasaje: 

El que hace lo que quiere su padre y sigue el designio de su padre está 

obedeciendo a su padre, creo. El que hace lo que debe y lo que es mejor está siguiendo el 

designio de su padre. ¿Qué en qué sentido? En que todos los padres tienen, sin duda, 

buenas intenciones para con sus hijos y, al tener buenas intenciones para con ellos, 

quieren que hagan lo que han de hacer y lo que les conviene […] Quien quiera obedecer a 

sus padres en cada cosa de las que hace conviene que mire sólo esto: si lo que va a hacer 

es bueno y conveniente y nada más. Porque si fuera así al punto podríamos decir que el 

que obra así está obedeciendo a sus padres.
478

 

La cuestión implícita en el pasaje es la capacidad de discernimiento 

(diánoia) presente al hacer las elecciones. En ese rubro, la filosofía estoica se 

empeña en comprender ¿qué es lo que se debe desear?, en función de lo cual la 

razón se ejercita en la diferenciación de las percepciones de lo que el mundo es, 

sus cualidades físicas y sus conexiones lógicas. Así, los deseos se adecuan al 
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orden universal: el desear correcto, finalmente, implica saber que se habita el 

mejor de los mundos posibles y que las cosas son tal como deben ser. De esta 

suerte, seguir los designios de Zeus implica observar la naturaleza causal que 

está presente en el devenir del mundo. La voluntad particular ha de armonizarse 

con todo el conjunto en función de su capacidad de comprenderlo y aceptarlo.  

Si los padres desean lo correcto para sus hijos, sus voluntades deben 

sintonizarse con el orden universal. Evidentemente esa aseveración entraña un 

riesgo, la invitación a una subversión respecto al orden de la domus. Musonio trata 

la cuestión con cierta cautela, pues muestra que el hijo filósofo trae a su padre 

también grandes ventajas. De tal suerte que puede convencerlo, por la palabra o 

por los actos, de la conveniencia de la filosofía. Pero incluso si no consigue 

convencerle, debe caer en la cuenta de que tiene una obligación mayor respecto 

al orden universal. Obedecer a Dios antes que al hombre, usando sus propios 

términos, implica llegar convertirse en hombre bueno, incluso contra las 

convenciones sociales más patentes: 

Así pues, muchacho, si aunque seas como vas a ser y filosofes con toda sinceridad no vas 

atrayendo a tu padre ni le vas convenciendo de que cambie de opinión y te permita hacer 

esto, considera lo siguiente: tu padre te impide filosofar; pero el padre común de todos los 

hombres y los dioses, Zeus, te lo manda y te anima a ello. Y es mandato y ley suya que el 

hombre sea justo, bueno, bienhechor, sensato, magnánimo, que esté por encima de los 

trabajos, por encima de los placeres, limpio de toda envidia y de toda perfidia.
479

 

El interés de los padres en la formación de los hijos, en el tipo de vida que 

llevarían, se remarca en la escuela de Nicópolis. Epícteto de continuo hace 

referencia a lo que los padres esperan de los jóvenes presentes en su clase y lo 

que ellos mismos encontrarán. A la clase de Epícteto llegan viajeros, personajes 

que van de paso a Roma; se hace referencia a quienes se han embarcado para ir 

a escucharle; a los que estando ahí extrañan la casa paterna, por eso es 

altamente probable que el padre e hijo que se encuentran en la disertación II, 14, 

estén ahí para examinar la clase, pues en razón a ellos refiere “ésta es mi manera 

de enseñar”. En lo que sigue, Epícteto le mostrará que no es a la vista de una 

sesión en donde encontrará el auténtico valor de su enseñanza. Al final, el padre 
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resulta examinado, pues le muestra que los dogmas de la filosofía tienen un efecto 

en la totalidad de la propia vida, y no sólo en la carrera pública de los individuos. 

En efecto, quizá la enseñanza obtenida no esté de acuerdo con las ambiciones de 

los hombres en general, pues el punto crucial de su enseñanza es el uso 

adecuado de las representaciones, el cual, se coloca por encima de la expectativa 

familiar: “Por eso se prefiere el bien a todo parentesco. Nada tengo que ver con mi 

padre, sino con el bien. ‘¿Tan duro eres?’ Así es mi naturaleza. Así me acuñó la 

divinidad. Por eso, si el bien es distinto de lo honesto y lo justo, se acabaron el 

padre y el hermano y la patria y todos los asuntos”.480 

No debemos perder de vista que la filosofía estoica no recomendaba el 

alejamiento de los negocios públicos, más bien reforzaba el ánimo para enfrentar 

las vicisitudes que cualquier ocupación puede traer, por ello no fue obstáculo para 

el desempeño de la vida pública, como se observa en Séneca y Marco Aurelio. En 

su caso, la enseñanza adoptada, tanto por su posición privilegiada como por 

comprender que la importancia de los dogmas está en vivirlos, la filosofía 

aprendida en su juventud, les acompañó durante su madurez, pero se debe 

señalar que el momento crucial en que la expresaron textualmente tuvo lugar 

hacia el final de sus vidas. 

Cicerón, Aulio Gelio y Séneca se dirigen a sus hijos 

Llevemos, pues, nuestra atención a tres obras que en sus particularidades tienen 

poco en común, pero que comparten el sentido de su dedicatoria. Se trata de 

textos escritos por ciudadanos activos, ocupados intensamente de sus negocios, 

pero que se han dado tiempo para escribir, indudablemente en consonancia con 

su posición social, y dejar un legado intelectual a sus hijos. 

Las Suasorias y controversias de Séneca el viejo son una elaboración de 

ejercicios retóricos que no deben colocarse en el mismo nivel de un manual. No 

sólo porque manifiestamente no pretenden serlo y al margen de su contenido, su 

autor expresa el deseo de dejar patente su propio saber. Aunque su público 

rebase las fronteras del ámbito familiar, en el escrito de Séneca resalta el interés 

de un hombre ya viejo, que en el dulce retiro recuerda los buenos tiempos de las 
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discusiones con los amigos,481 y que desea transmitir a sus hijos, quienes ya hace 

mucho han tomado la toga viril,482 sus propias experiencias. Su objetivo es hacer 

vívidos para sus hijos los recuerdos de su propia experiencia en el contacto con 

los oradores de su tiempo: “a los propios oradores les prestaré un gran servicio, ya 

que como no se legue a la posteridad alguna cosa que haga perdurar su memoria, 

los amenaza el olvido”.483 Este Séneca ni fue orador con brillo, ni se dedicó a la 

enseñanza, tampoco era un itálico viejo.484 No obstante, estaba impregnado de la 

latinitas, a tal punto que sumaba en las filas de los añorantes de la república y 

manifestó su desprecio a la filosofía para enaltecer las características de la 

oratoria ante los ojos de sus hijos, para reorientar su inclinación a la filosofía.  

Si bien las Controversias y Suasorias de Séneca el Viejo representan el 

ejercicio de memoria de alguien que no es precisamente un maestro de retórica,485 

es notable el gesto de un hombre nuevo que desea que sus hijos tengan la mejor 

imagen de la oratoria para abrirse paso en la carrera política. No así Los Oficios 

de Cicerón y las Noches Áticas de Aulio Gelio, en las que abiertamente podemos 

percibir un aliento edificante. Estas obras fueron creadas para orientar en la vida a 

los hijos de sus autores, y en las que claramente aparecen los problemas y 

máximas de la tradición filosófica. En tales textos no se trata sólo de un cúmulo de 

consejos de un padre que se interesa de que su hijo se abra camino en el difícil 

tránsito por la vida pública romana, son un compendio de saberes múltiples, 

resultado de la propia experiencia de los autores.  
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Cercano a Séneca el Viejo, por la razón de haber escrito únicamente un libro 

dedicado a sus hijos, Aulio Gelio dio cuerpo a una monumental obra miscelánea 

en la que da cuenta de los más diversos temas. No se trata de un espíritu de 

historiador, como claramente lo tuvo Floro al construir su historia Epítome de Tito 

Livio con la estructura del ciclo vital, sino como él mismo lo reconoce, 

aprovechando las largas noches de invierno para verter sus conocimientos con la 

misma dinámica en que un hombre ocupado puede tenerlas a mano. La intención, 

aportar los conocimientos necesarios que se deben tener para no parecer un 

espíritu agreste. Muchos de los conocimientos que nos transmite los adquirió en el 

contubernio, en ese círculo de amigos interesados en filosofía y retórica, desde 

luego, pero también en geometría, en derecho, la historia y un largo etcétera, que 

a las claras formó una elite de poderosos, pero a la cual no se pertenecía tanto en 

función al estatus de poder, como al interés cultural. Es decir, entre ellos no es 

que operara una relación clientelar, se trataba más bien de una relación entre 

pares interesados en el lustre cultural, lo que confluye en el cultivo de sí. Se trata 

de la transmisión de una posición cultural alcanzada del padre a sus hijos. 

En el mismo tenor tendría que observarse el esfuerzo de Cicerón en el Sobre 

los oficios, cuyo valor para nosotros es imponderable por las doctrinas ahí 

contenidas, pero que traemos a cuento por el interés de hacer partícipe a su hijo 

de tales saberes. Efectivamente, la redacción de inicio a fin va encaminada en 

adiestrar al hijo en las actitudes necesarias que debe adoptar en público y en 

privado. Así, mientras que Gelio se interesa en que sus hijos no pasen por 

incultos, Cicerón construye una guía de vida para Marco, lo cual exhibe el 

prolongado interés de los padres en la formación de los hijos y el interés 

específico de Cicerón en que su hijo lleve una vida formada en la filosofía. En la 

misma frecuencia se puede encontrar la actitud de Apuleyo, quien después de 

reconciliarse con Ponciano, el hijo de su esposa Pudentila, se esmera en 

conseguirle la mejor formación, que si bien es retórica, redunda en la obtención de 

una actitud cultivada, a diferencia de su hermano Emiliano, quien apenas balbucea 

el latín.486 
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 Siguiendo la idea del esmero que los padres ponen en la formación de los 

hijos, el rechazo al manual y al maestro de retórica latino, puede entenderse no 

sólo por el lugar significativo que tiene el padre de familia en la formación de los 

jóvenes, se puede también comprender por la meta que debió imponerse la cultura 

romana al abrirse al dominio de lo que se constituyó posteriormente en imperio, la 

de mantener en primera instancia la fuerza y permanencia de la tradición de la 

Latinitas. De tal suerte la asimilación del modelo filosófico griego, tanto en la 

cultura en general como en la formación de la conducta moral en particular, debió 

siempre respetar esa tenue línea entre la herencia del pensamiento helenístico y 

las raíces del modelo romano, hundidas en los mayores y en el lenguaje. Esto 

último permite la irrupción de una forma de subjetividad, en la que confluyen la 

cultura griega y romana. Aunque la fusión fuera motivo de tensión, tal como se 

muestra en el siguiente pasaje de Cicerón: 

Pues nos pertenecen –Si se ha de recurrir a nosotros los oradores como quienes tomamos 

la iniciativa en los debates políticos, en las situaciones críticas, en las deliberaciones 

públicas–, sí, lo voy a repetir, nos pertenecen todas esas posesiones de la prudencia y del 

saber, sobre las que se lanzaron, como si de un bien monstrenco y sin dueño se tratase, 

unos individuos sobrados de tiempo libre, mientras nosotros estamos ocupados. Y que, 

además, o hacen bromas mientras se ríen de los oradores, […] como si no fuese propio de 

los rétores lo que los mismos filósofos exponen sobre la justicia, el deber, sobre la 

constitución y el gobierno de las ciudades y sobre todo modo de vida.
487

 

La correspondencia de sí, consigo y con su mundo 

Procurar ser un hombre de bien para un romano, suma la educación, la 

preocupación por los pensamientos buenos y el feliz cumplimiento del deber, pero 

sobre todo la voluntad. Estos hombres no adoptaron una actitud correcta por 

inspiración repentina, como sucederá tiempo después con Agustín, o como 

sucedió antes con Polemón en la Academia. Tampoco por la pura educación que 

se ha tenido, sobre todo considerando que el paso por la adolescencia es una 

época temible para los romanos.488 Pasada tal etapa, los hombres casados deben 
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adoptar la actitud grave del padre de familia, que tiene a su cargo el gobierno de 

su casa y, por lo tanto, no debe descuidar el gobierno de sí mismo. Así que, si su 

deseo era comportarse como hombres de bien, debían cultivarse cuidando lo que 

ocupaba su mente y se expresaba en sus palabras. De tal suerte es que 

encontramos a Aulio Gelio llenando su tiempo libre con pasajes edificantes no sólo 

de la filosofía, sino de todo el bagaje cultural de su época. En la introducción a sus 

Noches Áticas nos da la idea de la erudición que el romano de bien se ha de 

procurar: 

Mas yo, teniendo en la mente el dicho de aquel conocido varón de Éfeso, que ciertamente es 

así: La erudición no enseña a la mente, en todos los intervalos de los negocios en los cuales 

he podido sustraer ocio siempre me he afanado y fatigado desenrollando y repasando 

muchísimos volúmenes, pero de ellos tomé pocas cosas, y sólo a esas que, mediante un 

rápido y fácil compendio, a los ingenios prontos y expeditos los condujeran al deseo de una 

honesta erudición y a la contemplación de las arte útiles o que a los ya ocupados en otros 

negocios de la vida los liberaran de un desconocimiento de cosas y de palabras en verdad 

vergonzoso y agreste.
489

 

En el aporte que los hombres hacen al Estado se presenta otra cualidad por la que 

se puede percibir el medio del desarrollo del sujeto ético en el horizonte romano: el 

ocuparse del bien general. Si bien los triunfos en la guerra o las habilidades 

oratorias en el foro dan brillo a la particularidad, ellas no tienen sentido si no 

contribuyen al bien de la sociedad. Incluso Cicerón, o Séneca, escriben en aras de 

la transmisión de sus ideas, que saben no serán particulares ni reducidas, y 

buscan que tales contribuyan a la edificación de los demás. Ahora, tal contribución 

al bien público se hace más patente cuando se alcanza una edad avanzada. Lo 

cual queda suficientemente ilustrado en las palabras que Cicerón pone en boca de 

Catón:  

Nadie es tan viejo que no piense que puede vivir un año más; pero ellos mismos se 

esmeran en cosas que saben que absolutamente en nada los benefician: 

Él siembra árboles que a otra generación le sirvan, 
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como dice nuestro Estacio en los Sinefebos. Y, por cierto, no duda el agricultor, por viejo 

que sea, responder a quien le pregunta para quién siembra: “Para los dioses inmortales, 

que quisieron no sólo que yo recibiera estos bienes de mis mayores, sino que también los 

transmitiera a mis descendientes”.
490

 

El puro interés en acumular conocimiento podría diluirse entre el mero desarrollar 

las facultades en función de cierto aprendizaje, y dejar detrás la transformación 

espiritual que involucra moralmente a los individuos. Ocuparse de la formación 

intelectual era prerrogativa de los acaudalados, que no exigencia, de manera que 

incluso en ausencia de todo progreso moral, la gente común aplaudía a quien en 

su vida se había ocupado de aprender las artes liberales. Nuestra insistencia en 

este punto se debe a que de la misma suerte en que encontramos romanos cultos 

interesados por la inclinación de sus propios actos, nos salen al paso también 

personajes con un intenso brillo cultural,491 pero cuya conducta desde su propio 

tiempo fue menos que aceptable.  

Siguiendo tal idea, nos empeñamos en destacar que en el mismo momento 

en que el estoicismo como filosofía de vida alcanza un punto especulativo 

importante, particularmente al pensar las determinaciones específicas del vínculo 

del individuo con la totalidad, además de su punto álgido en lo que se refiere a las 

preocupaciones éticas, ocurrieron las manifestaciones más terribles de la crueldad 

que dieron triste fama a la familia Julio-Claudia. En Claudio y su sucesor, Nerón, 

tenemos la evidencia de que la crueldad no se mitiga con llegar a un punto alto de 

acumulación de cultura clásica.492 Lo que resulta de interés en la línea de la 

presente investigación, es que junto a las manifestaciones extremas de crueldad y 
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violencia que caracterizaron, en general, a los doce césares, pero con mayor 

particularidad a Claudio y Nerón, acontece el interés a llevar la mirada sobre sí 

mismo. Sin embargo ese interés no irrumpió de manera espontánea, fue necesario 

que hubiera una premisa sólida que posibilitara esa vuelta sobre sí. Consideramos 

que la idea de humanitas, que se fraguó en la cultura greco-romana hasta el final 

de la república, es parte importante de la premisa de la que surge la vuelta sobre 

sí de los romanos del imperio, particularmente, porque representa una forma de 

ponerse en perspectiva.  

La humanitas como un genérico medio de diferenciación 

La humanitas493 es un concepto elusivo, que no se aprehende de una sola vez. No 

sólo tiene las aristas históricas de todo concepto, sino que incluso, su inmediata y 

engañosamente fácil traducción (la condición propia de lo humano),494 lo hacen 

más escurridizo todavía. Sin duda está preñado de la philanthropía griega, pero 

hay que decir que incluso entre los griegos este modo de amor a los hombres no 

es un rasgo del todo helénico.495 A pesar de que el menos griego de los trágicos, 

Esquilo, la conciba como una forma de compasión (no entre iguales, sino del dios 

hacia los hombres)496 no contiene del todo ese concepto penetrante que en 

Cicerón se percibe como un rasgo necesario del arte de vivir y que muestra tal 

sentido en su obra.  

 Ahora bien, en el mismo Arpinate, la humanitas no alcanza la complejidad 

que impregna a este concepto: la de la relación de reconocimiento entre los 

hombres, que es un gesto más que benevolente y se deriva del espíritu cultivado 
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de los individuos, posición que se vislumbra en Séneca. Pero para llegar a ese 

punto debemos entender a Cicerón, para quien no todos los hombres están en 

condiciones de reclamar, si lo meditan un poco, lo propio de lo humano: “[…] 

Aunque los otros hombres puedan llamarse tales, sólo lo son realmente los 

educados en las humanidades”.497 Sin embargo, al interior del mismo concepto 

están las condiciones por las cuales Séneca conseguirá ampliar no el concepto 

específico de humanitas, pero sí el reconocimiento extensivo de lo humano. 

Respecto a lo que nos ocupa, partamos con Paul Veyne en su “Humanistas: Los 

romanos y los demás”, aunque no lo seguiremos al punto, es necesario que 

consideremos el inicio de su participación en el Hombre Romano: 

Tranquilícese el lector, el autor desconfía como él de la palabra humanitas, ya que esta 

palabra es a la vez vaga y laudatoria: se refiere a la capacidad de los seres humanos que 

son dignos del hermosos nombre de hombre porque no son bárbaros, ni inhumanos, ni 

incultos. Humanitas quiere decir cultura literaria, virtud humana y estado de civilización.
498

 

Evidentemente las cualidades que señala P. Veyne tienen un referente directo en 

el concepto que Cicerón transmite en el pasaje antes citado del Sobre la 

República. El asombro de Veyne recae en que un concepto que reclama 

universalidad, como es el de “lo que corresponde a lo humano” es dictado en la 

antigüedad romana por la exclusión. Desde su perspectiva, en tanto que especie, 

los hombres se reconocen entre sí, de una manera inmediata, diríase como una 

determinación natural que guía los actos de todas las especies animales. Desde la 

intuición más básica entre las especies, en todos los animales se establece la 

identificación inmediata; por lo cual la pertenencia al grupo de los humanos (o para 

decirlo con la idea que sostiene su argumentación: su propia humanidad) tendría 

que ocupar el primer plano en el reconocimiento. No obstante, el mismo Veyne 

hace énfasis en lo señalado por Cicerón, la pertenencia a la humanitas no es algo 

que surja en lo inmediato. Y no sólo se reconoce tardíamente que incluso entre 

pares esta cualidad puede estar ausente, o quizá ser simulada. Definida por la 

exclusión, la extensión del concepto se restringe a un conjunto selecto y más bien 
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limitado de humanos. De modo que desde la intuición mas básica entre las 

especies, en todos los animales se establece la identificación inmediata, con la 

pertenencia a un grupo; sin embargo, en el caso de los humanos, la cuestión está 

mediada por las elaboraciones que se hacen sobre sí, ya sea de manera 

individual, ya sea como sociedad.   

 Tenemos que a pesar de que se invoque a la “asimilación de la naturaleza 

del hombre”, como un medio de identificación de “lo humano” esto mismo no ha 

sido evidente, incluso para los antiguos, quienes pensando en la cualidad moral 

que cabe esperar de los hombres, se llegaron a cuestionar (en específico Séneca) 

cuál es el estado en el que las cualidades humanas tocaron el umbral más alto, si 

el entorno en que vive, lleno de sofisticaciones y avances del conocimiento, o un 

lejano estado natural, cuando los hombres viven en la vida simple del campo. Sin 

que los romanos mismos desarrollen la idea de la elaboración de sí, tal como 

intentamos exponerla, es notorio que se colocaron a sí mismos en perspectiva, 

para decidir el tipo de hombres que deseaban ser, el círculo en el que se desearon 

afirmar, con ello el tipo de normas a las que debían ajustar sus vidas y, 

enfáticamente, observar que tanto la afirmación de los valores en los que se 

forman como la transmisión de ellos a sus hijos, era una tarea ardua de la que era 

necesario ocuparse.  

 Abordar el concepto de humanitas como elaboración conciente de los 

romanos pertenecientes a una elite, nos permite subrayar que el sujeto que está 

en juego al abordar a la antigüedad no pertenece a un orden sustancial, sino que 

incluso, desde la perspectiva greco-romana, la designación de lo propiamente 

humano, no es un dato inmediato que llegue a la conciencia. Desde nuestro 

observatorio, se define por el entramado histórico en el que irrumpe, por lo que la 

trama objetiva en la que están inmersos es la que les determina, pero en 

específico, las prácticas en las que se involucran les da una forma. Adoptar la 

forma de la humanitas, pues, requiere un trabajo sobre sí, que los romanos como 

Cicerón identifican y van constituyendo, tanto como educación (en el caso de la 

transmisión e inserción a los jóvenes) o como modo de “autofinalización”. En lo 

que sigue intentaremos mostrar que la humanitas como medio de diferenciación 
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de los romanos cultivados, está enraizado en la educación (noción compartida con 

los griegos en la paideia). En tal sentido, P. Veyne lo señala con toda pertinencia, 

representa una cierta forma de proceso de civilización: “una modificación interna 

del hombre y a la vez del control humano sobre el mundo externo”.499 Esta manera 

de involucrarse en procesos normativos constituye, a nuestro juicio, la premisa 

objetiva por la cual los romanos en general, pero muy en específico los filósofos 

concretos del estoicismo imperial, conducen la atención sobre sí mismos, en su 

particularidad. Al llevar sobre sí su atención crean un campo de la experiencia de 

sí, crean el ámbito de la interioridad. 

No vamos en pos de lo que es propio del hombre para aclararnos el 

concepto de humanitas desde su definición, porque no encontraríamos un criterio 

unificado, por más que el aporte de Aristóteles tenga una solidez incuestionable en 

la historia del pensamiento.500 Lo que queremos destacar es que lo que forma 

efectivamente los rasgos reconocibles de los individuos son justamente las 

prácticas de las que emerge su subjetividad. Si este fuera otro trabajo, 

manteniendo nuestro interés en la subjetividad podríamos, por ejemplo, lanzarnos 

a destacar las prácticas que hacen identificable a un esclavo, quien sin duda 

también es un hombre. Veríamos quizá, que no es sólo su condición servil ni 

ausencia de recursos lo que define su subjetividad, sino la privación de disponer 

de sí mismo; su condición de esclavo no se define por la negación de su 

“humanidad”, sino porque sus habilidades y su tiempo están al servicio de otro, por 

lo que su “propio tiempo” les es ajeno. Y que esa carencia no los vuelve menos 

humanos (al menos no en los círculos urbanos, porque si atendemos a la 

descripción de los esclavos rurales que Apuleyo muestra en el Asno de Oro,501 la 
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situación se volvería otra). En un ejercicio de ese tipo encontraríamos, pues, las 

redes que forman un tipo de subjetividad. La particularidad de nuestra 

investigación es que no sólo desentraña una red más de prácticas, sino que en 

específico enfoca a la filosofía como un medio de formación consciente de la 

subjetividad. Nos interesamos en quienes se formaron en la humanitas, como una 

manifestación importante de ese cultivo de sí romano, que da marco a los estoicos 

que nos interesan, y que se vincula de una manera importante con el cultivo de sí 

como compromiso del sujeto consigo mismo. Con ello no se responde a la 

pregunta socrática por la cualidad del hombre, pero se toma a cargo la misma 

tarea que dejó Sócrates a la filosofía. 

La humanitas como valor estético 

Siguiendo con la dificultad de la definición, encontramos que Patricia 

Villaseñor, también se resiste a toda traducción inmediata502 del término y explica 

el sentido que cobra la humanitas en Cicerón:  

La palabra humanitas asume el valor que ya tenía en Terencio, de ‘refinamiento’ y 

‘afabilidad’; esto conlleva la solidaridad y el deseo de hacer el bien y de ayudar a los otros 

hombres. Ahora bien, este comportamiento sólo puede hacerse a partir de la formación del 

espíritu; la humanitas exige el cultivo de las artes y, sobre todo, el conocimiento de la 

literatura y la filosofía griega, a tal grado que literae, doctrina y humanitas se equiparan 

muchas veces en las definiciones de Cicerón.
503

 

Al exponer el amplio espectro que abarca el concepto en su uso ciceroniano, 

Villaseñor asocia otros rasgos importantes tales como los valores estéticos que 

hacen que la presencia se aprecie, así como a la expresión correcta, la 

magnanimidad y generosidad. Sin duda la manifestación de estas cualidades 

vuelven a la humanitas prerrogativa de una clase social, aunque no exclusiva en 

ella, pero que siempre requiere de la liberalitas; siempre es un atributo de hombres 

libres.  

Centremos nuestra atención en que Cicerón no invoca una definición 

esencial para lo que es propio del hombre, aunque es claro que no ignora la 
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consideración aristotélica que define al hombre por la razón. Asimismo, en la 

consideración de lo humano que el Arpinate puede elaborar, no es ajeno a la 

posición estoica, que encuentra a la razón (logos) presente en todos, igual en 

mujeres que en niños, griegos o bárbaros, en hombres libres o en esclavos. 

Siguiendo el punto de vista que adopta Cicerón, encontramos que la humanitas, si 

bien se desarrolla haciendo el ejercicio pleno de esa razón, no es un atributo que 

defina a los hombres. Desde su perspectiva, se trata de un producto social, en 

tanto que refinamiento. El “ayudar a los hombres” y el “deseo de hacer el bien” no 

están mediados por el reconocimiento de la propia humanidad en el otro, sino en 

la reflexión que alcanza quien se preocupa por los temas que rebasan las 

preocupaciones inmediatas. Completando un pasaje ya referido de Sobre la 

república, leemos en Cicerón:  

¿Y qué mando, qué magistratura, qué reino puede ser más prestante que el hombre que 

despreciando todas las cosas humanas y considerándolas inferiores a la sapiencia, nada 

revuelve jamás en su alma, salvo lo sempiterno y divino; que se ha persuadido de que los 

demás se llaman hombres, pero lo son únicamente los que se han refinado con las artes 

propias de la humanidad?
504

 

En este fragmento vuelve a aparecer la complejidad casi insalvable que señala 

Villaseñor, mientras que la versión española de Antonio Fontán del mismo pasaje 

traduce “humanidad”, Julio Pimentel nos da “artes propias de la humanidad” por 

humanitatis artibus. Y justamente se ofrece como traducción compleja no sólo por 

el reclamo de universalidad que entraña el término “humanidad”, también porque 

en el pasaje la humanitas se asocia no sólo con la cuestión de la actitud hacia los 

otros, es decir, con el buen gobierno del complejo aparato de Estado que requiere 

la República, sino con las ocupaciones más altas de los hombres, que exigen se 

desdeñe “lo humano”, que en tal caso se ofrece como lo inmediato, y se concentre 

la atención en la sapiencia; considerando que sólo esta última puede ser rasgo de 

civilización. Siguiendo el mismo texto, tenemos la mejor ilustración del punto: 

De modo que aquello de Platón, o tal vez lo dijo algún otro, me parece muy selecto. Dicen 

que, como una tempestad lo hubiese arrojado desde alta mar a tierras ignotas y a un litoral 

desierto, mientras los demás se hallaban temerosos por el desconocimiento de los lugares, 
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advirtió que estaban trazadas en la arena ciertas figuras geométricas; que, tan pronto como 

las vio, exclamó que tuvieran buen ánimo, pues que veía vestigios de hombres. Vestigios 

que por supuesto interpretaba, no a partir de la siembra del campo que miraba, sino a partir 

de los indicios de doctrina.
505

 

En la evidencia que considera Cicerón, todas estas cualidades sólo pueden 

hacerse efectivas involucrando la voluntad de los individuos: sólo puede hacerse a 

partir de la formación del espíritu, formación que no es contingente sino que 

requiere del empeño e incluso del entorno en que los individuos crecen. Es decir, 

los elementos necesarios para desear el cultivo de sí, al menos como Cicerón lo 

concibe y más tarde Quitiliano, son tanto cierta disposición natural, desde la cual 

se explotarán las cualidades propias de cada individuo (y se subsanarán las 

carencias), el empeño en perseverar en el estudio y, sobre todo, las condiciones 

circundantes que motiven a los jóvenes a formarse como hombres de bien. En tal 

sentido, tenemos el aspecto formativo por el cual el sujeto reconoce el modo en 

que ha de conducirse. Decimos que se trata de una premisa objetiva, porque la 

exigencia de las prácticas de sí de la filosofía, intensifican tal actitud a través de 

estrategias específicas que les conducen a una directa observación de sí: los 

propios deseos, las reacciones corporales, los pensamientos, etc. 

 El cuidado del ambiente doméstico para que se den las prácticas en las que 

florezca el cultivo de sí, tuvo una importancia de primer orden, cuya evidencia se 

muestra en la preocupación helenística de Crisipo, las recomendaciones en 

Cicerón y el eco crucial que de ello hace Quitiliano en su primer libro de la 

Institución Oratoria –que resulta todo un manual para la formación de los 

individuos en función de la imagen del Orador-Hombre de bien– y que se ilustra 

significativamente en el siguiente fragmento:  

Ante todas cosas, no sea viciosa la conversación de las ayas, las que quiere Crisipo que 

sean sabias, si se puede; pero al menos que se escojan las mejores. En ellas sin duda 

alguna debe cuidarse sobre todo de las buenas costumbres y de que hablen bien, pues 

ellas serán las primeras a quienes oirán los niños, y cuyas palabras se esforzarán a 

expresar por la imitación. Porque naturalmente conservamos lo que aprendimos en los 

primeros años, como las vasijas nuevas, el primer olor del licor que recibieron, y a la 

manera que no se puede desteñir el primer color de las lanas. Y cuanto estos resabios son 
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peores, tanto más fuerte se nos imprimen. Lo bueno fácil cosa es que se mude en vicio, 

pero el vicio ¿cuándo lo mudarás en virtud? No se acostumbre, pues, ni aun en la infancia 

a un lenguaje que haya que desenseñarle.
506

 

Es muy marcado el cuidado que los romanos tienen en el ambiente que debe 

rodearlos, desde la primera infancia, la juventud e incluso el contubernio al que se 

pertenece en la madurez. Entre las palabras que se dicen, los gestos que se usan 

y en general las personas que les rodean, se gesta la actitud necesaria para que 

surja en las personas el interés de formarse a sí mismos. Y en esta formación es 

donde se incrusta la humanitas. Cicerón ambienta sus diálogos destacando 

justamente esos rasgos, en donde no sólo se pone de manifiesto las 

características de los individuos que se frecuentan, también que el contacto entre 

ellos motiva la mejora de sí mismos. En efecto, no es que los ambientes recreados 

en los diálogos existieran cuando Cicerón los escribió –al menos en los diálogos 

de fuerte contenido moral, como el Catón, el Lelio y Sobre la República–, los 

evoca porque ellos muestran una situación que aunque no fuera muy común ya en 

los fines de la república, representan una manera en la que efectivamente se 

desarrolló el cultivo de sí, y que el autor deseaba transmitir con el claro objetivo de 

enseñar deleitando.  

El regocijo por el aprendizaje y la disposición interior 

Considerando al diálogo ciceroniano como género y observando al mismo 

Cicerón como un pensador agudo, debemos tener en cuenta que algunos de sus 

diálogos tienen la estructura de un drama teatral, en el que destaca justamente la 

autoridad de los personajes que utiliza, con el claro objetivo didáctico de incidir en 

el ánimo de quien escucha sus obras.507 Así, a través de la autoridad de los 

personajes que utiliza, recrea el ambiente que él mismo considera debe imperar 

en el cultivo de sí y los transmite como imagen atractiva a quienes tienen acceso a 

sus obras. Cuando leemos, por ejemplo su Sobre la República, Cicerón no sólo se 
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ocupa de la descripción efectiva de sus personajes, como Escipión, también 

transmite un mensaje que espera cobre vigencia en las ambiciones de quien 

quiere aleccionar, por eso al mismo Escipión lo hace decir:  

Por esto os pido que me escuchéis como a quien no es del todo ignorante en las doctrinas 

griegas, ni las prefiere, sobre todo en esta materia, a las nuestras, sino como a un 

ciudadano romano educado en cierto nivel de cultura gracias a la diligencia de su padre, y 

movido desde su juventud por el afán de aprender, pero mucho más aleccionado por la 

práctica y lo aprendido en casa que por los libros.
508

 

El énfasis que se debe hacer en este punto nuevamente es en la educación. Es 

necesario insistir que derivado del esmero familiar y de la formación primera, 

surge de esa aproximación vivencial, el deseo de prosperar en las humanitas, 

como algo propiamente romano, que critica a las costumbres griegas y busca 

promover no sólo la virtus, sino con más fuerza la tradición romana. Lo que ello 

implica es que el interés por formarse en la humanitas, no es sólo refinar a los 

individuos, sino que se mantiene la idea de fuerza que es propia de la misma 

virtus, pero moderándola. A esa raza de soldados palpitante, de la que habla 

Boissier, no se le deja de apreciar, lo que en todo caso se busca es 

domesticarla.509 Esto se logra apreciar en un fragmento que, aunque bastante 

mutilado, alcanza a dejar el punto en claro, pues Escipión aparece buscando al 

hombre prudente a través de su argumentación: 

Por consiguiente, ese indo o ese cartaginés controla a una bestia única, y ésta dócil y 

habituada a las maneras humanas; en cambio esa parte del alma que se oculta en las 

almas de los hombres y que se llama mente, no refrena y domina a una bestia única o fácil 

de amansar, si es que alguna vez se hace esto que muy rara vez es posible; pues también 

tiene que ser contenida aquella feroz…
510

 

Sin duda, en el ambiente urbano de fines de la república no vivió las 

preocupaciones de las guerras púnicas, con las que se enfrentaron los personajes 

del diálogo de Cicerón. No obstante la fiera a la que se debía domesticar 
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permaneció en los hombres y se manifestó  particularmente en la violencia que 

caracterizó los combates entre optimates y populares, hasta llegar a las guerras 

civiles de fines de la república. De ahí, quizá, la preocupación de Cicerón por 

atravesar con sus palabras a quienes podían, todavía, con esos vivos relatos, 

construir en sí mismos la imagen de esos hombres que él mismo propone como 

modelos. Con esa misma vena que intenta transmitir la importancia del contacto 

con los amigos y el cultivo de los saberes, encontramos el siguiente pasaje en el 

que, a causa de la inestabilidad política, Cicerón viene de lamentarse de que Bruto 

no pueda destacar más en el foro: 

–Las desgracias que mencionas –dijo Bruto– me producen gran dolor y según veo, no nos 

queda más remedio que lamentarlo; pero en lo que se refiere a la elocuencia, su estudio y 

su práctica me atraen mucho más que los beneficios y la gloria que de ella se derivan. Pero 

lo que nadie me podrá arrebatar será un amigo tan cordial como tú. Por eso quien se 

dedica a la oratoria, en realidad a lo que se dedica es a la sabiduría, de la que nadie puede 

privarse voluntariamente ni siquiera en medio de las guerras más crueles. 
511

 

En el Bruto, Cicerón comienza doliéndose de la muerte de otro amigo, Hortensio, 

que le ha inspirado a su vez los sentimientos que Bruto expresa de él. Es evidente 

así, que el cultivo de sí, y con ello la humanitas misma, florece entre quienes 

tienen una posición privilegiada, y entre ellos se alimenta. Cicerón hace uso de un 

concepto en el que destaca la posición de poder de los individuos unida a la fuerza 

de voluntad, que una vez sembrada en la formación de los romanos, inspira en 

ellos la necesidad de penetrar en las artes. De manera que el entusiasmo frente a 

las letras griegas o latinas no es sólo regocijo por aprender, sino que el propio 

espíritu debe quedar afectado. Afección que no se logra sino con actitudes 

específicas, que quedan ejemplificadas en el siguiente pasaje, en el que, por boca 

de Craso, Cicerón señala lo importante que es tomar el aprendizaje como ejercicio 

o práctica continua, tal como cierto caballero que se ejercita en el canto, lo cual le 

es lícito por haber cumplido ya con sus obligaciones primeras: 

Y esta medida es la misma si se aplica a artes de gran envergadura: en otro tiempo 

veíamos a un varón de enorme virtud y prudencia, Quinto Tuberón, día y noche dedicado a 

su filósofo. En cambio apenas podías darte cuenta de que su tío materno, Africano, hacía 

lo mismo, cuando con todo lo hacía. Esto se aprende fácilmente si coges sólo lo que te 
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hace falta y tienes quien te lo enseñe bien y además tú sabes estudiar por tu cuenta; pero 

si durante toda tu vida no pretendes hacer otra cosa, el hecho mismo de cultivarlo y 

planteártelo todos los días hace nacer de sí mismo lo que tú mismo puedes conocer con 

perezoso deleite. Así ocurre que, aunque la experiencia en estas materias es limitada, su 

conocimiento resulta fácil si la práctica cimienta la teoría, si se le dedica razonable esfuerzo 

y se mantienen el recuerdo y la afición.
512

 

Del amplio espectro que forma la cultura de tales hombres, se deriva una especie 

de filantropía cuya medida es la benevolencia, ya que no se trata ni de amor al 

prójimo, ni de un pleno y conciente reconocimiento de sí en el otro, pero sí de 

evitar la violencia y las actitudes de los tiranos. Asimismo, podemos reconocer que 

en las preocupaciones de Cicerón no aparece, en primer lugar, pensar que todos 

los individuos deban formarse en la humanitas, pero sí considera con urgencia que 

deben tenerlo como primer rasgo aquellos que tienen por tarea dirigir el Estado,513 

y no sólo para garantizar las condiciones óptimas de vida a los individuos, 

condiciones en que puedan florecer las artes, sino también como una manera de 

mantener a raya la violencia popular. Su propia actuación como orador capaz de 

detener la furia de la gente, fue un hecho del que durante mucho tiempo se ufanó, 

y si bien lo hizo sin mesura, sus palabras reflejan un auténtico rasgo de su propia 

humanitas: 

Si Hortensio viviera, quizá lamentaría, junto con todos los demás ciudadanos, la pérdida de 

muchas cosas, pero hay algo que tendría que lamentar él solo o compartirlo con muy 

pocos, y sería ver el foro del pueblo romano, escenario donde había actuado su genio, 

privado y despojado de su sabia palabra, digna de ser oída por griegos y romanos. 

Además, me angustia ver que la república no quiere usar las armas de la sabiduría, del 

talento, de la autoridad, armas que yo había aprendido a manejar y a las que estaba 

acostumbrado y que son las características de un político de experiencia y de una sociedad 

bien gobernada. Porque si hubo en Roma algún momento en que la autoridad y las 
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 Cic. De Orat. III, 87-88. 
513

 En Sobre el Orador, Cicerón se cuida de atribuir el talento de gobernar a uno sólo, aunque este 
sea un orador. Acepta que la oratoria debe ser cualidad de reyes, pero sobre todo se dirige a la 
capacidad de uno para convencer a todos de las mejores decisiones, por ello más que gobernante 
lo coloca como benefactor por su consejo: “Afirmo, pues, que en la moderación y prudencia de un 
orador completo radica no sólo ya su propio prestigio, sino sobre todo, la seguridad de muchísimos 
particulares y la comunidad toda” Cic. De Orat. I, 34. 
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palabras de un buen ciudadano podían quitar las armas de una multitud enfurecida, fue 

precisamente cuando no se pudo conservar la paz, debido a un error o a cierto temor.
514

 

Las armas de la persuasión, sin duda son las que corresponden a la humanitas. 

Que efectivamente ésta brillara entre los romanos, no es evidente. Pero el punto 

que deseamos resaltar es que los mecanismos de autocontención en el cuidado 

de sí, es decir, ese desarrollo de las virtudes para alejarse del vicio a través de la 

educación y por el contacto con los amigos también cultivados, además de la 

mesura en las actitudes respecto a los inferiores, hacen de la humanitas el centro 

gravitacional del cuidado de sí, y por sus propias características hacen ver que la 

subjetividad así formada, dista mucho de ser un núcleo petrificado que pueda 

definir a lo propiamente humano. Patricia Villaseñor emplea los mejores términos 

para expresar esta idea: 

Recapitulando, ¿qué es lo propio del hombre para un romano? ¿Qué es la humanitas? 

Ciertamente no es una idea ni una palabra cuyos contenidos hayan permanecido 

invariables y unitarios durante todos los períodos de la historia de Roma; sin embargo, 

cualquiera que sea el aspecto que predomine en cada época, conserva en la base el 

sentimiento de que el hombre, ese momento de eternidad que respira fugazmente en la 

historia, esa sombra de un sueño que hacía suspirar a los griegos, es algo grandioso, es el 

centro en torno al cual gravitan todas las inquietudes intelectuales y afectivas, todas las 

actividades sociales y políticas, como consecuencia de ello, cada hombre ha de revestirse 

con un ropaje digno del nombramiento que le ha sido asignado. Por eso, es necesario que 

cada hombre encarne la humanitas: que sea tolerante y benévolo como nos cuentan de los 

Escipiones; que sea gracioso, erudito, elocuente y liberal como quería ser Cicerón; que sea 

suave como pedía Horacio; que sea pío como los personajes de Virgilio; que sea afable y 

clemente como se buscaba en el ámbito de los escritores de la edad argéntea; que sea 

cosmopolita sin olvidar su patria, y cósmico sin olvidar su mundo, según los esquemas de 

Panecio, Posidonio y Plutarco.
515

 

En la anterior referencia, la autora subraya las mejores características por las que 

se puede señalar a la humanitas como cultivo de sí. Un punto que se debe 

reflexionar es que todas esas cualidades se definen por el entramado histórico al 

que están ceñidas. En el cuadro que se nos presenta, las determinaciones de lo 

humano destacan por su belleza, lo cual hace énfasis en dos ideas de gran 
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interés. Por un lado, que en el hombre ninguna de esas cualidades habita 

sustancialmente, sino que son resultado del esfuerzo particular de quien aspira a 

vivir desde el criterio que le unifica con un nosotros, el cual, y como segundo 

énfasis, señala que la identidad a la que se aspira está determinada desde 

criterios que sin duda son morales y evidentemente son estéticos. La forma bella 

que adquiere la subjetividad por la humanitas en el ámbito romano específico, nos 

muestra que se trata de un estado singular. No les es asignado a los individuos 

por el hecho de nacer hombres, o por el estatuto social en el que se ha nacido. Se 

trata de un modelaje sobre sí que es resultado de un trabajo arduo que involucra 

los objetivos que cada uno se puede plantear, respecto al horizonte de 

aspiraciones que tiene frente a sí. Desde luego, los padres y amigos (el flujo de 

relaciones sociales en las que se está inserto) contribuyen para colocar frente a 

los individuos tal objetivo, pero recae en las fuerzas de cada uno formarse en la 

humanitas y llegar a ser un hombre pleno. Plenitud que se calibra al final de la 

trayectoria vivida. 

 

5.5 Un momento crucial en el cuidado de sí: la vejez 

 

El romano cultivado que ha llevado la atención sobre sí mismo, que se controla 

ante la pérdida y se regocija con el aprendizaje, que busca realizar el cursus 

honorum, se esmera en que su conocimiento y pronunciación sean las dotes a 

través de las cuales se le reconozca, que resiste los embates del destino con 

firmeza y, si el momento es propicio, contribuye con el Estado; si no lo es, 

mantiene la entereza ante los excesos del poder. Este romano, afirmamos, no es 

un fenómeno generalizado. Las actitudes de tales romanos que hemos destacado 

en nuestro análisis provienen de la observación de situaciones específicas que 

han motivado a quienes nos las transmiten, principalmente porque encuentran en 

ellos el estado que es deseable alcanzar.  

Ahora bien, se debe señalar que el perfil del esteta de sí romano, que en 

algún sentido resulta encomiable para nosotros, no es del todo asimilable a 

nuestra propia sensibilidad. Por ejemplo, considerando a personajes específicos 
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que elaboran prácticas de sí a través de las cuales despliegan una relación 

intensa consigo mismos –o bien muestran un alto grado de asimilación respecto a 

los valores de su pertenencia social–, algunos historiadores han reparado en que 

personajes tales como Frontón, Elio Arístides e incluso Marco Aurelio conceden 

una intensa atención a sus cuerpos, gesto que califican de “neurosis” por la 

constante observación a sus estados físicos y los síntomas de sus enfermedades, 

lo cual les vale para ser calificados de hipocondríacos.516 De la misma manera, 

cuando se observa a Plinio el joven y el modo en que se esmera en proyectar una 

imagen de sí mismo que perdure en su sociedad, a las sensibilidades 

contemporáneas les resulta chocante su falta de modestia.517 Por el contrario, 

todos los personajes que son sometidos a una evaluación moral severa por parte 

de nuestros estudiosos, encontrando en ellos manías reprobables o patológicas, 

son admirados por quienes les rodean. No se encuentra ningún reproche respecto 

a su conducta entre sus contemporáneos, por el contrario, tales personalidades 

fueron admiradas e incluso amados en su propio tiempo. Frente a tales 

circunstancias, debemos observar que el marco de lo que se admira o se rechaza 

no es asimilable a nuestros propios rechazos y apegos.  

 Es importante mantener el énfasis en la distancia entre los romanos y 

nosotros, no únicamente por advertir un modo de vida poco asimilable a las 

condiciones del mundo contemporáneo, también porque en las diferencias se 

ubican las mayores posibilidades de autorrealización de las subjetividades de 

nuestros días: observar que los sujetos adquieren su forma en relación con la 

comprensión del mundo al que pertenecen no para imponernos un modelo, sino 

para que cuestionando nuestra propia subjetividad se comprenda que en la 
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 Una revisión sumaria a tales opiniones generalizadas, que no consideran que el cuerpo doliente 
y elsufrimiento son representaciones que participan en el proceso de formación de una nueva 
subjetividad, se encuentra en las notas 2 y 5 del texto de Perkins. Ahí, la autora ofrece un repaso 
sobre la bibliografía en la cual se asimila la sensibilidad contemporánea y en general se visualiza a 
los sujetos de este tiempo con una fijación excesiva hacia el dolor y el sufrimiento. Judith Perkins, 
“The self as sufferer” en The Harvard Theological Review, vol. 85, No. 3, (Jul., 1992), p. 246. 
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 Al observar el modo en que Plinio el Joven diseña el cultivo de sí, Henderson observa el 
impacto que tiene respecto a las sensibilidades contemporáneas y hace un énfasis específico en 
cómo, ha diferencia de nuestro sentido de la individualización, se construye el sí mismo a través de 
la escritura y la relación con el arte. Como el autor menciona, nuestro sentido de la modestia le es 
ajeno a Plinio en tal construcción. Cf. John Henderson, Pliny’s statue: the letters, self-protraiture & 
classical art, University of Exeter Press, 2002, Exeter, pp. XII y 13-14. 
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relación con nosotros mismos no hay una interioridad definida por un discurso 

externo. Cuando observamos la subjetividad de los aristócratas romanos, salta a 

la vista el grado de asimilación de sí que está vinculado con la posición social, 

dictada por el nacimiento y la riqueza presente en sus vidas. Sin embargo 

debemos llevar nuestra atención hacia su particularidad de manera minuciosa 

para constatar que aquello que les singulariza no está dictado del todo por 

factores materiales externos, sino que es producto de su propio esfuerzo. 

Si consideramos así las cosas, tenemos que aquello que define nuestra 

propia subjetividad no es algo unívoco y presente desde siempre en cada ser 

humano, sino que aquello que nosotros somos es resultado de un entrecruce 

significativo de diferentes factores: las condiciones materiales que nos determinan, 

los discursos sociales que nos forman y la relación con nosotros mismos. Tal 

proceso que da lugar a la formación de nosotros mismos es susceptible de ser 

comprendido y modificado. Así como admitimos que las determinaciones 

materiales posibilitan en gran medida el campo de acción desde el cual se pueden 

definir sus propias subjetividades, también se ha de percibir que en toda 

materialidad, incluso la más inmediata –como es la del cuerpo– está presente la 

mediación del pensamiento. Veamos de qué manera se da esa mediación cuando 

observamos la idea de sujeto en la vejez que se plantean los romanos formados 

en la humanitas. 

El modo en que presentan a la vejez los romanos cultivados, muestra la 

síntesis del tipo de vida que se ha llevado. Aunque, como en toda cultura se trata 

de un momento marcado socialmente, en el cuerpo se hacen patentes las marcas 

que hacen nítida (en mayor o menor grado) la etapa de la senectud.518 La 

enfermedad y la decadencia presentes en el cuerpo de los viejos son ocasión para 

subrayar a la subjetividad que se ha formado en el cuidado de sí. La nitidez del 
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 En el caso de la sociedad romana, que tiene bien marcados los ritos de paso a la edad adulta y 
que según algunos esquemas, como el propuesto por Varrón, las etapas de la vida se marcan por 
conjuntos de siete años, la entrada a la vejez no está marcada por un ritual en específico. Tal 
ausencia acarrea algunas complicaciones cuando se quiere marcar, efectivamente, quién es un 
senex. Por esta razón, en aras de la comprensión global del tema, un análisis fructífero es el que 
toma en cuenta la conducta que se espera en cada etapa de la vida. Cf. M. Harlow y R. Laurence, 
Growing up and growing old in Ancient Rome: a life course approach, Routledge, N. Y., 2002, p. 
118. 
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cuerpo anciano puede ser engañosa, dado que los factores que definen su estado 

parecen evidentes; no obstante, esos mismos factores se expresan a través de 

categorías culturales que pasan a examen aquello que designan. En tal sentido, 

renunciamos en este apartado a exponer lo que, en términos generales, es la 

vejez para el mundo antiguo, pues las enunciaciones de los romanos a las que 

nos atenemos pasan de largo frente a un gran número de ancianos que también 

poblaron a la sociedad romana.519 Sin embargo, no queremos designar a sus 

propias elaboraciones como idealizaciones alejadas de su propia realidad. 

Debemos observar que la imagen que elaboran de la vejez tiene una relación 

directa con la proyección de sí que les ocupa. 

Ante tal problemática, dirigimos nuestra atención al modo en que los 

romanos cultivados observan a la vejez, como una construcción objetiva, 

elaborada desde la realidad que les designa y les hace reflexionar sobre sí. De 

esta manera, los cuestionamientos que guían nuestro análisis son los siguientes: 

¿cuál es la construcción del hombre viejo que ellos mismos elaboran?, ¿cómo se 

ven a sí mismos en función de un estado que es ineludible? En esa atención que 

sí que les ocupó a los romanos (tanto de la república como del imperio) veremos 

no sólo su preocupación en la relación consigo mismos, también el modo en que 

la atención sobre el cuerpo irrumpe con gran fuerza. 

 En este apartado deseamos dirigir una atención especial hacia el cuerpo, el 

cual, desde un análisis de la subjetividad que se interesa en la determinación 

histórica de su propia verdad, no admite ser soslayado.520 De la misma manera en 

que a través de la relación con el cuerpo los romanos construyen su propia 

identidad y fijan el estatuto en el que se ubican dentro de la cuadrícula social,521 la 
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 Para un análisis comprensivo del tema, que se ocupa tanto de la problemática demográfica 
como de la construcción social de la vejez, cf. Tim G. Parkin, Old Age in the Roman World: A 
cultural and social History (ancient Society and History), The Johns Hopkins University Press, 
Baltimore, 2003. 
520

 “El cuerpo: superficie de inscripción de los acontecimientos (mientras que el lenguaje los marca 
y las ideas los disuelven), lugar de disociación del Yo (el cual trata de adoptar la quimera de una 
unidad sustancial) volumen [corporalidad] en perpetua disgregación. La genealogía como análisis 
de la procedencia, es la articulación de los cuerpos y la historia. Ella debe mostrar los cuerpos 
completamente impregnados de historia, y la historia que arruina al cuerpo.” M. Foucault, 
“Nietzsche, la généalogie, l’histoire” (1971) en Dits et écrits, p. 1011. 
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construcción de la identidad destaca Maud Gleason, Making Men, Princeton University Press, New 
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relación consigo mismos se intensifica en la medida en que no sólo se consideran 

los ejercicios de juventud (como el manejo de la voz y la postura), también se 

pone gran atención al ejercicio físico, la alimentación, se evalúa la intensidad del 

dolor, etcétera, y no sólo respecto al propio cuerpo, también en función de los 

hombres a los cuales se observa.  

Así pues, llevaremos nuestra atención a diferentes expresiones a través de 

las cuales el cuerpo pone de manifiesto el tipo de subjetividad que se va 

configurando, y la interioridad a que da lugar la relación estrecha consigo mismos, 

aunque se parta de la observación de cuerpos ajenos o de objetos que 

representan a la vejez. Es necesario advertir que así como nos interesamos en 

una corporalidad que por sí misma podría tomarse como algo evidente, nuestro 

análisis no puede asumir como punto de partida tal aparente evidencia. Por el 

contrario, veremos que justamente en la construcción social que se elabora del 

cuerpo, se configuran las determinaciones que señalan a los sujetos en su 

especificidad, es decir, que definen y conforman a la subjetividad situada en 

función de los factores que posibilitan su irrupción. De esta suerte, deseamos 

poner de manifiesto que la subjetividad susceptible de ser comprendida, no 

esconde ningún remanente esencial o trascendente que la defina, sino que de la 

misma manera en que comprendemos al cuerpo a partir de los ejes histórico-

sociales desde los cuales lo aprehendemos, adquiere su forma la subjetividad que 

nos esforzamos por comprender.  

Para desplegar nuestro análisis, y dado que incluso en su desnudez el 

cuerpo precisa de la mediación para ser comprendido, partimos del modo en que 

Plinio el joven y Séneca encuentran la referencialidad de sí mismos en relación 

con la vejez. 

El reflejo del sujeto en la decadencia de las cosas 

 En una epístola dirigida a su amigo Severo, Plinio le solicita que con la 

diligencia que le caracteriza, mande a construir un pedestal de mármol, en el cual 

queden grabados su nombre y sus cualidades, pues ha comprado una costosa 

                                                                                                                                                     
Jersey, 1995; siguiendo la línea de Maud, pero ampliando su campo de reflexión Erick Gunderson, 
Staging masculinity: the rhetoric of performance in the Roman World, University of Michigan Press, 
Ann Arbor, 2000. 
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escultura corintia con la que desea adornar a la patria, la cual es de tal belleza que 

juzga digna de la divinidad: 

Creo poseer los [conocimientos] suficientes para apreciar el mérito de esta estatua, que, 

como está desnuda, no oculta sus defectos y muestra todas sus bellezas. Representa a un 

anciano en pie, apareciendo como en hombre vivo los huesos, músculos, nervios, venas y 

hasta las mismas arrugas. Sus cabellos son ralos y lacios, la frente ancha, el rostro 

estrecho, el cuello delgado; los brazos están caídos, las tetillas pendientes y el vientre 

deprimido; la espalda expresa perfectamente la vejez, y el color del bronce no deja duda 

acerca de la antigüedad de la figura.
522

 

 Plinio quedó prendado de la belleza del objeto, cuya forma designa un 

cuerpo indudablemente decadente. Podemos figurarnos el detalle y la viveza con 

que el artista ha puesto de manifiesto todas las características que hacen 

reconocible al hombre viejo: no hay autoridad en el cuerpo que se nos describe, 

toda potencia ha dejado paso a la flacidez del cuerpo desgastado. Y no obstante 

Plinio lo considera digno de un templo; lo ha encontrado como un objeto tan 

valioso que en él ha gastado toda una herencia que había obtenido. Con dicha 

donación asociará su nombre y cualidades. Nos ofrece, a nosotros e 

indudablemente a sus contemporáneos, una imagen de la vejez impregnada de 

belleza, pero distante a sí mismo, pues quien escribe es un hombre atareado en 

sus ocupaciones y plenamente activo. Observando con mayor atención tanto la 

carta de Plinio, como el objeto a que hace referencia, encontramos la imagen de sí 

que Plinio desea transmitir. Aunque, en efecto, no se trata de una réplica de la 

imagen de sí mismo, destaca el cuidado que pone en diseñar su sí mismo.523 

 La epístola que tomamos como base de nuestro análisis tiene múltiples 

indicaciones que es necesario abordar una a una, para descifrar no sólo la 

intencionalidad de su autor, pues considerando que en el núcleo de ella aparece la 

imagen de un hombre anciano, indagaremos en el modo en que tal escultura 

incide en la idea de sí que proyecta Plinio. 

 Consideremos en términos generales la circunstancia que se nos describe. 

Plinio se ha beneficiado con una herencia. Aunque no tengamos detalle de su 

procedencia, ni de las relaciones que pudo guardar con quien lo benefició, hemos 
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de resaltar que una de las vías de circulación de poder y riqueza en el mundo 

antiguo fue justamente el testamento.524 En él se afianzaban las relaciones 

sociales, tanto entre los individuos como respecto a la pertenencia a la ciudad. El 

testamento tiene un lugar importante en la afirmación del honor, tanto de quien ha 

inscrito en él su voluntad, como de quien se beneficia. Se trata, pues, de un 

acontecimiento social con un amplio impacto, que aunque no es nuestro tema, nos 

sirve para indicar que el beneficio que Plinio ha recibido es de una gran 

importancia. Beneficio que redunda en una actitud moralizante, pues aquello que 

podría incrementar su fortuna, empleándose en embellecer sus villas, ofrecer 

fastuosas cenas o enjaezar su vajilla (como los nuevos ricos), lo ha de emplear en 

adornar a la patria, con tan singular figura. Tenemos, pues, que su deseo 

manifiesto es el de ser benefactor. 

 Hemos mencionado un aspecto moral de su gesto: el de gastar en beneficio 

público. Para calibrar el alcance de tal beneficio, debemos observar que una parte 

importante de la honra de los patricios romanos es el evergetismo respecto al 

pueblo.525 Ahora bien, el gasto que se puede hacer en beneficio de una ciudad 

podía ir en diferentes órdenes: juegos, reparto de grano, obras públicas, etc. 

Concentrándonos en el que nos ocupa –adornar la ciudad– destaquemos que las 

estatuas públicas tienen diferentes funciones: indudablemente embellecer el 

espacio público, promover la imagen de individuos específicos (con lo cual se 

garantizaba la presencia de ellos mismos en la memoria de la ciudad), pero 

también, a través de la relación de la imagen con la conducta del sujeto de 

referencia, aleccionar moralmente a los espectadores.526 Cuando se trataba de 

estatuas personales, la familia de los personajes representados se hacían cargo 

de los honores y el cuidado de la misma. No obstante, cuando la familia ha 
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 Cf. Edward Champlin, “Creditur Vulgo Testamenta Hominum Speculum Esse Morum: Why the 
Romans Made Wills” Classical Philology, Vol. 84, No. 3 (Jul., 1989), pp. 198-215. 
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 Sobre la complejidad del fenómeno en el imperio cf. Kathryn Lomas y Tim Cornell, ‘Bread and 
circuses’ Euergetism and municipal patronage in Roman Italy, Routledge, Londres, 2003. Sobre el 
mismo fenómeno en Cicerón, que muestra hasta qué punto la liberalitas, es decir, la largueza que 
se hace en el gasto público, se estimó como una virtud moral de primer orden cf. Javier Andreu, 
“Algunas consideraciones sobre la liberalitas en el De officiis de Cicerón”, Anuario Filosófico, 2001 
(34), Universidad de Navarra, pp. 541-554. 
526

 Sobre la complejidad de implicaciones de tener una representación de sí en un lugar público cf. 
Jane Fejfer, Roman portraits in context, Walter de Gruyter, Berlín, 2008. 
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desaparecido, el objeto se incorpora al patrimonio de la ciudad misma. Así pues, 

las esculturas no representaban un simple adorno en el camino, sino que eran 

consideradas parte del tesoro de la ciudad. Resulta de primer orden que, en lugar 

de mandar a hacer una representación de sí mismo o algún ancestro,527 Plinio 

decide comprar una estatua corintia, que por su origen y descripción, sabemos 

que es muy fina y costosa, la cual se integrará al patrimonio de la ciudad y 

mostrará bellamente las líneas que definen el cuerpo anciano. 

  Un punto no menos importante de la circunstancia que consideramos, es 

que tal gesto, aunque entraña una cierta actitud moral, no es desinteresado. Lo 

cual salta a la vista en cuanto observamos el objetivo principal de la carta: 

encargar a su amigo severo que mande hacer un pedestal, en mármol, para su 

escultura. La relevancia de los pedestales tiene una importancia mayor que el de 

la señalización de la autoría de una obra en un museo actual.528 En él no irá 

escrito el nombre del artista que facturó la escultura, o su procedencia. Llevará el 

nombre de Plinio (seguramente en caracteres grandes, mayores al resto del texto) 

junto con las cualidades de su persona. De entre los materiales que habitualmente 

se usaban, el mármol quizá era el más fino, y por sus características, será un 

soporte seguro que conservará por largo tiempo las cualidades que no sólo le 

darán presencia a Plinio entre sus contemporáneos, será una referencia hacia su 

persona a través de generaciones. Se debe decir que las esculturas personales, 

desde los tiempos de la república, constituyeron un medio para mantenerse en la 

memoria, pero sobre todo para mostrar públicamente su poder.529 Tenemos, pues, 

que Plinio busca estar presente, mostrar el lugar preponderante que tiene en su 

propio tiempo y su riqueza, todo a través del cuerpo de una representación 
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 En la representación de sí mismo en una pieza de arte, como son las esculturas, múltiples 
factores entran en juego: estilo y forma son solo parte de un sistema multilateral de comunicación, 
en el que no sólo importa quién paga por el objeto o quien lo hace, también en dónde se le coloca, 
para ser observado bajo qué circunstancias, así como a qué se parece. Cf. John R. Clarke, Art in 
the lives of ordinary romans. Visual representation and non-elite viewers in Italy, 100 B. C.–A. D. 
315, U. C. P., California, 2003, p.3. 
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 Al margen de la especificidad de la escultura que nos ocupa, para calibrar la importancia de las 
bases que daban soporte a las esculturas cf. Jakob Munk Højte, Roman Imperial Statue Bases 
from Augustus to Commodus, Aarhus University Press, Aarhus, 2005. 
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 Respecto a la imagen, la proyección del poder y el importante lugar que tuvieron en la transición 
de la República al imperio cf. Paul Zanker, Augusto y el poder de las imágenes, Alianza editorial, 
Madrid, 1992. 
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hermosa de la vejez, la cual es un símbolo cuidadosamente elegido para la 

proyección de sí.  

El “viejo”, que piensa consagrar a un templo de Júpiter, materializa una 

preocupación que se convirtió en un tópico que encontramos constantemente en 

las cartas que Plinio escribe: la observación de la vejez en sus amigos, el cuidado 

que tiene hacia ellos en la enfermedad, el tipo de régimen que los ancianos 

observan, diferenciando el régimen que reprueba y el que desea para sí… cuando 

llegue el momento, pues en la epístola que hemos referido, es muy enfático de los 

muchos asuntos que le ocupan, rasgo distintivo de quien aún está muy lejos del 

ocio cultivado que le estaría permitido en la vejez. En la epístola se anuncia que 

cuando lleve en persona a su “viejo” con su amigo Severo, permanecerá por poco 

tiempo, a causa de la intensa actividad que le ocupa. La imagen de la vejez 

aparece constantemente en su relación epistolar con sus diferentes destinatarios, 

en las que se nos muestra ocupándose de ellos, conminando a sus amigos a 

visitar (para admirar) a algún otro, en ocasiones reprocha la conducta de algunos, 

y señaladamente destaca el tipo de vida que desearía llevar cuando el momento le 

llegue. El siguiente pasaje que expresa su admiración, redunda en la 

representación y deseo de la vejez en Plinio: 

Esta vida ambiciono, la saboreo anticipadamente, decidido a adoptarla en cuanto la edad 

me lo permita. Entretanto me abruman muchos trabajos, pero el ejemplo de Spurina me 

guía y sostiene a la vez. Mientras pudo hacerlo, llenó sus deberes, desempeñó 

magistraturas, gobernó provincias, y, con sus continuos trabajos, mereció el descanso que 

goza ahora. Me propongo, pues, igual carrera y el mismo fin.
530

 

No se encuentra en sus epístolas la actualidad de su propia vejez (al 

parecer, como su tío, murió en torno 50 años), sino el deseo de alcanzarla en los 

términos de los hombres que admira, como refiere de su amigo Espurina, a quien 

volveremos adelante. Finalmente, regresando al objeto que nos ocupa, podemos 

observar que si bien la vejez representa una pérdida de  la influencia531 (por la 

lejanía que se tiene respecto a los asuntos públicos), en el caso de la estatua que 

Plinio ofrece a la patria, el honor y el poder del benefactor se materializan 
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justamente en esa estatua de hombre viejo que llevará su nombre asociado. Si 

quisiéramos transferir al mismo objeto la efectividad de la significación que tendrá 

en el espacio público, tendríamos que el poder que en todo caso manifiesta 

(siguiendo una tendencia marcada de sus cartas), es el que se ejerce sobre sí 

mismo en la moderación y en la vejez que resulta de la continuación de una vida 

ordenada.532 

Otra forma de relación con la propia vejez y los objetos la encontramos en 

Séneca, quien observa el paso del tiempo en su finca (antes radiante) y el reflejo 

de su desgaste en su antiguo esclavo favorito, en quien la vejez se asoma de otra 

manera y deja en evidencia su propio estado. Con este paisaje se encuentra al 

llegar a ella:  

A dondequiera que vuelvo la mirada, descubro indicios de mi vejez. He llegado a mi quinta, 

cercana a Roma, y deploro los gastos de aquel edificio ruinoso […] La quinta surgió de 

entre mis manos: ¿qué porvenir me aguarda si tan descompuestos están unos sillares tan 

viejos como yo? 

[…] Vuelto hacia la entrada, pregunto: “¿quién es ese de ahí, ese decrépito destinado con 

razón a hacer de portero? Porque ya está con los pies mirando hacia fuera. ¿De dónde has 

sacado a ese individuo? ¿Qué placer encontraste en cargar con un muerto ajeno?”. El 

aludido respondió: “¿no me conoces? Soy Felición, a quien solías regalar estuatuillas; soy 

el hijo del granjero Filosito, soy tu favorito”. “Éste”, digo para mí, “delira completamente: ¿el 

nene se ha convertido también en mi favorito? Bien pudiera serlo: precisamente ahora que 

le caen los dientes”.
533

 

La proyección de sí mismo hacia una finca cuyos frutos siguen siendo atractivos, 

es significativa. Las cosas que se vuelven reflejo de sí mismo, no sólo colocan 

frente a él el paso del tiempo, la decadencia que acompaña al devenir (que incluso 

considera cuando reflexiona sobre la historia y la filosofía) también la plenitud de 

rendir frutos, de tener la ocasión de edificarse moralmente junto con su amigo 

Lucilio, de prepararse –como le inspira el estado de la misma finca– para hacer 

llevadera una vejez, que no significa una carga en la medida en que las pasiones 
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 Indicio de ello lo encontramos en la invitación que hace a Nepote, su amigo, de venir a 
contemplar a Iseo, un hombre que pasa de los sesenta años y todavía se ejercita en las escuelas. 
Hemos visto la complejidad del caso de extender demasiado tiempo la formación, sin embargo, en 
el contexto de la Epístola, Plinio refiere tal actitud como un volver sobre una práctica de juventud: 
“porque no hay placer más grande que el que constituye una dulce distracción de la juventud 
ordenada”. Plinio, Epístolas II, 3. 
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de juventud van desapareciendo. La vida misma que le refleja la finca, a través de 

las palabras de un Felición hijo de Filosito (nombres que, aunque no podamos 

corroborar, resultan sugerentes), evoca momentos festivos, que ya se han ido, 

cuyo rastro ha quedado irreconocible en las encías desdentadas de quien alguna 

vez fuera su favorito.  

 Las posiciones de Séneca y Plinio, nos dan pauta para observar que en la 

concepción de ambos hay una imagen bella de la vejez. A pesar de la repulsión 

expresa del cuerpo del esclavo y el estado lamentable de árboles que han salido 

de sus propias manos, las observaciones que hace Séneca en esta epístola no 

tienen un tono de lamentación o de consuelo ante lo irremediable. Antes bien, al 

ubicar las alegrías de un día (como el festival en el que regalaba estatuillas al 

esclavo, o la siembra misma de los árboles) las enlaza con la totalidad de la vida, 

que abraza como el círculo en el que todas las etapas con sus días están 

comprendidos.  

Toda la existencia consta de partes y presenta círculos mayores descritos 

alrededor de otros más pequeños. Hay uno que rodea y los envuelve a todos; éste 

comprende desde el nacimiento hasta el último día; hay otro que delimita los años de 

adolescencia, otro que encierra en su ámbito toda la niñez. Luego, como unidad aparte, 

está el año que incluye en sí todas las estaciones de cuya multiplicación se compone la 

vida; al mes lo rodea un círculo más estrecho; la órbita más corta la describe el día, desde 

el orto hasta el ocaso.
534

 

De esa manera, acercarse al final, no es motivo de nostalgia, sino la ocasión para 

intensificar la atención que se debe llevar sobre sí a través de la filosofía. Los 

ejercicios espirituales que se llevan a cabo son urgentes, no hay manera de 

dejarlos para un después que puede no llegar. Observemos que tal es la 

circunstancia desde la cual Marco Aurelio escribe sus Meditaciones, en las que 

constantemente hace alusión a los cuidados que son impostergables, como se 

aprecia en el siguiente pasaje:  

“No vagabundees más. Porque ni vas a leer tus memorias, ni tampoco las gestas de los 

romanos antiguos y griegos, ni las selecciones de escritos que reservabas para tu vejez. 
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Apresúrate, pues, al fin, y renuncia a las vanas esperanzas y acude en tu propia ayuda, si 

es que algo de ti mismo te importa, mientras te queda esa posibilidad”.
535

  

El emperador no podía aspirar a la dicha del retiro que añoraba Plinio, sin 

embargo, aun en la intensa actividad de dirigir el imperio, particularmente en el 

frente de batalla, muestra la urgencia de tomarse a cargo cuando la vejez anuncia 

la proximidad con la muerte. La reflexión de Séneca, que también coloca a la 

muerte frente a sí, le impulsa a un tipo de ejercicio espiritual que se aprecia como 

celebración: acercase al final no es motivo de nostalgia, sino la ocasión de 

celebrar el banquete de la vida, pero no con el desenfreno de quien derrocha en 

libaciones y juerga,536 sino con la certeza de que el ciclo se ha completado, en una 

meditación nocturna que intensifica la manera en que el sujeto se coloca frente a 

sí y encuentra el sosiego de haber concluido la vida que le corresponde.  

Esto mismo que él [Pacuvio] realizaba con mala conciencia, practiquémoslo nosotros con 

noble intención y en el momento de entregarnos al sueño digamos alegres y contentos: 

He vivido, he consumado la carrera que había asignado la fortuna. 

Si Dios nos otorga además un mañana, recibámoslo con júbilo. Es muy feliz y dueño 

seguro de sí aquel que espera el mañana sin inquietud. Todo el que dice “he vivido”, al 

levantarse recibe cada día una ganancia.
537 

Se trata, pues, de alcanzar un dominio de sí mismo que no es puesto a prueba 

frente a los deseos, pues éstos ya se han extinguido en buena medida, sino de 

habitar consigo mismo en la completitud de los ciclos que se han vivido. El ocaso 

en Séneca, pues, está marcado por la decrepitud de las cosas que le reflejan su 

propio estado, no tanto por las dolencias o la inactividad, pues la circunstancia de 

llegar a su finca y evaluar su estado nos habla de un hombre que cuida de su 

patrimonio, sino con la confianza de que la misma decadencia le acerca más al 

punto del dominio de sí, con el que su propia subjetividad se ha realizado, nos 

muestra la plenitud de su propia vida con todas sus vicisitudes, en la dicha del 

último momento: “La fruta es muy sabrosa cuando está terminando la cosecha. El 
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 Marco Aurelio, Meditaciones, III, 14. 
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 “Pacuvio, quien se hizo dueño de Siria por derecho de uso, después de haber celebrado 
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cena a su aposento mientras en medio de los aplausos de sus favoritos se cantaba con 
acompañamiento de música: ‘la vida ha terminado, la vida ha terminado’. Ningún día dejó de 
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final de la infancia ofrece el máximo atractivo. A los aficionados al vino les deleita 

la última copa, aquella que les pone en situación, que da el toque final a la 

embriaguez”.538 Tenemos, pues, una referencia hacia sí, en la que destaca la 

belleza de la propia vida, que se proyecta a través de la contemplación de los 

objetos. 

La vejez como construcción social 

La vejez por sí misma no es algo bello o algo completamente repulsivo y 

veremos en Séneca, tampoco del todo decadente. Como intentaremos señalar, 

corresponde al mismo viejo mostrarse de tal manera que inspire a los demás su 

propia obra, que los demás vean reflejado en él una vida y un estado al que 

aspiran llegar. Para señalar los contrastes presentes en la idea de la vejez, 

observemos otro registro dentro del horizonte romano. Como nos informa Plutarco 

en sus Cuestiones Romanas, el hombre viejo es objeto de burlas: en las fiestas de 

los juegos Capitolinos, se le ridiculiza públicamente, con un collar infantil al cuello, 

encarna el fracaso del viejo militar veyense.539 Pero no es sólo la burla autorizada 

de la fiesta la que coloca en un sitio vituperable al anciano en la sociedad romana. 

Las comedias de Plauto resaltan su incontinencia, su avaricia y las fuerzas 

mermadas. La voz implacable que da cuenta del terrible estado al que se llega en 

la vejez, incluso entre los acaudalados, es la de Juvenal, quien al advertir los 

peligros que acechan detrás de nuestros deseos, subraya lo que a él parece es el 

auténtico estado de la vejez: “la faz de los viejos es siempre la misma, la voz y los 

miembros temblorosos, la cabeza calva y la nariz acuosa como la de un niño”.540 A 

lo largo de la Sátira X, nos presenta Juvenal al anciano con un rostro 

indiferenciado, unos deseos que no se pueden satisfacer, enfermedades en 

derredor, repulsión, tristeza por ser testigo del auge y decadencia de los demás, 

en fin, un estado que más vale no alcanzar.  
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 Séneca, Ep., 12, 4. 
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 Se pregunta Plutarco “¿Por qué en la sacra celebración de los juegos Capitolinos aún hoy los 
heraldos anuncian a gritos que los de sardes están a la venta y en son de burla se conduce a un 
anciano que lleva colgado al cuello un collar infantil, al que denominan bulla?”, traducción de 
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Frente a estos diversos puntos de vista respecto a la misma situación, vale 

observar que la vejez, aunque inherente a la naturaleza finita de los seres 

humanos, es un estado que se construye y que no se define por sí mismo; le 

reviste un ropaje cultural, a través del cual también se puede señalar el esfuerzo 

personal en que se ha encaminado la vida por completo. La vejez de suyo, no trae 

consigo ninguna sabiduría, del mismo modo en que no le es inherente la tontería 

derivada de la decadencia de las facultades intelectuales, es un ámbito en el que 

se reflejan la suma del esfuerzo por el cual ha transcurrido la vida por completo. 

En ese momento en el que, a juicio de Juvenal, la decadencia parece 

homogeneizar la faz de los hombres, el cuidado de sí aparece como la manera de 

destacar, de individualizarse.  

Regresemos ahora a la identificación de esa etapa específica, que como 

hemos anotado, no se resuelve de manera inmediata. Entre los romanos en 

general no es algo fácil de determinar, a pesar de que como en toda sociedad la 

vejez constituya un estado reconocible, ampliamente visible. Sin embargo, no es 

tan evidente como aparenta. No hay un marco constante que defina el momento 

en el que efectivamente se es viejo, pues no es lo mismo envejecer por el trabajo, 

en la pobreza, o en la actividad del hombre de estado.541 Los factores que entran 

en juego van de la apariencia física a la actitud mental, las circunstancias y las 

intenciones. No hay una línea definitoria en función de la edad de los individuos, 

pues, efectivamente, la mayoría de la población no tenía claro ese mismo dato: su 

edad.542 A Séneca, por ejemplo, se le hace patente por el estado de su propiedad. 

Es verdad que Séneca en sus epístolas hace señalamientos respecto a sus 

propios achaques físicos, pero su estado es bastante distante al de su esclavo, 
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 En el mundo antiguo, de una manera quizá más acentuada que en nuestro propio tiempo en 
que el trabajo contribuye a homogeneizar el marco de entrada a la esfera de la vejez, no hay una 
realidad unívoca del senex. Muestra de ello es que la vejez va de los 42 a los 77 años. Un hombre 
a los 44 podría ser adolescens o senex. Cf. Tom G. Parkin, “Ageing in Antiquity. Status and 
participation” en P. Johnson y P. Thane en Old Age from Antiquity to post-Modernity, Routledge, N. 
Y., 1998, p. 21. 
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 A pesar de que existen epitafios que registran la duración precisa de la vida de los difuntos que 
conmemoran, la antigüedad no tiene tanto celo, como nosotros, en registrar cuidadosamente las 
edades. Los estudiosos revelan la frecuente recurrencia a marcar las edades en los epitafios en 
múltiplos de cinco, lo cual muestra una economía en los caracteres que se graban en las lápidas, 
pues no es lo mismo marcar XXXVIII que XL, por ejemplo. Cf. M. Harlow y R. Laurence, Growing 
up and growing… p. 13. 
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pues en el momento en que escribe esta epístola tiene alrededor de 63 años y una 

carrera política hecha. Sin embargo, por su vigor físico no es por completo un 

sénex. Hablamos del vigor físico de Séneca en contraste con los achaques de los 

que se queja Frontón en su intercambio epistolar con Marco Aurelio. Es verdad 

que ambos hombres mayores se quejan en atención de un aguda observación 

sobre sus cuerpos, lo cual como veremos en seguida, corresponde a una 

característica cultural específica de importantes consecuencias para nuestro 

estudio, sin embargo, siguiendo atentamente las cartas de Séneca, no llegan a 

revelar padecimientos agudos (como es el caso de Frontón). 

Los indicios de su propio estado los encuentra en los sitios frente a los 

cuales se coloca, que le reflejan su propia condición, pero lejos de reconocerse en 

la decadencia de las cosas, encuentra motivos para ocuparse de sí: 

Esto debo a mi quinta: que mi vejez se haga patente a dondequiera que me dirijo. Démosle 

un abrazo y acariciémosla; está llena de encantos, con tal que sepamos servirnos de ella 

[…] 

La mayor dulzura que encierra todo placer la reserva para el final. Es gratísima la edad que 

ya declina, pero aún no se desploma, y pienso que aquella que se mantiene aferrada a la 

última teja tiene también su encanto; o mejor dicho, esto mismo es lo que ocupa el lugar de 

los placeres: no tener necesidad de ninguno. ¡Qué dulce resulta tenter agotadas las 

pasiones dejadas a un lado!
543 

La vejez es ineludible, al margen de que se pueda escapar de ella a través 

de una muerte temprana, como ocurrió a Plinio el mayor, quien la consideraba 

antinatural, justamente por los estragos que causa en las facultades. Este Plinio 

tenía 54 años al morir, pero estaba lejos de verse a sí mismo como un viejo, de tal 

suerte que es pertinente preguntarse ¿qué es lo que hace reconocible a la vejez 

entre los romanos cultivados? Indudablemente la apariencia, pero también las 

marcas que ha dejado en su trayectoria, tal como aparecen descritos los hombres 

en las epístolas de Plinio el joven. En la siguiente, nos describe a Silo, quién 

absteniéndose de comer se ha suicidado debido a una absceso incurable: 

Su fama recibió algún menoscabo en tiempo de Nerón, sospechándose que 

voluntariamente se hizo delator pero usó con prudencia y como varón honrado el favor de 

Vitelio. Adquirió mucha gloria en el proconsulado del Asia, y con honroso retiro había 
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borrado las manchas de sus primeras faltas. Supo mantener su rango entre los primeros de 

Roma, sin provocar odios ni envidias. Se le visitaba y respetaba, y aunque frecuentemente 

guardaba cama y nunca salía de la estancia a donde su fortuna no podría atraer a nadie, 

nunca le faltaba excelente compañía […] Compraba en un mismo paraje muchas casas, y 

el cariño que le tomaba a la última le disgustaba de las otras. Complacíase en reunir en 

cada una de ellas considerable número de libros, estatuas, retratos, que no solamente 

estimaba, sino que veneraba […] En esta tranquilidad ha vivido setenta y cinco años, con 

un cuerpo delicado más bien que enfermo. 

Tal como presenta Plinio la cuestión, la vida en el retiro, después de que se ha 

seguido una carrera política y alcanzado cierta fortuna en los negocios, es lo que 

marca una trayectoria hecha y señala, frecuentemente, el envejecer de los 

hombres. Sin embargo, en el ámbito de los romanos cultos, el retiro no significa 

una completa falta de actividad, a pesar de que la ley considere que a partir de los 

sesenta años se está exento de obligaciones públicas, además de la actividad que 

se desarrolla en el contubernio, los hombres mayores siguen acudiendo al foro. En 

esta epístola, como en otras, Plinio subraya la actividad intelectual de los hombres 

en el retiro como parte fundamental de su manera de sobresalir. Desde su 

perspectiva, observar a los hombres en el umbral de la vejez, le ayuda a visualizar 

la brevedad de la vida misma: “¡Cuánto debe contribuir esta reflexión a que 

usemos bien de este poco tiempo que tan pronto perdemos!”, frente a ello, lo único 

que puede perdurar son las obras intelectuales de los hombres mismos: “Si no 

podemos emplearlo en brillantes acciones, que no siempre nos permite la fortuna, 

al menos consagrémosle por completo al estudio. Si no está en nuestra mano 

vivir, dejemos al menos obras que no permitan olvidar jamás que hemos vivido”, 

indudablemente los versos que su amigo Silo compone en su vejez (y que refiere 

en esta misma epístola) son parte de esas obras que buscan la permanencia, no 

obstante, otra forma quizá de mayor fuerza en la que permanecen, es justamente 

en la proyección la imagen de sí mismos, de su fortaleza, pues resulta una manera 

de individualizarse en ese momento en el que, a juicio de Juvenal, a todo viejo le 

caracterizaría la decrepitud; impactando en la memoria de quienes los 

contemplan. 

 La complejidad del ámbito de la vejez, a pesar de la evidencia que recién 

referimos, es mayor, pues no acepta ser definida únicamente a través del 
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alejamiento de las actividades públicas. Ya hemos mencionado que Marco Aurelio 

mismo no podía optar por ese retiro, lo cual estaba atado a su condición de 

emperador (aunque hubiera algunos emperadores que gobernaran en el retiro) 

pero se debe en mayor medida, a su deber como filósofo estoico, que ha de 

responder a las exigencias de la posición que la providencia le ha designado. Por 

ello, su retiro no son las casas de campo, sino su relación consigo mismo, en 

donde establece el contacto en donde puede efectivamente reposar. De igual 

modo, Plinio nos refiere a su amigo Virginio Rufo, quien murió a los ochenta y tres 

años y en plena actividad política: 

Su salud fue excelente, sin padecer otro achaque que un temblor de manos sin dolor 

alguno. Verdad es que su agonía ha sido larga y dolorosa; pero esto mismo ha servido 

para realzar su gloria. Estando ejercitando la voz para prepararse a dar públicamente 

gracias al emperador por su elevación al consulado, cayó por su propio peso un libro 

grande que tenía en las manos, no obstante su edad y encontrándose de pie. Quiso 

sujetarlo y se apresuró a recogerlo: el pavimento estaba resbaladizo, faltóle el pie, cayó y 

se rompió un muslo. Redujéronle tan mal la fractura, que no pudo soldarse el hueso, 

estorbando la vejez los esfuerzos de la naturaleza. El funeral de este grande hombre 

derrama nueva gloria sobre el emperador, sobre nuestro siglo y hasta sobre el foro.
544

 

En esta referencia a Virginio (en la cual indudablemente destaca la fortaleza con la 

que sobrelleva los dolores de su agonía, pero más aún, la larga vida que ha 

sobrevivido a los excesos de poder),545 se debe subrayar que la importancia de los 

individuos viejos no está en su longevidad, tanto como en la manera en que se 

muestran ante los demás. Tenemos, pues, que a la observación de los romanos 

cultivados no le interesa señalar una etapa en el ciclo vital de los hombres, sino 

destacar la actitud que se muestra en el momento crucial que suma el valor de la 

experiencia humana individual con el modo en que se preparan y enfrentan la 

muerte, pero no en el sentido en que (como Plinio con su estatua) deseen 

proyectarse ellos mismos, sino en el registro de quienes les contemplan.  

Es necesario hacer un gran énfasis en que no es sólo la observación de 

Plinio la que repara en esta acción de los antiguos al contemplar a los viejos 
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presentes en sus vidas, también Marco Aurelio y Séneca, entre otros, dejan 

registro de los hombres mayores que les impactan. Séneca acude a donde 

Baso,546 para observar el modo en que sobrelleva sus últimos días, unas líneas 

posteriores, veremos esa misma contemplación del emperador en su padre 

Antonino Pío. Avanzaremos reflexionando el impacto que los hombres mayores 

dejan en Plinio, Séneca y Marco Aurelio, con lo cual destaca una manera de 

concebir al cuerpo y el cuidado que se le da a través de cierto régimen. Sin 

embargo, es necesario dar primero un pequeño rodeo para considerar, 

nuevamente, la manera que se concibe a la vejez, como una forma de 

idealización, pues es importante definir el marco de la subjetividad que nos ocupa, 

para hacer frente a las objeciones de quienes consideran la parcialidad de abordar 

el tema de la vejez en la antigüedad desde la óptica de los romanos cultos.  

El modelo de sí en el Catón Mayor de Cicerón 

Una de las elaboraciones más emblemáticas entre los romanos de las 

bellezas de la vejez es la del Catón Mayor o Sobre la vejez, de Cicerón. Sin 

embargo, el acercamiento a tal texto debe ser muy cuidadoso, pues no podemos 

arrancarle la verdad sobre una concepción generalizada de la vejez, así como 

tampoco puede considerarse fuente precisa de los datos que nos presenta. A 

diferencia de Plinio o Séneca, que nos hablan de hombres que conocen de cerca, 

Cicerón ha elegido para su exposición a un hombre que vivió por lo menos una 

centena de años antes que él, el viejo censor del campo sabino, Catón. 

Seguramente su elección se debió a que su imagen era parte importante de la 

tradición cultural de Roma, pero también tiene que ver con el momento político 

que el propio Cicerón está viviendo, en los conflictos que marcaron el fin de la 

República. Se trata, pues, de un gesto patriótico, pues justamente a este Catón se 

le considera el padre de la retórica propiamente romana y duro combatiente de la 
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 “Confieso, pues, que el haber acudido con harta frecuencia a casa de un hombre, a mi tan 
querido, ha sido por varias razones: para ver si lo encontraba siempre el mismo o si la disminución 
de las fuerzas del cuerpo provocaba una pérdida del vigor espiritual. Éste, en cambio, aumentaba 
en él como es natural que se acreciente más ostensiblemente la alegría de los aurigas que, dando 
la séptima vuelta, se aproximan a la victoria”. Séneca, Ep., 30. 13. 
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influencia extranjera.547 A la par, Cicerón subraya la añoranza de los tiempos en 

que la figura de los mayores bastaba para imponer la virtud. El ejercicio, pues, del 

Arpinate nos diseña a un hombre tan íntimo a él mismo, como su fervor patrio y su 

amor a las letras, por lo que la figuración que elabora del Catón histórico, tiene 

mucho de la imagen que él mismo desea para sí. 

El momento en que Cicerón escribe, ha sido intenso para él en el ámbito 

más íntimo. Después de la muerte de su hija Tulia, se refugió en su finca de 

Túsculo, en donde emprendió un proceso terapéutico, a través de ejercicios 

filosóficos, meditando principalmente acerca del dolor desde las perspectiva de las 

principales escuelas helenísticas. Como producto de ese proceso de recuperación, 

escribió prolíficamente sus obras más filosóficas, de entre las cuales, el Catón 

Mayor, puede ser considerado, asimismo, como un ejercicio espiritual a través del 

cual el mismo Arpinate se ocupa en su vejez.548 De esta suerte tenemos que, 

como se afirma de dicho diálogo, se nos ofrece una imagen idealizada del romano 

viejo, pero dicha idealización subraya no sólo la sustancia ética del hombre mayor 

(la parte de sí mismo a la cual debe volcar su atención) también la condición que 

se ha de alcanzar, el modelo que se propone para la propia vida. 

Ahora bien, el recurso con el que Cicerón cuenta para llegar a ese modelo 

(y al que, en general, los romanos cultos acudieron) fue la filosofía. A través del 

ejercicio filosófico habrían de razonar el sentido de sus circunstancias y orientar su 

conducta, no en aras de redimir sus faltas o alcanzar un viático para la vida eterna, 

sino para cerrar su vida como una obra terminada y hacer llevadera la rudeza de 

los últimos días. Desde luego, tal como afirma Cicerón, la cercanía a la virtud o el 

vicio se muestra tanto en jóvenes como en viejos, pero en estos últimos se hace 

más patente: en efecto, los viejos moderados y no intratables ni impertinentes 

pasan una vejez tolerable; en cambio, la importunidad e impertinencia es molesta 

a toda edad. Si en una etapa de la vida se han de mostrar los avances de la 
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 Se trata de una de las características más remarcadas de su personalidad. Para una revisión 
sobre la bibliografía que se ha ocupado del tema cf. Enrica Sciarrino, “Roman Oratory Before 
Cicero: The Elder Cato  and Gaius Gracchus” en William Dominik y Jon Hall (eds.) A companion to 
roman Rethoric, Blackwell, Londres, 2007, p. 57. 
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 Stephen White se ocupa del proceso que vive Cicerón en los difíciles años del 46 y 45, y 
observa el modo en que Cicerón desarrolla su propia terapia, producto de la cual surgió su más 
prolífica obra filosófica. Cf. S. A. White, “Cicero and the therapist”, op. cit., pp. 221 a 224. 
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transformación espiritual es justamente en la vejez, cuando las facultades 

falsamente admiradas han mermado. Así se observa la sapiencia en los varones 

que han contribuido al bien público y todavía en la vejez siguen contribuyendo. En 

palabras de Cicerón: “Tiene la vejez, sobre todo la que ha ejercido cargos 

públicos, una autoridad tan grande, que ésta es de más valor que todos los 

placeres de la juventud”, más ampliamente unas líneas después: 

Hay muchas cosas preclaras en vuestro colegio, pero ante todo ésta de la cual nos 

ocupamos: que en la medida en que cada uno es superior en edad, tiene la primacía para 

expresar su opinión, y los augures mayores de edad son preferidos no sólo a quienes son 

superiores en dignidad, sino también a los que detentan el poder.
549

 

Evidentemente es en la vejez cuando la sabiduría alcanzada debe hacerse 

manifiesta. Quizá en tiempos en los que Cicerón escribe sea sólo una añoranza de 

lo que una vez representó ser viejo,550 razón por la cual las decisiones más 

importantes de la República eran tomadas por el senado, no obstante resulta 

particularmente interesante que él mismo resalta la proximidad de los ancianos a 

los jóvenes para formarlos, así como el propio plan expuesto por Catón para 

ejercitarse tanto en edificación moral, como en la fortaleza corporal.  

Tenemos que el individuo romano interesado en la formación de su carácter 

hace uso de la filosofía, pero que su subjetividad está constituida principalmente 

en un ambiente en que el prestigio se forma por los gestos que adopta en público, 

por su pertenencia a un contubernio y que, incluso su interiorización de los 

preceptos filosóficos están dados por las palabras que circulan y recrean la 

imagen de hombres que alimentan la idea de lo que cada uno quiere ser. Para 

conseguirlo tiene que cubrir un programa específico en el que la retórica tiene un 

papel primordial, pero del que no se descarta la importancia de las doctrinas 

filosóficas. Así lo reconoce Cicerón en el Catón Mayor: 
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 Cic., C. M. XVIII 62. 
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 No sólo se debe considerar que el propio Cicerón matiza su concepción de la vejez como el 
ámbito en el que se capitalizan los logros de juventud, también se debe apreciar que las 
consideraciones hacia los viejos no son homogéneas. Si bien algunos siglos posteriores 
encontraremos a Antonino Pío honrando a su anciano suegro, Apuleyo, por el mismo tiempo, 
refiere un hecho común, se trata del descuido de los padres ancianos por parte de sus hijos, 
además de los intentos de estos por matarlos o acusarlos de insania para apoderarse de sus 
bienes. 
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Los dioses inmortales esparcieron las almas en cuerpos humanos para que hubiera 

quienes cuidaran la tierra y quienes, contemplando el orden de los cuerpos celestes, lo 

imitaran con la mesura y constancia de su vida. Y me impulsaron a creerlo así no sólo la 

razón y la reflexión, sino también la nobleza y autoridad de los filósofos más eminentes.
551

 

El cuidado de sí tiene su momento paradigmático en la vejez, particularmente por 

su cercanía con la muerte, a pesar de que, en el ejercicio estoico, es necesario 

representársela constantemente a toda edad. Como hemos observado, la muerte 

súbita de hombres jóvenes siempre toma desprevenidos a sus amigos o 

familiares. Así Séneca confiesa haber llorado mares por su amigo Severo, porque 

siendo más joven que él, esperaba morir primero; de modo que su muerte 

temprana le sorprendió como a cualquiera que espera que el ciclo vital se 

complete. No obstante desde Cicerón la cercanía con la muerte debía ser motivo 

de meditación aún en la juventud para lograr modelar la propia vida: Un breve 

tiempo de existencia es bastante largo para vivir bien y honestamente. Ahora bien, 

la muerte es una reflexión dominante en la vejez por su proximidad natural y la 

mejor manera de comprenderla y prepararse fue principalmente la filosofía, dado 

su interés en poner en la perspectiva del pensamiento un hecho del que era 

preciso dar razones. Así, las posibilidades examinadas toman la investidura del 

razonamiento, antes que de la añoranza fantasiosa. Cicerón, al respecto, toma 

tanto el proceder del filósofo como sus propuestas y dice: 

¡Oh miserable viejo, que en tan larga existencia no ha visto que la muerte debe ser 

menospreciada! La cual o debe mirarse totalmente con indiferencia si extingue 

absolutamente al alma, o inclusive ha de desearse si la conduce a algún lugar donde ha de 

ser eterna. Además no puede encontrarse una tercera posibilidad. 

Por otra parte, puede haber algún sentimiento al morir; mas ciertamente por poco tiempo, 

especialmente para el viejo; después de la muerte, el sentimiento o es deseable o no existe 

en absoluto. Pero esto debe estar meditado desde la juventud para que menospreciemos a 

la muerte, meditación sin la cual nadie puede estar con el ánimo tranquilo. En efecto 

tenemos que morir y tal vez este mismo día. Así pues, el que teme la muerte, que a cada 

hora amenaza, ¿cómo podría permanecer fuerte en su ánimo?
552 

En el umbral de la vejez es cuando la formación de los individuos se cruza de 

manera significativa con la filosofía, que se convierte en un recurso de consuelo. 
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 Cic., C. M., XXI 77 
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 Cic., C. M., XIX 66 y XX 74. 
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Tal recurso es equiparable al que, en el cristianismo tiene la pastoral, que ofrece 

un viático, es decir, el consuelo de que la muerte representa la transición de este 

mundo al otro, en el que una idea de misericordia infinita acompaña al moribundo, 

y le ayuda a enfrentar el trance que representa el final de la vida. Tenemos pues, 

que en este punto la filosofía antigua y la religión cristiana guardan una importante 

similitud, pero como hemos advertido, nuestro trabajo no trata de asimilar al 

pensamiento antiguo con nuestras expectativas, sería más interesante, como 

Judith Perkins lo elabora, examinar el modo en que la multiplicidad de 

determinaciones vivas en la transición del imperio al cristianismo (estudiado por 

Peter Brown) influyeron para formular el tipo de subjetividad que caracteriza al 

mundo cristianizado.553 En lo que a los romanos concierne, debemos subrayar que 

no es el temor a un castigo eterno los que les inquieta. Lo importante es el modo 

en que se ha vivido, de qué manera se cierra la vida. En un horizonte en el que 

incluso el suicidio está autorizado, encontramos por ejemplo a Plinio censurando a 

un amigo cercano porque, aunque es anciano, se ha quitado la vida por escapar 

del dolor que la gota le produce.554 Ahora bien, no es que sea censurable escapar 

al dolor, sin embrago, la misma decisión debe ser evaluada.555 En el caso de otro 

amigo del mismo Plinio, Tito Aristón, se convoca a los hombres cercanos del 

contubernio, se somete la propia decisión al juicio del médico y se evalúa sobre el 

estado de la enfermedad, si se trata de una condición llevadera, se ha de 
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 El esfuerzo de Perkins se encamina a mostrar el modo en que el sujeto que se forma en la 
pastoral cristiana: el pobre, el deformado, el enfermo (y desde luego, el moribundo) están 
presentes en el fenómeno cultural del imperio romano. Cf. J. Perkins, The suffering Self. Pain and 
Narrative Representation in the Early Christian Era, Routdlege, Londres, pp. 10-11. 
554

 Escribe Plinio en su carta: “Cornelio Rufo ha muerto porque ha querido. El género de muerte, 
que no puede atribuirse a la naturaleza ni a los caprichos de la fortuna, me parece el mas triste de 
todos […]” a pesar de que Plinio alabe las condiciones en que un hombre dueño de sí “murió libre y 
tranquilo” no deja de sentir un profundo dolor por haber perdido a un hombre inquebrantable de 
ánimo que pronunció su sentencia  y se dejó morir de hambre. Ante ello pide ser consolado: “no se 
me debe decir que Corelio era anciano, que estaba enfermo; otros consuelos son los que necesito; 
razones que no haya encontrado todavía yo en el comercio del mundo ni en los libros. Todo lo que 
he oído decir, todo lo que he leído está bastante grabado en mi mente, y mi aflicción no es de las 
que pueden ceder ante reflexiones vulgares.” Plinio, Ep. I, 12. 
555

 El suicidio en la antigüedad, aunque frecuente y generalmente aceptado, es un auténtico 
problema. Aunque la filosofía, particularmente el estoicismo lo haya recomendado y practicado, el 
examen de las circunstancias siempre resultó necesario, pues el mismo acto puede glorificar a 
quien lo ejecuta o sumergirlo en una ignominia que ya no tendrá ocasión de borrar. Cf. Anton 
J.L.van Hooff, From autothanasia to suicide. Self-killing in Classical Antiquity, Routledge, 1990. 
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continuar, si por el contrario los dolores no serán tolerables, lo mejor es tomar la 

vida por la propia mano: 

Hace pocos días nos llamó a algunos amigos íntimos; nos rogó que consultásemos 

seriamente a sus médicos, y nos dijo que quería tomar una determinación: abandonar 

inmediatamente una vida dolorosa, si la enfermedad era incurable, o esperar con paciencia 

la curación, si podía conseguirse con el tiempo: que no era insensible a los ruegos de su 

esposa, a las lágrimas de su hija ni a la inquietud de sus amigos, y que no quería defraudar 

sus esperanzas por medio de muerte voluntaria, con tal de que estas esperanzas no 

fuesen ilusión de su cariño. Todo esto lo veo tan difícil de ejecutar como grande en el 

proyecto. Muchos encontrarás que corren como ciegos y sin reflexión a la muerte; pero 

solamente los ánimos superiores pesan la muerte y la vida, y deciden entre ellas 

atendiendo a las graves razones que hacen inclinar la balanza.
556

 

La muerte pues, no es la solución final. Se ha de mantener presente y 

buscar, incluso en el último momento, tener orden en la propia vida, mostrar que 

se han ocupado en la mejoría de sí. Como recomienda Epícteto: 

¿No sabes que tanto la enfermedad como la muerte deben sorprendernos haciendo algo? 

Al campesino lo sorprende trabajando la tierra; al marinero trabajando. Tú, ¿qué quieres 

estar haciendo cuando te sorprenda? Porque ha de sorprenderte haciendo algo… 

¡Ojalá que a mi me sorprendiera cuando no me estuviera ocupando más que de mi 

albedrío, para que me sorprenda impasible, libre e impedimentos, incoercible, libre!
557 

 Regresando al modelo que nos ofrece Cicerón de la vejez, tenemos 

testimonios, particularmente de los que se nutre Plutarco para elaborar su 

biografía, de que Catón fue un hombre robusto hasta sus últimos días. Este 

énfasis en la fortaleza física de Catón es destacable, particularmente por el interés 

que en el imperio tendrá la atención al cuerpo. Una atención que tiene qué ver con 

la participación de los hombres cultos en la formación del saber médico, pero que 

tampoco fue espontáneo, sino que se conformó en la tradición latina. La atención 

al cuerpo y a sus síntomas, a su estado, es algo que estuvo presente desde el 

propio Catón, quien en su Sobre la Agricultura pone en evidencia que el 

paterfamilias debía conocer una herbolaria que le permitiera curar a los enfermos 

de su domus. En las epístolas de Cicerón, asimismo, está presente también una 

referencia constante al stomachus (indigestión), que refiere a un “sentido de 
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 Plinio, Ep. I, 22. 
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 Epícteto, Diss. III, 5, 5-8. 
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indignación ante los eventos políticos, asociado con impotencia y represión”, en 

algún sentido se asocian los síntomas del cuerpo con el estado anímico frente a 

los acontecimientos del mundo.558 En pleno imperio, las referencias al estado del 

cuerpo y las atenciones que se le deben son una constante. La cuestión que llama 

nuestra atención y deseamos destacar de la perspectiva del Arpinate, es la 

observación al régimen que los romanos cultos formulan y que ofrecen para hacer 

llevadera a la propia vejez:  

Tengo entre manos el séptimo libro de los Orígenes, recojo todos los documentos de la 

antigüedad; precisamente ahora doy la última mano a los discursos de las causas célebres 

que he defendido; trato el derecho augural, el pontificio, el civil; también empleo mucho el 

tiempo en las letras griegas, y a la manera de los pitagóricos, para ejercitar la memoria, 

recuerdo por la tarde lo que dije, lo que oí, lo que hice cada día. Éstos son los ejercicios de 

mi ingenio, éstas las pistas de mi mente; sudando y esmerándome en estas cosas, no echo 

de menos en gran manera las fuerzas del cuerpo. Asesoro a mis amigos, voy 

frecuentemente al senado y, además, espontáneamente presento proposiciones intensa y 

largamente pensadas.
559

  

No es precisamente que Cicerón cumpla con todo el ejercicio que pone en labios 

de Catón, considerando los tiempos de turbulencia política en los que vivió, pero 

muy probablemente en algo se aproximan, tal como deja ver en este pasaje: “A mí 

en verdad me fue tan agradable la composición de este libro, que no sólo me 

disipó todas las molestias de la vejez. Nunca, pues, podrá ser bastante 

dignamente alabada la filosofía, pues quien la obedece puede pasar sin molestia 

toda etapa de su existencia”. Es, pues, el ejercicio que se realiza en el diálogo el 

fármaco con el que Cicerón se alivia, ya no sólo de su pena, también de las cargas 

de la vejez. Tenemos así, no una imagen certera de la vejez en la sociedad 

romana, pero sí la definición de la teleología del sujeto moral, es decir, el fin hacia 

el cual se debe encaminar la elaboración de sí que un sujeto específico ha de 

conseguir. Ahora bien, la marcha de este “programa” en Cicerón no sólo se puede 

seguir a través del resultado de sus obras principales, es relevante nuevamente la 
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 Cf. Stanley E. Hoffer, “Cicero’s ‘Stomach’: Political Indignation and the use of repeated allusive 
expressions in Cicero’s correspondence”, en Ruth Morello y A. D. Morrison (eds.), Ancient Letters, 
op. cit., p. 88. 
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relación con los amigos (con los pares) que le aconsejan y le llevan a volver la 

atención hacia sí mismo: a convertirse en médico efectivo de sí mismo.560 

El régimen que se lleva 

 Los romanos cultivados a los que nos dirigimos fueron, en gran medida, 

médicos de sí mismos.561 Debemos tener algunas precauciones para comprender 

cabalmente el sentido de esta afirmación. El saber médico tuvo gran desarrollo 

desde Grecia, y al implantarse en Roma, se incorporó a una sapiencia que estaba 

en manos del paterfamilias, quien asumía el cuidado de la salud de todos en la 

domus, lo cual involucra tanto a esclavos como animales.562 Sin embargo, en su 

devenir al imperio, se encontró frecuentemente relacionado con las habilidades de 

los esclavos, cuyos amos no sólo encontraron la conveniencia de contar con un 

sanador a su disposición, incluso vieron en ellos un medio de entradas 

pecuniarias. Asimismo, después de que un ex-esclavo sanara a Augusto, los 

doctores estuvieron exentos de impuestos, razón por lo cual muchos se sintieron 

motivados a volverse aprendices y eventualmente ofrecer sus servicios. En un 

medio en el que las artes médicas no estaban sancionadas, la profesión resultó 

atractiva para mucha gente en diferentes niveles.  

No encontramos en Roma una sociedad de médicos que evalúe y sancione 

las capacidades médicas de los individuos, a pesar de que Galeno haga un 

esfuerzo mayor por mostrar el arte refinado del que se trata.563 Lo que sí se 

encuentra es un saber que se comparte entre los caballeros de alta cultura, sea 

por la tradición que involucra a los maiores, o bien porque los médicos mejor 
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 Ya hemos referido con anterioridad la carta en que Servio exige a Cicerón volver sobre sí, en 
medio del dolor de haber perdido a su hija. Se debe subrayar aquí la exigencia en los siguientes 
términos: “…no imites a los malos médicos que en las enfermedades de los otros declaran que 
poseen la ciencia de la medicina, pero no pueden curarse a sí mismos, sino que más bien aplícate 
a ti mismo aquellas prescripciones que acostumbras ofrecer a otros…” Cicerón, Cartas a los 
familiares, 248 (IV 5), 5. 
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 Para una revisión exhaustiva de esta característica de la época cf. Vivian Nutton “Murders and 
Miracles: Lay attitudes towards medicine in classical antiquity” en Roy Porter (ed.) Patients and 
practitioners. Lay perceptions of medicine in pre-industrial society, C. U. P., Cambridge, 1985, pp. 
23 a 53. 
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 Para una visión global del tema cf. Vivian Nutton, Ancient Medicine, Routledge, Londres, 2004. 
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 Particularmente en su Exhortación a la medicina, Galeno hace un fuerte énfasis en las 
capacidades racionales de los hombres, que si bien no los definen de manera sustantiva, los 
elevan por encima de las inclinaciones que les asocia con los animales. En el nivel de tales artes 
coloca a la filosofía y la medicina.  



 

 

318 

reputados eran también oradores asociados con el arte de la sofística.564 De esta 

suerte, el ser médico de sí mismo involucra poner atención a los propios síntomas, 

encontrar el diagnóstico de la propia enfermedad, así como ajustarse al régimen 

sanador, consista este en dietas, sangrías, vómitos, etc. Los epistolarios de 

Séneca y Frontón son buenos ejemplos de este saber, que a los ojos del lector 

moderno pasa por mostrar el carácter hipocondríaco de sus autores.565 La 

atención que se deben a sí mismos, en todo caso, está posibilitada por el saber en 

el que ellos mismos participan y con el que se involucran corporalmente. En tal 

tenor es que debemos leer atentamente la carta primera, del libro tercero de Plino 

el Joven, en donde se nos describe detalladamente el régimen de Spurina y nos 

deja ver su juicio acerca de lo que les es propio a la vejez: “[…] El regular 

movimiento de los astros no me causa más placer que el buen orden en la vida de 

los hombres y la tranquilidad en la vida de las personas de edad avanzada, para 

quienes la ambición es vergonzosa y extemporáneo el trabajo”. De la misma 

manera en que identificamos el ciclo de vida de los romanos comunes en función 

a las actividades que les son propias,566 los viejos que nos interesan, se 

caracterizan por el ocio cultivado. Desde tal perspectiva, se trata de quien tiene 

una disposición tal que puede cuidar de sí de una manera muy atenta: “Spurina 

observa religiosamente esta regla; encerrando como en un círculo de sencillos 

deberes que se impone, sencillos, si no les diese importancia la regularidad con 

que les repite diariamente.” Esta regularidad ha de ser contemplada como parte 

del fármaco que un conocedor de su propio cuerpo y el deseo de mantener su 

salud, se prescribe a sí mismo. 

“Por la mañana se recoge durante algún tiempo en el lecho, se viste a las 

ocho, anda a pie una legua, y durante este paseo ejercita a la vez el cuerpo y el 

espíritu”. Donde resalta que el régimen que sigue no disocia la salud por un lado, y 
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 Para el lugar importante que Galeno tuvo en la sofística es interesante el capítulo “the prestige 
of Galen” de G. W. Bowersock, Greek Sophists in the Roman Empire, O. U. P., Cambridge, 2008. 
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 Ya hemos mencionado con anterioridad la importancia de las menciones al cuerpo y la 
enfermedad, particularmente en la relación epistolar entre Marco Aurelio y Frontón. Supra p. 263, 
n. 133. 
566

 Por ejemplo, se consideran adultos a aquellos que trabajan, tienen esposa e hijos, a pesar de 
que según nuestros estándares sean adolescentes. Cf. Jo-Ann Shelton, As the Romans did: A 
source Book in Roman Social History, O.U.P., N. Y., 1998, p. 93. 
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la edificación de sí por otro, sino el modo en que ambas están intrínsecamente 

relacionadas. En tal tono continua: “Si va acompañado, habla de cosas 

excelentes; si se encuentra solo lee, y también lo hace si los compañeros gustan 

de la lectura”. Plinio es muy enfático en referir la prudencia de Spurina, que no 

impone a los demás sus propias costumbres. Punto recurrente en los 

señalamientos que aparecen en sus epístolas, pues aunque no apruebe una 

conducta, rechaza imponer su punto de vista. Que señale tal prudencia en 

Spurina, remarca un rasgo de sí mismo. Ahora bien, es interesante observar que, 

del mismo modo en que Cicerón admira la dedicación a las letras de Catón, una 

de las características más loables de la senectud culta que nos presenta Plinio es 

su dedicación intelectual. Dentro del régimen de Spurina, lo subraya afirmando 

que una vez que se ha hecho paseo en el carruaje, en el que su ánimo se 

expande haciendo referencia a todo su conocimiento de la antigüedad, baja del 

mismo para pasear una milla, luego de lo cual se retira ya sea a descansar o bien 

“retirándose a su cámara para trabajar, porque hace hermosos versos líricos en 

griego y en latín”. Luego de lo cual vienen otras actividades cotidianas que inciden 

directamente en su salud: 

Cuando un esclavo anuncia la hora del baño (ordinariamente a las dos en invierno 

y a las tres en verano) se desnuda y pasea al sol, si no corre viento. Después juega a la 

pelota, bastante tiempo y con violencia, porque todavía combate con este ejercicio la 

laxitud de la vejez. Después del baño se acuesta y retrasa algo la comida. Distráese con 

alguna lectura regocijada, y entretanto tienen sus amigos libertad para divertirse según sus 

gustos, en iguales cosas o en otras diferentes. Sirven con limpieza y frugalidad en vajilla de 

plata brillante y antigua. Tiene además aparadores de bronce de Corinto que le deleitan sin 

tocar a ellos. Muchas veces alterna la comedia con la comida, añadiendo así el estudio al 

placer de la mesa. Hasta en estío, la noche le encuentra en la mesa, y nadie echa de ver 

que ha permanecida allí por mucho tiempo; tan agradable es la comida. De esta manera, a 

los setenta y siete años cumplidos, se conserva con la vista y el oído sanos y completos, el 

cuerpo en todo su vigor y sin tener de la vejez otra cosa que la prudencia. 

Tenemos, pues, que un balance entre el descanso, el estudio y el ejercicio 

gobierna la vida de un romano, cuyo retiro se vive en el ocio cultivado. 

Reiteramos, no se trata de una forma de vida que sea asequible a todos los 

hombres mayores del tiempo, pero es remarcable que quien coloca frente a sí un 
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modelo que le interesa alcanzar, se elabora a sí mismo, trabaja sobre sí mismo, 

no en función de un régimen que se le imponga desde el exterior, sino en la 

identificación de sí mismo con el tipo de vida que se desea llevar. Incluso en quien 

las actividades políticas le impiden por completo llevar un tren de vida tal, como es 

el caso de los emperadores, podemos encontrar una atención similar y un régimen 

que pone atención en la edificación moral y el cuerpo, asociados en uno mismo. 

Así es como Marco Aurelio contempla a Antonino Pío. Entre todas las cosas que 

afirma admirar de su padre, bajo este rubro aparece el siguiente señalamiento: 

El cuidado moderado del propio cuerpo, no como quien ama la vida, ni con 

coquetería ni tampoco negligentemente, sino de manera que, gracias a su cuidado 

personal, en contadísimas ocasiones tuvo necesidad de asistencia médica, de fármacos o 

emplastos. 

Al margen de lo que se ha juzgado la medianía del mismo Antonino, o bien 

que no compartiera las ambiciones de sus predecesores, es interesante el modo 

en que se asocia la edificación moral con el cuidado del cuerpo, que aparece en 

todo el pasaje, pero se asocia específicamente en las siguientes palabras: 

Y encajaría bien en él lo que se recuerda de Sócrates: que era capaz de 

abstenerse y disfrutar de aquellos bienes, cuya privación debilita a la mayor parte, mientras 

que su disfrute les hace abandonarse a ellos. Su vigor físico y su resistencia, y la sobriedad 

en ambos casos son propiedades de un hombre que tiene un alma equilibrada e invencible, 

como mostró durante la enfermedad que le llevó a la muerte.
567

 

Antonino Pío vivió hasta los 70 años, con pocas preocupaciones de salud, 

si hemos de confiar en Marco Aurelio (aunque la historia Augusta nos da cuenta 

de la indigestión que le ocasionó la muerte568). En todo caso, es destacable la 

orientación que le da el propio Marco Aurelio al régimen en la evocación de su 

padre, el modo en que se asocia el cuidado del cuerpo con el cuidado de sí. 

Finalmente, Séneca nos describe, en la Epístola 83, cómo es una de sus jornadas 

habituales: “[repartida] entre el lecho y la lectura, una parte mínima la he destinado 
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 Marco Aurelio, Meditaciones, I. 16. 
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 “Dicen que su muerte ocurrió así: habiendo ingerido durante la comida queso de los Alpes con 
gran ansiedad, devolvió por la noche, y al día siguiente la fiebre le dio escalofríos. Al tercer día, 
viendo que el mal se agravaba, encomendó el Estado y su hija a Marco Antonino en presencia de 
los prefectos y ordenó que transfirieran a ésta la estatua de la fortuna que solía colocarse en el 
dormitorio de los emperadores; a continuación dio al tribuno la contraseña “Ecuanimidad” y, 
volviéndose como si fuera a dormir, espiró en Lorio”. Historia Augusta, 3. 12. 4-6. 
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al ejercicio corporal, y por este motivo doy gracias a la vejez: no me exige un costo 

elevado”. En el mismo texto, Séneca nos describe los límites que se impone en el 

entrenamiento físico, su afecto a los baños fríos, que dada su edad avanzada ha 

debido transformar en templados. Asimismo, nos habla de un almuerzo muy 

frugal, después del cual no es necesario lavarse las manos y una concentración 

en el trabajo tal, que ni el estruendo del circo lo interrumpe. En esta manera no 

sólo de organizar sus actividades, sino de reflexionar sobre ellas mismas, es una 

muestra de la intensa relación consigo mismo, de la cual Séneca parece cobrar 

absoluta conciencia: 

Así, pues, satisfaré tu petición, y gustoso te hablaré de mi actividad y del orden con 

el que procedo. Sin más, pondré atención en mí y, cosa que resulta muy provechosa, 

revisaré mi jornada. Nos vuelve muy defectuosos el hecho de que nadie toma en 

consideración su vida; discurrimos sobre lo que hemos de hacer, y esto raras veces, pero 

no consideramos lo que hemos hecho; ahora bien, la previsión del futuro pende del 

pasado.
569

 

La filosofía en la vejez 

Hemos visto que entre los romanos cultivados la atención hacia sí mismo se 

incrementa. Es claro que en parte se debe a las exigencias del propio cuerpo, sin 

embargo es de advertir que tal cuidado no es ajeno a la filosofía. Incluso para 

convertirse en “pacientes de sí mismos” los hombres asumen la perspectiva 

filosófica, que asume la comprensión de su propio mundo. En ese sentido es que 

Séneca asocia a la filosofía con la salud: 

Fue una práctica de los antiguos, conservada hasta mis días, añadir al encabezamiento de 

la carta: “si tienes buena salud, me alegro”. Rectamente nosotros decimos: “Si cultivas la 

filosofía, me alegro”. Porque esto es, en definitiva, tener buena salud. Sin esto el alma está 

enferma; hasta el cuerpo, por grandes energías que posea, no está vigoroso si no es a la 

manera de los furiosos y los frenéticos. 

Así, pues, cultiva principalmente esta salud, y en segundo lugar la del cuerpo, que no te 

costará gran esfuerzo si deseas encontrarte bien.
570 

Reiteramos, en la vejez se acentúa la vuelta sobre sí mismo. En tal sentido, 

no es de asombrar que Epícteto, con su implacable actitud socrática, resalte lo 

que implica ser un hombre mayor. Así, al hombre que se erige como autoridad de 
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sí mismo por sus propios méritos, en Nicópolis se le pone de frente, por el 

contraste que la filosofía remarca, la urgente necesidad de volver sobre sí mismo. 

Se lee en las Disertaciones: 

–Pero es molesto que se vea sometido a examen a un hombre ya viejo, y más si 

da la casualidad de que ya ha hecho las tres campañas. 

–También yo lo entiendo. Ahora resulta que tú has venido a mí como quien no 

necesita nada. ¿Qué ibas a imaginar que te faltaba? Eres rico, tienes hijos, quizá también 

mujer y muchos servidores, el César te conoce, has hecho muchos amigos en Roma, 

cumples tus deberes, sabes corresponder a quien te hace un favor y hacer daño al que te 

hace daño ¿Qué te hace falta? 

Se reconoce en tales términos la cumbre que se puede alcanzar y los 

rubros que harían que la vida de un hombre fuera completa. Sin embargo, ya 

cerca del declive, ninguno de esos triunfos podrían llenar la vida de los hombres. 

Ahora bien, toda la plenitud que podría tener quien ha cumplido tal curso de la 

vida, queda vacía, no por falta de logros, sino por ausencia del conocimiento de lo 

más importante. Por ello Epícteto trata de mover a su interlocutor a la inquietud de 

sí: 

Pues si yo te demuestro que te falta lo más necesario y más importante para la 

felicidad y que hasta ahora te has preocupado de cualquier cosa menos de lo que te 

convenía y añado el colofón: no sabes qué es la divinidad, ni qué es el hombre; ni qué es el 

bien, ni qué es el mal; y lo de las demás cosas quizá sea soportable pero, además, te 

desconoces a ti mismo, ¿cómo podrás soportarme y sostenerla refutación y aguantar? De 

ninguna manera, sino que de inmediato te alejarás indignado. 

El camino de la filosofía, a toda edad, es parte de un cuidado que destaca 

la comprensión con un objetivo bien definido, sin admitir que se desvaríe en 

posición que se ha adoptado. Ahora bien, la intensificación de la relación consigo 

mismo no se da de manera sencilla, ni se trata de un estado de total confort 

puesta en los hombres por la falta de ambiciones, sino de una continua evaluación 

respecto al punto en el que uno mismo se encuentra y el objetivo que se ha 

trazado para alcanzar. Por eso es importante saber “¿qué es el hombre”, y si los 

hombres no han llegado a plantearse por sí mismos esa pregunta, el filósofo tiene 

la tarea de recordárselo, quizá con mayor violencia de la que se emplea con los 

jóvenes, dada la urgencia en la que se encuentran. Se trata, pues, de una 
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inquietud de sí que se prolonga hasta el último día en que se vive. En los términos 

de Epícteto: 

Y, sin embargo, ¿qué daño te he hecho yo a ti? A menos que sea el del espejo al 

feo, que le demuestra cómo es; a menos que sea que el médico ofende al enfermo cuando 

le dice: “Hombre, parece que no tienes nada, pero tienes fiebre; estáte hoy sin comer, bebe 

agua”. Y nadie dice “¡Qué terrible ofensa!”. Pero si le dices a alguien: “Tus deseos son 

febriles, tus rechazos son viles; tus proyectos incoherentes; tus impulsos, discordes con la 

naturaleza; tus opiniones, superficiales y falsas”, al punto se va diciendo: “Me ha ofendido”. 

El símil que ocupa Epícteto del régimen de salud con el que la filosofía 

prescribe, muestra el grado de asimilación del cuidado de sí y el cuidado del 

cuerpo. La fuerza con la que el filósofo tiene que arremeter con el interlocutor, 

para irritarle, para causarle desazón, es parte de la cura de la filosofía. Desde 

luego que para un hombre que ha conquistado las cumbres que primeramente se 

describen, tal arrebato es más que irritable, pues demerita su autoridad. El 

contraste, por tanto, va en función de la autoridad que es válida y que, desde la 

filosofía, se erige para el hombre viejo en la más alta conquista de sí mismo. Para 

volver a la estatua de Pinio el joven, la autoridad del hombre mayor está puesta en 

la austeridad y el dominio de sí, que constituye una auténtica escultura de sí. Una 

autoridad que para Séneca, constituye una nueva y verdadera vida:  

Poco ha te decía que me hallaba en presencia de la vejez, ahora temo haber 

dejado la vejez tras de mí. Es otro ya el vocablo para mis años, por lo menos para mi 

cuerpo, ya que en verdad el nombre de vejez se aplica a la edad debilitada, no a la edad 

agotada. Cuéntame entre los decrépitos que tocan a su fin. 

Con todo, me congratulo conmigo en tu presencia: no siento en el alma el rigor de 

los años, aunque lo sienta en el cuerpo. Solamente los vicios y los soportes de los vicios 

han envejecido en mi. El alma está vigorosa y se alegra de no tener mucha comunicación 

con el cuerpo. Se ha despojado de gran parte de su carga. Salta de gozo y me plantea la 

discusión sobre la vejez: afirma que ésta constituye su esplendor. Otorguémosle crédito, 

que disfrute de su propio bien.
571
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Capítulo 6. Los dogmas estoicos entre los romanos 

 

Considerando al estoicismo imperial como la edad de oro de las prácticas 

de sí, el presente capítulo lo dedicaremos a observar el modo en que los dogmas 

estoicos estuvieron presentes en el ambiente cultural de su época. Como vimos 

con anterioridad, la filosofía era parte integral de la formación de los romanos, 

particularmente de los aristócratas. Veremos ahora el modo en que tales ideas 

merecieron ser registradas, así como la manera en que los dogmas encarnaron en 

los maestros romanos. De las palabras que se registran, llevaremos nuestra 

atención al modo en que Séneca, las expresa en la lengua latina, subrayando su 

peso a través de los preceptos, que llevan en sí mismos la consistencia de la 

tradición romana. De la presencia de los preceptos, entendidos como los 

mandatos breves que se asimilan y marcan las pautas de conducta en situaciones 

precisas, en el estoicismo imperial es importante observar el modo en que se 

asocian con la reflexión filosófica tanto en Séneca como en Marco Aurelio. 

 

6.1 El impulso a la escritura de quien abrazó los dogmas 

 

En esta sección veremos que el registro de las ideas adoptó diferentes 

formas de textualidad, tales como el manual, el tratado, las notas de curso o las 

epístolas. Estudiosos tan diversos como Cora Lutz, A. Long y Persio, han 

calificado a Cornuto, Musonio y Epícteto de socráticos, en parte por sus 

reticencias a la escritura, pero más enfáticamente porque siendo su enseñanza 

predominantemente oral, la fuerza de su palabra dejaba una profunda huella en 

aquellos que les escuchaban. Sin embargo, a pesar de la predominante práctica 

oral, la necesidad de registrar las ideas estuvo siempre presente. Es necesario 

ahora –manteniéndonos en la observación de la diferencia de intensidad con la 

que los filósofos abrazaron los dogmas–, identificar la intencionalidad de quienes 

utilizaron la escritura como medio de expresión, la cual, en buena medida, nos 

ayuda a proseguir una ruta que esclarece la penetración de la filosofía en la vida 

de los hombres, en la elaboración de su propia subjetividad. 
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La asimilación de los dogmas como modo de vida, aun cuando no se 

emprenda la enseñanza profesionalmente, no excluye el compromiso de su 

transmisión. Sin llegar a constituirse en una pastoral, el cultivo fomentado por el 

círculo social al que se pertenece, promueve el estudio y la transmisión de los 

dogmas por distintas vías. Aunque la lectura en compañía fuera frecuente, las vías 

de transmisión particularmente de la actitud que se debía tener para absorber los 

dogmas, fueron predominantemente orales. Es notorio que Cornuto y Musonio 

Rufo, quienes fueron los maestros sobresalientes que influyeron tanto a los 

personajes de la resistencia estoica, como a los intelectuales destacados de su 

tiempo, no escribieron tratados. Asimismo resulta significativo que otro filósofo, 

Hierocles,572 dejara constancia de sus intereses filosóficos y del modo en que 

podía llevar a cabo la práctica como maestro. Por un lado, sus textos Sobre los 

actos apropiados, Sobre el matrimonio, y Sobre el gobierno de la casa 

(oikonomikós) parecen estar dirigidos al público en sentido amplio. Los elementos 

de ética, por su cuenta, podrían ser o bien notas personales, o destinados a su 

estudio dentro de la escuela, pues en él se percibe un lenguaje especializado y un 

carácter sistemático, en un registro que más que adoptar la forma de tratado, 

aparece como notas de curso. Así pues, ninguno de estos filósofos estoicos 

escribió un tratado cuya intención fuera exponer o difundir los dogmas. 

La composición pensada para un registro duradero no fue la actividad 

distintiva de los filósofos. Es verdad que desde tiempos helenísticos el filósofo 

erigió una filosofía con su comportamiento y manera de vivir, pero en el caso de 

los maestros socráticos del imperio aparece la transmisión de dogmas como 

función que define su actividad filosófica (al menos claramente en Epícteto) a 

pesar de que evitaran escribir tratados. No obstante, tenemos noticias de ello y 

nos es posible reconstruir hasta cierto punto su actividad. Esto se debe 

principalmente al impacto que sus enseñanzas causaron en su auditorio y 

motivaron a algunos de ellos a registrarlos, pero también a la manera en que se 
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 Encontramos una abundante bibliografía de las investigaciones recientes que directa o 
indirectamente se han ocupado de nuestro filósofo en el ensayo introductorio de Ilaria Ramelli a D. 
Konstan (traductor al inglés) Hierocles the stoic: elements of ethics, fragments, and excerpts, 
Society of Biblical Literature, Atlanta, 2009, nota 1, pp. xix a xxi 
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ordenan los saberes y a los efectos específicos que tales saberes producen. Así, 

nos es posible reconstruir el entramado en el que irrumpe tanto la objetividad por 

la que nos los apropiamos, como visualizar la forma que adopta esa subjetividad 

que nos interesa destacar. Los filósofos, como Epícteto ordena, debían escribir 

composiciones en sus almas y transmitirlas en sus actos. Afortunadamente hubo 

quienes se sintieron movidos a registrar la fuerza de las palabras de quienes no 

escribieron. Gracias a ellos tenemos el registro de su palabra viva. Lo cual nos 

aporta elementos para comprender la actividad del filósofo, tanto en la constitución 

de su subjetividad, como en la necesidad de transmitir los dogmas. 

Ante este panorama es necesario puntualizar la relación que encontramos 

entre quienes escribieron en el período del estoicismo romano y el tipo de obra a 

que dieron lugar. Tenemos así que en ocasiones los autores se declaran filósofos, 

aunque en sus obras no se perciba claramente la exposición de los dogmas que 

abrazan; asimismo, autores cuyos escritos dan cuenta de sus indagaciones o 

intereses intelectuales (como los poetas o los satíricos), las cuales están guiadas 

a través del observatorio de la filosofía. Finalmente, los escritos que se presentan 

a la filosofía misma, tanto si tienen la intencionalidad clara de exponer los dogmas, 

como en los que se muestra el proceso por el cual los mismos dogmas son 

asimilados y el ejercicio de transformación filosófica está en el acto mismo de 

escribir.  

Exige una ardua labor de exégesis rastrear la posición de quienes se 

afirman filósofos pero no muestran claramente su relación con los dogmas. De 

acuerdo con este criterio, los sofistas como Favorino, Elio Arístides, Dión Casio y 

Apuleyo, que se declaran filósofos en diversas ocasiones, tendrían que ser 

examinados cuidadosamente, pues no es del todo evidente su postura. Si nuestra 

intención fuera reparar en las expresiones escritas en las que está presente la 

filosofía, nuestra empresa se extendería desmesuradamente. Sin embargo, para 

tener idea de la complejidad del asunto, vale la pena señalar a un personaje tan 

notorio y elusivo a la vez como Apuleyo. Se trata (como Musonio, Cornuto, Persio 

y Frontón) de un etrusco, que aprendió el griego de su estancia en Atenas y 

escribió principalmente en latín. A pesar de que desde antiguo se nos presenta 
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como sofista, él se afirma como filósofo (y una inscripción dada a conocer en 1922 

en Mdaurusch parece confirmarlo). Lo interesante de sus obras –de las que 

tenemos alguna certeza por la conservación de las mas importantes– es que por 

un lado se trata de composiciones poéticas (cármenes) y conferencias (como se 

estilaba entre sofistas), una novela y como obras en las que se expone la filosofía, 

apuntes que tienden más a ser notas personales y un tratado de lógica. Lo 

interesante es que tomando la Apología como discurso de auto presentación, 

exalta el ánimo científico en la comprensión del mundo, lo cual aunado con la 

travesía espiritual que se muestra en el Asno de oro, da indicios de una apuesta 

filosófica propia, digna de ser observada con detenimiento.573 La intención de 

nombrarse a sí mismos filósofos, nos da una idea de la riqueza y complejidad de 

la vida intelectual de ciertos círculos romanos.  

En aras de nuestra investigación, nos ocuparemos, pues, de autores que 

muestran más claramente su apuesta filosófica, tomándolos como ejes en torno a 

los cuales se puede consolidar un observatorio general para dilucidar la relación 

entre subjetividad, pensamiento y texto. Antes de avanzar en ese sentido, 

deseamos poner a consideración las exposiciones de la investigación que tildamos 

de “científica” (con las pertinentes reservas) en función de los textos que han 

sobrevivido hasta nuestros días, dejando de lado a un polígrafo tan importante 

como Galeno.574 Ya hemos arriesgado una tipificación de tales textos en función 

de los objetivos aparentes de sus autores, pero también es necesario señalar que 

ésta obedece a una observación general, pues dada la abundancia de intereses, 

las múltiples características intelectuales y, desde luego, la primacía de la 
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 Cf. Roberto Heredia Correa, introducción a Apuleyo Apología. O discurso sobre la magia en 
defensa propia, BSGetRM, UNAM, 2003, pp. V a XVIII; Francisco Pejenaute Rubio, introducción a 
El asno de Oro, Akal, Madrid, 1988, pp. 11 a 100; Graham Anderson, The second sophistic. A 
cultural Phenomenon in the Roman Empire, Routledge, Oxon,1993, pp. 223-227. 
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 En Galeno confluyen los intereses que ocuparon a los círculos cultivados del siglo II: la oratoria 
la filosofía y la medicina. El vínculo entre filosofía y medicina, no obstante, estuvo presente mucho 
tiempo atrás (con evidencia precisa, desde el s. V. a. C.) y Galeno se ocupó frecuentemente de 
hacer énfasis en ello. Es un autor que no puede ser soslayado cuando se consideran los textos de 
interés científico, tampoco en su labor específica como comentador y exégeta de filósofos como 
Platón, Aristóteles, Crisipo, etc. Además del aporte que él mismo pudo hacer en tratados, a pesar 
de que sus contribución aún no esté suficientemente abordada. Cf. G. W. Bowersock, Greek 
Sophists in the Roman Empire, O. U. P., Cambridge, 2008; C. Gill, et al, Galen and the World of 
knowledge, C. U. P. , Cambridge, 2009; R. J. Hankinson, The Cambridge companion to Galen, C. 
U. P., Cambridge, 2008. 
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oralidad, aventurarse en busca de una clasificación precisa resulta harto 

complicado. Bajo tal criterio abordaremos la relación entre enseñanza y 

textualidad de Cornuto y Séneca. 

El rastro que deja Cornuto 

A pesar de que se le considera uno de los filósofos más importantes bajo 

el reinado de Nerón, nuestro conocimiento de Cornuto es indirecto. Estuvo 

estrechamente ligado con la familia de los Aneos, hasta el hecho de adoptar su 

cognomen. No obstante, ese mismo dato nos da una orientación ambigua de su 

posición social: no sabemos a ciencia cierta si se trata de un liberto, o como 

sostiene Morford, si Lucio Aneo Cornuto es un estrusco que al alcanzar la 

ciudadanía adoptó el nombre del pater familias que le respaldó.575 Lo que es 

evidente es que tuvo el privilegio de llevar tres nombres, algo difícil de alcanzar en 

los nombres nuevos de la república y que en el imperio sería bastante excepcional 

para un liberto. Ya se ha mencionado que la familia de los Aneos gozó de 

privilegios en el régimen (a pesar de que el padre fuera un republicano 

declarado)576 lo cual podría, en todo caso, ser extensivo a la persona de Cornuto. 

Sin embargo la cuestión es muy dudosa y Séneca, el filósofo, no aporta ningún 

indicio que nos de cuenta de él: ni lo incluye entre los maestros que le inspiraron la 

filosofía (como sí hace con Soción y Atalo).577 En todo caso, el dato más certero 

es que fue maestro de gramática. Con mayor asertividad, fue el maestro que 

condujo a Lucano (el poeta y sobrino de Séneca) y a Persio.578 Siguiendo 

                                                 
575

 Vernon Arnold sostiene en sus lecciones que se trata de un liberto (parágrafo 125 en Roman 
Stoicism, op. cit.). M. Morford nos señala que bien podría deberse al patronazgo de los Aneos y 
que al obtener la ciudadanía, habría adoptado tal cognomen. Resulta una figura importante, 
originario de Lepsis, junto a quien se formaron también Lucano y Persio, quien lo hace su 
interlocutor en la diatriba V y señala que se siente acogido en su pecho socrático. Cf. Morford, The 
Roman Philosophers… op. cit., p. 192-3. Sobre el debate, Ramelli mantiene la posibilidad de que 
se trate de un cultísimo liberto y nos ofrece la bibliografía en la que se trata la cuestión. Cf. I. 
Ramelli, “Anneo Cornuto e gli Stoici Romani”, Gerión, 2003, num. 1, p. 284 n. 3. 
576

 Sobre la posición política de Séneca el Viejo, cf. G. Kennedy, The art of Rhetoric in the Roman 
World 300 B. C.- A. C. 300 Princenton U. P., New Jersey, 1972, p. 323. 
577

 Sabemos de la actividad en la escuela de Atalo por el entusiasmo con que Séneca nos la 
describe en la epístola 108. Considerando el gran aprecio que le guardó a su maestro, no es 
casual que le cite a propósito de la amistad en las Ep. 9.1 y 63.5 Sabemos también, por la Ep. 108, 
era aún niño cuando escuchó a Soción el alejandrino, quien estuvo en la escuela de Sextio, a 
quien Séneca leyó ávidamente. 
578

 No es claro si el vínculo con la familia de los Aneos es a través de Séneca el viejo o Aneo Mela, 
padre de Lucano. El testimonio de una relación intensa entre Cornuto, Lucano y Persio no sólo se 
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nuevamente a Ramelli, sabemos que (según la Suda) escribió tratados de filosofía 

y retórica. Los temas filosóficos que le ocuparon fueron la categoría de bien y la 

relación entre el alma y el cuerpo a la hora de la muerte. En el ámbito de la 

retórica, escribió manuales de gramática (Sobre la enunciación o Sobre la 

ortografía) así como un comentario a Virgilio. Miriam Griffin señala que su obra 

literaria la escribió en latín y sus manuales en griego. Es en este registro en el que 

debemos colocar el texto que ha llegado a nosotros el Compendium theologiae 

graecae y que M. Morford considera un libro de texto de estudiantes.579 

A la luz de la forma que adoptaron sus textos, debemos retener un punto 

que ya se ha señalado y que es muy importante en la cuestión de los preceptos y 

principios que deseamos abordar con Séneca. Se trata de la batalla entre el latín y 

el griego como referentes de la identidad de la filosofía y la retórica. Ahora bien, 

aunque se trata de una temática importante para nuestro análisis, debemos por 

ahora conducir nuestra observación hacia el contenido implícito y el patente que 

nos encontramos en Cornuto. 

Al adentrarnos por la parte significativa de su pensamiento nos 

encontramos con un primer obstáculo, pues si bien estamos ante un romano que 

optó por escribir, en su escritura no aparece la parte medular de su enseñanza. Es 

decir, si las fuentes nos han dado las claves para sostener que Cornuto junto con 

Musonio Rufo fueron los filósofos activos más importantes de su época,580 

renunciamos a considerarlo llanamente maestro de gramática, teniendo en 

consideración lo que ello mismo implicaría en su propio tiempo. La epístola 88 de 

Séneca, cuyo tema es la “valoración de los estudios liberales en relación con la 

virtud”, describe las características de las disciplinas intelectuales. Ahí se afirma 

que: 

La gramática atiende al lenguaje y, si quiere extender más su dominio, a la historia; 

luego, para ampliar lo más posible su frontera, a los poemas. ¿Cuál de estas actividades 

allana el camino de la virtud? ¿La ‘escansión’ de las sílabas, la exactitud de los vocablos, 

                                                                                                                                                     
encuentra en un la obra de Persio, también en el relato de la Vida de Persio, por la que sabemos 
que el alumno le legó dinero (al que Cornuto renunció) y 700 libros de Crisipo. 
579

 Cf. I. Ramelli, “Anneo Cornuto… Op. cit., pp. 297 y 298; M. Griffin, Séneca a philosopher… op. 
cit., p. 7 n.11; M. Morford, The Roman Stoics… op. cit., p.193. 
580

 Asegura Morford que en los tiempos de la conspiración de Pisón, los más prominentes filósofos 
profesionales fueron Cornuto y Musonio, cf. Ibidem, p. 193. 
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el conocimiento de los mitos y las leyes y ritmo de los versos? ¿De estas cosas cuál es la 

que suprime el temor, elimina los deseos, refrena las pasiones?
581

 

Tendremos que mostrar que a pesar de que Séneca tiene una clara oposición 

respecto a las ideas de Cornuto, a su enseñanza se le debe aplicar el siguiente 

razonamiento: 

Hemos de considerar si estas personas enseñan o no la virtud: si no la enseñan, tampoco 

la transmiten; si la enseñan son filósofos. ¿Quieres comprobar cómo no ocuparon su 

cátedra para enseñar la virtud? Considera cuán diferentes son entre sí los afanes de 

todos y, sin embargo, tendrían una semejanza, si enseñaran lo mismo.
582

 

Ahora bien, para encaminar nuestra indagación sobre el valor filosófico de Cornuto 

bajo el examen que Séneca nos propone, tenemos que acceder a él por una vía 

que a la distancia podría parecer indirecta, pero dadas las particularidades  de la 

actividad de los maestros comprometidos de la antigüedad, se ofrece como la 

prueba más feaciente de su propia obra: el modo en que influyó en su alumno 

Persio. Debemos, pues, considerar la relación entre Persio y Cornuto, teniendo 

presente que en la motivación del estoicismo la oralidad ocupa un lugar de primera 

importancia y que si bien en el caso de Cornuto no tenemos evidencia tan 

palpable de la palabra viva, como veremos con Musonio y Epícteto, contamos en 

cambio con el efecto de su contacto a través de las palabras de Persio, así como 

la narración de su vida.583 

Los dogmas estoicos en las letras de Persio 

Cornuto estuvo presente en la vida de Persio desde el inicio de su ciclo 

adulto (al tomar la toga viril a los 16 años) hasta el momento de su muerte (al 

incluirlo en su testamento, lo coloca en un lugar fundamental). Asimismo, es muy 

probable que el joven a quien va dedicado el Compendium Theologicae Graecae 

sea el propio Persio. De igual manera, fue Cornuto quien se ocupó de corregir y 

difundir los escritos de Persio. La sátira V, en donde coloca a su maestro como 

interlocutor, es el mayor testimonio de la compenetración entre ambos. 

                                                 
581

 Séneca, Ep., 88. 3. 
582

 ibídem, 88. 4.  
583

 Su biografía ha llegado a nosotros con el título Vida de Aulo Persio Flaco, tomada del 
comentario de Valerio Probo, a través de ella sabemos que Persio perteneció al orden ecuestre y 
que nació en Etruria, Valterra. De Valerio Probo, nos informa el traductor que ha sido identificado 
como un gramático que vivió en tiempos de Nerón. Cf. Persio Sátiras, versión de Germán Viveros, 
B.S.G. et R. M., UNAM, 1987. 
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Resulta muy claro que la sátira romana, a través de la cual se expresó 

Persio, entraña un espíritu crítico no carente de riesgos, por lo que nos atrevemos 

a equipararla aquí con la parresia griega. Tenemos presente que a la sensibilidad 

romana, en voz de Cicerón y Séneca, le pareció chocante la “libertad de palabra 

cínica” de la cual la sátira retiene su riesgo y espíritu crítico, pero mantiene su 

cuidado en la expresión elegante. Aunque declare su cercanía con Cornuto y 

reprenda los vicios de sus contemporáneos, Persio no pretende ser filósofo. Su 

biógrafo nos refiere que tiempo después de haber dejado la escuela y a los 

maestros, motivado por la lectura de Lucilio (el satírico) se lanzó vehementemente 

a escribir sátiras. No tenemos muy claro en qué momento de su vida ocurrió esto, 

pues murió de una enfermedad gastrointestinal a los 30 años. 

La vida filosófica de Persio se pone de manifiesto atendiendo a diversos 

factores: su estrecho contacto con Peto Trásea, tanto por compartir intereses 

como por el vínculo que les unió a través de Arria la menor, así como la idea de la 

corrección de su carácter, imagen que queda sancionada a través de una 

descripción hecha en su Vida: “Fue de costumbres suavísimas, de vergüenza 

virginal, de pulcra fama, modelo de piedad suficiente hacia su madre, su hermana 

y su tía paterna. Fue frugal, púdico”.584 

Dadas sus filiaciones podemos comprender que su inclinación hacia la sátira 

no fue casual, ni un medio por el cual mostrar sus habilidades poéticas. Su 

biógrafo nos relata un episodio de arrebato motivado por la lectura del libro 10 de 

Lucilio después del cual con vehemencia empezó a componer sátiras. Es posible 

que compusiera versos con anterioridad,585 no obstante se debe observar que el 

objetivo que pretenden sus sátiras es conducir a quien le atiende hacia sí 

mismo,586 poniendo en evidencia que aquello en lo que la mayoría de las personas 

colocan sus valoraciones hunde sus raíces en el prejuicio, por eso les dice: 

                                                 
584

 Vida de Aulo Persio Flaco, parágrafo 35, p. 29 de la versión de Germán Viveros. 
585

 “Pero Lucano admiraba tanto los escritos de Flaco, que recitándolos, difícilmente se reprimía del 
clamor: lo que sea de él es verdadero poema, que él mismo hace juego”. Ibídem, parágrafo 20, p. 
28. 
586

 Es el introductor de la edición mexicana quien observa a esta guisa el objetivo de Persio. 
Diferenciando entre los motivos aparentes y los motivos reales, encuentra que a través de la 
filosofía, Persio busca “lo esencial”, así, trata de conducir al lector al contacto consigo mismo. 
Ibídem, pp. IX a LXX. 
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“Aprende, pero que la ira y la rugosa mueca caiga de tu nariz, mientras te arranco 

del pulmón prejuicios de abuela”. Sus sátiras están impregnadas por completo del 

espíritu estoico, pero particularmente en la quinta encontraremos dos cuestiones 

importantes para nuestro análisis, al margen de que en la forma coloca a Cornuto 

como su interlocutor. En primer lugar, la declaración de que las enseñanzas de su 

maestro están con él mismo y que comparte su visión: “que las palabras revelen 

todo esto que inenarrable está latente en mi arcana entraña”, con lo cual, en 

segundo lugar, nos pone sobre la pista de la enseñanza de Cornuto (de la que sin 

duda el tema de la libertad, tal como aparece en la sátira, ocupa un lugar 

importante) en lo que se refiere a la teoría de los indiferentes y las 

representaciones catalépticas, como podemos percibir en el siguiente pasaje: 

La ley pública y la naturaleza de los hombres contiene esta ley divina:  

Que la débil ignorancia tenga actos prohibidos […] 

¿Te dio el arte de vivir  

con recto talón, y estás versado en distinguir el aspecto de lo verdadero 

para que lo defectuoso no tintinee entre el cobrizo oro? 

Cada cosa que debiera seguirse, cada cosa que, a su vez, debiera evitarse, 

¿Marcaste antes aquélla con greda, luego ésta con carbón? 

¿Eres moderado de voto, oprimido tu lar, dulce para con los amigos? 

¿Ya ahora estrecharías los graneros, ya ahora los soltarías, 

y podrías pasar sobre una moneda en el lodo  

y no sorber por el gaznate saliva de Mercurio?
587

 

Tenemos, pues, que si a través de Cornuto Persio ha diferenciado lo que le 

es propio y, como en la propia sátira refiere, también ha comprendido lo que es la 

auténtica libertad, el calificativo de socrático que le atribuye a su maestro, dadas 

las implicaciones que tal actividad conlleva, le es completamente pertinente. Del 

mismo modo en que Musonio Rufo y Epícteto son socráticos no por su renuncia a 

la escritura, sino porque infunden en sus escuchas la inquietud de sí, les conducen 

a vivir los dogmas y, como en el caso de la relación entre Persio y Cornuto, se 

ocupan de la transformación espiritual de sus alumnos. De esta manera se debe 

resaltar que su enseñanza medular no está en el tema de que se ocupan (en 

Cornuto la gramática, en Epícteto y muy probablemente Musonio, la lógica) tanto 
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 Persio, Sat. V, 100 a 114. 
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como la asimilación en la propia vida de los dogmas que aseguran la fortaleza de 

espíritu, así como la vida virtuosa. Hasta aquí observamos su acentuado espíritu 

socrático. Examinaremos ahora el Compendium  que nos aporta pistas para 

reconocer su posición filosófica. 

El esfuerzo por conciliar mito y verdad 

En el Compendium, Cornuto elabora una revisión de la mitología griega, en 

la que sus herramientas son tanto la etimología como la alegoría, en un esfuerzo 

por racionalizar los nombres y las potencias que se encuentran en los mitos 

griegos. Teniendo en cuenta la funcionalidad del texto (no como obra de difusión, 

sino como probable manual) el interés particular que ahí se expresa coloca a su 

autor en una cierta tradición que se ocupa de la alegoría y busca la racionalidad 

en la poesía de los mitos griegos, la cual no es exclusiva de la indagación 

estoica.588 Dado el modo en que Cornuto aborda la empresa pone de manifiesto 

su convicción de que el mito es muy próximo a la verdad. Aunque no sea la verdad 

misma, el mito está provisto de una forma, de una teología y una física expresados 

a través de símbolos, ante los cuales se precisa de una interpretación alegórica,589 

la cual nos permite captar su verdadera naturaleza. Séneca es adverso a esta 

idea, en el mismo sentido en que se opone a considerar a Homero como 

filósofo.590 

La visión que proyecta Cornuto nos permite subrayar su vínculo con el 

estoicismo medio, pero esto es posible sólo si se tiene en consideración la epístola 

90 de Séneca. Ahí se expone la visión que Posidonio tiene de la historia, la cual 

debe de abordarse con una advertencia previa. Debemos observar que el relato 

que se nos presenta de la historia al considerar “la edad de oro de los hombres” 

corre en paralelo al de Hesíodo. Con tal observación, debemos tener presente que 

si bien el poeta narra un origen del universo, no está contenido en su relato el 

momento de una creación originaria del género humano, los hombres se integran 
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 Tanto Dicearco como Arato hicieron su propio esfuerzo por comprender e interpretar la poesía 
de Hesíodo. Aunque, en efecto, Cornuto se enfile a una tradición formada por el estoicismo. I. 
Ramelli, “Anneo Cornuto e gli stoici Romani”, p. 291. 
589

 Ibídem, p. 299. 
590

 Séneca encuentra banal la discusión que trata de hacer de homero un filósofo, reclamado tanto 
por estoicos como por epicúreos. Cf. Séneca, Ep. 88, 5 a 8. 
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a la narración como ya presentes. Séneca, por su parte, tampoco repara en una 

creación original, sólo señala que de los dioses dimana el beneficio de la vida. 

Desde una panorámica general, Séneca expresará su acuerdo con Posidonio 

en que el devenir de la historia ha conducido de una vida simple a una 

interrelación compleja con el mundo y sus satisfactores (desde el observatorio de 

Séneca, incluso sofisticada). Esto mismo ha dado lugar a los vicios y otorgado 

pauta a la necesidad de la filosofía. En la referida epístola, Séneca afirma que en 

algún momento (justo cuando la vida era sencilla) “la solidaridad entre los hombres 

permaneció inviolable”, actuando como lo hacen las manadas (siguiendo una 

naturaleza sin vicios) ponían al frente al mejor entre todos. Así, pues, en el 

gobernante convergía el poder como capacidad y el saber adecuado expresado 

como autoconocimiento de su propia fuerza, ya que “puede conseguir seguro 

cuanto puede, aquel quien no cree poder mas de lo que debe”. Séneca no entra 

en desacuerdo con Posidonio al considerar una edad de oro, en ella “gobernar era 

un servicio, no un dominio”. No obstante, tengamos presente que el tema que 

subyace en la epístola es la exposición de las diferencias entre el saber filosófico y 

el saber industrioso, la “sagacidad”,591 por ello es muy cauto en no colocar entre 

los hombres de la vida sencilla a la sabiduría.592 La sabiduría irrumpe cuando el 

vicio, la avaricia, se ha infiltrado en sus vidas: 

¿Cómo se explica, por favor, que admires, a un tiempo a Diógenes y a Dédalo? ¿De 

los dos, cuál te parece sabio? ¿El que inventó la sierra, o el otro que, cuando vio a un niño 

bebiendo agua en el hueco de la mano, al punto quebró la copa sacada del zurrón, mientras 

se hacía este reproche: “¡Cuanto tiempo, necio de mi, he llevado fardos inútiles!”, el mismo 

que se arrollaba en su tonel y se dormía? […] A la naturaleza ha renunciado el lujo que cada 

                                                 
591

 “Porque todo esto lo descubrió la sagacidad, no la sabiduría humana […] tampoco me parece a 
mi tan sutil como a Posidonio la cuestión de si el martillo comenzó a estar en uso antes que las 
tenazas. Uno y otro instrumento los inventó alguien de genio despierto, perspicaz, no grande, ni 
elevado; como cualquier otro objeto que ha de procurarse encorvando el cuerpo y con la mirada 
dirigida a la tierra. El sabio fue sencillo en su modo de vivir. ¿Cómo no, si también en nuestra 
época desea vivir con la máxima simplicidad?” Séneca, Ep. 90, 11 y 13. 
592

 De la filosofía afirma Séneca: “Único es su cometido. Descubrir la verdad sobre las cosas 
divinas y humanas […] Ella nos enseña a venerar las cosas divinas, a amar las humanas, que el 
dominio lo ejercen los dioses y la solidaridad los hombres. Esta última durante algún tiempo 
permaneció inviolable, hasta que la codicia disolvió la sociedad y fue causa de pobreza aun para 
aquellos a los que había hecho muy ricos, pues dejaron de poseerlo todo, al quererlo poseer como 
un bien particular.” Ibidem, 90. 3. 
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día se estimula a sí mismo, que, a lo largo de tantos siglos, va en aumento y su inventiva 

fomenta los vicios.
593

 

Recapitulando, no hay un acuerdo con Cornuto en la consideración de que 

en quienes elaboraron los mitos ya estuviera presente y completo el logos que 

enuncia la filosofía. La elaboración de éste corresponde al desarrollo del saber 

filosófico, que ha acompañado el devenir de la complejidad de la vida: 

No creo que esta filosofía hubiera existido en aquella edad inculta en que faltaban 

todavía los trabajos de la artesanía y los conocimientos útiles se aprendían por la propia 

experiencia; como tampoco durante los tiempos dichosos en que los dones de la naturaleza 

estaban a la disposición de todos para que los usasen sin distinción, antes de que la avaricia 

y el lujo hubieran desunido a los mortales y les hubieran enseñado a pesar de la convivencia 

al pillaje: no eran sabios aquellos hombres aun cuando realizaban lo que conviene a los 

sabios.
594

 

Finalmente ante el Compendium thealogiae graecae, se debe afirmar que 

con sus propios recursos, el texto que nos ha llegado refleja un esfuerzo de la 

razón sobre sí. El esfuerzo del que nos habla Epícteto595 y que profundiza Séneca 

en la carta 90, lo cual nos muestra una proyección de largo alcance que busca 

subsumir en su propia visión cuestiones lejanas. Al ajustar a los mitos a su propia 

racionalidad da lugar a una configuración de la visión histórica de amplias 

magnitudes, que en caso de Séneca influirá en su proyecto filosófico. 

La transmisión de la filosofía por parte de Séneca 

Siguiendo la ruta anunciada hemos de abordar a Séneca en relación con los 

textos filosóficos que se han conservado. En contraste con los obstáculos que 

enfrentamos con Hierocles y Cornuto, el problema que nos sale al paso es que 

tenemos una abundante obra conservada, además de datos directos  e indirectos 

para reconstruir su personalidad. No obstante, esto último se ha tomado un tiempo 

histórico de varios siglos para acercarnos a quien podríamos considerar el 

“auténtico” Séneca,596 cuestión harto complicada, pues incluso a sus 
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 Séneca, Ep. 90. 14 y 19. 
594

 Séneca, Ep. 90. 35 a 36. 
595

 Al respecto Epícteto enmarca la función de la Facultad Racional: “Pues sólo ella nos ha sido 
entregada como capaz de reflexionar sobre sí misma y sobre qué es, sobre cuál es su capacidad, 
sobre a qué grado de valía ha llegado, y sobre las demás ciencias.” Epícteto, Diss. I. 1. 4. 
596

 M. Morford remarca la valoración ambivalente que se ha hecho de Séneca desde sus 
contemporáneos. Quintiliano manifestó directamente hostilidad a su estilo, así como 
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contemporáneos les costó asimilar su personalidad. Pero no son sus rasgos 

personales lo que nos ocupa, tanto como el modo en que concibió transmitir la 

filosofía y la función que tuvieron sus escritos en la transmisión de sus dogmas. En 

tal sentido, para abordar su obra filosófica (que no su obra en su totalidad)597 es 

necesario seguir los señalamientos que él mismo indicó para su comprensión. 

Séneca es contrario a lo que pueda parecer desordenado y confuso.598 Si de 

esa manera juzgó el conocimiento en general, con mayor énfasis se aplica tal 

juicio a su propio trabajo. Alguien que consideró que el estilo y el orden de las 

palabras era reflejo del orden interior, no podría, asimismo, ofrecer su proyecto 

filosófico (como él mismo lo llama) sin concebir orden alguno. Siguiendo tal línea 

argumentativa, más que ofrecer una clasificación de su escritura, deseamos 

exponer su propia comprensión de la tarea que tomó a cargo. De esta suerte, 

lograr una observación de la manera en que se cristalizó su visión en sus propios 

escritos. Textos que considerados desde la totalidad del proyecto de Séneca, 

revelan las ausencias en su obra. La epístola 90 que hemos invocado a propósito 

de Cornuto, nos da el empuje que necesitamos para encontrar el orden que 

requerimos al visualizar sus objetivos como filósofo. 

Se puede comprender el empuje hacia la escritura en un aristócrata como 

Séneca por dos factores que se implican el uno al otro: por las prácticas culturales 

de su tiempo y por el ambiente familiar en el que creció. Su padre, Séneca el 

mayor, además de llevar prósperamente la hacienda familiar, puso su mayor 

empeño en la educación de sus hijos, así como en cultivar sus propios intereses 

literarios. Séneca padre dispuso de los talentos de sus hijos de manera que los 

mayores, Novato y Séneca, consiguieran la carrera que él mismo anheló y que el 

                                                                                                                                                     
investigaciones recientes manifiestan sus reservas tanto a su expresión como a su filosofía. Op. 
Cit., p. 166. 
597

 Indudablemente la obra de Séneca está transida de filosofía (en menor medida algunos trabajos 
evidentes como la Apocolosíntesis) por ello considerarla en su totalidad representa un desafío que 
excede a la presente investigación. No obstante, se debe tener presente la clasificación que M. 
Morford ofrece agrupado en cuatro incisos: 1) Los diálogos que son obras de mediana extensión, 
en las que se incluyen doce libros, nueve con tópicos filosóficos específicos y tres consolaciones; 
2) dos trabajos de largo aliento con temática filosófica también: De clementia y De beneficiis 3) las 
Epístolas Morales y 4) las Cuestiones Naturales, que es un libro en desorden (para nosotros) cuyo 
tema lo constituyen los fenómenos naturales: el fuego, el rayo y el trueno, el agua, el Nilo, las 
nubes, el viento, los terremotos y las cometas. Cf. M. Morford, The roman philosophers, pp. 168-9. 
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menor de ellos, Mela, en virtud de su talento, eligiera entre la filosofía y la oratoria, 

gracias a la posición ecuestre que el padre había alcanzado. Esta ordenanza la 

podemos constatar en el prefacio al libro segundo de las Controversias y 

Suasorias que Séneca el mayor escribió, en el que, a pesar de que en la forma no 

se da un mandato imperioso respecto a las inclinaciones de sus hijos, el padre 

destaca el empeño y acuerdo en el orden de la ocupación de cada uno de ellos. 

Dirigiéndose a Mela señala: 

Me complace contarte todo esto especialmente a ti, Mela, hijo querido, porque veo que tu 

espíritu siente aversión por la carrera política, se mantiene alejado de toda ambición y tiene 

como única aspiración no aspirar a nada. Pero también te lo cuento para ver si te dedicas a 

la elocuencia. Desde este arte se pasa fácilmente a todas las demás, pues provee de 

recursos incluso a aquellos que se preparan para otros fines. Y no vayas a creer que te 

estoy tendiendo una trampa, como si pretendiera que te entusiasmaras por unos estudios 

que son provechosos. Yo no voy a poner ningún obstáculo a tus buenas intenciones: sigue 

la inclinación de tu ánimo y, dándote por satisfecho con la clase social de tu padre, haz lo 

posible por no ponerte completamente en manos de la fortuna. Tu inteligencia era mayor, 

sin duda, que la de tus hermanos, y perfectamente capaz para cualquiera de las artes 

nobles. De hecho, la prueba de que tu inteligencia es superior está en el hecho de que no 

te dejas corromper por sus cualidades haciendo un mal uso de ella. Pero, visto que tus 

hermanos persiguen objetivos ambiciosos y se preparan para el foro y los cargos públicos, 

donde es de temer incluso lo que se espera conseguir, yo, que en otro tiempo deseé tentar 

ese camino y recomendé y alabé una empresa a un tiempo peligrosa y honesta, ahora, 

teniendo como tengo a dos hijos embarcados, a ti miro de retenerte en tierra.
599

 

Observamos así, que Séneca el Viejo repartía su bagaje en el cual la 

oratoria ocupaba la primera posición y más alta consideración, aun cuando no se 

descarta a la filosofía, pues le precede el elogio al filósofo y orador Fabiano, pero 

como es evidente, se subraya el valor de esta última como vía de acceso 

privilegiado para “otros fines” que pueden ir desde los negocios hasta la misma 

reflexión filosófica. La relación de la familia con los principales oradores y filósofos 

de su tiempo es prueba de su intensa vida cultural, contacto que se aprecia en la 

obra de ambos Sénecas. En el caso del mayor, se observa que su texto no sólo es 

un catálogo de los oradores y su discurso –además de dar muestra de su 
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prodigiosa memoria–, representa en términos de E. Artigas “un ejemplo de crítica 

literaria, repleta de valoraciones estéticas sobre el estilo y eficacia de los distintos 

oradores”.600 Del mismo modo, a lo largo de la obra de Séneca se refieren a 

doscientos ochenta y tres contemporáneos, lo cual es índice de su activa vida 

social,601 a lo cual se suma la constante descripción de las actividades en su 

contubernio, interesados principalmente en el estudio. Evidentemente, el ambiente 

familiar de los Aneos estuvo impregnado de la más intensa actividad cultural. 

A la luz de las palabras que Séneca el mayor dirige a sus hijos, alabando la 

inteligencia de Mela, colocándolo por delante de sus otros hijos, los intérpretes 

han desarrollado las más diversas conjeturas. A los ojos de lectores modernos, las 

palabras de Séneca el padre resultan inquietantes. Se ha tratado de averiguar con 

qué animo las recibió nuestro filósofo, indagando en los pasajes diseminados a lo 

largo de sus escritos, pues en los breves fragmentos conservados de la Vita Patris 

que él mismo redactó, nada se puede obtener en claro respecto al afecto a su 

padre. La cuestión interesa, pues como observamos en el epistolario, desde su 

juventud, Séneca dio muestras de su inclinación a la filosofía, inclinación más 

intensa que la de Mela (si la tuvo), quien en su vida adulta se dedicó a las 

finanzas. No obstante, nada se puede obtener en claro, pues finalmente las 

lecturas y conjeturas que se hacen respecto a la relación familiar se encuentran 

influidas en lo que parece ser una sensibilidad de nuestro propio tiempo. 

No estamos en condición de acusar de rudeza a Séneca el padre por 

señalar la superioridad intelectual de Mela, ni de suponer algún resentimiento en 

quien mostró de manera efectiva su talento filosófico. A lo más, debemos 

movernos en los márgenes que B. Inwood señala pertinentes,602 con quien 

reconocemos que se trata de un pasaje en la vida de Séneca del que no tenemos 

recursos para esclarecerlo, no sólo por la ambigüedad de los datos, como el 

investigador señala, también por el observatorio disímil desde el cual juzgamos. Lo 
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que sí es muy claro es la brillante trayectoria de Séneca en la vida política de 

Roma y la fuerte presencia en su obra de la cultura que lo formó, asimilada en el 

seno familiar e intensificada en el ámbito privado y en su retiro, en donde se 

entregó a su proyecto filosófico. Podemos entender que en tiempos de Séneca el 

llamado a la escritura fuera derivado de las necesidades de individuos cultivados 

(como hemos observado en Persio), en un medio en el que la oralidad 

predominaba, incluso en un género, que valorado desde nuestro tiempo podría 

parecer predominantemente privado, como las Epístolas, pero que en el tiempo de 

Séneca y desde la intencionalidad de su autor se escribían para ser leídas en voz 

alta y ante un auditorio que excedía al destinatario. 

Siguiendo el impulso que nos ha dado la epístola 90 para concebir a 

Séneca en relación con sus textos filosóficos, hemos de observar que el esquema 

fundamental que sostiene la visión que nos transmite a través del ejercicio de 

escribir, está en su concepción del filosofar. Su obra en general corresponde a las 

necesidades espirituales que le inquietaron, en tanto intelectual de su tiempo. No 

obstante, en contraste con autores contemporáneos a él, Séneca escribe con el 

claro interés de difundir la filosofía, no sólo desde sus dogmas, sino incitando en 

su auditorio la disposición interior necesaria para acogerlos. Podemos observar, 

pues, que el género de escritura que se elige está en relación directa con el efecto 

que se desea generar. No es casual que la viveza de las palabras de los filósofos 

quedara registrada en la diatriba, o que se recurriera a la sátira para mover 

interiormente a los hombres y prepararlos para la asimilación de los dogmas. En 

tal registro se inscriben de modo singular las Epístolas de Séneca, en consonancia 

con su visión general de la filosofía, además de la propia imagen que tiene de sí 

mismo y de su función respecto al todo. Así pues, en la epístola que evocamos 

puede leerse la unidad entre la visión del universo (en el devenir de su 

complejidad) y la función de la recta razón, es decir, quien aspira a perfeccionarse 

en la sabiduría puede alcanzar: 

La sabiduría dispone de sede más elevada y no alecciona las manos, es maestra de 

almas. ¿Quieres saber lo que ha descubierto, lo que ha realizado? No los bellos 

movimientos corporales, ni las varias modulaciones por medio de la trompeta y la flauta, 

que, al acoger el soplo lo transforman o a su salida, o a su paso, en el sonido musical. No 
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construye armas, ni murallas, ni aparejos de guerra: fomenta la paz y exhorta a la 

concordia al humano linaje.
603

 

Ante la complejidad del mundo, en el que los refinamientos de los placeres 

despierta el ingenio de los hombres, la recta razón dirigida por la filosofía tiene que 

mantener la orientación hacia la comprensión del mundo, y no sólo ello, también 

se debe llevar a los hombres a una concordia que ha sido trastocada por los 

deseos. No obstante, ese humano linaje que el mismo pasaje evoca, en relación 

con su actividad racional, está inmerso en un proceso que debe ser estimulado, 

tarea que Séneca asume. Encontramos así en nuestro filósofo una visión del 

universo, del devenir histórico del mundo en función de la complejidad de los 

deseos de los hombres, así como una visión muy particular del desarrollo de la 

racionalidad del propio hombre en su especificidad. 

 Se debe destacar que Séneca concibe a la naturaleza humana en un 

proceso de formación, en el que si bien la razón está presente, esta misma no es 

un atributo adherido a la naturaleza de los hombres. En un plano básico, el feto 

humano, como los animales mudos, pertenece al orden natural, por cuyo vínculo 

con la totalidad se manifiesta su perfección. Incluso, a través de tal integración con 

el universo, transido por lo divino, está presente la racionalidad de la totalidad que 

caracteriza la concepción estoica del universo. En un nivel de racionalidad más 

elevado, sólo en tanto se despliega la capacidad racional que cada uno tiene, 

como actividad particular que requiere un esfuerzo específico, se puede alcanzar 

la auténtica perfección. Ya hemos referido el pasaje en el que Séneca afirma que 

la obra de arte que cada uno puede hacer de sí mismo se alcanza únicamente 

mediante el esfuerzo personal. Así como se desarrolla la razón en el sujeto 

individual en aras de alcanzar la plenitud de lo humano, la filosofía va alcanzando 

su propia comprensión y completitud: para Séneca, la filosofía no es un logos 

terminado; no es el mero discurso que enuncia lo verosímil (lo verdadero sólo 

puede ser enunciado por el sabio). Tampoco se trata de un saber otorgado por los 

dioses como un don. La filosofía es la actividad de la razón presente en todos los 

individuos, que sólo se consigue a través del esfuerzo. En palabras de Séneca: 
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Porque si también de ella hubiesen hecho un bien común y al nacer fuésemos sabios, 

hubiese perdido la sabiduría la mejor cualidad que posee en sí misma, la de no contarse 

entre los dones fortuitos. Ahora, en cambio, presenta este aspecto estimable y magnífico, 

que a nadie toca en suerte, que cada uno se la debe procurar, que no se mendiga a otro. 

¿Qué podrías admirar en la filosofía si fuera objeto de un beneficio?
604

 

La filosofía, pues, es un trabajo de la razón orientado a comprender las relaciones 

de los hombres frente al universo y con respecto a ellos mismos. Indudablemente 

conduce a la elaboración de un discurso, pero éste se reorganiza en función de la 

complejidad de la vida misma y de las inquietudes espirituales de los individuos a 

cada momento, por lo que siempre tendrá modificaciones en su función de darles 

respuesta y dotarles de las certezas por las cuales orientar sus propias vidas. En 

tal sentido, se convierte en una labor inagotable. El discurso les dice a los 

hombres lo que el mundo es y le da sentido a sus vidas, frente a las dudas que la 

complejidad constante de la vida les genera.  

 Tenemos, pues, que de la misma manera en que la vida incrementa su 

complejidad en el devenir histórico, asimismo la filosofía se transforma, pues tiene 

como principal función la de responder a las necesidades espirituales de los 

hombres. Séneca, quien se siente tocado por el discurso, asume que no se trata 

sólo de recibirlo, también tiene la responsabilidad de incrementarlo. No basta con 

conseguir la vida feliz y virtuosa en medio de la vorágine de las pasiones y el 

deseo, cada uno se debe sentir incitado a tomar lugar entre los filósofos que han 

construido el discurso, y reordenarlo a cada momento. Tenemos así, una apuesta 

de la vida filosófica de gran envergadura: tomar el pensamiento, reflexionar y 

ordenarlo, es una labor que tuvo su inicio ante las pasiones, la envidia y las 

vicisitudes de los hombres, pero una vez iniciado, no tendrá nunca final. Séneca 

manifiesta así su admiración al devenir de las ideas, al aporte que cada filósofo 

hace, y que les merece una veneración como si de dioses se tratara, además será 

siempre necesario elaborar un aporte propio, contribuyendo a un proceso que 

nunca se ha de terminar: 

Venero los descubrimientos de la sabiduría y a sus autores; me place acudir a ellos como 

un patrimonio legado por muchos. Tales verdades las han conseguido para mí, las han 
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elaborado para mí. Hagamos, sin embargo, como un buen padre de familia: 

incrementemos las riquezas recibidas; que este patrimonio enriquecido por mi pase a la 

posteridad. Mas queda y quedará aún mucho por hacer; no a mortal alguno después de 

mil siglos le faltará ocasión de aportar algo todavía.. 

 Pero, aun cuando todo haya sido descubierto por nuestros antepasados, será 

siempre nuevo tanto el uso, como el conocimiento y ordenación de los descubrimientos 

ajenos […] Los remedios del alma los hallaron los antiguos, pero indagar cómo y cuando 

se han de aplicar es nuestro cometido.
605  

La conquista de la recta razón a través de los dogmas 

La contemplación de la filosofía en su devenir y el optimismo de quien concibe que 

si bien la solidaridad humana se ha fracturado y los deseos han dado ocasión a 

despertar el ingenio y transformar el mundo, con su labor puede llamar a los 

hombres a la concordia. Séneca, con esa certeza, se lanza con sus recursos a tal 

actividad, a la cual no debemos calificar de misionera, sino concebirla dentro de 

sus propias características: es a la vez disuasiva y formativa y se hace efectiva en 

su interlocutor concreto.  

 Se debe remarcar que tanto los elementos de análisis con los que cuenta 

Séneca para elaborar su visión de la historia como los fines que se propone, están 

presentes en su horizonte cultural. Indudablemente, en su observación del devenir 

histórico y desarrollo del pensamiento se aprecia una agudeza muy cercana a la 

que la filosofía moderna ha alcanzado, no obstante, resulta equívoco atribuirle una 

elevación que escape de las determinaciones de su propio tiempo, lo cual no limita 

en absoluto la agudeza de su pensamiento.  

 A diferencia de otros análisis en los que se concibe a un Séneca 

humanista, nuestro acercamiento al filósofo rechaza una lectura en tal sentido. 

Séneca trata de modificar las determinaciones de su mundo, de eso no cabe duda, 

intenta contribuir con su proyecto filosófico en reconstruir la concordia fracturada. 

Asume que la filosofía es el medio para llevar a cabo la reconciliación de la 

solidaridad entre los hombres, pero es muy claro que a pesar de que es capaz de 

concebir a los hombres en su universalidad, su visión de lo humano no integra a la 

humanidad en su conjunto. Como romano, asume que la humanitas es algo que 
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se conquista con el propio esfuerzo, lo cual no implica que no sea capaz de 

pensar la universalidad del concepto hombre, desde la perspectiva platónica. Es 

verdad, también, que desde la enunciación del cosmopolitismo cínico, el 

estoicismo tiene una fuerte aseveración de la relación de los hombres a través del 

logos divino, es decir, el estatuto de lo humano se convierte en una naturaleza 

común, justamente porque todo hombre lleva en sí mismo al logos. No obstante, la 

conquista de la razón, enfáticamente: de la recta razón, es una labor que no todos 

desarrollan, de la misma manera en que la filosofía lanza un llamado al que no 

todos responden. 

 En la epístola 58 encontramos un ejercicio en el que Séneca, tratando de 

dilucidar el sentido de “lo que es” (to ón, en griego), pone en la perspectiva de su 

análisis el concepto “hombre”. Ahí podemos encontrar a Séneca representándose 

al universal abstracto, al que efectivamente se puede pensar, aunque lo que se 

ofrece a la mirada es el hombre específico. Nuestro filósofo comprende bien a 

Platón (siguiendo la sugerencia de su amigo), lo analiza y ordena las acepciones 

en las que se puede comprender lo que es, instanciándolo en el hombre, 

demostrando que el razonamiento puede poner ante sí objetos que escapan a la 

mirada, pero que el pensamiento concibe. Hasta qué punto otorga su asentimiento 

al procedimiento de Platón, podemos concebirlo cuando la única conclusión que 

extrae de ello es que ejercitándose en tales razonamientos saca el beneficio de 

ocupar su mente, ellos mismo son el solaz que se autoriza a sí mismo y 

recomienda a su amigo: 

“¿De qué me aprovechará”, insistes, “tanta sutileza?” Ya que me lo preguntas: de nada. 

Pero, a la manera como actúa el cincelador que a sus ojos, cansados por una asidua 

aplicación, los alivia y recrea y, como suele decirse, los reanima; así nosotros debemos, 

de cuando en cuando, relajar nuestro espíritu y recrearlo con alguna diversión. Pero que 

esas mismas diversiones constituyan una ocupación; también de ella, si bien lo miras, 

podrás extraer efectos saludables.
606

 

Entre las sutilezas de la filosofía que ocupan a Séneca, podemos encontrar con 

claridad un conocimiento preciso de la filosofía platónica. Incluso se puede asumir 

que tuviera una influencia derivado de ese contacto, del mismo modo en que el 
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conocimiento de otras filosofías impregnan su propia posición. No obstante, 

respecto a representarse a la humanidad como una universalidad a la que pudiera 

transformar, Séneca se mantiene completamente lejano. Indudablemente, como 

hemos observado, piensa que puede tener un efecto en el ánimo de los demás, no 

obstante la enseñanza de los hombres en su conjunto no es su objetivo. 

Emprende su propio proyecto de mejoría de sí, en contacto con Lucilio y quizá, 

con el ánimo de tocar a muchos hombres mas (quienes lean sus epístolas y vean 

su obra en Lucilio mismo) pero el universo de los hombres en su conjunto, no 

aparece aún en el horizonte de lo que puede ser transformado por su contacto. El 

ejercicio de concebir los universales, incluso, sólo puede funcionar como ejercicio 

para esa mejoría específica que ha emprendido con su amigo: 

Esto es, querido Lucilio, lo que yo acostumbro a hacer de todo conocimiento, aunque esté 

sumamente desconectado con la filosofía, me esfuerzo en sacar algún partido que me 

sea de utilidad. “¿Qué hay más extraño a la reforma moral que estos temas que hace un 

momento hemos estudiado? ¿De qué forma las ideas platónicas pueden mejorarme? 

¿Qué conclusiones sacaré de tal exposición para reprimir mis pasiones?” Por lo menos 

ésta concretamente: que todo aquello que esclaviza a los sentidos, que nos enardece y 

provoca, Platón no admite que se cuente entre las cosas que tienen auténtica realidad.
607

 

No se dirige pues a la humanidad, toma como interlocutor a Lucilio, como ese 

hombre concreto, con el que puede ejercitarse, a quien puede tocar, y tocándolo a 

él llega a un grupo mayor, pero no a la multitud, punto en el que advierte cuidado a 

su amigo. En la multitud, indudablemente está el vulgo. Dirigirse a una multitud 

indiferenciada no puede conducirles a la mejoría de sí. Sólo a través del contacto 

de los dogmas, primero con uno mismo, y luego compartiéndolos con los amigos 

cercanos se puede conseguir el avance espiritual: “Recógete en tu interior cuanto 

te sea posible; trata con los que han de hacerte mejor; acoge a aquellos que tú 

puedas mejorar. Tales acciones se realizan a un tiempo y los hombres, 

enseñando, aprenden”.608 

 Ante los pasajes que evocan la confianza de Séneca en la transformación 

que puede motivar la filosofía, pero que no es llevada como un apostolado 

mesiánico que toque a todos los hombres en su conjunto, debemos destacar el 
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comportamiento que Séneca aconseja a Lucilio. Indudablemente la invitación a la 

vida filosófica tiene que ver con una singularización que lo hará desprenderse del 

vulgo, no obstante, la apuesta filosófica que también se muestra en el porte, no 

debe ser un medio de ostentación. Veremos en líneas posteriores hasta qué punto 

exhibirse como filósofo implicó también un problema moral, por ahora observemos 

el modo en que se conmina a vivir los dogmas, pues ahí se muestra el objetivo 

directo que tienen las epístolas de Séneca, la invitación a mostrarse íntimamente 

ante los demás para mover su disposición interior hacia la asimilación de los 

dogmas. Advirtiendo la necesidad del progreso espiritual le dice a Lucilio: 

El porte descuidado, el cabello sin cortar, la barba un tanto desaliñada, una declarada 

aversión a la vajilla de plata, el jergón colocado en tierra y cualquier otra singularidad que 

persiga la ostentación por el camino equivocado, debes evitarlo. Bastante odioso resulta 

el nombre de filosofía, aunque la practiquemos con discreción: ¿qué no sucedería si 

comenzáramos a separarnos de las costumbres humanas? Que en nuestro interior todo 

sea distinto, pero que el porte externo se adecue con la gente.
609

 

Evidentemente, tal consideración está formulada desde su posición como 

aristócrata y miembro importante de la corte de Nerón (incluso desde el retiro). La 

advertencia que hace a Lucilio es justamente la de no caer en los vicios de 

filósofos presentes en su tiempo, pero también la plena confianza en que algunos 

se pueden desprender de la multitud. Pues el vulgo no lo conforman únicamente 

quienes tienen una posición estamentaria por debajo del nivel de Séneca y Lucilio, 

sino quienes por los vicios se alejan del comportamiento moral que ellos se 

empeñan en alcanzar. En ese sentido se leen las siguientes palabras: 

No hay motivo para que la vanidad de proclamar tu talento te empuje hacia la gente para 

celebrar ante ella tus recitales o controversias; cosa que desearía hicieses si tuvieras la 

mercancía apropiada para tal público: no hay nadie que pueda entenderte. Quizá alguno 

acuda, uno que otro, y a ese mismo lo tendrás que modelar e instruir para que te 

comprenda. “¿Entonces, para quién he aprendido estas cosas?”. No debes temer que 

hayas perdido tu esfuerzo si aprendiste para ti.
610 
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Vivir los dogmas en compañía para la mejora de sí 

Séneca aconsejando a Lucilio, emprende también el camino de la mejora de sí 

mismo. En tal sentido, muchas de las palabras que le dirige, por ejemplo cuando lo 

incita a que se sienta contagiado por los filósofos que estudia, de manera que 

llegue un día a valerse por sí mismo y trate de imitarlos contribuyendo él mismo a 

enriquecer el discurso de la filosofía, las debemos comprender como un mensaje 

de su propia intencionalidad. Tenemos pues que mejorando a Lucilio se mejora a 

sí mismo. Sin duda se trata de un proceso gradual, tal como él mismo lo plantea 

en las epístolas, cuyo primer paso es comprender la necesidad que cada uno tiene 

de la transformación. Darse cuenta de las propias carencias es el punto de partida 

para instalarse en la vía de la transformación: 

Me doy cuenta, Lucilio, no sólo de que mejoro, sino de que transformo; aunque por el 

momento ni garantizo ya ni espero que no quede en mí nada que deba experimentar 

reforma. ¿Por qué no voy a tener muchas tendencias que deban refrenarse, atenuarse, 

realzarse? Esta es la prueba cabal de un alma perfeccionada: el que descubre los 

propios defectos que todavía ignoraba; a ciertos enfermos se les felicita cuando advierten 

que lo están.
611

 

 El optimismo que hemos visto respecto a la mejoría de los otros, no 

tendría sentido si no partiera de la visión de sí mismo que puede tener. Queda 

claro, desde la concepción de la historia que hemos presentado que tiene Séneca 

respecto al desarrollo del pensamiento en general, pero es quizá más importante 

esa misma posición respecto a la progresión personal. Señalar como punto de 

partida la necesidad de mejorarse a sí mismo y emprender ese proyecto junto con 

su amigo Lucilio, representa una parte fundamental de su proyecto filosófico y de 

la importancia de la expresión textual de su filosofía. Es decir, de la importancia de 

usar las cartas como expresión de sus intereses. Las cartas son el medio por el 

cual se transparenta a sí mismo, frente a sí y frente a su amigo, pero también 

frente a un público incierto, pero al que sabe que puede contagiar. Así explica sus 

labores desde su retiro: 

Me he apartado no sólo de los hombres, sino de los negocios y principalmente de mis 

negocios: me ocupo de los hombres del futuro. Redacto algunas ideas que les puedan 
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ser útiles; les dirijo por escrito consejos saludables, cual preparados de útiles medicinas, 

una vez he comprobado que son eficaces para mis úlceras, las cuales, si bien no se han 

curado totalmente, han dejado de agravarse.
612

 

Su proyecto tiene, pues, una ambición de gran alcance. El medio para conquistarla 

es participar a los hombres del proceso que emprende desde la intimidad que las 

cartas posibilitan. Se trata indudablemente de una narración de sí, del proceso que 

vive a partir de un interlocutor concreto, pero que busca contagiar a los demás, 

dejando ver el modo en que se ejercita y hace transparentes sus deseos y 

pensamientos. En buena medida, las epístolas en general están impregnadas del 

consejo que transmite a Lucilio: “Vive de tal suerte como si Dios te contemplara, 

habla de tal suerte con Dios como si los hombres te escuchasen”.613 

El proyecto filosófico en Séneca 

 Veamos el modo en que Séneca concibe que opera la filosofía. En los 

parágrafos 28 y 29 de la epístola 90. Primeramente, nos dice, se ocupa de la 

doctrina de los indiferentes: “ella enseña qué cosas son malas y cuales parecen 

serlo”, luego se encamina al estudio de la physis, en cuanto a la potencialidad de 

la naturaleza en el universo: “Nos descubre la naturaleza y los atributos de los 

dioses, los poderes infernales, los lares, los genios, las almas que han conseguido 

la segunda categoría de dioses, cuál es su actividad, su poder, su voluntad”. 

Asimismo, y después de haber concebido la universalidad cósmica, dirige su 

mirada a la particularidad: “Después ha comenzado a investigar acerca del alma: 

su origen, su morada, su duración y las partes de que consta”. Vemos así que 

Séneca se inscribe el plan de la filosofía estoica por completo, sin omitir el lugar 

importante que tiene la lógica: “De los seres corporales ha pasado a los 

incorpóreos, examinando su verdad y sus pruebas, luego ha indicado cómo 

distinguir los equívocos de la vida y del discurso, ya que en una y otro la falsedad 

va mezclada con la verdad.” 

 Si bien podemos comprender que Séneca no modifica el carácter 

sistemático del estoicismo ortodoxo, sí podemos apreciar que al resaltar sus 

diferencias con Posidonio respecto a la razón y la recta razón, pone de manifiesto 
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una perspectiva histórica. La cual es concebida colocando en relación a la realidad 

con la que se enfrenta (la complejidad de las relaciones sociales y la sofisticación 

de los deseos) con el devenir de la sabiduría de los hombres, la cual se revela 

justamente al resistirse a las pasiones. De modo que su propio aporte y 

reelaboración del discurso filosófico incorporando los puntos de vista de otras 

filosofías que fortalezcan su labor, debe concebirse en aras de la realización de un 

proyecto de mejoría para sí mismo y para todo aquél que alcance a tocar: “La 

virtud no alcanza sino al ánimo instruido, aleccionado y que ha llegado, con un 

ejercicio constante, a la perfección. Nacemos ciertamente para esta, pero faltos de 

la misma; y hasta en los mejores, antes de instruirse, hay madera de virtud, pero 

no virtud”. Así, la labor que él mismo emprende para reconducir la paz 

quebrantada de los individuos por la ambición, asocia tanto la instrucción a través 

de los dogmas, como la disposición interior para asimilarlos. A la primera, Séneca 

la trató de abarcar a través de unos tratados morales que escribió (hoy perdidos, 

pero que evoca en sus epístolas) y sus Cuestiones naturales. La segunda se 

abarca a través de las Epístolas morales a Lucilio, que indudablemente 

representan la columna vertebral de su filosofía. Veremos a continuación que la 

filosofía de Séneca lleva una apuesta importante, en la que indudablemente 

reaparece la vena socrática que invita a elaborar una transformación interior a 

través del examen de la propia vida, pero que revela una intensa preocupación por 

acentuar el sentido de la romanidad. La suya es, finalmente, la defensa de un 

estoicismo profundamente romano. 

La escuela de filosofía en Roma 

Se podría pensar que para entender la transmisión de los dogmas, vista la relación 

de Cornuto con Persio o de Séneca con sus maestros, basta con representarnos 

al maestro que tienen el bagaje conceptual que transmite a sus alumnos. Sin 

embargo este personaje no es tan simple, porque las palabras de los filósofos 

tienen que ser recibidas desde una disposición interior específica para la cual la 

palabra viva es de primer orden, además de ser él mismo muy precavido respecto 

a la imagen que transmite, pues una gran parte de los maestros que pulularon en 

los primeros siglos del imperio más que llevar en sí mismos los dogmas, hicieron 



 

 

349 

uso de ellos de tal manera que haciendo ostentación de la filosofía, incurrieron en 

los vicios que se deben evitar.  

 Gracias a Séneca tenemos noticia de la primera escuela como 

establecimiento que se instauró en Roma. Quinto Sextio fue el primer escolarca 

romano, pues no sólo abrió las puertas de su casa para la enseñanza, también 

reordenó el conocimiento que recibió en Atenas, dando lugar a un discurso propio, 

“sin hacer uso de la sutileza griega”, es decir, sin ajustarse a la clasificación y 

especificación de los temas a abordar. No obstante, no debe esperarse una 

originalidad a ultranza en la enseñanza de Sextio, cuyo mérito reposa en la 

elevación de la actitud romana y de extraer de ella las acciones que redundan en 

las enseñanzas de los dogmas griegos. Respecto al contenido de su doctrina, al 

parecer se trató de un eclecticismo que asoció a Pitágoras con Platón, aunque  

Séneca le atribuye un “cuño estoico” que el mismo Sextio no admitió, pero que 

indudablemente respondía a la necesidad espiritual de su propio tiempo.  

En sus Cuestiones Naturales Séneca se queja del lamentable estado en el 

que se encuentran las escuelas en Roma. Tal queja se eleva a unos treinta o 

cincuenta años después del apogeo de la escuela de Sextio. No obstante, en 

Roma no hubo un auge similar al del período helenístico en Atenas, ni cercano al 

que llevaron Panecio y Posidonio a Rodas; tampoco comparable con lo que hizo 

de Pérgamo y Alejandría centros importantes a los que se acudía para formarse 

intelectualmente.  

Al margen de Aristóteles, el saber filosófico con una mirada totalizadora 

tiene como principal objetivo la formulación de un modo de vida moral. De manera 

que si bien el momento griego en el que convivieron las escuelas, los dogmas se 

desarrollaron con una visión profunda del mundo que les dio un acento propio, al 

pasar al entorno romano la complejidad del mundo social en el que está presente 

el esplendor cultural, la riqueza derivada del dominio y la competencia por 

sobresalir entre los hombres, dio lugar a necesidades espirituales que, a su vez, 

impregnaron a la misma filosofía. Con ello no queremos decir que la filosofía 

perdiera sus pretensiones de objetividad, sino que nuevas características le 

revistieron y pusieron al descubierto la característica que interesa destacar a la 
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presente investigación: la reconstrucción de una filosofía cuyo principal objetivo es 

transformar a la subjetividad. Con lo que si bien en Roma no encontramos un auge 

equiparable al ateniense, sí encontramos (en el ambiente variopinto que 

caracteriza a la sociedad romana) a la filosofía presente de un modo más que 

intenso que la pura formulación y aprendizaje de los dogmas. La filosofía no sólo 

se percibe en la poesía, también en los textos eruditos o relatos epistolares. En 

tales escritos, la filosofía aparece como un indicador del tipo de saber que 

preocupa a los romanos cultivados y por el cual se puede comprender a la escuela 

de Sextio. 

Séneca no conoció a Sextio directamente sino a través de sus maestros, el 

filósofo alejandrino Soción y el retórico romano Papiro Fabiano. A pesar de que no 

sabemos qué género de obra escribió, Séneca nos narra la experiencia que sus 

palabras generan en su ánimo. Por el tipo de emociones que nos describe, 

podemos intuir que se trata de una disuasión hacia la vida virtuosa. En ocasión del 

estado anímico en que se encuentra Séneca, podemos darnos cuenta del impacto 

que la experiencia de la lectura causa en el ánimo de los hombres y su 

importancia dentro de la transformación espiritual. 

La experiencia de la lectura en el ámbito en el que estamos situados tiene 

una peculiaridad en la que es necesario insistir, pues no debe ser equiparada con 

nuestra manera de experimentarla. A diferencia con nuestro tiempo en que la 

lectura se toma principalmente como medio de transmisión, adquisición y 

discernimiento de saberes, y sólo en el caso de literatura específica, como medio 

de placer o vivencia en la que se experimenta una conmoción emocional, en muy 

escasas ocasiones el acto de leer, en específico, de leer filosofía, implica movilizar 

al lector hasta la transformación de su “paisaje interior” en aras de prepararlo para 

alcanzar la mirada “totalizadora” de lo que se contempla como realidad objetiva. 

Esta diferencia en la experiencia no es sólo atribuible al grueso del material 

bibliográfico al que estamos obligados a consultar en la investigación filosófica 

profesional (y la velocidad con la que debe leerse) que nos impide “rumiar” los 

textos, sino que el arribo a la verdad parece cada vez menos desvinculado a la 
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subjetividad de quien comprende, es decir, a la transformación del sujeto que 

piensa.  

En la lectura de Séneca las condiciones son diametralmente opuestas a las 

nuestras. De su experiencia leyendo a Sextio, nos transmite el rasgo más 

sobresaliente de la filosofía romana en general, pues experimenta en sí mismo la 

palabra vívida del filósofo; también nos pone de manifiesto el modo en que la 

sustancia ética se revela como efecto de la lectura y en ese mismo sentido, la 

manera en que el acto de leer, en contubernio o en relativa soledad, representa un 

ejercicio espiritual que no sólo destaca la relación directa lector-autor, también 

coloca al lector en relación consigo mismo, a través de la cual el sujeto se dispone 

a la comprensión universal. Tomando en cuenta la viveza con la que Séneca 

expresa el modo en que lo inspira Sextio, podremos representarnos la experiencia 

que Marco Aurelio tuvo al leer la palabra viva de Epícteto. Afirma Séneca: 

¡Cuánta energía, oh dioses buenos, hay en él!, ¡qué alma tan grande! Estas 

cualidades no las hallarás en todos los filósofos. Los escritos de algunos de ellos, que 

tienen un nombre famoso, carecen de vigor. Instruyen, argumentan, sutilizan, no infunden 

espíritu porque no lo tienen. Cuando leyeres a Sextio dirás: “Pervive, tiene fuerza, 

franqueza, es más que un hombre, me deja lleno de enorme confianza”.
614

 

La primera línea con la que Séneca nos presenta a Sextio en la epístola 59, 

declara que su filosofía pone en términos griegos a la moral romana.615 Seguido 

de ello, nos presenta el símil que Sextio desarrolla en el texto que Séneca lee, en 

el que se ejemplifica el tipo de entrenamiento que los hombres deben buscar para 

acercarse al ideal de vida que les garantice la estabilidad frente a las vicisitudes 

del mundo. Filosóficamente, esta apuesta de Sextio va en dirección de hacer 

asequible al individuo corriente lo que las filosofías helenísticas habían colocado 

como muy lejano: lograr la imperturbabilidad del sabio. Al leerle, los hombres se 

encuentran con tal disposición de ánimo, que la meta distante del sabio 

helenístico, no sólo se coloca próxima, el ánimo se dispone de suerte que quiere 

probarse. Así describe Séneca su estado de ánimo después de la experiencia de 

su lectura: “Me agrada tener una dificultad qué superar, una prueba que estimule 
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mi paciencia. Porque Sextio posee además este mérito insigne: te mostrará la 

alteza de una vida feliz sin hacerte desesperar de ella; sabrás que está en la 

cúspide, pero accesible al que la busca”.616 

Regresando al tema de la Epístola 59, en donde el ejercicio por el cual se 

puede alcanzar la imperturbabilidad del sabio se manifiesta a través de un símil 

eminentemente romano (la disciplina del ejército), deseamos introducirnos en el 

intersticio que abre para poner de relieve el tipo de inquietudes que un romano 

cultivado podría temer y a las que una filosofía formulada de esta manera debía 

responder. Dos son las cuestiones que, a nuestro juicio deben tomarse en cuenta. 

Por un lado, el rigor político del imperio, en el que si bien latía débilmente la 

añoranza del reestablecimiento de la república, ésta había sucumbido con el 

suicidio de Catón de Útica, por lo que no eran las posiciones políticas las que 

hacían zozobrar a los hombres, tanto como la voluntad caprichosa del soberano 

absoluto y su séquito de aduladores. Por otro lado, la complejidad de la vida 

urbana que la expansión del mismo imperio propició, en las que los caudales 

acrecentados de los patricios, las aspiraciones de la gente común, e incluso de los 

esclavos (los que podían manejar un peculio) y libertos, se asociaron a los deleites 

que las riquezas podrían procurar, todo lo cual representó un riesgo constante 

para la estabilidad moral de los hombres. Frente a esos riesgos, las palabras de 

Sextio ofrecen a Séneca un medio para encontrar fortaleza en sí mismo: 

Me ha impresionado la comparación que él emplea: avanza el ejército en formación 

cerrada, dispuesto al combate allí donde el enemigo pueda sorprenderle por cualquier 

parte. “Lo propio”, infiere él, “debe hacer el sabio: despliegue por todos lados sus virtudes 

para que, dondequiera se produzca un ataque, allí estén dispuestas las tropas que 

respondan con disciplina a las órdenes del caudillo”, Y asegura que la estrategia que 

vemos que se practica en los ejércitos que dirigen los grandes generales, consisten en que 

la orden del jefe la escuchan a un tiempo todas las tropas, al estar dispuestas de tal suerte 

que la consigna dada a uno solo se transmite en el mismo tiempo al infante y al jinete, esa 

misma, como táctica, es para nosotros bastante más necesaria.
617

 

La impresión que Sextio causa en Séneca, debe ser observada desde la 

concepción que Séneca tiene del estilo: el estilo, la escritura, las palabras e 
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imágenes que se utilizan en la expresión textual refleja el estado espiritual del 

autor. De modo que la relación entre soberanía de sí e identidad romana se 

acentúa, particularmente señalando la unidad que mantienen las tropas respecto a 

las consignas que dirigen a un mismo punto su disposición, una cohesión tal que 

no da lugar a los temores y mantiene la fortaleza ante “la pobreza o la aflicción, la 

afrenta o el dolor”. La estrategia que ha llevado a engrandecer al imperio, debe ser 

aplicada a la resistencia de los individuos. Por lo que se deja ver de Sextio, la 

filosofía no conducirá a una colección de saberes o a la imagen de sí mismos que 

se pudiera proyectar, tanto como a enfrentar las pruebas de la vida (tal como 

Séneca invoca) y mantenerse firme. De nueva cuenta, reluce en ese punto la 

actitud socrática, en tanto destaca la disposición interior que se debe alcanzar, 

sólo que en el marco en el que Séneca lo vive y reproduce, no es en el elenkos 

sino a través de la lectura en contubernio, de la formación que se alcanza con los 

amigos.  

Un personaje del que sabemos tan poco como Quinto Sextio, nos provee de 

una clave más para nuestro avance: se trata de un caballero con prestigio, quien 

habiendo hecho su recorrido formativo por las escuelas griegas, a su regreso, 

recibe la invitación de César para hacer la carrera senatorial. Haber declinado la 

invitación y establecer su escuela en la ciudad, habla tanto del ambiente político 

de su tiempo, como del orden moral del propio Sextio, que no se dejó llevar por la 

ambición y la fama. El prestigio personal es una característica importante frente a 

la abundancia de maestros que enseñan los dogmas pero no los viven. Siguiendo 

nuestro interés, podemos figurarnos a Musonio Rufo en una situación similar a la 

de Sextio, cuyo linaje forma parte de su prestigio personal. De ambos maestros 

prestigiosos siguieron generaciones de filósofos, en cuyas características es 

necesario reparar. 

A pesar de que como hemos mencionado, después de su hijo no hubo 

sucesión en la escuela de Sextio, su influjo pervivió en el filósofo alejandrino 

Soción y en el retórico romano Papiro Fabiano, maestros cuya especialización no 

tiene una misma asignatura. También debe notarse que se trata de maestros 

profesionales, lo cual nos conduce a otra cuestión que trataremos ampliamente en 
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otro capítulo, pero que merece la pena apuntar desde ahora. Se trata del público 

que asiste a la escuela de filosofía. A la luz de nuestra exposición, se puede 

observar una asiduidad de jóvenes provenientes de familias prestigiosas. Se hizo, 

pues, necesario para la formación de los jóvenes el paso por la escuela (o 

frecuentar al filósofo) pero debemos tomar en cuenta que a la falta de escolarcas, 

comenzaron a acudir a individuos que encontraron en la profesión de la filosofía el 

modo de conseguir el sustento. Del mismo modo, al filósofo acudía el hombre 

común en busca de consuelo. 

Entre los alumnos de Musonio Rufo contamos a Epícteto, quien siendo 

esclavo, derivó en maestro de filosofía estoica y a un caballero acaudalado que se 

volvió al cinismo. A pesar de las dudas que causa Dión de Prusa sobre la 

autenticidad de su vida cínica (pues comenzó a peregrinar con el sayal y el báculo 

a causa de un despojo) destacan dos maneras de haber recibido la enseñanza de 

Rufo, por un lado, una forma de sofística filosófica, pues Dión es también llamado 

Crisóstomo por la cualidad de sus palabras y a quien contó Filóstrato entre las filas 

de la segunda sofística, y Epícteto, quien representa la figura más acabada y 

coherente del estoico y maestro socrático. 

El maestro de filosofía en la Domus 

Retornando a nuestra intención de distinguir las diferencias de nivel al 

“ejercer” la filosofía, es necesario visualizar a quienes se instalaron en las casas 

de los acaudalados. En el caso de la educación de Séneca, reiteramos el esmero 

que puso su padre en formar a sus hijos, y señalar el entusiasmo de Séneca al 

acudir a la escuela de Átalo: 

Recuerdo que tales consejos nos los daba Átalo, cuando asediábamos su escuela siendo 

los primeros en llegar y los últimos en salir, incitándolo a ciertas disputas incluso mientras 

paseaba, dispuesto como estaba no sólo a responder a los discípulos, sino a anticiparse a 

sus preguntas. “Una misma finalidad deben proponerse el maestro y el discípulo: el primero 

ser útil, el otro aprovechar”.
618

 

Es pues destacable la alegría del aprendizaje que refleja Séneca, que se 

repite en el ánimo de quienes asumieron el compromiso con la filosofía, pero que 

no debemos esperar en todos los hombres, pues, como el mismo Séneca nos 
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informa, algunos tomaron a la filosofía como mera distracción o bien acudieron a 

las escuelas “con sus tablillas no para recoger ideas, sino palabras que luego 

repiten sin utilidad para los demás, como las escuchan sin utilidad propia”.619 

Ahora bien, de la misma manera en que Cornuto se benefició del cognomen de los 

Aneos, hemos de señalar que tenemos registro de los muchos beneficios que un 

alumno agradecido y poderoso, como Marco Aurelio, podía hacer a sus maestros.  

Sabemos por sus propias notas que la familia de Marco Aurelio, 

particularmente su abuelo, apreciaba de tal manera el saber que no escatimó 

recursos en procurárselo.620 Marco Aurelio contó desde los días en casa de su 

madre con profesores bien reputados, a quienes tributa un cariñoso 

agradecimiento en el libro primero de sus Meditaciones. De esos maestros, 

algunos acudían a su casa para impartir su lección, o bien el alumno acudía a 

ellos. La anécdota que narra el viaje que Apolonio de Calcedonia hizo desde 

Calcis a Roma para ser maestro de Marco, pero que se negó a hacer el camino 

hasta el palacio, argumentando que no le toca al maestro visitar al alumno, sino 

que por el contrario, es el alumno quien debe acudir, ejemplifica tanto la soberbia 

que caracterizaba en general a los maestros (aunque como en el caso de 

Apolonio, se tratara de un estoico cuyos honorarios eran por demás elevados), 

como la actitud benevolente que caracterizó a Antonino Pío, el padre adoptivo de 

Marco.621 Así pues, la cercanía de los profesionales de la filosofía con las familias 

importantes constituyó una forma de éxito social, sin embargo, ello mismo revistió 

un cierto peligro, una contradicción respecto al objetivo auténtico de la filosofía. 

Desde el tiempo de los Escipiones (y quizá con una lejana referencia a 

Atenas) era frecuente que se tuviera como huésped en casa a algún intelectual 

(aunque, como es bien sabido, Polibio no era un huésped, sino un rehén, pero 

cultivó una de las amistades más simbólicas de todos los tiempos). Sin embargo, 

estar a pago en casa de un rico no fue tan reputado. Luciano de Samosata 

escribió al respecto en numerosos diálogos, señalando las vilezas a las que se 
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está expuesto y la esclavitud espiritual a la que habrían de someterse ese tipo de 

maestros.622 Los sobresaltos y preocupaciones que les mantendrían alerta para 

satisfacer el agrado de los ricos dueños de la casa. Proponemos dar un breve 

rodeo en este tipo de filósofos, que nos asegure un punto de contraste para 

enmarcar al que, en tal respecto, resulta ser el más brillante maestro socrático: 

Epícteto. 

Tomar como opción profesional el ser maestro de filosofía podía ofrecer una 

certeza espiritual, que no obstante contrastaba con la incertidumbre de la posición 

social que se alcanzaría. Sin embargo, a juicio del de Samosata, no es en virtud 

de la pobreza, o con el interés de no ser más pobres que se alquilan los maestros 

(Luciano incluye a los maestros de retórica, gramáticos, maestros de música, etc.) 

sino por ansiar las riquezas, desear deleitarse en los banquetes, por la lujuria y el 

deseo de contagiarse de la dignidad ajena. Por ello, afirma Luciano, los hombres 

se someten a grandes penurias, pendientes del modo en que tienen que agradar 

al dueño de la casa y peleando con los demás por ser el favorito ante él. De 

alguna manera, Luciano advierte al amigo que dirige sus consejos en el diálogo 

Sobre los que están a pago en casa de ricos, y lo percibe ansioso por educarse 

como maestro de filosofía, que una labor tan digna y esforzada debe cuidarse de 

no asimilarse con el vulgo y la plebe.  Estas relaciones con sus particularidades, 

nos pueden explicar el riesgo moral del que nos advierte Epícteto, en el que 

zozobra tanto el maestro como quien le escucha, por lo que antes de lanzarse a 

dar lecciones, les reconviene a que se analicen a sí mismos, y observen tanto lo 

que se espera de ellos, como el efecto que los maestros causan efectivamente 

entre quienes le siguen: 

¿Y luego me dices que en el deseo y el rechazo te desenvuelves conforme a la 

naturaleza? ¡Vete a convencer a otro! ¿No alababas a Fulano el otro día contra tu parecer? 

¿No adulabas a Mengano, el hijo del senador? ¿Querrías que tus hijos fueran como él? 

–¡Claro que no! 

–Entonces, ¿por qué le alabas y le hablabas con tanto miramiento?  

–Es un joven bien dotado y aficionado a escuchar discursos. 

–¿De dónde sacas eso? 
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–Él me admira. 

–Al fin lo has reconocido. 

Además, ¿qué te parece? Estos mismos ¿no te desprecian en secreto? Entonces 

cuando un hombre consciente de no haber hecho ni pensado nada bueno halla que un 

filósofo le dice “Muy bien dotado y honesto y puro”, ¿qué otra cosa te parece que se dice 

de él sino “Ése me necesita para algo”? O dime, ¿qué prueba de buenas dotes ha dado? 

Fíjate que lleva contigo muchísimo tiempo, que te ha oído dialogar, que te ha oído dar 

lecciones. ¿Se ha hecho modesto, ha reflexionado sobre sí mismo? ¿Se ha dado cuenta 

en medio de qué males está? ¿Ha rechazado la opinión arbitraria? ¿Busca quien le 

enseñe? 

–Lo busca –responde–. 

–¿A alguien que le enseñe como ha de vivir? No, necio, sino cómo hay qué hablar. 

Por eso te admira a ti. Escúchale lo que dice: “Ese hombre escribe con mucho arte, mucho 

mejor que Dión”. Es completamente distinto. ¿Verdad que no dice: “Ese hombre es 

respetuoso, es fiel, es imperturbable?”. Y si lo dijera habría que responderle: “Puesto que 

es fiel, ¿qué es ese ‘fiel’?”. Y si pudiera responder, yo habría de añadir: “Primero entérate 

de qué dices y luego habla de acuerdo con ello”. 

¿Quieres ser de utilidad a otros en tan mala disposición de ánimo al tiempo que 

suspiras por admiradores y cuentas los que te escuchan?
623

 

Epícteto, que cuenta entre su auditorio con aspirantes a profesionales de la 

enseñanza, les dirige duras palabras para que se mantengan alerta respecto a su 

disposición interior. Evidentemente, trata de evitar en ellos que caigan en los vicios 

que Luciano denuncia, los conmina a que primero se observen a sí mismos, que 

revisen constantemente su disposición interior y luego se encarguen de mejorar a 

los otros. De la misma manera Luciano, que no tiene una relación simple con la 

filosofía,624 nos muestra la disposición espiritual que un maestro ha de tener y el 

tipo de transformación que debe operar en su alumno. En el diálogo La filosofía de 

Nigrino, el protagonista declara el estado espiritual que conserva después de 

haber escuchado al filósofo: 

Al igual que los amantes, en ausencia de sus favoritos, suelen evocar algunos gestos o 

palabras suyas, y platicando con ellos burlan su mal de amor, cual si estuvieran a su lado 

sus amados […] del mismo modo yo, aun en ausencia de la Filosofía, al reunir las palabras 
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que entonces escuché y evocarlas en mi interior, logro no pequeño consuelo. En resumen, 

cual si anduviera a la deriva en el mar durante la oscuridad de la noche, pongo mi mirada 

en ese hombre como en un faro, imaginando que él presencia todos mis actos, cual si le 

oyera repetirme siempre aquellas palabras del pasado. Algunas veces, sobre todo cuando 

pongo en tensión mi espíritu, me aparece hasta su rostro, y el eco de su voz permanece en 

mis oídos. Desde luego, como dice el cómico “dejó un aguijón en sus oyentes”.
625

 

Es claro, pues, que los maestros mal reputados son los que acuden a casa 

de los acaudalados, no obstante, los buenos maestros cuya labor es honorífica o 

claramente no buscan primordialmente la ventaja pecuniaria. Del mismo Nigrino, 

Luciano nos dice: 

Naturalmente, él practicaba estos principios en su vida, ya que no sólo enseñaba gratis a 

quienes lo requerían, sino que ayudaba a los necesitados y despreciaba todo bien 

superfluo; estaba tan lejos de ambicionar las cosas ajenas que ni siquiera se preocupaba 

del deterioro de las propias: poseía una finca no lejos de la ciudad, y no se preocupó de 

poner un pie en ella durante muchos años; sostenía incluso que su dominio no le 

pertenecía. Quería decir, en mi opinión que no somos dueños de cosa alguna por derecho 

natural, sino que por costumbre y herencia alcanzamos el disfrute de ellas indefinidamente, 

y somos considerados dueños por breve tiempo; mas cuando expira el plazo, entonces se 

posesiona otro y goza el título.
626

 

El estoico funcionario 

Después de haber compuesto su Sobre los que están en casa de ricos a 

pago, Luciano compuso una Apología, en la que indudablemente se refiere a sí 

mismo y en la que coloca su apuesta de modo que se puede ser coherente 

consigo mismo, denunciar los vicios que había denunciado: la lujuria, la avaricia, el 

deseo de gloria, la envidia, y no obstante ser llamado a un servicio en el que se 

puede vivir por la propia profesión. Así es como encontramos a un buen número 

de filósofos romanos, entre quienes destaca, indudablemente Séneca, quien fue 

llamado por Agripina para ser maestro de retórica de su hijo Nerón, al margen de 

las cuestiones políticas presentes en ellos, es relevante, pues, el papel de mentor 

de un caballero como Séneca, y el papel activo que tal función le granjeó en la 

corte. Tenemos pues, la figura del filósofo funcionario, con mayor influencia, que el 
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amigo-consejero de Augusto. Asimismo, Junio Rústico, quien fuera la principal 

influencia estoica, tuvo una actividad importante en las decisiones del Estado al 

lado de Marco Aurelio; mucho más que la que tuvieron algunos otros de sus 

maestros, a quienes también ubicó en las dignidades de la administración pública. 

Fue singular en ese sentido la actividad de los antoninos a ese respecto, tanto con 

Adriano y Antonino Pío, que dieron un importante impulso económico a maestros y 

oradores (de quienes se beneficiaron principalmente los sofistas) como Marco 

Aurelio, quien no sólo promovió que se reactivaran las cuatro escuelas más 

significativas de Atenas, también benefició a los maestros en específico, con 

bienes y prerrogativas. 

Ante tal panorama, la figura de Epícteto adquiere una dimensión singular, 

dadas las particularidades de su personalidad. No cuenta entre los maestros con 

linaje o propiedades (como el Nigrino de Luciano), con toda probabilidad nació 

esclavo; tampoco se alquila en las casas (aunque siendo esclavo es muy probable 

que haya sido pedagogo en casa de Epafrodito); ni se encuentra ninguna 

referencia en las disertaciones ni en aquellos que nos hablan de él como Aulio 

Gelio, nos encontramos notas de que haya sido huésped de algún personaje 

importante (aunque se menciona que Adriano acudió a Nicópolis). Las notas que 

podemos colegir nos hablan de una vida austera en extremo, lo cual es 

enteramente congruente con su discurso, pues como veremos entre el público 

variopinto que acude a sus sesiones, hay muchos que desean ser profesionales y 

les sugiere un tipo de vida que, según observamos, coincide perfectamente con el 

modo en que él mismo vive. A ellos se refiere cuando pide que se abandone el 

miedo a la pobreza, en una diatriba que se ha de leer como una arenga a ese 

público en específico y en el que se nos muestra como formador de maestros. En 

tal diatriba se anima al futuro maestro de filosofía para que no caiga en los vicios 

que denuncia Luciano y también se muestra la función que el filósofo debe tener, 

encarnando el discurso. 

Los riesgos de la profesionalización de la filosofía 

En el rubro que nos interesa, Luciano mostró que si bien puede ser difícil 

sobrevivir como maestro, esto mismo no justificaba rebajarse al nivel de los 
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parásitos y de los que, siendo libres se esclavizan por ambicionar la riquezas, los 

placeres y participar de los excesos en los que vivían los ricos.627 A su juicio, 

dadas las penurias que se pasan al estar “a pago en casa de ricos”, sólo la 

chusma buena para nada puede aguantar sus insultos. Como crítico, denunció 

particularmente a los filósofos, por considerar que se trata de una actividad que 

requiere gran esfuerzo, pero igualmente a otros intelectuales. En sus textos 

críticos, como los Lápitas o el banquete, nos deja ver el mosaico variopinto de la 

vida de los intelectuales en su derredor. Sin embargo, su juicio ácido también dejó 

lugar para mostrar una vida auténtica. Él mismo se sintió tocado por la filosofía 

platónica, a través de un personaje que queda totalmente desconocido para 

nosotros, pero asegura que vivió en Atenas: Nigrino.  

 En el texto sobre la Filosofía de Nigrino, nos encontramos a través de la 

prosa crítica de Luciano, el modo en que presenta a la auténtica inspiración de la 

filosofía, el deseo de transformación interior al que deben llegar quienes toman 

contacto con ella, así proyecten adoptarla como profesión o hubieran sentido una 

conversión espiritual al escuchar su discurso. Tal inspiración debía tener por sí 

misma la fuerza para encarar las penurias de la vida, incluida la pobreza. No 

obstante, a pesar de que recomienda ejercicios y un cambio radical de vida, es 

muy cuidadoso respecto a los excesos, tanto en la ostentación como el tipo de 

prácticas que se deben seguir para alcanzar la vida filosófica:  

[…] quien se entrega a educar lo mejor posible a los hombres debe tener a la vista a un 

tiempo el alma, el cuerpo, la edad y la formación previa, para no ser censurado por ordenar 

aquello que excede de las fuerzas humanas. Muchos –decía al respecto– llegaban a morir 

tras someterse a absurdas pruebas, Yo mismo vi a un joven que había sufrido iniquidades 

de ese tipo, y tan pronto como conoció la verdadera ciencia, huyó sin volver atrás, al lado 

de Nigrino; y evidentemente, se hallaba más equilibrado.
628

 

Tenemos así que el maestro tenía que llevar una ascesis en sí mismo, de 

suerte que pudiera conducir también a los alumnos, sin dañarlos. Este punto es 

evidente en el modo en que se desempeñan Musonio Rufo y Epícteto, quienes 
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son capaces de reconocer el estado espiritual de sus alumnos y los atengan en 

función de las necesidades que detectan en ellos. Justamente por ello es que 

observamos un fuerte énfasis en la clase de Nicópolis respecto a la actitud que se 

debe tener frente al riesgo de la riqueza y la pobreza. 

Epícteto arengaría y pondría en alerta a sus alumnos frente a ambas. La 

disertación III, 26 es una muestra clara de esa palabra animosa desde la cual el 

maestro infunde fuerza y mueve hacia la transformación de sí por el ejercicio de 

asimilar los dogmas: “ejercítateme” les dice “que a eso tiendan todos tus 

discursos, los ejercicios, las lecturas”. Es cierto que da la misma ordenanza a los 

demás individuos que le escuchan, pero se debe observar, por un lado, que la 

mayoría de las diatribas contenidas en el libro III, con las variaciones de sus 

temas, se dirigen o bien a los que están avanzados en filosofía o bien a quienes 

han de ser maestros (incluso aquellos que están eligiendo escuela). Por otro lado, 

aparece un tópico frecuente, indicador de la función del maestro: no sólo se debe 

manejar (y enseñar) silogismos, sino que se debe ser una imagen viva del 

discurso, para no poner a la filosofía en vergüenza. Alcanzado ese nivel, asequible 

a todos los hombres, pues si bien la filosofía no renunció nunca al ideal del sabio, 

en los tiempos del imperio la meta a alcanzar fue la de la constante progresión 

hacia la mejoría: hacer las distinciones correctas entre lo que se ha de elegir 

según los principios de la filosofía estoica y la función del correcto razonamiento. 

Si el hombre bueno alcanza los dogmas, su sobrevivencia queda asegurada: 

¿Temerá algún hombre bueno que le falte alimento? No les falta a los ciegos, no les falta a 

los cojos. ¿Le faltará al hombre bueno? Al buen soldado no le falta quien le pague, ni al 

artesano ni al curtidor. Y ¿le faltará al hombre bueno? ¿Así se despreocupa la divinidad de 

su propias obras, de sus servidores de sus testigos, los únicos de los que se sirve como 

ejemplo ante los ignorantes de que existe y gobierna bien todo y no se despreocupa de los 

asuntos humanos y de que para el hombre bueno no existe ningún mal, ni vivo ni después 

de la muerte? 

 –Y cuando no proporciona alimentos, ¿qué? 

 Pues, ¿qué otra cosa, sino que, como buen estratego, me llamó a retirada? 

Obedezco, le sigo; bendiciendo al que me guía, cantando sus obras. Y es que llegué 
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cuando a él le pareció y de nuevo me voy cuando le parece y ésta fue mi tarea cuando viví: 

cantar a la divinidad para mí mismo tanto ante uno como ante muchos.
629

 

En este pasaje se concentra la idea de que la providencia (una forma de concebir 

al logos en función de la perfecta casualidad) provee. Como en otros pasajes, el 

filósofo es servidor, testigo y ejemplo, ante quienes no conocen los dogmas. Como 

es evidente, en el pasaje hay rastros de evangelio, ante lo cual se debe subrayar 

la idea del logos estoico, que no es lo mismo que la providencia cristiana. La tarea 

del filósofo se cumple en la medida en que se viven los dogmas y se transmiten, 

sin el deseo de acarrear fama de ello: por eso se canta ante uno como ante 

muchos, no obstante, cantar las obras de la divinidad implica justamente exponer 

el modo en que se despliega desde el terreno de la causalidad inmanente toda la 

realidad. En esa causalidad inmanente, se inserta la propia finitud del filósofo, de 

suerte que si en tal orden causal está fenecer (por el contexto: de hambre), se 

debe asumir el destino. Aunque el pasaje es muy enfático en señalar que de 

hambre nadie se muere, el filósofo se irá porque está en la cadena causal de los 

acontecimientos, y no porque se trate de una providencia personal. Efectivamente, 

el hambre conduce a la muerte, pero justamente en ello se ha ejercitado el 

filósofo, en no temerle o verla como algo negativo. Eludirla con el argumento de 

¿qué comerán los míos? Tampoco es válido, pues con tal pretexto el filósofo se 

permite actitudes, tales como la adulación o la complacencia, dando una imagen 

pedestre de la filosofía, pues tal actitud encubre que en realidad lo que se desea 

es estar en los banquetes de los ricos. Dado que es un tópico que se repite en 

textos tan diferentes como las Diatribas de Epícteto y la literatura lucianezca, 

podemos intuir que se trata de una justificación frecuente entre los filósofos. 

Ambos hacen énfasis en señalar los deseos escondidos detrás de las palabras. 

Dice Epícteto: 

Y, luego, te aterra el hambre, según parece. Pero a ti no es que te aterre el hambre, sino 

que temes no tener un cocinero, otro que te haga la compra, otro que te calce, otro que te 

vista, otros que te den masaje, otros que te acompañen para que te den masaje aquí y allá 

en el baño, después desnudarte y ponerte estirado como un crucificado; y que luego el que 

va a ungirte con aceites, poniéndose a tu lado, diga: “date la vuelta, trae el costado, cógele 
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la cabeza, a ver el hombro”; y luego al llegar del baño a casa grites: “¿nadie trae de 

comer?”; y luego: “quita las mesas, pasa la esponja”. Eso te aterra, el no poder llevar una 

vida de enfermo; así que aprende de los sanos, cómo viven los esclavos, cómo los 

obreros, cómo los genuinos filósofos, cómo vivió Sócrates –y éste, con su mujer e hijos–, 

cómo Diógenes, cómo Cleantes, asistiendo a la escuela y aguador al tiempo. Si quieres lo 

tendrás siempre y vivirás con confianza. ¿En qué? En lo único que cabe confiar: en la 

lealtad, en las cosas libres de trabas, en lo que no se te puede arrebatar, esto es, en tu 

propio albedrío.
630

 

Tenemos, pues, que la filosofía es irreductible a los principios, requiere destacar la 

aplicación de ellos en la forma que adopta el sí mismo del sujeto. El albedrío al 

que se refiere Epícteto no se ha de tener como un concepto teórico únicamente 

(hegemonikon). Tampoco se ha de reducir a la mera comprensión de las cosas, 

como una capacidad ubicada en un lugar específico. Incluso de desecharse la 

idea de que se trata de un conjunto de actos predefinidos y unívocos. Se trata de 

un constante examen que se debe realizar en la indagación de sí. A través de tal 

examen, destaca la parte de sí mismo que precisa de modificación. 

 Así pues, en un ejercicio plenamente filosófico ante la probable precariedad 

de recursos, en la que se podrían encontrar los alumnos ya formados como 

profesores de filosofía, Epícteto coloca ante ellos las posibilidades que tienen y el 

modo en que las pueden encarar. La total ausencia de recursos conduce al mismo 

camino que su abundancia, conduce indefectiblemente a la muerte, y ésta no es 

algo temible para el filósofo. La otra posibilidad es temer caer en el estado 

vergonzoso de la pobreza, sin embargo, como filósofos se debe discernir, si 

efectivamente la pobreza es algo que cause deshonor. O se está equivocado en 

sus juicios, pues lo deshonroso sólo puede provenir de uno mismo. Dice Epícteto: 

¿Tanto miedo tienes al hambre? ¿No puedes sacar agua, escribir, ser pedagogo, guardar 

la puerta ajena? 

 –Pero es vergonzoso llegar a esa necesidad. 

Aprende, entonces, lo primero, qué cosas son vergonzosas y luego dinos que eres 

filósofo. Pero, por ahora, ni siquiera consientas que otro te lo llame.
631

 

Son claras las opciones que tiene un maestro formado en filosofía con Epícteto: 

hacer trabajo físico o pedir. Que Epícteto haga referencia a las labores corporales 
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como opción extrema, muestra las reticencias que se guardan ante él, a pesar de 

que en la tradición estoica se le ubica como algo estimable, incluso se le incluye 

en la ascesis corporal que forma el carácter de los hombres. Epícteto reclama a 

quienes lo eluden, les dice: “sin defecto físico, con pies y manos, ¿tanto miedo 

tienes hambre? ¿No puedes sacar agua, escribir, ser pedagogo, guardar la puerta 

ajena?” La otra opción que tienen estos profesionistas es pedir, pero no a la 

manera de los parásitos, que desean por sobre todo participar en cenas 

espléndidas y acompañar a los ricos, según narra Luciano, con el deseo de que 

algo de ese esplendor se les transmita, sino pedir únicamente lo necesario, 

confiando en su propia fuerza. Vistas así las cosas, ante la situación extrema en la 

que el filósofo se podría encontrar, cuando el filósofo se ejercita y pone ante sí a la 

muerte, no es en la comodidad de la lección o desde el palpitar del discurso en el 

que se narran las muertes gloriosas en las que debe fijar su atención, sino en las 

auténticas situaciones susceptibles de presentarse en sus propias vidas. 

Finalmente, en el estoicismo, no es la muerte lo que importa, sino cómo se vive. 

El maestro romano por antonomasia: Epícteto 

 Siguiendo, pues, sus propias palabras podemos hacernos una clara imagen 

de Epícteto, quien indudablemente tuvo una personalidad fuera de serie, pues 

contemplado en su heroicidad (y sin afán de idealizarlo), se nos muestra como un 

maestro cuyo prestigio personal no estuvo en su linaje sino en la coherencia y 

alcance de su discurso. Sin comportarse como los otros filósofos: como vientres, 

como genitales, como entrañas, ni como los libertos que ascienden y “tienen un 

orgullo de esclavo” alcanzó tal prestigio que algunos se le acercaron para pedirle 

cartas de recomendación. Aunque la carta no fuera lo que el solicitante esperaba, 

pues incluso en tal ocasión mostró el valor que tienen las aspiraciones: 

Uno me pidió que escribiera a favor suyo a Roma, porque en opinión del vulgo, había sido 

muy desdichado, y habiendo siendo antes ilustre y rico, lo había perdido todo después y 

vivía aquí. Y Yo escribí a favor suyo en términos humildes, me la devolvió y dijo “Yo quería 

que me ayudaras, no que me compadecieras. No me ha sucedido ninguna desgracia”.
632  

 No tenemos referencia precisas de si él mismo tuviera una función en la 

corte de Nerón (es muy dudoso que así fuera), no obstante en su posición  dentro 
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de la casa de Epafrodito fue testigo de la vida en la corte, es decir, de los desvelos 

y angustias de quienes rodeaban al emperador, tópico que se repite en sus 

diatribas, así como de la entereza de la llamada resistencia estoica, esto es, de los 

senadores y políticos que se opusieron a Nerón. Igual que su maestro, vivió un 

exilio, aunque quizá menos rudo, pues Gyaros, la isla en que Musonio descubrió 

una fuente de agua, era un lugar extremo. En cambio, Epícteto permaneció en el 

lugar al que fue exiliado, incluso después de la muerte de Vespasiano. Nicópolis, 

ubicada en una de las principales rutas de llegada a Roma, se convirtió con él en 

un nuevo punto de peregrinaje filosófico (sin duda por el valor de la cátedra de 

Epícteto, pero también por su accesibilidad geográfica). Sobre las características 

de su escuela volveremos particularmente, ahora debemos notar que Epícteto es 

un maestro socrático que coloca la labor del filósofo circunscrita a su 

particularidad, es decir, con atención a las circunstancias específicas en las que se 

vive, con la atención hacia uno mismo, por ello es el testigo de la divinidad, su 

instigador. Y para llegar a serlo no precisó de tablillas ni libros, sino de su memoria 

y su comprensión para escribir en su propia alma el discurso que interiorizó y 

luego proyectó (hasta tocar a Marco Aurelio), sin preocuparse por las riquezas. 

 La enseñanza de Musonio Rufo y Epícteto, como se ha dicho, fue 

transmitida predominantemente a través de la palabra viva y en griego, aunque 

por su posición social podemos comprender que, a diferencia de Plutarco, 

conocían bien el latín. Insistimos en este respecto porque en el caso de la 

expresión de Séneca, la función de la palabra latina y el medio de transmisión de 

la filosofía a través de las cartas, opera en Séneca una función de implicaciones 

trascendentes para su enseñanza. Una vez ponderados los factores que rodearon 

la decisión de ser filósofo, los riesgos que se asumen, consideremos la fuerza de 

las palabras en Séneca. 

 

6.2 Preceptos y principios que moldean la subjetividad 

 

Si por preceptos comprendemos los mandatos que se formulan en verso (en un 

sentido cercano a las sentencias), interiorizados a través de procesos de 
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aprendizaje, particularmente cuando se aprenden las primeras letras, es notorio 

que Sócrates los habría desestimado. Unos preceptos que, como perlas de 

sabiduría, son formulados para quedar grabados en la memoria de los hombres, 

indudablemente tienen la función de llevar en sí mismos un bagaje cultural de gran 

grosor. En cada sentencia, ya sea que se atribuyera a los poetas, a los oráculos o 

a los mayores (particularmente en ese mundo en que la oralidad es predominante) 

se actualizan los saberes que conforman la realidad circundante, con lo que se 

provee del sentido de pertenencia a cada individuo. Al interiorizarlos, cada 

miembro de la sociedad afirma su vínculo con el entorno social en que irrumpe; 

actualiza los saberes de una tradición formada por generaciones y conforma un 

esquema de valores que guiará sus acciones, tanto si actúa según los preceptos, 

como si los quebranta. Representan, pues, un modo en que el sujeto adopta la 

forma de la norma al mismo tiempo en que le da su validez. 

En su momento histórico preciso, Sócrates rechazó asumir cualquiera de 

esos valores si no era antes sometido a examen. Su blanco de ataque fueron los 

prejuicios que se enquistan sin ser valorados críticamente. Los valores vigentes, 

sin ser examinados, no podían ser aceptados por el cuestionamiento que 

caracterizó al elenkos socrático. Asimismo, en el diálogo Sofista, la erística 

platónica, en tanto batalla que se libra a través del cuestionamiento, tenía por 

función preparar el ánimo para recibir el auténtico conocimiento que se 

fundamenta en los argumentos. Es notorio que Platón señala en tal diálogo que 

quien dirigía la batalla había pasado por la experiencia dentro de sí, 

transformándose a sí mismo, hasta llegar al punto que caracteriza al optimismo 

racionalista: saber que la virtud es conocimiento y el mal, una ignorancia 

involuntaria. Por ello se ha de combatir la dureza que caracteriza a quienes 

pretender saber lo que en realidad desconocen. Es necesario involucrarse con 

ellos en una lucha que les puede hacer cambiar de punto de vista. Se arriba así a 

la ardua tarea socrática, de la que es necesario no desesperar, aunque se 

reconozca su dificultad: 

Interrogan primero sobre aquello que alguien cree que dice, cuando en realidad no dice 

nada. Luego cuestiona fácilmente las opiniones de los así desorientados, y después de 

sistematizar los argumentos, los confrontan unos con otros y muestran que, respecto de las 
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mismas cosas, y al mismo tiempo, sostienen afirmaciones contrarias. Al ver esto, los 

cuestionados se encolerizan contra sí mismos y se calman frente a los otros. Gracias a 

este procedimiento, se liberan de todas las grandes y sólidas opiniones que tienen sobre sí 

mismos, liberación ésta que es placentera para quien escucha y base firme para quien la 

experimenta. En efecto, estimado joven, quienes así purifican piensan, al igual que los 

médicos, que el cuerpo no podrá beneficiarse del alimento que recibe hasta que no haya 

expulsado de sí aquello que lo indispone; y lo mismo ocurre respecto al alma: ella no podrá 

aprovechar los conocimientos recibidos hasta que el refutador consiga que quien ha sido 

refutado se avergüence.
633

 

La posición de Platón es enfática: es necesario primero preparar al alma, 

generar una disposición interior para que el conocimiento sea efectivo. Depurar 

(purificar) el error, pues, no consiste únicamente en darse cuenta de los propios 

yerros, sino cobrar consciencia de esa anquilosada falsa sabiduría. La vergüenza, 

como condición del estado espiritual del que se debe partir, es fundamental en 

este punto, si se desea reconfigurar la visión de la filosofía antigua desde el 

paradigma de la transformación espiritual. De esa suerte, el conocimiento no es 

exclusivamente una actividad cognoscitiva, aunque efectivamente ese sea el 

rasgo primordial que se destaca. Aunque tanto la perspectiva platónica expuesta 

en el Sofista y la filosofía estoica partan del la inquietud de sí, ambas posiciones 

son distintas. En el estoicismo el discurso subjetivado va determinando a la 

sustancia ética a cada momento, es decir, si bien se parte de caer en la cuenta de 

la necesidad de transformación de sí, a cada momento de la comprensión se va 

forjando la transformación espiritual que se hace efectiva al encarar los momentos 

cruciales de la vida (momentos de prueba tales como la enfermedad, la muerte o 

la pérdida de riquezas). La posición platónica parte de un estado espiritual inquieto 

contra sí, pero que recupera la paz en la medida en que accede a la verdad, a la 

certeza del conocimiento.  

Desde la perspectiva expuesta en el Sofista, quien ha sido purificado del 

error puede iniciar un nuevo proceso. Ahora no sólo puede comprender que algo 

conoce, también es capaz de reconocer que su conocimiento tiene ciertos límites: 

“Conoce sólo aquello que sabe y nada más”. Sin que la posición de Platón se 

confunda con la forma que adopta la enseñanza de los sofistas por la importancia 
                                                 
633
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que le da a la refutación, se debe remarcar que su función es la de curar la 

deformidad del alma que representa la ignorancia. Es remarcable que relacione a 

la ignorancia con una deformidad y señale que ésta se corrige con la gimnasia, a 

diferencia de la otra afección del alma, la perversión, que es, en cambio, una 

enfermedad que se cura con una medicina específica: el castigo.  

Señalamos tal relevancia, pues si bien Platón reconocerá que la enseñanza 

puede adoptar dos formas, una por vía de los argumentos, otra por vía de las 

amonestaciones, la primera es más cercana a una gimnástica que involucra por 

completo el ánimo de los individuos. En cambio, la enseñanza a través de las 

amonestaciones tiene un efecto débil, pues a través de ella es difícil combatir el 

carácter más peligroso de la ignorancia: creer erróneamente que se sabe algo y 

por lo tanto no estar dispuesto a cambiar de posición. De esta manera, sin afirmar 

que la forma de enseñanza por amonestaciones esté constituida esencialmente 

por preceptos, podemos comprender que el escaso efecto que las reconvenciones 

de los padres pueden tener, está en la misma órbita de los preceptos. Si no se 

tiene una adecuada disposición interior, las sentencias que se asumen en un 

momento dado tienen una débil eficacia en los momentos cruciales. 

No obstante los preceptos ocupan un lugar importante en la asimilación del 

discurso estoico, como nos recuerda Diógenes Laercio: “La parte ética de la 

filosofía la dividen en materia sobre el impulso, sobre los bienes y los males, sobre 

las pasiones, sobre la virtud, sobre el fin, sobre el valor primero y las acciones, 

sobre los deberes y las exhortaciones y disuasiones”.634 Aunque el sofista parezca 

un “contradictor”, con todo, cuestiona y argumenta. El problema con los preceptos 

es que aparecen como ordenanzas no cuestionadas. Evidentemente el filósofo 

estoico tiene que enfrentar tal desafío. El estoicismo, pues, al incorporar en sí 

mismo a los preceptos, no es que los asimile sin cuestionamiento, sino que 

desarrolla los principios a los cuales, en todo caso, han de responder los 
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 D. L. VII, 84. Seguimos en esta referencia a Francisco Maldonado Villena, cercana a la que 
ofrece Mme. Goulet-Cazé, quien traduce aux exhortations et aux dissuasions. En la versión de 
García Gaul aparece “elecciones y rechazos”. Siguiendo la edición griega de Loeb, entendemos 
como más cercana al sentido de protreptikós la traducción que ahí se ofrece como “inducement to 
act or refrain from acting”. Veremos que subrayar de esta manera el sentido de las palabras es 
importante, pues los protreptikós asimilados a los preacepta tienen una función específica en la 
formación de la subjetividad. 
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preceptos mismos. De donde se observa la necesaria compenetración de la 

posición teórica del estoicismo con la disposición espiritual constante que se debe 

adoptar. En otras palabras, los dogmas no son únicamente resultado de una 

posición intelectual, sino que son inseparables de la sustancia ética. Testimonio de 

ello es la reformulación que Zenón elabora de las palabras de Hesíodo y que el 

texto laerciano nos transmite: 

El mejor es aquel que atiende al que habla con razón, 

Si bien excelente es también el que por su cuenta lo descubre todo. 

Pues es superior, consideraba, el que es capaz de escuchar el buen consejo y ponerlo en 

práctica que el que por sí mismo lo medita todo. Porque éste posee sólo el entendimiento, 

el otro, el que se deja aconsejar bien, añade la práctica.
635

 

Tenemos pues que ni obediencia ciega, ni rechazo tajante de los preceptos, 

sino una asimilación productiva de preceptos y principios con lo cual se miden en 

las propias acciones. Asimismo Séneca nos presenta a Cleantes, quien coloca a 

los preceptos en una posición subordinada a los principios pero no los descarta.636 

En la actitud de Cleantes y Zenón se pone de manifiesto el discurso subjetivado, 

es decir, la indisociable unidad de la razón en tanto esfuerzo de comprensión de lo 

real (o de los actos apropiados) con las acciones, en tanto se es capaz de seguir 

los preceptos. El precepto es un mandato, pero su interés no está únicamente en 

el formularlo (aunque la forma que reviste como sentencia y el lenguaje en el que 

se expresa son importantes), sino en actualizarlo en los propios actos. 

La ordenanza que se desea: asumir los preceptos 

Las cartas 94 y 95, en las que centraremos mayormente nuestra atención, 

nos interesan porque encontramos en ellas los puntos neurálgicos de la apuesta 

filosófica de Séneca: su concepción de la naturaleza del alma, su visión del 

devenir histórico de la sociedad (el cual corre parejo con las reconfiguraciones de 

la filosofía, que busca reconducir al hombre inmerso en el mundo sofisticado, 

hacia su auténtica naturaleza) y la relevancia de los ejercicios espirituales que 

deben acompañar la asimilación de los dogmas. Ejercicios que cuando adoptan la 

forma de los preceptos y son defendidos en un aparente antagonismo con los 
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 D. L. VII, 25-26. 
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 “Cleantes juzga ciertamente provechosa la parte preceptiva, pero inconsistente si no deriva de 
un conocimiento general, si no atiende a los principios mismos de la filosofía”, Séneca, Ep. 94. 4. 
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principios (tema principal de ambas cartas) presentan una dimensión importante 

de la fuerza de la palabra: la de la ordenanza enunciada en latín, con una carga 

cultural tan intensa como la de la imagen que evoca los valores romanos, y que 

aunque, como una crítica socrática objetaría, se asumen cuando se aprenden sin 

cuestionamiento, Séneca muestra que al pensarlos, al reflexionar sobre el 

contenido de los preceptos, ellos mismos penetran tan profundamente en el alma, 

que se desea vivamente cumplirlos. 

 El punto que unifica a ambas epístolas es la búsqueda del mejor medio 

para modelar al sabio, en ese sentido compiten preceptos y principios.637 Para 

mostrarnos la compenetración de la ejercitación con la adquisición de los dogmas, 

Séneca recurre a un aparente enfrentamiento  con Aristón de Quíos. En función de 

tal recurso, expone la resistencia del de Quíos a la enseñanza a través de 

preceptos. El primer problema que detecta es que aparentemente no penetran 

hasta el fondo del alma, en segundo lugar, son  banales, dado que los principios 

preparan para la totalidad de la vida y no se ocupan, como los preceptos, de los 

casos particulares; en esa misma medida son superfluos, pues es inútil dar 

preceptos a quien sabe y poco útil a quien no sabe. En contraparte y advirtiendo 

que ni son el medio privilegiado para adquirir la virtud, ni el remedio contra los 

vicios del alma, Séneca los reconoce como el complemento fundamental de los 

dogmas, pues así como a los remedios del médico se añade el consejo, los 

preceptos no son de suyo eficaces para desterrar las falsas convicciones, pero 

ayudan a estimular los buenos impulsos que habitan en el alma. Afirma Séneca 

que “el alma lleva en sí los gérmenes de los buenos impulsos que despiertan 

mediante una exhortación no de modo diverso a como la chispa impulsada por un 

leve soplo difunde el fuego: la virtud se yergue cuando se la apremia e impulsa.” 

 La característica de los preceptos es su especificidad, pues consideran 

situaciones bien delimitadas, es por eso que al ponerlos en perspectiva y 

visualizarlos en la situación particular que presentan, se captan circunstancias que 

de otra manera no se tomarían en cuenta: actualizan ante el pensamiento 
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 El pasaje en el que hace referencia a los argumentos que defienden los preceptos frente a los 
principios, deja abierta la cuestión de si ellos mismos bastan para modelar al sabio (Ep. 94.51). Al 
inicio de la 95 nos indica que ahora nos dará respuesta. 
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situaciones que aunque no estén presentes, permiten que el propio ánimo y la 

reflexión se prepare para ellos. Los preceptos, para que sean funcionales en el 

ámbito de la ejercitación, deben ser definidos y precisos. Efectivamente son 

mandatos, determinan sin ahondar el acto correcto, pero justamente por su 

brevedad, facilitan el análisis y la reflexión. De la misma manera en que los 

dogmas se han de aprehender con una disposición anhelante, que mueva a la 

voluntad a transformarse a través de ellos, los preceptos deben recibirse no sólo 

para ser conocidos y memorizados, sino para hacer un uso efectivo de ellos: 

Sabes que la amistad debes cultivarla religiosamente, pero no lo haces. Sabes que es un 

desvergonzado quien reclama la castidad a su mujer cuando él mismo seduce a las 

esposas de los demás; sabes que como ella en nada debe relacionarse con un adúltero, 

así tú tampoco con una meretriz, y no lo haces. Por ello, de vez en cuando, se te ha de 

refrescar la memoria, pues tales preceptos nos conviene tenerlos en el repuesto, sino al 

alcance de la mano. Todas las verdades que son saludables deben examinarse a  menudo, 

medirse a menudo, a fin de que no sólo estén en nuestro conocimiento, sino a nuestra 

disposición. Añade, asimismo, que hasta lo evidente puede resultar más evidente.
638

 

Lo que pide Séneca es que los preceptos no sean palabras vacías. En su 

brevedad, las máximas formuladas en latín son las que se asimilan en la 

formación temprana de los romanos, están cargadas de ciertos valores que 

marcan una vieja tradición. En ellos se encuentra el modo en que los hombres se 

deben enfrentar ante situaciones específicas de su propio mundo, un mundo que, 

en efecto, es modélico, pero que una vez interiorizado por la repetición, puede ser 

analizado por el entendimiento. El objetivo principal de traerlas a la mente, es que 

impacten el ánimo. Al respecto argumenta nuestro filósofo: 

¿Quién, en efecto, negará que hasta los más ignorantes quedan saludablemente 

impresionados por determinados preceptos? Es el caso, por ejemplo, de estas brevísimas 

máximas, pero de gran eficacia: 

Nada en demasía. 

Al espíritu avaro no le satisface ganancia alguna. 

Espera de otro lo mismo que a él le has procurado. 

Estas frases las escuchamos con una cierta conmoción y a nadie se le permite dudar de 

ellas o preguntar “por qué”; tanto brilla la verdad aún sin ser razonada. 
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Reparemos ahora en que aun cuando Séneca admira el impacto de la verdad, 

invita a su destinatario a completar el ejercicio analizándola. Al inicio de la Epístola 

95, Séneca hace un énfasis especial en el ánimo con el cual se cumplen los 

preceptos. Efectivamente, quienes tienen un ánimo dócil pueden responder a las 

ordenanzas correctas, sin embargo, aún corre el riesgo de que lo opiniones 

incorrectas le hagan zozobrar, justo porque no conoce el fundamento de su 

acción. En este sentido, cabe hacer un breve señalamiento respecto al ánimo, la 

disposición, con que se reciben tanto preceptos como dogmas. Sin contravenir con 

el principio según el cual la naturaleza humana tiene un componente divino que 

está presente en todos los seres humanos sin distinción, Musonio Rufo y Séneca 

frecuentemente refieren a esa disposición anímica, como una inclinación natural 

que estuviera presente en algunos individuos. En la exposición de Musonio es 

muy claro que para él, cuestiones culturales, como el origen, pueden influir para 

que un individuo asimile con mayor presteza los preceptos. Así lo señala en una 

de sus disertaciones: 

Los jóvenes mejor dotados y que han participado de una mejor educación asentirían y 

comprenderían con pocas demostraciones las razones que se les dice con mayor 

facilidad y rapidez. Fácilmente nos daremos cuenta de que esto es así si pensamos en un 

chico o en un joven educado en la molicie plena, afeminado de cuerpo y disoluto de alma 

por costumbres que le conducen a la falta de carácter, y que además, presenta una 

naturaleza lenta y poco apta para el aprendizaje; y junto a éste, uno educado a la manera 

espartana, no acostumbrado a la molicie y ejercitado en la perseverancia, y que fuera 

obediente a las razones que se le dicen. Entonces, si pusiéramos a estos dos jóvenes a 

escuchar a un filósofo que hablara sobre la muerte, sobre el trabajo, sobre la pobreza, 

sobre cosas semejantes y que dijera que no son males, y que, por el contrario, sobre la 

vida, sobre el placer, sobre la riqueza, sobre las cosas cercanas a ésas, dijera que no son 

bienes, ¿se mostrarán acaso de acuerdo los dos por igual con estos razonamientos y 

obedecerán de manera semejante uno y otro a lo que se les dice? No hay ni que 

decirlo.
639

 

A aquellos a los cuales no hay que darles “muchas demostraciones” Musonio los 

prefiere, como Zenón prefería atender a aquellos que estuvieran prestos a asimilar 
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la virtud.640 Con estos gestos podemos percibir que la filosofía estoica no era 

misionera. Es decir, a pesar de que confíen en que todos los seres humanos 

tienen en sí mismos la capacidad de acceder a la virtud, e incluso, los que están 

“muy enfermos”, con un avanzado grado de “herrumbre” por los hábitos que han 

hecho enconar en ellos los vicios, no consideran que deban “convertir” a todos. 

Pueden reconocer “la inclinación natural” de cada uno de ellos”, pero no intentar 

corregirlos a todos. Efectivamente, sabemos que Musonio se puso en una grave 

situación de muerte al tratar de persuadir a un ejército durante un asedio, de que 

sus actos no eran razonables. Del mismo modo, en algún tiempo Epícteto a la 

manera de los cínicos que inquietaban a la multitud, quiso persuadir públicamente 

y recibió golpes.  

Observemos, pues, que los maestros estoicos reciben a quienes desean 

escucharlos, Musonio y Epícteto recurrirán a la exasperación de la diatriba para 

generar el ánimo adecuado entre sus escuchas, reconociendo en cada uno el nivel 

de su necesidad. Esto implica que aunque, como Séneca, se erijan en guías 

espirituales, no configuran en su actitud la dirección de una pastoral que tome a su 

cargo el modo el trabajo que cada uno debe realizar en quienes no presentan ese 

“ánimo dócil”. Ahora bien, si bien Séneca no exalta el ánimo de su destinatario a la 

manera socrática, sí hace énfasis en la insuficiencia de la mera obediencia: no 

basta con obedecer, aunque como hemos visto, para el estoicismo es de primer 

orden, se debe ser conciente de que se obra rectamente. Sin la firmeza del 

conocimiento las acciones se tornan vacilantes: “No podrá esforzarse con todo 

ahínco hacia el bien ni siquiera con firmeza y gusto, sino que volverá sobre sus 

pasos y dudará”.641 

Los preceptos pasan a examen 
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 Percibimos en las anécdotas que nos transmite Diógenes Laercio, que Zenón tenía una actitud 
de reserva respecto al contacto con las personas. El siguiente pasaje, no obstante, es muy 
ilustrativo respecto al punto que tratamos: “Había uno de Rodas, que era hermosos y rico, pero 
nada más, que se le pegaba, pero al que él no quería admitir; así que primero lo hizo sentarse en 
las gradas más polvorientas para que se manchara su manto de gala, y luego lo llevó hacia la 
reunión de mendigos, para que se codeara con los harapos de estos. Y al fin el joven se largó.” Cf. 
D. L. VII 22. 
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 A pesar del fuerte elemento de aculturación que los preceptos representan, 

al que desde el esquema socrático cabría criticar, vemos en Séneca una fuerte 

confianza en la propia razón, que puede someter a juicio a cada uno de los 

preceptos, y de ahí conseguir una certeza profunda respecto a uno mismo y los 

actos desplegados. Tenemos así, que el estoicismo no es una filosofía del status 

quo, evidentemente asume el orden en el que están las cosas, pero toma 

reflexivamente el modo de inserción de los individuos en su propio mundo. El 

impulso a actuar no está en la ordenanza, ni en la llana búsqueda de satisfacer el 

aparato normativo que crea a su mundo, su impulso está en la razón: “Dos cosas 

confieren al espíritu muchísimo vigor: la certeza de la verdad y la seguridad en uno 

mismo: una y otra las procura la admonición”.642 Por ello no es suficiente con 

obedecer, es importante cumplir con “las exigencias de la acción moral, de forma 

que sepa cuándo debe actuar, en qué medida, con quién, de qué manera y por 

qué”. En ese sentido, para Séneca, el cumplimiento de los mandatos, deberes o 

preceptos, no persuaden porque amenacen, el conocimiento hace que el sujeto 

mismo desee la norma. En ese sentido, aun cuando Séneca observe la 

funcionalidad del castigo (en nuestros términos: como una ejecución de la norma 

que excluye y delimita los límites de lo permitido y lo prohibido643), cuando se 

piensan las determinaciones específicas de los mandatos, estos mismos moldean 

la subjetividad, con la certeza de que incluso al formularse, las leyes razonadas 

causan un impacto profundo en el alma: 

Ante todo las leyes no persuaden precisamente porque amenacen, por el contrario los 

preceptos no fuerzan, sino que estimulan; luego, las leyes hacen desistir del crimen, mas 

los preceptos nos impulsan hacia el deber. Añade a esto que también las leyes ayudan a 

las buenas costumbres, sobre todo, cuando no sólo ordenan sino que enseñan.
644

 

La obediencia respecto al mandato correcto da cuenta de la indisoluble 

unidad entre comprensión (como actividad del intelecto) y la realización de la 

misma en los actos. Aunque fueran parte constitutiva de un mismo proceso (el de 
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la elaboración de sí), el pensamiento y la acción se debieron conjuntar a través de 

diversas formas de ejercitación que los mismos estoicos propusieron. Posidonio, 

tal como lo presenta Séneca, considera diferentes tipos de ejercicios a los cuales 

cabe diferenciarlos en dos tipos. Por un lado la consolación, la persuasión y la 

exhortación, cuya característica que les unifica es que conducen la reflexión hacia 

las acciones, los deberes, las pasiones, etc. Por otro lado, es notorio que la 

actividad intelectual por sí sola también es una ejercitación. Es decir, observar la 

actividad específica del pensamiento al poner en perspectiva a los dogmas dados 

y analizarlos es una manera de transformarse y trabajar en la edificación de sí. Así 

lo subraya Séneca:  

Añade a éstas la investigación de las causas, que no veo por qué no osemos llamarla 

etiología […] Afirma que será útil también la definición de cada virtud; a ésta Posidonio la 

denomina êthología, algunos charaktêrismos por cuanto destaca las características y 

rasgos específicos de cada virtud y vicio, con los cuales quedan diferenciadas las cosas 

semejantes entre sí.
645

 

En esta investigación, y en ocasión del modo en que reflexiona acerca de 

Platón, nos hemos encontrado a Séneca recomendando como medio de 

progresión espiritual el ejercitarse en pensar los pormenores de las enunciaciones 

de los dogmas de otras escuelas. Analizar los puntos de vista de Platón, le sirve a 

nuestro estoico para exponer no sólo su interpretación acerca de tal filosofía (pues 

ya no se encuentra en el momento de las pugnas entre escuelas y elaboración del 

discurso, como el primer estoicismo), también como un medio de mantener 

ocupado el pensamiento de forma edificante, aunque no se adhiera a los dogmas 

analizados. Este concentrarse en el pensamiento de Séneca representa un 

modelo paradigmático de la transición constante en el que está el sujeto estoico. 

Pone de manifiesto que el objetivo no es conseguir una progresión en lo que se 

conoce, tanto como mantenerse en el constante esfuerzo de transformación de sí. 

En tal tenor, hemos observado que la reelaboración de los dogmas en textos como 

las Cuestiones Naturales, no sólo llevan en ellas la necesidad de conocer 

reorganizando los dogmas o de comprender el mundo, son en sí mismas parte del 

ejercicio personal de nuestro filósofo, quien reflexionando se transforma a sí 
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mismo. Se debe tomar en cuenta que en este tipo de ejercicios, la disposición a la 

propia transformación ya está presente.  

¿En quién harán efecto los preceptos? 

En Séneca, a diferencia de la palabra viva de Epícteto y Musonio, 

observamos el trabajo de quien ya ha asumido que es necesario transformarse. 

En esa vía, su trabajo personal se proyecta también como una guía abierta para 

los demás, de este modo describe sus afanes: “me ocupo de los hombres del 

futuro. Redacto algunas ideas que les puedan ser útiles; les dirijo por escrito 

consejos saludables, cual preparados de útiles medicinas, una vez he comprobado 

que son eficaces para mis úlceras”.646 Así, sus recomendaciones van dirigidas a 

generar en su público la disposición para asumir los dogmas. Una de las 

estrategias óptimas que recomienda para conseguirlo es la relación con los 

amigos que avanzan en la virtud, la cual está también asociada a las 

características culturales de su tiempo: el contubernio. La larga tradición de la 

formación romana aconsejaba a los hombres a someter sus juicios con sus pares, 

tanto para tomar las mejores decisiones como para legitimarlas. De modo que lo 

que antes se constituyó en un consejo y se institucionalizó en la vida política a 

través del Senado, en la vida privada de los romanos de la gran urbe se 

transformó en el círculo de amigos. Veamos cuáles son sus características 

específicas. 

El ciudadano romano se cultivó en los grupos que frecuentó, en donde, 

como podemos comprobar en las Noches Áticas y en la correspondencia Ad 

Amicos de Frontón, se trababan discusiones sobre los temas de la vida cultural de 

la época. Con los amigos se recibía consuelo, no muy distinto al que se recibe de 

la filosofía,647 y recomendaciones. Pertenecer al contubernio suponía una 

honorabilidad tal que hacía válida toda recomendación que uno de sus miembros 
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pudiera emitir. Así lo muestra la siguiente recomendación que Frontón hace a su 

yerno Aufidio Victorino:  

Antonino Áquila es una persona culta y elocuente. A ello tu vas a decirme «¿es que lo has 

oído declamar?». ¡No, por Dios!, no lo he escuchado personalmente, pero me he fiado de 

quienes lo afirman, personas sumamente cultas y honorables, y muy queridas por mí, 

quienes sé, con toda certeza que pueden juzgarlo rectamente y, más aun, pueden dar un 

testimonio con absoluta franqueza.
648

 

La amistad, el círculo que se frecuenta, es el medio de transformación que los 

romanos cultos tienen a su alcance para la formación de su propio carácter. 

Pertenecer a un grupo, no obstante, no excluye que uno o más miembros sean 

filósofos, vemos en el círculo de Séneca a más de uno que no se ha declarado 

filósofo, e incluso se burla de la vocación de Séneca, y que el filósofo toma a 

cargo no en calidad de preceptor sino como amigo, por lo que podemos observar 

que estar dentro de un contubernio implica, al menos en el círculo de Séneca, 

preocuparse por quienes son cercanos. En tal sentido responde a Lucilio, cuando 

se pregunta por un amigo en común: “Respecto de Marcelino no desespero 

todavía; aun ahora se le puede salvar, pero a condición de que se le tienda presto 

una mano. Existe sin duda el riesgo de que seduzca a quien se la tiende”.649  

La cercanía con quienes se esmeran en el cuidado de sí es de primer 

orden. Ello nos muestra el grado de compenetración de la filosofía en formación 

de las subjetividades en ciertos círculos sociales, sin embargo debe ponerse 

atención a las precauciones que el propio Séneca advierte. Es notorio, por las 

referencias que nos ofrece Séneca, que los hombres de su contubernio dieran 

muestras de su austeridad, hasta por el tipo de fuego que salía de sus chimeneas 

cuando estaban juntos. No es en torno a los fastuosos banquetes en donde se 

reúnen. Séneca, el hombre más opulento de su propio tiempo, hace un gran 

énfasis del ejercicio de austeridad que caracteriza sus reuniones: leen en 

compañía, reflexionan entre ellos. Se trata del medio más óptimo para prosperar 

en la edificación de sí: escuchando las palabras de quienes avanzan moralmente. 

No obstante, se debe tener suficiente firmeza en sí mismo para no dejarse 
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arrastrar por aquél a quien se desea ayudar. Es necesario estar alerta de quién es 

admitido en la cercanía: “si consideras amigo a uno en quien no confías en la 

misma medida que en ti mismo, te equivocas de medio a medio y no has valorado 

con justeza la esencia de la amistad”.650 

A pesar de que el contacto cercano entre los amigos sea la mejor manera 

de desarrollar el cultivo de sí, Séneca parece encontrar en las cartas un medio no 

sólo para mantener el vínculo a la distancia, también como un medio de ejercitarse 

en la mejoría de sí. Infundir vida a las palabras a través de la lectura es una 

experiencia que a él mismo (cuando lee a Quinto Sextio) le hincha el deseo de 

enfrentar la prueba, le motivan. En la epístola 6, le comunica a Lucilio la mejoría 

que experimenta, justo porque al llevar la atención sobre sí mismo ha detectado 

las partes de sí en las que debe trabajar: al notar sus defectos, descubrir cuales 

son sus enfermedades, se encuentra en camino de mejorar. Ahora bien, esta 

mejora carece de todo sentido si no la transmite a su amigo. En ello consiste el 

valor del vínculo entre ellos. Aunque, en la misma epístola le advierte que la 

cercanía “la viva voz y la convivencia” sería lo más óptimo, a través de la 

transmisión del trabajo que realiza sobre sí, avanza en su objetivo: 

“Comunícame” dices, “también a mí ese medio que has experimentado ser tan 

eficaz”. En cuanto a mí, deseo comunicarte a ti todo; precisamente me complazco 

aprendiendo algo a fin de enseñártelo; ni doctrina alguna me deleitaría, por más excelente 

y saludable que fuese, si tuviera qué conocerla solamente yo. Si la sabiduría se me 

otorgase bajo esa condición, de mantenerla oculta y no divulgarla, la rechazaría: sin 

compañía no es grata la posesión de bien alguno.
651

 

 Al escribir se aclara a sí mismo, se muestra en su estilo, que según sus 

propios términos, reflejan el estado espiritual de quien escribe. Asimismo, con las 

cartas que recibe de Lucilio, lo evalúa, lo reconoce, encuentra el grado de avance 

de su amigo, y le aplaude como su propia obra. Esta cercanía de ambos, queda 

como ejemplo para los demás del proceso que juntos llevan a cabo. Su 

ejercitación particular, se trasluce ahí: ejercitarse en la frugalidad, en poner ante sí 

la propia muerte, en los exempla, en el autoexamen. Nos muestra, también, su 
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proceso en solitario, su relación consigo mismo, para motivarnos a quienes le 

leemos, pero también la escritura se erige como un medio de externar la 

evaluación que hace del mundo: su percepción de las sofisticaciones de la vida 

urbana, una concepción robusta de la historia y lo que deseamos subrayar con 

mayor énfasis: su exaltación de una concepción de lo romano que se muestra 

tanto en su concepción del contubernio, de los preceptos y de los modelos.  

Colocarse bajo la mirada de un romano 

Séneca consideró tan importantes los preceptos como la definición de las 

virtudes, a la cual entiende como una manera de visualizar los modelos 

específicos desde los cuales se pueden orientar los actos correctos, lo que implica 

colocar ante sí, representaciones concretas de la virtud:  

El definir tiene la misma eficacia que preceptuar; en efecto, el que preceptúa afirma: “harás 

esto si quieres ser temperante”, el que define dice: “es temperante el que hace esto, el que 

se abstiene de aquello”. ¿Quieres saber cuál es la diferencia? El uno enuncia preceptos de 

virtud, el otro ofrece un modelo.
652

 

Es de primera importancia notar hasta qué punto la preceptiva y la definición 

aparecen en un mismo orden de ideas, pues así como en los preceptos se 

preservan los contenidos de la cultura romana, en la encarnación de los modelos 

romanos, a los cuales Séneca llama “iconismos” (en alusión a una práctica 

tributaria de su tiempo en que se registraba la identidad fiscal por los 

recaudadores de impuestos), se muestra efectivamente la imagen del romano 

clásico como definición ostensiva de la virtud. Así, pues, cuando uno de ellos se 

pregunte ¿quién quiere ser? ¿a quién se parece?, o mejor aún: ¿a quién desea 

parecerse? Tiene frente a sí un modelo al cual aspira llegar a través de la 

ejercitación cotidiana. Es notorio, pues, que los modelos que Séneca ofrece 

constantemente son los viejos romanos. En la epístola que abordamos, exalta la 

imagen de Catón de Útica, como un espíritu superior al cual imitar. En Catón, 

Séneca exalta el valor de quien defiende la libertad republicana ante la gran fuerza 

de los ejércitos comandados por César y Pompeyo. Con su resistencia, Catón 

concentra en sí mismo los valores en conjunto de la romanidad clásica, con la 
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entereza de quien desafía a la muerte, antes de rendir a la república ante el tirano. 

Así lo exalta Séneca: 

¡Cuánto vigor, cuánto ánimo en él, cuánta seguridad en medio del azoramiento general! 

Sabe que es el único cuya situación no se cuestiona; pues no se trataba de saber si Catón 

era un hombre libre, sino de saber si vivía entre hombres libres: de ahí su menosprecio a 

los peligros y a las armas. Quien admira la inflexible firmeza de este hombre, que no se 

abate mientras todo se hunde, afirma complacido: “está pletórico de músculos su animoso 

pecho”.
653

 

Tenemos, pues, que de la definición de la virtud, Séneca nos conduce a la imagen 

encarnada de la virtud misma en los romanos  de su propia tradición. Las palabras 

reconstruyen las imágenes que impactan el ánimo de los hombres, de suerte que 

generan la disposición, el deseo de transformarse: “propongamos acciones 

laudables y encontremos imitadores”, le dice Séneca a Lucilio. La fuerza de la 

palabra se manifiesta en las imágenes que vivamente le transmite: 

Será provechoso no sólo expresar cómo suelen ser los hombres virtuosos y describir su 

figura y sus rasgos, sino además contar y poner de relieve cómo fueron realmente: hablar 

de la última y muy fuerte herida de Catón, a través de la cual la libertad exhaló su aliento 

postrero, de la sabiduría de Lelio y de su pleno acuerdo con su amigo Escipión, de las 

gestas ilustres, tanto en la patria como en el extranjero, del otro Catón, de los lechos de 

madera dispuestos en público por Tuberón, de las pieles de cabra que empleó como 

tapetes y de las vasijas de barro que para el convite aprestó ante la capilla del propio 

Júpiter. ¿Qué otra cosa era sino consagrar la pobreza en el Capitolio?
654

 

Proponer a los romanos como encarnación con los dogmas de la escuela, tiene 

implicaciones importantes en la concepción filosófica de Séneca. Como adherente 

del estoicismo, tiene frente a sí la importante figura del sabio, pero no la coloca en 

la perfección elaborada del discurso. Del mismo modo en que considera que se 

puede hacer progresos en la adquisición de la virtud (en oposición al dogma que 

sostiene que se está o no se está en la virtud, sin términos medios), Séneca hace 

asequible a todos la estatura del sabio, mostrando que ha vestido la toga romana, 

enarbolando los valores de una concepción particular de la romanidad. Sin 

embargo, este efecto de traslación está en relación directa con el modo en que los 

filósofos van respondiendo a las necesidades de su tiempo.  
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Cuando los romanos meditaron sobre el mejor modo de llevar la vida, el 

modelo que se propusieron no fue ni inalcanzable, ni escurridizo. Incluso en las 

letras latinas más de uno encontró el molde perfecto de quien ha alcanzado por 

sus hechos el punto más alto de la escultura de sí a través del cultivo de la 

racionalidad. Séneca, quien como hemos mostrado ya exalta el valor de los viejos 

romanos, en la Consolación a Marcia lo vuelve a poner de manifiesto, pues le 

recuerda a la hija doliente el gran servicio que ha hecho ella a los romanos y a su 

padre al preservar los escritos de este último, pues quien acude a ellos puede 

encontrar el modelo del romano perfecto y valorarle en las propias pautas de 

acción: 

Inmenso [servicio] a él mismo, cuyo recuerdo se mantiene y se mantendrá mientras se 

valore el conocimiento de lo romano, mientras que haya alguien que quiera volver a los 

hechos de sus antepasados, alguien que quiera saber qué es un varón romano, qué uno 

insumiso cuando ya todas las cabezas estaban rendidas y uncidas al yugo de Sejano, qué 

es un hombre independiente por su forma de ser, por sus ideas, por sus obras.
655 

Como se ha mencionado ya, no se trata únicamente de exaltar una imagen 

patriótica, sino de ver en un momento de su historia misma, que la encarnación de 

la virtud ha sido efectiva. La viveza de estas imágenes, por otro lado, no sólo 

anima por el deseo que despierten en cada uno para aproximárseles, también las 

propone Séneca como un modo de efectuar cada uno de los propios actos ante 

ellos. Séneca recomienda a Lucilio tomar alguno de esos modelos y colocarlo ante 

sí, para orientar cada uno de sus actos como si estuviera bajo su mirada. Ahora 

bien, consideremos que esta recomendación de sentirse bajo la mirada del otro es 

una práctica que proviene de la acción militar, de la cual sabemos a través de las 

narraciones de Julio César. Estar ante la mirada del otro, es una figura que 

encontramos en la prosa de César, quien en su narración de la guerra de las 

Galias, muestra que ese es el sentir de los soldados en medio de las batallas: 

pelean con la sensación de que su capitán los está observando y tratan de lucirse 

ante él. De la misma manera, el ejercicio que Séneca sugiere trata de que, con la 

idea de que el hombre que encarnó en algún momento el modelo de vida virtuoso 
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les está observando, guíe todos sus actos y ellos mismos se esmeren en 

asimilársele.  

 El alma debe tener a quien venerar, cuyo ascendiente haga aún más sagrada su intimidad. 

¡Bienaventurado aquel de quien no sólo la presencia, sino hasta el recuerdo nos mejora! 

¡Bienaventurado aquel que puede venerar a alguien de tal suerte que se configure y 

ordene sólo con recordarlo! Quien así puede venerar a alguien, presto será digno de 

veneración. 

 Elige, pues a Catón; si este te parece demasiado austero, elige a uno de espíritu más 

indulgente, a un Lelio… (Sén., Ep., I 11, 9) 

Así pues, los modelos que colocan ante sí, para asimilárseles y sentirse 

dirigidos por ellos, surgen como la meta que se proponen alcanzar. Un fin que se 

tiene presente, que les guía, pero que no se alcanza por completo, porque se trata 

de una elaboración constante, un afán persistente del que no se concluye nunca, 

en razón de lo cual se debe tener muy clara la finalidad, el blanco, al que apuntan. 

De esta suerte es que se cumple con uno de los puntos fundamentales que vemos 

aparecer, tanto en Séneca como en Marco Aurelio, la necesidad de que la vida 

tenga un sentido claro, un objetivo fijo, y no un ánimo errático que les conduzca de 

un interés a otro: 

La vida sin un interés es inconstante, y si es cierto que debemos proponernos un fin, los 

principios resultan necesarios. Pienso que admitirás que nada hay más vergonzoso que un 

hombre vacilante, inseguro y que vuelve tímidamente sus pasos para atrás. Esto no 

acontecerá en toda circunstancia si no eliminamos aquello que sujeta el ánimo, lo retiene y 

le impide avanzar y esforzarse con plenitud.
656

 

Reconsiderando el camino por el que hemos avanzado, tenemos que la definición, 

equiparada con los preceptos, nos señala específicas particularidades de la virtud, 

las cuales encarnadas en la imagen de viejos romanos, nos ofrecen un modelo 

claro hacia el cual dirigir el esfuerzo constante de la transformación de sí mismo. 

Modelo que no se elige al azar, o exclusivamente por el ánimo patriótico, sino que 

se somete a la evaluación de los principios. Los principios son, como dirá después 

Epícteto, la unidad de medida desde la cual se ponderan todas las elecciones.  

 De acuerdo con uno de los postulados más importantes e impertérritos de la 

escuela, el mayor obstáculo para conseguir la perfección, (con la que se 

                                                 
656

 Séneca, Ep.  95. 46. 



 

 

383 

comprende la felicidad, es decir, la imperturbabilidad del alma) son las opiniones 

erróneas. Esa visión, a la que indudablemente se adhiere Séneca, se sostiene 

porque los seres humanos, aunque nacen sin vicios, enferman su alma o se dejan 

llevar fácilmente por las opiniones del vulgo. Afirma: “La naturaleza no nos inclina 

a ningún vicio. Nos ha creado puros y libres.” En este punto convergen en Séneca, 

tanto la concepción de la naturaleza desde la teoría estoica, con su propia visión 

de la historia, que ya hemos expuesto. La filosofía, a juicio de nuestro estoico 

romano, no “avanza” en un sentido progresivo del conocimiento, aunque como él 

mismo considera, en la misma naturaleza de los hombres está la capacidad de 

admiración, a la que indudablemente, Séneca asocia con la mejor actividad de los 

hombres. En ese sentido, los hombres mismos podían conformarse con pocos 

preceptos, aunque de suyo la totalidad del logos filosófico ya existiera: 

Sin duda, como decís, aquella antigua sabiduría fue, sobre todo en sus orígenes, 

rudimentaria no menos que las restantes artes cuya precisión aumentó progresivamente. 

Pero tampoco había necesidad entonces de remedios particulares. La maldad no se había 

difundido tan ampliamente: a males simples podían oponerse remedios simples. Ahora es 

preciso que las defensas sean tanto más eficaces cuanto más violentos son los males que 

nos asaltan.
657

 

Ahora bien, el desarrollo específico de los dogmas de la filosofía, están puestos 

para que los hombres caigan en la cuenta de cuál es su auténtica naturaleza. De 

esta suerte, como hemos ya señalado, la filosofía responde a las necesidades de 

su tiempo. En ese sentido, el recurso que Séneca emplea de asimilar al filósofo 

con el médico cobra gran importancia, no sólo en función de la filosofía estoica, 

dada la recurrencia de tal forma retórica en abundantes textos, también como una 

práctica frecuente en romanos posteriores: la atención que se presta al cuerpo. En 

la concepción de Séneca, tanto el alma como el cuerpo son reflejo del devenir 

histórico que vuelve complejas a las ciudades, sofistica los deseos y aleja a los 

hombres de sí mismos: 

La medicina consistió en otro tiempo en el conocimiento de algunas pocas hierbas con que 

detener la hemorragia y cicatrizar las heridas; poco a poco se ha llegado luego a esta tan 

compleja variedad de conocimientos. Ni debe sorprender que tuviera en el pasado menos 

trabajo, toda vez que los cuerpos eran aún sanos y robustos y el alimento era sencillo, no 
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viciado por el refinamiento ni el placer; mas desde que se ha comenzado a buscar el 

alimento no para aplacar el hambre sino para excitarla, y se han discurrido mil condimentos 

para provocar la glotonería, lo que era un alimento para quienes tenían necesidad se ha 

convertido en un peso para los que están hartos.
658

 

 A tal cuerpo enfermo corresponde un alma enferma. El estoicismo en 

general no consideró nunca que el error fuera inherente a la naturaleza humana, 

sino que sostuvieron que decantarse por los vicios y los placeres perniciosos 

proviene del juicio errado: no se juzga adecuadamente, no se hace uso correcto 

de las representaciones, se valora aquello que en realidad daña. Nuevamente 

salta a la vista el optimismo racionalista del estoicismo: el sufrimiento, la 

inestabilidad, el vicio, son provocados por la ignorancia de las causas correctas. 

En cambio, se debe caer en la cuenta de que en cada alma habita una parte de la 

divinidad, en función de ello, la naturaleza más propia de los seres humanos no es 

la corporalidad, sino esa parte que comparte con el logos universal. Así pues, las 

causas por las que se comenten faltas, nos dice Séneca, es porque el alma está 

enferma y tiene opiniones erróneas o bien el alma tiene cierta inclinación a dejarse 

llevar por las falsas apariencias. El origen de estos males, nuevamente, está en 

las opiniones generalizadas, en los circuitos sociales que se frecuentan, incluso en 

la propia familia: 

No es posible –lo precisaré– andar por el camino recto: nos desvían los padres, nos 

desvían los siervos. Nadie se equivoca para sí, sino que difunde su locura en los más 

allegados y sufre, a su vez, la de éstos. Y por ello en cada hombre se dan los vicios del 

vulgo, porque el vulgo se los ha comunicado. Cada cual, mientras empeora él mismo; ha 

aprendido mal, luego lo ha enseñado y así ha nacido aquella enorme malicia del ambiente: 

por haberse acumulado en un solo lugar cuanto de pésimo sabe cada uno.
659

 

Es interesante observar el modo en que Séneca asume, por un lado, la dificultad 

de arrogarse sin juicio las prácticas cotidianas de su propio ambiente cultural, para 

lo cual invoca la capacidad de discernimiento otorga la filosofía, y por otro lado, él 

observa que en la tradición, es decir, en las relaciones sociales aceptadas y 

aceptables, están puestos los elementos que pueden orientar los actos de las 

personas: 
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En el tema del matrimonio, enseñarás cómo debe uno comportarse con la mujer que ha 

desposado virgen, cómo con aquella que anteriormente había contraído matrimonio, cómo 

con una mujer adinerada, cómo con una desprovista de dote. ¿No crees que hay diferencia 

entre una mujer estéril y otra fecunda, entre una de edad avanzada y otra jovencita, entre 

una madre y una madrastra? Todos los casos particulares no los podemos prever, y cada 

uno tiene sus propias exigencias, ahora bien las leyes de la filosofía son concisas y 

vinculan a todos.
660

 

Efectivamente, cada caso en su particularidad requiere de una observación 

especial. Tarea que, según el registro de las palabras de los filósofos de la época 

imperial, asumieron con gran empeño los maestros del tiempo. Evaluar el tipo de 

disposición que cada alumno tiene, es decir, reconocer en ellos su sustancia ética, 

sus intereses e inclinaciones, son la pauta para decidir el modo en que se han de 

dirigir hacia ellos. Séneca, como Musonio, reconoce que existen personas 

“propensas” a la virtud, que con los puros preceptos pueden ser llevados a actuar 

bien. Sin embargo, en algunos otros, los malos hábitos los han “embotado y hecho 

insensibles”. Frente a estos últimos, maestros como Musonio y Epícteto 

despliegan sus cualidades socráticas: los mueven a la desesperación, los irritan, 

los violentan, en fin, los conducen a la inquietud de sí, para causar un revuelo 

interior que les prepare para que los dogmas transformen, efectivamente, su modo 

de vivir, sus juicios. 

El propio Séneca intenta infundir ánimo con la fuerza de su prosa, 

exponiendo lo que le admira, lo que estimula su inteligencia (como el 

descubrimiento de las causas de los fenómenos naturales, mostrando el modo 

correcto en que se honra a la divinidad, o bien desplegando ante nuestros ojos la 

historia de los hombres y las calamidades que desatan la avaricia y la ambición) 

desarrollando los argumentos que ponen en evidencia la naturaleza de lo divino, la 

actitud correcta ante las cosas, en fin, elabora un despliegue intelectual por el cual 

trata de vencer las resistencias hacia la búsqueda de la virtud y mostrar que la 

comprensión, es decir, la asimilación de los dogmas, es indisociable del constante 
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ejercicio espiritual: “la virtud comprende la ciencia de las demás cosas y de sí 

misma; hay qué aprender sobre ella para saber en qué consiste”.661  

 

6.3 Marco Aurelio: Las palabras que se dirigen hacia sí 

 

Con Séneca hemos contemplado un uso de la palabra en latín que busca 

extenderse más allá de sí mismo. Desde luego, a través de sus letras nos pasa 

nota de sus ejercicios personales, pero también, en el caso de los preceptos y los 

principios, que podrían considerarse como formulaciones de uso particular, desea 

que el efecto que tienen para sí mismo pase por sí y por su interlocutor, además 

de los posibles lectores. Tengamos en cuenta un factor preciso, Séneca escribe y 

trabaja en sí mismo desde el retiro. Esta situación es de peso cuando la 

contrastamos con las circunstancias en las que escribe Marco Aurelio, quien no 

sólo estuvo frecuentemente en el frente de batalla, desde donde hacía sus 

anotaciones, se mantuvo siempre cumpliendo su cargo como gobernante del 

imperio.  

En efecto, no es un hombre en quien la trayectoria de su vida activa se 

agote en los cargos que logre alcanzar. Se trata del emperador, una posición 

frecuentemente irrenunciable, quien sustrae por las noches algunos momentos, ya 

sea a su descanso o a las labores pendientes, para llevar una especie de diario: el 

registro de sus ideas, de sus inquietudes, la reelaboración de los dogmas de la 

filosofía estoica, su punto de vista respecto a otras escuelas, etc. A través de esta 

labor, desarrolla su propio ejercicio espiritual. No tiene ningún otro destinatario que 

él mismo. Las batallas que en las Meditaciones se libran no son destinadas a 

nadie más. En todo caso son arengas que se da a sí mismo, para motivarse hacia 

la mejoría constante. La labor del maestro socrático, la sorna, la insidia se aplica 

sobre sí: se reprende, se cuestiona, se conmina, reflexiona. Y todo lo escribe en 

griego. 

 Sin reparar más en la lengua griega como lenguaje de la filosofía, en Marco 

desde su juventud se erige como la lengua de la intimidad. No se trata de un 
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griego refinado, como el de los sofistas de su tiempo, sino pensamientos 

expresados en un griego koiné, sin más pretensiones que ayudarle a tener 

presentes, a la mano, una terapéutica de sí; una constante evaluación de sí 

mismo, de sus deseos, de sus expresiones de ánimo para los demás; de sus 

emociones respecto a sus propios avances. Una gran intensificación de la relación 

consigo mismo.  

 Sin problematizar en los combates entre el griego y el latín dentro de la 

expresión de la filosofía, deseamos llevar la atención a algunos preceptos que 

Marco Aurelio se formula como parte del ejercicio espiritual que emprende; en un 

esfuerzo por mostrar su paralelo con Séneca, para observar cómo operan en esta 

relación tan íntima. Sin sostener que la mayoría de los pensamientos expresados 

en la Meditaciones sean en sí mismos preceptos, las expresiones que adoptan tal 

forma, o bien son tomadas de formulaciones de su propio tiempo, o él mismo las 

crea, y aunque se trate de oraciones breves, la meditación se extiende cuando los 

analiza contrastándolos con los principios de la filosofía estoica. Partamos del 

primer caso que ofrecemos para su análisis, consignado en el libro IV. 24, en el 

que reflexiona un precepto expresado en su propio tiempo, en particular, tomado 

de Aristófanes: 

“Abarca pocas actividades, dice, si quieres mantener el buen humor” 

A esta afirmación, tan admitida en general, a la cual le podemos otorgar nuestro 

asentimiento incluso en nuestra actualidad, Marco Aurelio le opone otro precepto 

de Demócrito y lo enfrenta, incluso, a su propia circunstancia: 

¿No sería mejor hacer lo necesario y todo cuanto prescribe, y de la manera en que lo 

prescribe la razón del ser sociable por naturaleza? Porque este procedimiento no sólo 

procura buena disposición de ánimo para obrar bien, sino también el optimismo de estar 

poco ocupado. Pues la mayor parte de las cosas que decimos y hacemos, al no ser 

necesarias, si se las suprimiese reportarían bastante más ocio y tranquilidad.  

En el mismo pasaje encontramos la actitud más frecuente del propio Marco Aurelio 

en sus Meditaciones, la del cuestionamiento, acompañada de la prescripción 

generada por su propia reflexión: 

En consecuencia, es preciso recapacitar personalmente en cada cosa: ¿No estará esto 

entre lo que no es necesario? Y no sólo es preciso eliminar las actividades innecesarias, 
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sino incluso las imaginaciones. De esta manera, dejarán de acompañarlas actividades 

superfluas. 

Con este ejercicio de reflexión observamos con mucha puntualidad el modo en 

que tanto los preceptos generales que están puestos en el espíritu de su tiempo, 

como los principios de la filosofía (en la evaluación de la necesidad) se instalan en 

la cotidianeidad del sujeto que se transforma. 

 Veamos ahora algunos preceptos breves que él mismo construye. El 

primero de ellos, tan breve como es preciso, pero que con la ayuda de la metáfora 

le actualiza el sentido de la providencia estoica, ante la cual no cabe oponerse:  

Confíate gustosamente a Cloto y déjala tejer la trama con los sucesos que quiera.
662

 

En seguida, tenemos un precepto por el cual asume el ejercicio de colocar ante sí 

el modelo hacia el cual desea acceder. Un buen ejemplo del modo en que opera la 

subjetividad para transformarse, en términos foucaultianos, la teleología del sujeto 

moral: 

Examina con atención sus guías interiores e indaga qué evitan los sabios y qué 

persiguen.
663

 

Ahora referimos a una elaboración no tan breve, pero en la cual se deja ver el 

examen de su circunstancia particulares y el asidero filosófico desde el cual se 

coloca para enfrentarlas: 

Corre siempre por el camino más corto, y el más corto es el que discurre de acuerdo con la 

naturaleza. En consecuencia, habla y obra en todo de la manera más sana, pues tal 

propósito libera de las aflicciones, de la disciplina militar, de toda preocupación 

administrativa y afectación.
664

 

Las elaboraciones sencillas que él se da a sí mismo llaman nuestra atención, tanto 

por el interés de subrayar el paralelo con Séneca, como para observar de manera 

sustantiva el modo en que lo que piensa Marco Aurelio, asumiéndolo como la 

subjetividad que se moldea, infiere en la propia comprensión de sí que él mismo 

reflexiona. Aquello en lo que piensa es el auténtico sí mismo que él reconoce. Por 

eso su esfuerzo no está sólo en poner atención a quien es él mismo, a los 
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“síntomas” que expresan sus deseos, sino también la conciencia de que aquello 

que piensa, es exactamente la forma que él mismo adopta:  

Como formes tus imaginaciones en repetidas veces, tal será tu inteligencia, pues el alma 

es teñida por sus imaginaciones. Tíñela, pues, con una sucesión de pensamientos como 

éstos: donde es posible vivir, también allí se puede vivir bien y es posible vivir en palacio, 

luego es posible vivir bien en palacio.
665

 

Al margen de las especulaciones que podemos elaborar respecto al duro efecto 

que causó a su ánimo ser el gobernante del imperio, observamos que esa forma a 

la que se adecua su alma, no busca una reflexión que se quede al margen de su 

actividad efectiva. Veamos ahora una forma de volver sobre la propia elaboración 

que él mismo se hace, el modo en que contrasta lo que cabe preceptuar con los 

principios de la filosofía, y en seguida, el modo en que elabora su propio 

cuestionamiento: 

Al amanecer, cuando de mala gana y perezosamente despiertes, acuda puntual a ti este 

pensamiento: “Despierto para cumplir una tarea propia de hombre.” ¿Voy pues, a seguir 

disgustado, si me encamino a hacer aquella tarea que justifica mi existencia y para la cual 

he sido traído al mundo? ¿O es que he sido formado para calentarme, reclinado entre 

pequeños cobertores? “Pero eso es más agradable”. ¿Has nacido para la pasividad o para 

la actividad? ¿No ves que los arbustos, los pajarillos, las hormigas, las arañas, las abejas, 

cumplen su función, contribuyendo por su cuenta propia al orden del mundo? Y tú 

entonces, ¿rehúsas hacer lo que es propio del hombre? ¿No persigues con ahínco lo que 

está de acuerdo con tu naturaleza? “Mas es necesario también reposar”. Lo es; también yo 

lo mantengo. Pero también la naturaleza ha marcado límites al reposo, como también ha 

fijado límites en la comida y en la bebida, y a pesar de eso, ¿no superas la medida 

excediéndote más de lo que es suficiente?
666

 

Es notorio el procedimiento de Marco Aurelio, en el que se despliega un diálogo 

consigo mismo, que más que oposición de opiniones, aparecen reproches y 

reprimendas respecto a sus propios errores. Como se puede percibir, un rudo 

cuestionamiento va acompañado de la observación de los principios de la filosofía 

que, en todo caso debe de abordar. Finalmente, para concluir nuestra exposición, 

observamos que ese sujeto que se forma en la íntima relación consigo mismo, no 

es que descubra una parte de sí que desconocía, sino que la moldea, es 
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consciente de su propia formación y transformación. Pero no lo hace sólo para sí, 

sino en completa vinculación con la totalidad en la que se reconoce. El cuidado de 

sí, la formulación de las artes de la existencia en el estoicismo imperial, a pesar de 

que se traten de un gesto individual que particulariza a los individuos en la relación 

de sí a sí, resaltan siempre el sentido de pertenencia y compromiso con los 

demás. De esta suerte, aunque Marco Aurelio trabaje en una ardua conformación 

de sí mismo, no lo hace ajeno a su propio mundo: 

Si extraño al mundo es quien no conoce lo que en él hay, no menos extraño es también 

quien no conoce lo que en él acontece. Desterrado es el que huye de la razón social; ciego 

el que tiene cerrados los ojos de la inteligencia; mendigo el que tiene la necesidad de otro y 

no tiene junto a sí todo lo que es necesario para vivir. Absceso del mundo el que renuncia y 

se aparta de la razón de la común naturaleza por el hecho de que está contrariado con lo 

que le acontece; pues produce eso aquella naturaleza que también a ti te produjo. Es un 

fragmento de la ciudad, el que separa su alma particular de los seres racionales, pues una 

sola es el alma.
667
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Conclusión  
 

La tesis fundamental en torno a la cual se ha desarrollado la investigación que 

ahora se concluye es la observación del modo en que el saber se involucra con la 

formación moral de los sujetos. A lo largo de nuestra exposición esta idea se ha 

manifestado por dos vías. Por un lado, a través de la reconstrucción conceptual 

del entramado histórico social greco-romano y los dogmas de la filosofía estoica; 

por otro lado, en un orden metodológico, a través de la comprensión de la obra de 

Michel Foucault. Hemos desarrollado nuestra empresa integrando ambos caminos 

de manera indisociable, pues se abordan los dogmas de la filosofía antigua junto a 

la exposición de las características sociales de la antigüedad como el contenido 

del pensamiento, a través del cual tratamos de dilucidar a la subjetividad en tanto 

forma, la forma sujeto. Al plantear así nuestro procedimiento, salta a la vista una 

situación sumamente problemática, la del empleo de una concepto propio de la 

modernidad, como el de subjetividad, hablando del mundo antiguo. 

 Tal imbricación de la historia antigua con el pensamiento moderno en el 

concepto de subjetividad, es legítima si dejamos en claro qué es lo que 

comprendemos por este último. Si asumimos la postura de la actitud de 

modernidad, tal como Foucault la plantea, entonces la subjetividad no es un algo, 

sino un modo de relación. Lejos de identificarla con la conciencia humana, 

entendemos que se trata de un modo de relacionarse con los contenidos dados en 

el entramado relacional en el cual irrumpe el sujeto. El sujeto, pues, no es una 

unidad esencial que otorgue contenido al mundo y a sí mismo, sino una manera 

significativa de relacionarse con los otros, con las cosas y consigo mismo. En tal 

sentido es legítimo volver al estoicismo, no para buscar el origen de la 

subjetividad, ni para identificarnos en las operaciones específicas del pensamiento 

estoico. Por el contrario, el examen del estoicismo antiguo nos permite visualizar 

una manera específica en que se da la relación del sujeto consigo mismo, a través 

de la cual distinguimos el procedimiento de formación de la subjetividad, lo cual 

nos remite a la operación desde la cual nos podemos pensar como sujetos. 

 Al conducir nuestro interés a la antigüedad, encontramos las maneras en 

que se han llevado a cabo ciertos procesos de individuación, diferentes a las 
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presentes en nuestro propio espacio histórico. Tenemos, pues, que el uso de la 

razón como comprensión de sí mismos que elaboran los estoicos no implica una 

edad de oro de la razón, pues no se trata de una autofundamentación del sujeto, 

sino que lo que brilla ante nosotros –ese período histórico que Foucault ha 

identificado como el tiempo de oro de las prácticas de sí– es un momento en el 

que lo que destaca es el esfuerzo de comprensión que los hombres arriesgan para 

la constitución de sí. Lo cual no nos da un código prescriptivo del modo de ser 

sujetos, sino que nos muestra una manera distinta (a la de los modelos 

normativos, prescriptivos y de saber de nuestro tiempo) de pensarse sujeto. En 

nuestro contacto con los dogmas de la filosofía estoica, encontramos una forma de 

discurso elaborado desde la necesidad de comprenderse a sí mismos en relación 

con la totalidad.  

En nuestra consideración de los dogmas estoicos y la formación de la subjetividad, 

lejos de suponer que el estoicismo es una filosofía de la resignación, o que 

acompañe el entrecruce de las prácticas de sí y la ideología del imperio romano, 

encontramos que se trata de una afirmación del sujeto con la norma, es decir, de 

la manera en que el sujeto reconoce a la norma en el mundo y la desea para sí. 

Asimismo, en el esfuerzo de comprensión del mundo y sus causas, es decir, en la 

elaboración de los dogmas de la doctrina estoica, a través de los cuales podemos 

encontrar una forma discursiva de conocimiento, tenemos que la subjetividad 

adopta una forma muy específica, a través de la cual no sólo se intensifica la 

relación de sí a sí, también se genera el “sí mismo” al cual se conduce la atención. 

En tal sentido, la importancia de transitar de la Atenas de la Ilustración a la Roma 

imperial, a través de la conducta del maestro socrático, nos permitió visualizar la 

manera en que a la par en que se fue conformando la atención hacia sí, por la 

inquietud de sí, el sí mismo irrumpió. No porque hubiera permanecido oculto o 

latente a la percepción, sino porque adquirió la forma que la filosofía modeló. 

Desde tal perspectiva, se puede observar que en el ámbito romano aparece, a su 

vez, un entrecruce de fuerzas, de intereses, de inquietudes, que hacen todavía 

más patente tal operación del pensamiento: la compenetración de la filosofía 
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estoica con la moral romana acentúa la atención hacia sí mismo y problematiza 

sobre el modo en que el romano vive la pertenencia a su mundo. 

 Si de alguna manera se ha considerado en el presente trabajo a la 

hermenéutica del sujeto en la órbita de un interés ético, es en función de la 

relación del sujeto con la norma. En tal sentido comprendemos que la unidad del 

pensamiento de Foucault, en la que observamos oscilaciones en los intereses 

conceptuales que le mueven, está dictada en función de las operaciones del 

pensamiento que en su acción quedan de manifiesto, en breve, en la manera en 

que pone al descubierto que la objetividad del pensar se formula al mismo tiempo 

en que se configura la forma de la subjetividad. En tal sentido, la objetividad de la 

norma que muestra su efecto en una hermenéutica del sujeto en la antigüedad, 

nos pone en contacto con una manera en la que el sujeto, en su relación con la 

comprensión del mundo, no sólo crea la norma, también expresa su deseo de 

hacerse uno con ella. En el caso específico del estoicismo, justamente por 

comprender las leyes de causalidad que operan en distintas instancias de lo real, 

la subjetividad que se constituye anhela a la norma. Ahora bien, en este lugar de 

nuestro trabajo en el que intentamos dejar de manifiesto nuestro puerto de 

llegada, es importante señalar que no queremos decir que tal deseo de la norma 

(en los términos en los que se encuentra presente en los romanos de élite, por 

ejemplo) deba instaurarse en nuestro momento histórico. Nuestro énfasis va en el 

sentido de observar de qué manera el discurso de saber y la propia voluntad 

pueden coincidir. Finalmente, lo que destaca de la virtud estoica es su carácter 

subversivo, más que el del sometimiento pasivo a un destino que de cualquier 

manera llegaría, la afirmación de la comprensión del mundo en relación con la 

corrección de la norma de conducta, aunque en ello vaya la vida. 

 Desde la inquietud socrática a través de la cual hemos transitado de la 

inquietud de sí hasta la afirmación de sí mismo en la pertenencia al círculo de 

amigos en la sociedad romana, hemos conseguido visualizar el modo en que los 

sujetos encuentran en sí mismos la parte de sí que se debe someter a 

modificaciones, la sustancia ética. Ahora bien, tales modificaciones no se dan de 

cualquier manera, sino en aras de realizar en sí mismo lo que pertenece a la 
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propia naturaleza. En tal sentido, tanto al gesto de elegir un modelo para la 

realización de sí mismo, como a la afirmación de sí a través de la humanitas, han 

sido tomados como el modo en que se realiza la teleología del sujeto moral. 

Tratamos de esta manera de profundizar sobre la vereda que Foucault abrió para 

comprender la formación de la subjetividad; integrando a la par la comprensión, 

que nos ha parecido de primer orden, del lugar que la sofística tuvo en la 

conformación no sólo del discurso filosófico (que es el argumento que Barbara 

Cassin sostiene) también en la elaboración del sí mismo como un arte de la 

existencia. 

 Ahora bien, del mismo modo en que a lo largo de nuestra investigación nos 

hemos introducido en discusiones que abordan la efectividad de categorías 

específicas –tales como la carta en la antigüedad y las relaciones que ahí se 

expresan, el registro de los dogmas de la filosofía y su transmisión, o la figura del 

sabio a lo largo de la filosofía estoica–, también hemos encontrado temas de 

problematización, categorías en conflicto, que merecen ser abordadas. Una de 

ellas es la que se abre en el contacto con el sí mismo, pues la consideración de la 

forma sujeto encuentra en tal punto importantes objeciones. En tal frecuencia, se 

encuentran trabajos como el que elabora Christopher Gill, quien resalta los temas 

de la subjetividad en la antigüedad, pero partiendo de una idea sustancializada del 

sujeto; frente a su posición, la discusión sobre el sujeto que se auto-modela, nutre 

la discusión sobre la irrupción de un sujeto individualizado, particular, y su relación 

de pertenencia tanto a un universal, como a su propia comunidad. Otra vertiente 

rica para el análisis es el modo en que se configura la pastoral cristiana y su 

importante influjo en la formación de la subjetividad, que se va formando desde la 

plenitud del imperio romano, y en la que indudablemente el estoicismo tiene una 

participación importante, al menos si nos apegamos a los avances en el estudio de 

Musonio Rufo y su influjo en el cristianismo que realiza Ilaria Ramelli, y desde 

luego, el avance que respecto al sujeto sufriente elabora Judith Perkins. 

 Así pues, ofrecemos esta conclusión, no como el cierre de una 

investigación sobre la subjetividad en la antigüedad, sino como la apertura a 

nuevos temas en el horizonte antiguo, el cual no es un espejo deformado de 
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nosotros mismos, sino una manera distinta de leer nuestra propia modernidad: la 

modernidad de unos sujetos que pueden pensarse de otra manera. Finalmente, 

nuestro esfuerzo también puede considerarse como un medio para ponernos de 

frente otra manera de ser nosotros mismos. Mostrando que el sí mismo de cada 

uno, no tiene sólo pautas médicas, psicológicas o sociales, sino enfáticamente, la 

forma que desde nuestra capacidad de análisis y crítica podemos elaborar. 
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