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Para Martha, Monserrat y Ernesto.
Por que de ellos era el tiempo que utilicé
Para este escrito.

Gracias por la espera.



Por ningun motivo sera aventurado decirlo, pero son pocas las ocasiones en que un poeta, estando
todavia vivo, es reconocido. S6lo unos cuantos: Octavio Paz, Salvador Novo, Jaime Sabines y
algun otro, son esas excepciones. AUn mas: es este ultimo uno de los mas leidos. Y es que

Sabines significa, para un fector de poesia, un nombre obligado

Ramoén Xirau, en relacion al poeta chiapaneco, afirma que es de los “poetas def cuerpo; poetas
que corporalizan el mundo y lo asemejan a nosotros para establecer una funcion de eficacia casual
entre el mundo y nosotros, entre nosotros y el mundo”’ {Pero el mundo que nos plasma en sus
distintos libros Jaime Sabines va mas alld de una corporalizacidn. Existe un intento por
interpretaric, poseerio y homologarse con él; de descubrir en &l sus mecanismos, su forma de
funcionar, para asi poder fundirse con una naturaleza abundante, animal y transformadora:

YO NO LO SE DE CIERTO, pero supongo
que una mufer y un hombre
algun dia se quieren, [...]

(Yo no lo sé de cierto. Lo supongo.” 2

Seria un lugar comun decir que Jaime Sabines cuitiva los grandes temas: el amor, la muerte, la
soledad. Lo que lo hace verdaderamente distinto a otros poetas es el usc del lenguaje, la
combinacion de una retdrica tradicional con muchos aspectos propios del lenguaje coloquial,
agreste. En este sentido es una innovacion "...encontré {a antipcesia antes que Nicanor Parra y
descubrid, con menos retorica y mas fantasia, las violencias y los vértigos del prosaismo
muchisimo antes que el cardenal Emesto™

En relacién al trabgjo literario de Parra y de sus antipoemas, Demetrio Estébanez Calderdn

establece: “Es parte de la produccidn literaria, cuya materia, extraida de la vida diaria, trata de

expresario con el lenguaje de todos los dias, al margen de los recursos tradicionales del ornato

! “Jaime Sabines”, en Ramoén Xirau, Poesia Iberoamericana contemporanea, CNCA, México, 1995, p. 121
(Lecturas mexicanas, 100. Tercera Serie)

2 Sabines Jaime, Oral, en Nuevo recuento de poemas, Joaquin Mortiz, México, 1991, p.10

3 Paz, Octavio, Generaciones y semblanzas, FCE, México, 1987, p. 501 (Letras Mexicanas)




literario, convencido de que en la intima experiencia de [a vida vy del lenguaje sin artificios se

puede encontrar un destello de vibracion poética™

Lo cotidiano en su poesia, ademas de las expresiones, lo constituye la presencia de sus
familiares, amigos y hasta de él mismo como poeta. Todos ellos se convierten en la esencia de su
obra, en la causa de muchos poemas, a la vez que le inyectan un tono distinto a cada texto. Un
segundo aspecto, y que se destaca en aigunos textos, es el problema de la creacion. Algunas de
sus obras se convierten en ejemplo de lo que seria su poética particular, a veces un tanto
ireverente:

(Me avergiienzo de mi hasta los pelos
por tratar de escribir estas cosas)

iMaldito el que crea que esto es un poemaV’

Dentro de la variedad de sus textos, destaca uno de ellos: Tarumba’® (1956), cuarto libro del poeta
-aunque algunos bidgrafos sostienen que es el tercero- después de Horal (1950), La sedal (1951) y
Adan y Eva (1952). Uno de los aspectos que atrae es su extension: “Esta compuesto por un
poema que consta de un prélogo escrito en bastardilia —letra cursiva- y treinta y tres fragmentos,
los cuales se suceden sin numeracién alguna. El tono del poema no es uniforme y sus
caracteristicas son la diferencia de los tamafios de los fragmentos, la falta de rima, el aspecto del
mondlogo y el tono de queja.”’

Aqui debo hacer una aclaracion: en la edicidn que manejo, son treinta y cuatro fragmentos. Del
total de éstos, incluyendo el prélogo, veintiocho de ellos constituyen una unidad, mientras que os
siete restantes, distribuidos a lo largo del texto, estan conformados por dos 0 mas estrofas, sin que

en éstas exista regularidad alguna.

* Estébanez Calderon , Demetrio, Diccionario de términos literarios, Alianza, Madrid, 1996

* Sabines, Jaime, Algo sobre la muerte del mayor Sabines, en Nuevo recuento de poemas, Joaquin Mortiz,
México, 1991, p.249

* Ibid, pp. 88-113

7 Armengol, Armando, La poesia de Jaime Sabines, Universidad de Illinois, Urbana , Illinois, 1974, p.82




Respecto al origen de Tarumba, el poeta establece: “En la tienda los primeros seis meses anduve
como traumatizado, sin escribir nada. Un dia me dije: voy a hacer un ejercicio, voy a hacer un
soneto diario, aunque no sirva, como los rounds de sombra del boxeador. Y eran sonetos bien
escritos, con todas las de la ley. Al mes los lei y me dije: no lo quiera Dios... Pero me sirvieron
como entrenamiento porque cuando reparé, como a los quince o veinte dias, empecé a escribir
Tarumba.®

Ninguno lector escapa ante la atraccion del titulo. Lo primero que te asalta, que te atrapa es el
nombre. Te preguntas inmediatamente: ;qué significa? Tarumba es un nombre, un juego fonico; es
muchas cosas y nada a la vez; es la esencia del poema, es la muitiplicidad de cambios, es el
nucleo corazdn: “Una mafiana, entre sedas y percales, algodones y organdies, escucho la palabra
tarumba. Tal vez algo habia quedado en mi inconsciernte. Muchas veces descubri que Lorca
menciona la palabra tarumba en una obra de teatro. Tarumba tiene Ia idea de tarambana™®
De las cosa ciertas hasta ahora, es que este libro contiene uno de los poemas més extensos -cosa
dificil en nuestros dias- y que esta lleno de una polisemia en la que el discurso se manifiesta de
distintas maneras: desde (a oracion devota hasta lo sacrilego; desde el tono cotidiano, contenido,
hasta el discurso amoroso: "Tragica es, a menudo, la poesia de Sabines. Es también, muy
frecuentements, tierna. La presencia de una sensibilidad amorosa que nunca es sentimentalismo

es clara en Tarumba y a partir de este poema.”"®

El prélogo del libro comienza: "Estamos haciendo un libro, /testimonio de lo que no decimos”
implicacion dual, en cada uno de los versos con los que se inicia el poema-libro Tarumba. Estamos
¢quien? Puede ser ese sujeto implicito “nosotros": yo poeta y tU lector; puede ser también yo poeta
y t4 Tarumba; o bien, yo poeta y mis amigos o mis familiares: “Tarumba fluctia entre sus

interpretaciones como un péndulo [...] Nos dice Jests Arellanc este personaje, que no es cosa

¥ Toledo, Alejandro, “Jaime Sabines: ejercer los sentidos. www.cnca.gob. mx/sabines/biblio. html
 Moscona, Myriam, “ Jaime Sabines”, en Adolfo Castafion et. al , Homenaje a Jaime Sabines, Manuel
Porrua, México, 1997

10 Xirau, Ramon, op. cit. P. 123



mds que el mismo poeta. Radl Leiva declara que con este termino, Sabines se identifica a si
mismo, o a su doble, y también a sus semejantes [..] parece ser una especie de comodin
pronominal que el poeta utiliza para dialogar consigo mismo -autodesdoblamiento- o con
los demas”"’

Nada es aqui preciso. Significa entonces que en la creacion literaria, el poeta puede en algin caso
escribir para un lector concreto, y que éste, a su vez, en el momento de la lectura, lo reescribe. La
segunda dualidad, -0 ambigUedad intencionada- esta en el hecho de que se trata de palabras que

no decimos, pero que estan ahi escritas, aprehensibles, innegables.

E! prélogo de cualquier libro obliga ineludiblemente a cierta objetividad, aunque no siempre esta
desprovisto de alguna opinion. En el supuesto de que la primera estrofa -en apariencia desligada
del tono de las posteriores, mas no del tema- implicara un acercamiento al cuerpo del texto, al
hecho mismo de la creacién, y partiendo de que. en cuanto al prélogo, nos diera una idea cercana
de su contenido, de las intenciones del autor, en suma, una acto critico; en este caso, si cumple tal
funcién.

El libro es sdlo el tiempo,

un tiempo mio entre todos mis tiempos

La cita anterior podra incluirse dentro de la perspectiva temporal borgiana: "Creia en infinita serie

de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paraleios.
Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan (...) No existimos en la mayoria de esos
tiempos; en algunos existe usted y no yo; en otros yo y no usted."”” En donde tu, en un tiempo eres

uno, en otro seras alguien distinto; y asi hasta ser todos.

H Armengol, Armando, op. cit. , p. 83
Borges, Jorge Luis, "El jardin de los senderos que se bifurcan”, en Narraciones, Salvat, Navarra. 1982, pp. 109



Ahora conviene que me atreva a decir que Tarumba es el poema de (as inversiones: Tarumba es
el lector implicito, una segunda persona en cuanto a nombre, mas no como una persona en
especifico; inversién de Tarumba como hombre y luego como mujer; inversién del “yo poético”
como persona, como poeta, como papa, como Tarumba mismo y como nifio: “Lo que negamos
enfaticamente es la interpretacion tnica del significado de fa pafabra”’®

Lo importante, y es éste el objetivo del presente escrito, radica en advertir los multiples cambios
ya sefialados, en advertir los lugares indeterminados: "...determinar los aspectos comunicativos de
los textos literarios mediante grados de indeterminacién, lugares vacios y apertura, interpolar

lugares vacios en los textos literarios para que el receptor del texto los rellene con las propias

experiencias vitales, expectativas e interpretaciones.”’*

Me propongo seguir esos cambios, esas mutaciones, esas metamorfosis del "yo poético” y de
Tarumba. En algun momento sera una tarea dificil, pues el discurso poético-amoroso me obnubila,
me hechiza y, por lo tanto, me distraigo para paladear los versos. Para sequir el andlisis, he
enumerado progresivamente las estrofas del poema, y elijo sélo aquéllas en las que se puedan
advertir las distintas inversiones. Por eso aparecera un numero del lado izquierdo, el cual aludira al

numero de estrofa a (a que me estoy refiriendo.

13 Armengol, Armando, op.cit, p. 84
14 Iser, Wolgang, “Replicas” en Estética de la recepcién, Rainer Warmning (Comp ), Visor, Madrid, 1989, p. 197



2.- “Tarumba", es el inicio de!l poema. Podemos darle multiples interpretaciones: un vocativo,
el motivo y finalidad del poeta; tal vez se trate de un ser o una idea omnipresente; y para la
perspectiva del lector, el hecho de que esté el nombre solo en el verso, significa una fuerza de
atraccion mayuscula. Es también el inicio de un viaje, con el otro, con mi otro yo, con el affer ego,
pero no se sabe ni el lugar, ni la hora:

voy a donde vas, Tarumba,

de donde vienes, vengo.

Quiero ir a orinar a la luz de /a funa

Al final vemos que se convierte, en apariencia, en un simple destinatario:

Tarumba, parece que va a flover

2. Aqui tenemos un ejempio palpable de cdmo lo cotidiano es el elemento teméatico central en
esta poesia: “Declaraba Jaime Sabines que la poesia habla de la vida y se mete en la vida, desde
la escuela al burdel, del hospital al cine...Sabines considera gue la poesia investiga sin presuncion,
y por eso —teniendo una voz de sensualidad metafisica- no ve fronteras cerradas para el poema”15
Y en este sentido, Tarumba forma parte de lo inmediato:

A la casa del dia entran gentes y cosas,

yerbas de mal olor,

caballos desvelados,

aires con musice,

manequies iguales a muchachas;

Entramos ta, Tarumba, y yo.

3 De Villena, Luis Antonio, “Un poeta solitario de ia vida honda”, El mundo, lunes 22 de marzo de 1999



Es también la primera alusion indirecta a un autor implicito, que es también poeta, y que esta
integrado en todas esas gentes, las que entran:
un agente de seguros de vida

y un poeta.
Un policia.

Todos vamos a vendemos

3.- La primera presencia tangible, concreta de Tarumba aparece en forma de hombre. Se
habla del deseo, de la pasion -creo que tras la palabra deseo esta el significado “pasién’, y a la vez
se convierte en el anuncio de una posterior conversion. Vemos a un Tarumba fungiendo como
confidente, pero intrinsicamente es el objetivo del deseo del yo poético, quien tal vez haga el papel
de mujer:

Ay, Tarumba, ti conoces el deseo.

Te jala, te arrastra, te deshace {.. ]

Te castigaron con darte sélo dos manos.

Salado Tarumba, tienes la piel cormo una boca.

Habria que poner especial atencién a la expresion "Te castigaron con darte sélo dos manos."
Tarumba pareciera ser y tener la figura de un anfibio. Es mas, el texto lo dice en estrofas
posteriores.

4.- Sin embargo, Tarumba se convierte ahora en la multiplicidad de posibilidades, y pasa a ser
todos los seres del mundo: un ser inconcreto, inasible y hasta ideal; y ¢ por qué no decirfo?, hasta

semejante a Dios, por el don de [a ubicuidad:



No sé qué cosa eres,

cual es tu nombre verdadero,

pero podrias ser mi hermano o yo mismo.
Podrias ser también un fantasma,

O e/ hijo de un fantasma.

Dentro de todas esas metamorfosis, de esos deseos de ser el otro, los otros; dentro de la
multitud de transformaciones, se puede ser Tarumba. Recuérdese lo que decia en la estrofa
tres, en relacion a los anfibios.

Puedo ser una hormiga.

O puedo ser un gjo grande con dos patas pequerias
yunacolal.]

Pertenezco a la clase de los anfibios,

de los que pueden vivir del aire.

Hablamos entonces de algo virtual, de una posibilidad que hasta esta parte deif texto se
maneja, y con el discurrir de las ideas y el avanzar del viaje, se realizara. La alteridad entonces
existe. Existo yo, porque tu existes.

5. E! viajar se convierte en una urgente necesidad, pero también es una incertidumbre. Es
cierto. El “yo poético” afirma saber cuando va a morir, mas no cuando viajara al otro mundo, que no
es la muerte, pero se le parece:

Lo anico que no sé es cuando nos iremos,

Tarumba, por un subterréneo al mar.

10



6.- Llegar al mar, /hasta el vertedero del sol /, jpor qué no?, donde el sol penetra en el mar,
en donde se vierte. Esto implicaria la muerte, el fin del dia, el inicio de la noche y la reconstruccién

del dia: de la vida. Pero ir alli en circunstancias especiales:

/A caballo, Tarumba./, para asi pasar por encima de todo, para asi no detenemos ante nada, para

asi llegar a un mundo que todos han visto, pero que nadie conoce.

Ahora Tarumba adquiere dimension formal: es un hombre, tiene una mujer, y ésta no tiene un hijo.
A caballo tarumbal...]
para conocer a tu mujer
8. Todavia mas, el padre de Tarumba vive, y vive en entorno concreto, citadino; pero desierto,
sin vida, yermo. Los automdviles, en una paradoja, son inmdviles; {as bicicletas estan sin nadie; del

padre, salo sabemaos de sus canas.

12 Tarumba decide ahora ser papa. Dice el poeta: /..a qué hora pensaste/ que la vida era
maravillosa /. No puede ser asi -continta- e/ mundo en el cual el agua / a ti te hace un nudo de
vibora / 0 un huevo aplastado /, en donde toda es igual: los dias de todos los afios, las gentes, las

horas, los muertos.

Ser papé implica extenderse, mantenerse, prolongarse en una vida futura. No importa que
en la de ahora estés en una incertidumbre, 0 bien, osciles en un antagonismo. Pues Tarumba

coquetea con la muerte:

Chupas de la botella de la muerte
y me dices jsalud! entre hipo e hipo.

It



o bien con la vida, con su efervescencia y con su multiplicidad:

De arafia a arafia vas, como una mosca,

de dia zumbas, cabeza de mil gjos.

14. Un momento aparte, iejos de los ecos mortuorios o de la naturaleza abrumadora,
animal y abundante, como en una especie de remanso aparece el momento erdtico, en el
que Tarumba se convierte en mujer. Seria imposible advertir esto si la lectura no es
adecuada, si no es profunda: todo es armonia, felicidad; acaso el momento culminante. Es
a toda costa, un preludio de amor. Ccnviene entonces reproducir casi toda la estrofa,

porque sblo asi reviviriamos y reconstruiriamos el instante pleno.

Di cuatro golpes sobre tu puerta
a las doce de la noche

con el anilio lunar,

y me abrid la sabana que tiene cuerpo de mujer,

y entré a lo obscuro.

En el agua estabas como una serpiente

y tus ojos brnillaban con el verde que fes corresponde a
esas horas

Entro el viento conmigo

y le subi6 Ia falda a la delicia, que queds inmdvil™

16 . R ™ .
Cfr. Una imagen semejante utiliza Federico Garcia Lorca en el romance "Preciosa y el aire” Nifia, deja que levante. | tu
vestido para verte / Abre mis dedos antiguos / la rosa azul de tu vientre. en Poesia completa, Premid, México, 1989, p.194

12



El reloj comenzo¢ a dar la una

de cuarto en cuarto, con una vela en fa mano
La arafia abuelita tejia

y la novia de gato esperaba a su novio

Afuera, Dios roncaba.
y Su vara justicia, en manos de miedo fadron,
dirigia un vals en la orquesta.

Cuando me referia a la estrofa tres, mencionaba que desde aqui ya estaba patente el deseo
carnal. En este momento Tarumba deja de ser confidente y se convierte en mujer terrenal:
“Tarumba se convierte en el deseo camal personiﬁcado.”17 Ei equilibrio del instante sublime y la
interaccion de la luna, la noche, el viento y la serpiente -sinénimo de la tentacion- hacen irrepetible

el acto. La creacion estd consumada, la empatia entre el yo poético y Tarumba es plena.

E! éxtasis del amor eleva al hombre; en verdad, mediante esta via es como realmente o convierte

en tal; lo lfeva a otra dimension, al mundo divino en donde se puede comulgar con Dios:

Me soplaste en el ombligo

y me hinché y ascendi entre los angeles.

Pero tuve tiempo de ponerme la camisita

y los zapatitos con que me bautizaron,

Tu quedaste como un cigarro ardiendo en el suelo.

17
Armengol. Armando. Op. cit. p. 86

13



16. Dentro de los espacios en blanco, reitero, que como lector debemos llenar, habra que
poner especial atencién en estos ultimos cuatro versos. La conversién final del yo poético empieza
ya a mostrarsenos: nifio se nace, niflo se muere. Entonces todo es un viaje de regreso, es el viaje
de ta inversion.

Entonces, sobre la tierra,
los hombres empiezan a volar como los angeles.

En los mercados venden la felicidad

Los nifios son los jueces

¢ Qué es lo que hace el mundo sea distinto, que altere sus propias leyes naturales y que los
papeles que el hombre juega en él sean distintos?. el amor; ¢y qué momento permitié al yo

poético-Tarumba convertirse en otro?: el encuentra con su otro yo, en una noche plena.

Es por eso que me atrevi a copiar casi toda la estrofa, y me atrevo a afirmar que el
momento del amor marca un parteaguas dentro del poema: el tono ya es distinto, pues la
presencia de la muerte ya no existe. El viaje que se desea desde (a primera estrofa “voy a donde
vas, Tarumba”, y que se reafirma en la estrofa seis: "a caballo, Tarumba, hasta el vertedero del
sol.”; parece ya acercarse a su punto final. Veamos ahora a qué aspiran, a donde quieren llegar v,

sobre todo, como van a llegar.

17. El tono implorativo, suplicante, desiderativo se mantiene. No se trata de una actitud de
decaimiento. Por el contrario, hay un deseo inaplazable por llegar al fin. Dice en distintos

momentos:

Ayudame a mirar sin llorar [.. ]

jAyudame, Tarumba a no morirme!

14



18. Atendamos a la indefinicién que existe en el siguiente fragmento: por un lado se habla de
un hijo que espera, junto con ia madre, y por el otro de un ser apenas concebido: “Algunos criticos

como Ramén Xirau han declarado categéricamente que Tarumba el hijo que todavia no ha

»18

nacido
Mi mujer y mi hijo me esperan ahi fuera
Y yo me quefo.
Voy a comprar una fruta para los tres;
me gusta ver que mi hijo brinca en el vientre de su madre.
19. Quiero, a partir de esta estrofa, que se recuerde todo lo que Tarumba era: mujer, anfibio,

cualquier animal, hombre, papa, para asi confluir en io que el poeta quiere ser, quiere ver, quiere
vivir:
Yo puedo Tarumba ser un puipo,

una arafia del agua,

o una burbuja.

Puedo ser una hormiga [...]

Pertenezco a la clase de anfibios,

de los que pueden vivir también del aire

La idea del agua es reiterativa, Como si el autor partiera de ella para crear su propio

mundo. El agua entonces es el elemento renovador, vivificador, el origen del mundo.

¥ fbid., p. 90

15



23. Del tono implorativo surge la felicidad. Pero ésta existe a partir de Tarumba, de entablar

con el didlogo -contradictoriamente- si un interlocutor, o mejor dicho, con él mismo.

Estoy alegre comao a veces

y te doy mi mano encendida.

De tfodas partes de mi cuerpo viene
esta alegria,

¥ voy y vamos a mi boca, al tiempo,
para ser amrastrados.

¢ Qué quieres que haga para no reirme?

25. Concluye con esta estrofa en el momento pieno:

i Qué alegria del cuerpo liberado, Tarumba,
en el amanecer después de la lluvia,
con el manso estar del aire penetrandote

ya la mano de tus ojos el cerro con nubes.

El encuentro con Tarumba y el amor detuvieron al tiempo, lo hicieron perenne, (0
transformaron casi en inmensidad. La noche fue farga, como el amor fue profundo. Mayores seran
los cambios, extraordinario el porvenir. Después del amor ;quée?: la reflexion, el prepararse para
bien morir, para iiegar al fin dei viaje. Ei amor fue Ia revelacion, fue la puerta por la que finaimente
escapara, para llegar asi al lugar indeterminado: la muerte que vivifica al ser. La transformacion
ultima aguarda en ia estacion final del camino.

26. Después del letargo que significo el amor, el yo poético entra en otro terreno: {a reflexion.
Es como volver al principio del poema, solo que esta vez con una carga mayor de experiencias.
Renace la idea de escribir: "Estamos haciendo un libra" decia el autor al principio. El acto de

escritura nos remite al primer verso, pero ei devenir dei deseo nos ubica en la parte ultima.



Después de Ieer tantas péaginas que el tiempo escribe con mi mano, quedo
triste, Tarumba, de no haber dicho mas.

El cierre del ciclo es inminente. La cercania, el coqueteo con la muerte obliga a la reflexién sobre lo

que he sido, sobre lo que quise y o que querré ser; pero también es muestra de la inversion ultima:

Yo me quejo, Tarumba, de estar sirviendo a la poesia y al diablo. ™

Y a veces soy como mi hifo, que se onna en la cama,

y no puede moverse y liora.

29. La presencia de la muerte dota al individuo de una percepcion fuera de lo comun. Lo que

antes era un deseo -ir al mar, hasta el vertedero del sol- es una realidad:

Ahi viene un galope subterraneo,
viene un mar rompiendo,

viene un ventarrén de Marte.

El desenlace es ineludible. Todo -en una contradiccién con las palabras posteriores-
anuncia una hecatombe. Pero |a realidad es ofra. Para Sabines, morir es acercarte a los tuyos;
luego, tu muerte no es particular. Es un aclec de acercamients con tu sangre, con tus antepasadss,
con los ya contemporaneos tuyos. La abuela, {a tia, los amigos y los otros serian testigos de la
inversién Gltima.

Te fuiste no sé a donde.
Te espera tu cuarto.
Mi mama&, Juan y Jorge

Te estamos esperando."

¥ Algo por la muerte del Mayor Sabines, p. 251

17



El lenguaje en comparacion con las estrofas anteriores, se vuelve mas fresco, mas cotidiano: es

como regresar al término inefabie de Tarumba:

Cabalabula nuevamente.
Algo tiene que decirse nuevamente.

31. La conviccidén de que va a morirse acelera su mente, le da claridad:

En medio de los remolino, Tarumba.
quisiera escribir mi testamento.

32. Luego, en aras de un deseo final de salvacidn, y en contraste con los versos anteriores, lo
que nos obliga a pensar en un cambio mas del yo poético, dedica a Dios una oracion. Se trata,

quiero pensarlo asi, de un acto purgativo, de querer pasar tranquilo hasta la otra orilla:

Quierc que me socorras, Sefior, de tanta sombra
que me rodea, de tanta hora que me asfixia [..]

para luego, en un tono sacrilego que rompe abruptamente con lo ceremonicse y reverencial el

poeta:
Quiero que tu divina presencia. Comecaca,
apuntale mi espiritu efernc.
Quiero que el coro de 1as estrellas
cacafonicas truene.
33 La muerte es el fin del vigje, es sdlo el pasc para llegar a otra estancia, & la inversion

dltima, quiza la mas sorprendente, tal vez la mas hermosa. Ultilizo el superlativo porque creo que

es la forma semantica que encajaria mejor. Antes del paso ultime, dice:
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Soporto el hundimiento.
Desde el balcon nocturno miro al soi.
Desde la empalizada submanna.

34 Luego, viene el desenlace. La estrofa presente divide el poema en un tono y una tematica

distintos.

Duérmete mi nifio, con calentura,

con dolor de cabeza, estirate.

Una cancién de cuna venida de no sé donde. Tal vez de la voz misma de la muerte. Nadie
lo sabe con certeza. Lo que si se puede asegurar es que en este estado, el ritmo y la armonia, por
tratarse de una cancién de cuna, son distintos al resto del poema: “El poemal/libro concluye con
una balada tradicional, como las que les cantan carifiosamente los padres a sus hijos cuando éstos
estan enfermos. Para dormir al nifio la balada es musical, con rimas sencillas, versos cortos,
repeticiones, palabras onomatopéyicas y tono de proteccion.”® También es asi como el yo poeético
se convierte para siempre en un nifio.

Duérmete hasta mafana.

Duédrmete, duérmete.
Vamonos a dormir,
a dormirnos.
Tal vez sea la voz materna quien acude a socorrer al hijo desamparado, o 1a voz misma de
la muerte, quien siempre vivira y esperara paciente a todos. En el ditimo de los casos, la muerte

termina en cuanto €/ hombre nace.

0 1bid., p. 94
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Del deseo inicial, viene la concrecion y la inversion ultima. De ser un poeta viejo, se

concluye en un nifio indefenso:

No me diga usted:

se empieza a dormir mi pie.
Voy a subirlo a mi cuna
Antes que venga la tia luna.
Tarari, tui

Tupi.



En verdad que enfrentar {a obra de Jaime Sabines es una tarea ardua. En ningun momento queda
la satisfaccion plena de que se haya hecho un trabajo completo. Las razones para pensar esto son
multiples. Es mas, creo que después de haber enfrentado varios textos del escritor chiapaneco,
quedan dos cosas claras: que los acercamientos criticos que se hacen, en el mejor de los casos
son breves; ¢ bien, s6lo son una especie de homenaje a manera de tributo, que en verdad se o
merece, pero que no seria ésta la Unica y verdadera funcién del critico. Quiero decir, que aparte de
enaltecer y alabar, el pape! del estudioso de la literatura deberia estar més circunscrito a ubicar a

determinado autor, por la trascendencia e innovacién de su obra.

Cierto es que nunca se termina de hablar de una obra, mas cuando ésta ha trascendido los
limites temporales y es tan vasta. El lengugije que inaugura Sabines es la primera traba o dificultad.
Lo es mas cuando se advierte que el poeta utiliza primordialmente doble juego semantico: dice que
desea hacer poesia y se dice poeta, pero también asegura que no es eso lo que hace, ni lo que es.
Entonces tu, como lector, te quedas en la incertidumbre. No es el hecho de que se crea que en
verdad no hace poesia. Esto se da por descontado, pero lo verdaderamente sorprendente es en el
momento de advertir el estilo coloquial, directo y hasta irreverente de su lenguaje, en contraste con

{a excelsitud de algunas partes.

Pareciera entonces tratarse de una obra dispar y hasta ambigua, y en aras de una actitud
academicista se podria pensar que lo cotidiano va en detrimento de su calidad como poeta.
Falsedad absoluta. Por el contrario, Sabines revaloriza, refuncionaliza y actualiza el lenguaje diario.
Afirmario no es de ninguna manera algo superficial. En verdad ese mundo inmediato es lo que le
da la verdadera categoria a su obra: “Si no se escribe de la vida, de que escribir entonces,
amenazo en una ocasion Jaime Sabines, ... hablar de las cosas que tocamos, nos rodean, yo
por eso hablo de mi parte, de mi cuarto, de mi cama, de mis zapatos, de mi cigarro, de la

-

mujer... ““’ Tarumba es un claro ejemplo de ese lenguaje inmediato: el de las cosas.

?l Chumacero, Ali , “Jaime Sabines habla de las cosas”, en Homenaje a Jaime Sabines, p. 10
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Mi intento por advertir y explicar las inversiones que se dan en Tarumba y en el "yo poeético” a lo

largo del poema -luego de haber terminado el andlisis del poema-libro- me revelan que el
acercamiento es pequefio. Diria que es un trabajo critico en ciernes. En ningun momento trato de

justificar mi trabajo. Por el contrario, éste sélo es un ejemplo de como la obra de Sabines es amplia
y de dificil acceso, y que se requiere de una extension mayor de tiempo y de escritura para llegar a

algo mas profundo.

El poema, a diferencia de la inmensa rayoria, junto con Algo por la muerte del mayor
Sabines {1973) es bastante amplio. Y a decir de Octavio Paz, “...es dificil encontrar tanta extension
y tanta calidad al mismo tiempo”?. La misma amplitud del texto da pie para que existan muchas
formas posibles de abordario. Entonces, todo enfoque que pretenda darsele obligaria o arrojaria un

trabajo tambien extenso.

Mi intencién al redactar el presente escrito creo que se cumplié. En el yo poético se
pudieron advertir distintos cambios o inversiones:. inicia como un poeta que en su acto hace
complice a un lector: no podemos hablar de un “yo” de autor, sino de un “nosotros” autores;
continia como un simple interlocutor de Tarumba; posteriormente se nos presenta como un
enamorado de su oo yo, Tarumba, en estrofas adelante observamos que existe una fusion con
Tarumba, pero tampocs sabemos gquién ¢ qué es Tarumba; finalmente vemos a un yo poético/nifio.
Perc paralelamente a esto, estoy plenamente convencido de que requeriria una interpretacion
mayor, y que junto a este enfoque que pretendi darle a mi analisis, se podria hablar de otros
aspectos como e panteismo, los epigrafes biblicos, el discursc amoroso, entre olros, que vendrian
a reforzar {o que pretendo demostrar, al tiempo que se convertirla en una base de sustentacion

para mi escrito

2 op. cit., p. 501
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En todo caso, lo anterior viene a dar fe al momento en que aseguraba que la obra de
Sabines es un verdadero reto para quien decide acercarse con gjos criticos a ella. Aun mas si se
trata del libro Tarumba. Y es que, después de terminar tu analisis te das cuenta de que failtan
muchas cosas. Vamos, pareciera ser que el nombre de Tarumba esta todavia lejano No sé si mas
que al principio, pero aun sigue siendo inaprehensible. Por algo decidi poner este titulo al presente
escrito, porque considero que Tarumba es el paema de las inversiones, de lo nunca dicho en su
totalidad. Tarumba es el nombre de alguien no definido, es el nombre del poeta que no quiere ser
poeta, es el nombre y el hombre que se confunde con todos y que a la vez es nadie. Tarumba es ¢!

poema siempre presente, pero nunca acabado para el lector.

"Estamos haciendo un libro, / testimonio de 1o que no decimos”, yo creo en o primero.
Como receptor he intentado reelaborar el texto, actualizario; he buscado, como destinatario del
mensaje poético, y he encontrado aspectos a partir de mis propios sistemas de significacion, de

mis deseos, de mis puisiones, de mis arbitrios.

23
He parafraseado a Humberto Eco, para lo cual tomé ideas que aparecen en el capitulo “Intentio lectoris. Apuntes sobre
la semidtica de la recepcion”, del libro Los limites de fa interpretacion, Lumen, México, 1990
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