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Para  Martha,  Monserrat y Ernesto. 

Por que de ellos era el  tiempo  que utilicé 

Para este escrito. 

Gracias por  la  espera. 
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Por ningún  motivo  será  aventurado  decirlo,  pero  son  pocas  las  ocasiones  en  que  un  poeta,  estando 

todavía  vivo,  es reconocido. S610 unos  cuantos:  Octavio Paz, Salvador Novo, Jaime  Sabines y 

algún  otro,  son  esas  excepciones.  Aún  más:  es  este  último  uno  de los más leídos. Y es  que 

Sabines  significa,  para  un kctor de poesía, un nombre  obligado 

Ramón  Xirau,  en  relación  al  poeta  chiapaneco,  afirma  que  es  de los “poetas  del  cuerpo;  poetas 

que  corporalizan el mundo y lo asemejan  a  nosotros  para  establecer  una  función de eficacia  casual 

entre  el  mundo y nosotros,  entre  nosotros y el imundo”’  ,Pero  el  mundo  que  nos  plasma  en  sus 

distintos  libros  Jaime  Sabines  va  más  allá  de  una  corporalización.  Existe  un  intento  por 

interpretarlo, poseetlo y homologarse  con 61; cle descubrir en ét sus  mecanismos,  su  forma  de 

funcionar,  para  así  poder  fundirse  con  una  naturaleza  abundante,  animal y transformadora: 

YO NO LO SE DE CIERTO, pem supongo 

que una mujer y un hombre 

a@ín día se quieren, [. . .] 

(Yo no lo se de cierto. Lo supongo.” 

Sería un lugar  común decir que  Jaime  Sabines  cultiva los grandes  temas: el amor, la  muerte,  la 

soledad. Lo que lo hace  verdaderamente  distinto  a  otros  poetas  es  el uso del  lenguaje,  la 

combinaci6n de una  ret6rica  tradicional  con  rnuchos  aspectos  propios  del  lenguaje  coloquial, 

agreste.  En  este  sentido es una  innovacidn  ”...encontró  la  antipoesía  antes  que  Nicancr  Parra y 

descubrió,  con menos retórica y más fantasía,  las  violencias y los v6rtigos del prosaísmo 

muchísimo  antes  que  el  cardenal  Ernestovs 

En  relación al trabajo  literario  de  Parra y de  sus  antipoemas,  Demetrio  Est6banez  Calderón 

establece: ”Es parte  de  la  producci6n  literaria, cuya materia,  extraída de la vida  diaria,  trata  de 

expresarlo  con el lenguaje de kx;los los dias, al  margen  de los recursos  tradicionales  del  ornato 

1 “Jaime  Sabines”, en Ramón Xiray P d a  Iberoammicana contemporánea, CNCA México, 1995, p. 121 

Sabines  Jaime, Oral, en  Nuevo recuento de poemas, Joaquín Mortiz, México, 1 9 9 1 ,  p. 10 
Paz, Octavio,  Generaciones y semblanzas, FCE, México, 1987, p. 501 (Letras Mexicanas) 

(Lecturas  mexicanas, 100. Tercera Serie) 
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literario,  convencido  de  que  en  la  intima  experiencia  de  la  vida  y  del  lenguaje  sin  artificios  se 

puede  encontrar un destello de vibración  poética"" 

Lo cotidiano  en su  poesía,  además  de las  expresiones, lo constituye  la  presencia  de  sus 

familiares,  amigos  y  hasta de éI mismo  como  poeta.  Todos  ellos se convierten en la esencia de su 

obra,  en  la  causa  de  muchos  poemas,  a  la  vez  que  le  inyectan  un  tono  distinto  a  cada  texto. Un 

segundo  aspecto, y que se destaca en algunos  textos,  es el problema  de  la  creación.  Algunas  de 

sus  obras  se  convierten  en  ejemplo  de  lo  que  sería  su  poética  particular,  a  veces  un  tanto 

irreverente: 

@fe avergt¿enzo de mi hasta los pelos 

por tratar de escribir estas  cosas) 

&laldito el que crea que esto es un poema!' 

Dentro de la variedad de sus  textos,  destaca  uno  de  ellos:  Tarumba' (1 956), cuarto  libro del poeta 

-aunque  algunos  bidgrafos  sostienen  que  es  el  tercero-  despues  de  Horal (I 950), La sefial(l951) y 

Adán v €va (1952). Uno  de  los  aspectos  que  atrae es su extensión:  "Está  compuesto  por  un 

poema  que  consta  de un prólogo  escrito  en  bastardilla  -letra  cursiva- y treinta y tres  fragmentos, 

los  cuales  se  suceden  sin  numeración  alguna.  El  tono  del  poema  no  es  uniforme  y  sus 

características  son  la  diferencia  de  los tamaAos de  los  fragmentos, la falta  de  rima,  el  aspecto  del 

monólogo y el  tono  de 

Aquí  debo  hacer  una  aclaración: en  la  edición  que  manejo,  son  treinta y cuatro  fragmentos.  Del 

total  de  éstos,  incluyendo el prólogo, veintiocho  de  efios  constituyen  una  unidad,  mientras  que los 

siete  restantes,  distribuidos  a lo largo  del  texto,  estan  conformados  por  dos o m& estrofas,  sin  que 

en  éstas  exista  regularidad  alguna. 

~~~ ~ ~ 
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Estébanez Calderón, Demetrio,  Diccionario  de términos literarios,  Alianza,  Madrid, 1996 
Sabines,  Jaime, Algo sobre la muerte del muyor Sabines, en  Nuevo  recuento  de  poemas,  Joaquín Mortiz, 

México,  1991, p.249 
(' m, pp. 88-1 13 
7 Armengol,  Armando, La poesia  de  Jaime  Sabines,  Universidad  de  Illinois,  Urbana , Illinois, 1974, p.82 
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Respecto  al  origen  de  Tarumba, el  poeta  establece:  “En  la  tienda los primeros  seis  meses  anduve 

como  traumatizado, !;in esaibir nada. Un día  me  dije:  voy  a  hacer  un  ejercicio,  voy  a  hacer  un 

soneto  diario,  aunque  no  sirva,  como los rounds de  sombra  del  boxeador. Y eran  sonetos  bien 

escritos,  con todas las de la ley. Al mes los leí ‘y me dip: no lo quiera  Dios ... Pero  me  sirvieron 

como  entrenamiento  porque  cuando  reparé, corno a los quince o veinte  días,  empecé  a  escribir 

Tarumba.’ 

Ninguno  lector  escapa  ante  la  atracción  del titulo. Lo primero  que  te  asalta,  que  te  atrapa  es  el 

nombre.  Te  preguntas  inmediatamente:  ‘qué  significa?  Tarumba es un nombre, un juego fónico;  es 

muchas  cosas y nada  a  la vez;  es la  esencia Idel  poema,  es la  multiplicidad de  cambios,  es el 

núcleo  corazón:  “Una  mafiana,  entre  sedas y percales,  algodones  y  organdies,  escuch6  la  palabra 

tarumba. Tal vez algo  había  quedado en mí inconsciente.  Muchas  veces  descubrí  que  Lorca 

menciona  ía  palabra bnrmba en una  obra  de  teatm.  Tanrmba  tiene  la idea de tarambanayys 

De  las  cosa  ciertas  hasta  ahora,  es  que  este  librf3  contiene  uno  de los poemas  más  extensos  -cosa 

difícil en  nuestros  días- y que  está  lleno  de  una  polisemia en la  que el discurso se manifiesta  de 

distintas  maneras:  desde  la  oración  devota  hasta lo sacrílego;  desde  el  tono  cotidiano,  contenido, 

hasta el discurso  amoroso:  “Trágica  es,  a  menudo,  la  poesía de Sabines. Es también,  muy 

frecuentemente,  tierna.  La  presencia  de  una  sensibilidad  amorosa  que  nunca  es  sentimentalismo 

es  clara en Tarumbay  a  partir de este  poema.”‘0 

El prólogo  del  libro  comienza: “Estamos  haciendo  un  libro, desfimonio de lo que no decimos’: 

Implicación dual, en cada  uno  de los versos  con los que  se  inicia el poema-libro  Tarumba.  Estamos 

¿quién?  Puede  ser  ese sujeto implicito  “nosotros”: yo poeta y tú lector;  puede  ser  también yo poeta 

y tú Tarumba; o bien, yo poeta y mis  amigos o mis  familiares:  “Tarumba  fluctúa  entre  sus 

interpretaciones como un  péndulo [ . . .I  Nos dice  Jesús  Arellano esfe  personaje,  que  no es cosa 

8 

9 
Toledo, Alejandro,  “Jaime  Sabines:  ejercer los sentidos. www.cnca.gob.mx/sabinedbiblio.html 
Moscona,  Myriam, “ Jaime  Sabines”,  en Adolfo Castañon et. al , Homenaje a Jaime  Sabines,  Manuel 

Poma, México, 1997 
‘O Xirau, Ramón, OR. cit. P. 123 
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m& que el mismo  poeta. Raúl  Leiva  declara  que  con  este  termino,  Sabines se identifica a si 

mismo, o a su doble, y tarnbit?% a sus semejantes [. . .] parece ser una especie de Comodin 

pronominal  que el poeta  utiliza  para  dialogar consigo mismo  -autodesdoblamiento- o con 

los demi4s'"' 

Nada  es  aquí  preciso.  Significa  entonces  que  en  la  creación  literaria,  el  poeta  puede  en  algún caso 

escribir  para  un  lector  concreto, y que  éste,  a  su  vez, en el momento  de la  lectura, lo reescribe.  La 

segunda  dualidad, -o ambigüedad  intencionada-  está  en  el  hecho  de  que  se  trata  de  palabras  que 

no  decimos,  pero  que  están  ahí  escritas,  aprehensibles,  innegables. 

El prólogo  de  cualquier  libro  obliga  ineludiblemente  a  cierta  objetividad,  aunque  no  siempre  está 

desprovisto de alguna  opinión.  En  el  supuesto  de  que  la  pnmera  estrofa  -en  apariencia  desligada 

del  tono  de  las  posteriores,  mas  no  del  tema- mplicara  un acercamiento  al  cuerpo  del  texto, al 

hecho  mismo  de  la  creación, y partiendo  de  que.  en  cuanto  al  prólogo,  nos  diera  una  idea  cercana 

de  su  contenido,  de  las  intenciones  del  autor,  en  suma,  una  acto  crítico;  en  este caso, sí cumple tal 

función. 

N libro es sdlo el tiempo, 

un  tiempo  mío ente todos mis  tiempos 

La cita  anterior  podrá  incluirse  dentro  de  la  perspectiva  temporal  borgiana:  "Creía  en  infinita  serie 

de  tiempos,  en  una red creciente y vertiginosa  de  tiempos  divergentes,  convergentes y paralelos. 

Esa  trama  de  tiempos  que  se  aproximan, se bifurcan ( . . . I  No  existimos  en  la  mayoria  de  esos 

tiempos;  en  algunos  existe  usted y no yo; en  otros yo y no usted."'*  En  donde  tú,  en un tiempo  eres 

uno,  en otro serás  alguien distinto; y así hasta ser todos. 

' I  Armengol, Armando, op. cit. , p. 83 
l 2  Borges,  Jorge Luis, "Et1 jardín de l o s  senderos que se bifiucan", en Narraciones, Salvat, Navarra. 1982, p p .  1 0 9  

6 



Ahora  conviene  que  me  atreva  a  decir  que  Tarumba  es  el  poema  de  las  inversiones:  Tarumba  es 

el lector  implícito,  una  segunda  persona en cuanto  a  nombre,  más  no como una  persona en 

específico;  inversión  de  Tarumba  como  hombre y luego  como  mujer;  inversión  del "yo poético" 

como persona,  coma  poeta,  como  papá,  como  Tarumba  mismo y como  nit7o: "Lo que  negamos 

enfáticamente  es la interpretación  única  del  significado  de la   al abra"'^ 
Lo importante, y es  este  el  objetivo  del  presente esaito, radica en advertir los múltiples cambios 

ya sefialados,  en  advertir los lugares  indeterminados:  "...determinar los aspectos  comunicativos  de 

los textos  literarios  mediante  grados  de  indeterminación,  lugares  vacíos y apertura,  interpolar 

lugares  vacíos  en los textos  literarios  para  que  el  receptor  del  texto  los  rellene  con  las  propias 

experiencias  vitales,  expectativas  e interpretacior~es.~'~ 

Me propongo  seguir  esos  cambios,  esas  mutaciones,  esas  metamorfosis  del "yo poético" y de 

Tarumba. En algún  momento  será  una  tarea  difícil,  pues  el discurso poético-amoroso  me  obnubila, 

me hechiza y ,  por to tanto, me  distraigo para paladear los versos. Para seguir  el  análisis,  he 

enumerado  progresivamente  las  estrofas  del  pcema, y elijo sólo aquéllas  en  las  que  se  puedan 

advertir  las  distintas  inversiones. Por eso  aparecerá un número  del  lado  izquierdo,  el  cual  aludirá  al 

número  de  estrofa  a la que  me  estoy  refiriendo. 

13 Armengol, Armando, d, p. 84 
I4 Iser,  Wolgang,  'Replicas"  en  Estetica  de  la  recepcidn,  Rainer  Warning (Comp.), Visor,  Madrid, 1989, p. 197 
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2.- ”Tarumba“, es el inicio  del  poema.  Podemos  darle  múltiples  interpretaciones: un vocativo, 

el motivo  y  finalidad  del  poeta;  tal  vez se trate  de  un  ser o una  idea  omnipresente; y para la 

perspectiva  del  lector,  el  hecho  de  que  esté  el  nombre  solo  en  el  verso,  significa  una  fuerza  de 

atracción  mayúscula. Es también el inicio de un  viaje,  con el  otro,  con mi otro yo, con  el alfer ego, 

pero  no  se  sabe  ni  el  lugar,  ni la  hora: 

voy a donde vas, Tarumba, 

de donde  vienes,  vengo. 

Qu&m ir a orinar a la luz de la luna 

Al  final  vemos  que se convierte,  en  apariencia,  en un simple  destinatario: 

Tarumba, parece que va a  llover 

2. Aquí  tenemos  un  ejemplo  palpable  de cbmo lo  cotidiano  es  el  elemento  temático  central  en 

esta  poesía:  “Declaraba  Jaime  Sabines  que la poesía  habla  de  la  vida y se  mete en la vida,  desde 

la  escuela  al  burdel,  del  hospital  al  cine ... Sabine:;  considera  que  la  poesía  investiga  sin  presuncibn, 

y  por  eso  -teniendo  una  voz  de  sensualidad  metafísica- no ve  fronteras  cerradas  para  el poema”15 

Y en  este  sentido,  Tarumba  forma  parte  de  lo  inmediato: 

A la casa del día entran gentes y cosas, 

yerbas de mal olor, 

caballos  desvelados, 

aires con música, 

manequies  iguales  a  muchachas; 

Entramos  tú,  Tarumba, y yo. 

15 De  Villena, Luis Antonio, “Un poeta solitario de Ia vida honda”, El mundo,  lunes 22 de  marzo  de 1999 
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Es también  la  primera  alusión  indirecta  a  un  autor  implícito,  que es  también  poeta, Y que  está 

integrado  en  todas  esas  gentes,  las  que  entran: 

un agente de seguros de vida 

y un poeta. 

Un policía. 

Todos vamos a vendemos 

3.- La  primera  presencia  tangible,  concreta  de  Tarumba  aparece  en  forma  de  hombre.  Se 

habla  del  deseo,  de  la  pasión -creo que  tras  la  palabra  deseo  está el significado  "pasidn", y a  la vez 

se  convierte  en el  anuncio de  una  posterior  cclnversión.  Vemos  a  un  Tarumba  fungiendo como 

confidente,  pero  intrínsicamente es el  objetivo  del  deseo del yo poético,  quien  tal  vez  haga el papel 

de  mujer: 

Ay, Tarumba, tú conoces el deseo. 

Te jala, te arrastra, te deshace {. . .] 

Te  castigaron con darte sdlo dos  manos. 

Salado  Tammba,  tienes la pkt como una boca. 

Habría  que  poner  especial  atenci6n  a la  expresión  "Te  castigaron  con  darte sólo  dos manos." 

Tarumba  pareciera ser y tener  la  figura de un  anfibio. Es más, el  texto  lo  dice  en  estrofas 

posteriores. 

4.- Sin  embargo,  Tarumba  se  convierte  ahora  en la  multiplicidad de posibilidades, y pasa  a  ser 

todos los seres del mundo:  un  ser  inconcreto,  inasible y hasta  ideal; y ¿por  qué  no  decido?,  hasta 

semejante  a  Dios,  por  el  don  de  la  ubicuidad: 

9 



No s.4 qu.4 cosa  eres, 

cuál es tu nombre  verdadero, 

pero  podrias  ser mi hermano o yo mismo 

Podrías  ser  tambien un fantasma, 

O el hijo de un fantasma. 

Dentro de todas esas metamorfosis, de esos deseos de ser  el otro, los otros;  dentro de la 

multitud de transformaciones, se puede ser Tarumba. Recuérdese lo que decía en la estrofa 

tres, en relación a los anfibios. 

Puedo ser  una  hormiga. 

O puedo ser un op grande con dos patas  pequedas 

y una cola 1.. .] 
Pertenezco  a la clase de los anfibios, 

de los que  pueden  vivir del aire. 

Hablamos  entonces  de  algo  virtual, de una  posibilidad  que  hasta  esta  parte  del  texto se 

maneja, y con  el  discurrir  de  las  ideas y el  avanzar  del  viaje, se realizará.  La  alteridad  entonces 

existe.  Existo yo, porque tú existes. 

5. El viajar  se  convierte  en  una  urgente  n,ecesidad,  pero  también  es  una  incertidumbre. Es 

cierto. El "yo poético"  afirma saber cuándo  va a morir,  mas  no  cuándo  viajará  al  otro  mundo,  que  no 

es la  muerte,  pero se le  parece: 

Lo único que no S& es  cudndo nos íremos, 

Tarumba, por un subterrAne0 al mar. 
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6.- Llegar  al  mar, /hasta el vertedero del sol 4 ‘por  qué  no?,  donde  el sol penetra  en  el  mar, 

en donde  se  vierte.  Esto  implicaría  la  muerte, el fin del  día,  el  inicio  de la noche y la reconstrucción 

del  día:  de  la  vida.  Pero  ir  allí  en  circunstancias  especiales: 

/A caballo, Tarurnba/, para  así  pasar por encima  de  todo,  para  así  no  detenemos  ante  nada,  para 

así  llegar  a  un  mundo  que  todos  han  visto,  pero  clue  nadie  conoce. 

Ahora  Tarumba  adquiere  dimensión  formal: es un hombre,  tiene  una  mujer, y éSta no  tiene  un  hijo. 

A cabello  tarumba [. ..] 

para conocer a tu mupr 

8. Todavía  más, el  padre  de  Tarumba  vive, y vive en  entorno  concreto,  citadino;  pero  desierto, 

sin  vida,  yermo. Los automóviles, en una  paradoja,  son  inmóviles;  las  bicicletas  est&n  sin  nadie;  del 

padre, sólo sabemos  de  sus  canas. 

12 Tarumba  decide  ahora  ser  papá.  Dice el poeta: 1 ..a qu6 hora  pensaste/  que la Vida era 

maravillosa ,! No puede  ser  asÍ -continth el mundo en el cual el  agua /a ti te hace  un  nudo de 

víbora /o un huevo  aplastado / , en donde toda es igual: los días  de  todos los años, las gentes, las 

horas, los muertos. 

Ser  papá  implica  extenderse,  mantenerse,  prolongarse  en  una  vida  futura. No importa  que 

en la de  ahora  est& en una  incertidumbre, o hen, osciles en un  antagonismo.  Pues  Tarumba 

coquetea con la  muerte: 

Chupas de la bo%ella de la  muerte 

y me dices jsalud! entre  hipo  e  hipo. 



o bien  con  la  vida,  con  su  efervescencia y con su multiplicidad: 

De araña  a araña vas, wmo una  mosca, 

de día zumbas,  cabeza de mil ojos. 

14. Un momento  aparte,  lejos  de los c?cos mortuorios o de la naturaleza  abrumadora, 

animal y abundante,  como en  una  especie  de  remanso  aparece el momento  erótico,  en el 

que  Tarumba  se  convierte en mujer.  Sería  imposible  advertir esto si la  lectura m es 

adecuada, si no  es  profunda:  todo  es  armonía,  felicidad;  acaso  el  momento  culminante. Es 

a  toda  costa, un preludio de amor.  Conviene  entonces  reproducir casi toda  la  estrofa, 

porque sólo así reviviríamos y reconstruiríamos  el  instante  pleno. 

Di cuatro golpes sobre tu puerta 

a las doce de la noche 

con el anillo lunar, 

y me  abrió  la  sdbana  que  tiene  cuerpo de mujer, 

y entré a lo ObsciJm. 

En el agua  estabas  como una serpiente 

y tus ops brillaban con el vente que  les  corresponde a 

esas  horas 

Entrd el viento  conmigo 

y le subid  la  falda a la delicia,  que  quedb  inmóvil‘6 

Cfr. Una imagen  semejante utiliza Federico Garcia Lorca en el romance ”Preciosa y el  aire” MAa, deja que levante. I tu 
vestldo para verte / Abre mis dedos antiguos I /a rosa azul de tu vientre. en Poesia corneleta, Premia, Mexico, 1989, p.194 
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El reloj comenzó  a dar la una 

de cuarto en cuarto, w n  una vela en la mam 

La araiia abuelita tejia 

y /a novia de gato  esperaba  a su novio 

Afuera,  Dios  roncaba. 

y su vara justicia, en manos de miedo ladrón, 

dirigia un vals  en la orquesta. 

Cuando  me  refería  a la estrofa  tres,  mencionaba  que  desde  aquí  ya  estaba  patente el deseo 

carnal.  En  este  momento  Tarumba  deja  de  ser  confidente y se  convierte en  mujer  terrenal: 

“Tarumba  se  convierte  en  el  deseo  camal  personificad^."'^ El equilibrio  del  instante  sublime  y  la 

interacción  de  la  luna,  la  noche,  el  viento y la  se’rpiente  -sinónimo  de la tentación-  hacen  irrepetible 

el acto.  La  creación está consumada, la  empatía  entre  el yo poético y Tarumba es plena. 

El éxtasis  del  amor  eleva  al  hombre;  en  verdad,  mediante  esta  vía  es  como  realmente lo convierte 

en tal; lo lleva  a  otra  dimensión,  al  mundo  divino  en  donde se puede  comulgar  con Dios: 

Me soplaste en el ombligo 

y me hinche y ascendí  entre los Bngeles. 

Pero  tuve  tiempo  de  ponerme la camisita 

y los zapatitos con que me bautizaron, 

Tú quedaste como un cigarro  ardiendo en el suelo. 
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16. üentro  de las espaclos  en  blanco,  reeltero,  que  como  lector  debemos  ilenar,  habra  que 

poner  especial  atención  en  estos  últimos  cuatro  versos.  La conversih final  del yo poético empieza 

ya a  mostrársenos: rliño se  nace,  niño  se  muere.  Entonces  todo  es  un  viaje  de  regreso,  es  el  viaje 

de fa rnversión. 

Entonces,  sobre la tlerra, 

los hombres  empiezan a volar como los ángeles. 

En los mercados  venden la  felicidad 

Los niilos son los jueces 

¿Qué es  lo que  hace  el  mundo  sea  distinto,  que  altere  sus  propias  leyes  naturales  y  que los 

papeles  que  el  hombre  juega  en éI sean  distintos?: el amor;  ¿y  qué  momento  permitió al yo 

poético-Tarumba  convertirse en otro?:  el  encuentro  con  su  otro  yo,  en  una  noche  plena 

Es por  eso  que  me  atreví  a  copiar  casi  toda  la  estrofa, y me  atrevo  a  afirmar  que  el 

momento  del  amor  marca un parteaguas  dentro  del  poema:  el  tono  ya  es  distinto,  pues  la 

presenua  de la muerte  ya  no  existe. El wale  que se desea  desde fa primera  estrofa  “voy  a  donde 

vas,  Tarumba”;  y  que  se  reafirma  en  la  estrofa  seis: “a caballo,  Tarumba,  hasta  el  vertedero  del 

sol.”;  parece  ya  acercarse  a  su  punto  final.  Vearnos  ahora  a  qué  aspiran,  a  dónde  quieren  llegar  y, 

sobre todo, como  van a llegar. 

17. El tono  Imploratlvo,  suplicante,  deslderativo  se  mantiene. No se trata de  una  actitud  de 

decaimiento.  Por el contrario,  hay un deseo  inaplazable  por  llegar al fin. Dice en distintos 

momentos: 

Ayúdame a mirar sin llorar [. . .I 
íAyúdame, Tarumba a no morirme! 
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I S .  Atendamos a [a Indefinición  que  existe  en  el  siguiente  fragmento:  por  un  lado  se  habla  de 

un hljo que  espera,  junto  con  la  madre, y por  el  otro  de  un ser apenas  concebido:  “Algunos  criticos 

como  Ramón  Xirau  han  declarado  categóricamente  que  Tarumba el  hijo  que  todavía  no  ha 

nacido”’8 

Mi mujer y mi hijo  me  esperan  ahí  fuera 

y yo me 9~30. 

Voy a  comprar u17a fruta  para los tres; 

me  gusta  ver  que mi huo brinca en el vientre de su madre. 

19. Quiero,  a  partir  de  esta  estrofa,  que  se  recuerde  todo lo que  Tarumba  era:  mujer,  anfibio, 

cualquier  animal,  hombre,  papá,  para  así  confluir  en  lo  que  el  poeta  quiere  ser,  quiere  ver,  quiere 

vivir: 

Yo puedo  Tarumba  ser un pulpo, 

una  arada del agua, 

o una  burbuja. 

Puedo  ser  una  hormiga 1.. .I 
Pertenezco  a la clase de anfibios, 

de los que pueden vivir  tamb&n del aire 

La  idea  del  agua  es  reiterativa,  Como si el  autor  partiera  de  ella  para  crear  su  propio 

mundo. El agua  entonces  es  el  elemento  renovador,  vivificador,  el  origen  del  mundo. 
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23. Del  tono  impiorativo  surge la felicidad.  Pero  ésta  existe  a  partir  de  Tarumba,  de  entablar 

con  el  diálogo  -contradictoriamente- si un  interlocutor, o mejor  dicho,  con  éI  mlsmo. 

Estoy  alegre  como a veces 

y te doy mi  mano  encendrda. 

De todas  partes  de  mi  cuerpo  viene 

esta alegría, 

y voy y vamos  a mi boca, ai tiempo, 

para  ser  arrastrados. 

i Qué quieres qu'e haga  para no reírme? 

25. Concluye con esta  estrofa en el  momento  pleno: 

, Qu6 alegría der cuerpo  liberado,  Tarumba, 

en el  amanecer tlespubs de la  lluvia, 

con el  manso  esfar del aire  penetrándote 

ya /a mano de tus ojos e¡ cerro con nubes. 

\ 

El  encuentro  con  Tarumba y el amor  detuvleron  ai  tiempo, lo hicieron  perenne, lo 

transformaron  casi en inmensidad.  La  noche  fue  larga,  como  el  amor  fue  profundo.  Mayores  serán 

los  camblos,  extraordinarlo  el  porvenlr.  Después  del  amor  ¿que'?:  la  reflexlon,  el  prepararse  para 

bien  morir,  para  iiegar  ai  fin de¡  viaje. Ei amor  fue la  revelación,  fue ia puerta  por  la  que  finairnente 

escapará,  para  llegar asi al  lugar  mdetermlnado:  la  muerte  que  vlvlflca  al  ser.  La  transformaclon 

ljltima  aguarda  en ¡a estación  final  del  camino. 

26. Después  del  letargo  que  significó  el am,x, el yo poetic0  entra  en otro terreno:  la reflexión. 

Es como  volver  al  principio  del  poema, sólo que  esta vez con  una  carga  mayor  de  experiencias. 

Renace  la  idea  de  escribir:  "Estamos  haciendo  un  Ilbro"  decía  el  autor  al  principio. El acto  de 

escrltura  nos  remlte  al  prlmer  verso,  pero  el  devenlr  del  deseo  nos  ubica  en  la  parte  últlma. 
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Despu6s de leer  tantas  p8ginas que el tiempo  escribe con mi mano,  quedo 

triste, Tarumba, de no haher dicho más. 

El cierre  del  ciclo es inminente. La cercanía, el  coqueteo  con  la  muerte  obliga  a  la  reflexión sobre lo 

que  he  sido, sobre lo  que  quise  y lo que  querrh ser; pero tambib es muestra  de  la  inversi6n  última: 

Yo me quep, Tarumba, ab estar  sirviendo  a  la poesía y al diablo. "I  

Y a veces soy como mi hip, que se orina en la cama, 

y no puede movene y llora. 

29. La presencia  de  la  muerte  dota  al  individuo  de  una  percepción  fuera  de lo común. Lo que 

antes  era  un  deseo -ir al mar,  hasfa el vertedero del sol- es una  realidad: 

Ahí viene un galope  subtetrdneo, 

viene  un  mar  rompiendo, 

viene un ventahn de Marte. 

El desenlace es ineludible.  Todo  -en  una  contradicción con las palabras  posteriores- 

anuncia  una heXt0VtSe. Pero I2 realidad es otra. Para Sabines, morir es acercarte  a  los  tuyos; 

hego, tu mue~?e no 12s pa,?icü!a:. Es ÜE a& de a ~ ~ 3 m i e n t c  a n  tu sawre, a c  tus antepasados, 

con ks ya contemporiineos  tuyos. La abuela, la tia, los amigos y los otros  serian  testigos  de  la 

inversión  última. 

Te  fuiste  no S& a dc5nde. 

Te  espera tu cuarto. 

Mi mame$ Juan y Jorge 

Te estamos  esperando. " 

19 Algo por la muerte del Mayor Sabines, p. 25 I 
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El lenguaje  en  comparación  con las estrofas  anteriores, se vuelve  más  fresco, más cotidiano: es 

como  regresar  al  t6mríno  inefable  de  Tarumba: 

Cabalabula  nuevamente. 

Algo tiene  que decirse nuevamente. 

31. La conviccibr de que  va a morirse  acelera su mente,  le  da  claridad: 

€n medio de los remolino, Tarumba. 

quisiera  escribir  mi  testamento. 

32. Luego,  en  aras de un  deseo  final  de  salvación, y en  contraste con los versos  anteriores, lo 

que nos obliga a  pensar  en  un  cambio más del yo poético,  dedica a Dios una  oración. Se trata, 

quiero  pensarlo así, de un acto  purgativo,  de  querer  pasar  tranquilo  hasta  la  otra  orilla: 



Soporto el hundimiento. 

Desde el bale&  mcturno  miro al sol. 

Desde  la  empalizada  submarina. 

3 4 .  Luego, viene  el  desenlace. la estrofa  presente  divide  el  poema  en  un  tono y una  temática 

distintos. 

Duérmete mi nit%, con  calentura, 

con dolor de  cabeza,  estirate. 

Una  canci6n  de  cuna  venida  de  no se donde.  Tal  vez  de  la  voz  misma  de  la  muerte.  Nadie 

lo sabe con  certeza. Lo que sí se puede  asegurar es que  en  este  estado,  el  ritmo y la  armonía,  por 

tratarse  de  una  canti6n  de  cuna, son distintos  al  resto  del  poema: “El poemzdlibro  concluye  con 

una  balada  tradicional, como las que  les  cantan  carifiosamente los padres  a sus hijos  cuando  éstos 

están  enfermos.  Para  dormir  al  niño  la  balada es musical, con  rimas  sencillas,  versos  cortos, 

repeticiones,  palabras  onomatopéyicas y tono de También es así como  el yo poético 

se convierte  para  siempre  en  un  niño. 

Du4mete hasta  mallana. 

Du&rmete,  du&rmete. 

Vamonos a dormir, 

a dormirnos. 

Tal  vez sea la voz  materna  quien  acude  a  socorrer  al hijo desamparado, o la  voz  misma  de 

la muerte,  quien  siempre  vivir6 y esperará  paciente a todos. En el último de los casos, la muerte 

termina  en  cuanto  el  hombre  nace. 
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Del  deseo  inicial,  viene la concreción y la  inversión  última. De ser  un  poeta  viejo,  se 

concluye  en  un  niiio  indefenso: 

No me  diga  usted: 

se empieza a dormir  mi pie. 

Voy a subirlo a mi cuna 

Antes que venga la íía  luna. 

Tararí, tuí 

Tup;. 
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En  verdad  que  enfrentar  la  obra  de  Jaime  Sabines  es  una  tarea  ardua.  En  ningún  momento  queda 

la satisfacdbn  plena  de  que se haya  hecho  un  trabajo  completo.  Las  razones  para  pensar  esto son 

múltiples. Es m&, creo que  después  de  haber  enfrentada  varios  textos d e l  escritor chiapaneco, 

quedan  dos  cosas  claras:  que  los  acercamientos  críticos  que se hacen,  en  el  mejor  de  los casos 

son  breves; o bien,  sblo son una  especie  de  homenaje a manera  de  tributo,  que  en  verdad  se  lo 

merece, pero que no seria éSta la única y verdadera  función  del  crítico.  Quiero  decir,  que  aparte  de 

enaltecer y alabar,  el.  papel  del  estudioso  de  la  literatura  deberla  estar mas circx!nscrito a ubicar B 

determinado  autor,  por  la  trascendencia  e  innovación  de  su  obra. 

Cierto  es  que  nunca se termina  de  hablar  de  una  obra, mds cuando  6sta  ha  trascendido los 

límites  temporales y es ter,  vasta. El lenguaje  que  inaugura Sabines es la primra traba o dificultad. 

Lo es más  cuando se advierte  que  el  poeta  utiliza  primordialmente  doble  juego  semántico:  dice  que 

desea  hacer  poesía y se  dice  poeta,  pero  también  asegura  que  no  es  eso lo que  hace, ni lo que  es. 

Entonces  tú,  como  lector,  te  quedas  en  la  incertidumbre. No es  el  hecho  de  que se crea  que  en 

verdad  no  hace  poesía.  Esto  se  da  por  descontado,  pero lo verdaderamente  sorprendente  es  en el 

momento  de  advertir el estilo  coloquial,  directo y hasta  irreverente  de su lenguaje,  en  contraste  can 

la excelsitud de algunas  partes. 

Pareciera  entonces  tratarse de una  obra  dispar y hasta  ambigua, y en  aras  de  una  actitud 

academicista se podría  pensar  que lo cotidiano  va  en  detrimento  de  su  calidad  como  poeta. 

Falsedad  absoluta.  Por  el  contrario,  Sabines  revaloriza,  refuncionaliza y actualiza  el  lenguaje  diario. 

Afirmarlo  no  es  de  ninguna  manera  algo  superficial.  En  verdad  ese  mundo  inmediato  es  lo  que  le 

da  la  verdadera  categoría a su  obra: “Si no  se  escribe  de  la  vida,  de  que  escribir  entonces, 

amenazo  en  una  ocasión  Jaime  Sabines, .m. hablar de l a s  cosas que tocamos, nos  rodean, yo 

por eso hablo de mi parte,  de mi cuarto, de mi cama, de mis zapatos,  de mi cigarro,  de  la 

mujer... Tarumba es un dar0 ejemplo  de  ese  lenguaje  inmediato: el de  las cosas. 

21 Chumacero, A l i  , “Jaime Sabines habla de las cosas”, en Homem-ie a Jaime Sabines, p. 1 O 
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Mi intento  por  advertir y explicar las  inversiones  que se dan  en Tarumba y en  el “yo poético”  a lo 

largo  del  poema -luego de  haber  terminado  e7 análisis del poema-libro- me revelan que el 

acercamiento  es  peyuefio. Diría  que es un  trabajo  crítico  en  ciernes. En ningún  momento  trato  de 

justificar m! trabajo.  Por  el  contrario,  éste sólo es un  ejemplo  de  cbmo  la  obra  de Sabines es amplia 

y de  dificil amso,  y que se requiere  de  una  extelnsión  mayor  de  tiempo y de  escritura  para  llegar a 

algo más  profundo. 

El poema,  a  diferencia  de la inmensa rnayoria, junto  con Algo puf la muerte del mayor 

Sabines (1973) es bastante  amplio. Y a decir  de  Octavio Paz, “...es difícil encontrar tanta extensibn 

y tanta  calidad al mismo tiempoJJn. La niisma amplitud del texis  da pie para que existan muchas 

formas  posibles de abordarlo.  Entonces,  todo  enfoque que pretenda  dársele  obligaría o arrojaría  ufi 

trabajo  tambidn  extenso. 

Mi  intención al redactar  el  presente  escrito  creo  que se cumplió. En el yo po4t ico  se 

pudieron  advertir  distintos  cambios o inversiones:  inicia  como  un  poeta  que  en su acto hace 

cómplice  a  un ledor: no podemos hablar de un “yo” de  autor, sino de un ’’mwtros” autores; 

continirs como un simple interlocutor de Tsrimba; posteriormente se m s  presenta  como  un 

enamorado  de su oto yo, Tarumba; en estrofas adelante observamos que existe una fusib m 

Tarwnba, pero tampoco sabemos qui& o qd e.s Tarumba;  finalmente vemos a un yo pOetiCo/niib. 

Peru paraidmn€e a esto, estoy pknmente mverpci& de que ;-;i;ia üria interpretaciún 

myor, y que junto a este  enfoque  que  pretendÍ darte a mi an&&, se podria hablar de  otros 

aspectos como el p;3nteismo, ks epigrades biMkxs, e4 &sccrrso amoroso, entre otros, que vendrim 

a refmar (o que pretendo demostrar, d t kmpo que se convertida en m a  base de sustentaciCtir 

para  mi  escrito 

22 
OD. cit., p. 501 
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En todo caso, lo anterior  viene  a  dar fe al  momento  en  que  aseguraba  que  la  obra  de 

Sabines es un  verdadero  reto  para  quien  decide  acercarse  con ojos críticos a ella.  Aún  miis si se 

:rata del libro Tarumba. Y es que,  después  de  terminar  tu  anhiisis  te das cuenta  de  que  faltan 

muchas cosas. Vamos, pareciera ser que el  nombre  de Tarumba esta  todavía  lejano No ~4 si m& 

que  al  principio,  pero  aún  sigue  siendo  inaprehensible. Por algo decidí  poner  este  título al presente 

escrito,  porque  considero  que Tanrmba es el  poema de las inversiones,  de lo nunca dicho  en su 

totalidad.  Tarumba es el  nombre  de  alguien  no  definido, es et  nombre  del  poeta  que no quiere ser 

poeta, es el  nombre y el  hombre  que se confunde  con  todos y que a  la  vez es nadie.  Tarurnba es el 

poema  siempre  presente,  pero  nunca  acabado  para  el  lector. 

"Estamos  haciendo un libro, / testimonio  de lo que no decimos", yo creo  en lo primero. 

Como  receptor  he  intentado  reelaborar  el  texto,  actualizarlo;  he  buscado,  como  destinatario  del 

mensaje  poético, y he  encontrado  aspectos  a  partir  de  mis  propios  sistemas  de  significaci6n,  de 

mis deseos, de mis pulsiones, de nris arGiiiios.n 

i3 

la semi6tica de  la recepci6n",  del libro Los Ifmites de la  interpretaci6n.  Lumen, ~ e x i c o ,  1990 
He parafraseado  a Humberto Eco. para lo cual tomé ideas que aparecen  en  el  capítulo "intenti kctoris. Apuntes  sobre 
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