



Casa abierta al tiempo

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA
DIVISIÓN DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES
DEPARTAMENTO DE ANTROPOLOGÍA
Licenciatura en Antropología Social

SOY EDITH NA SAVI

Identidad y experiencia organizativa de jóvenes indígenas en México.

Tesis para acreditar la unidad de enseñanza aprendizaje de

Trabajo de investigación etnográfica

Y obtener el título de

LICENCIADA EN ANTROPOLOGIA SOCIAL

Presenta:

Edith Herrera Martínez

Matricula: 206331786

Comité de investigación

Director: Dr. J. Federico Besserer Alatorre

Asesores: Dra. Margarita Zárate Vidal

Mtra. Valentina Glockner Fagetti

México, D.F. 2 de Diciembre del 2011.

In memoriam de Tata Santiago

*como reconocimiento a nuestros pueblos originarios que permanecen en la lucha y
en la resistencia por reconstruir un mundo donde quepamos muchos mundos...*

Edith Na savi

Taxaviní táku ntí'i nto

Na ka'ain in yá'vi tu'ún xi'in nto na ta'an na migoi na xini ta'án xi'in na sáña'a yu'ú tan taxaviní nto chi kua'á kuu nto chindee ni yu'ú tan ká'vi xa ínka kuu ndo'o na ndatu'ún xi'ín tan sakán nixai ve'é nuú ká'vi tan inka kuu nto saña'á yu'ú tan ya taxaviní nto chi kua'á ni kuu ña sakua'a ña ndakúni ña xíka tan ña ña'á ísavi.

Taxaviní na yuvá sí'í chi míf na táxi kixai ña yúvi yo'o tan ni xiin kundo'o tan ña ndo'o mii na ña niká'vi na tan ñakán ndakoo na ñuu na ña kuvi ka'vi taxaviní sí'í xi'in yuvá ña kixachí ñu na tan xa'á ña niín kivi ni ka'an na xa'é taxaviní na chi yan ndi'i kivi kandixána tu'in.

Taxaviní na xií xi'ín na xitán chi kua'á ni kuu ña saña'a na yu'ú tan lo'ó vi taxaviní na chi ndatu'un na xi'in ndi kundiae ñu'ú nuú iyo yo ta ni ka'án na ndi víf káke ña yúvi in ndakú ndakú ku'un yo yan yéka ichí nuú xíke tan ka'an níñe ta kuití túxa xiniñu'ú ndakuiin yo saá kuití ka'án yo tan ña ni ka'án xií tia Santiago ndi niín kivi náa íni xa'á na ñuui na xií kuu na sakua'nu yu'ú na saña'a yu'ú ichí ndi suú ña ku'un nuú na ta'an kuu chi inkáchi ku'unti nuú ichí.

Tan nto'o na kandu'ú ñuui Yukú Kími ndatu'un xi'in nto ndi kua'a ni kuu ña sakua'ai nuú nto chi sandaka'a nto yu'ú nti kua'á ni ña kúmaa ní ñuu yo tan nto'o na kuáchi kuñu'ú ndo ndisá kivi kixachiñu nto ñuu yo an kuenta chuun tátú an ndo ndikaa chi xíyo ta ni saá chi sásu ndo ísavi kuu yo.

Tata Federico taxaviniún chi xindiniún xi'ín ña kuvi sandi'i ña ka'vi tan naá íni xa'á táku ntí'i na chindee un yu'ú tan kixa'á xi'in chíñu ña ká'vi ya taxaviniún

Tan taxaviní táku ntí'i nto na migoi na xinita'án an ndo ndeta'an xi'in taxaviní táku ntí'í nto kixachí ñu xa'á ñu unto nuú koo ka nan ndá'vi nuú inkáchi koo ntí'í yo nuú kuvi koo in xíña nuú ndaki'in na yan ndi'i na yúvi ni nan nda'vi kuu na an na xi'í kuu na an na lo'ó an na chee kuu na tan yo'ó inkáchi ka'an na xa'á na inkachi va'á na.

Edith Na savi

Agradecimientos

Es momento de reconocer el apoyo, acompañamiento, experiencias y enseñanza de tantas y tantas personas que en esta etapa de mi vida me han hecho aprender, valorar, reconocer, trabajar, soñar y caminar como mujer na savi.

A mis padres que me dieron la vida y que tuvieron que dejar su tierra para darme la oportunidad de estudiar, que ellos no tuvieron cuando fueron jóvenes, a su entrega, a sus sacrificios y sobre todo a su confianza interminable en mí.

A mis Tatas y Nanas Santiago, Marcelina, Hipólito y Mona, quienes me han enseñado el amor a la tierra, la humildad, el sabio uso de la palabra y el luchar por mi pueblo, a ellos debo tanto, son guía a mis pasos en este camino que he emprendido, no sola, ni por delante, sino lado a lado del caminar de mi pueblo.

A mis paisanos y paisanas del querido Zitlaltepec, que me recuerdan que hay mucho porqué seguir trabajando, a esos jóvenes que se sienten montañeros, a los que luchan a diario por un lugar en el pueblo, en los campos jornaleros, en otros estados, en otros países... pero que siguen siendo Na savi.

A mi profe Federico por su paciencia, confianza y acompañamiento en mi incursión en la investigación antropológica y por su ayuda incondicional gracias.

A todas y todos mis amigos del alma y mis compañeros de lucha, que comparten conmigo el anhelo de construir un mundo más justo, más igualitario, más humano, donde *muchos mundos...quepamos en ese mundo.*

Edith Na savi

ÍNDICE

1. Introducción

1.1. Buscando cómo definir la identidad. Apuntes teóricos para la investigación.

1.2. Una antropología alternativa: Una antropología desde adentro.

1.3. Niveles de análisis en la investigación

1.4. Adelantando un poco de la investigación

2: Zitlaltepec: Una comunidad que cambia con el tiempo.

2.1. *Ndu ku ñu'ú kuu nti chi iin xíña kandu'u nti.*

(Somos montañeros, somos de una misma región)

2.2. *Ñuui Yukú Kími.*

(Mi pueblo Zitlaltepec)

2. 3. *Ta saá iyo ndi ñuu ndi yukú kími.*

(Así vivimos en “cerro de la estrella”)

2. 4. *Nduu ñuu isavi kuu nti ta tu'un savi ndatu'un ti.*

(La identidad e ni xíñantre los Na savi de Zitlaltepec)

3: Zitlaltepec: Una comunidad local y transnacional.

3.1. *Kua'á ni xíña nuú iyo nti ndu'u kee ñuu Yukú Kími*

Demografía transnacional.

3.2. *Tan kee nti kua'an nti ínka ñuu na chi koó xu'un nti*

Cruzando fronteras: la geografía transnacional de Zitlaltepec

3.3. *Táku nti'i ichí nuú xíkandi.*

(Nuestros caminos andados)

3.4. *Kua'á ni xíña ni ndutia na ta'an ndi*

Algunas familias. ¿Quiénes somos y dónde estamos?

4. ¿Cuántas maneras hay de ser joven e indígena en Zitlaltepec?

4.1. *Xa sin kuu yo na ítia ta sin kuu yo na isavi Yukú Kími.*

(Ser joven y ser indígena en Zitlaltepec)

4.2. Entrevistas en Tu'un Savi

4.3. Entrevistas en castellano.

4.4. A manera de conclusión

5. Soy Edith Na Savi.

5.1. Edith Na savi kuui.

(Soy Edith Na savi)

5.2. *Tan keera kua'an ra chi xíyo.*

Cuando se fue a los Estados Unidos.

5.3. *Kua'a in ña kuvi chindee na ndaví kuñu'ú ñuu i*

“De la montaña a la gran ciudad...salir para regresar”

5.4. *Tan xini ta'án xi'in inka na kuachi ndávi...*

(RENJI: cuando nuestros sueños se juntan)

6. Organizando las diferencias. La Red Nacional de Jóvenes Indígenas (RENJI).

7. Conclusiones.

8. Bibliografía.

9. Anexos

CAPÍTULO 1

Introducción

1.1. Buscando definir la identidad. Apuntes teóricos para la investigación.

Tratar de definir qué es identidad, resulta ser muy complejo, en ocasiones pareciera confuso y en otros casos un tanto contradictorio. Muchos han hablado sobre *lo que piensan* que es identidad, como la identidad de ser indígena o mestizo, hombre o mujer, de ser niños o ser jóvenes, de ser rico o de ser pobre, etc.

En éste caso, analizaremos en las siguientes páginas, qué pasa con aquellos sectores que hemos sido relegados a través de la historia como lo somos los pueblos indígenas y donde las nuevas generaciones presentan cambios en los patrones de pensamiento, comportamiento y del ser, que tienen que ver con su cultura como pueblo indígena.

Estas generaciones, nos muestran que se puede ser lo uno (indígena) y además, se puede ser lo otro (cholo, skato, chavo banda, profesionista, etc), veremos entonces que en estos casos, no se puede seguir pensando la identidad como algo homogéneo y estático, sino habría que verla como un proceso en constante construcción, desde distintos puntos y espacios.

En el caso muy particular de los indígenas, que han roto con las fronteras que se les impone, y que buscan y seguirán buscando su forma de ser originarios, de ser Ñuu savi, de ser jóvenes, de ser mujeres, de ser profesionistas, de ser simplemente de Zitlaltepec, San Marcos, Ojo de pescado o Chilixtlahuaca; siguen reconstruyendo su forma y manera de vivirse no solo con una identidad sino con muchas identidades que los constituyen.

Indígena- joven- identidad

La definición de indígena, joven e identidad nos remite necesariamente a un profundo análisis, sin embargo para intereses particulares en esta investigación, nos reduciremos a analizar con mayor detenimiento el concepto de identidad.

Los conceptos joven e indígena los tomaremos para distinguir a cierto sector de la población, aunque de entrada dejando clara nuestra postura; diremos que, estas categorías de joven e indígena, son simple y llanamente construcciones coloniales e institucionales que sirven para categorizar, relegar ó implementar políticas públicas y programas de atención con un enfoque “especial”, más adelante veremos por qué.

En el caso del concepto de “indígena”. “Guillermo Bonfil Batalla (1971) destacó en una de sus obras pioneras que el concepto “indio” se construyó como una categoría de la situación colonial que servía para designar al colonizado, al dominado. Este término indicativo de una posición de subordinación estructural se ha mantenido hasta nuestros días (Bartolomé: 2005:42).

Como bien lo dice M. A. Bartolomé, esta categoría de “indígena” aun permanece en la actualidad, lo importante a destacar es que, desde este concepto, se inicia un proceso de re- significación, es decir, que a pesar del sentido en que se ha utilizado, muchos procesos organizativos indígenas, incluso el mismo movimiento indígena, han retomado este mismo concepto, con un sentido de reivindicación.

Vemos ahora, que el concepto de “indígena” no solo se usa en un sentido de pobreza o marginación, ahora encontramos entre individuos y colectividades, que el “ser indígena” al ser re- significado, toma un sentido de orgullo, dignidad y sirve como posicionamiento social, cultural y político.

En el caso del término “joven” ocurre algo similar, es un concepto que ha sido definido de manera tradicional como "una etapa intermedia entre la infancia y la edad adulta, que se define por la realización de una tarea o función principal" (Erikson:1969:128).

Algunos otros la definen por criterios de cambios de psicobiológicos que influyen en las actitudes y en el comportamiento de los jóvenes, mientras que en la mayoría de las ocasiones se termina definiendo el ser joven por el criterio de la edad.

En este sentido, tomando en cuenta el rango de edad, según estas fuentes, la juventud abarca entre los 15 a 24 años, según la Organización de las Naciones Unidas (ONU), algunos más extiende el rango de las edades a los 35 años, y otros hasta antes de los 30 años.

Lo relevante aquí, es que se ha venido definiendo lo “joven” bajo unos cuantos criterios, como ya lo dijimos, principalmente al de la edad, lo que en los últimos años ha generado serios problemas en el diseño de las políticas de juventud y los programas de atención a este sector, debido a que no todos los jóvenes son iguales en cuanto a condiciones económicas, de acceso a la educación ó a su identidad étnica, por mencionar algunas.

Por ello, cada vez va siendo más necesario que se establezcan y se sumen otros criterios para definir lo “joven” porque la misma categoría ha quedado rebasada por el contexto social, cultural, económico y político en el viven los jóvenes, que nos hacen diferentes en muchos sentidos.

Cuando se define lo “joven” no se puede seguir haciendo desde un solo criterio, ni mucho menos otorgarle características fijas o permanentes, pues lo único que tienen en común los jóvenes es justamente su diferencia étnica, cultural, económica, ideológica, etc.,

En pocas palabras necesitamos buscar concepciones que permitan comprender contextualizadamente lo que implica ser joven, y no de manera funcional ó etéreamente como se ha venido haciendo. Es decir, no podemos seguir hablando de la juventud sino de las juventudes entendiendo las pluralidades que existen.

Para el caso de los pueblos indígenas, anteriormente no se veía diferenciado este sector de *los jóvenes*, ahora con los procesos de migración por cuestiones de educación, empleo o movilidad social, se empieza a dibujar este sector en la estructura social de la comunidad.

Sin embargo en la vida comunitaria es muy complicado establecer quiénes son los jóvenes si solo tomamos ese criterio de la edad, entrarían muchos dilemas y

contradicciones, por ejemplo ¿Cómo se les consideraría a los que se casan desde los 12 años? ¿Dejan de ser jóvenes si cumplen funciones de adultos en la comunidad, una vez que se casan?, estos y más retos son los que pone en la mesa de discusión, ésta categoría de juventud.

No obstante, nosotros tomaremos estos dos conceptos “indígena” y “joven” para distinguir a un sector importante de individuos que se reivindican desde el concepto de indígena y joven, para construir un espacio para ellos y para sus pueblos, en el mundo.

Después de conocer este contexto general, donde aclaramos la utilización de los conceptos de joven e indígena, entremos pues, a la discusión teórica que han dado varios autores en torno al estudio y análisis de la identidad o en algunos casos, de las identidades étnicas.

Definir qué es identidad, como lo hemos venido diciendo, ha resultado un tanto conflictivo, incluso dentro de las ciencias sociales, aunque varios académicos han hecho el esfuerzo de interpretar qué entienden por identidad, el debate continúa.

Esta discusión entre los distintos autores nos servirá para tratar de entender, qué sería la identidad, o qué concepto de identidad podemos construir para comprender lo que pasa con los jóvenes indígenas migrantes.

Encontramos en el debate entre varios autores que han trabajado el tema de las identidades, así como la construcción de las mismas, estudios destacados como los de Stuart Hall, Gilberto Giménez, Miguel Alberto Bartolomé, Michael Kearney, Daniel Mato, por mencionar algunos de los tantos teóricos que han hecho sus contribuciones al estudio de la identidad étnica principalmente.

Para este proyecto de investigación, nos limitaremos a abordar solo a algunos autores que creemos convenientes para ir analizando y problematizando lo que está sucediendo en torno a la identidad entre los jóvenes migrantes.

Primeramente, para reforzar lo que ya hemos dicho sobre lo polémico que suele ser el concepto de identidad, Daniel Mato, en uno de sus textos nos dice de que

el uso del término identidad, resulta de cierta forma confuso, polisémico y cargado de valores e intereses, situación que trae consigo conflictos entre algunos sectores, en este proceso de construcción y deconstrucción de la identidad.

Destaca una clasificación, dentro de las identidades sociales o colectivas, se suele distinguir entre las así llamadas identidades “externas” e “internas”. En este sentido, las identidades “externas” serían aquellas que le son imputadas al grupo (sea este de clase, étnico o nacional, profesional, etc.) por otros grupos, e “internas” las que son asumidas como tales por los propios grupos. (Mato: 1994:16).

En este sentido, las identidades internas serían aquellas en donde el propio grupo asume la identidad impuesta por otros grupos, mientras que las identidades externas estarían haciendo referencia a los procesos de aculturación y endoculturación por medio de los cuáles el grupo dominante da categorías a los otros grupos.

Lo interesante de esta definición radica en el planteamiento, de que la identidad no solo es una cuestión individual en el sentido personal, sino que, es influenciada muchas veces por las *culturas hegemónicas*, que imponen prácticas y modelos de ser, socialmente aceptados, que adoptan y reproducen los individuos.

Tenemos entonces que para este autor, las identidades son más bien posicionales y su construcción va a ser un terreno de disputa o conflicto, además de que este proceso de construcción de la identidad es también una cuestión simbólica.

Por su parte Miguel Alberto Bartolomé nos dice que “Si bien la identidad puede transformarse con el tiempo, los mecanismos que operan en los cruces se refieren más a procesos de *condición o identificación* que de identidad [...] existe cierta utilización apresurada del concepto de identidad, que debe ser claramente distinguido de una *identificación* o de una *condición*. (Bartolomé: 2008:59).

Aquí, la identidad supone que puede llegar a ser totalizadora, tanto desde el punto de vista objetivo como subjetivo, mientras que la identificación o la condición se

manifiestan como adscripciones que pueden definir la procedencia y orientar las conductas pero que tienen una tendencia a desaparecer junto con la situación que las genera. En otro de sus escritos diría que la identidad se comporta “Como un principio de inclusión y exclusión a la vez, ya que al identificarnos con unos, tendemos a separarnos de otros...” (Bartolomé: 1997:49-50), en este sentido, consideramos que una identidad social compartida supone la construcción de un yo y de otro generalizado.

En el caso de Michael Kearney tenemos que para él “Una identidad es una dimensión de la persona que ha sido construida culturalmente [...] la identidad es conformada en cierta medida, por el hecho de estar dentro de una frontera o por el hecho de cruzar una frontera (Kearney:2006:36), aquí pone el ejemplo de la frontera mexicana-estadounidense, donde de un lado de la frontera las personas pueden ser de nacionalidad mexicana, pero en el otro lado, pueden ser personas de nacionalidad mexicana pero también *indocumentado, inmigrantes indocumentados o residentes ilegales*.

Con esta caracterización de Kearney nos damos cuenta que éste autor privilegia la idea de fronteras para definir las identidades, pues señala que las fronteras tienen esta capacidad de construir y definir identidades legítimas, contra las identidades ilegítimas de los migrantes, es decir, que las fronteras ejercen cierto poder clasificatorio que define su nueva identidad.

Por otro lado, introduce un concepto de clase en la discusión sobre las identidades, donde “[...] las identidades construidas culturalmente, CLASE es una *posición* en una *relación* dentro de un *campo* donde el valor se encuentra distribuido desigualmente (Kearney: 2006:48) , aquí hay que señalar que CLASE no se opone a la identidad, sino que más bien cada identidad (incluida la identidad de clase) está asociada a una posición de CLASE, respecto de una ó más identidades. Aquí, podemos ver, que lo importante no es tanto el evaluar qué condición es más importante que la otra, sino más bien el punto es, pensar de qué manera los dos funcionan juntos, y cómo funcionan las identidades en la estructura de las relaciones de CLASE entre personas y grupos.

Gilberto Jiménez es otro autor que se ha interesado en definir qué es la identidad, y varios de sus estudios anotan sobre este punto, para él *la identidad es el conjunto de repertorios culturales interiorizados (representaciones, valores, símbolos), a través de los cuales los actores sociales (individuales o colectivos) demarcan sus fronteras y se distinguen de los demás en una situación determinada, todo ello dentro de un espacio históricamente específico y socialmente estructurado.*

Más adelante, el autor propone que las identidades emergen y varían en el tiempo, son instrumentalizables y negociables, se retraen o se expanden según las circunstancias). (Jiménez: 2000:87)

Para este autor, la identidad no solo tiene que ver con la construcción del “yo” sino también, tiene que ver con la relación con los “otros”, es un proceso de identificación que permite a los sujetos (desde esta identificación) establecer sus fronteras como individuos o colectivos. Así mismo, esta identidad no está definida solo por factores internos o externos sino que se construye en la relación de ambos factores.

Entonces, más que una identidad establecida sin poder modificarse, entendemos que se refiere a la identidad como una construcción social, que cambia, que es utilizable y negociable en determinadas circunstancias. En otras palabras, la identidad que está en un proceso dinámico de construcción.

Cuando llegamos el planteamiento de Stuart Hall, “La identidad cultural, en este segundo sentido, es un tema de “llegar a ser” así como de “ser”. Pertenece al futuro tanto como al pasado. No es algo que ya exista, trascendiendo espacios, tiempo, historia y cultura. Las identidades culturales vienen de algún lugar, tienen historias. Pero, como todo lo que es histórico, se transforman constantemente. Lejos de estar eternamente fijas en un pasado esencial, están sujetas al continuo “juego” de la historia, de la cultura y del poder. Lejos de estar ancladas en la simple “recuperación” del pasado, que está esperando ser encontrado, y que, cuando se le encuentra, asegurará el sentido de nosotros mismos hasta la

eternidad, las identidades son los nombres que damos a las diferentes maneras en que estamos posicionados y en las que nos posicionamos, respecto a las narrativas del pasado (Hall:225).

Encontramos el argumento de que, la identidad no solo es una cuestión del “ser” sino que también involucra el “llegar a ser”, es decir no tiene que ver solo con el pasado, también tiene que ver con el presente y el futuro, no es una cuestión esencialista sino que está en constante cambio y transformación atravesadas por las variantes de la historia y el poder.

No se trata solamente de cómo las condiciones sociales y estructurales nos posicionan como individuos, sino como nosotros mismos como individuos nos posicionamos dentro de esta historia, es decir, como queremos vernos, sentirnos, pensarnos, construirnos.

Como pudimos darnos cuenta, cada autor enfatiza un rasgo particular de lo que consideran identidad, en el caso de Daniel Mato tenemos que el proceso donde se construyen las identidades viene a ser un espacio de conflicto, pues existe un grupo dominante que da categorías e impone las identidades a otro grupo que las asume como propias.

En el caso de M. A. Bartolomé observamos que su definición se inclina a que la identidad viene a ser un principio tanto de inclusión como de exclusión, debido a que mientras te identificas con un grupo, te estás diferenciando y por ende separando de otros grupos, además dice que no hay que confundir identidad con identificaciones, pues mientras la primera tiene un carácter más amplio, la segunda se puede sumar.

Michael Kearney al estudiar las identidades étnicas como transnacionales, plantea su propuesta dando mayor énfasis a la cuestión de las fronteras, y es en estos mismos lugares donde se ejerce un poder filtrador y clasificatorio para definir la nueva identidad de los migrantes indígenas, que tiene que ver con la posición que ocupan en los nuevos lugares a los que se llega.

Gilberto Giménez, enfatiza en la identidad como una relación entre un “yo” y un los “otros” desde la relación en ambos, se va construyendo la identidad, que tiene que ver con un proceso dinámico de construcción que es negociable.

Stuart Hall hace más referencia a una identidad del “llegar a ser” y no solo del “ser” es decir, que plantea que es importante considerar no solo el pasado de los individuos y colectividades, sino también es preciso considerar el futuro que se plantean y donde se quieren ver y construir los actuales sujetos.

Sin duda, éstas aportaciones son muy importantes y enriquecedoras, y aunque cada una con su particularidad, podemos destacar un aspecto donde convergen es sobre el argumento de que la identidad no es algo esencial ni estático, sino en constante construcción.

Para ello, vale la pena recalcar que en tiempos actuales, estas nuevas realidades, nos ponen a pensar y replantear seriamente que; la etnicidad es pero no puede reducirse a ser únicamente una memoria del pasado, requiere también de mecanismos que le permitan adaptarse o sobrevivir la complejidad y sofisticación que va marcando el conjunto de una vida social más amplia(Gutiérrez:2000:98), es por eso que estas definiciones sobre la identidad nos permiten ver más allá de las comunidades llamadas “tradicionales”, para centrarnos en los nuevos contextos donde se reconfiguran las identidades, como el caso de las migraciones transnacionales.

Es así como en estos nuevos contextos que plantea los procesos de migración interna como externa, donde el papel de las identidades étnicas vuelven a cobrar un lugar relevante, pues estos nuevos contextos piden redefinir muchos conceptos de identidad que se encuentran totalmente rebasados por las nuevas realidades contemporáneas. Cada vez más vemos como la identidad viene a ser aquel espacio de contienda, donde hay muchos procesos que están redibujando las identidades indígenas, se negocia, se construye y se reconstruye, se define y se redefine a través del tiempo y del espacio.

1.2. Una antropología alternativa: Una antropología desde adentro.

La antropología se ha caracterizado porque guarda una distancia social y cultural con los sujetos de estudio. Usualmente, en el análisis antropológico, quién lleva la disciplina al plano de la práctica suele ser quién está de algún modo “fuera” de la comunidad o cultura a estudiar, esto le permite hasta cierto grado tener “objetividad” en el análisis de dicha cultura. Sin embargo, sigue habiendo una brecha que el antropólogo no puede cruzar, la que tiene que ver con entender lo que realmente sienten, piensan, y visualizan los miembros de dicha cultura. Se han conformado con imaginarse o interpretar los pensamientos, sentimientos y actitudes de estos individuos.

Sin embargo, si hablamos de documentar lo más cercano posible a la realidad, en este caso estaríamos encontrando una brecha que el antropólogo no puede cruzar, por lo tanto no termina de retratar completamente a la comunidad de estudio.

Ahora, una respuesta a esta brecha debería ser el hecho de que ahora, el sujeto de estudio, sea quién hable, quién exprese lo que piensa, siente y quiere. Pero para ello, tampoco lo puede hacer sin la formación y una reflexión adecuada. Necesitaría de un tipo de herramienta que lo pueda situar objetivamente ante su realidad y potencializando al máximo su conocimiento de la cultura de la cual es miembro.

Es así, como en medio de estos dos escenarios, surge la inquietud de generar una antropología alternativa, que intente integrar estas dos versiones, la del antropólogo y el integrante de la cultura. Esta sería una “antropología desde dentro”, la cual surge cuando el miembro de una cultura, se atreve a estudiar, documentar y analizar su propia cultura con herramientas de trabajo como las que nos aporta la antropología.

Es así como empezamos esta travesía, en el ir y venir de un estar afuera y de un colocarse dentro de la comunidad. Las ventajas son que siendo parte de la comunidad conoces más a cada miembro de la misma y hay mayor cercanía a la

realidad del lugar que alguien que es ajeno a la comunidad. Tienes los conocimientos históricos y técnicos de la comunidad, formas parte de la estructura comunitaria, conoces de las tradiciones y las costumbres, reproduces como ellos, tu cultura, tu vida comunitaria. Con estos conocimientos y experiencias, puedes tener una relación más cercana con los miembros de la comunidad, es decir, generar la relación de confianza que muchas veces representa un reto al investigador que se sitúa en una comunidad a la cual es ajeno, puede llegar a generar un clima de respeto, pero para lograr la confianza de la comunidad, se requiere de mucho tiempo.

Por otro lado, las desventajas que veríamos son en torno a la objetividad en la antropología. Sin embargo, este es un punto a retomar en todas las ciencias sociales, porque este no sería un problema solo con los investigadores indígenas que hacen estudios sobre cuestiones indígenas, sería el caso también para los estudios de antropólogos sociales nacidos, crecidos y formados en las ciudades que se dedican a hacer antropología urbana, o de antropólogos de la tercera edad, o mujeres antropólogas que hacen estudios sobre estos sectores.

En mi caso el caminar de la antropología nace de modo distinto, decidí estudiar antropología no para estudiar a “los otros” sino para estudiar con los mismos que yo, para adquirir las herramientas necesarias y ser una investigadora nativa, de la comunidad, que pueda junto con sus hermanos escribir su propia historia.

Pero como he ido diciendo, en todo este proceso de investigación, con la interrogante ¿cómo poder entrar a mi propia comunidad sin rebasar la frontera entre el antropólogo y el indígena? (y por supuesto, esto no ha sido del todo fácil) me he enfrentado a varias cuestiones que me hacen seguir buscando esa posición intermedia, que no termine de caer en la plena subjetividad (por ser parte del pueblo) pero tampoco en la total objetividad (de sentirme la gran investigadora, perdiendo la sensibilidad y conocimiento que tengo de mi pueblo) y seguía buscando.

Es decir, ese punto ideal, sería un punto intermedio, donde yo como Edith Na savi, pudiera apropiarme de las herramientas antropológicas para analizar mi propia comunidad, intentando generar una nueva propuesta de estudio, donde nosotros como indígenas podamos hablar por nosotros mismos, donde podamos dar otra versión de quiénes somos, qué hacemos, qué queremos, cómo vivimos y cómo resistimos y luchamos. Esto es lo que Michael Kearney llamaba “antropología práctica”, es decir cuando no “aplicamos la antropología” sobre otros sujetos, sino cuando “practicamos la antropología” en nuestro propio entorno.

Es importante hacer este tipo de investigaciones porque con ello, nos damos voz a nosotros como actores con palabra, es decir, que ya no solo somos objetos de estudio sino sujetos que piensan, sienten y también hablan y que desde nuestra posición, experiencia y vida, tenemos una historia, una realidad, propia que contar, describir, analizar e inclusive transformar.

Y es desde este punto, desde esta propuesta es donde arranca mi aventura, como Edith Na savi, la futura antropóloga de su comunidad, aquella joven que tuvo que salir de su pueblo con su familia, por las condiciones de desigualdad estructural en los pueblos indígenas.

Que ahora, regresa a su pueblo por un compromiso social y comunitario, ahora regresa a estudiar qué está pasando con los jóvenes de su pueblo cuando tienen que migrar a otros lugares.

Todo esto puede sonar muy romántico, muy subjetivo, pero es una realidad, de la cual me ha tocado partir, para iniciar esta investigación.

Esta investigación significó en gran parte una confrontación interna, de posicionarme en dos puntos; siendo del pueblo y siendo investigadora. En un principio todo esto significaba todo un reto para mí, una prueba que me trazaba la vida, la antropología misma. Sin embargo, al final de ella, me doy cuenta que valió la pena todo el esfuerzo aportado, estoy contenta de poder contribuir con una pequeña investigación al desarrollo comunitario de mi pueblo, desde mi posición como “joven” indígena , mujer, migrante y antropóloga.

1.3 Niveles de análisis en la investigación.

Esta investigación se hace como ya lo hemos descrito, como una propuesta de generar una antropología desde dentro, o como bien se le conoce: una “auto-etnografía” o para otros como antropología práctica. Para ello, se hace el intento de posicionarse en una situación de frontera, entre el ser parte de la comunidad y el ser antropólogo.

La investigación se hizo con la *mirada desde dentro*, pero haciendo uso de las herramientas de la antropología como el diario de campo, entrevistas abiertas y cerradas, historias de vida y el uso de las cajas de herramientas de los estudios transnacionales.

Para tratar de entender lo que implica ser joven, indígena y migrante, y la relación que tienen estos conceptos con la identidad y la migración, hicimos el análisis de esta investigación en cuatro niveles:

- En un primer nivel se analizó desde mi propia experiencia personal.
- En segundo nivel se hace el análisis de Zitlaltepec como comunidad, y de sus jóvenes en particular.
- En un tercer nivel se hace la discusión sobre la identidad étnica.
- En un cuarto nivel, hacemos el análisis en un contexto nacional, donde no solo se hablaría de una identidad étnica, sino de muchas identidades con un proyecto en común: RENJI.

1.4. Adelantando un poco de la investigación

A lo largo de la tesis, se mantiene una discusión que se sitúa en la convergencia de los conceptos de joven- identidad – migración. Para dar cuenta de esto, es como hemos dividido los capítulos para su mayor profundización en los distintos temas que se plantean:

Al inicio de esta investigación presentamos como **Capítulo 1** la introducción al trabajo realizado, en él exponemos desde el enfoque teórico con el que trabajamos en dicha investigación, así como los niveles de análisis de la investigación. Además profundizamos sobre uno de los aportes que tiene ésta investigación: la propuesta de una antropología alternativa, una antropología desde dentro.

En el **Capítulo 2** los trasladaremos a través de la narrativa al lugar donde se hace la investigación, la comunidad de origen de los jóvenes con quienes se trabajó en la tesis. Zitlaltepec, es una comunidad Na savi, cuya historia anclada en la región de la montaña, nos va a permitir entender el por qué los jóvenes indígenas están migrando a las zonas urbanas para trabajar en casa, en campos jornaleros o en industrias en los Estados Unidos. Este capítulo se acerca al mundo del pueblo Ñuu savi, nos invita a conocer su cultura, su diversidad, su problemática y su constante reconstrucción.

Siguiendo la ruta migratoria de los jóvenes indígenas y de sus familias, llegamos al **Capítulo 3**, aquí el espacio será propicio para hacer una revisión de la demografía transnacional, también veremos cómo se han ido trazando las rutas migratorias a lo largo de los años lo que nos permitirá ver la reconfiguración de la comunidad como un espacio transnacional.

Se dedica a los jóvenes indígenas de la comunidad de Zitlaltepec, el **Capítulo 4** a esos jóvenes que están dentro, fuera y con un pie en cada lugar, tres o múltiples lugares, nos muestra la diversidad de condiciones y situaciones en que éstos jóvenes están reconstruyendo su identidad como parte de la comunidad, pero también con el pueblo Ñuu savi, o con la imagen de lo indígena.

A varios les gusta reconocerse como indígenas, otros más expresan que no les es útil esta condición, otros tratan de esconder su identidad para no ser rechazados ni discriminados, es decir, veremos que, hay muchas maneras en cómo van negociando su pertenencia.

Algo importantísimo es que hemos puesto algunas entrevistas, tal cual se documentaron, sin haciendo el ejercicio de dar voz a las experiencias de estos jóvenes indígenas que nos permitirán escuchar, sentir, pensar e imaginar a los actores que nos platican su realidad, que nos cuentan su historia.

Siguiendo con el recorrido de esta investigación, tenemos que en el **Capítulo 5**, dando continuidad a la aportación que hacemos a la antropología, hacia una antropología desde dentro, en este apartado hemos resumido parte de mi propia historia. Hemos hecho el ejercicio de escribir mi historia de vida, tratando de no caer en romanticismos o una total subjetividad, al contrario, que mi historia como las demás historias puedan aportar elementos que permitan entender, qué está pasando con los jóvenes indígenas en la actualidad, desde un caso específico.

Al último **capítulo 6**, intentamos documentar lo que está pasando con una identidad común que puede aglutinar varias identidades, este es el caso de la experiencia de la RENJI una red de jóvenes indígenas a nivel nacional que tiene entre sus miembros a más de 25 pueblos indígenas representados y cuyo reto es buscar una identidad cultural de grupo de distintos pueblos indígenas.

Otra cuestión que me gustaría destacar, es el hecho de que esta investigación la presento en castellano, una lengua que no ha sido mi lengua materna, y por el mismo compromiso que me hace el ser miembro de una comunidad indígena, no quisiera que esta investigación, fuera un documento más que la gente de mi comunidad, de mi pueblo Ñuu savi, no pudieran leer ni entender. Entonces he decidido generar una versión sonora de ésta investigación.

Aprovechando mi incursión dentro de la comunicación indígena y comunitaria, es como presento una versión sonora de esta investigación, hecha con una serie de

10 programas radiofónicos, en mi lengua Tu 'un savi, para distribuir a las radios comunitarias donde haya población indígena del pueblo Nuu savi.

Esperamos que este material sirva para entender qué está pasando con los jóvenes en nuestras comunidades, para que los abuelos y abuelas, los padres y madres escuchen de viva voz lo que quieren expresar los jóvenes indígenas de las comunidades.

Al final de la investigación se anexa el CD con los programas radiofónicos en versión bilingüe, como un aporte a los derechos de los pueblos indígenas en el ejercicio de la comunicación comunitaria, y del respeto y fortalecimiento de las lenguas indígenas, de nuestros pueblos en este país.

Tenemos aquí, una síntesis de lo que ha sido y ha significado esta investigación posicionada como indígena, mujer, joven, migrante, y actualmente antropóloga y militante y activista de los movimientos indígenas en México.

Esta investigación hace aportes en distintos niveles.

El primero es el plano metodológico: Mirar “desde adentro hacia afuera” permite analizar desde el nivel más íntimo de la construcción de la identidad, entender a los pares de uno (otros jóvenes, hombres y mujeres), ver a la comunidad en su expansión (porque uno ayuda con la propia migración), analizar las formas que adquiere nuestra condición como grupo étnico, y describir las complejidades de la asociación con otros jóvenes que pertenecen a otros grupos étnicos, en el reto por comprender las diferencias.

Contrario a lo que podría parecer, quién ve desde afuera a un grupo étnico, a una comunidad o a una persona, desde un principio tiende a acotar el campo de estudio, a concentrar su mirada, a ser más cercano en su estudio para conocer e interpretar el objeto de estudio; pero quién inicia la investigación desde dentro tiene un campo enorme frente a sí, y puede ver como propio lo que se transforma en los márgenes de su comunidad, de su etnia y de su condición indígena en un contexto personal y generalizado.

Tal vez podría decirse, en este sentido, que quién mira desde adentro hacia afuera tiene un “mejor punto de vista”. Adicionalmente, el trabajo “desde dentro de la comunidad” es un trabajo de largo aliento. A diferencia de una etnografía convencional, nuestra presencia y nuestra experiencia en la comunidad, se remonta muchos años hacia atrás.

Esto es en parte lo que esta tesis quiso ayudar a construir metodológicamente, con herramientas propias y apropiadas, combinando el análisis formal con instrumentos cualitativos y la interpretación de la información recabada a partir de mi propia experiencia de vida y de la de otros como yo.

En segundo lugar, identificamos algunos aportes en el plano analítico. Cuando vemos desde afuera a una etnia o a una comunidad, tendemos a seleccionar lo más distintivo, a ser selectivos y buscar el núcleo de la problemática que nos preocupa. Pero cuando vemos desde dentro, vemos las diferencias de nuestros iguales, los procesos de cambio por los que ellos y nosotros pasamos, por lo

tanto, no es una realidad ajena. Así, nos sumamos a otras comunidades de nuestro pueblo, a otras regiones que hablan una lengua parecida a la nuestra, y nos organizamos con otros jóvenes que son y se sienten indígenas como nosotros.

Así fue como en el análisis pudimos identificar las formas de identidad que provienen de nuestra historia, de nuestros abuelos, de nuestra tierra, de nuestro pueblo. Pero al mismo tiempo pudimos ver como propio lo nuevo, lo que cambia, lo que comparten otros que hablan diferente, y viven sus vidas de manera diferente.

Por eso, este trabajo pretende aportar a una discusión sobre las identidades indígenas, y si bien comparto la postura de Stuart Hall quién nos dice que la manera de alejarnos de las posturas esencialistas que nos han dividido a partir de que cada quién cree poseer la única manera de “ser” (indígena, de un pueblo, de una etnia), consiste en pensarse como pueblos cuyas identidades suman, y están por construirse (por eso las llama identidades del “llegar a ser”), mi planteamiento es que debemos transformar también nuestra realidad.

Porque algo muy importante en este “llegar a ser” es cambiar lo que somos. Y tampoco es contradictorio esto con conservar nuestras costumbres, nuestro idioma, nuestra cosmovisión como pueblos originarios. Nuestros pueblos y nuestra cultura siempre han cambiado y se han ido adaptando ante los mismos cambios que se les han presentado desde la invasión española, y justamente, en ello reside su fortaleza. Pero también somos conscientes que, debemos cambiar lo que nos explota, nos oprime, nos ignora, nos lastima. Cuando ello está afuera hay que organizarse y transformarlo, descolonizándonos, unificando nuestros esfuerzos, y fortaleciéndonos a nivel personal y comunitario, como partes de una colectividad. Cuando está en nuestras personas, nuestras casas, nuestras comunidades, entonces también hay que moldearlo, criticarlo, transformarlo, combatirlo.

Por eso hay que recuperar lo que somos, lo que nos construye, hay que cambiar lo que nos destruye, hay que oponernos a lo que nos explota y discrimina, y hay que plantearnos sueños y construirlos con otros como nosotros, y así lograr esa justicia social que tanto anhelamos como hijos de esta madre tierra.

CAPITULO 2

Zitlaltepec, una comunidad que cambia.

2.1. *Ndu ku ñu'ú kuu nti chi iin xíña kandu'u nti.*

(Somos montañeros, somos de una misma región)

Antes de empezar este viaje para conocer la comunidad de Zitlaltepec, considero de suma importancia, que nos ubiquemos en el contexto de la región de la montaña del estado de Guerrero. Una de las regiones a nivel nacional con mayor índice de pobreza y donde Cochoapa el Grande, Acatepec y Metlatónoc, son los municipios catalogados como los más pobres del país, y de éstos se hacen comparación con índices de marginación y pobreza equivalentes a los índices de “pobreza” en países de África.

Esto nos va a permitir visualizar las condiciones en las que viven en promedio las comunidades indígenas de la región de la montaña, donde a pesar del contexto descrito, son pueblos que resisten, que luchan, que exigen el respeto y el pleno ejercicio de sus derechos como pueblos indígenas.

Exigen mayor atención en el sector educativo, de salud, servicios públicos, pero también un respeto a sus territorios en el marco de los derechos de los pueblos indígenas emitido por la ONU, sobre la cuestión del territorio. Territorio, tierra en la cual trabajan y no solo ven con un fin productivo, sino como parte integral de su cultura y cosmovisión.

Vayamos pues a conocer una de las tantas comunidades Na savi, ubicada en la montaña de Guerrero, pueblo con historia, con un referente de lucha por la defensa del territorio y con un sentido de identidad propia como pueblo montañero.

La región de la montaña

Fig. 1.1. La montaña y sus colindancias.



La región de la montaña se localiza al oriente de la capital del estado de Guerrero y sus límites son al norte con el estado de Puebla, al noroeste con la región Norte de Guerrero, al oeste con la región Centro, al este con el estado de Oaxaca y al sur con la Costa Chica de Guerrero.

Esta región, tiene una extensión territorial de 9,011,8 Km., concentra aproximadamente el 20% de la población de estado de Guerrero, un 60% de las habitantes de la montaña son indígenas y de ellos cerca de 22% son mixtecos (INEGI:2000).

En la zona no solo habita el pueblo Nuu savi, también confluyen dos pueblos indígenas más: los Me' phaa (Tlapanecos) y los nahuas, con quienes comparten no solo el territorio, sino el intercambio comercial, laboral y de vida comunal.

La Montaña de Guerrero forma parte de las 36 zonas prioritarias del país, que tienen como denominador común la pobreza, la migración, la violencia y la

militarización. De los 17 municipios de la Montaña, 11 son considerados como de muy alta marginación (CONAPO 2004).

La región de la montaña es una de las regiones del país con mayor índice de marginación, sobre las condiciones extremas de pobreza que enfrentan los mixtecos de Guerrero, existen problemas de desnutrición, analfabetismo, injusticia, discriminación, violación de sus derechos humanos, falta de servicios de salud, agua, luz, etc. (Tlachinollan 2004).

A pesar de los presupuestos millonarios que se han invertido desde el sexenio de Vicente Fox, las condiciones de marginación en la región de la montaña siguen azotando la realidad montañera. Se han hecho puentes, pavimentación de carreteras (mal construidas que cada año se derrumban por las lluvias) algunas escuelas, canchas de basquetbol, monumentosas construcciones de los palacios de gobierno, pero esto no atiende las necesidades reales y urgentes de las comunidades.

No se habla de una mejora en el acceso a la alimentación, educación y servicios de salud, entonces estaríamos hablando que lejos de un desarrollo infraestructural o de urbanización de la región, lo que la montaña necesita es una atención inmediata a la salud, alimentación, educación y el empleo.

Hay que reconocer que ésta región territorial es una zona con una gran riqueza natural y cultural, el valor cultural que representan los pueblos nahuas, Ñuu savi (mixtecos) y mee phaa (Tlapanecos).

Estos pueblos originarios son los que le han dado una característica particular a la región, lo importante a destacar es que esta zona es de las mejor conservadas en cuanto a vegetación y conservación natural, porque los indígenas han sabido cuidar y proteger sus territorios.

Sin embargo en los últimos años los fenómenos de la globalización y los intereses de empresas transnacionales han visto con codicia esta región, lo que poco a poco empieza a traer fenómenos como la contaminación de ríos, arroyos, así

como la tala inmoderada de árboles, y por si fuera poco, de diciembre de 2010 a la fecha, la amenaza latente de megaproyectos hidroeléctricos y mineros en los municipios de la montaña de Guerrero y Costa Chica como parte del programa de desarrollo en el estado de Guerrero.

De este contexto general que hemos descrito como la región montaña alta de Guerrero, si delimitamos el espacio donde se realiza esta investigación, la comunidad de Zitlaltepec, pertenece al municipio de Metlatónoc, y por ende forma parte de la región montaña,

Metlatónoc, pertenece a la región de La Montaña; se ubica al este de Chilpancingo; se encuentra entre las coordenadas 16° 52' 53" y 17° 22' 05" de latitud norte, y los 98° 13' 10" y 98° 37' 19" de longitud oeste. Cuenta con una extensión territorial de 975 km², que representa el 1.14% de la superficie estatal. Colinda al norte con Alcozauca y Xalpatláhuac, al sur con Igualapa, Tlacoachistlahuaca, Cochoapa El Grande y San Luis Acatlán; al este con Alcozauca y Tlacoachistlahuaca, y al oeste con Atlamajalcingo del Monte, Malinaltepec e Iliatenco. Su cabecera municipal, del mismo nombre, se encuentra a 262 km de la capital del estado y tiene una altitud de 2020 msnm.

Metlatónoc es una cabecera municipal, en la lengua tu'un savi es conocido como Itia tanu, que significa *río cortado*, y en los últimos años su crecimiento es más de un urbanismo mal planeado y de una comunidad invadida por el supuesto desarrollo del municipio, que solo se ve en algunas carreteras pavimentadas, una invasión de negocios como tiendas de abarrotes, ferreterías, zapaterías, tiendas de ropa, centro de internet, casetas telefónicas, que encontramos en las calles principales.

En el 2000, Metlatónoc destacó con el índice de marginalidad más alto seguido por Copanatoyac y Alcozauca, el municipio de Metlatónoc, ocupaba el primer lugar nacional en cuanto al alto índice de marginalidad se trata de un municipio con poca infraestructura en caminos, servicios de agua, luz, salud y educación.

A raíz de la separación del reciente municipio de Cochoapa el Grande, en el año 2003, este municipio, de estar ocupando el primer lugar como el más *pobre* de México, Metlatónoc, pasó a sexto lugar, como si esto fuera una especie de competencia por ser reconocido como el “más pobre”, y ahora es Cochoapa el grande quien ocupa el primer lugar en grado de marginación social.

2.2. *Ñuui Yukú Kími.*

(Mi pueblo Zitlaltepec)

Es en medio de este contexto regional y municipal, primero de la región de la montaña, y en segunda del municipio de Metlatónoc, donde nos insertamos a conocer la comunidad de Zitlaltepec.

Un pueblo histórico, que en nuestra lengua tu ‘un savi’ lo conocemos como “Yukú Kími”, es una de las comunidades que integran el municipio de Metlatónoc, aunque desde el 2006 se inició un proceso por independizarse y conformar un nuevo municipio como Zitlaltepec, las últimas noticias son que en noviembre de 2011 se les otorgará el municipio, pero aún nada está asegurado.

Zitlaltepec se ubica en las coordenadas, longitud (dec): -98.549722 y latitud (dec): 17.191389, esta comunidad se encuentra a una altura de 1850 metros sobre el nivel del mar. Cuenta con una extensión territorial aproximada de 24,800 hectáreas.



Entre sus linderos al norte colinda con Huehuetepec, Silacayotitlan, San Lucas, y ya por el este colinda con Cochoapa el grande, ya por aquí el sur colinda con el Llano Grande de Juárez, y por el oeste con Malinaltepec e Iliatenco.

Se localiza aproximadamente a 90 km de la ciudad de Tlapa de Comonfort, y para llegar a esta comunidad es necesario tomar una pasajera que recorre la carretera rumbo a Marquelia, pero que al llegar a la altura de Alacatlalzala, toma una desviación para encaminarse en terracería, que nos conducirá a lo largo de un camino de montañas y de veredas, a Yukú Kími.

Ñuu savi.

(El Pueblo de la Lluvia, somos hijos de la lluvia).

El pueblo de Zitlaltepec, como lo hemos señalado anteriormente es un pueblo meramente Ñuu savi¹, es decir que somos del pueblo de la lluvia, un pueblo más grande que anteriormente era uno solo pero que con las guerras y reparticiones descaradas de los territorios, quedamos divididos en tres grandes regiones históricas conocidas como: La mixteca de Oaxaca, la mixteca poblana y la mixteca de Guerrero (inserta en la región montaña). Claro que en los últimos años, el territorio del pueblo Ñuu savi, ha sido modificado debido a los constantes flujos migratorios de personas y comunidades enteras.

Un poco sobre nuestros orígenes se han escrito y detallado en códices, lienzos, en la tradición oral, nosotros que fuimos divididos pero que sabemos que nuestro origen fue uno solo, y ese origen viene desde tiempos muy remotos.

Algunos hermanos Na savi, mixtecos, dicen que los primeros habitantes llegaron provenientes del vecino estado de Oaxaca, otros que fuimos asentamiento al mismo tiempo que los que se hicieron en Oaxaca. Sin embargo, lo que si tenemos claro es que, “Se sabe muy poco de los mixtecos ó “Na Savi”, “los hombres de la

¹ De ahora en adelante, usaremos los términos Ñuu savi para referirnos al territorio de los “mixtecos”, mientras que tu’un savi hará referencia a la lengua que hablan y Na savi se usará para el gentilicio.

lluvia” que se asentaron en la región de la montaña del estado de Guerrero es aproximadamente 500 años d.c., que el grupo se desprendió de un tronco común mixteco del estado de Oaxaca (Martínez R.: 1991:52).

En otras versiones nos dice que en el año 500 d.C. los grupos mixtecos se desprendieron de un tronco común mixteco y se instalaron en la parte oriental del actual estado de Guerrero, aun que realmente nada se sabe acerca de sus antecedentes históricos, es posible según Maurilio Muñoz, que haya sido una zona marginal de la antigua mixtecapan, en virtud de que esta comarca es una prolongación de la mixteca del estado de Oaxaca.

Ochoa Campos (1976) señala que los mixtecos fundaron su cabecera en Alcozauca estableciendo cacicazgos en Cahuatache, Huexoapa, Cochoapa, Huehuetepic, Nayozatañu, Ocoapa, Acatepec y Coapinola.

Encontramos algunos datos, dentro del primer folio del Códice Azoyú, donde aparece un señor mixteco de la zona de Tlapa, es el señor Diez Venado, que gobierna Tlachinollan junto con el señor muerte, de linaje nahua-Tlapaneca, en 1300, en el año siete venado que va de 1486 a 1487 se da la caída de tlachinollan, en poder de los mexicas, gran parte de la zona mixteca cae ese año en poder de la triple alianza, los pueblos mixtecos de la Costa no fueron sometidos completamente, aunque su conquista se dio años más tarde. Los mixtecos ocupaban muchas zonas de las regiones de Montaña y la Costa Chica, hasta Ayutla de los Libres por el poniente, y Acapulco de Juárez, la presencia de este grupo habla de su gran importancia en lo que actualmente es el territorio guerrerense.

Los límites geográficos que han ocupado los mixtecos ha ido cambiando con el transcurso del tiempo, algunos autores señalan que los mixtecos ocupaban a principios del siglo XVI gran parte del territorio, entre estos lugares se sabe que el poblado de Malinaltepec era de habla mixteca, pero debido a los cambios que se realizaron a lo largo de la historia, este territorio es utilizado actualmente por los Tlapanecos.

Míticamente los mixtecos provienen del valle de “Apoala”, de donde emergió el “río de los linajes”, que fecundo a dos árboles robustos y sagrados de donde nacieron los primeros caciques mixtecos, varón y hembra, “ellos trajeron las leyes a ésta tierra”.² Aunque me gustaría resaltar que ésta versión del origen del pueblo Ñuu savi, se ha diversificado en cada zona, tal es el caso de Zitlaltepec, que también tiene un mito de origen del primer hombre Na savi³

Ña ndatu'ún na yatá xi'in nti.

(Lo que nos cuentan nuestros abuelos)

La comunidad de Zitlaltepec, en nuestra lengua tu 'un savi conocido como Yukú Kími “El cerro de la estrella”, bien sabemos que nuestro pueblo, es un pueblo histórico, y cuya historia sería muy difícil terminar de contar en unas cuantas líneas, así es que he decidido invitarlos a iniciar este camino para conocer ésta comunidad Na savi inmerso en la región de la Montaña Alta del estado de Guerrero.



Fig. 1.3. Zitlaltepec

² Tu'un savi: libro de texto gratuito para tercer grado, utilizado en la educación primaria bilingüe.

³ Esta historia se recopiló formalmente en el primer trabajo de campo realizado en la comunidad de Zitlaltepec, municipio de Metlatónoc, Guerrero . Julio de 2009

Para comprender este “mundo de Zitlaltepec”, es preciso saber su origen, su historia, su pasado, su presente, para poder entender el por qué la gente de Zitlaltepec tiene la mirada dura, demuestra el orgullo de ser mixteco, manifiesta un espíritu aguerrido para defender la tierra, y a pesar de la marginación en la que se les ha arrinconado, la gente sigue viviendo la comunalidad.

Empecemos pues a adentrarnos a este pedacito del territorio Ñuu savi, acompáñenme a un recorrido por las casas, por la milpa y el tlacolol, por los caminos, por los cerros sagrados, por los hogares de las familias, por el paisaje de ríos, lagunas, arroyos, pinos, jaguares, venados, pumas, tejones y tigrillos.

Los abuelos y abuelas nos han contado que la fundación del pueblo de Zitlaltepec data desde antes de la conquista, que es un pueblo muy antiguo, de hecho hay algunos vestigios arqueológicos y documentos históricos que constatan su antigüedad.

La historia mítica del pueblo de Zitlaltepec data desde hace varios años, no por nada se cuenta con un códice del año siglo XVI y con el lienzo de Aztlattepec – Zitlaltepec, que data del año 1574.



Fig. 1.4. Fotografía tomada de la réplica del Lienzo Aztlattepec-Zitlaltepec. Museo del Alfeñique en Puebla.

“ El lienzo de Zitlaltepec, mejor conocido como Lienzo de Aztactepec y Citlaltepec, es un documento indígena de tipo histórico-cartográfico de la zona mixteca de la Montaña de Guerrero, el cual narra algunos acontecimientos sobre la historia colonial reciente a la conquista española, mostrando además, el territorio del Señorío indígena de Citlaltepec-Metlatónoc. Este documento es uno de los pocos documentos indígenas de la zona mixteca del estado de Guerrero, y actualmente se encuentra en el museo del Alfeñique en Puebla (Cerón: 2008:116).

Na tími kuunti ta xina'á tan kixaa na sítu ve'é ñu'ú.

(Éramos los *tími* antes de la llegada de los españoles)

“ Nos contaron nuestros tatas y nanas que Zitla como lo llamamos entre nosotros, pues ya tarda que existe, incluso antes de la conquista ya estaba Zitlaltepec, por eso se llamaba Yukú Kími que en nuestra lengua quiere decir “Cerro de la estrella”, entonces ya después de la conquista , cuando llegaron los españoles se llamó santa Catarina Zitlaltepec.

Se cuenta que en Zitlaltepec, el “pueblo viejo”⁴, era habitado por personas que comían a sus hijos, que era su costumbre, comían a los hombres solo dejaban vivir a las niñas. Cuando llegó el sacerdote al pueblo de Zitlaltepec, la mitad de la gente obedeció y salió de ese lugar y la otra mitad no quiso salirse pues tenía sus propios dioses.

Dicen que el sacerdote llegó montado en caballo, entraron a la antigua iglesia y sacaron un santo, salieron del pueblo viejo hincados, los sacerdotes les ponían agua bendita a los que iban saliendo. Pero no todos quisieron salir, muchos no quisieron irse con el sacerdote, así es que se quedaron en pueblo viejo, de hecho hasta ahorita se ve donde estuvo su iglesia. Después, empezaron a buscar donde iba a estar el nuevo pueblo, primero se fueron a lo que ahora es el rancho, y

⁴ Actualmente todavía existen las ruinas de lo que fue su primer asentamiento, de hecho hay vestigios de una ruina arqueológica.

pusieron una cruz pero pasó un animal que dio seña de que ahí no podían vivir, así es que volvieron a cambiarse y ahora llegaron a Zitlaltepec.

El antiguo nombre de Zitlaltepec era Santa Catarina Zitlaltepec porque donde pasaron los misioneros tuvieron que evangelizar, y le pusieron una estampa de la santa Catarina, por eso se llamó santa Catarina Zitlaltepec. El pueblo de Zitla se llama así porque hay un cerro que tiene una piedra con muchos dibujos, pero lo que más se alcanza a ver en esa piedra grande es una estrella.

Así pasó en el pueblo de Zitlaltepec, como surgió la comunidad, dicen pues que los que no salieron se quedaron en un cerro por pueblo viejo, ahí se escucha que hay músicos, hay un pantano, dicen que no podemos llegar porque nos van a jalar, ahí se quedaron aquellos que comían a sus propios hijos, así les pasó a los abuelos del pueblo de Zitlaltepec.

Por eso nosotros somos bravos, porque nuestra raíz viene de ahí, de los que comían a sus hijos, y que tenían mucho dioses...”⁵

Esta es la historia que oímos contar a nuestros abuelos, abuelas, nanas y tatas de la Zona de Zitlaltepec, y diremos zona porque a raíz de un conflicto maderero (más adelante lo veremos) el pueblo histórico de Zitlaltepec, termina dividido en varias comunidades y colonias como : Río San Martín, Pueblo Viejo, Colonia Estrella 2000, Ojo de Luna, San Marcos, Ojo de Pescado, Itia Ndichi koo, Santa Cruz Cafetal, Llano de las flores 1, Chilixtlahuaca, y actualmente las recientes colonias de Juquilita y Llano de las flores 2.

Aunque nos dividimos territorialmente, somos la misma gente, es lo que oímos decir de los vecinos de las distintas colonias, aunque se sigue dando una relación de mucho resentimiento con algunas familias, pero cuando se trata de defender los intereses del ejido de Zitlaltepec, la gente se une en una sola voz.

⁵ La historia sobre el origen de Zitlaltepec se ha ido deformando con el tiempo, hay datos que cada familia resalta, sin embargo, esta versión es una reconstrucción de los hechos, que se hace con las entrevistas a tres miembros de la comunidad, agradecimiento a los tatas Hipólito Herrera Santiago, Brígido Martínez Ramírez y Eusebio Herrera Ortega. Zitlaltepec Mpio. De Metlatónoc, Julio de 2009.

2. 3. Ta saá iyo ndi ñuu ndi yukú kími.

(Así vivimos en “cerro de la estrella”)

Zitlaltepec es una comunidad indígena, hablante del tu ‘un savi (mixteco), donde aproximadamente el 70 % de sus habitantes son hablantes de la lengua mixteca, gran parte de los adultos son monolingües, ya para el caso de los niños y jóvenes, podemos decir que la mayoría entiende y habla su lengua materna.

Los servicios básicos con los que cuenta la comunidad de Zitlaltepec son: luz eléctrica, una clínica de salud, escuela preescolar y primaria, así como un comedor promovido por la CDI, recientemente se empezó la instalación del agua potable.

En este sentido, podemos ver, a grandes rasgos, las condiciones en las que viven los habitantes de la comunidad, condiciones que nos permitirán entender, el porqué de la migración en busca de empleo o de estudios.

Al hablar de migración de la población Na savi (mixteca) de Zitlaltepec, se pueden mencionar distintas constantes así como variantes, que van desde aspectos como la edad, el sexo, los lugares a donde se migran y las principales causas de dicha migración.

Actividades productivas

La principal actividad productiva de la comunidad es la agricultura de temporal y de autoconsumo, siendo que, lo que se produce mayoritariamente en la zona es la milpa⁶ que como hemos dicho, termina destinada al consumo familiar.

Fig.1.5. Población de la comunidad



⁶ Milpa: cultivo tradicional que consiste en sembrar grano de maíz, frijol y calabaza

Como se sabe, ésta es una actividad familiar que implica la participación de los padres, los hijos, los abuelos, e incluso los familiares se incorporan al trabajo para después esperar que el familiar devuelva el apoyo, con trabajo, lo que se conoce comúnmente como mano vuelta.

Los habitantes de Zitlaltepec viven de las cosechas de cada temporal, y a pesar de que ésta sigue siendo de subsistencia, se sigue practicando, aunque en la última década, esta actividad ha sido poco a poco abandonada debido a que ya no es redituable, porque es más barato comprar el maíz que producirlo. “Es trabajoso, es casi un año de trabajo en la tierra pues ,de que sembramos es cansado, en marzo chaponeamos, en abril hacemos la quema, en abril también sembramos en la montaña, y también en mayo, y ya la mazorca está bien para octubre o diciembre depende. El maíz que sembramos es del pueblo, hay color amarillo,



Fig. 1.6. Doña Simona con calabazas de la reciente cosecha.

blanco, negro, azul, rojo, el que se siembra mas es el amarillo y el blanco...”.⁷

En las tierras de Zitlaltepec (al igual que otras comunidades de la región) tanto el clima de frío y templado, así como el cultivo en laderas *t/acocol*, dificultan la siembra de la milpa. Como bien documenta Jorge R. Obregón (1991) las técnicas agrícolas en esta región

campesino-indígena son de las más tradicionales y simples. Dichas técnicas se aplican particularmente en el cultivo del maíz en terrenos cerriles, que aunadas a la pobreza de las tierras, hacen que la producción sea muy baja.

⁷ Fragmento de la entrevista realizada en tu 'un savi a don Benito Rodríguez Estrada, en la comunidad de Zitlaltepec, Mpio. de Metlatónoc, Gro. Julio de 2010.

Situación que generó la implementación del uso del fertilizante o abono químico para el mejoramiento de la producción, situación que más adelante traería muchas más consecuencias.

Esta cuestión se vino a agudizar con la implementación de la nueva política agraria caracterizada por el abandono del campo mexicano después de que, por “Varias décadas hemos sufrido el embate de la introducción de paquetes tecnológicos por parte de los gobiernos federal y estatales como; la semilla mejorada, el arado y los fertilizantes que hoy tienen a nuestras tierras agotadas y erosionadas...”⁸

Este deterioro de las tierras, es decir, la crisis en el campo mexicano es el principal factor que ha llevado a las familias a dejar de sembrar sus tierras, enrolándose en las últimas décadas en las rutas migratorias de empleo en lugares como; Tlapa de Comonfort, Acapulco, campos jornaleros de Morelos, Sinaloa, Chihuahua, o en su caso hacia los Estados Unidos.

Provocando de éste modo, que la migración a campos jornaleros o ciudades para emplearse, sea la otra actividad principal de esta comunidad, pasando de ser un pueblo meramente campesino, a un pueblo de migrantes.

Otra variante es el hecho que en la comunidad muchas familias principalmente de las que tienen un familiar en los Estados Unidos, o de aquellos que salen a trabajar a las ciudades, al regresar a la comunidad, ya no están dispuestos a seguir sembrando, prefieren comprar el maíz porque ya no están acostumbrados a trabajar la tierra o porque el sembrar actualmente en Zitlaltepec ya no es siquiera una actividad que genere para la alimentación de una pequeña familia.

Se necesita mucha inversión económica, un desgaste físico y mental, y el estar a la espera de buen temporal de lluvias y que no caiga la granizada, tormentas o huracanes, que vengan a destruir los cultivos.

⁸ Experiencias de la población indígena, documentadas para la Agenda estatal del estado de Guerrero, 2005, pág. 79.

Sin sumarle aún los cambios en la alimentación que se han propiciado con la entrada de la Coca Cola, Sabritas, pepsico y demás marcas en la región. Ahora encontramos además de la marginación social, problemas de diabetes, desnutrición en niños principalmente y una fuerte epidemia de caries por el excesivo consumo de refrescos.

Formas de organización política y social

El espacio territorial y la participación de la organización social son los ejes centrales de la identidad, por ahí se definen los derechos y obligaciones de los *na savi*, se expresan los límites y un lugar físico y social en la comunidad. (Tlachinollan: 2004).

Entre los comuneros de Zitlaltepec, los cargos juegan un papel trascendental, pues forma parte de la formación de la persona, de su experiencia tanto individual como colectiva, además en el ejercicio de un cargo civil o religioso, la persona expresa su sentido de pertenencia al pueblo, su



Fig.1.7. Asamblea comunitaria, Zitlaltepec 1988

sentido de querer servir y por ende formar parte de la construcción de la comunalidad.

El pueblo de Zitlaltepec está organizado por sistema de cargos, tanto para el ámbito civil y religioso. Lo que podemos ver no es una estructura piramidal, sino una especie de red tejida, donde sin el trabajo de uno no se haría lo otro, y que permanecen vinculados por el servicio a la comunidad.

Vemos entonces que hay un consejo de ancianos (*tata xikua'á*), las autoridades tradicionales como el comisario y su suplente, el comisariado de bienes

comunales o ejidales, el regidor, el comandante, el capitán, los topiles y por la cuestión religiosa tenemos al mayordomo, al segundo mayordomo, fiscal, el cantor, topiles y el tíaa cumí.

El comisario es la máxima autoridad civil, es el encargado de llevar la comunidad, es a quien se le da la responsabilidad de *hablar en nombre del pueblo*, muchas veces es quien tiene que ser juez para la resolución de conflictos. “Para mi es mucha responsabilidad, el comisario es la autoridad máxima del pueblo, o la gente del pueblo empieza a pelear pone la queja y uno tiene que resolverlo y tiene que gestionar ante el presidente municipal, para solicitar obras, tiene mucho quehacer, y cuando yo estuve como comisario, pues fue el proyecto para la creación de la carretera, lamentablemente no le dieron el seguimiento”.⁹

Aunque me gustaría mencionar que, en los últimos años esta cuestión ya es atendida por parte de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias – CRAC Policía Comunitaria, que llega a la comunidad de Zitlaltepec, lo que de algún modo aminora la carga de trabajo tanto para el comisario como para el comandante.

Por su parte el mayordomo es el encargado de sacar la fiesta con ayuda de su segundo, el mayordomo era el encargado de realizar la fiesta de santo patrón del pueblo, además de mantener vigente el culto a un determinado santo. Lo cual implicaba contar con recursos económicos para mantener estables las fiestas y los gastos a realizar (García: 2003:48).

Quizás la nueva estructuración de los cargos religiosos se vean más desgastantes en varios sentidos, ya que la responsabilidad recae sobre una sola persona o en dos si es mucho decir, lo que anteriormente no sucedía.

Cuentan los abuelos que antes había un cargo para las personas, se les conocía como xiintaaro, solían ser como 3 ó 5 xiintaro, lo estas personas hacían era

⁹ Eduardo Gregorio Ortega, 46 años, Zitlaltepec, Mpio. de Metlatónoc, Guerrero.

trabajar y juntar dinero para sacar la fiesta. Es decir, estos ayudaban a los gastos que realizaban los mayordomos.

Otros cargos de gran importancia son el de rezandero que es la persona encargada de curar a través del rezo con las deidades del pueblo de la lluvia¹⁰, para sanar primero necesita adivinar, saber qué es lo que tiene, para posteriormente sanarlo a través del ritual a *saví yóko*, *saví ká'un*, *saví sí'i*, *ve'é ñu'ú síso*, *ve'é sóko yukú*, *ve'é namí*, o donde sea necesario presentar la ofrenda.

Continuando con los cargos tenemos al fiscal encargado de cuidar la iglesia, siendo una especie de guardián de todo lo que en ella se encuentra, también hay un cantor que reza en las misas católicas, aunque muchas veces es el mismo que sabe rezarle a los cerros, sabemos que con la invasión española, muchos de los cantores Na savi



Fig. 1.8. Mujeres moliendo para la alimentación de los peregrinos en la fiesta patronal.

tuvieron que cambiar sus cantos al latín o castellano para evitar ser asesinados.

Otra manera en cómo se organiza la comunidad de Zitlaltepec es para el trabajo comunitario, conocida como *tequio*, en éste, que en *tu'un savi* se nombraría *chuun ñuu*, es decir, es el trabajo colectivo para beneficio del municipio o de la comunidad, como puede ser la construcción de la iglesia, la comisaría municipal, la escuela, pavimentación de calles, tubería de drenaje o para la ejecución de un beneficio de programa federal en la región.

Si le damos una lectura más profunda, dicho trabajo viene a formar parte del sistema de usos y costumbres, es decir, es un servicio que tienen que

¹⁰ Entre los pueblos Ñuu savi, hay una fuerte veneración a *saví chee* que en castellano significa lluvia grande.

desempeñar todos los miembros de la comunidad, en algún momento de su vida. Cuando se es miembro de una comunidad, por costumbre tienes derecho a una porción de la tierra comunal, y para no perder ese derecho y esa membrecía como parte de la comunidad, tienes que cumplir con el cargo.

Pero no solo es una cuestión de cumplir por sentirte obligado, sino que, al formar parte del pueblo, tú mismo vas sintiendo esa necesidad de aprender a llevar el cargo, porque te da experiencia, te da sabiduría, te da respeto.

En el caso de las faenas, los miembros de la comunidad de Zitlaltepec trabajan por familias, esto lo podemos constatar desde el momento en que se va a la siembra, cuando los hombres se van al campo y las mujeres tienen que madrugar para darles de almorzar antes de que salga de casa, más tarde, los niños van a dejar la comida o el agua hasta donde están trabajando sus padres.

Ya cuando empieza el periodo de la limpia, cuando se tiene que poner abono a la milpa o bien ya es temporada de la pizca del maíz, las familias van a ayudar a sus familiares o compadres, para que éstos mismos, más adelante, les devuelvan el apoyo, con la mano de obra o en especie, es decir vemos en estos trabajos, la presencia de la conocida *mano vuelta*.



Fig. 1.9. Peregrinación fiesta patronal Estrella 2000, anexo de Zitlaltepec.

En el caso de las festividades como bodas, bautizos, fiestas patronales o fin de curso escolar, podemos notar la solidaridad entre las mujeres, ya que independientemente de que la esposa del mayordomo, el comisario o la madre del que *pide mujer*, al fin de cuentas, la mayoría de las mujeres de la comunidad van a apoyar en las actividades para moler, barrer, preparar la comida, lavar

trastes, servir a los invitados, porque es costumbre, y porque saben que *si ayudan, más adelante, cuando ellas necesiten, las van a ayudar*.

Cuenta la gente que anteriormente las fiestas patronales y bodas se festejaban más sencillamente, no se hacía tanto gasto, pero a raíz de la migración, esto ha ido cambiando año con año, cada vez las fiestas son más grandes, hay castillos, corral de toros, bailes con grupos de música chilena “mixteca” e inclusive llegan a armar la feria los comerciantes de Tlapa.

En concreto podemos decir, que los cargos tanto civiles como religiosos, forman parte de la vida comunitaria en Zitla, lo que si hay que dejar en claro es que, ocupar un cargo merece todo un sentido de responsabilidad con el pueblo, con la gente y con uno mismo. En ello se va formando el respeto y consideración que las personas de la comunidad tengan para contigo, por eso se habla de más que una estructura piramidal, una estructura de espiral, donde empiezas abarcando lo poco que puedes abarcar, y conforme vas adquiriendo mayor experiencia y sabiduría, puedes ocupar los cargos de mayor responsabilidad.

Servicios públicos

Desde los inicios de la conformación de esta comunidad, la atención por parte del gobierno estatal, federal y municipal ha sido muy complejo, de hecho sabemos que la llegada de la brecha que conecta a Zitlaltepec con la carretera Tlapa-Marquelia. Con este hecho, se les abrió el camino al contacto con los demás pueblos, sin tener que caminar días y semanas para salir de su comunidad, no llegó como obra pública sino por la gestión de los comuneros.

“Pues los señores son los que iban a trabajar, el gobierno no quiso dar el dinero pa la brecha, no es una carretera es una brecha, y lo que hicimos fue que les dimos madera para que pudieran meter la brecha al pueblo pues, si no ahorita ni siquiera la brecha estaría”.¹¹

¹¹ Emiliano Martínez Estrada 72 años, Estrella 2000, Anexo de Zitlaltepec, Enero de 2010.

A partir de ahí se cuenta que Zitlaltepec tuvo que buscar apoyo por otros lados, porque no veían un interés de los gobiernos estatales y federales que veían pasar y solo se quedaban de brazos cruzados.

Así es como inician la lucha por exigir la atención de los actuales gobiernos, algunas veces los han escuchado, algunas otras ni siquiera se les atiende en las oficinas de la capital de Chilpancingo. Por eso es que han decidido hacer la gestión del municipio, a ver si desde ese rango les toman mayor importancia.

Educación

La comunidad de Zitlaltepec cuenta con muy poca infraestructura educativa, lo que ha obligado a los jóvenes que terminan sus estudios de educación primaria, a migrar a Tlapa de Comonfort ú otros lugares, con el fin de continuar estudiando.

En la actualidad en Zitla hay una Escuela de Educación Preescolar Indígena, así como una Escuela Primaria de Educación Bilingüe y un albergue escolar indígena de la CDI.

Como se dan cuenta, a pesar de que la comunidad de Zitlaltepec cuenta con las condiciones necesarias y con el índice de población para instaurar una escuela secundaria, no se ha hecho, a pesar de la infinidad de gestiones que han hecho los comisarios municipales, el argumento es que “no hay maestros”.

Lamentablemente, hay que sumarle el hecho de que las familias no ven necesariamente la educación como una salida a sus problemas económicos, sino como un privilegio que muy pocos pueden acceder.

Desde años remotos, por esta idea errónea que se tiene sobre la educación, los padres no mandaban a sus hijos a la escuela, eran pocos los que lo hacían, sin embargo, en los últimos años, a partir de los años 90's con la entrada del programa oportunidades, anteriormente conocido como progesa¹² , la gente cambia la mirada pero con otro fin.

¹² Como una política pública más asistencialista que otra cosa, que genera paternalismo.

En el ámbito del servicio educativo en la comunidad hay que destacar que los profesores entienden la lengua tu'un savi, las clases las imparten tanto en lengua materna como en castellano. Es notable como los profesores se inclinan por hablar más en castellano con los alumnos para que éstos aprendan, sin embargo se complica el aprendizaje porque no es la lengua materna de los niños.

Por otro lado, ha habido muchos cambios en cuánto al número de niños inscritos, en los últimos años se ha visto un incremento considerable debido a que uno de los requisitos del programa "oportunidades" del gobierno federal, es tener hijos estudiando, esto ha generado algunos problemas dentro de las aulas.

Así lo relata la maestra Genoveva Cayetano, originaria de la comunidad de Zitlaltepec y maestra frente a grupo de 5^o grado de educación primaria "Más antes había niños que no estudiaban, pero llegó el programa de oportunidades, ah no, pues todo mundo empezaron a mandar a sus hijos, ven que hasta los niños chiquititos les salen dinero, no sé cuándo les mandan, cada dos meses, pero ellos sí reciben dinero, entonces este, ahora sí la mayoría manda sus hijos"

Podemos ver, cómo las políticas públicas mal dirigidas lejos de generar un beneficio real en las comunidades, como lo es el caso de Zitlaltepec, viene a ser parte de esta política del estado de seguir empobreciendo las regiones indígenas.

Casi todas las medidas que desde hace décadas el gobierno ha tomado en las comunidades rurales de México han sido paternalistas, enfocadas a paliar, de manera muy superficial, las necesidades de la gente, distrayendo la atención de las verdaderas causas de la pobreza (Glockner: 2008:101).

Es decir, que hasta la fecha las políticas públicas y programas de desarrollo que supuestamente se destinan a la población indígena, siguen sin entender realmente las necesidades de las comunidades. Se siguen gastando presupuestos millonarios que justifican con eventos folclóricos y culturales, pero no atienden el problema real y de fondo, solo se da una aspirina para calmar el dolor que causa un tumor maligno.

Ahora, hay que sumarle que a semejanza de muchas comunidades de la montaña, los maestros no están cumpliendo con su función. En las dos ocasiones que permanecemos en la comunidad por el trabajo de campo, notamos que no trabajaban toda la semana, la mayoría de ellos llegaban el lunes o martes y se iban los jueves, sin trabajar los viernes ni los lunes cuando ya llegaban tarde.

Quizás una de las explicaciones sea que no son profesores que les guste estar en la montaña, muchos de ellos terminaron siendo profesores porque ya no tenían otra opción, algunos compraron su plaza porque es un ingreso seguro, o simplemente el ambiente en la montaña no es de su agrado.

En el último año, se ha dicho que con el movimiento por la gestión del municipio, se construirá una Escuela Secundaria, no obstante, yo me reservo y guardo mis dudas, ya que por más de 20 años la comunidad ha gestionado este servicio y hasta la fecha se habían hecho de los oídos sordos, considero que es más una respuesta ante los plantones, la toma de tribunas y marchas que se han realizado en Chilpancingo, quizás sea para apaciguar las aguas. Ya veremos si es verdad o mentira.

Salud

En cuando a lo referente a los servicios de salud, tenemos que la comunidad cuenta con una Clínica de salud (SSA) que recientemente fue remodelada, ahí trabaja un médico general y dos enfermeras. Por lo regular el médico permanece de lunes a jueves, o de martes a viernes, hay ocasiones que se va a Tlapa desde los miércoles, según nos comenta la gente. Aquí un fragmento de una entrevista realizada a un vecino de Zitla.

- Y en el caso de los doctores, las enfermeras ¿Cómo está el servicio de salud?

- Pues están muy mal, yo creo que no deberían Salir de vacaciones, porque a veces llega a pasar un accidente y llega a pasar algo, está

cerrado el centro de salud, tienen que ir a tlapa si llega a pasar un accidente. Si, si nomas que ahí quieren pues, una persona ¿No? que, que tenga ética de trabajo porque pues yo tuve ahora si oportunidad de programa, ahí estuve dentro de ese programa, iba yo al taller, iba yo a la consulta, iba yo, pero veía que la enfermera pues habla feo con las señoras no?, y así no debe ser porque una persona al estar frente de, de la sociedad debe de tener vocación, debe tener ese respeto, si?

Y, pues la enfermera es grosera ¿No?, pero ya los médicos que llegan pues ellos si, como están preparados tienen ética profesional ellos, entonces ellos tratan bien pues a las señoras, a los señores, principalmente a los niños pequeños, pero ya la enfermera pues es, es grosera pues, no se porta bien con la gente de la comunidad. Hilaria Vázquez García, 44 años, Zitlaltepec, Gro, Marzo de 2010

Tanto para el caso de los maestros, doctores y enfermeras de la comunidad, podemos encontrar quejas como la anteriormente descrita, lo lamentable es que desde hace años, que no presentan la queja con las autoridades competentes, una porque la vez que denunciaron el caso de abuso de un doctor, se les “castigó” sin mandarles al doctor por un año.

Ante esto, la gente de la comunidad claro que se muestra molesta porque los maestros no enseñen en tiempo y forma, no les parece que los doctores y enfermeras los traten mal, pero saben que corren el riesgo de recibir represalias, porque de nuevo, el sistema de salud en este país, es deficiente lo que posiciona a Guerrero como uno de los estados de mayores índices de mortalidad materna en el 2010 (Tlachinollan:2010).

La vivienda.

En lo que respecta a la situación de las viviendas en Zitlaltepec, destacan las construidas principalmente de adobe y teja, algunas hechas a base de tejamanil, maderas cortadas de la zona. Las casas de adobe son para dormir, para guardar las cosas, mientras que las cocinas se hacen de tejamanil, madera o pino. Por lo regular el tamaño de las casas son de proporciones regulares, están calculadas para familias de 6 personas en adelante.



Fig. 1.10. Casa de adobe y lámina.

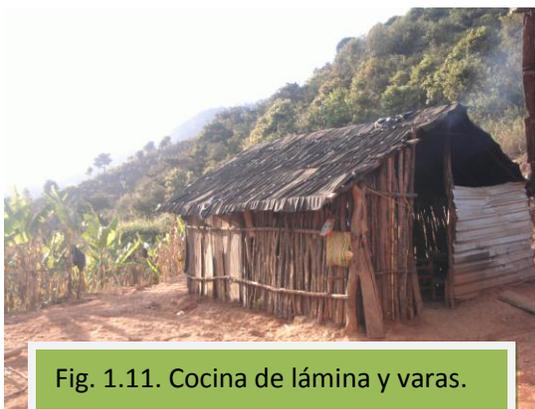


Fig. 1.11. Cocina de lámina y varas.

En los hogares de los vecinos de esta comunidad, es común ver unidades domésticas, de una pareja con hijos, viviendo con la suegra, el suegro, la cuñada, los sobrinos. Esto se debe principalmente porque son familias muy cercanas y tienen sus casas casi pegadas, lejos de tener vecinos a gente externa a la familia, casi siempre están tratando de vivir cerca de su familia.

Y lo que vemos recientemente son unas cuantas construcciones de concreto, que han hecho las personas que han migrado a los estados unidos, y algunos profesores de la región.

Lo que dice la comunidad es que las casas de concreto “son mejor” que las de adobe porque te protegen más del frío y de la lluvia, sin embargo no todos los habitantes de la comunidad tienen acceso a este tipo de construcciones.

Servicios de agua, luz, drenaje

En el pueblo se cuenta con el servicio de luz eléctrica desde el año 2000, aunque es un servicio regulado, en temporadas de lluvias la luz se va debido a las fuertes lluvias que azotan la región.

El agua potable se implementa en el año 2001, la verdad es que es muy malo porque no tiene las condiciones técnicas para canalizar el agua para las comunidades debido a que en temporada de lluvias o de sequía, se tapan los canales donde tienen las tomas de agua. Por eso, la gente sigue yendo a los ríos y los pozos a bañarse y lavar.

Ni que decir del drenaje, no hay en la comunidad, al ser una comunidad todavía muy abundante en vegetación, no se ha visto la necesidad de instalar un sistema de drenaje. Aunque ya hay familias que tienen sus baños de letrinas fuera de la comarca de sus casas.

Programas sociales

En sí, todo lo relacionado a los proyectos, programas y servicios públicos siguen sin planearse y ejecutarse con una pertinencia cultural, de acuerdo al contexto cultural de las comunidades, como lo es el caso de Zitlaltepec.

Vemos entonces, una ausencia de políticas dirigidas a generar un desarrollo en las comunidades, se siguen implementando programas asistenciales y paternalistas como lo es; oportunidades, apoyo para adultos mayores, PROCAMPO y apoyo a productores de café.

Lo malo de todo esto es que la misma gente de la comunidad considera que éstos programas son regalos del gobierno por su “buen corazón” con los más “necesitados”, lo que ha provocado en la comunidad, una fuerte disputa por los beneficios de proyectos agropecuarios, becas para los niños, así como la

utilización de estos programas dentro de la comunidad, a mano de líderes para beneficio partidista.

Actualmente, en 2011, conocemos el proceso que se ha llevado en Zitlaltepec y comunidades anexas al ejido, para la gestión del municipio en la comunidad. Ya son 6 años de trabajo a cargo de vecinos de la zona. En caso de lograrse esta gestión, la lectura que podemos darle sería en dos sentidos: por una que se puede potenciar a Zitlaltepec para un desarrollo no solo en infraestructura, sino que también ofrezca mayores oportunidades de educación para sus habitantes, con la instalación de una escuela secundaria y porque no una de educación media superior. Además de canalizar proyectos productivos para la región, donde sean las mismas comunidades quienes aprendan a ejecutarlos.

Pero el otro sentido, puede ser totalmente lo contrario, que es triste reconocer que es lo que ha pasado con la mayoría de los municipios de reciente creación como Metlatónoc y Cochoapa. Visto así, solo traería mayor división de las personas a causa de los partidos políticos, pleitos por puestos políticos, desvío de recursos y mayor desestabilización a causa del alcoholismo.

2. 4. Nduu ñuu isavi kuu nti ta tu'un savi ndatu'un ti.
(La identidad entre los Na savi de Zitlaltepec)

Tu'un savi

(El idioma, la palabra de la lluvia)

Como hemos venido explicando, nosotros por años hemos sido considerados y mal nombrados “mixtecos”, una palabra que usaron los nahuas para nombrar a la gente de la montaña. Sin embargo, nosotros nos autodenominamos Na savi, que significa “gente de la lluvia” por tanto nuestra lengua que hablamos es el Tu' un savi quiere decir “lengua o palabra de la lluvia” es la lengua del pueblo Ñuu savi. Son los hijos de la lluvia, y a ella le rendimos culto, a través de su deidad principal; Nuú savi chee.

NDUSU TU'UN SAVI					
k	kuka		t	tikoo tikoo suvi	
a	yaa		e	ve'e ve'l we'e	
o	koo		i	níni nini nii	
ñ	ñuu		dj	dj'o'o do'o so'o	
y	yoo		w	kawa kava toto	
u	yuu yuvi		ch	chaka chaka nyaka	
p	pañu		ty	tyoko tyoko choko	
ng	ngunu doo kono kunu		s	saa tsaa tsaa tsaa	
r	riki piki siki chicka		m	ma'a tima'a tima'a	
n	nuni nuhi		ts	tsaa tsaa tsaa tsaa	
l	l'o li chito'o		x	xikon do'no xikon xikon xikon	
i	ita yita		j	jita jita jita jita	
v	viko wiko		g		

Fig. 1.12. Alfabeto de la lengua tu' un savi

Se trata de la cuarta lengua indígena por el número de hablantes en México, con un total de 446.236 individuos mayores de 5 años que no contempla como indo hablantes a los menores de cinco años (INEGI:2000).

La lengua “mixteca” forma parte de la familia lingüística oto-mangue, a la que pertenecen lenguas como el triqui, el zapoteco, el mazateco, entre otros, es de las lenguas más antiguas del país. (INALI: 2005).

Esta lengua es hablada históricamente en el territorio Ñuu savi, que antes éramos uno solo, lamentablemente a raíz de los procesos de independencia y revolución

en este país, nuestro pueblo originario fue dividido, quedando como nos encontramos en la actualidad, entre los estados de Oaxaca, Puebla y Guerrero.

Debido a la movilidad laboral de los indígenas Na savi, el pueblo Ñuu savi se ha extendido más allá de lo que es el territorio histórico, ahora vemos que hay población na savi en otras ciudades y países como: Valle de San Quintín, Baja California; Istmo de Tehuantepec; área metropolitana del Valle de México, ciudades de los Estados Unidos, como California, Oregon, Washington, Nueva York, Carolina del Norte, Pensilvania, etc.

En 1960, se concluyó que el Otomangue nos es una sola familia si no varias: Chinanteca, Oaxaqueña y Manguéna. Dentro de la familia oaxaqueña, esta incluido el mixteco, que a su vez se divide en varios dialectos.

Leonardo Manrique, menciona 5 variantes dialectales, nos comenta que el dialecto mixteco que mas se asemeja al que se practica actualmente en la región de la Montaña de Guerrero, por el numero de palabras comunes, es de la mixteca baja, tiene también mucho parecido con el mixteco de la Costa Chica. Últimamente hay un esfuerzo colosal de investigadores y maestros mixtecos que se han conformado como academia mixteca para estandarizar su lengua y elaborar su propio alfabeto.¹³

La lengua Tu 'un savi es parte importantísima de la vida comunitaria, se habla en los ámbitos de la familia, la escuela, el campo, con las autoridades, para platicar, para pedir, para rezar, para resolver conflictos, para transmitir la tradición oral a los hijos y nietos.

A pesar de que la comunidad de Zitlaltepec es un 70% monolingüe, desgraciadamente, en los últimos años los jóvenes que salen de la comunidad, ya no están queriendo hablar la lengua, consideran que tiene un menor rango ante el castellano, y hay que recordar que esto no es una situación nueva, se debe a todo

¹³ Datos obtenido de la Academia de la Lengua Mixteca "VE'E TU'UN SAVI". 2008

un proceso de estigmatización y discriminación a lo relacionado con los pueblos indígenas.

“Quería lograr algo en la vida, no tuve ese tipo de pensamientos de volver, pues quería hacer algo. Le decía a mi papá que trajera a mis hermanos a Tlapa y siempre había querido que mis hermanitos hubieran tenido oportunidad de aprender el español. Los comerciantes se burlan de ellos o les dicen indios, yo no quería que los menos preciaran por hablar otra lengua [...] en la primaria yo tuve problemas con una niña que me dijo india, y esa niña era de un nivel social alto, era hija de un médico, entonces yo estaba afuera de mi salón y me dijo india y yo en la dirección yo fui ya la rasguñé. Y el director me dijo que porqué lo había hecho y le dije que ella me había llamada india...”¹⁴

Aunque estos jóvenes no representan aún un porcentaje significativo con relación a los hablantes, si este proceso de abandono de la lengua materna continúa, en unos cuantos años, pasarán a representar ya, un número muy significativo.

Cosmovisión Na savi. Principales rituales que celebramos.

Como mencionamos en un principio de éste trabajo, el simbolismo de los rituales Na savi, está fuertemente influenciado por sus orígenes a partir de la lluvia, la esencia de la vida la encuentran en el agua, de la cual provienen, el agua para ellos purifica, alivia, limpia.

Las deidades son antropomórficas, es decir tienen figura humana, se considera necesario rendirles culto, para ofrendarles por el bien de la comunidad, por las lluvias, por las cosechas, para la sanación, etc.



Fig. 1.13. Ofrenda Na savi

¹⁴ Josefina Martínez Ortiz, 39 años, Tlapa, Gro., Julio 2009.

Los Na savi reconocen a cuarenta divinidades, treinta y nueve son masculinas y una femenina, siendo la deidad máxima masculina. De las más sobresalientes tenemos al dios Nuú savi chee, que es el dios principal y más importante entre los Na savi.

Cada comunidad cuenta con al menos 4 representaciones en piedra, está hecho de piedra o de barro, se encuentran guardados en las cuevas, o en casitas de zacate y palma que construye la misma gente de la comunidad para protegerlos de las lluvias. En los rituales se ofrenda la sangre de animales como pollo, guajolote, chivo, cordero, así como flores, velas, huevos, aguardiente, copal.

Los encargados de efectuar los rituales son personas que saben de ello, la comunidad les reconoce por su capacidad de comunicarse con las deidades, ellos son los Tata tú'va (el que sabe), que en ocasiones reza solo, a veces en rituales de la comunidad, lo acompañan los Tata chee (los más grandes de edad), los Tata xikua'á (los señores principales), y por los ayudantes de las mayordomías conocidos como mayú.



Fig. 1.14 Rezador en día de muertos.

Vida translocal – transregional- transnacional

Hay un caso muy singular para esta cuestión de las fiestas patronales, ya que desde el año 1996, la comunidad de Estrella 2000 del ejido de Zitlaltepec, ya no tiene mayordomías para realizar su fiesta patronal, han reducido las fiestas a una sola, y en lugar de tener a una sola persona que se encargue de la fiesta, lo que hacen es cooperar año con año (cierta cantidad establecida) entre todos los miembros de la comunidad.

Lo interesante aquí es que, actualmente la comunidad es lo que podíamos llamar una comunidad translocal, transestatal o transnacional, porque las familias ya no radican ahí, solo vemos casas totalmente vacías, cerradas, los únicos que se

quedaron a vivir son una pareja de abuelos que están cuidando su tierra y porque sus nietos estudian en Zitla. Las demás familias de Estrella 2000 se encuentran dispersos en Tlapa de Comonfort, México DF, Puebla, New York, Brooklyn y Virginia, algunos estudiando, otros trabajando y radicando en esos lejanos lugares.

Sólo van a la comunidad cada vez que hay un asunto de terrenos, de vacaciones, cuando es día de muertos, en año nuevo, y cuando todos llegan es en la fiesta patronal de semana santa, donde la comunidad se llena completamente y todos los vecinos de las demás anexos de Zitlaltepec convergen.

La identidad del pueblo Ñuu savi

Los *na savi* nos concebimos a nosotros mismos como “los hombres y mujeres de la lluvia”; esa es la traducción que se hace de su nombre en *tu’ un savi*.

Como bien me dijo un tata xikua’á (tata de honor) de ahí de Zitla, cuando le pregunté

- ¿Porque dicen que son na isavi? - Él me respondió

- Si porque la lengua de la lluvia que hablamos es la lengua con la que nacimos, con la que nos comunicamos- es nuestro origen pues.

Con estas pocas palabras, nos deja mucho para reflexionar, el pueblo de la lluvia nace con el

idioma de la lluvia, no se aprende como dirían muchos psicólogos o especialistas del lenguaje, para nosotros el pueblos de la lluvia, ya nacemos con nuestra lengua, en nuestro caso el tu’ún savi es decir la palabra de la lluvia.

Profundizando un poco éste argumento, veremos que, hay toda una conceptualización de lo que implica ser na savi para nuestros abuelos y abuelas,



Fig.1.15. Raíz de Zitlaltepec

tiene que ver con un cordón umbilical que está conectado a la tierra, en donde se entierra, pero también con una lengua que ya traemos, adquirimos y que es nuestro regalo desde el nacimiento, es decir que al nacer con nosotros la lengua, nuestro ser *na savi* también está naciendo con nosotros.

La relación tan conocida entre Lengua y Cultura aquí adquiere una sola explicación, no se entiende por separado sino como una sola concepción que tiene que ver con nuestro ser hijos de la lluvia.

Ahora, para definir nuestra identidad del ser *Na savi*, es un proceso constante, algo que la construyen a diario, hay toda una historia de nuestros antepasados, los abuelos y abuelas cuentan *se'é savi kuu yo* (somos hijos de la lluvia), que ellos eran ricos, tenían grandes reinos, lo que al recordar les genera un sentimiento de orgullo, pero también se ponen a pensar en lo que los consideran ahora “los pobres”.

El núcleo simbólico de su identidad radica en la lluvia, una entidad sagrada que les asegura la vida, su alimento y el crecimiento de la naturaleza. Se mantiene un sistema ritual que reafirma la identidad mixteca con sus entidades sagradas como la lluvia, el rayo, los vientos, los cerros, las nubes, los astros, la tierra, las cuevas, los ríos y los granos básicos como el maíz, el frijol y el chile (García: 2003:25).



Fig. 1.16. Mujer tejiendo huipil Na savi.

Como dijimos anteriormente, la identidad como pueblo *Ñuu savi*, es *una constante* se reproducción cultural de tradiciones y costumbres, como los rituales de petición de lluvias, de curación, bodas, la celebración del día de muertos, los rituales de sanación de enfermos, las fiestas

patronales, entre otras muchas que podríamos mencionar. Tiene que ver con la

costumbre de la comunidad, de cómo ser hombre y mujer, del respeto a los mayores, de la inclusión de los muertos en el mundo de los vivos. La identidad como pueblo Ñuu savi, también tiene que ver con la manera en cómo comemos, vestimos y caminamos.

Debido a los múltiples procesos de desplazamiento de los Na savi por territorio nacional o internacional, hablamos ahora de que, lo anteriormente mencionado como parte de la vida comunitaria de Zitlaltepec y de la identidad de ser Na savi, ya no solo se vive y se recrea en el espacio comunitario del territorio.

Por el contrario, se encuentra en constante movimiento, así como los mismos na savi que siguen buscando oportunidad de estudiar, de trabajar, de vivir, pero llevan con ellos la cultura, no la dejan, simplemente adaptan su identidad, adaptan su costumbre, adaptan su tradición, adaptan sus maneras de ser y de estar, su manera de hablar.

Todas estas tradiciones refuerzan la identidad como pueblo. *Na savi* se define, en parte, a partir de algunas de estas tradiciones y como dirían ellos mismos, éstas prácticas los distinguen de los demás, específicamente de los mestizos.

Lo que podemos adelantar es que, en el caso de los jóvenes está pasando un proceso muy interesante, que rompe con muchos esquemas que nos han planteado que es urgente redefinir conceptos que parecían estáticos, porque las nuevas generaciones de jóvenes indígenas, como lo es el caso de Zitlaltepec, han quedado rebasados.

CAPITULO 3

De lo local a lo transnacional.

3.1. Kua'á ni xíña nuú iyo nti ndu'u kee ñuu Yukú Kími

Demografía transnacional.

Los habitantes de Zitlaltepec, a semejanza a muchos hermanos indígenas de la región de la montaña, son forzado social, político y económicamente a emprender el viaje en busca de mejores condiciones tanto para ellos como para sus familias, de modo que, son viajeros, son caminantes que emprenden largos y arduos recorridos.

Y para ubicar un poco, de cuánto porcentaje de la población total de Zitlaltepec es la que está dentro del flujo migratorio, entonces recurriremos al análisis de los datos obtenidos de una muestra representativa de la comunidad.

Esta muestra consistió en una muestra de 20 familias, a las que se les aplicó una entrevista, utilizando la herramienta denominada “formato transfamiliar”, y lo que se hizo con este formato, fue pedirle a un miembro de la familia que nos proporcionara los nombres de sus familiares, así también que nombrara el lugar en donde se encontraban residiendo. De modo que, al finalizar, con esta muestra, se logró contabilizar a 164 personas¹⁵, donde un 60% de ellos se encuentran fuera de la comunidad, ya sea dentro del propio estado de Guerrero, en México o en los Estados Unidos.

Ahora bien, si nos vamos a los datos reales, tenemos para el 2005, el censo poblacional del INEGI, registra una población total de 530 habitantes, de los cuales 254 eran hombres y 276 mujeres. Sin embargo, vale la pena hacer una aclaración en este apartado, ya que si nos damos cuenta, en este tipo de censos no se cuenta a los miembros de la comunidad que se encuentran fuera de la comunidad como parte de la misma, lo que hace que el número de habitantes se reduzca, y para ello tenemos como ejemplo, los datos arrojados por una muestra de tan solo 20 familias, que casi nos da aproximadamente una tercera parte de lo que contabiliza el INEGI.

¹⁵ Referencia obtenida de la base de datos del material recabado durante el primer trabajo de campo en la comunidad de Zitlaltepec, durante Mayo- Septiembre de 2009.

Este tema de los formatos de encuesta que aplica el INEGI, ha generado muchas discusiones en torno a quién diseña las preguntas y cómo se aplican en las comunidades indígenas principalmente, donde no hay un conocimiento real del castellano, y donde los habitantes responden a como creen que se les pregunta, lo que muchas veces genera falsos, inexactos o hasta erróneos resultados.

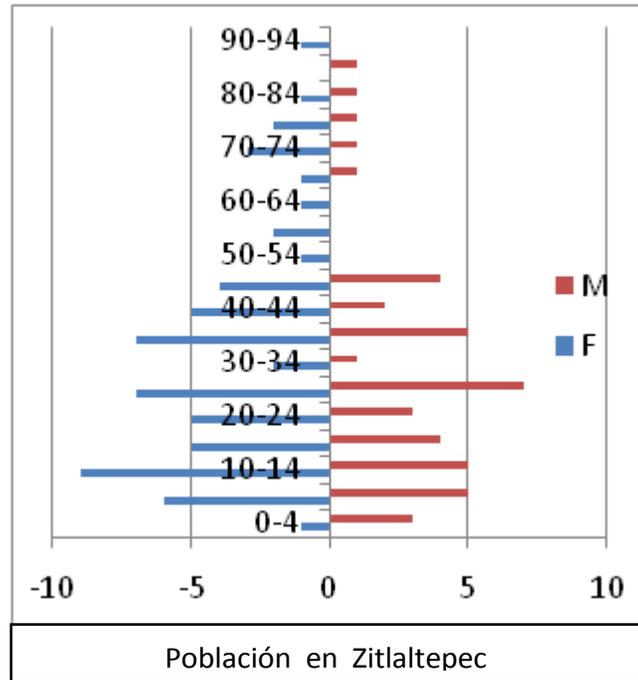
La situación de los migrantes es algo muy particular, ya que muchas veces no son contabilizados, se les deja fuera de los censos, y porqué, porque no hay un herramienta efectiva que se aplique para contabilizarlos, pues muchos de ellos solo van a trabajar por temporales, como es el caso de los jornaleros agrícolas, quienes salen en diferentes temporadas del año, pero que regresan en octubre para la fiesta del día de muertos, o en año nuevo.

Además, el hecho de no contabilizarlos, como dijimos hace unos momentos, genera que se piense erróneamente que la comunidad no tiene los habitantes “necesarios” para ser beneficiarios de programas gubernamentales, como el caso de las escuelas, donde en Zitlaltepec, aún no se cuenta con una escuela secundaria, para los jóvenes que terminan la primaria, situación que también genera otro tipo de migración, que es por seguir estudiando.

Este, es tan sólo una faceta de la migración en Zitlaltepec, ahora adentrémonos un poco sobre la situación que se vive en estos momentos en mi comunidad, cuando muchos se van, otros se quedan, mucho regresan, pero también muchos ya no vuelven, manteniendo un lazo que los identifica y une, y eso es, el hecho de pertenecer y sentirse parte, y sentir su origen en Yukú Kími (Zitlaltepec).

Yukú Kími: la comunidad de origen

En la muestra obtenida durante la aplicación de las entrevistas, logramos percatarnos que en Zitlaltepec, el proceso migratorio se ha ido incrementando, nos vamos dando cuenta que, ya no sólo los hombres son los únicos que dejan su tierra, sino también las mujeres, los niños y un grupo de edad que pudiésemos denominar “jóvenes” en edades donde la fuerza de trabajo es explotada al máximo, laboralmente.



De tal manera, que en las siguientes gráficas podremos ver, estos cambios en las pirámides poblacionales, donde si contemplamos solo a la población dentro de la comunidad tendríamos lo que se muestra en el cuadro.

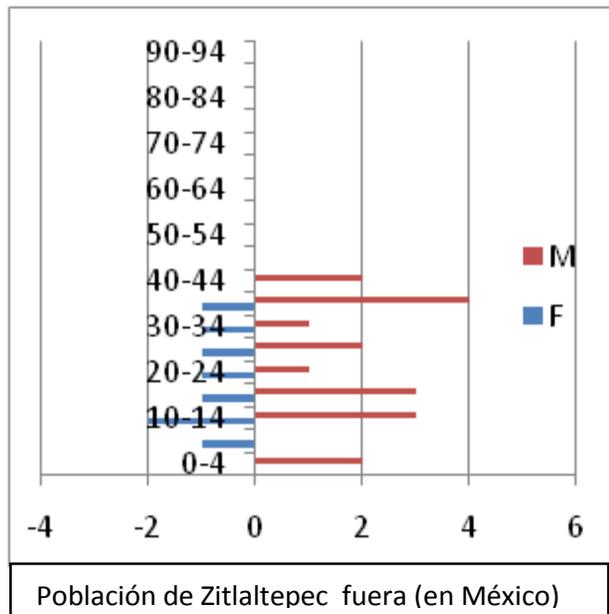
En base a este muestreo logramos observar que así como en otras comunidades mixtecas, Zitlaltepec muestra una dispersión de la población en varios lugares fuera del propio estado de Guerrero, pero también de México, generando asentamientos temporales o definitivos en estos nuevos espacios.

El siguiente cuadro, muestra lo mencionado.

Población en otros estados de México

Tenemos que, esta gráfica nos muestra la población que se encuentra fuera de la comunidad pero en México, y estos lugares vendrían a ser: Morelos, D.F., Sonora, Chihuahua, Sinaloa, Baja California y San Luis Potosí.

Ahora bien, es importante establecer una diferenciación entre estos dos tipos de migración, la primera (dentro de México) se hace



principalmente a los estados del norte del país, y la que se hace hacia los Estados Unidos.

“Ante el hambre que los acosa cotidianamente, las familias indígenas se ven obligadas a salir de La Montaña para encontrar en los surcos ajenos de las agroindustrias un ingreso magro para mal comer durante los meses en que se desempeñan como jornaleros agrícolas en los campos de Sinaloa, Jalisco, Chihuahua, Sonora y Baja California (Nemecio:2006:7).

Esta migración se hace principalmente por temporadas, donde los mixtecos, salen con sus familias en busca de un empleo que les permita sobrevivir, que les permita darle de comer a su familia porque en la comunidad ya la tierra no da fruto.

En este sentido, ser jornalero no es tanto una elección, sino una imposición debido a una infinidad de factores internos, como el no encontrar trabajo porque no hablan español o porque no tienen los estudios “necesarios” para desempeñarse en otros campos. Sin sumarle aún, la estigmatización hacia *lo indígena*.

Todos estos factores provocan que los mismos indígenas no busquen otras opciones de trabajo, porque para ellos, simplemente no las hay, se les ha interiorizado esta idea de que son ignorantes e inferiores, a través de un proceso de dominación colonial. De lo contrario, al quedarse en la comunidad estarían esperando que uno de su familia muera de hambre, de enfermedad, por eso son obligados en el sentido estricto de la palabra, a migrar.

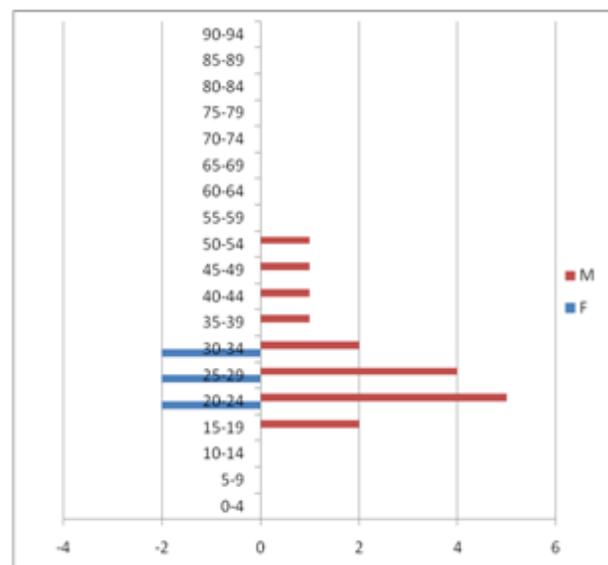
Con el paso del tiempo, algunos de estos migrantes deciden asentarse en aquellos lugares a donde se han ido a trabajar o estudiar, como es el caso de los radicados en Tlapa de Comonfort, Acapulco y Distrito Federal.

A pesar de radicar en otros municipios o estados, siguen vinculados a su comunidad, por la familia, por sus raíces, que los atan y los hacen volver cada fiesta, como lo es el día de muertos, año nuevo o cuando ya son mayores y no tienen en que seguirse empleando, optando por Zitla para pasar su vejez, volviendo a la tierra que los vio nacer, crecer, irse y regresar.

Hay que mencionar que también hay muchos, que no regresan a la comunidad, algunos solo pasan a visitar de vez en cuando a la familia, para saber que aún viven, y para recordar los tiempos en los que ellos vivieron en Zitlaltepec.

Población en Estados Unidos.

Por otro lado, la migración hacia los Estados Unidos, el famoso “norte” de los billetes verdes y del sonado sueño americano, se ha ido incrementando en los últimos años, por varios factores, entre ellos, la principal que es, reunir una mayor cantidad de dinero, con menos desgaste físico y en menor tiempo real.



Población de Zitlaltepec fuera (en Estados Unidos)

En este caso, no son familias enteras las que se van a comparación a la ruta de los jornaleros, sino que, por lo regular es el “hombre” de la casa, o muchas veces el hijo mayor, el que se ve obligado y opta por cruzar la frontera de los Estados Unidos.

En los datos arrojados por las herramientas de campo, percatamos que en ese país, los Na savi de Zitlaltepec, se encuentran laborando principalmente en zonas como: Manhattan, Brooklyn y Rolando Florida, por mencionar algunos espacios, de modo que, la siguiente gráfica muestra la distribución de los migrantes en aquél país.

En estos lugares, los mixtecos se han empleado en los servicios de limpieza y meseros dentro de los restaurants, así como en cocinas donde tienen que preparar alimentos o ir como repartidores de los mismos, pero muchos otros se han empleado en la construcción y remodelación de casas, limpiando, construyendo, pintando o decorando casas.

Esta migración hacia los Estados Unidos se caracteriza porque se da principalmente entre los hombres de un rango de edad de los 15 a los 49 años, donde los jóvenes (si podemos llamarlos así), empiezan a formar parte de este sector de emigrantes.

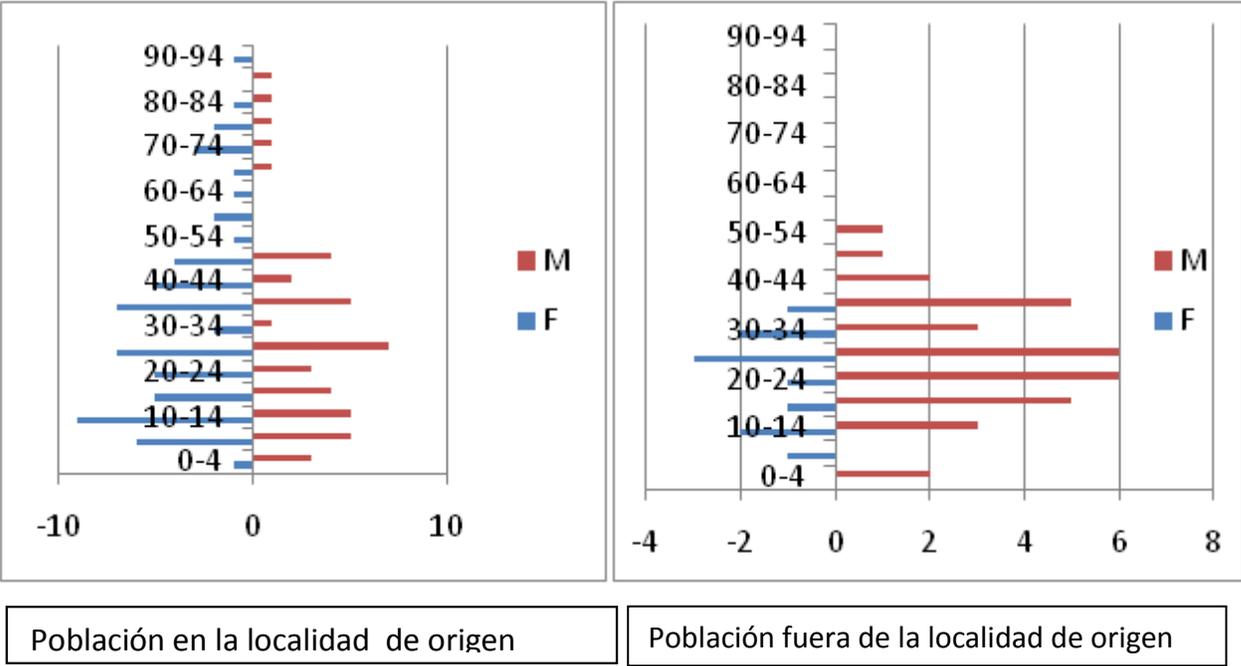
No se van porque así lo deseen, en el fondo se debe sobre todo porque no encuentran las opciones ni las propias condiciones de empleo, mucho menos de continuar estudiando, situación que los obliga a buscar una salida rápida y hasta cierto punto, efectiva, lo cual corresponde a lo que está de “moda”, irse a juntar de los verdes a los United States.

Si en un principio el viaje hacia el famoso norte, lo hacían principalmente hombres adultos, ahora los “jóvenes” son los que se lanzan a aventurarse, con toda una carga de sueños, de necesidades, de esperanzas de que al llegar al otro lado, su vida cambie, mejore, o al menos puedan probar que se siente ir al “norte”, después de todas las anécdotas que se cuentan entre los mismos paisanos ser ellos mismos quienes experimenten dicha travesía.

En este sentido, vemos como el irse a los Estados Unidos ha dejado de ser un sueño de unos cuantos, para convertirse en una realidad de muchos “jóvenes”, realidad concreta y palpable, que genera un sinfín de contrastes del ser joven, indígena y migrante en EUA.

Población total de Zitlaltepec

Si hiciéramos una comparación entre la población que se encuentra dentro de la comunidad (incluyendo el estado de Guerrero) y la que se encuentra fuera de la Zitla, tendríamos lo siguiente.



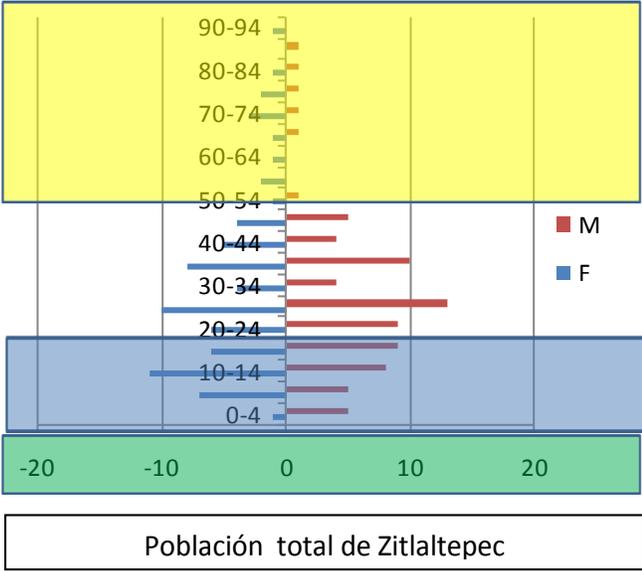
Y bien, lo que podemos mencionar con base a estas gráficas que nos muestran, es que tendríamos, en la primer pirámide de edad que, dentro de la comunidad la pirámide se encuentra más o menos equilibrada por hombres y mujeres, aunque se nota una pequeña reducción entre la población de los 14-40 años.

Mientras que la población fuera de Zitlaltepec, presenta una menor cantidad de niños, mientras que el rango de edad fuerte, es decir con mayor densidad va de los 14-34 años, además, podemos observar una mayor cantidad de hombres fuera que de mujeres, más que nada de los 30-34 años.

Aquí no encontramos tatas ni nanas (mayores a los 54 años) lo cual explica que más bien a esa edad por lo regular la gente o ya volvió a su comunidad, o ya ha fallecido, o que simplemente no está en edad de trabajar (característica principal de los procesos migratorios en Zitlaltepec).

Ahora, si logramos unir ambas gráficas, y establecer un rango de edad donde ubicáramos a la población relativamente joven, donde el trabajo se intensifica, entonces tendríamos algo como lo que vemos a continuación.

La siguiente gráfica nos muestra que la población de Zitla está compuesta principalmente por niños, jóvenes y adultos, quedando los tatas y nanas (población de tercera edad), muy reducidos.



En la imagen observamos que de los 10-14 años hay una predominancia de mujeres, mientras que entre los 25-29 los que predominan son los hombres, razón que también explicaría el hecho de que el grupo de edad (15-49 años) es el que más fuerza de trabajo expulsa hacia los campos jornaleros pero también a los Estados Unidos.

Razón por la cual, en las anteriores gráficas podíamos ver una reducción de este rango de edad en la población dentro de Zitlaltepec, mientras que fuera de la comunidad, esta población se incrementaba o tenía mayor presencia.

Ahora, si esta misma gráfica la trasladamos pero para observar la distribución de la población real de Zitlaltepec, tendríamos más bien, una reconfiguración del territorio ocupado por los habitantes de Zitlaltepec, porque aunque históricamente su territorio ha hecho referencia por ubicarse en la montaña de Guerrero, ahora los nuevos desplazamientos de los mixtecos de Zitla, se han asentado en otros municipios, estados e inclusive países, rompiendo con la idea de la comunidad cerrada.

3.2. Tan kee nti kua'an nti ínka ñuu una chi koó xu'un nti

Cruzando fronteras: la geografía transnacional de Zitlaltepec

Haciendo un recuento, hemos visto la constitución de la población de Yukú Kími (Zitlaltepec), lo que permite observar cómo es que los procesos migratorios van reconfigurando no sólo el espacio territorial de las comunidades de origen, sino también las relaciones entre los individuos.

Por tal razón, es conveniente hacer una revisión de la geografía transnacional de la comunidad de Zitla, porque esto nos va a permitir observar las nuevas rutas, pero también las configuraciones territoriales, las redes sociales que se van tejiendo entre los lugares de origen, de paso y los de destino.

Para la realización de este mapeo, se requirió de la sistematización de 19 cuestionarios vitales, que se aplicaron en la comunidad de Zitlaltepec, para conocer los lugares a donde se migra, así como las redes que se establecen de un lugar a otro, debido al trayecto que recorren los individuos. Además, se aplicaron entrevistas a profundidad con algunos jóvenes y adultos de la comunidad, quienes relataron su experiencia migratoria, pero también las rutas que han seguido.

Historia de la migración en Zitlaltepec 1948-1964

La migración en Zitlaltepec, históricamente se da con los primeros asentamientos de los mixtecos en la región suroriental del estado de Guerrero. De tal manera, que la migración mixteca en este estado también data de hace varios años e inclusive siglos.



Fig. 1.1. Distribución geográfica en el periodo 1948 a 1964

Ahora, tendríamos que el fenómeno migratorio empieza a modificar sus lugares de destino, si en un principio se migraba a lugares cercanos a casa, para comprar maíz, intercambiar productos o vender sus productos. Conforme pasaban los años, las rutas de los viajeros, se fue modificando a tal grado, que empiezan a aparecer otras zonas como lugares de destino, en el caso de Zitlaltepec, los primeros lugares que tenemos documentados son: San Luis Acatlán, Ometepec y Tlapa.

Así es como pudo haber iniciado la migración de la comunidad de Zitlaltepec, en un principio se migraba en busca de lugares hóspitos para vivir, posteriormente en busca de alimento, cuando escaseaba, para al final, salir en busca de trabajo que

permitiera esta alimentación y en los últimos años, también (como muchas personas lo dijeron) para poder estudiar y superarse económica y socialmente.

Más tarde, estas rutas migratorias empiezan a modificarse, pues no sólo se quedan dentro del mismo estado, sino que se aventuran a buscar otros espacios donde su trabajo pueda ser remunerado, pero también, donde los hayan enganchado como jornaleros.

Es así, como tenemos que las primeras migraciones en Zitlaltepec, son hechas por hombres que dejan a sus familias, y salen en busca de oportunidades de trabajo, iniciando ahí por el año de 1950, según lo que nos platicó Don Antonino Reyes¹⁶.



Fig. 1.2. Distribución geográfica de la población 1965 - 1985

Como vemos en la figura 1.2, tenemos que los primeros lugares a donde se migraba fueron los campos de Morelos y el Distrito Federal.

¹⁶ Don Antonino Reyes trabaja como jornalero en chihuahua, actualmente radica en Zitlaltepec, pero piensa irse a trabajar a los campos jornaleros una vez que coseche la siembra de este año.

Más tarde, esta migración fue conectada con el norte del país, donde actualmente encontramos la zona productora de hortalizas en México que se exportan al extranjero, y cuyo trabajo es hecho principalmente por indígenas provenientes de los estados de Guerrero, Oaxaca, Chiapas y Veracruz.

Más adelante, conforme fueron conociendo el contexto de los campos jornaleros, estos mismos que habían salido, son los que llevaron la noticia a sus paisanos.

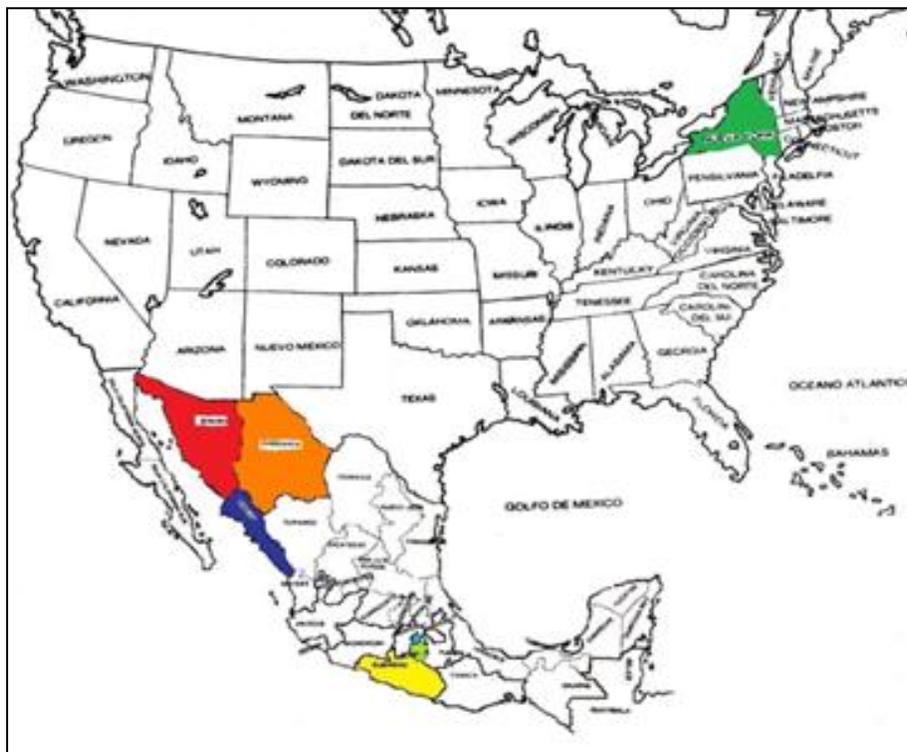


Fig. 1.3. Distribución de la población 1986 a 2000

Por tal motivo, aquí en la figura 1.3 encontramos estos desplazamientos a los estados del norte del país como son Chihuahua, Sonora y Sinaloa, aunque también ya se empieza a ver la presencia de una migración internacional hacia los Estados Unidos.

En los últimos años, la migración ha tomado otras facetas, porque si en un primer momento se migró a campos jornaleros como los de Morelos, más adelante en la estancia en los campos jornaleros del norte del país, conocieron que había gente que prefería irse a los Estados Unidos, por eso se marca la nueva ruta. Sin embargo, en la actualidad, se sigue migrando a Morelos, a Chihuahua, a Sinaloa, Sonora pero también a Baja California, y a San Luis Potosí, y más recientemente a los estados de Florida y Nueva York en los Estados Unidos.



Fig. 1. 4. Distribución de la población en el período 2001- 2009

Tenemos entonces, una migración interna, a municipios dentro del estado de Guerrero, pero también a otros estados de México.

En un contexto actual, como ya lo documenta Sara M. Lara (2008), los principales estados de recepción son Sinaloa, , Baja California, Sonora, Baja California sur, sin embargo, además de estos estados, los flujos se dispersan en más de 15

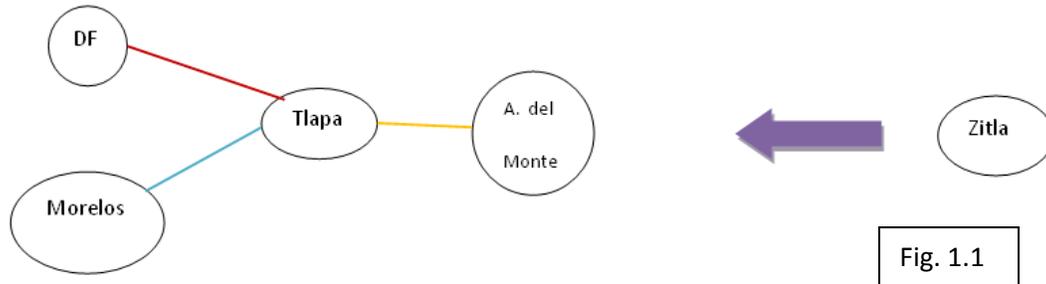
estados como Jalisco, Chihuahua, Coahuila o Tamaulipas y algunos que se van hasta los Estados Unidos.

Como hemos venido diciendo, la migración internacional se ha incrementado, debido a factores como el precio del dólar, lo que se cuenta de los Estados Unidos, pero sobre todo por lo que representa ganar más dinero, haciendo lo mismo que si te fueras a trabajar como jornalero agrícola a alguno de los campos establecidos en el norte del país.

3.3. Táku nti'i ichí nuú xíkandi.

Nuestros caminos andados.

Red de lugares 1965-1986



En la figura 1.1 vemos la primera red de lugares que logramos determinar a raíz de los cuestionarios vitales y las entrevistas hechas en la comunidad. En la anterior red lo que percatamos es la movilidad hacia la ciudad de Tlapa, teniendo como punto intermedio el municipio de Atlamajalcingo del Monte, esto se explica porque antes de la llegada de la carretera (1989) la gente de Zitlaltepec, al viajar para llegar a Tlapa necesariamente tenía que pasar por A. del Monte, entonces muchos viajeros aprovechaban y si había empleo, se quedaban a trabajar.

Ya para el caso de los primeros lugares de trabajo jornalero están históricamente Morelos, mientras que el DF aparece, porque hubieron algunas familias que estando en Morelos se movieron al DF, ú otras que se enteraron que en la capital había internados para indígenas, lo que los hizo moverse en su momento a esa ciudad.

Vemos a Tlapa como único lugar de conexión con los demás lugares.

Red de lugares 1987-2000

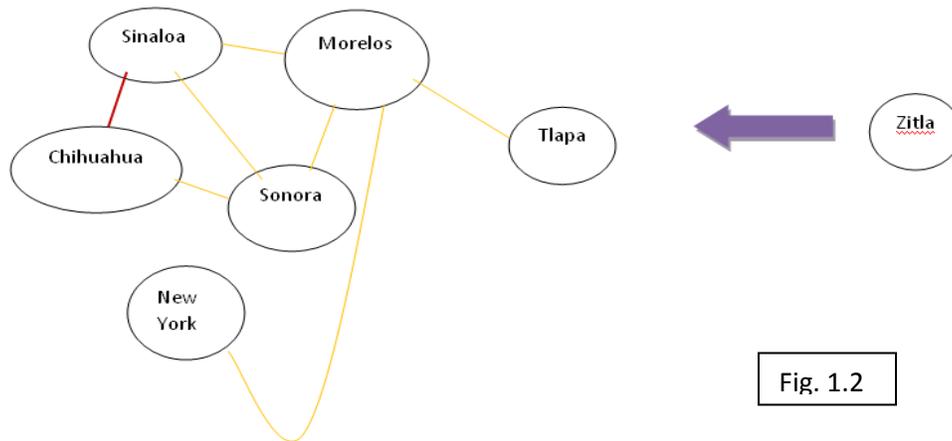


Fig. 1.2

En la figura 1.2 la red de lugares a finales de los 80's se aprecia claramente cómo es que ya Tlapa pasa a ser un lugar claramente de paso, y Morelos de ser la principal atracción para el trabajo jornalero, ahora pasa a segundo plano, cuando se conocen las rutas a los campos jornaleros de los estados del norte como: Sinaloa, Sonora y Chihuahua.

Durante las entrevistas realizadas, los jóvenes principalmente nos compartían que habían decidido irse a Chihuahua y Sonora porque habían encontrado mejores condiciones (si es que se puede llamar así) que las que había en Sinaloa.

En Chihuahua por ejemplo, había horario relativamente de trabajo, se les pagaba por horas no por la cantidad de cubetas o cajas que cortaran de jitomate como en Culiacán.

Sin embargo, ésta no fue la situación de todas las personas, algunas familias siguen migrando a Culiacán debido a que ahí no les piden papeles oficiales, a diferencia de Chihuahua donde si les han pedido documentación para ingresar a los ranchos de trabajo.

En este momento ya aparece New York como un lugar más de trabajo, se debe al contacto entre la gente de la comunidad con personas que ya han ido a trabajar a los Estados Unidos.

Red de lugares 2001-2010

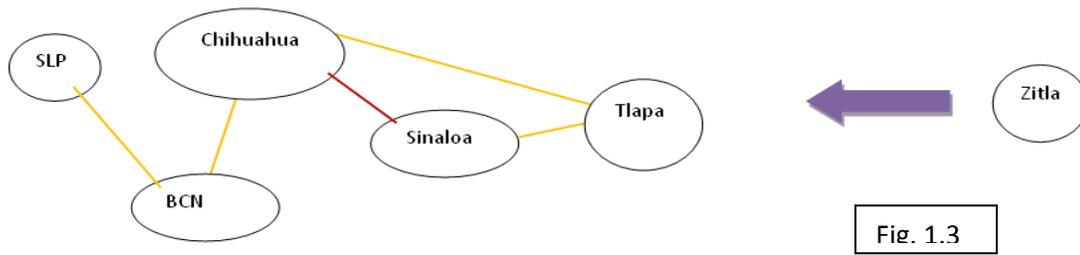


Fig. 1.3

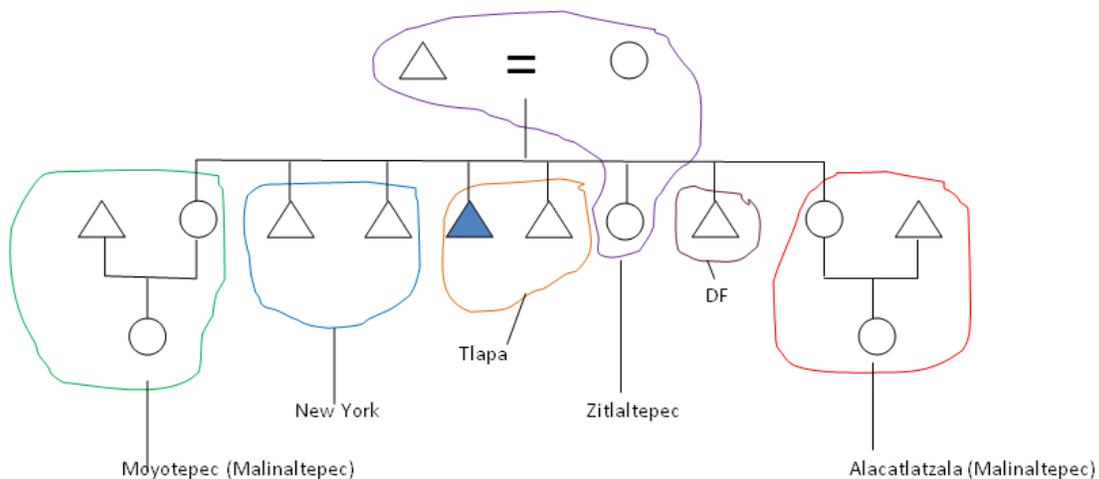
En la imagen 1.3 encontramos que el fenómeno de la migración a los campos jornaleros tradicionales del norte del país, sigue siendo constante, en la imagen desaparece Morelos, pues ya fue sustituido. Aunque la gráfica no lo muestra, la migración a los Estados Unidos continúa y cada vez sigue siendo el principal atractivo de los jóvenes y señores, según lo que observamos en trabajo de campo.

3.4. Kua'á ni xíña ni ndutia na ta'an ndi

Algunas familias. ¿Quiénes somos y dónde estamos?

a) *GENEALOGÍA FAMILIA MARTÍNEZ DE LA CRUZ*

EGO: RAMIRO MARTÍNEZ ORTÍZ



La familia de Ramiro, es un ejemplo de familias que habitan en Zitlattepec, son claro ejemplo de las familias tradicionales, por el hecho de que los padres

permanecen en la comunidad, mientras los hijos son los que salieron de la comunidad, por cuestiones de estudio, trabajo, o por haberse casado como lo es el caso de las dos hermanas de Ramiro. En esta familia podemos notar, que gran parte de los miembros, se han dispersado en distintos lugares del país pero también fuera del mismo, lo vemos claramente en la genealogía, donde la mayoría de los hijos se encuentran lejos de sus padres, a excepción de una persona, que es una hija, la menor, por cierto, que está esperando a terminar la primaria, para casarse, o para salir a buscar trabajo a Tlapa, donde se encuentran sus dos hermanos.

En el caso de Ramiro, con su hermano Ernesto, cabe destacar, que aunque son hermanos, cada uno busca sus lugares de vivienda, trabajo y diversión, sí, porque Ernesto vive donde trabaja, dirían ellos, con sus “patrones”, mientras que Ramiro renta en casa de unos familiares, y él lo dice claramente, es para tener su propio espacio, además de que es mucho mayor que el propio Ernesto. Así sucede con muchos jóvenes, de Zitla, cada quien le busca por su lado, y no es una cuestión de egoísmo o de no cooperación, sino una cuestión de querer sobresalir, de superarse, buscando algo mejor que después puedan compartir con sus familiares y amigos.

Algo similar ocurre con Marino y Celedoño, que se encuentran trabajando en los Estados Unidos, también cada uno vive por su lado, incluso comenta Ramiro que ni ellos se ven, quizás influyan los intereses personales y los caminos que ha tomado cada uno, por su parte Celedoño sueña con tener una familia y una casa, mientras que Marino sufre de alcoholismo.

En el caso de las mujeres, que son las únicas que se han casado, podemos ver en la genealogía que se tuvieron que ir a vivir con sus esposos, al insertarse dentro de sociedades Mee Pha en el caso de Felicita, y Na Savi en el caso de Dominga; sin embargo, lo interesante aquí es que aunque son distintas culturas, el tipo de residencia es virilocal.

Para la cuestión de los gastos, nos comenta Ramiro, que los únicos que apoyan a sus padres es Felicita, Ramiro y Celedoño, pero cada uno a su manera, porque en el caso de las mujeres, ellas también ya tienen sus propia familia a la que tienen que atender en primera estancia.

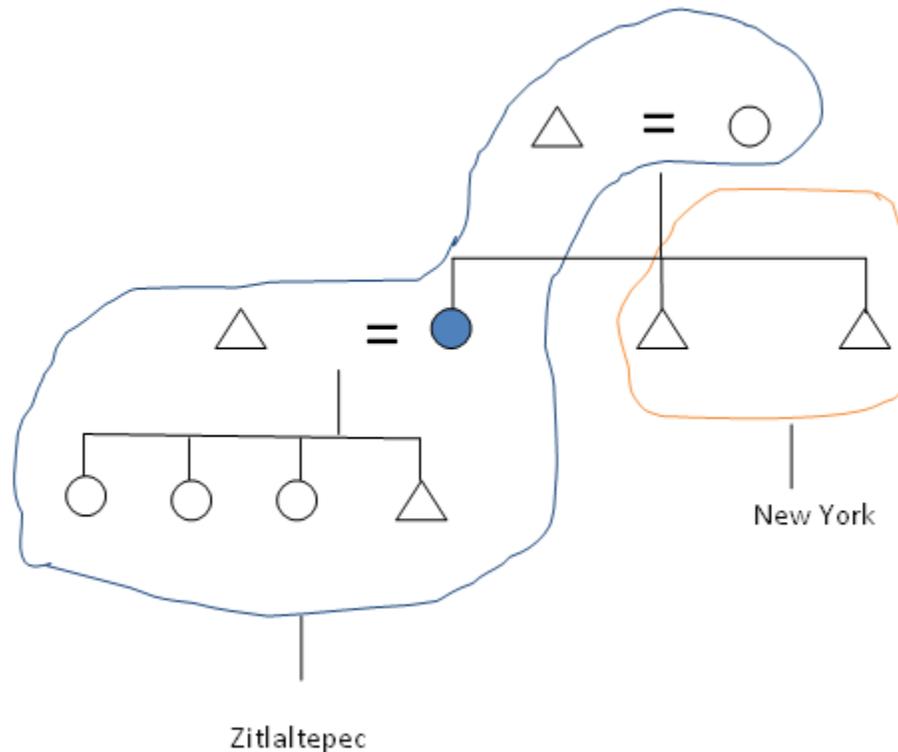
Mientras que Ramiro, no tiene un empleo asegurado porque no logró terminar la secundaria, además se encuentra en una etapa de definición del rumbo de su vida, que su situación es inestable, algunas veces está en Tlapa pero muchas otras decide irse un tiempo al pueblo.

En el caso de los otros hijos de don Ziriaco y doña Maura, no se sabe de ellos, desde hace tiempo, Rubén lo reportan como desaparecido, ya que tiene cerca de 10 años que no saben de él, lo último que supieron fue que estaba en el ejército, y luego se iría a vivir al Df, pero de ahí en fuera, no han vuelto a tener noticias de él. Lo mismo pasa con Marino, a quien ya tienes más de 5 años que no lo ve ninguno de sus familiares, lo que saben es que se perdió en el vicio, pero no saben si aún vive.

El otro hermano, Celedoño, que se encuentra trabajando en New York, para ahorrar y regresar a casarse y construir su casa, últimamente ya no apoya a la familia, porque se molestó con Dominga, por “un error” que ella cometió, según nos cuenta Ramiro, situación que pone a los padres en desventaja, porque don Ziriaco, es una persona tartamuda y por ello le es más complicado conseguir empleo, fuera del pueblo, por lo que casi no sale.

b) *FAMILIA: GÁLVEZ VÁZQUEZ*

EGO: FLORENTINA VÁZQUEZ PORTILLO



En esta genealogía, podemos ver, que no aún no es tan dispersa por los miembros de la familia, lo que si nos comenta Florentina es que sus hermanos son los únicos que se encuentran trabajando en los Estados Unidos, desde hace tres años. Sin embargo, ella también ha experimentado personalmente el fenómeno de la migración, ya que también ha trabajado como jornalera agrícola, recién su marido había vuelto de trabajar lejos de la comunidad, como jornalero y albañil.

En esta casa, pude notar, que el marido no estaba muy de acuerdo en que les hiciera la entrevista, ya que cuando llegué a la casa, estaba Florentina sola, sentada en su puerta, esperando la llegada de su marido. Ya cuando llegó, me percaté de que le preguntó en nuestra lengua que quien era yo, y que buscaba, quizás no me reconoció porque llevaba lentes, pantalones y tenis, y no me había oído hablar en la lengua, ya fue cuando ella le explicó lo que sucedía y así termina

este episodio, donde por suerte ya había terminado, que si no, no hubiese finalizado la entrevista, dada la actitud del marido.

Lo otro tiene que ver, con la forma de subsistencia de esta familia, lo que pude percatarme, es que ellos son originarios de Zitla, pero ahora se encuentran en un proceso de formar una nueva colonia a las orillas de Zitlaltepec, esto más bien responde a pleitos y riñas entre familias, los cuales han decidido “independizarse” del pueblo, creando su propia colonia, sin embargo, aún está en procesos su gestión, ya que, hasta la fecha son pocas familias las que están habitando la nueva colonia que llevará por nombre “Colonia Juquilita”.

CAPITULO 4

Ser joven en Zitlaltepec.

4.1. *Xa sin kuu yo na ítia ta sin kuu yo na isavi Yukú Kími.*

(Ser joven y ser indígena en Zitlaltepec)

En los últimos años, la cuestión de ser indígena ha resultado un factor de desventaja para muchos de nuestros paisanos que no tienen garantizado ni el acceso a la alimentación, la salud, la educación mucho menos al trabajo.



Fig. 4.1 Una de las jóvenes entrevistadas

No obstante, si siendo indígena eres joven, te encuentras en una situación

de mucha mayor desventaja, por ser indígena y por ser joven, esto es lo que está pasando con los jóvenes de Zitlaltepec, que a raíz que han decidido a salir de su comunidad, no por gusto, sino por necesidad, se han encontrado con que en la comunidad a la que no van no terminan de encajar porque “son montañeros” y a la comunidad también se les ve diferente porque salieron y ahora se visten distinto, hablan distinto y se comportan distinto.

Entonces, entramos a un serio debate que traería a colación muchos puntos de vista, algunos dirían que está mal que dejen su cultura, otros que está bien que quieran “progresar”, pero a ciencia cierta nosotros no podemos más que poner sobre la mesa algunos de los casos que logramos documentar cuando estuve de regreso a mi pueblo, siendo Edith Na savi, miembro de la comunidad pero también antropóloga.

Ahora bien, es importante señalar que si algo podemos adelantar sobre lo que hemos percatado que está pasando con los jóvenes tiene que ver con el momento en que migran, a donde llegan, lo que van a hacer y qué piensan de su futuro, de ahí en adelante tendremos toda una ruta por profundizar, ya que cada uno de los jóvenes entrevistados bien tendría a su corta edad, mucha experiencia que sería muy valiosa de documentarse para posteriormente interpretarse y generar un

programa de atención directa y acompañamiento a estos jóvenes indígenas migrantes.

Para la recopilación de la información se hicieron 30 entrevistas a “jóvenes” indígenas de distintas edades de un rango de edad de 14 a 25 años, del ejido de Zitlaltepec, incluyendo a las comunidades de Estrella 2000, San Marcos, Ojo de Pescado y el mismo Zitlaltepec.

Varios de los jóvenes entrevistados se encuentran estudiando, otros más están trabajando como jornaleros y otros han ido a los Estados Unidos, y claro, también entrevistamos algunos jóvenes de la comunidad que aun no salen.

Las entrevistas que aquí incluimos solo son 10 casos, debido a la extensión del material recabado, sin embargo, con estas diez experiencias nos basta para tratar de exponer lo que está ocurriendo con los “jóvenes indígenas” si es que podemos llamarlos así. Para la realización de las mismas, hay que mencionar que no fue del todo sencillo, algunos me dieron la entrevista pero cuando les dije que quizás las publicaríamos no quisieron acceder por temor a que salieran cuestiones muy personales.

De estos diez entrevistados, me parece de suma importancia recalcar el porqué cinco de las entrevistas se hicieron en castellano mientras que, las otras cinco se hicieron en la lengua Tu ‘un savi, posteriormente hice la traducción al castellano y es lo que aquí presentamos.

En el caso de los entrevistados en castellano, fue por decisión personal de los jóvenes de dar la entrevista en español, gran parte de ellos domina bien esa lengua, aunque llegaron momentos de la entrevista en que no se entendía el planteamiento así es que terminaba haciendo uso de nuestra lengua materna para explicar lo que quería decir.

De igual manera consideramos la equidad de género y se aplicaron de las 10 entrevistas, cinco se hicieron a hombres y las otras cinco con mujeres.

Veamos entonces qué fue lo que alcanzamos a apreciar y conocer más, de los otros jóvenes indígenas de la comunidad de Zitlaltepec.

En el caso de los que platicaron en Tu 'un savi conoceremos a Delfina, una jovencita que tuvo la experiencia de salir de la comunidad para estudiar a Tlapa, sus padres no tenían los recursos para apoyarla y tuvo que irse a trabajar para poder estudiar. Cuenta ella misma que no soportó estar sola, fue mucho maltrato y presión por dinero que mejor se regresó al pueblo, sin mencionar la experiencia de discriminación que sufrió en la escuela en Tlapa. Su vida sufrió un acontecimiento que marcaría su vida.

El caso de Patricia, nos presenta una ejemplo de lo que significa ser mujer en la comunidad de Zitlaltepec, San Marcos, Ojo de Pescado, ya que no basta con el sueño de querer estudiar, se necesita dinero, apoyo de los padres y hablar el castellano, ella no lo tuvo por eso no estudió, ahora su futuro cambió desde hace unos años.

El caso de Flora es de otra joven que nos demuestra que como mujer de la montaña, primero está la familia y luego está tu vida personal, aunque le gustaría estudiar sabe que es casi imposible, pero el hecho de que su hermano haya salido a estudiar le da mucha ilusión de que pueda apoyarla.

Leonides es un caso muy interesante de un joven que al ver la realidad de su pueblo y de su familia, opta por estudiar, por no quedarse con los brazos cruzados viendo la necesidad de su casa. Me recordó bastante a varios de nosotros que sentimos esa necesidad de prepararnos para apoyar a nuestra gente.

Mientras que a Ramiro le ha tocado llegar a una ciudad de margina, que discrimina, lo que lo ha endurecido, cuando uno habla con él se ve en su mirada resentimiento, no obstante sigue tratando de buscar su lugar en el mundo, no sabe si regresar al pueblo o ya no.

De los que respondieron en castellano, aparece en escena Irving, un joven que desde en un principio manifiesta que sale del pueblo porque no quiere ser igual

que los demás, en momentos nos da la impresión de que el hecho de haber salido lo hace sentirse “más desarrollado” que los demás, al expresarse: “esta gente son ignorantes” y más las mujeres para su concepción.

Ilse es otra joven que sale de su comunidad porque sus papás se lo mandaron, ella habla perfectamente el español y si la vemos no tiene rasgos que la delaten como indígena, tuvo la fortuna de que uno de sus abuelos sea de las familias más conocidas de Tlapa, así es como llega a vivir allá, con su otra familia. No quisiera deducir tan pronto, pero a lo largo de la entrevista lo que alcanzamos a ver fue que al tenerlo casi todo, no sabe que va a hacer en la vida, si estudiar, si casarse, si trabajar.

Por su parte, Gerardo Mauricio, es un joven que ha atravesado por una serie de negaciones de lo indígena, por eso ha decidido renunciar a hablar en su lengua como una expresión de su cultura, ha pasado a un momento en que considera que el castellano da mayor prestigio, al menos a él le ha servido para no ser discriminado, por ello su rehuso a hablarlo en la entrevista y en toda el día que lo visitamos. A Gerardo le ha costado aprender a hablar el castellano, sin embargo considera que es mejor hablar el castellano porque le da mayor status en donde quiera que esté.

Reinalda de la Cruz Herrera aparecen varias cuestiones interesantes, a ella le toca vivir sin la figura de un padre pues su madre nunca se casa, así es que desde pequeña tiene menores condiciones familiares, a pesar de ello.

Al conocer otro contexto como lo fue el “urbano” Reinalda vuelve a su pueblo de visita, pero no piensa ni quiere volver a su comunidad porque dice que no encuentra espacios para ocuparse, además de que no hay un empleo para ella. No niega su origen pero tampoco está dispuesta a seguir trabajando en el campo porque dice “se sufre mucho”.

Por último el caso de Reynaldo Martínez Cayetano, nos encontramos ante un caso muy singular, el joven dice que se siente vinculado con la comunidad no porque sepa por experiencia como se vive allá, sino porque siente vínculos por haber

nacido en la tierra de Zitlaltepec, además de que sus padres, sus abuelos son de allá, afirma que no necesita vivir en el pueblo para ser Na savi o para ser de Zitlaltepec. Ahora es de los pocos jóvenes de una segunda y tercera generación cuyos padres han salido para ofrecer a sus hijos un “mejor futuro” ahora como él mismo dice, es momento de aportar lo que sabe y conoce para el mejoramiento de su propia comunidad.

En términos generales, estos son los casos que aquí presentamos, conozcamos pues la historia de estos jóvenes, hombres y mujeres que han tenido que salir de su comunidad en busca de una oportunidad de educación, de empleo, de “ser alguien en la vida”, hay unos que no han salido pero aspiran a tener otra opción.

4.2. Entrevistas en Tu'un savi

ENTREVISTA NÚMERO 1: “No basta el sueño cuando la costumbre se antepone”

Delfina Flores, tiene 16 años, actualmente vive en la comunidad de Zitlaltepec, quería estudiar por eso migró a Tlapa, no le fue fácil vivir en aquella ciudad. Regresó embarazada, es madre soltera y vive con sus papás.

¿Cómo te llamas? Delfina Flores.

¿Cuántos años tienes? Tengo 16 años.

¿Hasta qué grado estudiaste? Estudié hasta sexto grado.

¿Cómo se llama tu pueblo? Zitlaltepec.

¿Alguna vez has salido de tu pueblo? Sí, a Tlapa.

¿Para qué saliste de tu pueblo? Para estudiar en Tlapa.

¿Por qué no te quedaste en Zitlaltepec? Porque no podía, tenía que estudiar a Tlapa.

¿Qué sentiste cuando te fuiste? Triste.

¿Por qué? Porque mi mamá se quedó sola.

¿Dónde llegaste a vivir? Dónde voy a trabajar.

¿De qué trabajabas allá?...

(Empieza la entrevista en Tu'un savi)

¿Dónde trabajaste? En casa, trabajo de casa.

¿Cuánto tiempo tardaste en Tlapa? Como unos 6 meses.

¿Por qué regresaste a Zitla? Porque no encontré oportunidad, no había dinero para estudiar.

¿Cuánto te pagaban? No me pagaban.

¿Te acuerdas cuando se fueron tus hermanos a trabajar fuera? Si me acuerdo.

¿Cuántos años tenías? Estaba grande.

¿Por qué se fueron? Porque se fueron a trabajar porque no hay dinero.

¿A dónde se fueron? A New York.

¿Te pusiste triste cuando se fueron? Si me puse muy triste.

¿Cuando seas grande te irás fuera de Zitla? Si me voy a ir, si me quiero ir.

¿A dónde te quisieras ir? A Tlapa, california, Tlapa nadamas.

¿Te quisieras ir a otro lado a estudiar? Si quiero, pero nomas iré a tlapa, a trabajar, si quiero estudiar pero no hay dinero.

¿Cuando seas más grande que quisieras ser? Quiero ser doctora, para poder ayudar a la gente cuando esté enferma.

¿Cuándo estuviste en Tlapa extrañabas a tu familia? Si me acordaba de ellos.

¿Y pensabas regresar o quedarte en Tlapa? Pues cuando me acordaba de ellos quería regresar.

¿Te visitaban tus papas? Sí mi papá y mi mamá y cuando se venían me quería regresar con ellos.

¿Tienes familia en Tlapa? Si un hermano, que vivió allá en otro lugar, vivimos cada uno en otro lugar, a veces lo veía.

¿Cuándo estudiabas dijiste que eras Na savi? Si les decía que era Na savi a algunos.

¿Qué se siente ser indígena? No es bueno porque uno sufre mucho, sufre el corazón, porque no hay nada para comer porque somos pobres.

¿Cómo tratan los indígenas en Tlapa? A algunos les damos asco, nos dicen groserías, nos insultan.

¿Por qué crees que sea eso? Porque somos pobres.

¿Te acuerdas de algún acto de discriminación que te hayan hecho? Si nos dicen que somos nacos, me dijeron en la escuela, un maestro en la secundaria.

¿Cómo te sentiste? Me hizo sentir muy mal, pero no contesté.

¿Como mujer piensas en casarte? No porque no me quiero casar, no me voy a casar porque no me quiero casar.

¿Qué se siente, como se vive el ser joven, cómo son los jóvenes, que piensan? Aquí algunos del pueblo, piensan como van a vivir en el futuro, que van a hacer, como van a vivir.

¿A qué lugares salen a trabajar o estudiar? Se van a estudiar, algunos se quedan, depende sus papás los dejen porque no hay dinero para que estudien, se van a las ciudades como tlapa, donde hay secundarias.

¿A dónde se van cuando terminan sexto año? Se van a estudiar, algunos se quedan, depende si sus padres les dan permiso, porque no hay dinero para que estudien Se van a pueblos grandes, ciudades, Tlapa, donde hay secundarias.

Gracias Delfina.

Saludo a todas las personas que salen a estudiar y trabajar fuera: traducción / Para el programa de radio A todos los que salen a otros lugares a estudiar a trabajar porque no tienen dinero, échenle muchas ganas, hay gente que deja sus esposas, sus hijos, a veces no pueden regresar, unos sufren, trabajen, échenle ganas, ahorren, y regresen a sus pueblos por sus esposas, por sus hijos y su familia.

ENTREVISTA NÚMERO 2: “La costumbre, el derecho y la realidad”

Patricia Ramírez, tiene 18 años, quiso estudiar pero al ser mujer y ser huérfana de un padre, su mamá la casa los 15 años, actualmente vive en la comunidad de San Marcos del ejido de Zitlaltepec, tiene dos hijos y está preocupada porque ellos puedan estudiar y no sufran lo que ella le ha tocado vivir.

¿Cómo te llamas? Patricia Martínez Ramírez.

¿Cuántos años tienes? 18.

¿Cuántos hijos tienes? Apenas 2, un niño y una niña, una niña de 2 años y un niño de 3 meses.

¿A los cuántos años te casaste? A los 15 años.

¿Porque te casaste? Porque me pidieron por eso me casé.

¿Por qué ya no estudiaste? Pues no sé, porque si estudiaba no iba a poder porque no tenemos dinero.

¿Donde naciste, donde es tu pueblo? En Ojo de pescado y vivo en san marcos

¿Es bueno casarse a esa edad? Pues no es bueno porque se sufre porque no sabes que es lo que haces, te gritan.

¿Cómo te casaste, cobraron dinero por tí? No, Pues no cobraron dinero, solo hubo fiesta de 3 días.

¿Quisiste estudiar? Si pero mi mamá me dijo y me casé, no quizo que estudiara.

¿Cómo te llevas con tus suegros? Bien

¿Cuántos hijos piensas tener más? Pues yo ni se

¿Cada cuando visitas a tu mamá? Pues ya no he ido ahorita, pero me prometieron (mi esposo) que cuando ya termine el rezo a san marcos iremos.

¿Alguna vez has salido a trabajar fuera? No, hasta ahorita no he salido.

¿Dónde te gustaría vivir? Es mejor en tlapa porque allá hay trabajo y ganamos dinero.

¿Qué se come en la comunidad? Pues no hay nada para comer nomas quelites, frijol, quelites, cuando hay dinero comemos huevo, y cuando no hay dinero comemos salsa.

¿Qué te gustaría tener? Pues a mí me gustaría mucho tener mi ropa.

Y ¿por qué no puedes? Pues porque no tengo, porque no tengo dinero.

Cuando crezcan tus hijos ¿los dejarás estudiar? Si van a estudiar, porque es mejor que estudien porque cuando terminen se van a buscar trabajo a tlapa, porque no es bueno lo que me paso a mí que me casé muy chamaca, muy niña. Me casé porque mi mamá pensó que cuando ella muriera no había nadie que nos cuidara.

¿Te acuerdas de cuando estabas viviendo en tu casa con tus hermanas? Sí, me acuerdo, me acuerdo y lloro por mi mamá.

¿Cómo ves que las niñas se casan a temprana edad? No es bueno casarse muy chicas porque no somos niñas y no sabemos qué va a pasar.

¿Cómo se vive ser indígena? No es bueno ser indígena porque no entendemos lo que la gente dice, no entendemos. Me gustaría aprender a hablar español.

Muchas gracias.

ENTREVISTA NÚMERO 3: “Quiero estudiar pero no sé si aguante el dinero”

Flora Solano, no sabe la edad que tiene, sus papeles están mal y como está enferma su madre no ha arreglado sus papeles, ella quisiera estudiar, no quiere casarse con una persona que la golpee como le pasa a su mamá. Sabe que la realidad es que no tienen dinero, pero nada cuesta soñar como dice ella, ya luego la vida dirá.

¿Cuál es tu nombre? Flora Solano.

¿Es difícil ser mujer en el pueblo? Si es difícil.

¿Cómo piensas tu, te vas a casar o no te vas a casar? No me quiero casar porque a veces les pegan a las mujeres, y sufren mucho.

¿Qué te gustaría trabajar? Pues quiero estudiar y llegar hasta donde “aguante” el dinero, si es que quieren y me dejan estudiar.

¿Si no te dejan estudiar? Pues dice mi mamá que si no estudio que voy a estar con ella.

¿Cómo ves que tu hermano vaya a estudiar fuera? Pues está bien por él, porque dice que quiere estudiar, salir adelante, ser alguien, ser algo y luego nos va a ayudar.

¿Estás acostumbrada a la vida de la montaña? Si porque desde que mis hermanos entraron a la secundaria se iban caminando una hora y teníamos que madrugar para que comieran antes de irse a la escuela, cuando iban a poner abono, nos levantamos antes de que amanezca, yo lavaba el nixtamal, lo llevaba al molino cuando hay dinero, pero luego mi hermanita llora y yo tengo que moler.

¿A los cuántos años se casan? Ahora de los 14 a los 15, algunos a los 20 o 18 nomás así, cuando ya están más grandes

¿Cómo ves que pidan dinero por las mujeres? Pues está mal eso porque es como si las estuvieran vendiendo, es mejor la fiesta, porque ahí ve toda la gente de la comunidad, si no nomas el dinero es para la familia.

¿Cómo te llevas con tu familia? Pues más o menos, a veces me regaña, mi papa se enoja por mi hermanita que llora y me pega porque llora, también mi mamá.

¿Cómo ves las diferencias de tu hermano que se fue y el que se quedó? Armando está bien, porque quiere estudiar, y laqui quiere casarse, no dice porque pero ya dice que se quiere casar que trae un sentimiento, el si quiere quedarse a vivir en el pueblo. Está bien si lo piensa y lo dice, pero como nadie platica con él pues no dice. Dice que primero va a trabajar para juntar dinero y luego regresar a casarse.

“Como le pasó a mi prima Ana la hija de francisco, que se casó con lúku hijo de narciso, sí el hermano de catalina, si porque esa vez esta Ana buscó a lin para que le dijera a lúku que le gustaba y pues primero llegó Ana y fue lúku, de por si dicen que siempre estaban metidos en la iglesia, siempre la veían ahí, hasta que la vio tacho y fueron a traer a la autoridad y pues los casaron...”

Yo por eso no me quiero casar, yo quiero estudiar, pero a ver si me dejan.

Gracias

ENTREVISTA NÚMERO 4: “ Dejando mi pueblo para ayudar a mi familia”

Leónides es un joven de 16 años, ahora se encuentra estudiando el segundo año del CBTA en Tecamatlán Puebla, le ha costado estar ahí, porque tiene que pagar colegiatura para vivir en el internado. Sus padres no tienen dinero suficiente y a veces se queda sin dinero para pagar. Él dice que seguirá estudiando hasta ser alguien en la vida.

¿Cómo te llamas? Leonides Herrera Evaristo.

¿Cuántos años tienes Leónides? 16.

¿Dónde estudias ahora? En Cebeta 110 de Tecamatlán Puebla.

¿De qué pueblo eres? De aquí de san marcos municipio de Metlatónoc

¿Por qué te fuiste hasta Tecamatlán? Porque no enseñan bien aquí, es mejor allá y porque quiero estudiar para que sea un ingeniero o algo en la vida.

¿Te fuiste por ti mismo o por tus papás? Mi papá me comentó que me fuera a estudiar, pero también quería yo estudiar.

¿Cuándo te fuiste a otro lado a estudiar te acordabas de tu pueblo? Me gusta de mi pueblo que está muy verde, hay mucha naturaleza, allá está muy seco en febrero marzo, y hace mucho calor.

¿Cómo pagas tus estudios? Pues abuelito es el que me ayuda, a veces mis papás me ayudan un poco.

¿Es bueno salir a otro lado? Sí porque en nuestro pueblo muchos salen a estudiar a tlapa, salen las mujeres y nomás agarran hombres, es mejor que se vayan a internados.

¿Vives en un internado? Sí.

¿Cómo es donde vives? Si está bien, nomás la casa en donde estamos pues no está muy bien la casa donde vivimos, nos pasaron a otro dormitorio. Seguro estaría mejor pero no hay dinero para que compren más literas.

¿Hay varios del pueblo que andan por allá? No, solo yo de aquí y hay otra muchacha que va a pasar a quinto semestre que es de Zitla.

¿Has platicado con ella? No, no la conozco.

¿De qué otras comunidades son los que llegan? Son de malina, de Oaxaca salen muchos, pero de Metlatónoc van muy pocos.

¿Cómo funciona es de gobierno, de paga? Pagamos 450 al mes del comedor, de servicios escolares 185 al mes, 25 al dormitorio.

¿Cómo está la alimentación? Pues comemos 3 veces al día, comemos como aquí en el pueblo, en la mañana comemos huevos, en la cena dan espagueti, chilaquiles, enfrijoladas, en la comida dan pollo o res.

¿Te acostumbras a la comida? Poquito nomás porque aquí comemos bien picoso y allá no, a veces comemos salado pero allá no, casi no le ponen sal a la comida.

¿Recuerdas los primeros días que llegaste allá? Si me quería regresar, porque luego porque éramos tres los que fuimos, dos de mis compañeros que iban conmigo que salieron de ojo de pescado, me quedé solo porque se regresaron, porque nos levantamos a las 5 de la mañana y nos dormíamos a las 11 de la noche, en la mañana levantamos a correr, a trabajar, barrer. Luego que se vinieron pues me quedé solo y pues ya así estuve solo y pues después de dos o tres semanas me junté con unos Tlapanecos, dos; uno que salió de Atlixnac, y el otro no me acuerdo de donde era, pero también se fueron, y pues ahora namas me llevo con uno de Tepeco, solo con él me llevo bien, me junto con otros pero nomas me llevo bien con ellos.

¿Por qué se regresan? Se van porque no les gusta la escuela, no les gusta levantarse temprano, porque no se hayan al trabajo, no se acostumbran y no es mucho trabajo, son flojos en su casa.

¿Por qué no regresaste cuando los demás se regresaron? pues no porque ellos no quieren estudiar por eso se vinieron, yo si quiero estudiar por eso me quedé, que se vayan si no quieren estudiar.

¿Qué sientes cuando vuelves a tu pueblo? Cuando regreso veo que allá está limpio, allá barren todos los días, es más limpio que tlapa, barren todos los domingos, cuando llegas a tlapa está lleno de basura. Pero aquí está muy verde, allá se secan los árboles y aquí nunca se acaban.

¿Cómo aprendiste a hablar castellano? Pues allá aprendí poco

¿Cómo le haces para entender el español de los libros? Pues hay algunos que no son tan difíciles.

¿Se te hace difícil aprender el español ? Pues si el entender el español

¿Cómo les ofrecen la educación con los indígenas que llegan? pues nos hablan en español como a todos.

En algún momento, ¿les dices que eres Na savi “mixteco” ? Sí les digo, porque me preguntan de dónde vengo, que lengua hablo.

¿Te da pena decirles que hablas una lengua? No porque ellos también hablan la lengua, no soy totalmente españoles.

¿Qué vas a hacer después de estudiar? Pues si no pude estudiar me regreso, pero yo si quiero estudiar.

¿Y a donde vivirás un pueblo, tu pueblo, la ciudad? Pues está bien en un pueblo grande, donde hay gente blanca, una ciudad, pero hay muchas enfermedades, algunos que viven en pueblo les dan las enfermedades.

¿Por qué crees que hay enfermedades? porque los de aquí comen lo que hay en el campo, y allá lo que comen es algo que no les sirve.

¿Cómo está el ser indígena? Pues no es bueno porque luego hace falta dinero, no tiene dinero, algunos se burlan de ti de que no tienes ropa, a veces tus mismos paisanos que no son tan castellanizados pero así te hacen.

¿Qué se siente ser joven, como se es joven, cual es la diferencia entre los del campo y la ciudad? Los jóvenes son los "ítia" los que no se han casado" y aunque se hayan casado de los 20 a los 30 años y los adultos son desde los 40 60 años.

¿Te acostumbras cuando regresas de tu pueblo? No ya no, lo veo feo a comparación de los lugares donde voy, allá no hay lluvia ni lodo, se me figura un poco feo.

Pero ¿te sigue gustando tu pueblo? Si me gusta poquito, esta grande, hay mucho espacio para estar, para vivir.

¿Piensas regresar a la vida del campo? No pienso regresar a sembrar, porque es un trabajo muy duro, no les pagan, a veces cuando van a trabajar les dan bien poco no es lo que debería, así como lo que necesitan no les alcanza, no sale el dinero.

¿Cómo se vive en la comunidad? Pues si sufren, los hombres y mujeres sufren porque no cas no tienen dinero, no hay donde trabajen para que tengan dinero.

¿Por qué crees que ya hay gente que ya no regresan? Pues porque les parece que es mejor a donde van a trabajar, hicieron su casa y piensan que es mejor.

¿Cómo ves que salgan y no quieran regresar? Pues es malo cuando tiene mucha familia, como un tío que tuve que murió uno de sus hijos y se fue, dejó su familia, vive en chihuahua y hay mucha familia que dejó, eso no está bien.

¿Qué te gustaría que hubiera en tu pueblo? Escuela, hospital, y ...

¿En relación a las costumbres? Pues los casados no se llevan bien, porque cuando se casan y tiene mujer este y tiene mujer el otro se celan, cuando se casan se ponen celosos de sus mujeres, les pegan y no tienen la culpa, no hacen nada, llegan y les pegan, así hace mi papá llega y le pega a mi mamá y ella no hace nada. Los hombres si les preguntamos porque le pegan no van a decir nada.

¿Cómo ves las tradiciones y las costumbres? Están bien si las hacen

¿Cómo tratan a los indígenas cuando llegan a la ciudad? No les hablan bien porque no son, como decirlo, pues no son como ellos, no son de su mismo lugar ni de su pueblo, porque si estos hablan dialecto los demás no hablan

¿Qué lengua te gusta más? El español

¿Por qué te gusta más el español? Si porque el tu 'un savi ya lo se, quiero aprender otro, muchos idiomas mas

Piensas regresar a tu pueblo a vivir? (Sonríe) Ya no regresaré (en voz baja) si porque si me voy a otro lugar y encuentro trabajo asi está bien, porque si regreso aquí no hay trabajo, además aquí nuestros paisanos son algo envidiosos, brujos.

Muchas gracias.

ENTREVISTA NÚMERO 5: “Para qué ser indígena, si aquí lo que se necesita es trabajar para comer”

Ramiro Martínez es un joven que llegó a estudiar a Tlapa, sus hermanos lo llevaron cuando era muy niño, luego no pudo con la presión en la escuela y el trabajo, así es que decidió mejor dejar la escuela a un lado y dedicarse a trabajar. Visita cada 3 meses su pueblo, le gustaría en algún momento estudiar pero luego se desanima porque como él dice, primero se necesita comer, eso es primero que nada.

¿Cuál es tu nombre? Ramiro Martínez de la Cruz.

¿Cuántos años tienes? 17.

¿De dónde eres? De Zitlaltepec.

¿Hablas alguna lengua indígena? Mixteco.

¿A qué te dedicas? De cualquier trabajo, ni siquiera tengo algo que valga, de cualquier trabajo que valga.

¿Por qué te saliste de tu comunidad? Por querer progresar.

¿Cómo es tu comunidad? Pues no hay nada de trabajo que digamos, pues al campo nada más, bueno lo que se dedica sus papás, pues de alguna forma u otra tienes que venir en Tlapa o en otras partes, para que prograses.

Cada año, ¿cuántos jóvenes salen a Tlapa u otros lados? Pues más o menos, lo que yo le calculo que salen más o menos 10, o 12 pero la mayoría no estudian, porque se dedican al campo ayudar a sus papá, o algunos vienen a Tlapa pero no a estudiar solo a trabajar y ayudar a sus papás.

¿Por qué salen? Por lo mismo que no hay nada está igual que desde hace años, o sea no progresa en nada, siempre está igual, siempre ha estado así, por eso salen por querer tener algo por progresar más que nada.

¿Piensas regresar a Zitla? Pues la verdad no se todavía, si regreso una parte es que allá no pagas el agua y la luz sino que nomás la leña, pero es menos gasto bueno más que nada estar allá por el gasto y el campo y eso. Si no regreso es que voy a hacer mi casa y aquí voy a hacer las cosas.

¿Cuántos años llevas fuera de Zitlaltepec? Como unos cinco seis años.

¿Qué sentiste cuando dejaste tu casa, tu familia? Pues algo triste, pues una familia siempre está junta, y porque de alguna forma quise salir, porque yo siempre he querido tener dinero para ayudar a mis papás, por eso decidí salir

De los jóvenes que salen de Zitla, ¿cuántos están regresando? Pues nomas en las vacaciones o el semana santa, día de estos de como se llama, día de muertos van unos cuantos días, regresan a trabajar.

En el caso de tlapa, ¿vienen a trabajar o estudiar? Bueno la mayoría estudian y otros trabajan.

¿Por qué crees que algunos ya no quieren regresar a su pueblo? Pues porque algunos se pierden con dinero, les gusta otras cosas, se meten otras cosas, bueno les gusta echar desmadre más que nada y se quedan a trabajar estar acá, por lo mismo, por querer tener algo en la vida.

Cuando regresan ¿qué cambios ves en ellos? Pues la verdad si, tienen, se ve que tienen mas dinero, se visten mejor, bueno por eso tienen hablan mejor que el castellano que cuando estaban allá, si esas es la diferencia.

¿Qué piensan, que les interesa a los jóvenes? Si pues, creo que ya, como ya tienen dinero ya se ponen su negocio, o bueno otros se dedican al campo pero creo que la mayoría se pone su negocio, o igual vienen aquí y compran su terreno, y ya luego regresan y están en el campo sin trabajar, y hacen su casa su carro y ya tienen su negocio.

¿Cómo ven al pueblo cuando regresan? Pues lo que dicen es que el pueblo nunca a progresar y pues siempre va a estar asi, es lo que dicen, pues es lo que dicen, que el pueblo nunca va a progresar, unos se viene pa acá, unos que otros, lo primero que dicen es que el pueblo no progresa esta igual que antes.

¿Qué les espera a los jóvenes que se quedan en el pueblo? Pues en el campo no hay otra, se casan y pues al campo, nada más o compran su chivo, su ganado, y va creciendo su ganado, se van manteniendo al campo.

¿Cómo ves la diferencia entre los jóvenes, con que sueñan, que les gustaría hacer? Pues ellos sueñan con tener un trabajo chido, comprar su troca, o nomas dicen nomas voy a estar un tiempo y voy a volver otra vez a estados unidos porque aquí no hay nada, o me voy a tlapa porque no hay nada, nomas un rato voy a estar con mis papás porque nada más es lo que dicen.

¿Qué se siente ser joven, que piensas de los jóvenes? Pues yo pienso que ser joven es una edad que uno a veces no se sabe nada, ni que es lo bueno ni lo malo, sino que nomas vas al puro desmadre, cuando tienes dinero gastas en lo que sea en alcohol, vas en los bailes, en la disco o tomar con tus amigos y tus amigas, o ir a pasear otros lados, pero puro desmadre, no piensas en nada, nada importante, a veces si sueñas quisieras ser alguien, pero en el momento en que estas pues nomas puro desmadre, es lo que yo veo pues, a mi manera.

Para los jóvenes de Zitla, ¿en Zitla hay jóvenes? Si pues, hay muchos.

¿Qué hacen los jóvenes en Zitla? Pues también a tomar, ves sus amigos que hay en la tienda, y pues jugar y pues ponen sus retos y quien pierda ya sacan las

chelas, en las tardes salen a echar desmadre, a retar y echando el chesco, a eso se dedican a jugar a retar, echar el chesco, la chela. Pues en las fiestas andamos en bolas y luego en la noche hay bailes y a poner a chelear, es lo que hacemos, es lo que hago y lo que he visto.

¿Qué piensan los tatas, los abuelos, las personas grandes de los jóvenes?

Pues lo que piensan es que pues, todo, no era igual que antes, antes era mas calmado, pues o sea respetaban sus papás los jóvenes, ahorita pues ya no, ya no lo hacemos, si respetamos pero ya no como antes, se siente como presionado, se siente, o sea no se siente igual que antes, porque ahorita ya ha cambiado, por ejemplo aquí en tlapa salen, y aquí hacen lo que quieren, y cuando regresan allá es mas cambiado.

Si los respetamos pero no siempre, ya no les hacen caso algunos, se van al desmadre. Lo que dicen ellos es que han cambiado mucho, y pues regresan y con este estilo, ya no respetan a sus papás, la mayoría creo.

De repente se preocupan por el pueblo? Yo creo que no, ya no se preocupan por esos, sobre todo lo ven de la misma manera, ya no se preocupan en ello pues , ellos les da igual si se saca la fiesta o no, es que es mucho gasto, yo no pienso en eso porque es mucho gasto, la costumbre pues, y dicen yo creo que no voy a estar con eso es mucho gasto, yo no me voy a quedar. Aquí no hay trabajo no hay nada. Si dicen que el pueblo no progresa, ni para ayudarlos que la gente es muy egoísta pues.

¿Qué es ser indígena? ¿Indígenas? Pues, pues ser una persona humilde o pobre digamos, más que nada.

¿Crees que se sufre más siendo indígena que mestizo? Como lo ves?

Pues yo creo que si se sufre más en indígenas, pues porque no tienes nada, tú mismo vas a pensar que es lo que vas a hacer y el camino vas a tomar, si quieres trabajar es lo que se sufre más, en cambio en ellos, creo que ellos, algunos están con sus papás o viven en una ciudad, pues ellos te ayudan te dan una profesión.

En cambio si tus papás son indígenas, pus tus papas son pobres, de donde tienes que agarrar, pues de nada, de ti mismo para sobresalir, quien te va a ayudar, nadie tu solo tienes que, y no está mal, yo digo que no está mal, pero si digo que si es un sufrimiento por ser indígena, y sufres también porque algunas personas no te respetan te humillan por es ser indígena y pues te sientes mal por ser indígena, por no tener dinero más que nada, pues el dinero es lo que vale en la ciudad más que nada.

¿Cómo tratan a los indígenas en la ciudad, aquí en tlapa? Pues los humillan por no tener dinero, Pues no los respetan por verlos pobres, por no ser de su mismo tipo, no los respetan más que nada.

Saludo para el programa de Radio. Me llamo Martínez De la Cruz , soy del pueblo de Zitlaltepec, y mando un saludo a todos los hermanos que hablan la lengua tu 'un savi.

4.3. Entrevistas en castellano.

ENTREVISTA NÚMERO 6: “Lo de afuera es mejor, mi pueblo no cambia porque no quiere cambiar”

Irving está estudiando en Tlapa, este año termina el bachillerato, quiere estudiar para ser abogado y quizás luego ser el próximo presidente municipal de Zitlaltepec. En Tlapa vive con sus dos hermanos y una hermana, están en la casa de una tía que está viviendo en los estados unidos. Visita el pueblo cada vez que pueda, también tiene que trabajar para poder mantener sus estudios.

¿Cómo te llamas? Mi nombre es Irving.

¿Tus apellidos? Gregorio Juárez.

Ahorita ¿qué estas estudiando? Estoy en el segundo año de bachillerato.

¿Ya vas a pasar a tercero? Sí.

¿Qué te gustaría estudiar? Me gustaría estudiar la licenciatura en derecho.

¿En dónde? No se, en Chilpancingo tal vez.

¿De dónde eres? Soy de Zitlaltepec municipio de Metlatónoc.

¿Eres hablante de una lengua indígena? Sí hablo mixteco.

¿Hace cuanto tiempo tienes que estas en Tlapa? Ya llevo 6 años.

¿Qué se siente vivir lejos de tu tierra? Pues a veces extraño a mi familia y a mi pueblo, ahí la llevo.

¿Y Por qué te fuiste a Tlapa? Bueno para estudiar para obtener más conocimientos.

¿Aquí en Zitla no hay escuelas? No aquí no hay solo hay primaria. Los que terminan en la primaria se tienen que ir a otra ciudad donde haya secundaria o bachillerato porque aquí no hay pues.

Antes de irte a tlapa ¿conociste otro lugar? Bueno ya he ido varias veces antes de ir a vivir a Tlapa.

¿Te acuerdas de tu primer contacto con tlapa, como fue? Si me acuerdo tenía como unos 6 años.

¿Cuál fue tu impresión, que pensaste, que sentiste? Bueno la primera vez que fui a tlapa lo vi muy extraño muy interesante, es es muy distinto a este pueblo pues.

¿Qué es lo distinto? Bueno, por ejemplo hay muchos carros, hay muchas casas más buenas de concreto.

¿Por qué son muy buenas? Porque estas casas que hay aquí son de madera de adobe.

¿Cuáles te gustan más? La de concreto es mas buena.

¿Cuándo tengas tu casa ¿Cual te gustaría más? Yo digo que está más buena, me gusta más.

¿Cuándo te vas fue decisión tuya, como nace la idea de irte a tlapa? No, nadie me obligó quería irme porque quería superarme.

¿Con quién vivías, con quien llegaste? Bueno, llegué a vivir en la casa de mi tía pues, bueno ella no vivía ahí, no está, entonces estaba solo.

¿Qué se siente estar solo? Pues extraño a mi familia, extraño mucho a mi familia, asi pues, este.

En algún momento ¿te dieron ganas de regresarte? Sí en los primeros días, en los primeros meses si me dieron ganas de regresar acá.

¿Por qué no regresaste? No porque no tenía que regresar allá, mi deber esta allá.

Tu deber porque ¿te lo propusiste o te lo dijeron tus papás? No porque yo me lo propuse.

¿Te gusta tlapa? Lo que me gusta es que si te enseñan bien la escuela, la gente es como más buena contigo, si te llevas bien con las personas, y este lo que no me gusta de Tlapa es por ejemplo que hay mucha contaminación, hay mas contaminación que en el pueblo.

¿Cuándo llegaste a Tlapa ya sabias hablar castellano? Si ya sabía hablar un poco.

¿Quién te enseñó español? Nadie yo asi aprendí, me la pasaba viendo televisión.

¿Cómo tratan a los indígenas en Tlapa? Bueno los ven muy, lo ven asi como, bueno los discriminan, los maltratan, si unos chavos se meten a trabajar los maltratan, porque no tienen experiencia.

En tu caso, ¿tuviste alguna experiencia así? Bueno sí, en algunas veces si

¿En qué momento? Bueno el primer trabajo que tuve allá en tlapa fue en una tienda de mochilas, ajam, ay cuando no, cuando no, a veces se amontonan los clientes y como yo no tenía experiencia luego me regañaban, me insultaban así.

¿Qué palabras te decían? Me decían Pinche chamaco pendejo ponte listo, no seas burro, siempre me decían así.

Después ¿te cambiaste de trabajo, cuánto tiempo estuviste ahí? Estuve como tres meses nomás luego me cambie de trabajo.

¿Donde trabajas ahora? Ahorita estoy en una panadería pues.

¿Es mejor ahí? Bueno es mejor ahí, porque por ejemplo no te dicen nada.

¿Por qué crees que los paisanos que vienen de Zitla a estudiar no terminan la escuela? Bueno yo, mi opinión es que tal vez, no les alcance el dinero, tal vez extrañan su familia y pues se regresan no resisten estar ahí.

¿Es difícil llegar a vivir a lugares diferentes, se les hace difícil estar fuera de su casa? Yo creo que sí, gente grande no creo que sea difícil pero los jóvenes sí.

¿Te consideras joven? Sí si me considero joven.

¿Por qué te consideras joven? Pues porque tengo esa edad.

En Zitla ¿hay esa clasificación entre niños, jóvenes y adultos, como se le considera, como se vive el ser joven, en el contexto de los que se casan a temprana edad? Aunque tengan eso, si los consideran jóvenes, no los aunque están así no les consideran señores.

¿A qué edad los consideran señores? A los 20 años.

¿Por qué los consideran señores, qué cosas deben saber hacer para que los consideren señores? No la verdad no sé.

¿Qué piensas hacer después que termines de estudiar? Bueno si Por ejemplo si estudio derecho me lanzo a ser presidente algo así, para ayudar a mi pueblo.

¿Tú tienes ese arraigo por tu tierra? Sí la verdad si.

¿Si encontraras trabajo te vendrías para acá? Sí la verdad si

¿En Tlapa vivirías? Bueno, ahorita no sabría decirle

¿Cómo le hacen los chavos que terminan de estudiar aquí la primaria y se van a tlapa, quienes tienen más posibilidad, que está pasando con los que están saliendo? Bueno, muchos no terminan la secundaria, los hombres, las mujeres también, hay un cincuenta por ciento de oportunidad para los hombres y mujeres

¿Qué está pasando con las mujeres que no terminan? Bueno, por ejemplo algunas ahí encuentran unos chavos, se hacen novios, luego se casan y así no? Abandonan la escuela es lo que pasa las mujeres. Igual los hombres, lo mismo pasa con los jóvenes, luego se quieren casar y abandonan la escuela.

Cuando estás en tlapa ¿llega mucha gente de la montaña a estudiar a tlapa?
Si pues hay mucha gente.

¿De qué pueblos? Vienen de Metlatónoc, Arroyo prieto, de Zalatzala, Malinaltepec todo eso, Atlamajalcingo del monte.

¿Te hablan en español o te hablan en Tu 'un savi? Bueno me hablan en español, me preguntan de dónde vengo, que lengua hablo.

¿Qué les contestas? Que mi pueblo se llama Zitlaltepec y que hablo mixteco.

¿Cómo le haces para continuar estudiando, tus papás te apoyan económicamente? Bueno cuando pueden pues me dan un poco, pero yo trato de trabajar y de ahí saco pa mi escuela.

¿Por qué no te quisiste quedar aquí en Zitla? Porque yo no quiero ser asi como esta gente que no tiene experiencia ni nada, no tiene estudio ni nada, como yo quiero tener un trabajo.

¿Qué pasa con la gente que sale del pueblo? Bueno la gente que no sale del pueblo son ignorante, no saben a dónde ir, por ejemplo si salen a la ciudad no saben a dónde dirigirse.

¿Crees que ya no haya discriminación, que pasa con los indígenas que llegan a tlapa, como es la relación entre los mestizos y los indígenas? Bueno pues eso de que no hay discriminación es mentira, pues de que hay, bueno por ejemplo si una persona, por ejemplo las mujeres van vestidas de huipiles y asi unos la ven y se ríen.

La gente del comercio de tlapa ¿cómo los trata? Mmm sí, bueno, cuando no saben hablar bien, luego los patrones se enojan cuando no saben pedir bien las cosas, o bueno, también les roban también el dinero, algunos.

¿Cómo ves que está tu pueblo? Bueno, aquí está muy pobre, no tiene avance, no tiene nada.

¿Por qué esta pobre? Porque no tiene servicios ni nada.

¿Qué le hace falta a Zitlaltepec? Le hace falta muchos servicios, mucho más hospitales, escuelas, entre otras cosas, si.

¿Cómo ves que trabajan en zonas rurales los profesores de educación bilingüe? Trabajan más o menos, no puedo decir que trabajan muy bien, porque a veces llegan unos dos o tres días y luego se van a tlapa, no cumplen la semana.

¿Por qué crees que hagan eso? Pues no se tal vez tienen flojera de trabajar y tal vez tienen algún compromiso.

Y en el caso de los doctores, las enfermeras ¿cómo está el servicio de salud? Pues están muy mal, yo creo que no deberían Salir de vacaciones, porque

a veces llega a pasar un accidente y llega a pasar algo, está cerrado el centro de salud, tienen que ir a tlapa si llega a pasar un accidente.

Descríbeme ¿cómo es la gente adulta de tu comunidad? Bueno es difícil decir

Para ti ¿qué son las cosas que deberían cambiar en tu pueblo? Bueno quitarse esa idea de que son menos que los, que las gentes de ciudades algo así, porque todos somos iguales porque la gente de aquí tiene esa idea de que son menos que ellos.

¿Qué otras cosas se tienen que cambiar, cada vez hay más gente que sale?
Yo digo que el pueblo tiene que progresar

¿Progresar en qué sentido? Por ejemplo económicamente, generando empleo para la gente.

¿Cómo ves las costumbres, las tradiciones, tú continuas con las costumbres, con las tradiciones? Bueno de que aquí hacen fiestas, hacen por ejemplo danzas, pero bueno muchas de las danzas han desaparecido, ya van desapareciendo, yo creo que no deberían desaparecer pues.

¿Tú cómo ves la relación entre hombres y mujeres? Bueno la relación con las mujeres con los hombres es a veces se pelean, los hombres llegan borrachos y se pelean con sus mujeres, muchos dejan sus hijos abandonados.

¿Cómo ves el papel de la mujer? Yo creo que sufren igual, bueno pues aquí en el pueblo siguen igual, porque aquí las mujeres son más ignorantes.

¿Tú te casarías con una mujer de tu pueblo que tus padres te busquen? No yo tomaría mi propia decisión. Yo me casaría con una mujer que me guste no con una que le guste a ellos.

¿Por qué? Bueno yo tengo que tomar mis propias decisiones también.

¿Qué está pasando con los jóvenes aquí en Zitla, cuando salen y regresan?
Regresan igual, regresan igual porque no cambian, no quieren cambiar es lo que yo digo.

En el caso de la ropa, los nuevos modos de ser, eso ¿no es un cambio? Sí, pues es un cambio pero negativo, no es un cambio bueno pues

¿Son los casos de los jóvenes que ya no quieren seguir la costumbre de la comunidad? Sí, yo creo que sí, es eso

¿Por qué los jóvenes que se van ya no regresan? Tal vez porque ya no quieren vivir aquí, les gusta más vivir en los lugares donde hay servicios

Muchas gracias.

SALUDO EN LENGUA TU'UN SAVI PARA EL PROGRAMA DE RADIO

- Que regresen acá, que apoyen. A todos los que salen de su pueblo para estudiar, a trabajar, que son de Zitla, que regresen a apoyar al pueblo, es un lugar pobre, que regresen para que apoyen porque a veces se van y no quieren regresar porque dicen que está muy pobre, pero no por eso no tienen que regresar, mejor que regresen para apoyar a su gente.

ENTREVISTA NÚMERO 7: “Contradicciones de la vida...al tenerlo todo no buscamos nada”

Ilse es una joven que a sus 18 años, aun no sabe que será de su futuro, había salido a estudiar a Tlapa hace 4 años, pero no le gustó vivir con sus abuelos ni tíos y mejor se regresó al pueblo, lo mismo hicieron sus hermanas. Viven en Zitlaltepec, son de las pocas familias que tienen costumbres de ciudad, es decir su mamá es la que hace el quehacer, ellas ven la televisión y por las tardes salen a jugar basquetbol.

ILSE RAMIREZ JIMENEZ

¿Cómo te llamas? Ilse Ramírez Jiménez.

¿Cuántos años tienes? 18.

¿A parte del español que lengua hablas? Mixteco.

¿En qué año de la escuela estudiaste? Tercero de la secundaria.

¿Has salido fuera a estudiar o trabajar? Si a estudiar.

¿A dónde te fuiste a estudiar? A tlapa, 7 años.

¿Y ahora, porque te regresaste? Porque mis papás ya no tienen dinero

¿Te gustó tlapa? Más o menos, más o menos como es la gente, su ambiente, nomás el zócalo.

¿Qué te gusta de tu pueblo? no pues todo me gustó. Aquí me gusta mas porque estoy con mis papás y toda la familia.

¿Y por qué no seguiste estudiando aquí? Porque aquí nomas hay la primaria y yo quería estudiar la secundaria.

¿Y estando en Tlapa tenias oportunidad de estudiar y continuar porque no le seguiste? Pues porque ya no quiero estudiar, ya no quiero seguir.

¿Qué piensas hacer si no estudiaste? Pues no me queda más que casarme.

¿Con alguien de aquí? O de fuera? No pues con alguien de fuera.

¿Extrañabas a tu familia? Ay si mucho.

¿Con quién viviste? Estuve unos años con mis abuelos y pasé un año nadamas con mi tío.

¿Te acostumbraste a la vida de allá? No pues no, no es lo mismo estar con tus abuelos y con tus papás pues ... no puedes hacer lo que tú quieras, eran muy, no se cómo eran pero no me gustó estar con ellos.

La primera vez que te fuiste ¿qué sentiste? Uy pues bien feo, extrañaba mucho a mis papás... lloraba mucho.

¿Cada cuando venias a Zitla? En las vacaciones, cada vez que salíamos. Después se fue mi hermana a Tlapa a estudiar, y yo era se podría decir, la responsable de ella.

¿Cómo ves, es bueno salir a otros lugares? Es bueno salir porque te abres mas, no te cierras en tu mundo, conoces a más gente, convives con más gente, yo diría que no regresar, en mi caso si pues, porque pero está bien salir fuera...aprendí muchas cosas.

Gracias.

ENTREVISTA NÚMERO 8: “ Mi origen me ha hecho renegar de quién soy”

En el caso de Gerardo, sabemos que actualmente está trabajando en Cuautla, es de las pocas familias de Ojo de Pescado que salen a trabajar por temporada, hacen sus rutas de trabajo, consiguen donde vivir y actualmente tienen casa también en Morelos. Él y su padre son los que viajan al pueblo, sus demás hermanos y mamá ya casi no regresan porque está lejos, dicen.

GERARDO RAMIRO MAURICIO

¿Cómo te llamas? Me llamo Gerardo Ramiro Mauricio

¿Cuántos años tienes? A penas voy a cumplir 18

¿De qué comunidad eres, cuál es tu pueblo? Ojo de pescado, Mpio. de Metlatónoc.

Tengo enterado que ¿has trabajado fuera? Sí, porque era yo más chamaco, fuimos pues con mi padres a Cuautla Morelos.

¿Qué parte de Cuautla? Se llama angostura

¿Allá viven o solo están por un tiempo? Si allá vivimos un tiempo y luego regresamos, y pues ahorita Allá anda mi padre trabajando, yo voy vengo, pues yo trabajo un vivero.

¿En qué trabajas? Sí, yo trabajo, a veces puras plantas plantadas, pues digo, eso es todo, sí, si deshierbamos.

¿Se te hace mucho el dinero que te pagan? 800 a la semana, pues me paga barato creo.

¿Quiénes mas a parte de tu papá? Han trabajado ahí? Allá tengo hartos familias viviendo, pues allá vivo con ellos.

¿Cuánto tiempo estas allá y aquí en tu pueblo? A veces voy un mes y vengo

¿Cuánto tiempo estas aquí? Unos 15 días, 20 días nomas.

¿Por qué no te quedas en tu pueblo? Pues no quedo porque no hay trabajo, pues no quedo.

¿Te gusta Cuautla? Sí más o menos.

¿Y tu pueblo? Sí me gusta, es donde nací aquí, aquí es mi pueblo, me gusta pues vivir aquí.

¿Cuánto tiempo, cuántos años tiene que saliste de aquí? Cómo unos doce años, estaba yo mas chavo.

¿Te acuerdas la primera vez que te fuiste? Nada.

¿No sentiste tristeza? Si algo así ¿no?, sí me sentí.

¿Por qué crees que sentiste? Pues yo no conozco allá, pues aquí me gustaba vivir aquí, ahorita ya me acostumbré andar allá.

¿Donde aprendiste español? Allá aprendí de todo pues, de trabajar

Y tu papá ¿cada cuando regresa a tu pueblo? El también así andaba, va y viene.

¿Ustedes ya se hallaron de andar de un lado para otro? Si.

¿Hasta qué grado estudiaste? Tercero la primaria nada más fui.

¿Donde estudiaste? Pues aquí en mi pueblo

¿Por qué ya no seguiste estudiando? Pues ya no, pues ya estaba yo grande, ya no quise estudiar me puse a trabajar todos esos.

¿Cuando seas más grande, te gustaría tener alguna profesión? No sé, la verdad no se ahorita, no sé.

¿Qué hacen los chamacos aquí, que hacen, a que se dedican la gente de tu edad? Nada pues se van a todos lados a trabajar, se van a estados unidos, ya no trabajan aquí, se van a a buscar trabajo les gusta estar en otro lado.

¿Qué piensan de los jóvenes, de nosotros los señores mayores? No no pues no, ni se

¿Cuándo hay reuniones, los llaman a ustedes para las reuniones sobre trabajo y cooperaciones? No pues no, somos más chavos, son todos los grandes los que se juntan ahí, es para grandes todos esos.

¿Allá donde estás, en Cuautla, tú hablas Tu'un savi o mixteco? Con ellos hablo español también, con mi papá o sea hablo mixteco, con los trabajadores, con mis patronos hablo español es todo lo que hablo con ellos.

¿A los conocidos, tú dices que eres indígena? Sí si les digo, yo si les digo que hablo mixteco, ellos también quieren aprender algo mixteco, quieren aprender pero yo no les digo...porque no me gusta hablar con ellos mixteco.

¿Te gusta hablar mixteco? Pues me da pena, pues allá todos esos hablan español, me da pena porque allá es otro lado, no me gusta hablar mixteco, me gusta hablar español, ellos no entienden pues mixteco, son de allá.

¿Ya y tu has pensado irte a estados unidos a trabajar? Ahorita no sé, no tengo dinero para ir pa ya, un día de estos, a lo mejor si voy.

¿Que piensas de tu pueblo cada vez que regresas? Pues bien, pues si le hace falta algo.

Cambia a Tu'un savi la entrevista pero el joven no quiso responder

Yo pienso que, yo no pienso nada, no sé porque, a mi me gusta, asi como están, deporsi.

¿Cómo viven las mujeres? De cuantos años se casan? ¿Qué trabajos hacen las mujeres aquí? Pues, ajam, pues aquí hacen las tortillas de mano aquí, todo eso es lo que hacen las mujeres aquí.

¿Y los hombres? Trabajan con el café, siembran pues, limpian y siembran la milpa, asi es todo lo que trabajan aquí.

Muchas gracias.

Un saludo en tu lengua/ programa de radio. Un saludo para todos los que están en Cuautla, Estados Unidos, que dios los ayude para que regresen pronto con sus familias.

ENTREVISTA NÚMERO 9: “Salí de mi pueblo y no pienso regresar”

Reynalda es una joven que desde hace más de 5 años salió de San Marcos, para estudiar, tuvo la oportunidad de estar becada por unas religiosas en Villa de las niñas en Chalco Edo. de México. Cuando terminó regresó a Tlapa, a estudiar la carrera, lamentablemente su madre no tuvo los recursos y tuvo que dejar la escuela., ahora se encuentra trabajando como recepcionista en un hotel, pero piensa estudiar más adelante.

REINALDA DE LA CRUZ HERRERA

¿Cuál es tu nombre? Mi nombre es Reinalda de la Cruz Herrera

¿Cuántos años tienes? Tengo 20 años

¿De dónde eres? Soy de San Marcos Municipio de Metlatónoc

¿Hablas una lengua indígena? Sí mixteco

¿Cuéntanos un poquito como ha sido tu infancia? Viví mi infancia hasta los 12 años viví en san marcos, ahí estudié la primaria y ya después salí.

¿Qué hacías en ese tiempo, como era tu pueblo? En mi comunidad, en mi familia ya no me acuerdo, pues yo siento que esta igual hasta ahorita, ta igual, ahorita están mas viejas, más sucias, no han mejorado nada. Estudiaba y ayudaba a mi mamá en lo que podía, no se, pero le ayudaba a mi mamá cuando podía, no se le ayudaba cuando sembraba para llevar comida a los que la ayudaban, o le llevaba agua a los que trabajaban.

¿Qué oportunidades tienen los niños y jóvenes por allá? Pues casi nada más que estudiar, si namas eso.

¿Los niños que hacen? Las niñas ayudan sus mamá en la cocina, los niño ayudan a su papá a cortar leña, a limpiar, no se.

¿A los 12 años saliste a donde te fuiste? Pues fui a la ciudad de México, la secundaria y el bachillerato, estuve 5 años.

¿Qué se siente estar lejos de tu casa? Pues al principio se siente bien feo, más que si no conoces a nadie, hay niñas de diferentes estados, luego me fui acostumbrando.

¿Te dieron ganas de regresarte? Si la verdad si bastante, a parte mi mama me decía ya vente, pero yo me hacia la muy fuerte y me quedaba, pues si me quedaba no iba a poder terminar mis estudios, y ya cuando estaba adentro no podía regresar y salir.

¿Por qué no te regresaste? Por mi estudios y mas que también teníamos bastantes actividades, natación, había talleres de artes, música, canto, y acá pues

no, es diferente si quieres entrar entras y si no no, allá después de clase íbamos a correr, hacer ejercicio, todos los días era lo mismo.

¿Cómo sintió tu mamá cuando te fuiste? Pues yo creo que mi mamá muy mal al principio cuando me fui, ya luego un año estuvo mi hermano mayor y se fue a Guadalajara, quien estuvo más con ella es Eric mi hermano más chico.

¿Por qué crees que sale la gente a trabajar? Porque allá en el pueblo aunque trabajas, trabajas pero o sea nadie te da dinero y lo que más buscan allá es dinero, más que nada economía, y como no hay oportunidad se vienen a la ciudad.

¿Y tú qué crees que la gente que se viene regresa o qué hace? Este no sé, no, pues algunos que ya no regresan, tal vez porque algunos tienen mejores oportunidades.

¿En un futuro piensas regresar? Ay no sé, no tengo nada que hacer allá en el pueblo, por ejemplo si me voy no se que voy a hacer, ni modos que me ponga a sembrar como lo hace mi mamá, no eso no.

¿Por qué no sembrarías? Pues porque, porque no, porque no se,

¿No te gusta o porque no sembrarías? No pues no es porque no me guste, si me gusta, pero quien sabe que si después tengo un trabajo fijo no lo voy a dejar para ir al campo.

¿Qué oportunidades tienen las mujeres, que les espera si se quedan? Si se quedan allá, la mayoría se casa, si terminan la primaria se quedan un año o dos años y se casan.

¿Cómo viven las mujeres con relación a los hombres? Este, este allá lo que yo he visto no sé como sea, es que los hombres maltratan mucho a sus mujeres y no las tratan bien, no las respetan, hay mucho machismo y son ellos que sienten que son ellos los que manejan todo y las mujeres nada.

¿Hay mucho alcoholismo? No no mucho, yo creo que las golpean mas por celos, no se mucho.

¿Cada cuando vas al pueblo? Voy una vez al año, cuando me da tiempo voy, bueno porque apenas sali del internado hace dos años y he ido como tres veces

¿Te acostumbras cuando regresas? No no es muy aburrido, no hay lugar ni para salir, no no puedo, me desespero allá, de acá más o menos si, pero de allá ya no.

¿Qué está pasando con los demás jóvenes de la región? Bueno yo, la mayoría de los que salen y que yo conozco, han cambiado mucho, ya no, muchos ya no regresan, algunos estudian terminan hasta su prepa trabajando y estudiando, la mayoría se quedan hasta ahí aunque quieran, pues si regresan y ya son diferentes

en la manera de pensar, en la manera de vestir, pues ya cambian casi en todo, pues nomas regresan por la familia creo, más que todo.

¿Recuerdas la primera vez que saliste de tu pueblo? Este, este yo ya no me acuerdo pero si tenía miedo de perderme (ríe) porque estaba grande creo que vine aquí la primera vez en tlapa, me quedé en el centro, de hecho creo que me perdí en el zócalo.

¿Cómo es la relación entre los indígenas que vienen de la montaña, que venimos de la montaña, con la gente mestiza de tlapa? Yo he visto que este, que los hacen de menos porque hablan una lengua, pero aquí la mayoría de las gentes habla una lengua, aquí no he visto, si me han dicho pero no he visto. Aquí en tlapa hay de todo, hay gente indígena también.

¿Qué papel juega la migración en tu caso familiar? Ahorita yo y mi hermano vivimos acá, mi mamá vive con mis abuelita y con mi hermanito allá en el pueblo, me faltó un padre, me cuidó mas mi abuelita, recuerdo que mi mamá salía mucho y ya después estudié la primaria, después me acostumbé a estar sin papá y sin mamá

¿Qué se siente ser joven, que piensas de los jóvenes? Yo he visto aquí en tlapa, la mayoría, este como se llama, los amigos se juntan mucho y se drogan, hay mucho alcoholismo, pero yo en mi caso me dedico a trabajar nomas y eso del alcohol pues no.

¿Qué te gustaría hacer? Me hubiera gustado estudiar una carrera, pero como dicen nunca es tarde para empezar, pero ahorita estoy trabajando, no puedo estudiar no tengo dinero, mi familia no me pueden ayudar tampoco.

¿Si tuvieras la oportunidad? Pues si la verdad que si me animo.

¿Qué se siente ser indígena, que es ser indígena? Pues ay, pues no me siento nada en especial, pues bueno hay gente que solo habla español, y yo hablo dos, bueno uno el español es un idioma y el otra es una lengua, yo hablo dos

¿Cómo ves el ser indígena? No es bueno ni malo, ay no sé, no a mi no, yo me siento igual que los demás, no me siento ni menos que los demás, es que depende de uno, a donde quieras llegar, no porque seas indígena no puedas superar.

Un mensaje en tu lengua para las personas que se encuentran lejos de su tierra: ¿En mixteco? Y porque no en español? Este primero en español no?

Los que están lejos salieron porque para, yo creo que por necesidad que tengo mi tía, nuestra tía que también se fue, no se fue a Culiacán y chihuahua, y espero que regrese pronto porque se fue por necesidad, creo que tenia una deuda por eso se fue, espero que pueda pagar eso.

Ahora en tu lengua. No Edith (se rehusó a hablar en su lengua materna)

Mensaje para el programa de radio/ “Mi nombres es Reinalda de la cruz herrera, y pues salí de mi pueblo para trabajar, hablo la lengua mixteco”

ENTREVISTA NÚMERO 5: “Aunque no viva en mi pueblo, soy de Zitlaltepec”

Reinaldo Martínez es un joven que solo nació en la comunidad de Zitla, pero no frecuenta la comunidad, le tocó (como él mismo lo dice) crecer y desarrollarse en zonas urbanas como Tlapa de Comonfort y el Distrito Federal. Está terminando su licenciatura, y en unas semanas será papá, se casó con una joven de Tlapa y están esperando un hijo.

REINALDO MARTÍNEZ CAYETANO

¿Cuál es tu nombre? Este si Reinaldo Martínez Cayetano

¿Cuántos años tienes? 24

¿De dónde eres? De Zitlaltepec Guerrero

¿Actualmente a qué te dedicas? Actualmente voy a hacer mi servicio social, en septiembre empiezo, para evaluar los impactos de restauración ambiental en cinco comunidades, primero que nada la doctora Virginia Cervantes fue haciendo evaluaciones conforme el tiempo, con sus colaboradores, tiene aproximadamente esta restauración empezó hace 15 años.

Sigue siendo esta restauración ambiental porque empezó en San Nicolás Zoyatlan, primeramente como mencioné, por ejemplo se utilizaban acciones de restauración, posteriormente otros comunitarios como lo que viene siendo Tenango Tepexi, villa de Guadalupe, este el barrio de las mesitas este del municipio de Alcozauca y el Ocate municipio de Tlapa, en estas comunidades es donde se hizo una reforestación con especies nativas de la comunidad, ahorita lo que se va hacer es hacer una restauración que se ha venido dando desde hace unos años.

Platícanos ¿cómo es Zitlaltepec? ¿En qué sentido? En un sentido general como lo veo, pues de cualquier ámbito cultural, económico, político, bueno yo no he viajado mucho para allá, pero soy de allá, lo que me doy cuenta es que están haciendo uso de sus tierras con métodos un poco inadecuados, su uso ha sido milenario, por así decirlo, sin embargo se está dando una degradación de suelos, en esta parte si veo que están deforestando en grandes cantidades que es lo que predomina en esta parte de Zitlaltepec, que tiene laderas y al momento de deforestar que lleva a degradación de suelos, precisamente porque hay muchos pendientes, no hay datos de estudios de esta zona, por eso es necesario que se vayan haciendo más estudios que no se pierda porque es un bosque de pino, encino más que nada, más que nada la fijación de carbono que estamos viendo.

De la parte socioeconómica, no conozco mucho sobre el tema, sin embargo si yo he visto su economía, las personas migran a estados unidos para tener mayor cantidad de dinero y poder ayudar a sus familias, son personas que trabajan allá regresan un tiempo y se van porque no hay oportunidad de empleo, y otras

personas se dedican al cultivo de maíz, frijol y calabaza eso es lo que yo veo en un panorama general.

De problemas internos, no pues no sé bien ahora, se estaba hablando que iba a ser un municipio, sin embargo decían que faltaba algunos requisitos por cumplir aunque yo creo que es un pueblo que tiene muchísimo tiempo de haber sido fundado, que tiene muchos anexos por ejemplo ojo de luna, la colonia estrella 2000, san marcos, hasta Chilixtlahuaca. Por eso tiene una edad muy antigua, muy antañá, es lo que yo en lo general veo.

¿Cómo es que dices que soy de Zitla? Porque eres de Zitlaltepec? Mi identidad como lo dije, bueno sinceramente yo soy de Zitlaltepec, porque es mi origen, no puedo decir que yo hago esto o esto, porque yo no lo hago, pero yo sé lo que hacen allá, porque por que mi abuelita, mi abuelito, son de allá, la religión, comida y todo, pero allá nací por eso digo que soy de allá, este no tengo una razón más fuerte porque decir que somos allá, no tengo otro modo para decir que soy de allá, porque yo no tengo un modo similar a ellos, más bien que adopté un modo porque yo me desarrollé en ciudades zonas más urbanas, no puedo decir que tengo algo que me vincule mas fuerte con Zitlaltepec mas fuerte que el nacimiento.

¿Tienes vinculación con el pueblo? Si tengo vinculación con el pueblo, pues toda mi ascendencia, mi papá, mi mamá son de allá, mi familia, es por eso que yo me siento parte de allá, también las cosas de características somos de baja estatura, entre otras cosas, simplemente porque yo me desarrollé en zonas más urbanas es nada mas en lo que difiero, de ahí a acoplarme con ellos, hasta se hablar el mixteco, porque yo rápidamente puedo comprender porque sé cómo funciona su estructura social, se mas o menos como se mueven, se cuales son las funciones y lo comprendo y me ajusto a ellos precisamente cuando estoy allá me ajusto, pero cuando estoy en la zona urbana no me ajusto, es decir, cambia mi rol constantemente.

¿Por qué te tocó vivir en zonas más urbanas? Por una parte porque mis papás, mi papá y mi mamá se vinieron a los que son las zonas urbanas, se vinieron para buscar oportunidad de trabajo, mejor educación para sus hijos, como te mencionaba anteriormente la agricultura es lo único que los deja comer y subsistir, por eso se tuvieron que venir a zonas no con lujos de hecho es lo indispensable para subsistir para tener algo mas, cosas, bienes, para eso se tuvieron que trasladar a zonas más urbanas, y buscar trabajo y obtener dinero y así poder comprar cosas, hacerse de cosas, tener una calidad de vida entre comillas mejor. Justo por eso me trajeron por ellos.

En el caso de Zitlaltepec, por una parte me gusta, pero por otro lado quisiera decir que yo quería superarme en el sentido de que allá no hay escuelas de alto nivel, es decir preparatoria, secundaria, al decir de una carrera, y yo quería seguir estudiando, es difícil pero se puede, esas zonas de Zitlaltepec, si hay profesionistas pero no hay gente que regrese a trabajar ahí, además de que no hay lugares para trabajar, pero si necesitamos gente educada de la comunidad,

pero si falta mucho que se fomente la educación, allá la prioridad es comer, no mandarlos a la escuela.

¿Por qué crees que la gente sigue migrando? Si pues es porque el modelo de desarrollo económico que es el capitalismo no ha llegado a la zona, no ha llegado en el sentido de que no se han dado las mismas oportunidades que acá, sus tierras de ellos pues son muy pobres, sus tierras no pueden dar, sus tierras no son aptas para tener grandes cantidades de cultivo se dé bien, por familias cultivan lo poco que pueden abarcar.

Precisamente por eso, yo pienso que la migración que se da precisamente por los comuneros, es por la falta de oportunidades, es muy cerrada, si tu quieres algo no lo consigues allá, es muy difícil, si quieres conseguir algo es con demasiado trabajo, y que es para ellos más fácil ir a los estados unidos, y conseguir lo que necesiten, no es una zona que genere mucho capital, no hay oportunidades de desarrollo para ellos, de hecho los programas que hay son algunos de SEDESOL son de ayuda, es básica, es solamente para ir pasando, no es para que se compren lo que necesiten, y si quieres algo tienes que ir porque no hay desarrollados precisamente por este problema no es lo suficiente no es básica es solamente para ir pasando no es para mantener porque si ellos quieren tener algo mas en lo que vaya siendo su legado y eso no lo pueden tener y lo obtienen a través de ir, y lo obtienen como, pues a través de ir a las zonas donde venden su fuerza de trabajo.

¿Cómo definirías desarrollo? El desarrollo es difícil antes era lo que venía siendo el país que explotaba mas, el país que tenía grandes urbes era el país desarrollado, actualmente yo diría que el desarrollo seria mantener los recursos que tienes pero dándole un uso correcto, pero al mismo tiempo sin acabártelo, no es que tú te acabes todo, todo lo que antes se pensaba que te acabarás todos tus recursos, que lo explotaras, pero actualmente no creo que sea así, la sustentabilidad es que no es así, no están tan marcados sino que es todo lo contrario para que sigan proviniendo de recursos.

¿Para ti que es ser joven? Para mi ser joven es tener ideas innovadoras, no ser tan estricto con tantas teorías, porque casi todas las teorías que tenemos aquí en México, lo que tenemos aquí en México es que se utilizan frecuentemente y nos dañan, y precisamente los ecosistemas en el país, son eco culturales, y sin embargo los países extranjeros, el ser joven es llegar con ideas nuevas sobre lo que podría ser, bueno tomando en cuenta algunas teorías pero adaptándolas o ajustándolas a las necesidades, innovar nuevas cosas eso es ser joven.

¿Qué es ser indígena? Indígena es como si tú me preguntaras que es ser canadiense, pues ellos te dirían es saber de futbol, pues ser indígena para mi es tener todas las costumbres de tu pueblo, de tu lengua, de tu etnia, como lo quieras llamar, de tu comunidad que te distinga de las demás culturas, es que yo lo estoy expresando mucho en el sentido de mixteco, ellos hablan mixteco por la zona.

Ser indígena es mantener tus tradiciones, costumbres seas tú que no necesitas que te digan que eres indígena, por eso es como te identificas como indígena, el ser indígena en un sentido de marginación, es como, no me gustaría decir que un indígena es menos que alguien, y su cultura es diferente, yo me considero indígena porque puedo ajustarme a ese campo.

¿Quién es indígena? Las personas que tienen costumbres específicas.

¿Necesariamente tendrían que ser ancladas a un territorio específico? Yo pienso que no, tu como persona como Mixteco, Tlapaneco, que tiene el derecho de viajar, porque ellos tienen el derecho de viajar, ellos tienen el derecho, eso es diferente porque eso los excluye de ser diferente, yo los considero demasiado avanzados, porque nos hemos regresado a las prácticas antañas, para poder entender a los ecosistemas, ellos conocen mejor lo que nosotros hemos perdido, y todo ese conocimiento empírico se transmite de generación en generación y precisamente no es necesario estar en un solo territorio, con que mantengas tus costumbres, tradiciones.

¿Qué es ser Na savi? Ser Na savi es así como lo planteas, ser Na savi es, mira ve como te decía, ser indígena es mantener tus costumbres y tradiciones, ser Na savi, es es, porque ser indígena es más general, porque ahí entran todas, entran cada una de ellas se caracterizan porque son de otra zona, de otra comunidad, porque unas de ellas, que es la de ser Na savi.

Ser Na savi es tener costumbres diferentes a las de otras zonas, la de los nahuas y Tlapanecos, también son indignas, pero ellos tienen algunas cosas similares y algunas diferentes, sin embargo lo que los caracteriza es la forma de vivir, es eso, porque ellos se mantienen en la forma de vivir.

Hace un rato mencionaste ecosistema cultural. ¿Cómo lo defines? Si mira el ecosistema como nos lo dan en la escuela, son ecosistemas pues en donde, no nos ponen nunca una aldea o una comunidad que esté ahí, porque entonces todo se confunde. El ecosistema cultural lo que trata de vincular es toda la parte social, cultural de esa comunidad que tiene un uso milenario a través del tiempo con el ecosistema, entonces lo que viene siendo, es que para que sea ecosistema cultural tiene que haber tenido la comunidad esa interacción entre la comunidad y el ecosistema, no es que sea la comunidad y aparte el ecosistema, sino que son todos uno solo, por eso se vuelve ecosistema cultural, porque por que las interacciones si nosotros aislamos esa comunidad pues tendremos cambios muy drásticos, podemos tener a través del tiempo, cambios muy marcados si se pierde esa comunidad.

Por eso es que se dice que es un ecosistema cultural, por el tiempo, un uso milenario de sus recursos y que se ha mantenido a través del tiempo, por eso es que son uno solo el ecosistema cultural, porque son parte, un ecosistema tiene sus elementos del ecosistema pues ahora agrégale la comunidad por eso se llama ecosistema cultural.

¿Muchas gracias por la entrevista? No de qué, pues ojalá que esto sirva para algo porque esta es una zona marginada, porque estos sitios el valor que se le da no le dan un valor total al ecosistema, porque tú tienes que tomar valor de paz, tú al estar en un ecosistema como el de Zitlaltepec sientes paz, son varias cosas que no se incluyen, lo que le dan es el valor económico, la del bienestar, la de los servicios ambientales, nosotros dependemos de los ecosistemas por ejemplo nos dan servicios ambientales, nos dan oxígeno, nos dan agua, nos dan un clima regulado, los ecosistemas son los que nos dan todo esto, son toda una interacción muy fuerte que dependemos todo el mundo si nos vamos a escalas, y bueno es lo que quisiera finalizar.

Mensaje para los jóvenes indígenas/ Programa de radio. Yo les quisiera decir a todos ellos que siempre a donde quiera que vayan, que nunca nunca tengan pena de decir que son de Zitlaltepec Guerrero, o de donde quiera que fueran, todas las culturas que tenemos en México, es demasiado bello decir que tenemos esa cultura, porque no tener pena al contrario enorgullecerse, porque habemos muchos que le echamos ganas, no somos menos que nadie ni más que nadie sino las condiciones que se dan para nosotros no son las más favorables, a veces tenemos que sufrir un poquito más por las condiciones que se nos presentan, pues estamos aquí en la parte de Zitlaltepec, vamos a tratar de ayudar, así como ojalá más personas que así como que regresen a sus sitios a ayudar a ser parte de , porque eso es lo que enorgullece más que nada a uno mismo.

4.4. A manera de conclusión

Estas entrevistas que acabamos de leer nos dan cuenta de lo complejo que está siendo para los jóvenes indígenas migrar, la mayoría de ellos lo están haciendo desde una situación límite porque ven que quedarse en la comunidad implica ser campesino o ser madre de familia, no hay más.



Fig.4.2. Joven entrevistado

El hecho de salir y llegar a una ciudad o estado que no es tu lugar de origen, ni siquiera tu región, coloca a estos jóvenes en situaciones de frontera, donde algunos sí se identifican como Na savi o mixtecos, pero muchos otros prefieren esconderse entre los demás y pasar desapercibidos.

Esta cuestión de querer pasar sin ser vistos no es casualidad, ni porque lo decidan por sí mismos, tiene que ver con toda una historia sobre la relación de los pueblos indígenas y los mestizos.

Los jóvenes manifestaron avergonzarse de sus lenguas cuando llegaban a la ciudad, “porque allá la gente solo habla castellano y no dialecto”, pero cuando volvían a su comunidad sentían la libertad de hablar y expresarse a través de su lengua, no hablan de una renuncia pero si dicen que no hablan para protegerse del racismo en la ciudad, desde ámbitos de la escuela, calles y trabajo.

Es un gran desafío para los jóvenes dejar sus hogares, continuar estudiando o trabajando, de algún modo están rompiendo con esquemas establecidos por la propia comunidad, las mujeres ya no quieren quedarse para casarse a los 14 o 16 años, están saliendo porque saben que no pueden esperar más si se quedan, así es que las que tienen la oportunidad de salir lo hacen, claro, no con eso está garantizado que logren su objetivo como sucedió en el caso de Delfina.

En el caso de los hombres que han salido, están buscando un espacio en la sociedad, unos desde la escuela, otros trabajando, pero al fin de cuentas, están peleando por una oportunidad de crecer en todos los sentidos, de ser reconocidos y de lograr superarse muchas veces no a nivel individual sino pensando en su familia: padres y hermanos, posteriormente su familia nuclear.

Vemos aquí, como es que las identidades de éstos jóvenes Na savi se han ido configurando en el contexto en que se sitúan, van dialogando, negociando hasta qué punto definirse como indígenas, condicionados por la cultura hegemónica.

Fig.4.3. Jóvenes de visita a su comunidad.



En este sentido, estaríamos hablando que entre estos jóvenes se está dando una identidad del “llegar a ser” desde la perspectiva de Stuart Hall, que en primer plano no tiene que ver solamente con el pasado, ni con lo que es lo netamente indígena.

El “llegar a ser” más bien tiene que ver, en cómo estos jóvenes indígenas, sabiendo consciente o inconscientemente de su identidad como Na savi, y viviendo la cruda realidad de marginación que azota su comunidad, es como deciden buscar los espacios, las herramientas, las oportunidades para poder cambiar su realidad.

Estos jóvenes están aspirando a “llegar a ser” alguien en la vida, a poder decidir cuándo y con quien casarse, a que como mujeres pueden estudiar y profesionalizarse, quizás rompen con valores tradicionales, pero es en un sentido positivo, porque las mismas condiciones de la comunidad lo están exigiendo.

No solo están viendo un cambio a nivel personal, sino también un cambio a nivel de sus familias e incluso su propia comunidad.



Fig.4.4. Uno de los jóvenes entrevistados.

CAPITULO 5

Soy Edith Na Savi.

5.1. Edith Na savi kuui.

(Soy Edith Na savi)

Vamos construyendo nuestra identidad conforme la gente nos nombra, conforme pasa el tiempo, conforme vamos entendiendo que el ser diferente no es un problema ni un impedimento de ser alguien en la vida...

Son muchísimas cosas que una persona puede contar de su vida, son bastantes las anécdotas que tendría para compartirles, sin embargo, este no es el objetivo principal de esta investigación... ¡No!, esa no es la intención.

Lo que sí pretendo con este escrito es hacerles llegar un pedacito de lo que soy, que puedan revivir conmigo aquellos momentos especiales que me han hecho razonar, reflexionar, sentir, definir, reivindicar y desde ahí, luchar por lo que soy y por lo que muchos nos han nombrado...indígenas.

Sí, soy Edith Na savi, así me he denominado desde que soy consciente que mi origen es el NA SAVI, es decir, que pertenezco al pueblo de la lluvia, que somos hijos de las aguas sagradas que permiten hacer crecer la vida a través del alimento sagrado de las familias Na savi: la milpa.



SOY EDITH NA SAVI

Soy parte de un pueblo histórico, de un pueblo que ha luchado y que permanece más allá de las memorias y los recuerdos, y se coloca en posiciones de frontera, de cuestionamientos pero sobre todo, planteando junto con más pueblos, una reforma del estado mexicano, donde se nos considere con nuestra historia y nuestra cultura milenaria, que no se sigan pisoteando nuestros derechos como pueblos indígenas, como colectividades, ya no queremos ser objetos de derechos sino queremos ser considerados como sujetos de derecho.

La verdad, podría contarles tanto que no terminaríamos, así es que mejor, solo trataré de continuar lo que ya fue iniciado por la misma vida, la vida que me ha colocado en una posición privilegiada de poder escribir y hablar de mi vida haciendo uso de esta lengua que no es la mía, pero que sí me ha servido para transmitir lo que pienso, siento, sueño y quiero.

Así voy trazando mi vida, tejiendo mis caminos y luchando a diario como me lo han enseñado mis antepasados, y como fueron los ideales que tenía mi tata Santiago Martínez, quien ahora se encuentra en ñu una ndii (lugar de los difuntos), porque tuvo que empezar otro camino, no lejos sino a lado de nosotros su familia, quienes no lo tenemos físicamente pero sí en espíritu y alma.



Mi tata Santiago

Sí, mi tata Santiago es una de las personas de las que he aprendido tanto, de quien aprendí el orgullo de ser mixteca y gente humilde de la montaña, de no dejarme de nadie, de hablar y decir lo que siento, lo que pienso, y de exigir cuando algo sea injusto.

Como hice mención, su principal enseñanza fue luchar por lo que es justo, levantar la voz cuando sabemos que algo es injusto. Recuerdo que siempre hablaba del pueblo, nos platicaba con mucha ilusión, notaba en su rostro una inmensa alegría de vivir en las montañas, alejado del calor, del polvo, de lo abrumador de la ciudad, al que poco a poco tuvo que aceptar, cuando nuestros padres se tuvieron que ir a Tlapa de Comonfort.

Ésta, es mi historia, marcada profundamente por las experiencias y enseñanzas de mis abuelos, inicia en un pueblo al cual pertenezco y me siento parte, pero el cual tuve que abandonar porque según mis padres “habría un futuro mejor para mí y sus otros hijos que nacerían” si estudiaban. La verdad es que, esa ilusión no siempre resulta como se sueña.

Como en todo nacimiento, el mío representó la unidad entre dos familias, los Herrera y los Martínez, además de que, al ser la primera nieta (hija de Beatriz y Nicolás) también fui la más esperada y hasta cierto punto, la más querida, al menos hasta el nacimiento de mis hermanos y primos.

Pero no todo era color de rosa, mi nacimiento también representó un día trascendental, pues a partir de ahí, se tomarían fuertes decisiones dentro de la familia que marcarían mi destino. Para empezar, una vez que nací y al poco tiempo de haberse enterado, mi padre regresó al pueblo, a conocerme¹⁷

Los días transcurrían, así como la vida avanzaba, los vientos corrían, los ríos circulaban, las estaciones transitaban, yo crecía en medio de los arbustos, en medio de los pinos y cedros, pero sobre todo en la vida comunitaria que se desarrollaba en torno la gente, con el diario platicar alrededor de *vélo (tata fuego)* quien rige gran parte de la vida de nosotros los del pueblo ñuu savi, y de cada vez que sale el sol vemos un día nuevo con la firme esperanza de que nuestro futuro cambiará, que si somos felices, también aspiramos a ser mejores, a recuperar la armonía que se nos arrebató desde hace años.

Armonía y equilibrio donde no habían entrado los vicios a las comunidades, ni el consumismo, y vivíamos más tranquilos porque los hombres no golpeaban a las mujeres, porque “no hacía falta” dinero para comprar sabritas o coca cola, y la relación con nuestra madre tierra era una relación de un mayor equilibrio y dualidad, pues no estaban contaminadas todavía... esa es la armonía que buscamos, donde a pesar de comer quelites y tortillas, no hacía falta nada más, o al menos es la concepción que teníamos.

¹⁷ Aquí quisiera hacer una breve pausa, porque esta cuestión de no ver a los hijos una vez que nacían, le ocurrió con varios de nosotros, quizás toda la vida se la había pasado trabajando “por nosotros” por eso es, que no le tocó ver nacer a sus hijos, a otros no los vio crecer. Era muy usual que mi madre se quedara embarazada (porque se quedaba en el pueblo, primero y posteriormente en Tlapa) el caso es, que mi papá andaba de un lugar a otro, iba probando trabajos, viendo los que le redituaran un poco más, pero a la larga, se perdió muchas cosas que incluso el dinero no puede comprar.

Ta keendi ñuundi kúkimi.

(Y nos fuimos de Zitlaltepec)

Ante todo este panorama, que ahora se presentaba en el pueblo, donde las tierras ya habían sido contaminadas por el fertilizante, y donde las escuelas para “prepararse” aun no llegaban a la comunidad, mis padres buscaban la manera de salir adelante, pero las cosas se ponían difíciles, la crisis del campo mexicano había llegado hasta mi pueblo, muchas familias enteras empezaban a salir, o los hombres de la casa se iban en busca de trabajo.

Claro sabemos que esta situación no se debió a una simple casualidad, sino a un fenómeno global en el campo mexicano del país y de América Latina, como bien se ha estudiado para esos años de los setenta a la fecha, como bien lo han trabajado Ruíz y de Teresa(1996) en su análisis sobre el agro mexicano, vemos que en el caso de México, la agricultura de temporal no tiene cabida el nuevo modelo económico, en el que predominan la libre acción de las fuerzas del mercado y el énfasis en la productividad. Desde el punto de vista agrícola, las nuevas políticas implican renunciar a la autosuficiencia alimentaria para aprovechar las ventajas comparativas.

No quedaba de otra, migrar o quedarse a sufrir la hambruna, la gente de la comunidad salía a comprar un poco de maíz a Tlapa, Ometepec y San Luis Acatlán, aunque desde hacía tiempo iban a estas zonas a intercambiar productos con los pueblos de la costa chica del estado. Ahora el desplazamiento era forzado, pues la crisis en la agricultura “maicera” de subsistencia era más que notoria.

Las familias de la región de Zitlaltepec, empiezan a desplazarse a otras regiones, municipios y estados del país, empleándose como jornaleros agrícolas; las rutas más seguidas eran: Morelos, Jalisco y Sinaloa en un primer momento.

En este contexto, y al ver cómo varios jefes de familia, salían en busca de empleo para alimentar a sus hijos, mi padre reflexiona sobre el futuro de sus hijos, sobre lo que pasará con sus hijas si se quedan en el campo, ante el total abandono del

estado mexicano a estas regiones indígenas como lo es la zona de la Montaña de Guerrero.

El por qué, es más que visible, ahora ya no le era redituable la producción familiar en el campo mexicano, es decir que la producción a menor escala (claro estaba) no podía responder a lo que les exigía la competencia internacional pues ahora entraban otros factores como la oferta y la demanda, y muchos otros escenarios que planteaba el modelo de desarrollo capitalista moderno.

Como bien podemos darnos cuenta, estos escenarios no consideraban que no solo se hablaba de productividad sino también estaban en juego el futuro de miles de familias indígenas, campesinas que lo único que sabían hacer era trabajar la tierra.



Fue entonces que mi padre empezó a plantearse la idea de que él se fuera a trabajar fuera, o de que la familia completa saliera., esto, mi madre no lo aceptaba, decía que no quería quedarse sola, pero temía salir del pueblo, no conocía mejor otro lugar que su propia tierra, que aunque sea frijoles y tortillas, comían algo seguro.

Lamentablemente, poco a poco la situación se agudizaba al paso del tiempo, todo se iba complicando, mi papá se hartaba de no tener qué comer, pensaba en qué pasaría con sus hijos, él no quería que sufrieran el racismo y desprecio que vivió cuando estuvo en Tlapa, tratando de estudiar, trabajando en casa ajena, a veces

sin un peso en la bolsa, pidiendo para comer a sus patrones, los cuáles le hacían gestos de desprecio y a quienes tenía que aguantar con todo y humillaciones, por la sencilla razón de necesitar un techo donde vivir.

Pero como cualquier otra realidad, después de dos años de vivir así, el último año de su secundaria, encontró un trabajo digno, bueno, donde la familia que lo había recibido, le ayudó bastante, lo acogió como parte de la familia y fue lo único salvable dentro de todo lo que vivió en Tlapa.

Entonces, mi padre temía que a nosotras como mujeres nos fuera a pasar la misma experiencia que tuvo en Tlapa, cuando llegó en busca de una oportunidad de superarse.

Conociendo el contexto de Tlapa, como un mercado grande, de comercio, acaparado por los grandes comerciantes y en algunos casos, caciques de Puebla, Morelos, Michoacán y Tlaxcala. Han llegado a la región y particularmente a Tlapa, para hacerse de fortuna, abriendo grandes tiendas de abarrotes, ferreterías, hoteles, etc. desplazando el mercado tradicional (tianguis) que se hacía entre los Nahuas, Na savi y Me phaa, como parte de la historia documentada de la zona conocida como mixteca-nahua-tlapaneca, cuyo centro de gobierno era lo que actualmente ocupa la ciudad de Tlapa de Comonfort¹⁸, claro, antes de la invasión española.

Sin seguirle pensando, en 1989 fue cuando mi padre optó por irse a trabajar como jornalero a Jalisco, en la corta de pepino, pues en aquella época muchos paisanos empezaban a irse a la ciudad de Tlapa de Comonfort, Morelos, Jalisco, San Luis Acatlán, etc., pero mi papá opta por Jalisco, pues había recibido buenas referencias de que allí, pagaban bien, y es así como empieza a viajar por temporadas, y al terminar éstas, regresaba a nuestro pueblo.

¹⁸ Para más información revisar *Martínez Rescalvo Mario O., Reseña histórica de la Montaña de Guerrero y Una monografía de Tlapa de Comonfort, Universidad Autónoma de Guerrero, Chilpancingo Guerrero, México, 1990.*

Desde el punto de vista la economía doméstica campesina, la migración estacional es un elemento decisivo en las estrategias de sobrevivencia y reproducción familiar que permite dar continuidad a la agricultura de subsistencia y diversificar sus fuentes de ingreso (Sánchez, 1996).

Esta vez que mi padre sale de la comunidad lo hizo por unos meses, como lo vemos en la documentación que hace Kim Sánchez, esta migración estacional o temporal, le permite a los trabajadores trabajar un tiempo en los campos jornaleros, y después volver a sus hogares a la temporada de siembra o cosecha de la milpa.

Al principio este tipo de migración era el más recurrido por los pobladores de la zona de Zitlaltepec, quizás en un primer momento el ingreso por el trabajo realizado en aquellos lugares, era suficiente, lo que no se contemplaba era que la crisis en el campo no era temporal, sino una situación que año con año se agudizaría. Lo que en un momento inició como el movimiento migratorio de los “hombres” de cada familia, ahora tomaría un carácter nuclear, es decir familias enteras empezaron a desplazarse a estos campos de trabajo temporal.

Así es como un año más tarde, mi papá vuelve a irse pero ahora a Morelos, en este lugar a la corta de caña, ejote y jitomate, como bien decía él “a trabajar de lo que caiga, el chiste es trabajar”, salía solo, y allá se encontraba con algunos paisanos del pueblo o de la región.

Tradicionalmente Morelos ha sido, y continúa siendo, un polo de atracción de migración jornalera.[...] por ejemplo la producción de jitomate representa un importante mercado estacional en el nororiente de Morelos. Esta actividad se concentra en los municipios de Tlayacapan, Atlatlahuacan, Yecapixtla y Nepopualco, donde se cultiva en tierras de temporal. Los migrantes en su mayoría procedentes de Guerrero, conforman un flujo migratorio relativamente especializado (Sánchez: 2000:151).

Se sabe que las zonas de Morelos, terminaron siendo zonas de cultivo de caña de azúcar, jitomate, ejotes, entre otros cultivos, la mayor parte de la fuerza de trabajo

que recibían en aquel estado provenía de los estados de Oaxaca y Guerrero principalmente de comunidades provenientes de la Región Montaña; de la parte Alta de los municipios de Metlatónoc, Copanatoyac y de la parte baja de los municipios de Atlixac, Chilapa de Álvarez y Tlapa de Comonfort.

De esta manera, mi padre ya había salido sólo a trabajar, posteriormente, tiempo después de su última salida, mi padre volvió a mi comunidad por nosotras, pues había otros planes para mi mamá, para mi hermana y para mí: irse a vivir a Tlapa. Ésta ciudad donde estudiaríamos, y donde ya se encontraban algunos familiares viviendo.

Por circunstancias de la vida y por un conflicto al interior de la comunidad, mis tíos habían construido una casa en aquella ciudad, mis abuelos maternos eran los responsables de esa propiedad, aunque no vivían ahí ellos estaban a cargo.

De ésta manera, llegamos a Tlapa de Comonfort, para finales del año de 90, mi mamá, mi hermanita Maribel, mi papá y yo. Llegamos a casa de mis tíos en Tlapa, quienes, desde hacía años, ya no estaban en el pueblo, también habían migrado; uno estaba en el paso Texas, y otros dos en la ciudad de México, viviendo con mi abuelito Faustino.¹⁹



Mi familia llega a Tlapa.

¹⁹ El término abuelo lo usaré para abuelos directos, así como hermanos de mis abuelos, es decir los conocidos como tíos abuelos, para nosotros los Na savi son todos del mismo rango: tatas y nanas.

Considero importantísimo hacer mención de que el hecho de que mis abuelos y tíos llegaran a la ciudad de Tlapa de Comonfort, se debió a un momento coyuntural en mi pueblo; un conflicto comunal en Zitlaltepec, donde se les estaba persiguiendo por tacharlos de “ladrones” obligándolos a salir de su pueblo, huyendo de las amenazas de muerte, que para su mala suerte, solo se trataba de una calumnia, no solo a ellos, sino también a otras familias de la comunidad.

Acordaron salir en lo que se tranquilizaba el asunto y en tanto no se esclareciera la situación, no volverían para que los mataran. Este fue el primer contacto de mis abuelos con Tlapa de Comonfort, buscando asilo, pero ahora ya tenían un lugar en Tlapa, y de ahí en adelante la historia familiar cambiaría..

Sin pensarlo, quizás siendo obra del propio destino o simple casualidad, mis abuelos junto con otras familias de Zitlaltepec, fueron orilladas a dejar su casa, y una vez que se aclara todo el asunto, regresan, pero ya habían conocido Tlapa, ampliaron su mirada y su panorama, lo que permitió que muchos decidieran construir casa en dicha ciudad. Más adelante el problema fue aclarado, se supo que fueron profesores y algunos miembros de la comunidad que vivían en Tlapa y DF, quienes elaboraron un plan estratégico para cometer un fraude monetario y dividir a la comunidad para despistar la atención sobre el hecho.

Esta historia es interesante con lo duro que fue para ellos ser obligados a dejar su pueblo. Sin embargo actualmente mis tatas y nanas mencionan que fue una buena oportunidad que les dieron para abrir brecha y trazar caminos hacia la mejora no solo de ellos, sino de sus futuros nietos a favor de la propia comunidad. (Fragmento de entrevista realizada a Emiliano Martínez Estrada, el 12 de julio de 2010 en la comunidad de “Estrella de 2000” Mpio. De Metlatónoc Guerrero).

De esta decisión que tomaron mis padres de irse a vivir a Tlapa, ahora me he puesto a reflexionar, sobre qué pasa por la mente de los padres, cuando tienen que decidir si irse a buscar un “futuro mejor” para sus hijos o quedarse en el pueblo a vivir como sus abuelos y sus padres lo hicieron con ellos.

También está la cuestión de decidir, como criar a sus hijos, si ¿Les hablarán en la lengua materna? ¿En castellano? ¿En ambas? o para ellos ¿Qué sería lo ideal para la formación y educación de sus hijos?.

Siendo realistas, las preguntas no eran menores, conociendo tantas situaciones y actitudes de racismo, de negación, de rechazo, y sobre todo de poca valorización por parte de los otros hacia lo “indígena” dentro del contexto urbano de Tlapa, que te hacen pensar seriamente, como enseñar a sus hijos y como orientarlos, porque una cosa es lo que tú quieres, lo que sueñas, lo que deseas, pero otra muy pero muy diferente es la realidad, que muchas veces resulta ser tan que te impide hacer lo que realmente quisieras y terminas cediendo a lo que la sociedad mayoritaria te exige.

El punto aquí, es que algunos padres sí lo hacen desde su propia cosmovisión como pueblos originarios, pero otros, lo hacen asumiéndose como mestizos, ¿Por qué? porque no les ha quedado de otra, no quieren que sus hijos pasen lo que a ellos les sucedió, pero sobre todo, por la cuestión de que sus hijos, tengan mayores oportunidades de empleo, y dejen de ser campesinos.

Asumiendo con esto, que en la práctica el ser indígena o indio, no te sirve de nada, nomás para vestirte de vez en cuando con tu vestimenta tradicional, o de hablar en tu lengua en ámbitos familiares, cuando los demás no te oyen.

Quizás algunos de ustedes se preguntarán por qué siguen pensando así, o por qué les sigue costando trabajo reivindicarse desde lo indígena. Sí hay que reconocer que hay mayores avances en el reconocimiento de los derechos indígenas, y quizás hasta un mayor reconocimiento por parte del estado mexicano, tanto en convenios internacionales, cuestiones de las Naciones Unidas o en alguna que otro artículo constitucional.

“ 1.- Los pueblos indígenas tienen derecho, sin discriminación alguna, al mejoramiento de sus condiciones económicas y sociales, entre otras esferas, en la educación, el empleo, la capacitación y el readiestramiento profesionales, la vivienda, el saneamiento, la salud y la seguridad social.

2. Los Estados adoptarán medidas eficaces y, cuando proceda, medidas especiales para asegurar el mejoramiento continuo de sus condiciones económicas y sociales.

Se prestará particular atención a los derechos y necesidades especiales de los ancianos, las mujeres, los jóvenes, los niños y las personas con discapacidad indígenas...” Artículo 21 de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas.

Sin embargo, este reconocimiento, o estos avances, se han dado entre un solo sector: aquellos que lo pueden aplicar, pero este tipo de avances y logros como movimiento indígena, no se entiende entre las personas que como muchos de mis paisanos en la montaña, no tuvieron la oportunidad de estudiar, no saben leer ni escribir, por ende no tienen acceso a estos “reconocimientos”, sino que esos son cambios desde arriba, que lamentablemente ahí se quedan, porque la mayoría de los indígenas no los conoce y no los entiende.²⁰

Suví ñuunti kuu tindiayu:

(Tlapa no es nuestro pueblo)

Cuando llegamos a vivir a Tlapa, mis abuelos nos visitaban de vez en cuando, regularmente en tiempo de secas, porque luego tenían que regresar al pueblo, a cuidar la milpa, a cosechar café o simplemente porque aquellas casitas que tenían, eran sus hogares, que no podían ser reemplazados por todo lo que les

²⁰ Más bien sigue muy presente, un concepto introyectado (desde mi punto de vista), de que somos pobres y por tanto ignorantes, sigue habiendo una minimización del valor como pueblos indígenas, que te lleva a generar “ y sobre todo asumir e interiorizar” en muchos casos, que lo indígena de nada sirve, de nada ayuda y de nada genera cambios a tu vida de marginado, económicamente hablando, es decir, que como indígena “no puedes lograr nada”. Así es que optan por hablar español, vestirse como mestizos y actuar como tales, llegando a en muchas ocasiones, a despreciar sus raíces indígenas.

pudiésemos ofrecer, simple y sencillamente nos daban a entender que, Tlapa: no era nuestro pueblo.

Traigo bien presentes, lo que nos decía mi nana Marcelina, que en ocasiones se molestaba principalmente con las mujeres porque no le dábamos de comer a sus hijos y nietos, pero al final es un pan de dios, un alma noble y no porque sea mi nana María, es una persona admirable, con mucha fortaleza y sobre todo con valores del respeto, el compartir y el servir.

Ella, siempre nos decía cuando regresábamos a Tlapa después de haber estado en el pueblo, “*¿Qué hacen allá en Tlapa? ¡Allá no hay agua, compran la leña, pagan por el agua, por la luz, allá pagan todo, hasta el lugar para vivir!, y nos decía, nomás se van y sufren, mejor deberían quedarse en el pueblo, aquí hay ríos, hay tierra para sembrar, está el campo para trabajar, además andarían más libres...*”.

Quizás de momento, por mi corta edad no entendía mucho el trasfondo de lo que decía mi nana María, pero ahora me doy cuenta que tiene toda la razón, y lo asocio a lo que pasa con toda la gente que tiene que dejar sus casas, sus pueblos, sus raíces, para ir a continuar sus vidas en las ciudades ¿por qué? No crean que por gusto, en el caso de los Na savi de la montaña de Guerrero, la mayoría de las ocasiones ¡No migra por gusto!

Se van porque en el campo la tierra es totalmente infértil, porque quieren que sus hijos estudien, que se profesionalicen y que nunca sufran los tragos amargos que a ellos les tocó pasar por el simple hecho de haber nacido *indígenas*, o porque hay que salir a buscar el alimento que la tierra empieza a negarles y donde la entrada del consumismo hacen que también en nuestras comunidades originarias, vayan apareciendo necesidades creadas por el mismo sistema en el que vivimos.

Sin duda alguna, el hecho de llegar a vivir a otro lugar, implica serios retos e incluso mayores obstáculos. Ahora, si le sumamos la situación social y cultural de Tlapa, caracterizada por el profundo desempleo, los bajos salarios y un gran incremento de la población de los años 70's en adelante, son realidades que le

llegan a todas las pequeñas familias que en un primer momento ven a Tlapa como la gran esperanza, y a la que deciden utilizar como paso, por qué, porque en realidad en Tlapa, no encuentran las condiciones laborales, sociales y culturales para permanecer, situación que los lleva a estar solo por unos días o algunos meses.

Bajo este contexto, es en el que mi padre, después de llevarnos a vivir a Tlapa, decide un año más tarde irse al DF para buscar un empleo mejor remunerado, siendo la familia, sus hijas y su historia personal, los factores que motivan a mi padre, pues ahora, no solo era la responsabilidad de mantener una familia, sino el sueño de querer construir una casita propia para no seguir viviendo en casa ajena.

Tiempo después, mi madre decide ir a verlo hasta el DF, y ahí nos tienen en la escena, emprendiendo el viaje al DF, la verdad yo no recuerdo casi nada, tengo vagas imágenes de esos acontecimientos. Cuenta mi madre, que el tiempo que estuvo en el DF de visita con mi papá, se ponía a lavar ropa ajena, limpiar casas y regar jardines, para sacar algunos pesos más que ayudaran a la familia. Lo bueno (eso creo) es que no se quedó mucho tiempo en la gran ciudad, porque no conocía.

Fue de esta manera, que mi niñez transcurría de un lugar a otro, viviendo en Tlapa, con visitas frecuentes a mi pueblo, a visitar a la familia, fiestas patronales, día de muertos, año nuevo, y por supuesto en el tiempo de lluvias...así también mi papá, recuerdo que nos visitaba cada vez que tenía vacaciones o cuando nos quería ver.

Esto de las idas y venidas, suele ser una constante en mi vida, la verdad me marcó profundamente. De pronto era estar en Tlapa, pero sabiendo que no era mi pueblo, no fue nada fácil hacer de Tlapa un lugar habitable, entendiendo por habitar en un sentido de [...] la relación de los seres humanos con su entorno, es decir, a los procesos de orientación, percepción, apropiación y significación del espacio que son posibles gracias a la cultura (Giglia:2008:3).

En mi caso como parte de una familia migrante, había un pequeño detalle, no lograba ubicarme ni localizarme en el ambiente de Tlapa, era muy distinto a mi comunidad.

Sobre todo representa un lugar de paso por el hecho de que estábamos ahí solo porque necesitábamos un lugar para estudiar y “superarnos”, era una cuestión un poco compleja, pues cuando uno es niño, pocas veces te pones a pensar en donde quieres vivir o estar realmente, simplemente vas a donde tus mayores te dicen.

Sin embargo, desde mi corta edad, y quiero recalcarlo, fui bien observadora, me daba cuenta de muchas cosas que iban más allá de mis ojos, de lo que podía tocar, si no me ponía a percibir sensaciones, experimentar sentimientos de profunda nostalgia.

Cada vez que regresaba del pueblo, era una mezcla de sentimientos, pues en unos pocos días, podía cambiar de estado de ánimo. Al llegar la hora de preparar mochilas para viajar a mi pueblo, me invadía la emoción de regresar a “mi lugar” por llamarlo de alguna manera.

Recuerdo bien, como mis hermanas, primos y yo, corríamos toda la noche, jugando a las escondidas, para que el tiempo pasara más rápido, y cuando apenas empezábamos a soñar, ya estábamos en la pasajera²¹, rumbo a Zitlaltepec.

Pero, una vez terminada la estancia en Zitla, llegaba la nostalgia en mí, como les decía, era una pequeña de unos 9 ó 10 años, pero me daba cuenta que mis abuelos se entristecían, mi madre también, y yo no terminaba de entender por qué teníamos que estar separados.

Tampoco entendía porque íbamos al pueblo por poco tiempo, que cuando apenas empezaba a sentirme feliz, teníamos que volver a Tlapa, lo que yo no sabía es

²¹ Vehículo de ruta, que transporta a la gente de Tlapa a las comunidades de la montaña. Por lo regular la gente va parada, pues son camionetas de redilas.

que el sueño de niña no era más que la cruda realidad de ser una hija de migrantes.²²

Si lo analizamos ahora, podemos visualizar, que el hecho de dejar la tierra implica mucho más que la sola cuestión territorial, sí, nos identificamos no solo con el territorio, sino también con la comunidad con lo que representa; la familia entera, los abuelos, los primos, los tíos, los recuerdos, los momentos que nos hacen ir creando ese sentimiento de identidad, de pertenencia a Zitlaltepec, de entender que la montaña es el origen de nuestros antepasados pero también de nosotros los presentes.

Tan ni iyí va'a nti ña kixaa ntii yá'vi :

(Siguiendo más rutas en busca de la “felicidad”)

Siguiendo con las rutas que han marcado mi vida, les cuento que en una ocasión que visitamos a mi padre al DF, por casualidades de la vida, allá nace mi tercer hermana; Viviana, en noviembre de 1993. Como el parto fue complicado y la salud de mi madre seguía en riesgo, la familia decide quedarse en el DF, mínimo un mes, o el tiempo necesario en lo que mi mamá se recuperaba.

Para ese entonces, yo, estaba en edad para ir al preescolar, pero con mi mamá en cuarentena por el parto y mi papá teniendo que trabajar todo el día, mis padres no veían conveniente mandarme a Tlapa sola.

Fue entonces que, de un mes que sería la estancia en la capital, estuvimos casi un año en el DF, de esta estadía en la capital, solo recuerdo que cada vez que podíamos salir al tianguis, yo veía mucha gente, me daba miedo perderme,

²²En verdad me entristecía mucho volver, no porque no tuviera amigos, ni cosas que hacer en Tlapa, pero sí porque me sentía vacía, en cada despedida, me daba un revoltijo en la panza ver despedirse a mis abuelos, aún tengo bien presente las imágenes de mis tatas parados en el camino, levantando la mano para decir adiós, con una sonrisa que escondía la profunda tristeza, la pasajera avanzaba así como avanzaba la luz del amanecer, nosotros asomando nuestras cabecitas, mientras el carro nos ponía cada vez más lejos de nuestros queridos tatas y de nuestras añoradas tierras, a la que tendríamos que volver...! quién sabe cuando!

apretaba fuerte la mano de mi madre, .también me viene a la memoria vagos recuerdos de los juguetes que veía que les compraban a mis primos y a los cuáles yo no podía imaginarme tener, por qué, porque mi familia no podía darse ese lujo.

Cuentan mis padres, que desde niña fui forjando mi carácter, de alguna manera buscaba defenderme y defender a mis hermanas, cuando mis primos no nos querían prestar sus juguetes, o cuando mis tíos me corrían de su casa, siendo apenas una niña de seis años.

No obstante, conforme transcurría el tiempo, dice mi mamá que yo lloraba y preguntaba por mis abuelitas, hasta que antes de que volviera a perder otro año escolar, y aprovechando que mi tía Jose²³ había ido a la ciudad, mis padres decidieron enviarme de regreso a Tlapa con mis abuelos.

Al parecer no me dio miedo, ni tampoco lloré... cuenta mi tía: “No, si estabas bien contenta, todavía te recuerdo con tu vestidito y tus huarachitos, llevabas en la mano tu comida; un jugo y un taco de huevo hervido. Ibas calladita, sin hacer gestos de nada, pensamos que estabas asustada pero mientras te asomabas de la ventana, tu papá te decía que te bajaras, pero tú movías la cabeza, entonces subió al camión y te preguntó - ¿Seguro que te quieres ir con tu tía? ¿No vas a llorar?- y tú valiente y muy segura contestaste - ¡No voy a llorar! Sí me quiero ir. Fue como nos venimos a Tlapa, todos quedamos sorprendidos de tu valentía de dejar a tus padres y venirte con una persona que apenas conocías, seguro ya querías ver a ver a tus abuelitos...” (Diario de campo día 12 de julio de 2010).

²³ Es la prima hermana de mi mamá, Josefina es hija de un primer matrimonio, su madre muere cuando ella nace, sin embargo mi tata Santiago, la lleva a Tlapa para que estudie, así es como llega a la ciudad.

Tindi'ayu a ñuu na sa'an kuán...

(Tlapa, "¿Pueblo de "gente rica"?)

La vida avanza, los años también, los seres humanos vamos creciendo, pero no por eso comprendiendo que la migración de ser una posible salida a las necesidades humanas, se va convirtiendo en lo cotidiano que ya no causa extrañeza, sino costumbre de que los tuyos se encuentren lejos, unos un poco lejos y otros más lejos, simplemente... nos vamos "acostumbrando" a decir, *ésa es la vida.*

Para ese tiempo, yo, ya tenía unos años viviendo en Tlapa, quizás lejos de mi territorio, pero no lejos de mi cultura, en la casa mis padres nos hablaban en lengua, comíamos tortillas hechas a mano, frijoles, salsa, quelites, todo lo que estábamos habituados a consumir.

Además, en cada visita al pueblo traíamos quelites, totopos, frijol molido, chile en polvo, carne seca, manteca, plátano, café, chayote, calabaza, chirimoya, para no acordarnos mucho de nuestro pueblo, y ya cuando venían de visita los abuelos, ahí traían sus costales cargados de fruta y comida para los nietos, o sea nosotros.

La colonia en la que vivimos en Tlapa, es una zona muy singular, la colonia forma parte de uno de los barrios del municipio, y fue creado por familias de migrantes de varias comunidades como: Cahuatache, San Pablo Atzompa, Jilotepec, San Miguel el Grande, Atlamajalcingo del Monte, entre otras comunidades, la gran mayoría Na savi, por lo que mi calle fue nombrada como Zitlala, y en esta calle vive mucha gente de Zitlaltepec. Empezando con mis tíos, mis padres, abuelos, primos y paisanos.

Esta situación no es por casualidad, sino estratégica. Me contaba mi tata Santiago, que él fue el primero de Zitlaltepec que compró terreno por ese barrio, así luego sus hermanos y sobrinos fueron llegando a la zona a comprar terrenos.

Sabemos que no fue por simple casualidad, sino por seguir conservando los lazos de familia, pertenencia a un mismo pueblo, y hermandad de ser simple y

sencillamente “mixtecos”, montañeros y provenientes de Zitlaltepec. Hasta la fecha la gente de mi pueblo, sigue llegando a la colonia, algunos compran terrenos, o buscan comprarles a los que ya tienen casa, porque quieren tener de vecinos a sus paisanos y familiares.

Esta es una manera de hacerse sentir parte de la colectividad, parte de un espacio que van haciendo “comunitario” por el hecho de ser de la misma comunidad.

Además cabe resaltar que, si por un lado nosotros visitábamos con frecuencia a mis familiares en Zitlaltepec, Estrella 2000 , San Marcos y Ojo de Pescado, también ellos venían a visitarnos o mínimo pasar a saludarnos cuando bajaban a Tlapa por sus compras, ó a recibir sus envíos de los Estados Unidos. También llegaban cada vez que había fechas importantes en Tlapa, como las graduaciones, bodas, bautizos de mis hermanos y primos.

Era una reproducción de la fiesta del pueblo, para cada festejo, se cerraba la calle, se preparaba barbacoa, pozole, tamales, se bailaba al ritmo de las chilenas de la región, o si se podía se traía a grupos de música mixteca, todos conviviendo con gran familiaridad como si estuvieran en su pueblo, con su gente muchos de Zitla.

Pero también invitaban a los vecinos na savi de Tototepec, Jilotepec, Cahuatache, Atzompa, San Miguel, por mencionar algunos, por eso, éstas fechas ¡Cómo me gustaban! Porque implicaba ver llegar a mis tatas y nanas del pueblo, sabiendo que la distancia nos seguía uniendo más.

Como podrán darse cuenta, el vivir con vecinos la misma cultura, a pesar de ser de distintos pueblos, me hacía sentirme un poquito en casa, hablando la lengua, escuchando conversar en las calles, tiendas y molinos a nuestras madres, abuelas y abuelos principalmente, hasta ahí, encontraba en la colonia, un espacio que no me causaba ningún conflicto, porque era parte de lo cotidiano y a lo que me fui acostumbrando.

No obstante, saliendo de la colonia, cuando bajaba al centro, si empezaba a observar muchas cuestiones que me hacían cuestionarme bastante qué pasaba

con las personas, por qué nos despreciábamos unos a otros, y por qué nos gustaba hacer menos a los demás... y esto no era porque si, tenía un motivo y ahora conocerán el por qué de mis inquietudes.

Resulta que, cada vez que mis abuelos venían, muchas veces me tocaba acompañarlos, a vender pollos de rancho o leñas, comprar fruta, ir a pasear al zócalo ó visitar dependencias de gobierno. En todos estos lugares, me daba cuenta como veían a mis abuelos, de pies a cabeza, la manera en que se reían de nosotros cuando cruzábamos corriendo la calle, el modo de sentarnos en las micros, los bultos llenos de tierra y polvo, y yo con mis trenzas, huaraches y con el vestido sucio.

En una ocasión recuerdo muy bien una imagen de cuando mis abuelos trajeron gallinas del pueblo, habían decidido venderlas para obtener dinero y dejarles a sus nietos que ya vivíamos en Tlapa.

Ese día, llegaron a la casa con alrededor de 15 pollos, entre gallos y gallinas ponedoras, subieron directo a la casa para dejar los demás costales de plátanos, quelites y totopos que habían traído para nosotros, ya después de almorzar bajamos “al xale”²⁴, es decir mis abuelos y yo los acompañaba.

Recuerdo que fue toda una travesía desde el salir de la colonia donde vivimos que está algo retirada del centro, y con semejante carga no podíamos hacerlo a pie, entonces le hacíamos la señal de parada a los carros y ni uno se paraba, nos volteaban a ver y no nos querían levantar, estuvimos como unos 40 minutos esperando hasta que un tío que pasaba por ahí paró el taxi y nos hizo subir.

Llegando al Xale, bajamos la carga, el tipo que manejaba el taxo nos hizo bajar en medio de la avenida, entonces tuvimos que correr de un lado para otro porque estábamos justo donde se hacía el caos de la vialidad.

²⁴ El Xale es un río que baja y atraviesa gran parte de Tlapa de Comonfort, es una zona enpedrada, donde se concentra la gente que baja de la montaña a vender sus productos, desde comestibles hasta animales. Esta zona está retirada del centro de la ciudad.

No obstante, logramos cruzar después de mucho lío, cuando sacamos los pollos y las gallinas, la gente nos veía de pies a cabeza, más a mis abuelitos que venían algo sucios por la tierra y vestidos como gente del campo.

Lo bueno es que mi Tata Santiago sabía hablar castellano, él fue el que daba precios y cobraba, ahí me di cuenta de muchas cosas, que la gente que pasaba a preguntar, algunos se terminaban aprovechando y tratando de engañarlos les decían un sinfín de pretextos para no pagarles lo que valían los pollos.

Unas dos señoras, le aventaron el dinero a mi abuela, eso recuerdo me dio mucho coraje, mi nana María tuvo que levantar el dinero de la tierra, me molestó tanto que miré fijamente a esa señora, ella nos miraba con ojos de lástima, nos trató como si fuéramos tontos, como si no fuéramos personas, al menos así lo sentí.

En las horas que estuve acompañando a mis abuelitos, veía pasar carros, microbuses, gente de las colonias, de los barrios y del centro, pero luego me dieron ganas de hacer del baño, mi nana como estamos acostumbrados me dijo que hiciera de la pipí en un rincosito, ay pero de haber sabido semejante problema, mejor me hubiera aguantado. Resulta que, a pesar de que estábamos sobre la calle, la concepción que se tiene en las ciudades del uso del espacio, pues que nos gritan ¡marranos!, así de porsí hace la gente india de la montaña, qué vienen hacer aquí, mejor váyanse pa su pueblo, no están educados, de pronto son las palabras que aún tengo presentes, en verdad que fueron hirientes para mí, a lo mejor ni nana no entendió pero yo aunque lo entendí a mi edad no supe como reaccionar, solo me quedé pensando...ese fue uno de los episodios que marcó mi vida.

De principio no entendía, quizás por ser niña no podía comprender qué era lo que realmente estaba sucediendo a mi alrededor, pero conforme fui creciendo y fui aprendiendo la lógica de las culturas occidentales en la escuela, iba despertando mi mente ante lo que se vivía en el contexto de Tlapa, por esos años.

Un día empecé a percatarme de todo en su conjunto, sentía las miradas, las risas, y los malos modos (tratos) de las personas, comprendí entonces que si la gente

nos veía, nos miraba, nos observaba, y en ocasiones se reía, era porque éramos indígenas, algo que conocían bien, pero cuya concepción era negativa, era de personas inferiores, mal olientes, sucias, que no hablan bien el castellano y sobre todo que son ignorantes.

A pesar del contacto que hay entre la gente de las comunidades de la montaña con los comerciantes de Tlapa, como centro comercial, y a pesar de que las colonias se constituyan de indígenas, en Tlapa, existe una fuerte discriminación por parte de las personas que se consideran Tlapanecos, aunque éstos se hayan mezclado (en todos los sentidos) con indígenas de las distintas comunidades de la montaña.

Es preciso mencionar que, mucho de este racismo tiene sus raíces porque en México, “[...] es común considerar que las culturas indígenas son meras supersticiones, que las lenguas indígenas son “dialectos” (es decir, sin siquiera llegar a la dignidad de idiomas) y que además su supervivencia constituye un obstáculo al progreso de la nación y al bienestar de los propios indígenas (Stavenhagen:1989:36).

Es una situación por la que pasan muchos hermanos y hermanas indígenas cuando llegan a las ciudades, a las oficinas gubernamentales, a los hospitales o cualquier otro espacio donde no se acostumbra verlos.

Ante todo este panorama, me parece importante señalar, que también ha habido una resistencia de los propios indígenas a preservar su identidad como pueblo Na savi, aunque esto no es a nivel general, sino que al mismo tiempo, las generaciones más jóvenes han optado por no seguirse identificando como Na savi, sino como mestizos, y dichas concepciones van desde el cambio de la vestimenta, el uso del español en lugar del Tu ‘un savi.

Es decir, hay un proceso de negación de su identidad indígena, debido a la constante discriminación que han visto, han sufrido sus padres y sus abuelos, por lo que yo creo, han de preferir optar por no definirse a través de sus orígenes, sino a través de lo que es bien visto.

Esto se da, principalmente porque si se identifican como na savi, nahua o mee pha, habrá una fuerte carga negativa sobre ellos y de alguna manera perderán prestigio, serán rechazados o minimizados por muchas de las personas que viven en lo que actualmente se le conoce como Tlapa de Comonfort.

El contexto de Tlapa resultó difícil para mis abuelos, porque ellos no llegaron por su propia voluntad, sino que venían huyendo de una calumnia en la comunidad, salieron para salvar la vida de ellos, de sus hijos, de sus familias, llegaron a Tlapa para refugiarse y regresar a hacer justicia y aclarar toda la situación.

Nunca se imaginaron que su llegada a Tlapa marcaría un gran cambio en la vida de sus familias, de la comunidad y sería el inicio de una larga lucha de sus hijos y nietos, quienes se encargarían de demostrar que los indígenas también podíamos, que los mixtecos de Zitlaltepec pueden llegar muy lejos, y que a pesar de estar lejos de su tierra, la gente de la región los conoce por ser fuertes y de carácter aguerrido.

Siendo así, que en los últimos años, somos las segundas y terceras generaciones de gente de Zitlaltepec, quienes han logrado concluir sus estudios como profesores de educación indígena, profesores de educación secundaria, abogados, agrónomos, y aún falta quienes siguen en la lucha por lograr una licenciatura, sin duda, algo que los hace salir adelante, es el orgullo de ser de la montaña.

Éste es el paso por Tlapa, donde nos ha tocado vivir, no es por quejarse porque así lo decidieron mis padres, pero siempre estamos discutiendo que solo venimos a sufrir en Tlapa, porque hace mucho calor, todo está caro, y no hay agua, cuestiones que en el pueblo nunca estaríamos peleando.

Sin embargo, no olvidamos el objetivo por el que mis padres nos trajeron a Tlapa, el estudiar y realizar una carrera que nos permita trabajar y mantenernos junto con nuestras familias, que no nos volviera a pasar lo que les pasó a mis padres por no poder estudiar, y sobre todo porque la vida en el campo no está siendo redituable, porque no se estaba asegurando ni siquiera la alimentación de la familia.

La cotidianidad en la ciudad por un lado, ha permitido a mi familia poder acceder a otras oportunidades y algunos beneficios que estando en el pueblo, jamás hubiéramos imaginado, el punto es que a pesar de entender que no podemos tenerlo todo, aun resulta complejo aceptar que en Tlapa decidieron venirse a vivir.

Aquí me gustaría mencionar como asumimos este hecho, porque conociendo la situación del haber migrado, mis padres desde chicos nos dejaron bien claro el porqué estábamos en Tlapa, quizás sea esto, lo que nos ha ayudado a entendernos como extranjeros, en ningún momento hemos asumido que somos de Tlapa, porque no lo sentimos así.

Considero de suma importancia recalcar que como Edith Na savi, inicio un proceso de tomar consciencia sobre mi identidad como Na savi, justamente por todo lo que habíamos vivido en Tlapa, me tocó negociar internamente y hacerme muchos cuestionamientos internos del por qué reconocirme y reivindicarme como indígena na savi, sabiendo lo que esto implicaba para la vida de Tlapa, lo que sucedió fue que las enseñanzas y los consejos de mis tatas y nanas jugaron un papel trascendental en mi vida.

No por nada, desde niños nos formaron con una visión comunitaria, con nuestra lengua materna, nos inculcaron los valores, nos dieron los conocimientos y nos enseñaron el amor a la tierra, aún estando fuera de nuestro pueblo.

Estas cuestiones me permiten a mí definir que desde Tlapa yo iniciaría mi propia búsqueda, y mas o menos a los 13 años voy siendo más consciente y más segura que mis vínculos con mi tierra trascienden, que por algo Tlapa nunca me había gustado, por algo siempre había costado hacerlo mi lugar, en cambio el anhelar y el estar en mi tierra es lo que desde entonces me llena de fuerza, me reanima me hace respirar y me hace latir.

Es pocas palabras, aprendí que Tlapa, es quizás como yo lo nombro, un lugar más de paso, en el que estaremos hasta que mis hermanitos terminen de estudiar, y después, nos regresamos al pueblo ó cuando en Zitlaltepec ya se hayan creado las condiciones de estudio y de desarrollo integral y comunitario, que no obliguen

a la gente a salir en busca de oportunidades de educación, empleo, profesionalización, sobrevivencia.

Pero la realidad es otra, ahora nos toca estar, vivir temporalmente en Tlapa, no nos hemos acostumbrado, al menos mis padres y yo, pero somos conscientes de que nos toca permanecer en esta ciudad hasta que mis hermanitos crezcan más o hasta que llegue la secundaria a mi comunidad. Mi madre vendiendo en la escuelita de la colonia, mi padre casi siempre fuera, luchando para que sus hijas puedan prepararse.

Por el momento eso era lo importante, esa la era la preocupación y el motivo por el que mis padres estuvieran separados, que ante la ausencia de recursos para que pudiéramos seguir estudiando, mi padre decide siempre salir a buscar trabajo a fin de garantizar y asegurar nuestra educación.

Chi kuui ña'á...chi kuui se'e nuú na :

(Por ser mujer, por ser la mayor)

No hace falta decirles que mi vida ha estado atravesada por un ir y estar, por las idas y las venidas de mi papá, quizás nos hacía falta la figura de mi padre, porque siempre estaba fuera, su lugar lo ocupaba mi tata Santiago. Esta cuestión, de que en las familias migrantes de mi región, suele suceder que, cuando el padre se va, los abuelos pasan a asumir ese rol, siendo criados como sus propios hijos, llegando a tejer lazos afectivos y más fuertes que con sus propios padres.

La figura de mi tata Santiago como un “padre sustituto” resulta ser muy importante en mi vida, ante la ausencia de mi padre por cuestiones de trabajo, mi tata siempre estuvo presente, al menos así lo consideré yo, un padre más. Yo crecí con mis padres y mis hermanas, sin embargo, desde niña recuerdo que siempre he tenido a mis abuelos, tanto maternos como paternos, ellos han completado mi vida, dándome el cariño, la comprensión, el ejemplo, el ánimo, que muchas veces no encontraba con mis propios padres, poco a poco, fui apegándome más a mis

tatas y nanas que llegado el momento me di cuenta que tenía mayor confianza y mayor apego a ellos, mis abuelos que a mis propios padres.

Quizás éste apego se explique, no solo a las condiciones en las que vivimos como familia, sino al rol que me tocó jugar desde muy pequeña, sin quererlo, mi madre, ante la ausencia de mi padre y al sentir mucha responsabilidad de estar sola y con la responsabilidad de criar a 4 hijas, poco a poco me va designando ciertas responsabilidades por una simple y sencilla razón, de ser la hermana mayor.

Este hecho no fue porque ella así lo decidiera, sino que es parte de la costumbre en nuestro pueblo, de alguna manera los hermanos mayores también son responsables de la crianza de sus hermanos pequeños, ante la falta de sus padres, ellos tienen que apoyar a su familia.

En mi caso fue particular, fue en parte la costumbre la que me llevó a ocupar un rol como hermana mayor, pero también la cuestión familiar, donde mi madre siempre descargó en mí, las responsabilidades que ella no se sentía capaz de llevar, y más aún estando sola, porque casi en todos los años mi padre se encontraba fuera, trabajando.

Esta situación generó en mí, un carácter de mucha madurez, quizás físicamente no estaba viviendo en el pueblo, pero eso no implicaba que por vivir en la ciudad, la cultura no me alcanzaría, por el contrario, aquí en las ciudades es donde muchas veces, tenemos que definir doble o triplemente nuestras identidades: ocupando roles como el de ser mujer, de ser la mayor, de ser indígena, de ser navi, porque aquí es donde te enfrentas ante la cruda realidad de llegar a un lugar que no es tu pueblo, que no es tu tierra, que no están tus familiares, donde te posicionas frente al otro, que indígena o no, es distinto a ti, tienes que aceptar, o mínimo respetar sus diferencias, debes aprender a dialogar, a negociar tu condición, dada la relación histórica entre los indígenas y mestizos o a-mestizados de Tlapa.

Como le digo a mucha gente que me pregunta sobre mi vida personal, por mi carácter serio, centrado y de mucha responsabilidad a mi corta edad, yo les

contesto, “miren, a mí a diferencia de ustedes, mi realidad, mi familia y mi propia cultura, me llevaron a madurar muy temprano, yo no tuve tiempo de sentarme a pensar si me pongo una blusa amarilla o roja, o si pantalón o falda, yo tomaba lo que había y nada más.

Tampoco tuve tiempo para “crisis de adolescencia”, por el contrario, mi vida siempre estuvo cargada pensando en el futuro, lo que mis ojos veían, lo que mi mente pensaba y lo que mi corazón sentía que debíamos hacer por mi familia, por mi pueblo y por mis hermanos indígenas...”es por eso que soy como soy, siempre pensando en los demás, en mi extrema sensibilidad como mucha gente me critica, o mi ingenuidad, pero también por mis ganas de luchar a diario, de siempre apoyar a quien pueda hacerlo, procurando no dañar, sino al contrario poder unificar a los humanos, lidiando y siendo intermediaria, aunque debo confesarles, no va siendo tarea fácil, porque los seres humanos como bien comprenderán... ¡somos tan complejos!, que no basta con buenas intenciones, es preciso actuar y construir un mundo más justo y más humano.

5.2. *Tan keera kua'an ra chi xiyo.*

(Cuando se fue a los Estados Unidos)

Siguiendo la línea del tiempo, después de que mi padre estuvo muchos años empleándose en el DF, él decide regresar a Tlapa con nosotros, para esto, ya habíamos construido una casita de material, con los ahorros de mi papá y con el dinerito que sacaba mi mamá de sus ventas, sin embargo, esta felicidad de poder tener a nuestro padre junto a nosotras, no duraría mucho, porque la necesidad sería otra.

Cuando empezábamos a acostumbrarnos con su presencia, la situación familiar empieza a sentirse conflictiva, porque mi padre al regresar a Tlapa, se da cuenta que la situación no ha cambiado, que de lo único que podías trabajar era de cargador, de vendedor, en tiendas, o si tenías capital económico, pues poner un negocio, pero lo poco que él había ahorrado, ya lo había gastado en arreglar la casa y el terreno.

El único ingreso que teníamos como familia, era el por las ventas en un puesto ambulante de juguetes en el centro de Tlapa, de donde no era segura la venta, por lo que poco a poco mi papá empezaba a pensar seriamente en irse (otra vez) a trabajar fuera, porque en Tlapa, nomás no veía futuro, una por su edad, y otra por el hecho de apenas haber terminado la secundaria.

Transcurriendo el tiempo, el espacio y los momentos de la vida cotidiana en Tlapa, fue que, un día como otro cualquiera, al caer la tarde, y mientras estábamos todos sentados bajo el árbol de guamúchil de mi patio, mi padre comentó que estaba pensando seriamente en probar suerte en los United States; los Estados Unidos, el famoso “gabacho”²⁵.

Pero aquellas tierras lejanas ni por aquí se me pasaba que pudieran ser el próximo lugar donde mi padre iría a probar suerte. Sí, no solo porque era un lugar muy lejano, sino por todas las historias que se contaban en torno a la travesía del cruce de fronteras, que si muchos “morían en el camino,” otros “los dejaba el

²⁵ Gabacho es una expresión usada entre la gente de Tlapa para referirse a los Estados Unidos de Norteamérica.

coyote”, otros “se iban y se olvidaban de sus familias”, y otros “regresaban bien cambiados”.

Éstas y otras historias se contaban pero no eran simples chismes, sino que me tocaba confirmarlos, pues en varias ocasiones me toco presenciar cómo las señoras, muchas veces mis tías, primas o vecinas, terminaban por contarlas después de unos años que sus maridos empezaban a desentenderse de sus hijos²⁶.

La fecha llegó...el día menos esperado, mi padre nos anunció que se iba a los Estados Unidos, situación colocó a mi familia en un gran dilema, pues irse a los Estados Unidos implicaba irse a otro país, sobre todo lo que nos preocupaba era la frontera, aquella frontera que nos iba a dividir como lo hacía con las familias que se quedaban de este lado, y por el otro, los hombres trabajando por un sueño, no precisamente el “americano” sino por darle lo mejor a su familia.

Sentimos miedo, sentimos muchísimo miedo. Pero qué podíamos hacer, si nos dábamos cuenta de que las cosas no marchaban bien en Tlapa, que aquello prometido como la gran ciudad no era más que un mito: porque yo veía que solo atraía a los indígenas para trabajar de mozos, sirvientes y cargadores de los comerciantes del centro.

Sin embargo, platicando y reflexionando los pros y los contras, mis papás decidieron que mi padre se jugaría la suerte en la frontera hacia los Estados Unidos, como ya lo hacían mis paisanos, tanto indígenas na savi (mixtecos) como nahuas, mee phas, mestizos, y de muchos pueblos más, en busca de un “futuro mejor” para sus familias.

Llegada la fecha acordaba por la familia, mi papá toma rumbo hacia los Estados Unidos, y aquí quiero hacer énfasis en este momento en la vida de todas nosotras

²⁶ Siendo sincera, me aterraba la idea, sobre todo porque mi padre apenas había regresado a casa, con nosotros: su familia, y de nuevo tenía que irse, no lo creía justo, nunca lo acepté, me daba mucho coraje e impotencia toda la situación. Pero qué podía hacer una niña, si no era solo ella, era toda una familia que mantener, que criar, que sacar adelante, la realidad laboral en Tlapa no ayudaba mucho y para el colmo mi padre empezaba a tomar más, su gusto por el alcohol se convirtió en un vicio con el paso de los años.

como familia. Ese momento quedó bien grabado en mi memoria, yo había terminado mi educación primaria, y la familia había crecido, éramos cuatro hermanas y mi mamá.

Cuando mi papá me dijo que se iba a ir a EUA, yo sentí una gran tristeza, pero intenté aguantarme unos días, sin embargo cuando llegó el día en que tenía que irse. Se estaba despidiendo de nosotras, un gran nudo en la garganta no me dejaba hablar. Lo único que hice fue mantener mi mirada fija en él, viéndolo por última vez (Al menos si no volvíamos a vernos), y conteniendo las lágrimas que escurrían como gotas de lluvia en medio de una gran tormenta. Por su parte, mis hermanitas estaban llorando, mi mamá solo lo miraba, no sé qué pensaría, pero nuestro temor era que le pasara algo en el camino, o que como muchos de nuestros paisanos, se olvidara de nosotras y ya no volveríamos a verlo.

Mi papá se fue, y con él, muchas esperanzas de que primero, llegara con bien a los Estados Unidos, y que después pudiera trabajar duro, muy duro, para que regresara pronto con nosotras.

Esta etapa de mi vida, dejó muchas ausencias, pero sobre todo marcas en mi historia personal, y aunque de cierta manera estaba acostumbrada a vivir solo con mi mamá y mis hermanas, seguíamos manteniendo relación temporal con mi papá, cuando venía en sus vacaciones a Tlapa.

Ahora que acababa de volver, de nuevo el destino me lo quitaba, era como una especie de sueño, del cual despertábamos y volvíamos a la realidad; “Papá está fuera trabajando por nosotras para que podamos estudiar”, es lo que en mi mente me decía todos los días, y lo que me repetía para no extrañarlo tanto.

Sí, entendía esta situación, pero mi corazón me decía que lo extrañaba, que tenía mucho miedo de lo que fuera a pasar; y mi mente, me hacía pensar en que de nuevo y como siempre había pasado en mi familia, el “dinero” fue el factor determinante para que mi papá decidiera irse a trabajar a los EUA. De nuevo volvía a sentirme impotente, de no tenerlo con nosotras y no poder hacer nada.

Los primeros días en que se había ido, estábamos en la espera de tener noticias de él. Pero nada, ya cuando pasaron ocho días, recibimos la llamada de que ya había llegado, le dijo a mi mamá que nos cuidara mucho y que pronto regresaría, pero todas estábamos conscientes de que tal vez tardaría mucho tiempo para que volviéramos a verlo. Nos platicó que tardó mucho en cruzar la frontera y que sí le costó trabajo, pues tuvo mala suerte y los regresaron dos veces, que la migra los había agarrado en la línea y los había regresado a México, pero mi papá iba decidido a pasar y ya en su tercer intento dice que pidió mucho para pasar y por fin lo logró.

Cuenta que a pesar del cansancio, algo que le dio fuerza para lograrlo, fue nuestro recuerdo, nuestra imagen al despedirse, nuestros rostros esperando a papá de regreso, por lo que tenía que jugarse el todo por el todo, no significaba arriesgar la vida, significaba cruzar la famosa “frontera” cargando a cuestas la esperanza de toda mi familia.

Esto con frecuencia pasa con nuestros paisanos, porque no se les permite regresar, como decía mi papá, no vas con nada seguro, pero de ti depende hacerlo seguro y cruzar, es decir, que no tienen derecho a volver, es o pasar la frontera o pasar, no hay más.

Ahora, lo que nos quedaba era esperar a que papá encontrara trabajo, empezara a pagar su deuda con el coyote con sus primeros pagos, y ya después empezar a ahorrar para mandarnos a nosotros dinero. Para ello, pasó como mes y medio para que pudiera conseguir empleo y ya empezara a pagarle al coyote.

Recuerdo bien que uno de sus primeros giros para nosotros, fue de 200 dólares, que por cierto, fue la primera vez que tuve contacto con esos billetes verdes, los cuales solo había visto en películas.

Así fueron pasando los meses, y mi papá seguía en los Estados Unidos. Trabajó en Manhattan primero como mesero, lavaplatos, y luego en la construcción y pintando casas. Durante los primeros meses nos hablaba cada semana, pero al paso de un año de andar del otro lado, ya solo nos hablaba cada quince días.

El punto es que mi papá mandaba dinero para nosotras, y con ello comíamos, nos compraban ropa, calzado, y sobre todo, era utilizado para los gastos de la escuela. De algún modo, con lo que podíamos ahorrar, empezamos a comprar algunos aparatos electrodomésticos como la estufa, el ropero, y una grabadora.

Tampoco lo que nos mandaba era mucho, pues en varias ocasiones se quedaba sin trabajo, además de que cuando se fue, ya teníamos unas deudas grandes con varios familiares, a los que se les debía, y ahora, estando allá, mi papá tenía mayor responsabilidad de pagarles.

Así transcurrió la primera vez que mi papá se fue a los EUA, y después de dos años de que se fue, por fin regresa, trayendo con él, regalos para todas, fueron cadenas de oro, ropa y unos que otro disco de bachatas y chilenas que llegan por allá.

Pasó el tiempo y ya vendría la graduación en tercer año de la secundaria cuando mi papá regresó, de hecho llegó unos días antes, pues el motivo era verme terminar la secundaria. Ya habían planeado una gran celebración, para invitar a familiares, amigos y vecinos. Recuerdo bien que para la fiesta de graduación de la secundaria, llegaron mis tatas de San Marcos y Estrella 2000²⁷.

Esta fecha la recuerdo muchísimo, tengo las imágenes de cada detalle, pero lo que más se me quedó grabado fue que, yo no pedí fiesta de graduación, mis padres me la impusieron, para ellos era un logro más. No entendía por qué siempre hacían fiesta si no nos alcanzaba el dinero, y cada vez que hacían una celebración terminaban endeudándose más.

Al paso de los años conforme fui leyendo de otro modo mi cultura, viéndola con otra mirada, es como confirmé que, no importa lo material, sino el hecho mismo de festejar y celebrar un logro, un aniversario, porque son momentos que a mis

²⁷ Estrella 2000, es la comunidad donde viven mis abuelos maternos, la familia por parte de mi madre, está pasando Zitlaltepec, en un principio era un mismo pueblo, pero por conflictos internos se separaron. Aún así, muchos censos y programas los consideran como anexo de Zitlaltepec, debido a que es una colonia pequeña.

padres y familiares los hacían sentirse realizados, orgullosos de su nieta, hija, sobrina, siempre teniendo esperanza que Edith, sería alguien importante, alguien que podía sacar a su familia y a su pueblo adelante. Desde pequeña veían en mí, alguien entregada, confiable, sensible, pero sobre todo respetuosa a la que había que compensar por lo que vivía en su casa, en su familia.

El regreso de mi padre implicó más de lo cotidiano. Al principio era mucha alegría de tenerlo de vuelta, pero al paso del tiempo se volvía cansado porque ya no llevaba una buena relación con mi mamá, empezaba a tomar, y claro, ya traía otras ideas como el sentirse aún de “espíritu joven” teniendo ya, 5 hijos. El haber estado en los Estados Unidos, sí que lo había cambiado.

Eso a nosotros nos parecía muy extraño y más aún para mis hermanitos que no lo recordaban, también implicaba un trabajo de re familiarizarse con su padre, que aunque lo era de sangre, al no tenerlo cerca no lo conocían. No obstante, si algo me cuestionaba al regreso de mi padre, es su idea de que mi madre siempre tuviera que estar a su disposición para seguirle dando hijos.

Al menos esa es una de las cuestiones culturales que yo cuestiono. No por el hecho de que no sea algo de hecho, sino porque muchas veces como mujeres terminan resignándose a aceptar las condiciones de los maridos, por el miedo a que se busque “otra”.

Este fue el caso de mi madre, y esto a mí me parecía de muy mal gusto, y aclaro aquí, no es ser feminista, pero sí hay muchísimas costumbres que lejos de dignificarnos como pueblos indígenas, me hacen pensar seriamente en nuestro papel como mujeres indígenas.

Pienso que si se nos permitiera más espacios podríamos contribuir mucho al desarrollo de nuestros pueblos originarios, no cambiando la cultura, sino moldeándola de acuerdo a las necesidades y los nuevos tiempos que nos va tocando vivir, moldeando la cultura para no morir en el camino, sino trascender en la historia que podemos ir forjando.

En este mismo canal, y hablando justamente del papel que muchas veces nos toca desempeñar como mujeres indígenas, es que en el 2004, a apenas dos años después de que mi padre regresara, nace mi hermanito Miguel Ángel. Con ello se viene una fuerte crisis económica en mi familia, pues mi mamá estaba a punto de morir, no podía dar a luz, así es que al final terminan endeudándose con una doctora de Tlapa, pues tuvieron que operar a mi madre.

Bueno, una vez que pasa esto, y mis papás quedando endeudados, viene lo fuerte, y por más que mi papá intenta echarle ganas en el trabajo, echándose doble turno como chalán de albañil, o como colador, ahora más que nunca, el dinero no rinde. Ahora ya éramos cinco a los que había que mantener, y junto con ello, la desesperación le empieza a llegar a mi papá y plantea a todos su última opción, la de volver a irse a los EUA, al menos por un tiempo.

Cuando dijo esto, todos nos quedamos pensando, y yo por supuesto, le dije que no se precipitara, que veríamos la forma de conseguir el dinero para pagar la deuda, pero bien sabía que sería algo difícil.

Es entonces como llega la segunda despedida, y para este mismo año, en que toma de nuevo camino para los Estados Unidos, esta segunda despedida fue mucho más triste, porque mi papá no quería irse. De hecho se fue llorando por nosotros y nosotros también sentimos mucha impotencia de verlo sufrir y no poder ayudarlo, aquí sí, pude llorar y gritar y preguntarle a Dios, que por qué nos hacía de nuevo esto.

Este momento fue de mucho coraje y ganas de abandonar todo e irme a trabajar con él, pero no, como me decían todos, la prioridad era la escuela y habría que tener un empleo para poder ayudarlos mejor.

Esta segunda estancia de mi padre por los Estados Unidos pasaron volando, estuvo un año y medio en aquel país, casi siempre desempleado, ya no le estaba yendo bien a diferencia de la primera vez que fue, seguía tomando “por tristeza” decía él, pero yo creo que era más por la impotencia de estar lejos y no poder ayudar a su familia.

Esta situación generó mucho descontento y sobre todo preocupación en mi familia, porque hubieron días en que no sabíamos donde se encontraba, estando lejos pensamos que algo le había sucedido, y así fue, nos enteramos que fue asaltado por una banda de “niggers” o sea negros como se autodenominan, por el Bronx, cuando había ido a visitar a unos tíos por allá. De este encuentro hasta lo mandaron al hospital, dejándolo incapacitado sin poder trabajar un mes.

Ante todo esto que ocurría, decidimos por consejo de tata Santiago Martínez, mandar aviso a mi papá para que mejor regresara, que si había deudas, gastos y demás, pero primero estaba su salud, y no era tan viable que anduviera por allá si no estaba trabajando, y peor aún con lo que le había pasado, lo mejor es que volviera, la familia lo esperábamos.

Así es como mi padre todavía duró medio año en los Estados Unidos para después regresar a Tlapa con nosotros, cuando volvió, muchas cosas ya habían cambiado, mis hermanos más pequeños no lo reconocían, mi madre preocupada por el dinero que hacía tanta falta, y yo, por mi parte estaba en segundo año de preparatoria, planteando los deseos de irme a estudiar fuera de Tlapa.

5.3. Kua'a in ña kuvi chindee na ndaví kuñu'ú ñuu i "De la montaña a la gran ciudad...salir para regresar"

Aún no sabía qué estudiaría exactamente, lo que sí tenía claro era que, debía ser algo relacionado con mi cultura y la lengua de nuestro pueblo Ñuu savi, debía estudiar una licenciatura con la que yo pudiera regresar y contribuir con mi pueblo, con mi gente.

Quién diría que aquella niña que nació un 29 de diciembre pero de 1987, estaría ahora, soñando con cambiar su realidad, la de su familia, la de su pueblo, y de todos aquellos que viven en condiciones de desigualdad social, ¿Cómo lo haría?, ahí estaba el meollo del asunto.

Y aunque mi vida estuviera marcada por muchas situaciones de dolor, también las había de alegría, como la de muchas familias mixtecas, que no pierden la esperanza, a semejanza de ellos, así me ha tocado vivir. "Pero en mi caso, no estaba conforme en llevar la misma vida que mis padres han tenido, y de la cual he aprendido mucho, pero que también duele cada vez que recuerdo, cada vez que la vivo...más bien se trataba de que ahora, me tocaba buscar esa justicia social sí puede existir. Una justicia donde la riqueza no sea para unos pocos, donde la riqueza no se reduzca a valorar al dinero, al papel moneda, ¡no!, la riqueza va más allá, incluye la belleza del alma, de la vida, de la amistad, del amor que incluya respeto a los seres humanos, a la madre tierra, al abuelo sol, a la abuela luna, a nuestros pueblos, a nuestros bosques, a nuestras tierras...

Quizá sea un mundo ideal, pero por algo se empieza, en algo tenemos que creer para poder sostenernos, en algo hay que confiar, en algo hay que fundar nuestras esperanzas de lo que viene, no del futuro sino de un presente que se va prolongando conforme lo vas viviendo, lo vas pisando y los vas sintiendo.

Ese presente y ese futuro que solo vamos a lograr cambiar si aportamos nuestros valores, nuestras ideas, nuestros corazones y no seguir conformándonos con lo que nos dicen y lo que nos permiten, es preciso iniciar un proceso de movilización a nuestros interiores...hay mucho por descolonizar y hay muchísimo por

reconstruir para recuperar el buen vivir que no es lo mismo que vivir mejor. BUEN VIVIR que implica ese equilibrio entre hombres y mujeres, ese equilibrio de relación entre los humanos y la madre tierra, y una sociedad construida en el respeto, reconocimiento de la dignidad del hombre, mujer, joven, niño, abuelo o abuela que tenga a mi lado.

Chi ña isavi kuu chi iyo kua'a ni ña kaschiñundi xa'a na ta'a ndi...

(Porque soy *na savi*, porque hace falta mucho trabajo por nuestros pueblos)

Entonces, una vez que tenía claro mi objetivo, y lo tenía muy claro, decidí que estudiaría la licenciatura en Antropología Social, solo faltaba definir en dónde sería, los caminos de la vida me llevaron a hacer mi examen para la UAM, logré aprobarlo y fue como llegué a estudiar a la Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa, y de ahí en adelante es como inicia mi aventura en el DF, la gran ciudad.

En un principio me parecía increíble, luego trataba de hacerme a la idea de irme al DF, que implicaba dejar a mi familia, amigos, espacios y sobre todo lo que significaba a mi vida estar mucho más lejos de mi pueblo.

Conforme se aproximaban los días para irme a vivir al DF, el miedo y la tristeza inundaron mi corazón, me puse a dudar, tan es así, que una semana antes, hablé con mi familia y les dije que ya no quería irme a estudiar al DF, que mejor me quedaba en Tlapa, pero la reacción de mis padres, fue que “tenía que echarle muchas ganas, que me tenía que ir, pero bueno, al final, la última decisión la tomaba yo” .

Esta etapa fue de mucho pensarle, y evaluar que me convenía y qué es lo que realmente quería más, así es que dos días antes de viajar al DF, decidí que sí quiero salir de Tlapa e ir a probar suerte pero en el estudio, no solo por mí, sino por toda la historia de mi familia, de mis paisanos y de mi pueblo.

Así es como llego al DF a estudiar Antropología, y bueno, qué puedo decir, durante el primer año, la verdad me costó muchísimo estar lejos de la familia, el hogar, “mi lugar”²⁸, extrañaba todo lo que hacía, lo que veía, lo que comía antes, la ciudad me parecía muy compleja, muy complicada, demasiado ruidosa, grande, fría, alejada, lo que me deprimía bastante, lo único que me mantenía de pie era la ilusión de que al terminar la carrera sería alguien más preparada académicamente, que me permitiría contribuir mejormente a mi pueblo.

Eso es lo que me hacía quedarme, que no solo debía pensar en mí, sino en toda mi familia que esperaba tanto de mí, de la realidad de mi pueblo, de mi región, que necesita mucho trabajo, a cada nada me venían las imágenes de los niños descalzos, de las mujeres fuertes y aguerridas y de los tatas y nanas con una mirada dura por cómo los ha tratado la vida, eso merito es lo que me hacía quedarme, que no solo era por mi “yo” sino por el “nosotros”²⁹ un nosotros que me incluye, que los incluye.

En este mismo año, hay un acontecimiento muy triste en mi vida, lamentablemente y sin pensarlo siquiera, fallece mi tata Santiago en mi pueblo, en plena semana de pascua, este suceso, pone en duda mucho mis proyectos.

De alguna manera, este hecho vino a traer un sentimiento de culpa y de rechazo a mi condición de “estar fuera”, me arrepentí de no haber estado más tiempo con él, y me preguntaba qué hubiese pasado *si no me hubiera ido* a estudiar al DF, quizás hubiera compartido más con él, quizás no me sentiría todo un sentimiento de frustración.

Sin embargo, no podía quedarme y estancarme en ese momento, así es que tomé el mejor recuerdo y ejemplo de lucha que me había dado mi tata Santiago, a quien le debo gran parte de mi formación por la defensa de mis hermanos los indígenas, de él aprendí bastante que el orgullo y la dignidad de ser indígena no

²⁹ Mostrar lo del nosotros como un colectivo...

te lo podía quitar nadie, su palabra me llenaba de orgullo, era y fue un gran líder de la comunidad, una persona de mucho respeto.

Me quedé con el recuerdo que su lucha como tata (abuelo) como amigo y como líder, y con sus últimas palabras, que me regaló cuando me fui al DF, en nuestra lengua me dijo: **xakún xa'ánti xakún ta kusuchiniún chi yo'o kundu'un di ta kua'an kua'an ta saña'ún na ndi yukú na isavi**, estas profundas palabras, que en castellano un aproximado sería *“no llores por nosotros, no estés triste, tú ve a estudiar y enséñales quienes somos los mixtecos de la montaña”*, y la verdad esto se me quedó muy grabado en la mente, en el corazón, y es lo que me hace trabajar por llegar a ser una persona de respeto en mí pueblo, no por lo que puedo llegar a decir, sino por lo que puedo hacer y aportar con y para ellos.

Durante mi estancia en el DF, hice lo posible por aprovechar cada momento, sabía que la carrera no lo era todo, que había que abrirme camino, abrir más espacios para nosotros los montañeros, porque no solo era yo, el hecho de que yo pudiera lograr algo, implicaba mi compromiso de dejar el camino trazado para los que me siguen, mis demás hermanas y hermanos indígenas que van llegando a la ciudad en busca de un sueño: el estudiar.

“ Muchos jóvenes perciben las ciudades como sitios que les presentan nuevas y diversas posibilidades de elección de trabajo y de vida, a pesar del contexto adverso de su actual éxodo a las ciudades- con fuertes restricciones de empleo y movilidad social- que dificulta la concreción de sus proyectos y su tránsito a la vida adulta (Urteaga: 2007:91).

Fue como poco a poco fui involucrándome más en distintos foros, talleres, seminarios, congresos, coloquios, y demás actividades que me permitieron conocer más y profundamente la cuestión indígena a nivel nacional o internacional, porque lo poco que alcanzaba a ver, era mi contexto, el de mi pueblo y el de mi región, pero desde estas y otras experiencias.

Fui acomodando las piezas de tal modo que, lo que yo estuviera estudiando fuera acorde a mi cultura, a mis intereses y a lo que yo podía aportar, que era lo relacionado a los indígenas por mi experiencia personal de ser Na savi.

Justo en este proceso del ir y andar, como fui conociendo e involucrándome con varias organizaciones, colectivos, asociaciones cuyos objetivos se enfocan a atender problemáticas en regiones indígenas, también conocí hermanos indígenas, preocupados por situaciones de la defensa de los derechos humanos en comunidades indígenas, la educación indígena, el fortalecimiento de lengua materna, las tradiciones, los sistemas de

cargos, la defensa de los territorios, los procesos autonómicos, por mencionar algunos espacios, entre estos espacios y procesos hay los constituidos por indígenas y no – indígenas.

Lo que sí es importante mencionar es la finalidad de cada uno de estos espacios y procesos, bien sabemos que hay algunos de ellos que merecen aplausos y otros que hay que cuestionar por sólo ser “elefantes blancos” figuras jurídicas y legales que bajan recursos en nombre de los indígenas pero no destinan dicho recurso para el trabajo, sino para fines personales u otros que no tendrían que ver con las necesidades reales de los pueblos indígenas.

Sin embargo, habría que estar más dentro de ellos para conocerlos mejor, para saber porque hacen lo que hacen, porque dicen lo que dicen, porque actúan como actúan, en sí para tratar de entender ¿Cuál es la lógica que mueve el ser de las organizaciones indígenas, los movimientos sociales en este país?, esas fueron algunas de mis primeras impresiones.

Así fueron pasando los días, meses dentro de la carrera, y dentro del espacio del activismo social al cual empezaba a involucrarme con mayor fuerza desde que llego al DF, lo explico quizás como una manera de buscar a esos “otros” igual que yo, a esos “otros” que tuvieran ese propósito de regresar a su comunidad para aportar, teniendo el compromiso primero con sus comunidades.

En medio de este contexto es como llego a lo que ahora forma parte de un proceso personal como dirigente indígena y futura antropóloga social, pero antes que eso Na savi, estos fueron antecedentes para llegar al mundo de la RENJI.³⁰

Ésta soy yo Edith Na savi, en constante proceso de formación y de reivindicación como mujer Na savi, ésta ha sido parte de mi historia, un pedacito de mi vida, que como a muchos de ustedes me ha costado forjarla.

Continúo en el camino del aprendizaje, ahora más al lado de nuestros pueblos, por nuestros pueblos y para nuestros pueblos, es decir, el bien común desde abajo y para los de abajo, continúo este caminar de lucha, de resistencia y de trabajo por mi gente que es la que día a día me demuestra que se vive y se sueña con orgullo y con dignidad.

³⁰ Que por sus siglas significa Red Nacional de Jóvenes Indígenas.

5.4. Tan xini ta'án xi'in inka na kuachi ndávi...

(RENJI: cuando nuestros sueños se juntan)

Uno nunca sabe con certeza a donde nos lleva la vida, sin embargo no podemos dejar que nuestro futuro sea como una especie de línea de vida establecido y administrado por un agente externo, ¡No! Aquí entra nuestra capacidad como seres humanos pensantes, que sentimos y que actuamos por la realidad que nos rodea y que nos hace no quedarnos sentados con brazos cruzados a ver qué pasa, si hacemos esto, entonces solo seríamos cobardes de no tomar las riendas de nuestras vidas...

Así me pasó a mí, como muchos hermanos indígenas y no indígenas, nos toca buscar espacios, abrir camino quizás con mucho mayor esfuerzo, por nuestra condición de "ser indígena" sin embargo esa misma condición es la que nos permite continuar el camino y no ceder ante la adversidad.

Por toda mi historia tanto personal como de ser parte de un pueblo originario, por ver la realidad de mi pueblo y de casi toda la montaña de Guerrero, siendo consiente ante la necesidad de servicios de educación, salud, empleo, y reconocimiento de las formas organizativas de los pueblos originarios, es como desde el 2005 que decidí involucrarme más directamente a la militancia como indígena, como mujer y como joven.

Puedo compartirles que me han tocado vivir distintos procesos en la cuestión organizativa y de lucha por el reconocimiento de los derechos que como pueblos indígenas tenemos, en este caminar, por ello mi camino se marca no solo por buscar un espacio en el mundo para Edith Na savi, sino para todo el pueblo Ñuu savi y de todos los pueblos originarios de este país.

Se habla de una deuda histórica pero también hay que reconocer una lucha ancestral de nuestros abuelos y abuelas que aún se mantiene, que no cesará hasta que recuperemos mucho de lo que hemos sido despojados a partir de la invasión española.

Así es como Edith Na savi decide involucrarse y no quedarse de brazos cruzados viendo sufrir a su gente, viendo morir de hambre o por falta de atención médica a sus paisanos, viendo el mal trato y el desprecio hacia los indígenas que bajan de la montaña a la ciudad, sino que, de un momento de ser sensible ante estas realidades se pasa al compromiso.

Este compromiso de querer cambiar esa realidad, de transformarla para construir un lugar más justo, más digno y más equitativo para los pueblos indígenas de la montaña, del estado, del país y de todo Abya Yala, la utopía queriendo convertirse en realidad.

Fue así como llego al momento trascendental en mi camino: el año 2008, puedo decir que fue un año muy bueno, muy productivo a nivel de logros personales y colectivo, como Edith Na savi, conocí a muchísima más gente, y tuve la oportunidad de reafirmar mi compromiso con mi gente.

Para empezar, tuve varios encuentros significativos, uno fue con la Academia de la Lengua Mixteca en Santa Catarina Ticuá, Oaxaca, donde tuve contacto con la gente del INALI, también participé en foros regionales sobre la cuestión indígena tanto en Guerrero como en otros puntos estratégicos del DF, presentaciones de proyectos comunitarios autónomos, radios comunitarias, soberanía alimentaria, por mencionar algunos de ellos.

En el mes de julio del mismo año, tuve la oportunidad de asistir a un encuentro regional de jóvenes indígenas llamados “líderes” en la ciudad de Pátzcuaro Michoacán, para dar paso al encuentro nacional de jóvenes indígenas en la ciudad de San Luis Potosí, donde como jóvenes, indígenas de varios pueblos, independiente de la CDI, y como resolutive interno, decidimos presentar nuestra declaratoria de constituir una Red Nacional de Jóvenes Indígenas, decíamos independiente de CDI porque dicha institución fue la que convocado el evento, pero nuestro objetivo fue trascender y aprovechar dicho momento donde nos habíamos encontrado varios jóvenes de distintas partes del país.

Esta iniciativa ya tenía sus antecedentes dentro de los 3 encuentros regionales que se habían realizado en el mismo año, sin embargo, viendo que esta convocatoria solo sería de carácter folclórico, nosotros como juventud indígena decidimos buscar el espacio para articularnos, organizarnos y pronunciarnos.

Nos dimos cuenta de la necesidad de articularnos como jóvenes indígenas a nivel nacional, para generar un espacio de representación juvenil e indígena en el país, con el fin de emprender una lucha desde la juventud y en articulación con el movimiento indígena a nivel nacional y Abya yala³¹.

Fue así que nos pronunciamos un 9 de agosto de 2009 con la conformación de esta red, en el marco de ese Encuentro Nacional de Juventud Indígena convocado por instituciones oficiales como CDI, INALI, IMJUVE, SEMARNAT, gobierno del estado de San Luis Potosí.

En este documento que leímos y entregamos, dejábamos muy en claro no tener por objetivo pertenecer a ningún partido político, ninguna religión y ninguna institución pública ni privada, planteando que seríamos un espacio que negociaría (en caso de ser necesario) pero que no estaría bajo la tutela de ninguna de estas representaciones.

La RENJI – Red Nacional de Jóvenes Indígenas A.C., ha ocupado un lugar muy importante en mi proceso como joven indígena, aquí he aprendido y emprendido con los demás compañeros, que poco a poco vamos compartiendo ideas, valores, tratando de que nuestra causa de lucha se unifique, aunque estemos en distintos campos de incidencia, lo que sí tenemos claro es que no queremos estar bajo tutela de un partido político, depender de una institución pública ni privada y menos aún de una religión, porque tenemos claro que estos espacios solo han generado división al interior de nuestros pueblos..

En un sentido general, la causa, la lucha y el objetivo giran en torno a trabajar desde nuestras comunidades, con nuestras comunidades y para nuestras

³¹ Nombre en la lengua kuna de Panamá, con el que se denomina el territorio de América Latina.

comunidades, impulsando un tipo de desarrollo comunitario que permita una vida más justa y con mayores oportunidades de crecimiento espiritual, académico, de salud y de empleo para nuestros demás hermanos y hermanas indígenas.

El momento en que decido formar parte de los fundadores de la organización, supe que sería un largo camino, conociéndome y conociendo el contexto en que se había planteado el proceso organizativo, sin embargo decidí formar parte y comprometerme.

De principio me tocó ver como se hacían las cosas, quizás me faltaba experiencia en la coordinación, sin embargo con el paso de los meses fui aprendiendo y reforzando mi conocimiento y experiencia en torno a los procesos organizativos entre los jóvenes indígenas.

Ya para el año 2009, cuando tenemos nuestra primer reunión interna, como organización constituida el panorama cambió completamente, de ser alguien que estaba aportando en segundo plano, ahora me habían nombrado a mí Edith Navesi como la nueva presidenta de la organización.

Este hecho, quiero remarcarlo como un momento trascendental en mi vida, en primera no quise aceptar porque debo confesarlo tenía temor a no saber cómo llevar la RENJI, a caer en vicios antaños que por mucho tiempo han debilitado la lucha social de los pueblos indígenas, es decir, tenía un profundo rechazo a los liderazgos mal entendidos y llevados a la práctica.

Aquellos liderazgos caciquiles que solo dividen, centralizan el poder, el beneficio, cayendo en el individualismo que no permite la unidad de todos los involucrados y que tarde o temprano terminan repitiendo los mismos esquemas de desigualdad al interior de las organizaciones, a eso le temía.

Sin embargo, haciendo recuento de todo por lo que había pasado en mi historia, y por mi objetivo personal de compromiso con mi pueblo y con mi gente, es como decido darme la oportunidad de aprender junto con la RENJI, de continuar este

caminando de trabajo, de lucha, de resistencia, y de reconstrucción desde abajo, el buen vivir entre nuestros pueblos indígenas.

A esta organización le he dedicado ya tres años prestando servicio como secretaria, y actualmente como presidenta, es un orgullo poder dirigir a una organización de jóvenes indígenas, pero sobre todo representa un enorme reto a mi persona, que como he venido diciendo, ha significado tanto para mí.

Al ser una de las iniciadoras de este proceso de jóvenes indígenas, también me ha tocado irlo acompañando en su crecimiento, a lo largo de estos tres años de existencia. Hay que mencionar que en estos años de camino, ha habido muchas experiencias, algunas buenas, otras mejores, muchas malas y otras peores, sin embargo tratamos de mantener el objetivo que nos trazamos cuando constituimos la RENJI.

No obstante, me ha tocado aprender dentro de la organización que nuestro ideal mucha veces está siendo rebasado por la misma realidad, nuestro ideal es uno, el objetivo intenta seguir el ideal, solo que el camino que vamos siguiendo es el que no está del todo definido.

Se debe principalmente por la diversidad de opiniones, y porque justamente en el espacio de la RENJI, queremos construir un espacio incluyente, con muchos matices, que es quizás el planteamiento más claro de la organización: buscar una identidad común en medio de la diversidad.

He aprendido en mi estancia en RENJI, y en colaboración con otras organizaciones, las distintas facetas que han adquirido los movimientos sociales, y los mismos procesos organizativos de los pueblos indígenas, que han surgido en distintas partes del país después del levantamiento armado del EZLN³², organizaciones como CIOAC, MAIZ, Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo- UCIZONI, CACTUS, NACIÓN PU'REHEPECHA ZAPATISTA,

³² El 1 de enero de 1994, se da el levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en los altos de Chiapas, como una expresión de la lucha indígena para visibilizar la población indígena de este país.

AIPIN, RITA, COORDINADORA NACIONAL DE MUJERES INDIGENAS – CONAMI, Unidad Fuerza Indígena y Campesina (UFIC), Radios Indígenas y Comunitarias del Sureste Mexicano, Alianza Mexicana por la Autodeterminación de los Pueblos, Frente de Pueblos Indígenas de México –FPIM, MAPDER, REMA, Movimiento de Liberación Nacional – MLN, CRAC-POLICIA COMUNITARIA, Congreso Nacional Indígena- CNI, movimientos de resistencia como ATENCO, CECOP, SME, por mencionar solo algunos.

Se ha discutido bastante, que después del levantamiento armado del EZLN en Enero de 1994, se visibilizó a los pueblos indígenas de este país, este hecho histórico representó un logro para la lucha histórica de los pueblos originarios.

De tal modo, que desde ese momento a la fecha, hemos visto el surgimiento de distintos procesos organizativos de lucha y resistencia indígena, que nos poco a poco nos permiten cuestionar a “Los Estados-nación como organizaciones políticas de los grupos humanos parecen estar perdiendo importancia no sólo frente a las nuevas formas de organización de la sociedad civil, esas que se ha dado en llamar “los nuevos movimientos sociales”, y entre los cuales destacan aquellos organizados en torno a identificaciones étnicas, locales, regionales y de género, así como por la defensa de derechos civiles , derechos humanos y ambiente (Mato: 1994:21).

Entendiendo que la lucha por el reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas, las constantes demandas como pueblos indígenas a la educación, a la salud, al empleo, a la autonomía y la libre determinación, más que un discurso es una necesidad de nuestros pueblos.

Exigen en el fondo una justicia social que se perdió en el momento en que se funda éste estado mexicano, es decir, donde no se nos consideró, se nos hizo a un lado y todavía aún se nos despojó de nuestros territorios, iniciando desde entonces un proceso de negación y rechazo sobre lo indígena, que solo es usado como folcklor y comercio cultural.

Por lo que la lucha, la deuda histórica con los pueblos indígenas originarios no cesará hasta lograr la “otra conquista” la del reconocimiento de sus derechos como colectividades, cada pueblo con sus características culturales, donde se les reconozcan sus derechos sobre sus territorios ancestrales, así como a ejercer la autonomía, la libre determinación y los sistemas de organización social que por muchos años han mantenido.

Sabiendo que el contexto en que nos ha tocado gestar el proceso no ha sido fácil, por el contrario es un momento de profunda crisis política, económica, social y existencial en todo el país, y los pueblos indígenas no quedamos fuera, también estamos dentro de estos momentos de crisis, porque también vivimos en la marginación, en la opresión y en la desigualdad.

Y es así, como he iniciado este camino por la lucha y el reconocimiento de nosotros los pueblos originarios, de la mujer indígena, de los jóvenes indígenas, reconozco el trabajo que puedo llegar a hacer, admiro el compromiso que asumo con lo que hago y en lo que creo, me gusta servir a los demás como un valor comunitario que me han enseñado en mi cultura.

También creo que el aprender es todo un camino que nunca terminamos de recorrer, es un camino infinito, donde la vida te va dando señales y uno es el que decide cuáles de estas señales sigue y cuáles deja, el punto es no quedarse de brazos cruzados. Por eso hablamos de descolonizar el pensamiento, el discurso, la alimentación, el modo de relacionarse, la manera de estar, y mucho de lo que nos ha dividido y enviciado al interior de nuestras comunidades.

Mi paso por el DF fue de trascendental importancia en mi vida, el hecho de llegar a la capital, necesariamente me colocó en una situación que me exigía un posicionamiento frente al “otro” diferente a mí, una situación similar a la de muchos jóvenes indígenas que llegan a la gran metrópoli. Llegar a ciudades como el DF, representa un choque cultural por la gran diversidad cultural existente en este espacio geográfico, pero también estamos hablando de un lugar que puede ser muy agresivo cuando apenas vienes llegando, cargado de violencia, racismo y

además muchísima oferta cultural, y es en medio de este contexto donde me toca definir y decidir qué quería que sucediera con Edith Na savi.

En los años que estuve en la capital me sirvieron bastante para entender a los demás que no son “iguales culturalmente” a mí, me permitió ampliar mi visión sobre lo indígena, los jóvenes, la identidad, lo marginado, pero sobre todo me ayudó a entender que la interculturalidad más que un discurso o una corriente, es un proceso constante de construcción y negociación.

Dentro del movimiento indígena, como de los demás movimientos sociales, la interculturalidad juega un papel trascendental, porque en el fondo de lo que se trata es de recuperar la dignidad humana que surge cuando hay justicia social entre los diversos actores, sectores, miembros de una colectividad.

Desde mi humilde punto de vista, la interculturalidad es la tolerancia diaria, que va más allá, la convivencia y la negociación entre individuos, entre culturas, entre pueblos, que existe y ha existido a lo largo de la historia, que si no, ya nos habríamos acabado a diario, sin embargo, la misma desigualdad social, económica y política, es la que ha provocado la intolerancia, las diferencias, que ahora se ven más remarcadas que en años anteriores...como digo, la interculturalidad debe dejar el plano de lo teórico, de lo académico, de lo discursivo, para ser reconocido como algo vivido desde hace ya años, que seguirá existiendo mientras las desigualdades sigan persistiendo.

Ahora, solo puedo decir, que estoy culminando mi licenciatura, estoy teniendo distintas experiencias, sigo yendo y viniendo a mi casa en Tlapa ó a mi pueblo en Zitlaltepec, llevo una vida atravesada por una constante en mi vida: la migración y mi lucha constante como Edith Na savi, pues sigo tratando de entender las implicaciones de ser joven-indígena-migrante en la Ciudad de México, en Tlapa, o a los lugares a los que voy, a los que me toca pisar.

Estoy en un momento importante en mi vida, porque mis padres se separaron hace medio año, mejor dicho mi padre abandonó la familia, yo me quedé a apoyar

a mi madre y mis hermanos, como la mayor me tocan muchas responsabilidades que quizás no me forcen.

Sin embargo, mi cultura, mi formación y mi sentir hacia mi familia ha hecho que regrese a Tlapa a apoyarles en lo que voy pudiendo, ha sido una situación muy complicada porque la responsabilidad de llevar una familia de nuevo, quizás no es totalmente mi responsabilidad pero el “deber ser” de mi cultura, está muy fuerte en mi formación como Edith Na savi.

Esta situación familiar, aunado a la amenaza constante de la minería en la región de la montaña, son situaciones que me han hecho dejar por el momento mi interés de una maestría, ahora me encuentro inmersa en los procesos en mi región.

Esta investigación me hacia volver a mi tierra, con más fuerza y en otra posición, ahora como investigadora y como parte de la comunidad, esto ha significado un reto y un bonito proceso de trabajo entre mi vida personal y comunitaria, aquí me he dado cuenta que como Edith Na savi me fascina escribir y actuar como intelectual, pero no cualquier intelectual, sino como una intelectual no solamente indígena sino “Na savi”.

Ya no me siento sola como Edith Na savi frente al mundo, ahora estoy en la RENJI, tengo un programa de radio por internet, participo en la Coordinadora Continental de la Juventud Originaria, acompaño un proceso organizativo de mujeres indígenas Na savi en la montaña, a mi regreso retomo mi compromiso con los movimientos y luchas de nuestros pueblos en el estado de Guerrero como el proceso de la CRAC- Policia Comunitaria, Radio Ñomdaa y recientemente como parte de la Campaña contra la minería a Cielo abierto en la región Costa – Montaña de Guerrero.

Ahora puedo decir, que he tejido más redes con otras personas que al igual que yo, buscan el buen vivir para sus pueblos y comunidades de origen.

Por mi parte, yo sigo cuestionando, siempre exigiendo, siempre peleando, pero no por ser “pelionera” ó “altanera”, sino porque siento esa necesidad de hablar

porque hay injusticias, porque el corazón me arde cada vez que veo como desprecian y maltratan a mis hermanos indígenas, porque surge mi rebeldía na savi cuando nos dan en el orgullo, cuando nos quieren hacer menos, o cuando nos quieren quitar lo nuestro porque piensan que somos ignorantes, y porque siendo Edith Na savi.

Seré lo que mi gente diga que sea, siempre para el pueblo, siempre para mis hermanas las mujeres indígenas, mis hermanos tatas, mis semejantes “jóvenes”, mis niños, porque ellos me inspiran mi lucha, ellos inspiran mi resistencia, ellos inspiran mi trabajo, mis sueños y mi esperanza.

Esta soy yo, Edith Na savi, en constante negociación, en constante lucha por aportar más cada día, con mis tropiezos y con mis logros, siempre con la frente en algo, nunca mirando hacia abajo, como me dijo una vez mi abuelo **“somos montañeros pero no por eso somos menos dignos, somos indígenas pero no por eso tontos, somos mixtecos pero no por eso ignorantes...somos lo que nos ha tocado hacer y desde ahí nos toca luchar por nuestra gente, y podrán quitarnos la tierra, podrán tenernos marginados pero el orgullo y la dignidad de ser de Zitlaltepec, nunca nos lo quitarán”**

En concreto, la vida de Edith Na savi se ha construido en medio de un contexto donde, nos replanteamos, que como indígenas, debemos prepararnos, debemos capacitarnos para liderar los procesos de participación y toma de decisiones como mujeres, jóvenes y adultos, dentro, desde, con y para nuestras comunidades.

Que el hecho de que lleguen los extranjeros a nuestros pueblos, no sea tanto motivo de asombro de exotismo, sino que sea de reivindicarnos como comunidades originarias, que nos mostremos con orgullo ante los demás, que no seamos siendo objetos de estudio, como seres estáticos. Es momento de tomar la palabra que por tiempo se nos fue negada, es momento de dar el paso hacia la reivindicación como pueblos originarios, es momento pues, de reconstruir el buen vivir, con dignidad y con justicia social para todos y todas.

CAPITULO 6

La Red Nacional de Jóvenes Indígenas (RENJI).

Buscando la identidad: construyendo identidades plurales desde un sueño común.

Hablar de identidad ha resultado un tema de discusión en los últimos años, porque ya no se habla de una sola identidad sino de varias que pueden converger en un punto o divergir desde el mismo. Hablar de identidad significa que los mismos actores vamos negociando nuestra pertenencia, pero esta negociación va más allá de la cuestión cultural, ahora podemos hablar de que la identidad te posiciona no solo de modo cultural sino también política, económica y jurídicamente, ya que desde estas posiciones se hacen las exigencias de reconocimiento e inclusión.

Buscar nuestra identidad como indígenas, pero también como jóvenes, es un argumento necesario para cuestionarnos las categorías que nos son impuestas desde fuera, ya que nosotros, al vivir en otro tipo de sociedades somos sujeto a ser nombrados como lo que debemos ser o lo que parecemos ser, pero no lo que realmente somos o como nos consideramos.

En este sentido se han ido construyendo categorías como la de ser indígena, que ha sido todo un discurso que nos construyó como sujetos pobres, chancludos, de trenzas, de huipiles y enaguas, sucios y que no hablan bien el castellano.

Sin embargo la misma historia impulsada por los originarios de estas tierras, es la que busca hacer justicia, la que ha puesto a los indígenas en el centro de atención de políticas públicas, pero sobre todo de ser vistos desde otra mirada, como aquellos individuos que ya no permanecen esperando su futuro en sus tierras infértiles, sino que por las mismas condiciones en las que están viviendo, son forzados en la mayoría de los casos, a abandonar sus tierras para salir a buscar otras opciones, otras oportunidades, otras alternativas de vida tanto para ellos como para sus familias y porque no decirlo, de sus pueblos.

Detrás de ellos, viene una generación, que ahora bien podría llamarse jóvenes indígenas, y digo podría porque, esta a pesar de ser una categoría construida desde fuera, y creada para clasificar a las personas de una edad determinada, ahora también es una constante para poder nombrar a los que a corta edad tienen que salir de sus pueblos, porque al salir, tienen que buscar un lugar en donde ser

colocados, nombrados o encasillados, y es así como los sujetos que salen de sus comunidades se ven obligados a entrar a un sistema de denominaciones, que los nombrará como jóvenes (por la edad) e indígenas por su condición étnica.

Ahora en tiempos recientes, podemos ver, que estos nuevos sujetos, cuestionan categorías, cuestionan nombres, cuestionan estados y naciones, pero sobre todo cuestionan sus propias culturas, al no encasillar en lo que su cultura les asigna, porque además de ser hombres y mujeres na savi, van conociendo otro tipo de definiciones, como el ser joven, migrante, profesionista, rockero, graffitero, chavo “banda”, entre otras identidades.

Y es así, como los nuevos tiempos, necesariamente van exigiendo redefinirte ante los escenarios que se te presentan pero que también se te imponen...es preciso retomar este tipo de conceptos y definiciones para redefinirlas y reconceptualizarlas, adecuándolas al contexto actual en el que se desenvuelven y se mueven los sujetos indígenas.

Tejiendo caminos hacia la constitución de la RENJI

Cuando hablamos de procesos organizativos entre los pueblos indígenas en este siglo XXI, hay que hacer el análisis de que en primera, nos encontramos en un momento histórico, que si lo logramos aprovechar podremos retomar de manera contundente, el rumbo de nuestros pueblos, sin tener que seguir dependiendo de las políticas públicas que se implementan desde el gobierno federal, pero la organización comunitaria, la resistencia y la lucha por la construcción del buen vivir, es parte de nuestra agenda como pueblos originarios, ahora bien, también habría que mencionar que, esto no es una condición de todos los pueblos indígenas, hay muchos hermanos y hermanas indígenas que siguen esperando que el gobierno sea quien resuelva sus problemáticas, claro, esto no se dio de la noche a la mañana, sino que, ha sido todo un proceso que ya hemos venido explicando, donde como pueblos indígenas nos han debilitado organizativamente, dándonos despensas, fertilizantes, “apoyos económicos “ con el cual justifican su

apoyo al “pobre” sector que está constituido principalmente por los pueblos indígenas de este país.

Ahora bien, es necesario pues, que como indígenas vayamos descolonizando el pensamiento, la manera de relacionarnos con el mestizo, la forma en que consumimos, la forma en cómo nos concebimos, es decir, descolonizar el modo que por más de 500 años nos han hecho creer y que una vez que lo tenemos tan interiorizado, va siendo muy difícil realizarlo, más no es imposible, hay muchos procesos de hermanos indígenas en varias regiones del país, que poco a poco van despertando la mirada, van alzando la voz, van mostrando que como pueblos indígenas organizados podemos pasar de la resistencia a la construcción del buen vivir, dando muestras de procesos autónomos que no necesitan del permiso del gobierno para ejercer la justicia, la comunicación, la educación, desde nuestra cosmovisión como pueblos originarios, no desde modelos occidentales que al menos a nosotros como pueblos indígenas nos obligan a adecuarnos a un modelo cultural y de pensamiento que no corresponde a nuestro cosmocimiento.

Sin embargo, sabemos bien que esta lucha no es de ahora, es histórica porque nuestros abuelos y abuelas lo trazaron desde hace más de 500 años, cuando los españoles llegan a territorio de Abya Yala y nos invaden, desde entonces a la fecha los pueblos originarios hemos resistido y hemos dado la cara, sin embargo, muchos de nuestros hermanos y hermanas han quedado en el camino, han sido asesinados, maltratados, torturados, y por eso nosotros necesitamos continuar ese camino, como jóvenes indígenas, como mujeres, pero sobre todo por nuestros pueblos originarios.

Por ello, en medio de este contexto en el país, donde la relación entre el estado mexicano y los pueblos indígenas sigue en proceso de lucha por el reconocimiento y del respeto a nuestras formas organizativas, porque es necesario replantear la relación del estado mexicano hacia con los pueblos, no basta con reformas a leyes, con el reconocimiento en el papel, ante los medios, o tenerlo en el discurso, para nosotros no basta, esto debe verse reflejado en la práctica, en el ejercicio cotidiano de nuestros derechos como pueblos indígenas...y que va más allá de los

discursos, más allá de las promesas, la lucha es constante y en este momento lo que podemos decir, es que poco a poco vamos despertando de aquella muerte en la que nos habían mantenido.

En este sentido, y con pleno conocimiento de la necesidad del hoy y del ahora por organizarnos en las comunidades, en las bases, en las colonias, en los municipios, en los estados y en el país, en un frente común como pueblos indígenas, por la demanda y exigencia, pero porque no también por las propuestas que tenemos como originarios de estas tierras, es como varios de los jóvenes y niños indígenas, vamos naciendo, en un periodo que ya no es de los indígenas aislados, desplazados, rechazados, discriminados, sino de los indígenas que han despertado, que se han levantado la voz pero también la mirada, que ya no están dispuestos a mirar pa bajo, ni a ser pisoteados, ni minimizados, sino que están aquí y allá, resistiendo, luchando, construyendo, proponiendo, dando ejemplo de que la unidad y la comunalidad son la base para reconstruir estos mundos tan dañados por este sistema capitalista neoliberal.

En esta misma línea, es como hemos caminado, varios indígenas, catalogados como jóvenes, hacia un proceso organizativo, con la intención de poder contribuir desde nuestras posiciones, desde nuestros estudios, desde nuestros intereses pero sobre todo desde nuestros objetivos, a impulsar un desarrollo comunitario, es decir, horizontal, desde nuestras comunidades, con nuestras comunidades y a favor de nuestras comunidades.

A través de este sentir, hacemos nacer un proceso que estamos iniciando, lleva por nombre RENJI, es un proyecto de consolidar con el paso del tiempo una plataforma de juventud indígena, nosotros la denominamos una Red Nacional de Jóvenes Indígenas, en México, que comprometidos con nuestros pueblos, seamos capaces de generar propuestas en beneficio del desarrollo comunitario y desde abajo en nuestras comunidades de origen o donde radicamos actualmente, o de donde pertenecemos en el caso de muchos que hemos tenido que dejar nuestros pueblos, no por decisión propia, sino porque las condiciones en las que nos han

mantenido marginados, nos han obligado a salir en busca de trabajo, educación, oportunidades de sobrevivir.

Así es como nace, el sueño por querer concretar en un proceso de lucha por la reivindicación de ser indígenas pero desde nuestra condición de ser jóvenes, además, de ser pertenecientes a un pueblo originario, y sobre todo de un sentimiento de pertenencia y compromiso con nuestras comunidades, por el hecho de ser los herederos de las tierras, de los campos, de los vientos, de la sabiduría de nuestros abuelos y abuelas. Veamos pues, como es que nace este proceso organizativo de jóvenes indígenas en este país.

Así nació la RENJI.

Los inicios de este proceso, se derivan de los tres encuentros regionales de jóvenes indígenas, organizados por el departamento de Difusión Intercultural de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), donde se convocó a jóvenes de distintos lugares del país, con proyectos productivos y culturales, así como becarios de dicha institución, algunos jóvenes que llegaron porque se les mandó para cumplir el requisito, todos estos jóvenes convocados con el objetivo de capacitarlos en cuestiones de "liderazgo", en esos encuentros regionales, se eligieron representantes para asistir al Segundo Encuentro Nacional de Jóvenes Indígenas 2008 "LIDERAZGOS EMERGENTES", realizado en la ciudad de San Luis Potosí durante el mes de agosto del mismo año.

Lo que entendimos fue que, anteriormente se había realizado un primer encuentro nacional de juventud indígena, en realidad fue un evento piloto porque no hubo una propuesta de trabajo a seguir, apenas estaba en construcción, pero al siguiente año, es decir en el 2008 (donde nos toca participar a nosotros) ya estaba la propuesta de los encuentros más estructurada en el sentido de la logística, sin embargo hacía falta mayor alcance e impacto de dicho proyecto, más adelante podrán ver a qué nos referimos.

Si bien, este tipo de encuentros de alguna manera contribuía a la ampliación de conocimientos, a la convivencia, retroalimentación y aprendizajes de cada uno de los proyectos o de los procesos personales de estos jóvenes, al fin de cuentas, una vez terminado el encuentro, volvería a pasar lo mismo que sucedía en este tipo de encuentros, que se reducían a ser simples eventos sin un debido seguimiento ni trabajo dirigido.

Lo mismo que sucede en eventos como un desfile de las culturas indígenas, una feria cultural de artesanía y gastronomía de los pueblos originarios ó lo que podría pasar con un recital de poesía, en la intención pues sí habrá muy “buenas intenciones “ de apoyar o de hacer algo mínimo pero algo por los indígenas, pero qué pasa con este tipo de eventos, al terminar, cada uno de los participantes vuelve a su comunidad, a seguir trabajando desde un ámbito local, y hasta ahí queda el objetivo de este tipo de eventos, sabemos bien que en este tipo de instituciones como tinte de eventos culturales, no se plantean un impacto a nivel de comunidades, solo basta con justificar presupuestos destinados a los pueblos indígenas con el hecho de tomarse una foto con los del huipil y sombrero.

Lo mismo pasaba con este encuentro de jóvenes indígenas, nosotros claramente veíamos que íbamos a pasear, a conocer nueva gente, convivir y compartir nuestros trabajos, pero hasta ahí, no veíamos que hubiese un mayor alcance de dicho evento, sabíamos de antemano que al finalizarse no habría seguimiento desde esta institución, su trabajo, si es que podemos llamarlo así, solo tenía como finalidad reunir a un grupo de jóvenes, para que se conocieran y se vieran los proyectos que está llevando cada uno de ellos en sus comunidades.

Su trabajo solo quedaba en la presentación, al estilo del folklore, donde la mayoría de las veces, a través de encuentros como éste, se termina justificando presupuesto destinado a la promoción y desarrollo de los pueblos indígenas, con eventos de folklore, pan y circo a los pueblos indígenas.

En el desarrollo de estos encuentros, muchos de los jóvenes que asistimos a los mismos, empezábamos a compartir nuestras inquietudes y las experiencias

vividas en nuestros pueblos, al final fue lo que permitió que surgieran ideas comunes, como la de poder organizarnos de alguna manera y darle seguimiento a los trabajos que teníamos localmente, y más bien impulsar un trabajo aglutinado a nivel nacional, por medio de una plataforma de jóvenes indígenas.

Cuando veíamos que dicho encuentro estaba por concluir, muchos de estos jóvenes conscientes de algún modo, con un pensamiento un poco más crítico y objetivo, decíamos que nos quedábamos con muchas preguntas que hacer, pero que no se podían resolver porque el tiempo ni el lugar lo permitían.

Esto sucede cuando los espacios son tan institucionalizados que terminan cerrando la oportunidad de ahondar más, por horas y horas, como lo hacemos en nuestras asambleas comunitarias, porque bien sabemos que en un día no se resuelven los conflictos, ni las diferencias de opinión.

Por ello, la idea de organizarnos como jóvenes indígenas no era tan descabellada, lo importante es que, veíamos necesario trascender el espacio que había creado la CDI, así que seguimos discutiendo que hacer, el chiste es que nos decidiéramos a agruparnos de alguna manera.

Podía ser como organización independiente, como Asociación Civil, como Frente, como coordinadora, no sabíamos aun que figura ó representatividad política adquirir, solo teníamos claro que era necesario articularnos de alguna manera, para no perder el contacto entre nosotros y para hacer algo por nosotros, por nuestros pueblos más que nada, porque si seguíamos esperando que instituciones como CDI se hicieran cargo del futuro de nuestros pueblos, entonces sí estaríamos repitiendo los mismos errores en los que han caído varios de nuestros hermanos y hermanas de varias organizaciones indígenas que se dejan manipular por dádivas de estos gobiernos partidistas.

Y fue para el cierre del Segundo Encuentro Nacional de Jóvenes Indígenas 2008 “LIDERAZGOS EMERGENTES”, cuando decidimos aglutinarnos en una plataforma política organizativa, que diera cuenta nuestra intención y sobre todo compromiso de mantener un vínculo como jóvenes indígenas, a fin de fortalecer e

impulsar un desarrollo desde nuestra cosmovisión de nuestros pueblos y comunidades indígenas. Consideramos trabajar como una RED de jóvenes indígenas, para trabajar en pro de nuestras comunidades, asemejando a la fuerza que te da estar atado con uno y otro hilo, dentro de los tejidos que se hacen en nuestros pueblos.

Cabe señalar que esta decisión no fue tan sencilla, ni tampoco tan fácil, la verdad analizando el contexto, estábamos en medio de un evento institucional convocado por CDI, teníamos la mirada encima, porque bien que sospechaban que teníamos algo en mente, porque se enteraron que en tuvimos reuniones nocturnas para trabajar el planteamiento que haríamos, la estrategia que usaríamos y la estructura organizativa que tendríamos de ahí en adelante. Aunque nos tenían vigilados y en la mira, supimos ser astutos y supimos aprovechar el momento coyuntural en el que nos encontrábamos, porque otra oportunidad similar no sabíamos si se repetiría, así es que aprovechamos al máximo el momento y el espacio, para tomar la decisión de constituir la RED NACIONAL DE JÓVENES INDÍGENAS.



Una vez tomada la decisión, se plantea la oportunidad de dar a conocer tanto a las instituciones, medios de comunicación, autoridades comunales y de gobierno estatal y federal, sociedad en general, del surgimiento de esta red de jóvenes

indígenas, haciendo el manifiesto a través de una declaratoria leída y firmada por cada uno de los asistentes al encuentro en San Luis Potosí, el 9 de agosto de 2009 en el marco de las poblaciones indígenas.

La lectura de “La declaratoria de San Luis” causó una fuerte impresión entre los asistentes al acto de clausura del evento, al cual había asistido el entonces gobernador del estado de San Luis Potosí, el director de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), el director del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI) la directora del Instituto Mexicano de la Juventud (IMJUVE), miembros del Consejo Consultivo de la CDI, medios de radio y televisión y claro, los jóvenes participantes del evento.

En principio, la lectura de la declaratoria no dejó de sorprender a los asistentes, en primera porque les cambiamos la temática, en lugar de leer unas conclusiones de la mesa de juventud indígena, leímos dicho pronunciamiento, y en segunda porque les impactó que hayamos sido capaces de “saltarnos” hasta cierto punto su autoridad, y sin su permiso, tomamos la palabra y les informamos nuestra decisión de conformar una plataforma de juventud indígena, cuya principal característica era no pertenecer ni depender de tres actores: ni un partido político, ni una institución pública ni privada y ni una religión, porque estábamos consientes que estos actores habían generado mucha división entre nuestros pueblos.

La verdad, en un principio mientras se daba lectura a la declaratoria, ocultaban su sorpresa y quizás desacuerdo, detrás de una sonrisa y aceptación frente a las cámaras de los monopolios televisivos de este país (televisa y tz azteca) San Luis, así como de todos los asistentes.

Ahí mismo, una vez terminado el evento, cuando se les entregó una copia del documento para que estuvieran enterados, delante de cámaras y reporteros, la misma directora del Instituto Mexicano de la Juventud Priscila Vera, nos felicitó y dijo que “estaba para servirnos, apoyarnos y respaldarnos en todo lo que necesitáramos, que en cuanto se pudiera la fuéramos a buscar” porque según

ellos “reconocían el trabajo de la juventud indígena”, sin embargo, como la gran mayoría de las palabras ante cámaras, solo fue un comentario que no pasó de eso, al contrario por un largo periodo nos negó una audiencia con ella, hasta la fecha, mas adelante comprendimos que ese tipo de espacios no era nuestro principal objetivo.

Quisiera destacar que con la conformación de la RENJI, ponemos un claro ejemplo de cómo nosotros, analizando de manera objetiva y críticamente el contexto bajo el que actúan organismos como CDI, INALI, IMJUVE, SEMARNAT, etc, decidimos aprovechar el espacio que ellos mismos habían puesto para legitimarse, y logramos rebasar la lógica institucional y burocrática de ese momento coyuntural, quizás fue un espacio mínimo o sin relevancia para muchos, pero a nosotros nos permitió reivindicar lo que en el fondo por años han exigido nuestros pueblos, justicia, autonomía y libre determinación en todos los sentidos y en todos los niveles.

El hecho de haber marcado nuestra postura y nuestro posicionamiento como plataforma juvenil ante las instituciones asistentes a mi parecer marcaría el principio del proceso que paso a paso camina con el nombre de RENJI.

Los primeros pasos como organización

La verdad este camino que emprendíamos, de antemano sabíamos que no sería una tarea fácil, sin embargo estábamos conscientes de que esta red nos serviría como instrumento para visibilizarnos como juventud indígena en este país, trazar una agenda como jóvenes indígenas, y sobre todo para pasar a formar parte del movimiento indígena por la lucha hacia el reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas en este país, una lucha histórica que han llevado nuestros hermanos mayores, y a la cual estábamos de alguna manera comprometidos a contribuir.

La conformación de la RENJI, fue una concentración y una unidad de distintos pueblos del norte, del sur del país, participantes de los estados de Chiapas, Michoacán, Guerrero, Oaxaca, San Luis Potosí, Nayarit, Jalisco, Querétaro, Yucatán, Quintana Roo, Sinaloa, Veracruz, Hidalgo, Morelos, Baja California Norte y Baja California Sur, de los pueblos originarios ñahñú, ñajtó, ayuujk, na savi, ngigua, binizaa, nahua, popoluca, zoque, tzotzil, tzeltal, wixárika, mayo, tlahuica, triqui, totonaco, purehépecha.

Éramos jóvenes desde estudiantes de licenciaturas en derecho, sociología, antropología, lingüística, literatura, pedagogía, hasta jóvenes con proyectos en sus comunidades de frentes juveniles, cooperativas de productos orgánicos, artesanía textil, tradición oral, literatura en lenguas originarias, asesoría legal a los pueblos indígenas a través de un espacio jurídico, por mencionar algunos proyectos y procesos comunitarios.

Hay que reconocer que éstos perfiles son los que de algún modo han mantenido viva la esperanza de que esta plataforma juvenil poco a poco se consolide y pueda generar y formar jóvenes indígenas que trabajen a favor de las comunidades, que más adelante veremos no todo lo que brilla es oro, ni todos podemos ser o coludos o rabones, siempre habrá algun (os) que tengan otros intereses.

Durante el debate para el establecimiento de las bases que regiría esta organización se expusieron necesidades específicas de cada región, y la conformación de una estructura consolidada, que pudiera coordinar el trabajo de dicha red, y que poco a poco tuviera representatividad de todos los pueblos indígenas de este país, para realmente ser representativa de cada uno de los nuestros pueblos.

El primer paso, fue elegir a nuestros representantes y por mayoría de votos se decidió que la representación quedara en el DF por su condición de centralidad, ya que apenas estábamos empezando con este proceso, y otro punto importante fue que, por estrategia habría que empezar a vincularse con más organizaciones

indígenas, civiles y movimientos sociales, así como ir buscando financiamiento para algunos gastos que generara el trabajo de la RENJI.

Algunas personas, fuimos seleccionadas porque se la mesa directiva quedaría en el DF, se buscó gente que estuviera en el DF, para esto, habíamos varios compañeros que estábamos en ese momento en el DF, algunos se encontraban radicando, mientras que otros estábamos de paso, como migrantes estudiando la universidad, lo que sí se cuidó fue buscar gente comprometida, y fue así como se realizó la elección de estos representantes.

Así es como iniciamos este proceso organizativo, la mesa directiva quedó en DF, mientras que los demás compañeros, aunque volvieron a sus comunidades y espacios de trabajo, estaban con el compromiso de apoyar, impulsar, promover y fortalecer a la RENJI, organización de la que formaban parte en el momento en que forman parte de los fundadores de la organización.

El trabajo no fue fácil, hay que decirlo, pues el hecho de querer articular una red de jóvenes indígenas a nivel nacional, representaba todo un reto para nosotros, la cuestión iba desde el hecho de cómo empezar a estructurar el trabajo, cómo organizar a los integrantes de la RENJI, entonces, lo que fuimos haciendo fue que lo primero era que desde la mesa, tomáramos la batuta de sacar adelante la organización, después tendríamos que sistematizar las propuestas de los integrantes de RENJI sobre los objetivos de trabajo de la organización para poder estructurar una propuesta de trabajo que incluyera las necesidades, los pasos ya dados y las opiniones y proposiciones de los demás compañeros.

Así, fuimos trabajando en los primeros meses de haber conformado la RENJI, al principio todos los que estuvimos en San Luis, estaban interesados, hablaban, opinaban, proponían, es decir se notaba su interés a flor de piel, pero más adelante, conforme pasaba el tiempo, los ánimos fueron poco a poco minimizándose, ahora al releer el momento nos damos cuenta que los grandes cambios no se hacen de la noche a la mañana sino que llevan su tiempo, llevan su propio ritmo y lleva sus propios matices.

Los jóvenes empezaron a dispersarse, los que estaban más comprometidos eran de los pocos que se reportaban, la situación real es que entre nosotros, algunos trabajaban, otros estudiaban, había otras muchas responsabilidades en nuestras vidas, dentro de nuestras familias o comunidades.

Iniciamos trabajando sobre el plan de acciones inmediatas como RENJI, tratando de puntualizar algunas actividades que podíamos impulsar como mesa directiva, más adelante, hicimos avances con relación a los estatutos de la RENJI, para constituirnos como AC (decisión que no fue tan sencilla, ya verán por qué) también, generamos estrategias para visualizar cada vez más a la organización de juventud indígena, en este sentido, poco a poco íbamos trazando camino sobre el rumbo queríamos tomar como organización.

Fue así, como fuimos dando a conocer a RENJI, en encuentros, eventos culturales y políticos, reuniones y asambleas regionales, estatales, nacionales con otros movimientos sociales pero principalmente con las propias agendas de los distintos movimientos indígenas. En este tipo de espacios, nos posicionábamos como organización, dando a conocer dicha red de jóvenes indígenas y nuestra disposición a colaborar y comprometernos por la causa de nuestros pueblos.

Lo más importante era hacer buen uso de esos espacios para dos objetivos en concreto: primero presentar la propuesta de trabajo que teníamos como jóvenes indígenas, y en segunda seguir integrando a más jóvenes de las distintas regiones del país, que al igual que nosotros, tuvieran la intención de trabajar a favor de sus comunidades, jóvenes comprometidos con sus realidades para poder generar desde sus pueblos, con sus pueblos y para sus pueblos, un desarrollo comunitario, horizontal, que permitiera garantizar una vida más justa para aquellos que han sido relegados históricamente, y desplazados por las condiciones actuales del estado mexicano. Por supuesto hubo quienes desde un inicio no estuvieron de acuerdo con estos objetivos, porque su manera de trabajar venía siendo en otros sentidos y en otros espacios, eso lo tuvimos que ir negociando.

Entonces, fue como poco a poco la RENJI se fue conociendo entre los compañeros de distintas organizaciones indígenas, luchas campesinas, sindicales, estudiantiles, medios comunitarias y de resistencia alternativos. Esto permitió que en menos de un año, ya empezáramos a trabajar como RENJI, vinculándonos con otras organizaciones civiles como Unión de Profesionistas Indígenas de Nayarit - UPIN AC, Comunidades Campesinas de Camino CCC, Cultura Indígena AC, Centro Profesional Indígena de Asesoría Defensa y Traducción, A. C., (CEPIADET), *REDES POR LA DIVERSIDAD, EQUIDAD Y SUSTENTABILIDAD, A.C*, *Red de comunicadores Boca de Polen*, *Agencia Internacional de Prensa India- AIPIN*, Fondo Regional Indígena Cualli Otli, Fundación Ollin Quetza, Consejo Mazahua Almoholoya de Juárez A.C., Consejo Indígena del Trueque, Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas – CONAMI, Organización Nación Purehépecha Zapatista, Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas – CAOI, por mencionar algunas, por otro lado fuimos haciéndonos visibles ante la mirada de instituciones como la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas – CDI, el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas -INALI, el Instituto Mexicano de la Juventud – IMJUVE, la Secretaría de Desarrollo Social – SEDESOL, pues empezaban a identificarnos como una organización naciente.

Ahora, independiente de esa línea de acciones para visibilizar y dar a conocer la propuesta de la juventud indígena aglutinada en RENJI, había algo que no estábamos contemplando y que en poco tiempo se hizo visible: la falta de un fondo como organización, para cuestiones de papelería, realización de actividades y viáticos que se necesitaban.

Por ello empezamos a elaborar proyectos para entrar a convocatorias para organizaciones civiles, con la esperanza de ser financiados, situación que ha resultado muy difícil para el caminar de la red hasta la fecha, me atrevería a decir que ha sido una de las principales limitantes para consolidar el proceso organizativo, y algo que tampoco habíamos contemplado hasta que nos tocó vivir de cerca la crisis del proceso por no poder movernos como organización.

Enfrentando retos y dificultades

Es importante mencionar que, como en toda organización, y a pesar de tener poco tiempo de vida, pues claro que nos hemos topado con retos que nos pidieron de momento improvisar, muchas veces para bien, pero en otras quizás no fueron las más acertadas. Un claro ejemplo es el caso que ocurrió en los primeros meses de trabajo como mesa directiva, cuando un compañero desistió de formar parte de la mesa directiva, por cuestiones de la universidad.

Poco tiempo después, que quedamos tres personas dentro de la mesa directiva, sucedió que por cuestiones de salud, dos compañeros más tuvieron que dejar la mesa directiva. Esta situación llevó que de los cinco nombrados, solo quedáramos dos personas a cargo.

Durante los primeros meses que esto ocurrió, si logramos trabajar acopladamente, tratando de darle seguimiento a la agenda, ya con el paso de las semanas y al ver la carga de trabajo que empezábamos a tener, empezamos a incorporar a más jóvenes indígenas, a un equipo de trabajo, que así llamamos, para poder sacar el trabajo de la organización que se estaba cargando solo en las manos de dos personas, además de que era necesario continuar la labor de involucrar a más jóvenes indígenas del país.

Este proceso de incorporación de más miembros a la RENJI, fue una política interna, para fortalecer y hacer más grande la RENJI, e ir teniendo representatividad a nivel nacional, el único criterio era ser indígena, en el sentido de considerarse, de adscribirse pero también ser reconocido por una comunidad de referencia, la lengua, sí era importante pero no era condición de ingreso, porque la misma presidenta de la organización, al igual que varios miembros de la RENJI, no dominaban en su totalidad, una lengua originaria, por distintas razones, la principal: el hecho de ser generaciones de migrantes ya radicados en zonas urbanas.

Sin embargo, como organización, nuestro objetivo no era excluir ni cuestionar quien era o no indígena, por el contrario, el objeto de esta red de jóvenes era

incorporar a todo aquel joven comprometido con su pueblo de origen, o al menos al cual reivindicara su pertenencia, y del cual se sintiera parte, y al sentirse parte poder aportar a sus pueblos, a su familia y a su gente.

Nuestro trabajo para incluir a más compañeros daba poco a poco resultados, y para el mes de junio y julio, el equipo de trabajo, de ser dos personas o tres eventualmente, se incrementó a seis compañeros responsables de la coordinación del trabajo.

Lamentablemente iniciaron los aprendizajes, nos dimos cuenta que el ingreso de estos nuevos compañeros introdujo una serie de conflictos internos, de cuestionamientos y de intereses divergentes, lo que provocó fragmentación en las relaciones entre algunos compañeros del equipo.

Esta situación se dejó ver y sentir en el ambiente de las reuniones, o en los preparativos de las mismas, y más adelante de un equipo de apoyo a lo que quedaba a la mesa directiva, terminó desembocando en la división por dos bandos.

La lectura que puedo darle es que en esos momentos en que la RENJI empezaba a crecer, a ser reconocida pública y políticamente por más actores del movimiento indígena, entonces los intereses salen a flote, por más que siendo indígenas claro está que no pensamos ni queremos lo mismo, y aquí se empezaron a ver las divergencias.

Esta situación, lo que se generó lejos de un equipo de trabajo, fue un equipo de disputas, donde unos desconfiaban de los otros, y por eso mismo, no se logró aprovechar el potencial de cada uno de los que estábamos dentro de ese equipo en ese entonces, y por el contrario, podemos decir, que hubo un breve estancamiento en cuestión interna.

A decir verdad, las distintas posiciones de los que estuvimos en ese entonces fueron muy respetables, nos costaba aceptar que el otro que aunque no era de mi estado, ni de mi región, también tenía los mismos derechos que yo, de pronto,

éramos jóvenes insertos en una lógica occidental que a veces nos hacía olvidar nuestros valores comunitarios.

Sin embargo, no nos quedamos con esto, porque se lograron gestiones, participaciones, tal vez aislados, pero eso sí, en nombre de la organización, conforme pasó el tiempo y en el transcurrir del trabajo y el intercambio de opiniones, las diferencias entre estos jóvenes se fueron minimizando, y en unos meses justo antes del primer encuentro de RENJI como plataforma constituida, todos estos compañeros llegaron a la asamblea de la red, participando como miembros de dicha organización.

Cosechando logros y tejiendo sueños como RENJI de 2008 a 2009

De las acciones y participaciones que se tuvieron como RENJI desde la constitución en agosto del 2008 hasta el primer encuentro de la RENJI en octubre de 2009, podemos destacar: La participación e incidencia en la XV Sesión Ordinaria del Consejo Consultivo de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, donde algunos integrantes de RENJI fueron invitados para participar en las mesas de trabajo.

De este modo se logró conocer la forma de diálogo y acuerdo de los integrantes de dicho consejo, en mi particular punto de vista, el espacio del consejo consultivo no es más que un títere de la CDI que legitima las acciones de este organismo, tiene voto pero no tiene voz, y si la tiene no es tomada en cuenta.

Es lamentable ver a indígenas deslumbrados con tanto derroche de presupuesto en hoteles de lujo, restaurant gourmet, un servicio que nunca habían imaginado, es todo un teatro montado de donde los asistentes sabiendo lo que realmente van a hacer no hacen nada, (al menos eso logré notar) para trascender dicho espacio o de plano deslegitimarlos.

De igual forma, se tuvo la oportunidad de participar en la XVIII Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y de Gobierno, llevada a cabo en la ciudad de

San Salvador, El Salvador, cuyo eje temático fue Juventud y Desarrollo, donde se discutió acerca de los derechos fundamentales de los jóvenes, una compañera fue en nombre de la organización para llevar la palabra de la juventud indígena en México.

Podemos destacar también la asistencia a la IV cumbre continental de los Pueblos Originarios del Abya Yala, realizada del 29, 30 y 31 de Mayo al 1 de Junio de 2009, en la ciudad de Puno Perú, aquí fue un momento crucial para la historia de la organización, porque se articula el proceso de la RENJI con otras luchas de jóvenes indígenas en América Latina, pasando a formar parte de la Coordinadora Continental de la Juventud Originaria.

Así mismo, colaboramos en el equipo de la logística en la realización del Primer Encuentro Internacional “Movimiento indígena y desarrollo local de los Pueblos. Hacia la transformación de nuestro Abya Yala”, realizado en Valle de Chalco Estado de México, durante los días 25, 26 y 27 de septiembre del 2009, en apoyo a la organización FRICO Fondo Regional Cualli Otli.

De esta manera, es como fuimos participando y aportando en distintos eventos, creando vínculos y redes de trabajo, apoyo y aprendizaje, junto con otras organizaciones tanto indígenas como de la sociedad en general.

Es importante recalcar que en el primer año de gestión de la organización, se logró obtener un financiamiento por parte de la CDI – Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, en una convocatoria para el Fortalecimiento de Organizaciones, donde el proyecto aprobado se enfocaba a un Encuentro de los miembros de la RENJI, en el Distrito Federal para el mes de Octubre de 2009.

Algo importante, el hecho de haberse deslindado de CDI como institución promotora, no fue limitante para que los compañeros consideraran que las convocatorias emitidas por estos organismos pueden ser utilizadas para los fines de la agenda de la organización, por ello se concursó por un financiamiento como dádiva sino al igual que las demás organizaciones, por derecho de acceder a programas destinados y etiquetados como presupuesto a pueblos indígenas.

El primer encuentro de la RENJI, tuvo como finalidad: reunir a los miembros que integramos parte de esta red, para fortalecer los estatutos de la organización, visualizar el rumbo que queríamos tener como organización, así como continuar incorporando a más jóvenes indígenas que estuvieran dispuestos a sumar sus esfuerzos con nosotros, a favor de este proyecto de jóvenes indígenas comprometidos para trabajar y cambiar sus realidades como parte de un pueblo indígena.

En este encuentro, se contó con la participación de 35 jóvenes de distintas comunidades del país, de norte a sur, en donde se tocaron diversas temáticas desde Planeación estratégica de la RENJI, Modelos de producción y autoconsumo orgánico, Comunicación comunitaria, e Historia del movimiento Indígena en México y tuvieron lugar en la Ciudad de México durante los días 9,10,11 y 12 de Octubre, en el marco del día de la Resistencia Indígena.

Durante el encuentro, gran parte del tiempo se destinó a la reunión de los miembros, para continuar discutiendo sobre las bases de esta organización, que nos permitiera dejar establecidos los objetivos que tenemos como RENJI, también se discutió sobre la organización interna como organización.

Aquí, quiero aprovechar para hacer mención de un hecho importante para la organización, pues resulta que, durante la elección de la nueva mesa directiva, hubo algunas diferencias de opinión con relación a los que quedarían dentro de la mesa, algo normal.

Lo curioso aquí es que, alcanzamos a observar toda una estrategia impulsada por algunos compañeros, para que fueran nombrados como parte de la nueva mesa directiva, lo dudoso era que, éstas personas que apenas y conocían el proceso que se llevaba en RENJI, estaban muy interesadas en involucrarse en la dirección de la red, ya más adelante supimos porqué de sus intenciones.

Si algo teníamos claro, es que no podíamos involucrar a la mesa directiva de una organización de más de un año de trabajo, a personas nuevas, que apenas

estaban conociendo la red, porque dentro de cualquier proceso organizativo, si es que se quiere continuar el camino ya recorrido y no retrasar el trabajo, por lógica razón se propone a quienes sean constantes en la red, quienes tengan mínimos conocimientos de los objetivos de la misma y lo principal que sepan el significado y la línea de trabajo de la organización.

En este caso, aunque estos compañeros no estaban las condiciones ideales para ser electos, fue tal la insistencia de la entonces presidenta de RENJI, por “involucrarlos” y “reconocer sus capacidades” que entraron a las votaciones.

La labor del convencimiento quedó a cargo del grupo, que tuvo eco en varios jóvenes que recién conocían el proceso, sin embargo, la mayoría de los integrantes de la red, no decidieron votar por ellos, sin embargo, ante la falta de acuerdos y el disenso provocado entre los asistentes a la asamblea, lograron quedarse dos integrantes de la mesa directiva, uno como vicepresidente y el otro como tesorero, mientras que la presidencia, la secretaria quedó con personas que llevaban trabajando en RENJI desde su fundación.

En realidad fue una disputa por el poder entre estos dos bandos, estratégicamente se tenía que elegir alguien que pudiera dar continuidad al proceso ya trabajado, pero también el elegir a alguien que tuviera más conocimiento en el ámbito político partidista realmente cambiaría el rumbo de la organización, en el fondo de todo el conflicto, ese era el argumento, “si dejamos la RENJI en manos de una persona que nos utilizará como plataforma política y usarnos de trampolín, no, no estamos de acuerdo”, por eso de modo estratégico se votó por otra persona alternativa.

Al finalizar el encuentro emitimos un acta de acuerdos dando a conocer las próximas acciones como Red Nacional de Jóvenes Indígenas, entre ellas destacaban: la constitución de la RENJI como Asociación Civil sin fines de lucro, por las cuestiones de protocolo en torno a los financiamientos, además reiteramos continuar trabajando organizadamente por lo que se constituyó una nueva mesa directiva, acompañada de un consejo consultivo, de un órgano de vigilancia, y por último destaca la conformación de cinco comisiones de trabajo, y por último

hicimos un llamado a través de nuestro pronunciamiento, para que, los demás jóvenes indígenas a “escuchar la voz de nuestros pueblos, comunidades y naciones originarias, de que es momento de cambiar las realidades de marginación y exclusión en las que hemos vivido, es momento que como jóvenes realmente asumamos el compromiso de ser actores del presente y futuro de nuestros pueblos, comunidades y naciones originarias.

Desde aquí se inicia un nuevo rumbo para la organización, aquí nos daremos cuenta que lo que se plantea en un principio como eje rector de la RENJI, sería una de las tantas visiones que tendrían los integrantes de la organización, quizás uno de los errores que tenemos las organizaciones al plantear la agenda es no ser tan incluyente de las distintas posturas, quizás nos hizo falta más discusión, la realidad es que esos desajustes más adelante nos obligarían a parar la organización para evaluar y hacer un análisis del caminar de la RENJI a 3 años de su fundación.

Marcando nueva rutas de la RENJI 2009 - 2011

Es así como nuestras inquietudes, nuestros sueños, nuestras propuestas, intentan articularse dentro del proyecto de la RENJI, que en un principio tenía demandas muy específicas, pero en el caminar como organización y como todo proceso de lucha y en construcción, las demandas y los objetivos han ido moldeándose, ahora ya no solo exigimos espacios de participación, atención e inclusión, sino que estamos generando una agenda de trabajo como juventud indígena vinculados al Movimiento Indígena Nacional, a las luchas locales, regionales y estatales como pueblos originarios.

Nuestro objetivo principal es promover el desarrollo comunitario de nuestros pueblos, a través de procesos organizativos y autogestión, que no están dispuestos a seguir esperando las dádivas de los gobiernos.

En la nueva etapa de la RENJI, encontramos las distintas posturas, mientras unos apostaban por la incidencia en la política pública, los que fundamos la RENJI, teníamos claro que ese no era nuestro objetivo principal, y esto, de entrada generó una situación de choques en las posturas que teníamos.

Tratábamos de conciliar cuando se podía, claro que esto no pudo mantenerse por mucho tiempo, pues a los tres meses, estos jóvenes se desafanan de la red, sus argumentos son que no se les permitía crecer en la red, que éramos jóvenes que no “estábamos dispuestos a crecer”, que no somos capaces de mirar hacia el futuro y por el empoderamiento de la RENJI como un actor social trascendental.

Por nuestra parte dijimos que ellos tenían un posicionamiento demasiado radical al insistir en varias ocasiones que en caso de la red, los jóvenes que no hablaran la lengua no se les debía considerar parte de la organización. Otro punto es que nosotros inmediatamente juzgamos que ellos con la formación que traían veían a la organización como un espacio para hacer protagonismo político, que nosotros no queríamos enfocar hacia el ámbito partidista. Nosotros sabíamos que es importante ocupar espacios donde se toman las decisiones, pero que esa cuestión no estaba en nuestra agenda como organización.

Manejamos que la cuestión partidista, electoral, a nosotros como organización no nos interesaba, al menos no por el momento, antes de llegar a esos espacios, primero habría que trabajar en la base y luego poder sustentar el puesto que sostuviéramos, sino nos serviría de nada, y caeríamos en lo que estamos criticando de las políticas desde el escritorio.

Para nosotros lo más importante en un primer momento, es generar los espacios de autogestión, porque bien sabíamos que en este país, casi todos los puestos políticos tienen tintes partidistas, económicos, de compadrazgos, que desde un principio no lo habíamos planteado como objetivo principal.

La realidad, nuevamente releendo esta situación encontramos que las dos posturas pueden ser válidas dependiendo del punto en que las analicemos, para

nosotros lo importante y el fin con el que surge la RENJI es para trabajar con nuestros pueblos y para nuestros pueblos, ante el abandono del estado mexicano.

Para ellos, si queremos progresar en la lucha y si queríamos realmente lograr cambios desde raíz, lo importante era ocupar esos espacios de la toma de decisiones, espacios institucionales, de liderazgo, de representación.

Sin embargo, no estábamos preparados para discutir y definir si como organización queremos eso, nosotros surgimos como un movimiento alternativo para nuestros pueblos, quizás con el paso del tiempo, desde la RENJI, surgen propuestas alternativas pero sólo con el tiempo y la formación de las futuras generaciones en torno a la reivindicación étnica, con plena consciencia y una fuerte formación que no le sea tan sencillo al estado cooptarlo. Pero solo y solo con el paso del tiempo, nuestro proceso es aún muy incipiente para desviarlo de tal manera.

Una vez pasando este hecho, a partir del mes de febrero de 2010, las personas que aun permanecíamos en la coordinación, tuvimos que replantear las responsabilidades dentro de la mesa directiva de RENJI, porque de los cinco integrantes, solo quedábamos tres personas, se integraron dos personas más.

De principio todo pintaba para crear un buen ambiente de trabajo, un fortalecimiento como equipo, porque llegamos a tener reuniones periódicas para detallar un plan de trabajo, pero poco a poco estos compañeros empezaron a mostrar otro tipo de actitudes, haciendo comentarios de que la red debía pensar más en generar un capital financiero, abrir trabajo con agencias y empresas privadas, todo más visto desde una visión más empresarial que desde lo comunitario. Hubieron más argumentos de este tipo, como el querer centralizar el objetivo de la red a los jóvenes radicados en el DF, sin considerar a la gente de las comunidades-.

Claro que no aceptamos estos argumentos, porque consideramos que no iba con nuestros principios como organización donde la base del trabajo eran nuestros

pueblos, y no podíamos seguir repitiendo estructuras verticales que casi en todas las ocasiones no generaban cambios, solo vicios en los procesos.

La lectura que dimos fue que, en el corto periodo que llevábamos como nueva mesa directiva, ya habíamos tenido estas dos experiencias que nos dejarían un aprendizaje como organización, por un lado la incorporación de jóvenes a la mesa directiva que no conocían el proceso y cuyo objetivo había sido usar la plataforma juvenil indígena como un trampolín político partidista, mientras que los segundos que llegaron con intenciones de “apoyarnos” no mostraron mucho intención de trabajo comunitario, más bien su interés giraba en torno a bajar recursos desde la red, anteponiendo las necesidades de los jóvenes que radicaban en el DF al de los jóvenes que se encontraban en los estados, ésta es la lectura que le hemos dado para tratar de entender lo que sucedió.

Sabemos bien que estas experiencias, nos dejan lecciones que nos fortalecen como organización y como proceso en construcción, nos vamos dando cuenta que, como en todo proceso, no todo van sido alegrías, también ha implicado angustias, preocupaciones, conflictos personales y colectivos, y muchas decisiones buenas, malas o regulares dependiendo del foco de donde la miremos.

El hecho de querer generar un consenso entre todos los miembros de la red, es algo que nos ha costado bastante, y eso lo hemos ido comprobando, desde el propio trabajo como mesa directiva, pero también entre los intereses y formaciones de cada uno de los compañeros que integran parte de esta organización. Como era de esperarse, no todos opinamos lo mismo, a decir verdad, los espacios de actuación y de participación suelen ser tan distintos que en varias ocasiones se trata de puntos extremos. Nos hemos ido encontrando con jóvenes que entre sus buenas intenciones sacan posiciones que no consideramos que vayan con el rumbo de la organización, sin embargo la mesa directiva no es la asamblea general, entonces se tiene que llevar a asamblea en cuanto se puede.

Sin embargo, lo más importante aquí, es que, hemos sabido sobrellevar, al menos durante estos primeros años de vida de la organización, hemos encontrado puntos

en común, y que somos bien conscientes de que a pesar de nuestras diferencias de género, cultura, formación y espacio de trabajo, vemos que, lo que nos une es que somos jóvenes indígenas todos, que estamos comprometidos con la realidad de nuestros pueblos, que estamos dispuestos a organizarnos para generar un proceso de desarrollo comunitario por nuestra gente independientemente de todas las diferencias que podamos nombrar, hay más puntos en común que nos permiten continuar caminando como RENJI y es por eso, que continuamos en el proceso.

Qué hemos logrado en la segunda etapa como organización.

De Octubre de 2009 a la fecha se ha tenido participación como RENJI en distintos eventos nacionales e internacionales, los que podemos destacar fueron en el Seminario de fortalecimiento de Liderazgo de las Juventudes Indígenas, en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, agosto, 2010. La participación en el 4to. Encuentro Nacional de Liderazgos Emergentes, en Guadalajara Jalisco, realizado en agosto del mismo año.

Participamos en la Conferencia Mundial de la Juventud en León, Guanajuato, 2010, donde nos posicionamos como juventud indígena, ya que no se nos contempló para participar en dicha conferencia. Y a fines de año, logramos asistir en el Encuentro de Cabueñes 2010, en Asturias como parte de la plataforma de RED NACIONAL DE JOVENES INDÍGENAS.

Hubieron más foros, coloquios, encuentros de pueblos indígenas en varios estados donde participamos como jóvenes indígenas, y como parte del Movimiento Indígena Nacional, que está apostando a una rearticulación del mismo, en vistas de retomar la propuesta de una reforma constitucional, hemos oído las distintas visiones que se tiene de los movimientos indígenas, hemos estado con los propios actores, vamos conociendo y sobre todo aprendiendo que nuestros procesos como jóvenes nos hace falta mucho por aprender, no podemos estar aislados de lo que ya han recorrido nuestros hermanos mayores, aprender de los errores que han tenido, tratando de no repetir los mismos.

Lo que me parece más importante es el hecho de haber generado desde fines del 2010, tres proyectos definidos como parte de los objetivos de la RENJI, más allá del plan de trabajo, trazamos ya tres de las líneas de trabajo de la organización; la primera tiene que ver con la “Caravana RENJI” esta propuesta se enfoca a llevar una serie de talleres a nuestras comunidades, o comunidades que así lo soliciten, a fin de compartir el conocimiento, así como fomentar el trabajo comunitario entre los integrantes de la organización.

El segundo proyecto es un medio de comunicación interna “La web de la RENJI y la revista Raíces Jóvenes” que nos han permitido potenciar la comunicación interna, como al exterior de la RENJI.

Por último la continuidad de los “Encuentros de la RENJI para el desarrollo comunitario del Abya Yala” con el objetivo de ser un espacio de participación, inclusión, y sobre todo formación para jóvenes indígenas de todo el país.

Actualmente la RENJI, continua su proceso de consolidar una plataforma de juventud indígena a nivel nacional, que permita visibilizar el trabajo de los jóvenes indígenas de las distintas regiones, pero a la vez se les forme para que puedan regresar a sus comunidades a impulsar el desarrollo comunitario desde un compromiso real con sus comunidades.

En el camino muchos han desertado, pero muchos otros seguimos en este proceso, algunos más se han ido sumando a dicho proceso, y precisamente uno de los objetivos es seguir sumando a todo aquel joven indígena comprometido con su pueblo, con su gente, y dispuesto a trabajar para impulsar un desarrollo a su comunidad, desarrollo horizontal, que podemos llamar comunitario, donde la vida sea más justa, donde se siga viviendo y resistiendo con dignidad y con un planteamiento de cambiar y transformar la realidad de sus comunidades.

De esta manera es como nos hemos aliado al proceso por la rearticulación del Movimiento Indígena Nacional de este país, formamos parte de la comisión de jóvenes, estamos con nuestros hermanos mayores, porque creemos que también

desde ahí hay que presionar para que en poco tiempo la relación del estado mexicano y los pueblos indígenas cambie de modo no solo discursiva sino también estructural.

Ha llegado la hora de ya dejar los vicios y tantos y tantos prejuicios al interior de nuestras propias comunidades, aquellos esquemas de dominación hacia las mujeres y jóvenes principalmente.

Es lamentable ver, como hermanos indígenas que han accedido al poder como indígenas, terminan siendo cooptados por el sistema, repiten los mismos vicios de corrupción en los cargos y espacios políticos que llegan a ocupar, terminan olvidándose de los valores de nuestros abuelos.

Dejemos pues estos vicios, y ayudemos a reconstruir nuevas luchas, las condiciones en las que vivimos como país, nos desfavorecen considerablemente, pero sí podemos iniciar por una revolución académica, artística, de exigencia de los espacios de participación de consulta, de ya no dejar que sigan hablando por nosotros, de que nosotros los indígenas, tomemos realmente y de manera eficaz, las riendas de nuestro futuro no solo como individuos, sino como pueblos originarios de estas tierras ancestrales.

¡Ha llegado el momento de demostrar lo que somos capaces de hacer, de mostrar nuestros conocimientos, habilidades y talentos, a favor de la reconstrucción de un mundo donde quepamos muchos mundos. Y como jóvenes tenemos la gran responsabilidad de darle continuidad a esta lucha que apenas empieza... si estamos dispuestos a continuarla.

Claro está que no todos pensamos de la misma manera, que podemos tener diferencias de opinión, de posicionamientos, lo importante es encontrar los puntos en común que nos hagan articularnos y negociar, en este caso son nuestros pueblos los que nos deben unificar y por los que debemos hermanar la lucha.

CAPÍTULO 7

Conclusiones generales

Hemos llegado así al final de esta investigación, que ha sido un esfuerzo no solo personal, sino de mucha gente involucrada, los jóvenes de la comunidad, el asesor de la tesis, mi familia, mis compañeros de la RENJI y sobre todo mi querido pueblo Zitlaltepec.

Lo que nos hace tratar de cerrar con las conclusiones de este proyecto de investigación, que cruzó la frontera del antropólogo y el nativo, planteando una nueva alternativa en la antropología, planteando una antropología desde dentro.

Vayamos al grano del asunto.

Como punto de partida general, y habiendo estudiado esta situación de jóvenes indígenas migrantes en una comunidad de la región de la montaña, diremos que, nos encontramos en un momento de constante cambio.

Sí, este cambio se explica con la misma realidad, los jóvenes indígenas se están reconociendo como Na savi, algunos ya no lo están haciendo, y otros muchos, lo hacen pero desde modos distintos del ser, con esto nos muestran una necesidad urgente de que hay que ser incluyentes sobre la concepción que tenemos de las identidades.

Es decir, **los jóvenes indígenas** plantean desde el reconocimiento de su cultura, pero también desde sus diferencias, transformar las condiciones de desigualdad e inequidad de la sociedad en la que están viviendo.

Nos dimos cuenta que las historias de vida de cada uno de los jóvenes indígenas Na savi están caminando en direcciones muy diversas, la lengua, la vestimenta, la tradición está cambiando, así como sus metas, planes, intereses y sueños. Entonces vemos pues, que no hay una sola forma de ser y de construirse como Na savi.

Son estos jóvenes los que nos muestran, que muchos de ellos, ya no están dispuestos a continuar viviendo en la comunidad, pero no porque ya no quieran a

su tierra ni a su pueblo, sino porque se han dado cuenta que la vida del campo es muy difícil, por ello se plantean reformar la idea de lo indígena reducido en el campo. Ahora estos jóvenes se vislumbran en un plano profesional, académico o simplemente lejos de casa para poder sobrevivir, regresando al pueblo porque ahí está su tradición, su historia, pero son conscientes que para poder salir adelante, y sacar adelante a sus familias tienen que irse, tienen que dejar su casa, su familia, su tierra.

Llevando con ellos al pueblo, a la vida comunitaria, el pasado de sus abuelos y abuelas, que no se queda en un solo espacio de la comunidad, sino que lo traen en sus mentes, en sus maneras de estar, de percibir, de relacionarse, consciente o inconscientemente.

La **comunidad de Zitlaltepec** nos demuestra que en estos tiempos de la globalización y de lo que implica para el campo mexicano, existe una situación muy compleja que tiene que redefinirse y analizarse.

Lo que está pasando es que, si por un lado tenemos que la comunidad entendida como un espacio territorial que nos remite a un pasado histórico, hoy en día podemos percatarnos que éste territorio ya no queda reducido a esa concepción.

Vemos que más bien, ha pasado a formar parte de un espacio, de una geografía más amplia que no solo es el territorio ancestral, que incluyen distintos lugares, zonas y espacios territoriales al interior de la república Mexicana y en los Estados Unidos.

Entonces tenemos que lo hay de trasfondo en este cambio constante y muy rápido de nuestras comunidades es que, debemos y tenemos que cambiar el modo en que nos vamos relacionando con nuestras comunidades de origen, pero también plantea que nuestras comunidades vayan replanteando la manera en cómo se imaginan a sí mismas en el tiempo y en el espacio.

Es decir, que lo que está en riesgo es que los jóvenes no están regresando a sus comunidades de origen, muchos ya no se imaginan viviendo ahí cuando sean

mayores, lo que vemos es que hay una población mayoritariamente de mujeres, de niños y de abuelos. Los jóvenes regresan cuando hay vacaciones, cuando hay fiestas, pero ya no se están planteando quedarse a vivir, también están anhelando “ser alguien en la vida” y poder apoyar a su gente.

Lo importante de todo esto, es que entonces va siendo necesario que como comunidad nos replanteemos qué va a ser del pueblo, que entendamos que los jóvenes se están yendo, pero porque en la propia comunidad no hay las condiciones para que logren su “desarrollo” desde la educación y el empleo.

Los jóvenes al igual que muchas familias de la comunidad y de la montaña, están siendo forzadas a dejar sus pueblos, es decir más que hablar de una migración estaríamos hablando de un desplazamiento territorial de la comunidad.

No se pierde una generación de jóvenes, sabemos donde están, sabemos lo que están haciendo, lo que se pierde es una continuidad “tradicional” de la comunidad, porque si ellos no regresan a la edad que ya les toque tomar cargos civiles y religiosos, entonces si habrá un desajuste, los niños estarán muy jóvenes y los abuelos quizás ya no estén, y las mujeres ya empiezan a tomar esos cargos, pero ellas no vivirán toda la vida para cargar con la comunidad.

Si bien el mismo concepto fue rebasado al ver cómo las comunidades indígenas y los propios individuos trasladan su cultura a los espacios donde se van, rompiendo con la concepción de que cultura necesariamente tiene que estar anclada a un territorio específico, sino que más bien se habla de un territorio translocal, transregional y transnacional.

Lo que hay de trasfondo es que está en riesgo una manera de cómo nos relacionamos con el territorio, si la gente se va de la comunidad y no regresa, quizás más adelante en el caso de Zitlaltepec, veremos un pueblo fantasma como lo son actualmente mucho pueblos migrantes de Oaxaca, pero también veremos una sobrepoblación de las zonas urbanas y un total abandono del campo, que cambiaría radicalmente la manera de mantener un equilibrio entre la cultura y la madre tierra.

Entonces, lo que tendríamos que hacer es primero que nada ser conscientes de lo que está pasando, aceptar que los jóvenes están saliendo a buscar oportunidades de crecimiento académico, social y profesional, pero también ver la manera en cómo los involucramos a la dinámica comunitaria, sin estigmatizarlos por el hecho de ya no querer vivir en la comunidad, pero si construyendo juntos lo que se necesita para reforzar la continuidad de las comunidades indígenas, no con una visión de seguir siendo los pobres, sino más bien por conservar los valores tradicionales que permiten una vida más justa, más humana y más equilibrada con la madre tierra.

Ser o no ser de Zitla no se define por estar o no estar en el territorio que actualmente ocupa el pueblo, sino que, cada uno de nosotros nos vamos definiendo y vamos buscando esos espacios en la comunidad para sentirnos parte, para ser reconocidos pero al mismo tiempo reconocer al mismo pueblo, más allá de sus fronteras territoriales.

En **mi historia personal**, sin planearlo, al final la lectura que podemos darle, es que desde ahí podemos ver un ejemplo de cómo la identidad o el definirme como Na savi, ha sido todo un proceso por el que me ha tocado vivir, desde ese punto es cómo voy reconfigurando mi identidad de ser mujer, na savi, joven, migrante y próximamente antropóloga.

Hay muchos jóvenes que como yo están insertos en esta dinámica de involucrarse y comprometerse con su comunidad de origen, haciendo conciencia que hay muchas cosas que debemos cambiar al interior de nuestras comunidades, la manera en cómo se ve a las mujeres, las relaciones intergeneracionales, la formas de organización comunitaria, lo que se debe y lo que no se debe hacer.

Pero también hay muchos otros jóvenes que están buscando su espacio en el mundo, algunos otros solo buscan sobrevivir en el diario caminar y trabajar, no porque no les interese su pueblo, sino porque las condiciones de desigualdad y exclusión son tan fuertes que lejos de querer reivindicarse como indígenas, son

obligados a insertarse a una dinámica de preferir lo que la cultura hegemónica dispone y predispone como modo de vivir.

En este sentido, tendremos que los retos de la juventud indígena y migrante, es justamente revisar su historia, analizar su presente, y definir si quiere seguir esperando a que sea el gobierno quien cambie el destino y la vida de los pueblos originarios, o si decide formar parte del proceso de cambio desde su propia comunidad, al lado de sus hermanos, entendiendo el amplio sentido de la comunalidad.

Sobre la **RENJI**, es un intento de articular distintas identidades en una identidad común como pueblos indígenas, una organización de jóvenes indígenas de distintos pueblos originarios que buscar consolidarse en una plataforma política juvenil indígena.

La misma historia que hemos descrito sobre esta organización demuestra que en su camino para consolidarse hay momentos de contienda para definir cuáles son los criterios para involucrarse a la organización, este proceso de construir un espacio que respete las diferencias entre los mismos indígenas y al interior de cada manera de concebirse y construirse como indígenas, no ha sido tan sencillo.

El caminar de este proceso no es nada fácil querer construir un desarrollo comunitario con nuestros pueblos, porque estamos impulsando un cambio en la condición que vivimos como pueblos indígenas, a la vez que planteamos una transformación de las múltiples condiciones de desigualdad social que existe con los pueblos originarios. En el trasfondo de nuestro planteamiento, tiene que ver con la exigencia de una justicia social hacia y con los pueblos originarios.

La identidad más que pensarse y analizarse, se vive en el diario vivir, se hace más visible y quizás requiere mayor análisis cuando te posicionas frente al otro, es decir cuando sales de un contexto determinado y llegas a un contexto totalmente distinto al tuyo, necesariamente tienes que regresar a lo que eres, crees que eres y te han dicho que eres, para poder entender que en la diferencia del “otro” construyes tu identidad.

En concreto, lo que hay que decir sobre la identidad de ser joven indígena, en este caso, joven Na savi o mixteco, no queda reducida a una sola forma de ser, de sentirse, de pensarse, de construirse, de posicionarse, sino que se es y se va siendo, se vive y se va viviendo, se siente y se va sintiendo, se pertenece y se va perteneciendo, se cree y se va creyendo, se construye y se va construyendo, se cambia y se va cambiando, se negocia y se va negociando...eso es la identidad, algo que se vive, que se siente, que se piensa, que se pertenece, que se cree, que se es, que se va construyendo pero que también se va cambiando, redefiniendo y negociando, ante múltiples escenarios.

Los retos de la juventud indígena comprometida

Es preciso entender las nuevas lógicas, y los nuevos retos que se nos pueden presentar, para conducir a nuestras comunidades al buen vivir, donde la justicia habite entre nosotros, donde la dignidad que hemos conservado a lo largo de tantos años, la sigamos manteniendo como pueblo y la vayamos fortaleciendo, pues han sido muchos los factores que han dañado nuestra forma organizativa como pueblos originarios.

Así es que, el camino es recuperar todo aquello que hemos ido perdiendo por factores externos como el consumismo, la globalización, los medios de comunicación, educación que no tiene nada que ver con el contexto cultural de cada uno de nuestros pueblos.

Es decir, hablamos de una descolonización del pensamiento, del modo de alimentarse, de creer, de vestir, al cual nos ha ido configurando esta cultura hegemónica dominante.

Por otro lado, nos toca también hacer un profundo análisis al interior de nuestras comunidades, para revisar aquellas cuestiones que no nos permiten caminar con plena libertad y autonomía y dignidad. Sabemos bien que dentro de nuestras comunidades hay esquemas de dominación y marginación hacia las mujeres y los jóvenes particularmente.

Si estamos haciendo un ejercicio de revisión que nos permita recobrar el equilibrio dentro de nuestros pueblos, haciendo la vida más habitable y más humana sin perder nuestra dignidad, entonces seámos críticos de que hay esquemas de exclusión que debemos modificar, transformar o desechar, claro, siempre desde dentro, que nosotros los miembros de los pueblos originarios podamos hacer la reflexión y junto con nuestra comunidad poder decidir qué hacer ante dicha realidad.

Es importante iniciar el proceso de transformación y de cambios estructurales a favor de nuestros pueblos, éste es un compromiso al cual nos sentimos hermanados, porque nos hemos dado cuenta que no basta con las buenas intenciones de estos gobiernos neoliberales que en ningún momento han sabido plantear la relación con los pueblos indígenas, en el caso mexicano, nos han relegado por años, se habla de una deuda histórica, pero nosotros hablamos de un profundo desconocimiento y peor aún, invasión a nuestros territorios, de una fuerte maquinaria de desestructurar nuestros espacios organizativos, bajo el discurso que “todos somos mexicanos”.

Lo que no han entendido es que antes de ser “mexicanos” los pueblos originarios somos indígenas, tenemos una identidad como na savi, binizá, ñajtoj, ñhañú, rarámuri, wixárika, y muchas otras identidades que nos corresponden al pertenecer a un pueblo indígena, a un territorio, a un país como el mexicano, siempre y cuando nos incluya.

Por último, es importante, que como jóvenes indígenas, reflexionemos sobre la responsabilidad que debemos asumir en favor de nuestros pueblos, quizás no nos toque seguir viviendo dentro del pueblo, quizás nuestros intereses sean sobresalir, ser conocidos y reconocidos, pero lo importante aquí, es no dejar de lado nuestras raíces, quizás se renueven, se transformen, se moldeen, se adaptan pero llevándola con nosotros no perdemos.

Es de suma importancia, tener ese sentido de reconocer que sin la comunidad de referencia, sin nuestros padres, sin nuestros tatas, y demás antepasados, no podríamos llegar a donde estamos. Quizás, si hemos abierto caminos y hemos cruzado veredas, sin embargo, la ruta, la han marcado los primeros que estuvieron antes que nosotros, no podemos querer surgir de la nada.

No sería justo, terminar creyendo que el bienestar del individuo es primero y está sobre cualquier interés por el bien común, esto en verdad sería anteponer el egoísmo ante la comunalidad, sabemos que las condiciones son adversas para pararse y decir que somos indígenas, pero lo importante es el sentido de pertenencia en donde quiera que estemos estudiando, trabajando o viviendo.

La comunidad como hemos visto, trasciende fronteras, a muchos ya no les tocó vivir en su comunidad, muchos otros van a regresar porque ahí están enterrado nuestro pasado, no sabemos a ciencia cierta qué harán las próximas generaciones, lo que sí debemos tener presente es el hecho de que el ser indígena y el ser joven y el ser migrante, son más que categorías, son parte construcciones que se han impuesto desde fuera.

Lo importante es cómo vamos resignificando estas categorías, nos apropiamos de ellas y con ellas mismas nos posicionamos ante la sociedad, como jóvenes, como indígenas, como migrantes.

Es momento pues, de tomar la batuta, de tomar con una mano el bastón de mando, junto con nuestros padres, nuestros tatas, nuestros y nuestras mayores, con el afán de poder construir alternativas de trabajo, pero cuando no es el momento de hacerlo, por lo menos, redefinir y re significar los espacios en que nos han posicionado, y hasta lo que “nos han permitido” llegar. Sí, es preciso, retomar esos espacios, apropiarnos bien de ellos, nosotros los indígenas, y liderar con ayuda de nuestros valores y conocimientos comunitarios.

No todos viviremos en lo que históricamente es nuestro territorio, pero seguramente tendremos en el imaginario aquel pasado de nuestro pueblo, donde nacieron nuestros padres y nuestros abuelos. Entonces habría que revisar y

analizar en nuestras vidas, que como jóvenes, indígenas y como migrantes no podemos quedarnos de brazos cruzados, al ver la destrucción, la amenaza y el saqueo de nuestro territorio y nuestra cultura.

En conclusión, la vida comunitaria, nuestra cultura y nuestra identidad la llevamos en el corazón, en la mente, en el espíritu, en el ser y en el llegar a ser, en lo que vivimos y con lo que soñamos...lo importante es no olvidar que tenemos una historia y que tenemos un pasado histórico como pueblo Ñuu savi.

Porque junto al territorio está la vida y junto a la vida está la dignidad.

Edith Na savi

8. BIBLIOGRAFÍA:

Bartolomé, Miguel Alberto,

2008, “**Fronteras estatales y fronteras étnicas en América Latina. Notas sobre el espacio, la temporalidad y el pensamiento de la diferencia**”, en MIGRACIÓN, FRONTERAS e IDENTIDADES ÉTNICAS TRANSNACIONALES, coord. *Laura Velasco Ortíz*, El Colegio de la Frontera Norte – Editorial Miguel Ángel Porrúa.

Castro Domingo, Pablo

2008, “**DILEMAS DE LA MIGRACIÓN EN LA SOCIEDAD POST-INDUSTRIAL**”, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología – CONACYT, UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA, UNIDAD IZTAPALAPA, UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO, FACULTAD DE CIENCIAS POLÍTICAS Y ADMINISTRACIÓN PÚBLICA.

Castro Pozo, Urteaga Maritza,

2006, “**Jóvenes e indios en la Ciudad**” en *Revista tramas – Subjetividad y procesos sociales/ Participación Social infantil y juvenil; perspectivas críticas*, Universidad Autónoma Metropolitana, México D.F.

Cerón Rojas, Flor Yenin,

2008. “PRÁCTICAS POLÍTICAS Y APROPIACIÓN DEL TERRITORIO EN LOS PUEBLOS DE LA MONTAÑA DE GUERRERO (Siglos XV-XVI): ESTUDIO ETNOHISTÓRICO DE LOS LIENZOS DE TOTOMIXTLAHUACA, AZTACTEPEC Y PALIMSESTO DE VEINTE MAZORCAS”, Tesis para obtener el grado de Licenciada en Etnohistoria por la Escuela Nacional de Antropología e Historia, México D.F., 2008.

Cortez Ruíz, Carlos y De Teresa Ana Paula,

1996. “**EL AGRO EN MÉXICO: UN FUTURO INCIERTO DESPUÉS DE LAS REFORMAS**”, en **LA SOCIEDAD RURAL FRENTE AL NUEVO MILENIO**, coord. Grales. Hubert C. de Grammont y Héctor Tejera Gaona, Vol. II *LA NUEVA RELACIÓN CAMPO-CIUDAD Y LA POBREZA RURAL*, Ana Paula de Teresa y Carlos Cortez Ruíz coord. del vol., Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco, Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM, Instituto Nacional de Antropología e Historia , Editorial Plaza y Valdés, S.A.de C.V., México D.F.

García Leyva, Jaime

2003, Tesis sobre Ritual y Oralidad en la fiesta de los muertos en Tepecocatlán, municipio de Atlamajalcingo del Monte, Guerrero.

Giglia Ángela,

2008, “Culturas del habitar en la metrópoli”, inédito.

Gilberto Giménez

2000, "Identidades étnicas : estado de la cuestión; en Leticia Reina; los retos de la etnicidad de los estados- nación del siglo XXI; CIESAS, INI, Miguel Ángel Porrúa; 2000.

Glockner Fagetti, Valentina,

2008. "**De la montaña a la frontera; Identidad, representaciones sociales y migración de los niños mixtecos de Guerrero**", El colegio de Michoacán A.C., México.

Gutiérrez, Natividad

2000 "El resurgimiento de la etnicidad y la condición multicultural en el estado de la era global", en *Los retos de la etnicidad en los estados nación del siglo XXI*. Leticia Reina (coord.). CIESAS y Porrúa.

Hall, Stuart,

"Cultural and identity and Diaspora", Revista Framework No. 36.

James Clifford,

1999, "Las diásporas, en ITINERARIOS TRANSCULTURALES", 1999, Editorial Gedisa, Edición 1999, Pág. 301

Kearney Michael

1996 "La migración y la formación de regiones autónomas pluriétnicas en Oaxaca" en *Coloquio sobre derechos indígenas*, Oaxaca, Instituto Oaxaqueño de Cultura.

Kearney Michael

2006. "El poder clasificador y filtrador de las fronteras", en **SAN JUAN MIXTEPEC. UNA COMUNIDAD TRANSNACIONAL ANTE EL PODER CLASIFICADOR Y FILTRADOR DE LAS FRONTERAS.** Michael Kearney, Federico Besserer, Editores, Casa Juan Pablos, Fundación Rockefeller, Universidad de California Riverside, UAM-IZTAPALAPA, Departamento de Antropología, México

Martínez de Escobar Rocío Gil

2006 "**Fronteras de pertenencia. Hacia la construcción del bienestar y el desarrollo comunitario transnacional de Santa María Tindú, Oaxaca**", Editores, Casa Juan Pablos, Fundación Rockefeller, UAM-Iztapalapa, Departamento de Antropología, México,

Martínez Rescalvo Mario O.,

1991, **La montaña de Guerrero**, (economía, historia y sociedad), Los Mixtecos, Instituto Nacional Indigenista, México D.F, UAG- INI.

Mato, Daniel

1994 Teoría y política de la construcción de identidades y diferencias en América Latina y el Caribe, UNESCO/Ed. Nueva Sociedad, Caracas.

Nemecio Nemesio Margarita,

2005. “**MIGRAR O MORIR . EL DILEMA DE LOS JORNALEROS AGRÍCOLAS DE LA MONTAÑA DE GUERRERO**”, TLACHINOLLAN –Centro de Derechos Humanos de la Montaña de Guerrero, Tlapa de Comonfort, Guerrero, México.

Pujadas, Joan Joseph

2000 “Minorías étnicas y nacionales frente al Estado y la globalización: reflexiones desde el otro lado del Atlántico”, en *Los retos de la etnicidad en los estados nación del siglo XXI*. Leticia Reina (coord.). CIESAS y Porrúa.

Sánchez Saldaña, Kim

2006 “Los capitanes de Tenexpango” : un estudio sobre intermediación cultural, Universidad Autónoma del Estado de Morelos – Facultad de Humanidades, Miguel Ángel Porrúa, México, 2006.

Stavenhagen Rodolfo,

1989, “Problemas étnicos y campesinos”, INI – Dirección General del CONACULTA, México D.F.

TLACHINOLLAN

2003-2004 “ Contra el silencio y el olvido “, Décimo informe del Centro de Derechos Humanos de la Montaña, TLACHINOLLAN.

Varesse, Stefano

1994 “Globalización en la política indígena en América Latina”, en *Cuadernos Agrarios*, Nueva Época, año 4, núm;10, jul-dic.

Páginas electrónicas consultadas

www.onu.org

www.tlachinollan.org.mx

www.gobiernodelestadodeguerrero.org

www.cdi.gob.mx

Documentos consultados

- Revisión del Censo CONAPO 2004..
- Datos tomados del INEGI del censo población y vivienda 2000.
- Enciclopedia Guerrerense, siglo XXI.
- Agenda estatal del estado de Guerrero, 2005.
- Declaración de los derechos de los pueblos indígenas – ONU
- Convenio 169 de la Organización Internacional de Trabajo.
- Declaración del Movimiento Indígena Nacional – Paracho 2010.
- Informes del Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan.