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INTRODUCCION. Coordenadas de esta tesis.

En la frontera México-Guatemala, una comunidad de 700 personas
guatemaltecas se ha instalado hace una semana en la franja del Petén,
Guatemala y Candelaria, Campeche en México. Desplazadas por las amenazas
de desalojo de la Policia Nacional Civil y el Ejército Guatemalteco se hacen
presentes en ese espacio liminal donde un dia se esta en una nacion y mafiana en
otra. Mientras tanto, agencias internacionales de ayuda humanitaria y
organizaciones locales acuden a observar las condiciones en que se encuentran, y
el Instituto Nacional de Migracién (INM) da un paso al frente para lanzar una

amenaza de posible deportacion en caso de cruzar la linea. Corre junio de 2017.

En la Ciudad de México, capital del pais, se celebra un encuentro binacional
entre los presidentes Jimmy Morales de Guatemala y Enrique Pefia Nieto de
México para firmar acuerdos orientados a la creacion de una frontera
“inteligente” que acelere el intercambio de bienes, mejore los procesos

migratorios, y respete los derechos de los migrantes.

En Tijuana, Baja California, el consul general de Estados Unidos, William
Ostick, ha declarado que la mayoria de las personas haitianas que arribaron
masivamente en 2016 e irrumpieron en la escena publica buscando cruzar la
frontera entre Estados Unidos y Tijuana para pedir asilo, han sido ya deportadas
por no poder comprobar de forma “creible” que eran perseguidas o que su vida

estaba en riesgo si regresaban a la isla caribefa.

En Tenosique, Tabasco, un grupo de manifestantes locales marchan por las calles
para pedir que centroamericanos sean expulsados del pais por robos y agravios

que adjudican a los extranjeros que viven en la localidad.
(Diario de campo, 25 de junio de 2017)

Estas cuatro escenas simultaneas retratan las fuerzas de tension que en la experiencia

cotidiana se viven en Mexico en referencia al tema de la presencia extranjera en México,



en especial de aquélla que se considera exotica, de menor rango, o0 que cuestiona el mito

del mestizaje como elemento identitario central de nuestro Estado-nacion.

A punto de concluir esta tesis cuatro caravanas han irrumpido en las conversaciones
cotidianas de cientos de mexicanos. Se tratan de grupos de hondurefios principalmente y
algunos salvadorefios que en este momento estan en distintos puntos del pais. El primer
grupo ha llegado a Tijuana. Un segmento de ellos fue recibido con amenazas y golpes de
vecinos de Playas de Tijuana exigiendo que se retiraran. Otros grupos de ciudadanos se
organizan también en Tijuana para hacer brigadas de apoyo hacia ellos.

Todas estas presencias que aparecen en una nacion que de acuerdo a sus registros
estadisticos oficiales declara que menos del 1% de su poblacién es extranjera (Inegi,
2010) se vuelven visibles, primero por la ambivalencia que representa formar parte de
una minoria no integrada en el mundo simbolico y cultural mexicano que usualmente
“salta a la vista”, y segundo porque al mismo tiempo aparecen como un numero
avasallante cuando se les piensa en esas fotos e imagenes de cientos de personas
hondurefias intentando cruzar un puente que separa a Meéxico de Guatemala, o
aglutinadas en albergues, o viajando sobre un tren, en traileres o camiones, o cuando

ocupan la frontera norte de Tijuana y son llamados “olas de haitianos”.

De forma tal que un mismo nimero o porcentaje de personas puede ser interpretado de
distintas formas y segln dicha interpretacion puede inferirse que “son muchos” o “son
pocos”. El hecho es que estan ahi, que generan muestras de solidaridad o rechazo, y que
son bien acogidos por unos y representan presencias incomodas para otros pero al fin y al

cabo, su presencia esta a la vista.

Esta ambivalencia fue la que gener6 la pregunta central que orient0 esta tesis: ¢,como se

construye la presencia migrante subalterna en México?

Se trata mucho mas que de una pregunta técnica o retorica, en el fondo es una pregunta
ética y politica. Es ética porque, como veremos a lo largo del trabajo, nos implica a todos.
Es también politica porque en el centro de la problematica que les invisibiliza al mismo

tiempo que les presenta de manera espectacularizada, estan otros asuntos complejos como



las desigualdades de poder, la capacidad de representacion de si mismos en la esfera
publica, la posibilidad de accion articulada, la violacion de sus derechos y las multiples
practicas del Estado y de quienes habitamos este pais que favorecen o limitan la presencia

migrante en México, un pais con una larga tradicion migratoria.

Esta tesis se concentra en la poblacion migrante indocumentada centroamericana
proveniente del Triangulo Norte de Centroamérica (El Salvador, Honduras, Nicaragua y
Guatemala) porque considero que constituye una forma de expresion de presencia
subalterna. Se trata de una presencia que en el imaginario social y en la produccion de
politicas publicas es representada a través del discurso y accion de otros y no de la propia
voz migrante que busca construir una relacion hegemonica en referencia al Estado, y pese
a ello, las personas dan muestras de formas de accion insospechadas e inesperadas para

evitar someterse y poder vivir una vida un poco més digna.

Como veremos a lo largo de este trabajo, el estudio de la presencia es indisoluble de la
comprension de la ausencia. Para discutir sobre la presencia migrante en México la
propuesta se moverd en los campos dialégicos de la produccién de
invisibilidad/visibilidad en el entendido de que no son categorias opuestas sino procesos

profundamente imbricados.

Este trabajo explorara también las dindmicas entre deshumanizacién y la construccion del
sujeto individual y colectivo. Del mismo modo se abordaran casos de desaparicion y

recuperacion de personas en el contexto de la violencia contemporanea.

En la comprension de estos procesos fueron centrales diversas ideas provenientes de los
estudios transnacionales, los estudios culturales, los estudios poscoloniales y el
feminismo. El concepto de “presencia” me permitio construir un didlogo entre estos
enfoques tedricos que en ocasiones aparecen como divergentes o incluso antagonicos. El
estudio de la presencia, como un fenémeno social y como una categoria, permite dar
cuenta de las formas de lucha en las que las personas migrantes se reapropian
estratégicamente de clasificaciones que les subordinan para producir su presencia en

México en busqueda de objetivos diversos, siendo la dignidad un horizonte comun.



Contextualmente parti de la idea de que a partir del conocimiento publico a nivel
internacional de la matanza de 72 migrantes en San Fernando, Tamaulipas en 2010, la
migracion en transito paso de la invisibilidad a la hipervisibilidad selectiva en medio de
una construccion espectacular de la violencia en México en la que han participado
diversos actores como organismos estatales, crimen organizado, sociedad civil, agencias
de cooperacion internacional y ayuda humanitaria, academia y ciudadanos comunes,
dando pie a la reconfiguracion de nuevos marcos de referencia que hoy quizd mas que

nunca nos remiten a la presencia migrante indocumentada en México.

En la actualidad la presencia migrante representa un campo de disputa en el que se
tensionan los intereses de todos estos actores y de la propia experiencia migrante. A pesar
de que en la Ultima década la invisibilidad migrante fue un recurso recurrente para
denunciar las violaciones a derechos humanos de las poblaciones migrantes
indocumentadas en transito por México, resulta un recurso insuficiente y a veces
contradictorio para el estudio de las migraciones. Por lo tanto, esta tesis argumentara que
es en la presencia y no en la invisibilidad donde debemos concentrar el interés

investigativo.

Como toda representacion hegemonica, la imagen de la llamada migracion en transito por
México es un entramado de miradas diversas que lejos de aclarar, obstruyen la
comprension del fenémeno. Estas miradas se unen en una formula que propone que se
trata de una “situacion de paso” (temporal o geografica) vinculada al crimen organizado
(como perpetradores o como victimas) que hace a una persona visible bajo estas dos

premisas.

Para superar esta mirada y comprender la situacién de las y los migrantes en situacion de
subalternidad es necesario primero reconocer su diversidad y con ello, la variedad de
experiencias que hoy trastocan distintos espacios de nuestra sociedad y ponen en cuestion
afirmaciones como: “hay una crisis migratoria emergente en la region que esta
produciendo masas de migrantes expulsados de sus paises”, “la mayoria de las personas

que migran lo hacen por la pobreza”, “las personas migrantes de Centroamérica estdn



aqui solo de paso”, “jpobrecitos!, solo la pasan mal por aca, ¢verdad?”, “no hay que

olvidar que estan aqui solo de paso y hay que ayudarlos a continuar su camino”.

Esta tesis se adentrard en las experiencias migrantes tratando de ir més alla de estos
marcos de referencia simbdlica. Para ello analizaré las imagenes y narrativas producidas
por medios masivos de comunicacion, las creaciones audiovisuales y artisticas hechas en
favor de sus derechos, los colectivos y organismos que les han representado en el
discurso publico con la intencién de crear politicas publicas que les favorezcan, las
iniciativas de ley que han incorporado a un sector particular de migrantes para
nombrarlos pablicamente; y en general, las representaciones manifiestas en el discurso
comun de la ciudadania en México, que tienden por un lado a criminalizarles o por otro, a
solidarizarse bajo el supuesto de que son personas que estan en situacion de necesidad y

siempre de paso en México.

A lo largo del texto cuestionaré algunas de estas acciones y premisas que, aun en el caso
de ser bien intencionadas, han construido una nueva representacion dominante sobre el
sujeto migrante (generalmente masculinizado y joven) y no han logrado incorporar la
diversidad de voces migrantes, asi como su implicacién practica en los escenarios

econdmicos, politicos y culturales de la nacion mexicana.

En el momento actual, en que una buena parte de la discusion en materia migratoria ha
centrado la mirada en la administracion de Donald Trump en la presidencia de Estados
Unidos, con una agenda de iniciativas anti-inmigrantes y racistas, que trastocan la propia
imagen de México como nacion y nos invitan a reflexionar sobre los nuevos
nacionalismos, es prudente poner a debate una mirada especular sobre los nacionalismos

que México reproduce a partir de la presencia migrante extranjera.

En esta linea de ideas, nos preguntamos, ;qué podria aportar la antropologia a estos
debates? ¢Qué puede ofrecer de novedoso el estudio de la presencia al analisis de las

migraciones contemporaneas?



Para dar respuesta, esta propuesta ha buscado construir una etnografia “desde adentro”
que privilegie la experiencia migrante reconociendo que quien la escribe no es una
persona migrante. Situacion que desde ahora nos coloca en el dilema de la

representacion. ;Quien representa a las personas migrantes?

Considero para ello necesario mencionar mi posicion dentro de la investigacion.
Siguiendo la tradicion del pensamiento feminista, enunciar mi propia posicion en este
trabajo permitird comprender mejor el lugar desde el cual se realiza la interpretacion y la

forma en que se han construido los vinculos con las personas que protagonizan esta tesis.

Mujer investigadora, psicéloga, antropdloga, con ascendencias familiares de migracion
rural-urbana y ciudadana mestiza, interpelada por un tema que trastoca profundamente a
nuestra sociedad (violencia en México). Estos son los lugares de enunciacién que
motivan el trabajo que aqui presento. Mi interés por realizarlo ademés de académico ha
sido solidario y con la intencion de hacer del mismo no solo una contribucién a la
produccion de conocimiento con rigor cientifico, sino una herramienta practica en
referencia al tema. Sin embargo, encuentro también en mis propios lugares de
enunciacion ciertas posiciones de privilegio que facilitaron el proceso y en otros

momentos produjeron diversos dilemas que abordaré en el texto.

A partir de un acercamiento metodoldgico que he nombrado “por acompafiamiento” se
construyen los contenidos de esta tesis. Las experiencias que la conforman, retrataran esa
relacion entre investigadora y migrantes, y buscaran contribuir a la produccién de una
antropologia interesada en abonar a los cambios sociales a favor de las problematicas que
hoy son apremiantes de atender. Este ejercicio representa para mi en un mediano plazo,
un reto para contribuir a una antropologia por demanda: “una antropologia atenta e
interpelada por lo que esos sujetos nos solicitan como conocimiento valido que pueda
servirles para acceder a un bienestar mayor, a recursos, y sobre todo a la comprension de
sus propios problemas” (Segato, 2015: p.12) que es posible en el acompafiamiento y

construccién con el otro.



Resumiendo, el texto que presento a continuacion defendera como tesis principal que el
estudio de la presencia es una contribucion teorica y de accién politica y constituye una
férmula de lo que en el seminario “Teoria y practica antropoldgica alterna” hemos

denominado antropologia practica?.

La presencia representa una contribucion teorica en la convergencia entre los estudios
transnacionales, los estudios culturales y los estudios poscoloniales que desde distintos
enfoques han contribuido al estudio de las migraciones contemporaneas que ocurren en la
precariedad. El potencial de presencia como marco explicativo radica en la posibilidad de
comprender las acciones de las personas desde su experiencia, no solo en funcion de una
aproximacion fenomenolégica sino como praxis transformadora que les produce como

sujetos y produce cambio social. Detallaré en los siguientes apartados.

a. ¢Por qué estudiar la presencia migrante?

La presencia usualmente alude al reconocimiento publico, a las formas publicas de estar,
a la valoracion positiva o negativa que de un grupo se hace en una sociedad.

La presencia es un concepto que ha estado asociado con diversas luchas politicas como la
lucha por los derechos civiles en Estados Unidos, la lucha por el derecho al voto de las
mujeres, la lucha por la autonomia de las comunidades indigenas. Se trata en estos casos

de una presencia que ademas de ser publica, irrumpe en ciertos 6rdenes establecidos.

Cuando lo ausente o no-representado se visibiliza y es nombrado, la dialéctica ausencia-
presencia entra en juego. Lo ausente se vuelve presente y lo no-representado se
conceptualiza simbdlica y politicamente. Por ello, presencia y representacién son
conceptos en didlogo en tanto el primero no es posible sin el segundo. Solo aquello que

se representa simbdlicamente se hace presente en el imaginario social.

2 El Seminario “Teoria y practica antropoldgica alterna” es un grupo de reflexion teérico-metodoldgica que
funciona desde hace aproximadamente cuatro afios. En el participan estudiantes de posgrado de la UAM
Iztapalapa y de otras Universidades en el extranjero que estan realizando alguna estancia doctoral en
México. La coordinacién estd a cargo del Dr. Federico Besserer y busca ser un espacio de reflexion en
torno al quehacer antropol6gico contemporaneo desde una mirada préactica.
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En esta linea de ideas, Henri Lefebvre afirmaria que “la presencia y la ausencia no
pueden concebirse como la doble cara, el anverso y el reverso, de un mismo hecho
mental (o social o natural). [...] como esos dos términos no se bastan, hubo que
introducir un tercer término: el inconsciente, lo imaginario, la cultura” (1983, p. 281). Las
representaciones aluden a ese tercer elemento del que nos habla Lefebvre. Y aunque esta
afirmacion pareciera constrefiir el tema de la presencia-ausencia a una produccion de
caracter simbolico o mental, es el mismo Lefebvre influenciado por Marx quien nos da la
pauta para afirmar que la presencia-ausencia solo se produce en relacion a su existencia

material.

La presencia se produce en los espacios y los espacios producen a las personas. Para
Lefevbre no es igual ser usuario de un espacio que se experimenta pasivamente porque
asi ha sido impuesto, a ser productor de un espacio porque los espacios se actian (2013
[1974]: p. 102). A lo largo de esta tesis argumentaré que la presencia es experiencia
vivida, pero no solo eso. Asumirlo asi reduciria la presencia a su caracter
fenomenologico. La experiencia es en el sentido lefebvriano accion y préctica cultural.

Como tal, produce historia, produce sujetos, es una obra o produccién integral.

Un buen ejemplo de la presencia como obra integral que produce sujetos e historia es el
que narra Michelle Perrot (2008) sobre la dialdgica presencia-ausencia. Perrot analiza la
ausencia historica de las mujeres en el relato publico hasta la época medieval, una forma
de ausencia reproducida a través del no-nombramiento que sirvié como el instrumento
mas poderoso para silenciar, excluir y desdibujar la presencia de las mujeres en la
historia, por lo que una tarea inicial para contravenir la ausencia ha sido romper con el
silencio excluyente y la consecuente invisibilidad de la presencia femenina en la historia
del mundo occidental. Las mujeres han producido las practicas que permiten dichas

rupturas del silencio.

La ruptura y cambio de ausencia a presencia en la historia de las mujeres también es
abordada por Traci P. Baxley y Genyne Henry Boston (2014: p. 33) quienes hacen
referencia al origen del término presencia asociado al movimiento feminista —

particularmente de la segunda ola — y la ruptura del silencio de mujeres africanas,



asiaticas, latinas e indias que agrupadas como el movimiento de “mujeres de color”
reapropian el poder al autonombrarse y visibilizarse dentro del grupo binario mujeres
blancas-mujeres no blancas que histéricamente las ha colocado en una posicion de déficit
al no ser representadas y al ser silenciadas dentro del grupo de “las mujeres”. En la
experiencia del feminismo de color, la presencia se asocia a ese derecho de nombrar,

renombrar, mal-nombrar y des-nombrar desde la experiencia propia.

Todas estas reivindicaciones del “feminismo de color” o “feminismo negro” (término con
el que también se agrupan muchas mujeres feministas orientales y chicanas) las
encontramos en el desarrollo de la literatura de autoras diversas como bell hooks,
Chandra Tapalde Mohanty, Saba Mahmod, Rosalva Aida Hernandez, Gloria Anzaldua,
Patricia Hill Collins, Magdalene Ang-Lygate, Avtar Brah y Chela Sandoval por
mencionar algunas. El objetivo ha sido siempre, nombrarse, reinsertarse en la historia,
narrar su version desde sus propios codigos, trastocar las hegemonias, des-objetivarse,

mostrarse desde sus logicas, discursos y categorias. Hacerse presentes en la historia.

Por eso, la presencia no es solo representacional o simbdlica. Es material, toca al otro,

trastoca las formas culturales de organizacion social y las transforma.

Otra raiz sobre el estudio de la presencia la encontramos en los estudios culturales sobre
las diasporas negras. De hecho, con el nombre de “Présence Africaine”, Alioune Diop
funda en 1949 una revista que, en el fervor de la lucha panafricana produjo un
movimiento con el mismo nombre en la coyuntura de los movimientos transnacionales
sobre las didsporas negras. El elemento comdn que unificd a intelectuales antillanos,
africanos, franceses y americanos, representantes de las diasporas fue la promocion de la
capacidad de accidn e iniciativa de los oprimidos y dominados. A través de esta alianza,
los dominados hacian evidente su presencia en el mundo en distintas localidades con
experiencias de hibridez cultural diversas, todas ellas cruzadas por el racismo y la
colonizacién (Frioux-Salgas, 2011: p. 43). Se trata asi de una presencia que se produjo en
el campo de la representacion a partir de la experiencia propia y de la accion de los
oprimidos. Encontramos nuevamente la formula simbolico-material que caracteriza a la

presencia como obra.



Estos breves ejemplos dan muestra del aporte invaluable proveniente de los estudios del
feminismo negro y de los estudios culturales de las diasporas para elaborar una propuesta
tedrica basada en la idea de la presencia y no solo en la idea de invisibilidad, necesaria
para explicar los procesos de construccion de vidas que politicamente se han
transformado en “desechables”, pero insuficientes para explicar el sentido de agencia de

las personas y la complejidad de los procesos migratorios contemporaneos.

Al estudiar la presencia migrante no pretendo dejar de lado la produccion académica que
en los ultimos afios ha permitido tener una comprension de mayor alcance sobre
fendmenos tan complejos como la construccion de formas de gobierno y auto-
organizacion que superan los 6rdenes nacionales-estatales o las formas absurdas en que la

violencia extrema produce sujetos desaparecibles en el México contemporaneo.

La presencia como propuesta tedrica para el estudio de las migraciones se hace posible en
tanto es capaz de dialogar con estos otros marcos tedricos que han generado conceptos
analiticos para explicar los procesos de desaparicion a través de la necropolitica o los
procesos que muestran la capacidad de accion a través de la creacion de comunidades

transnacionales.

En ese didlogo, un marco conceptual sobre presencia permite discutir otra serie de
procesos que ocurren para ambos casos pero en otro nivel de registro: el de la

experiencia.

La experiencia es un proceso que ocurre en el espacio interrelacional y del cuerpo, un
cuerpo con memoria, con historia. Al mismo tiempo, la experiencia desde el cuerpo es
una practica y en tanto que practica ésta siempre tiene un sentido productivo, una
consecuencia, una obra. A esta experiencia vivida (producida y productora) es a lo que
me referiré como presencia encarnada. En este trabajo exploraré distintas formas que

adquiere la presencia encarnada migrante como préactica y como producto:

1. Las personas se producen en narrativas disidentes a las narrativas dominantes de

la migracion espectacular que caracteriza a las migraciones precarias.
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2. Las personas no transitan los espacios. Los producen socialmente.

3. Las personas se producen constantemente y viven procesos transformadores que
retan las formas de control que operan sobre ellas para mantener su posicion de
subordinacion mediante la produccion de la ilegalidad.

4. Las personas se producen como colectivos — algunos efimeros, otros mas
permanentes — y su vivencia dista de la representacion que de ellos se hace aln
dentro de las organizaciones no gubernamentales.

5. Las personas producen articulaciones estratégicas que les permiten la
sobrevivencia y la busqueda de dignidad como horizonte de vida.

6. Las personas migrantes nos producen como nacion. A partir de su presencia se
construye una narrativa transformadora de quiénes somos y nuestra capacidad de
responder mediante rechazo, aceptacion, solidaridad, racismo y/o xenofobia.

Estas formas de expresion de la presencia son las que abordaré en esta tesis.

b. Dilemas de estudiar la presencia

La presencia es un paraguas amplio para la investigacion propuesta pero es a su vez
dificil de aprehender u operativizar porque una buena parte del debate sobre presencia se
ha producido en el terreno de la historia, las artes y la filosofia. Hay discusiones que
versan sobre su caracter colectivo (Gonzélez-Perez, 1999; Gupta, 2013; Finney, 2013)
mientras que otras argumentan en la presencia mecanismos de caracter individual y
existencial (De Martino, 2012 [1956]; Heidegger, 1962; Derrida, 1997).

Otra critica al estudio sobre presencia ha sido que al ser mayoritariamente producida
desde las humanidades pareciera ser una aproximacion de caracter simbolico que oculta
la materialidad de la vida social (Gumbrecht, 2004: 2). Méas presencia es todo eso, es
pluralidad e individualidad, es simbolismo y materialismo. Las tensiones que se producen
en el ambito de la presencia no son solo de tipo representacional. Diaz afirma con
contundencia que cuando una realidad se hace presente, la batalla no es solo semantica

sino politica, cultural, existencial y legal (2017: 14). Si la presencia migrante fuera solo
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simbdlica, (Como explicar las transformaciones legales y politicas mas recientes para el

ingreso de centroamericanos a México?

El mismo Gumbrecht resuelve el gran dilema entre la disputa por el estudio simbolico y
el estudio material del mundo social a través de la presencia como punto de
convergencia. La presencia no debiera ser una posicion anti-materialista ni anti-
hermenéutica porque la experiencia se produce en la oscilacion de los efectos de
significado y los efectos de la presencia (2017: 2). Es ante todo un punto de vinculacion y
con esta inspiracion, estudios recientes han buscado discutir temas sociales abordados
desde la aproximacion de la presencia. Presence, philosophy, history and cultural theory
es una recopilacién de varias propuestas recientes que muestran este cambio de

paradigma (Ghosh y Kleinberg, 2013).

En esta sintonia, iré articulando la materialidad de la presencia migrante y su horizonte de
sentido a partir de los significados y acciones que se producen, producen al otro y al
mundo social. Parafraseando a Fabian, aun la re-presentacion es una praxis porque
produce acciones transformadoras (1990: 755-756). Estamos de nuevo ante la fuerza de
produccion de la presencia.

He dicho ya que hacer que algo esté presente es hacer que esté en el ojo publico, en el
imaginario, en el terreno de lo visible. He mencionado que la presencia es una nocion
posible solo en referencia a su opuesto, la ausencia, sin que esto implique que sean una

categoria binaria.

Ante una ausencia, surge una representacion de presencia de un grupo, usualmente
cohesionado por una identidad comun. Valga decir, presencia e identidad no son
equivalentes. La presencia en el &mbito colectivo puede incorporar multiples identidades,
y en el &mbito personal multiples posiciones o identificaciones del sujeto que se
autorepresenta de formas diversas segun el contexto de enunciacion. El trabajo de Stuart
Hall sobre la presencia negra de las didsporas de occidente no seria comprensible sin la

nocion de representacion como préactica cultural que implica posiciones de enunciacion
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de los sujetos®.

Para Hall, la construccion de la negritud como una presencia en occidente surge de una
lucha emanada de los silencios y la explotacion, una lucha post-colonial que ocurre en
torno a la hegemonia cultural, entendiendo esta como “cambios en la balanza del poder,
en sus dispositivos y configuraciones” (2010: 289). Para hacer presencia como colectivo
hay que tener una identidad cultural comun, ese proceso que refleja una historia y
cadigos culturales compartidos o bien una préctica no basada en la reconstruccion del
pasado, sino en la produccion del presente a partir de contar las narrativas del pasado.

En el contexto de la presencia migrante, es necesario preguntarse cuales son las luchas o
momentos de los que surge la construccion de la migracién en transito, sus visibilidades e
invisibilidades, sus voces y silencios, sus momentos de ausencia, y si estas dialdgicas
sirven para explicar transformaciones en las relaciones de poder que han sostenido los
sistemas de inclusion-exclusion migrante. Los capitulos que conforman esta tesis han

sido planificados con ese cometido.

Un primer dilema a la luz del trabajo de campo que sustenta esta investigacion es que
muchas luchas contra y/o no-hegemonicas por la dignidad migrante provienen en buena
medida de otros hablantes que no son directamente las personas migrantes, sino otros que
les representan, usualmente los defensores de derechos de los migrantes. Hay una
presencia construida por otros. ;Como indagar la presencia y auto-representacion
colectiva en un escenario que carece de actos publicos pues es justamente, en su opuesto,

el de la invisibilidad, que las personas encuentran vias para avanzar en sus caminos?

Esto conduce a un segundo dilema sobre el abordaje tedrico y metodoldgico de la
visibilidad/invisibilidad como formas de control que producen subjetividades y al mismo
tiempo préacticas reapropiadas para producir presencia a partir de la accion y articulacion

estratégica.

3 Para Hall, ningun sujeto es igual a otro ni esté situado en el mismo momento y lugar que otro.
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Algunos especialistas como Yerko Castro (2014) y Bernardo Bolafios (2013) han
estudiado la invisibilidad como una tecnologia de poder que deviene en exclusion y opera

mediante la deportacién y cualquier otra forma de negacion de derechos.

Estudiar visibilidad/invisibilidad como procesos dialdgicos que operan para producir
subordinacion, y al mismo tiempo estrategias de insumision, condujo mi trabajo al
enfoque metodologico centrado en la experiencia y su vinculo con la materialidad del

mundo social cambiante que producimos.

En un trabajo sobre deslocalizacion y teorizacion de la didspora, Magdalene Ang-Lygate
(2012) describe las experiencias de las mujeres de color en las didsporas en la Gran
Bretafia y muestra como existen mecanismos intencionales en los que invisibilidad y
visibilidad se negocian a través del passing, es decir, hacerse pasar por otro grupo racial
para ser aceptadas. Los datos de campo de esta investigacion apuntalan en el mismo
sentido. Hay estrategias de passing resultado de formas de control que operan sobre los
sujetos subalternos, mas son justo estas estrategias un camino para indagar la produccion

de formas de insumision.

Es necesario entonces preguntarnos si el paso de invisibilidad a visibilidad y viceversa,
en el terreno de la experiencia, constituyen un acto de afrenta a la hegemonia cultural, al
constituir estrategias por las que las personas migrantes retan el lugar en el que son
colocadas y se escabullen por los intersticios de un sistema que los construye como
deportables, o bien, se trate de una forma de construccion de agencia décil que permite

que la operatividad de la industria de la migracidon siga siendo altamente redituable.

Lo que en todo caso queda claro es que visibilidad/invisibilidad no son Unicamente
voz/silencio sino un espacio dinamico de contienda. En el escenario politico y social de
nuestro pais ha habido un trénsito de la invisibilidad migrante a una hipervisibilidad
selectiva que se traduce en una presencia migrante hegemanica, en parte resultado de una
colusion de violencias historicas en México y de la espectacularizacion mediatica del
tema. Aun los grupos a favor de la dignidad migrante pueden nutrir representaciones
espectaculares sobre la experiencia migrante basada en el sufrimiento que fue la principal

herramienta politica para posicionar que las personas migrantes viviendo violencia debian
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ser respetadas y protegidas por el Estado.

Se trata de acciones que hoy hay que cuestionar y que nos hacen nuevamente recordar a
Hall cuando habla del costo de algunas luchas politicas por la presencia: “[...] los
espacios ganados en las luchas culturales son limitados. Siempre hay que ganar cierto
derecho de piso a través de la espectacularizacion.”, “Lo que reemplaza a la invisibilidad

es cierta clase de visibilidad cuidadosamente segregada, regulada.” (2010: 290).

La invisibilidad migrante es un tema contradictorio a debatir no solo por los factores
expuestos, sino porque en la historia de las décadas recientes, aun cuando el tema no era
mediatico, la presencia migrante indocumentada, principalmente en regiones fronterizas,
era fisicamente mas que evidente. La produccion imaginaria de la invisibilidad ha
cumplido la funcion de clasificar ¢ Quiénes son los ciudadanos apropiados? ¢Quiénes son

los migrantes apropiados? ¢ Quiénes no lo son?

Al nombrarles como apropiados me refiero a la idea de “apropiarse”, a esa incorporacion
que de ellos hace el Estado a través de la produccion de leyes gue reconoce a ciertos
migrantes como personas con derechos y a otros no; y a la idea de “apropiado” relativa al
caracter moral del “deber ser” de quienes migran por México de acuerdo a logicas
nacionalistas y racistas de un pais que, en apariencia, por afios ha invisibilizado las
presencias migrantes cuando estas no se vinculan al modelo europeizado o de América

del Norte. Una invisibilizacion que hoy vale la pena poner en duda.

Si como he dicho, invisibilizar remite a no mirar, no ver algo que en la realidad material
es evidente, en Mexico la invisibilidad de fondo encubre practicas de silencio. “Hacerse
de la vista gorda” o “hacer vista ciega” permite clasificar de manera conveniente. Se

incluye y excluye a la persona indocumentada con distintos fines.

Basta pensar en la incorporacién laboral a través de la explotacién y el subempleo de
centroamericanos cooptados por patronos que los eligen no por “hacer el trabajo que los
mexicanos no quieren hacer” sino por hacer el mismo trabajo que otros mexicanos en
condiciones precarias harian pero los no-ciudadanos haran en condiciones infrahumanas

0 a mitad de costo que los primeros. Estas formas de incorporacion al empleo informal
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ocurren porgue la presencia migrante es visible pero silenciada.

Los hoteles de paso, las fondas locales, las pequefias tiendas de abarrotes que durante
afios se han sostenido y sostienen las economias locales por el consumo del trénsito
migrante son otra muestra de la visibilidad de los colectivos migrantes que afio con afio

estan en Meéxico, en apariencia de paso y de forma fugaz.

Es necesario entonces problematizar desde el lugar de los silencios y no solo de las
invisibilidades como algo dado. Las practicas del silencio que permiten que la industria
migrante ordenada por aparatos estatales y paraestatales se haya expandido por todo el
pais nos muestran lo que en efecto se ve, se ha hecho presente, pero al mismo tiempo no

queremos mirar o callamos. Lo visto pero negado. Lo ausente del discurso publico.

c. ¢ Qué puede aportar la antropologia a un estudio sobre la presencia?

Una vez que he planteado las motivaciones para estudiar la migracion en transito desde el
enfoque de la presencia y los dilemas que constituyeron retos en esta propuesta, daré paso

a argumentar por qué este estudio se ha propuesto desde la disciplina antropolégica.

La antropologia contemporanea ha logrado proponer nuevas salidas a sus viejas tensiones
entre relativismo y universalismo, sujeto y estructura, local y global, causa e
interpretacion, adaptandose rapidamente a las nuevas tecnologias y temas de estudio que
incluyen a sujetos fuera y dentro del entorno de quien investiga. Si bien la etnografia ya
no es de uso exclusivo de la disciplina, el analisis antropolégico mantiene elementos que
caracterizan su labor, siendo primordial “el interés por introducirse en la cotidianeidad de
los interlocutores, para comprender su vida como un ‘hecho social total’; la necesidad de
reconocer la agencia social de aquellos con quienes interactuamos [...].” (Prieto y
Quecha, 2015: 5), labor solamente posible mediante el rigor de exigir de toda etnografia
una articulacién entre practicas y significados de lo que la gente hace y lo que la gente
dice que hace, es decir, un marco interpretativo que produzca una interpretacion situada
(Restrepo, 2016: 16-17).
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Cuando el interés de la investigacion se centra en temas que no le resultan ajenos, y que
como investigadores nos competen e implican como ocurre con el tema de la violencia en
México, no existe neutralidad de emocion o pensamiento absoluta aun desde la trinchera
de las ciencias. La labor antropoldgica esta obligada a tomar una postura con respecto al
conocimiento que produce. Para el caso de esta tesis, considero adecuado proponer un
analisis de corte antropoldgico comprometido, interesado e implicado en la problematica
que desea describir. Un andlisis antropoldgico por demanda, que a juicio de Rita Segato,
transforma los viejos canones de la antropologia: “La tarea de la antropologia no seria la
de conocer al otro, sino la de posibilitar que nos conozcamos en la mirada del otro,
permitir que su mirada nos alcance, que abra juicio sobre nosotros” (2013: 12), y ¢queé
otro tema puede tener un potencial tan fuerte para abrir juicio sobre nosotros que la

violencia ejercida hacia el otro, hacia el extranjero, hacia el extrafio, hacia el migrante?

Comprender los miles de feminicidios, desapariciones, desplazamientos forzados y casos
de tortura en México como actos que hoy por hoy han reactivado la pedagogia del terror
en nuestro pais, y dan muestra de la impunidad imperante que como nacién nos sostiene,
requiere comprender en principio al otro, ese que nos es ajeno, indiferente o incomodo,
con miras de lograr hacer una reflexion especular para preguntarnos quiénes somos, y

cdmo podemaos contribuir a un proyecto histérico distinto.

Un proyecto antropoldgico por demanda, a juicio de Rita Segato, nos reta a caminar el
camino en sentido inverso. Afirma ella: “Lo que propongo es que nuestro antiguo
‘objeto’ clasico sea hoy el que nos interpele, nos diga quiénes somos y qué espera de
nosotros y nos demande el uso de nuestra caja de herramientas para responder sus

preguntas y contribuir con su proyecto historico” (2015: 12).

Nuestras formas de respuesta ante tales interpelaciones pueden ser muy diversas, baste
pensar en las nutridas propuestas que con distintos apelativos han tomado una posicion en
referencia a las practicas antropoldgicas y formas de produccién de conocimiento que en
la relacion con el otro se construyen como antropologia colaborativa (Alvarez y Dietz,
2014; Rapaport, 2015; Stephen, 2012; Leyva y Speed, 2015), antropologia militante
(Jimeno, 2005; Paris, 2012), antropologia encarnada (Esteban, 2004) o antropologia
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comprometida (Bertely, 2015) por mencionar algunas.

Todas estas propuestas comparten una postura critica ante la construccion de la episteme
de la modernidad. Son propuestas tedrico metodoldgicas situadas, influenciadas por
movimientos como la produccién del conocimiento critico, el poscolonial, el decolonial y
el feminista. En consecuencia, se construyen a partir de la implicacion de quien investiga,

de sus afectos y de su postura politica ante el tema que le concierne.

El trabajo que presento empatiza con estas formas de producir saberes que implican a
nuestros sujetos de estudio, y nos implican a quienes investigamos. En particular con la
posicién colaborativa que demanda sefialar la politica de ubicacion de quien investiga,
dar importancia a las relaciones de poder involucradas en un proyecto, a la forma de
reunir la informacion y elegir lo que se produce (Stephen, 2012: 192). Aun asi, he
preferido nombrar mi practica antropoldgica como practica de acompafiamiento por los

siguientes motivos.

Si bien se situa en el mismo vértice de colaboracion con quien se investiga y surge de un
compromiso ético que cree firmemente que la academia tiene herramientas privilegiadas
para impactar en el cambio social, la préactica antropolégica por acompafiamiento no es
necesariamente militante porque muchos de los sujetos de esta investigacion no forman
parte de algin movimiento social o subalterno que esté desafiando las estructuras de
poder al cual la investigadora se adhiera mediante el activismo. Mas adelante en el texto,
explico que asumo mis linajes activistas en relacion a los origenes de esta investigacion
pero en todo caso he formado parte de un movimiento de defensa de derechos de
personas de grupos migrantes a los cuales yo misma no pertenezco. En mi opinion,
militancia implicaria un activismo que surge desde las entrafias de los propios
movimientos de quienes se representan a si mismos y a sus luchas y es justo uno de los
seflalamientos de los feminismos negros, el problema de la representacion con la

participacion de intelectuales que pertenecen a los grupos que describen.

La militancia ademés ha sido una aproximacion etnografica de trabajos cominmente
vinculados con movimientos sociales u organizaciones politicas (Paris, 2012; Hale,
2008).
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Hale puntualiza la comprension de la antropologia militante como: “a method through
which we affirm a political alignment with an organized group of people in struggle and
allow dialogue with them to shape each phase of the process, from conception of the
research topic to data collection to verification and dissemination of the results” (2006:
97). Se trata del compromiso politico y sobre todo el acuerdo comun entre quien

investiga y su comunidad de estudio.

Los sujetos de estudio de esta investigacion no conforman una unidad genérica sino una
multitud — quiza varias multitudes — que representa pluralidades con distintos intereses
economico-politicos y horizontes de vida. En la opinién de Virno la multitud se
caracterizaria por ser “un conjunto de diversidades que actiian concertadamente en la
esfera publica sin confiarse a ese ‘monopolio de la decision politica’ que es el Estado —a

diferencia del ‘pueblo’, que converge en el Estado” (2003: 19).

La practica antropoldgica aqui propuesta tampoco es de tipo encarnada aunque cruce por
la construccién corporal y afectiva de la investigadora. Apegandome a la definicién que
ha hecho Mari Luz Esteban, antropologia encarnada es un ejercicio de incorporacion del
propio cuerpo y la experiencia de quien investiga en relacion con su investigacion y
participantes del proyecto, porque de alguna manera comparte experiencias semejantes
(2004).

La préctica antropologica de acompafiamiento que formularé esta caracterizada
esencialmente por dos elementos: ser procesual y de descubrimiento durante el propio
ejercicio del trabajo de campo y el momento de la escritura de la investigacion; e
incorporar experiencias y saberes de sujetos con los que se empatiza pero también de
otros con los que no existe una franca empatia, como sucede cuando alguno de ellos
relata haber participado de formas de control o violencia sobre otros de las cuales quien
investiga encuentra una explicacién en la trama de sentido de vida de la persona, pero son

practicas lejanas de ser un tema del cual se pueda asumir militancia.

Esas experiencias nos recuerdan los procesos que Shoshan (2015) documentd en su
trabajo etnogréfico con jovenes neo-nazis. A partir de esta experiencia, realiza

importantes reflexiones sobre el escaso interés de la antropologia comprometida acerca
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de temas de escritura poco agradables que ética y estratégicamente las disciplinas sociales

preferirian evitar de abordar.

En esta tesis me enfrenté a ambos procesos, los de empatia y los de no empatia. El
acompafiamiento psicosocial, un enfoque tedrico-préactico que he asumido en mi propia
labor profesional fue una fuerte influencia en las formas en las que construi mis
relaciones con las personas que participaron de la investigacion. Cierta dialéctica entre
psicologia y antropologia se generd durante mis afios de doctorado, y es en ese Vértice
donde ubico la posicion particular que produjo este texto con formas especificas de

realizar el trabajo de campo, reflexiones y escritura.

d. La antropologia como préactica de acompafiamiento: propuesta metodoldgica de
esta tesis

Ahondaré en la manera en que la practica antropolégica de acompafiamiento se fue

gestando para esta tesis.

La labor que realizo con personas en movilidad inici6é en 2007, afio en que por primera
vez tuve contacto con el tema. Proveniente de la psicologia y con un interés particular por
el tema de la defensa de derechos humanos comencé a trabajar dentro del sector de
sociedad civil en una organizacién dedicada a la asesoria juridica y psicoldgica de
migrantes y refugiados en la Ciudad de México. La gran mayoria de las personas que
conoci habian vivido algun tipo de violencia estructural o directa que ponia frente a mi el
reto de trabajar con formas de acompafiamiento situadas en el ambito sociopolitico:

desplazados de guerra, de conflictos civiles, pobreza y violencia de género sistematica.

El acompafiamiento psicosocial fue un puente de posibilidades entre mi implicacién con
el otro y la conformacién de practicas que hicieran plausible para las personas
desnormalizar la violencia y reflexionar en conjunto sobre las formas en que los Estados
modernos producian las formas de expulsiones que estaban viviendo y los efectos de la

violencia en su constitucion subjetiva.
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El acompafamiento psicosocial tiene una fuerte raiz historica vinculada al trabajo
terapéutico con victimas de guerra y conflicto en Europa y Latinoamérica. Se trata de una
herramienta nacida del mundo moderno occidental que localmente ha sido transformada
y reapropiada, especialmente en el contexto latinoamericano para impulsar procesos

criticos de atencidn a personas victimas de violencia de tipo estatal y paraestatal.

Esta perspectiva tiene como origen el trabajo médico y psiquiatrico con sobrevivientes de
la primera y segunda guerra mundial, y veteranos de la guerra con Vietham que vivian
patrones de padecimientos similares, no reducibles a la vivencia individual. Sus
precursores influenciados por la idea de trauma de Freud dedicaron su labor al estudio del
trauma individual y posteriormente a las llamadas neurosis de guerra y Sindrome de
Estrés Post-traumatico (Castafio, Jaramillo y Summerfield, 1998). No obstante, el propio
desarrollo del acompafiamiento psicosocial tuvo un punto de ruptura ante los postulados
médicos relacionados a la forma de concebir el trauma, al individuo y a las

colectividades.

La perspectiva terapéutica psicosocial requeria de otras formas de reflexion
transdisciplinar que en el caso Latinoamericano recurrieron principalmente a la filosofia
y a la teologia de la liberacion para construir una forma de practica hoy llamada
acompafiamiento psicosocial que trasciende la labor terapéutica. Las practicas
psicosociales de acompafiamiento son una perspectiva ontoldgica y epistémica, no una

forma de hacer terapia como en algunas ocasiones se suele malinterpretar.

El acompafiamiento psicosocial asume sus propias contradicciones de buscar formas de
reclamo ante las formas de produccion de violencia de los Estados, al tiempo que es una
perspectiva que nace del mismo seno de la modernidad occidental. Se juega en la préctica
entre las tensiones de proponer formas criticas hacia las formas sisteméticas en que la
violencia genera dafio en el tejido social y tener un legado de las formas de produccién de
conocimiento del positivismo moderno, la concepcién de salud-enfermedad asociada al

individuo y la busqueda de libertad-autonomia propias del sujeto liberal.

Desde esa concepcion del sujeto moderno, la practica psicosocial hace referencia a la

identidad, la cultura, la autonomia, la dignidad, la vida y la comunidad como pilares que
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deben ser reflexionados a priori para que el trabajo con personas que han vivido
persecucion, represion, guerra y formas de exclusion hacia quienes son considerados
indeseables por quienes detentan el poder, se convierta en un trabajo con sentido para las
personas que son acompariadas (Castafo, et al., 1998).

El acompafamiento psicosocial hoy constituye no solo practica sino un movimiento
transnacional multidisciplinario que cuestiona la practica psicologica tradicional, “pone
en el centro del debate aspectos fundamentales, tales como su utilizacion para silenciar a
las victimas haciéndolas depositarias individuales de dafios que van mas alla del dafio a la
persona, y la contribucion a disminuir su capacidad de empoderamiento y su capacidad
de analisis de las situaciones de injusticia y de violacion de los derechos humanos que

subyacen en las acciones de guerra y de represion” (Castafio, et al., 1998: 17).

Algunos de sus principales impulsores son personas de distintas disciplinas dedicadas a
“acompanar”, ir hombro con hombro, avanzar contra las practicas de violencia y la
justicia a nivel personal y comunitario que en distintos momentos historicos han
trabajado desde esta perspectiva. A finales de los afios 70 y principios de los 80 en el
cono sur con las victimas de las dictaduras, durante los afios 80 en Centroamérica con
personas y comunidades afectadas por la violencia de los conflictos civiles en El
Salvador, Nicaragua y Guatemala. Y desde entonces hasta la fecha en Colombia con las
personas desplazadas y refugiadas que han sido expulsadas por el conflicto armado. Asi
como algunas iniciativas mas joévenes en el caso de México. Organizaciones como AVRE
(Colombia), ECAP (Guatemala), CINTRAS (Chile), EATIP (Argentina), Centro de

Atencion Psicosocial (Per() y mas recientemente en México, el grupo Aluna.

Ignacio Martin-Bar6, Elizabeth Lira, Martha Nubia Bello, Nieves Gémez Dupuis y
Carlos Martin Beristain son algunos de los representantes méas influyentes de estas
perspectivas en América Latina que han producido literatura en referencia a la posibilidad
de realizar practicas de acompafiamiento psicosocial desde las distintas disciplinas

sociales.

En el trabajo etnografico, mi acercamiento no fue desde la labor terapéutica. Inicialmente

ocurrid como una perspectiva no-intencional pero ineludible dada mi trayectoria previa
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que funciond para realizar el trabajo de campo, y en un momento posterior hizo necesario
una reflexion de ida y vuelta sobre las implicaciones que habia tenido construir las
relaciones desde ese lugar y sus consecuentes interpretaciones desde mi practica en

marcha como antropdloga conversa.

El disefio de campo que orientd el trabajo fue de tipo multisituado. Combind la
modalidad de “seguir historias™ para comprender el sentido situado que las personas dan
a sus narraciones, y “seguir personas” (Marcus, 2001) en el sentido de seguir sus
movimientos e historia de vida en una temporalidad de cuatro afios. El seguimiento de las
personas incluyd nuevas practicas etnograficas posible gracias a la inmersion de la
tecnologia y de herramientas como llamadas, videollamadas, conversaciones en
Whatsapp y Facebook, que permitieron mantener el contacto con varias de las personas
protagonistas de este texto sin la necesidad de recorrer fisicamente sus caminos. Cuando

fue posible, mantuvimos reencuentros en la Ciudad de México.

La propuesta que planteo a partir de practicas antropolégicas de acompafiamiento fue uno
de los dltimos descubrimientos que tuve dentro del proceso investigativo. Mis préacticas
no eran exactamente la tradicional observacion participante, ni la participacion
observante de la que habla Rosana Guber como la posibilidad de un ejercicio de vivencia
plena dentro de un sistema cultural que se estudia (1991: 111). Tampoco eran resultado
de un disefio metodoldgico de tipo investigacion-accion-participativa. Se trataba de
practicas situadas en los campos de la defensa de derechos que fueron posibles por mi
implicacion previa en estos temas. De alguna forma, mi trabajo previo de
acompafiamiento psicosocial con migrantes abrié muchas puertas y me plante6 el dilema
de hacer etnografia por acompafiamiento sin que fuera una practica terapéutica

psicosocial.

Otra fuente que transformo esta practica fue mi presencia dentro del seminario “Teoria y
practica antropologica alterna” dirigido por el Dr. Federico Besserer. En este espacio
hemos discutido sobre los retos de sumergirnos en formas de hacer antropologia que
tomen como base los hechos sociales totales, los resultados concretos de como las

personas y comunidades producen el mundo social y se producen a si mismas. De ahi que
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esta tesis por protocolo lleva una autoria individual de quien realiza el proyecto pero es
en realidad resultado de un debate y reflexion colectiva que dieron pie a las ideas que
aqui se presentan. Desde la antropologia practica nos hemos interesado en exponer
nuestra propia implicacién ideoldgica, afectiva, politica y genérica en la co-constitucion
de (y con) las personas con las que realizamos nuestros proyectos. Haciendo uso de la
teoria antropologica y de otras disciplinas, uno de los retos que nos interpelan en el
seminario es colocar al centro las formas mas bésicas en que ellas producen

conocimientos.

Denomino practicas antropologicas de acompafiamiento a todos los puntos de contacto y
construccién de una relacion afectiva con las personas que participaron de esta tesis. Con
algunas se trato de contactos efimeros, en los que a partir de algin tipo de orientacion, o
simplemente de alguna charla que comenz6 por mi presencia en los espacios donde se
encontraban, compartimos los motivos por los que estdbamos en ese momento
coincidiendo en tiempo y en espacio. El contacto cotidiano y el establecimiento de
vinculos de confianza favorecieron que varios de ellos me permitieran seguir lo que
acontecia en sus vidas durante muchos meses. No fueron practicas unidireccionales en las
gue yo me puse en contacto. Ocurrian comunicaciones de ida y vuelta para buscar apoyo
en la solucion de alguna situacion concreta como una cita médica, una visita a la
embajada, una posibilidad de reencuentro en la ciudad, o de mi parte, conocer lo que
seguia aconteciendo en sus vidas como migrantes. Fueron formas de acompafiarles en sus

procesos de estar aqui, y acompafiarme en el proceso de construccion de esta tesis.

El corpus del trabajo contiene historias recopiladas entre 2014 y 2018 situadas en cuatro
localidades: Tenosique, Tabasco; Tierra Blanca, Veracruz; Saltillo, Coahuila y la Ciudad
de México. Esta eleccién de lugares responde al interés de la primera fase de esta
investigacion que en la etapa de maestria consistié en conocer la percepcion de los
espacios por los que transitaban las personas conforme avanzaban mas kilémetros por el
territorio nacional. Y posteriormente la Ciudad de México como nuevo espacio de anclaje

de muchas de estas movilidades.

Cuando inicié la investigacién de Maestria en 2012 creia con conviccidn que seria casi
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imposible tener un seguimiento de historias por la estabilidad territorial efimera que
asumia tenian las personas en transito. El trabajo de campo dio muestra de la
multilocalidad en que se mueven las personas pero también de sus temporalidades
indefinidas para habitar el pais. Y de que en este ir y venir, los reencuentros fisicos son
posibles y no excepcionales. A lo largo de estos afios me he reencontrado con migrantes
que conociera desde que inicié el trabajo y los he visto volver a la ciudad por mas de una

ocasion habitando la urbe por tiempos indefinidos.

Con estos criterios me parecio pertinente hacer un seguimiento longitudinal con algunas
personas, algunas se establecieron en la Ciudad de México, otra en Saltillo, y otra que ya

no se encuentra en el pais.

e. Transnacionalismo, estudios culturales y estudios poscoloniales: puntos de

convergencia para producir un marco teorico sobre presencia

El estudio de la presencia que expondré es resultado de la revision de literatura tedrica de
tres marcos tedricos: transnacionalismo migrante, estudios culturales y estudios
poscoloniales. En cada una de estas aproximaciones he encontrado debates significativos
para el tema de mi interés, al tiempo que aparecia la necesidad de contar con un marco

explicativo adicional ante lo que la propia etnografia producia.

El didlogo de las tres aproximaciones tedricas me permitié proponer una cuarta via
tedrico conceptual que en el &mbito de la presencia abona a la produccion de un marco

explicativo ampliado sobre un tema tan complejo.

En una interesante contribucién que destaca 20 afios de estudios transnacionales,
Federico Besserer (2018) articula finamente los puntos de encuentro y desencuentro entre
los estudios culturales y los estudios transnacionales. Destaca que entre las tensiones en
las que se conformaron hay como resultado un efecto positivo que plantea la necesidad de
producir marcos tedricos capaces de reunir el sustrato material del mundo social y su

orden representacional. Sin el primero el segundo no existe y viceversa.
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Entre las virtudes de los estudios transnacionales estd el haber puntualizado un nuevo
momento histérico no reducible a los movimientos migratorios sino a la produccion de
una nueva forma de relacionarse de los sujetos con las naciones. Esta reflexion se
extendio a las formas de hacer academia, una critica al nacionalismo metodol6gico como
quehacer investigativo de corte estado-centrista. Ademas uno de los grandes aportes de
los estudios transnacionales fue el reconocimiento del poder de las comunidades mas alla
de los limites Estado-Nacién, su potencia autbnoma de producir economias politicas méas
alla de los limites de la organizacion politica nacional.

En términos metodolégicos hay que reconocer la fuerza con que los estudios
transnacionales han acufiado sus unidades socioldgicas de estudio: campo social
transnacional (Levit y Glick Schiller, 2008) concepto inspirado en la teoria bordieuana y
su andlisis de correlacion de fuerzas y movimiento de capitales dentro de un campo
territorial no necesariamente fronterizo; espacio social transnacional (Faist, 2000; Priest,
2001) como espacio no geogréafico sino simbolico-relacional que estructura la vida social;
y comunidad transnacional (Kearney, 1986; Besserer, 2006) como redes complejas
articuladas y organizadas que desarrollan practicas sociales, politicas y culturales mas

alla de las fronteras.

Ahora bien, en relacion al tema de las migraciones, se puede hacer una critica a una linea
del transnacionalismo migrante caracterizado por la visién objetivista de la unidad de
estudio que buscaria explicar las dindmicas relacionales de sujetos que dan por hecho que

pertenecen a las unidades socioldgicas de estudio.

El desarrollo de los estudios transnacionales generd una diversidad de enfoques siendo
destacable una corriente que produjo una ruptura epistémica que sefiala criticamente el
objetivismo metodoldgico y plantea la desnaturalizacion de las unidades socioldgicas y la
imbricacién que ocurre entre quien investiga y los sujetos migrantes (Besserer, 1999).
Aqui hallé un primer punto de encuentro con los estudios culturales interesados en salir

del analisis de los contenedores Estado-Nacion.

Los estudios culturales, surgidos desde los margenes hacia las disciplinas sociales, han

estado caracterizados por concentrarse en las formas en que los grupos culturales resisten
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a las formas de representacion hegemonica y crean sus propias identidades. Stuart Hall y
Paul Gilroy representan dos autores de interés para la investigacion propuesta porque
desarrollan lineas analiticas sobre las formas de produccion de la identidad que se busca
llegar a ser.

Ellos abrieron pauta a nuevos planteamientos de condiciones transnacionales que no se
limitan a la produccidn subjetiva de una identidad enmarcada en una pertenencia nacional
(americana o britanica por ejemplo) o una de carécter étnico (la identidad negra). En lo
transnacional encuentran un punto de anélisis que excede al Estado-Nacion para mostrar
que las didsporas son un buen ejemplo de que la identidad no es esencialista. La

construccién del sujeto es cultural.

Esta fuerte inclinacién a la produccién cultural del mundo social es en opinién de
Besserer uno de los puntos de desencuentro de dos teorias que en el fondo tienen puntos
de contacto. Aihwa Ong y Michael Kearney, dos de los principales representantes de los
estudios transnacionales hicieron en su momento fuertes criticas a los estudios culturales
por considerar que desestimaban el sustrato biolégico de los sujetos y las condiciones
materiales que producen la condicion transnacional cayendo en el riesgo de producir
formas de conocimiento light incapaces de capturar la interrelacion entre el mundo

material y la cultura (en Besserer, 2018: 117).

Mas no existe una division tajante entre ambas posturas tedricas. EI mismo Gilroy
proveniente de los estudios culturales consideré prudente buscar las formas materiales
que producen las distintas formas identitarias de las didsporas en torno a la idea de
negritud. Algunas con mayor énfasis en un constructo nacional (e.g. afroamericanos),
otras en relacion a la experiencia de esclavitud y la economia politica que les produjo en
alteridad con la blanquitud (e.g. quienes reivindican la negritud como identidad
compartida que se erige en el origen africano y el desplazamiento forzado de las

diasporas).

Esta linea de reflexiones resulta iluminadora en el tema de las migraciones
centroamericanas. En el tema de la migracion indocumentada se suele dar por hecho que

Centroamérica es una unidad sociol6gica que contiene personas con caracteristicas
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uniformes. La diferencia entre hombre, mujer, joven, nifio, nifia, hondurefia,
guatemalteca, salvadorefia, nicaragiiense se diluye en la gran narrativa de la migracion en
transito. Tal esencialismo se profundiza mas cuando la unidad socioldgica de anlisis esta

contenida por un rasgo nacional.

Por ello, los estudios culturales y su énfasis en encontrar puntos de contacto identitario en
los espacios transnacionales son una orientacion basica en las coordenadas de esta tesis.
Podemos pensar que asi como Gilroy analiz6 el Atlantico Negro como espacio
transnacional para mostrar la heterogeneidad de identidades negras y a la vez, la
convergencia de algunos procesos locales unificados en torno a la negritud como posicién
histdrica de subordinacién, los espacios migratorios transnacionales cumplirian el mismo
proposito. Espacios de produccion de la diferencia y de conexién de la condicion

subalterna.

Es en este punto donde los estudios poscoloniales entran en la discusion. El interés
comun de este enfoque podria resumirse en la ruptura epistémica que denuncia la
produccion del sujeto desde la concepcion occidental producto de la herencia colonial. Lo
subalterno es requisito para sostener al mundo moderno y por ello “la razén postcolonial
presenta lo contramoderno como un lugar de disputa desde el primer momento de la

expansion occidental” (Mignolo, 1996: 99).

La perspectiva postcolonial ha incorporado analisis robustos de condiciones del mundo
moderno en las que viejas y nuevas practicas colonialistas sostienen las ldgicas y
dispositivos contemporaneos de explotacion y dominio con la caracteristica particular de
que las nuevas condiciones imperiales del mundo global son profundamente inestables
(Mezzadra, 2008). Producto de tal inestabilidad son las formas de control sobre la vida

social que transitaron de la biopolitica foucaultiana a la necropolitica mbembiana.

Si en el biopoder Foucault describié las formas en que los Estados ejercen su soberania
para clasificar los sujetos que debieran vivir y los que debieran morir, el necropoder daria

cuenta no solamente de un dejar morir sino del hacer morir.

Con necropolitica, Achille Mbembe (2006) acuiio el término méas extremo en el que la
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soberania ejerce sus atributos de controlar la mortalidad y desplegar su poder sobre la
vida humana. Adicionalmente, habria que pensar el tema de la necropolitica relacionado
con las migraciones contemporaneas a la luz de otro analisis que el mismo Mbembe
sugiere mediante la gestion de las multitudes como una forma emergente sin precedentes

que tiene que ver con la extraccion de recursos:

“Como uma categoria politica as popula¢des sao entao desagregadas em rebeldes,
crian¢as-soldados, vitimas ou refugiados, ou civis mutilados ou apenas torturados
de acordo com o modelo dos sacrificios ancestrais, enquanto os sobreviventes
depois um éxodo penoso, ficam confinados a campos e zonas de excep¢ao”
(2016: 143)

El momento actual de violencia que viven quienes migran en las condiciones de
ilegalidad que les son impuestas esta fuertemente vinculado con la necropolitica y ha sido

objeto de estudio de varias investigaciones (Varela, 2017; Estévez, 2018; Parrini, 2015).

En los estudios postcoloniales encontramos también marcos explicativos de la otra cara
de la moneda. La produccion de subalternidad como un espacio de contienda y la
posibilidad de representacion de las personas subalternas son uno de los legados mas

conocidos de Gayatri Spivak (1998).

A la luz de esta revision encontré vigencia tedrico-conceptual de los tres marcos ante la

complejidad que la migracion indocumentada.

Las comunidades migrantes que histéricamente han migrado hacia Estados Unidos
gracias a sus redes sociales y capital simbélico son una de las razones por las que los
estudios del transnacionalismo migrante es vigente. Las formas de construccion
identitaria y la creacion de una colectividad identificada por elementos comunes que
comparten la construccidn subjetiva subalterna a partir de cuestiones raciales, étnicas o
de las condiciones estructurales que provocan las migraciones contemporaneas son razon

de estudio desde una perspectiva de los estudios culturales y estudios postcoloniales.

La descripcion de la produccion de sujetos fuera del alcance de las redes, comunidades y

espacios que los transnacionales han rastreado y su potencialidad eliminacion fisica y
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social a través de mecanismos estatales de control es una fuente necesaria de analisis ante

el momento de violencia que vivimos.

La comprension de estas formas emergentes y complejas de operar el poder ha sido
posible en la medida que crecen las investigaciones sobre mecanismos de

gubernamentalidad que funcionan de manera global a través de politicas locales.

En una revision no exhaustiva que ejemplifica esta “moda” o necesidad de hacer una
academia militante para explicar la violencia, encontré que los trabajos de tesis en
Ciencias Sociales que abordan el tema de la migracion en transito se remiten a menos de
una década y se abocan principalmente al tema de la violencia. Las tematicas generales
oscilan entre violencia, vulnerabilidad y violaciones de derechos derivada de crisis
humanas y la ausencia de un estado de bienestar; en menor medida, algunas se enfocan a
la agencia de las personas que migran (entendiendo agencia como una cualidad del sujeto
liberal).

Seria dificil no pensar en una produccion académica de este corte cuando cifras recientes
revelan que la violencia en México se ha exacerbado desde hace una década: tres
masacres masivas de migrantes entre 2010 y 2012 (Fundacion para la Justicia y el Estado
Democratico de Derecho, 2014), 37,485 personas desaparecidas, 102,962 homicidios
entre 2006-2012 en su mayoria impunes, un incremento de mas del doble de actos de
tortura de 2013 a 2014 (Comision Interamericana de Derechos Humanos, 2015). No
obstante, recordando al caricaturista Quino a través de su famoso personaje ‘“Mafalda”, lo

urgente no debe restarnos tiempo para atender otros asuntos igualmente importantes.

Tenemos asi un marco tedrico-conceptual amplio con algunos vacios para su articulacién

mutua.

Por un lado, los estudios transnacionales como postura vigente pero fuera del alcance de
las dindmicas relativamente recientes asociadas a migrantes en apariencia desarticulados

de las comunidades transnacionales que antafio habian sido estudiadas.

Pese a que han brindado instrumentos analiticos historicos para dar cuenta de procesos

pre-existentes a las formaciones Estado-Nacion (Besserer, 2018), y que en el campo de
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las migraciones crearon categorias necesarias para explicar lo que entonces era un nuevo
tipo de migracién denominada transmigracion para definir el desarrollo de procesos de
movilidad “en el contexto de la globalizacion econdémica y cultural, de nuevas
tecnologias de comunicacién, de medios de transporte muy rapidos, y en un ambiente de
emigracion y migracion de retorno masivas” (Pries, 2002: 572) y las personas
transmigrantes, “immigrants whose daily lives depend on multiple and constant
interconnections accross international borders and whose public identities are configured
in relationship to more than one nation-state” (Glick-Schiller et al., 1995: 48), poco hay
escrito sobre los procesos migratorios de transito vinculados a la produccion de sujetos
ilegales, desechables y desaparecibles, que permita al mismo tiempo rescatar su sentido

de agencia.

La ausencia explicativa de los estudios transnacionales para los procesos de personas
migrantes que han vivido quiebres o rupturas con sus referentes comunitarios se hace

evidente con testimonios como los siguientes:

"Tuve una nifiez bien extrafia, traumante. La madre que me engendr6 me bot6 a
los ocho dias de nacido. Gracias a Dios, la gente que me encontrd, me hospitalizo,
me dieron su apellido...Mi mama (adoptiva) era pesadisima, me daba duro".

Hombre hondurefio, 29 afios

"Que le digo, vengo de Guatemala, soy de una familia pobre. Lo que recuerdo es
que, cuando tenia seis afios, mi papa trabajaba cortando madera. Un dia sali6 a
recoger dinero y desde entonces no supimos nada de él. Después como de dos
meses, mi mama decidio ir a vivir con mi abuela. Nos fuimos, ella se enamoré de
un joven, se fue con él y nos dej6é con mi abuela".

Hombre guatemalteco, 19 afios

"Mi primer recuerdo es todavia que mi papa y mama estaban juntos, creo que
tenia cinco o cuatro afios. De repente cuando vine a reaccionar mis papas ya no
estaban juntos. Mi mama se fue cuando yo tenia como 8 afios a los Estados

Unidos. Tuvimos una vida bien dificil con mi papa y su mujer de él... hay una
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cosa que no olvido, nos habia pegado una tunda, pero jqué tunda! de reventar el
lomo. Desde entonces mi tia odia a la mujer de mi papa. También a mi mama
porque se olvidd de nosotros".

Hombre hondurefio, 35 afios

"A los cinco afios encontraron en mi un talento en un festival. Estuve en varias
orquestas, trabajaba y estudiaba. Me casé a los 17 afios, tuve una experiencia de 9
afios que no se me van a olvidar nunca, la vida de casado al principio es muy
bonita. Al pasar los tiempos... el afio pasado fue dificil, ella tiene hijos mayores,
su hijo es un ordinario, si uno no le hace favores él viene y actla con una
represalia enorme. El afio pasado terminé mi libro, se llama "la pesadilla de la
noche"...En 2012, ella me tir6 al hijo a que me matara con un machete, llevaba
pistola, me siguid por toda la casa... EI 24 del afio pasado, tomé una decision que
no la hubiera tomado. Saliendo de trabajar me fui para el mercado, habia un
veneno matahormigas, agarré un vaso, le eché veneno, me lo tomé. Creo que no lo
hubiese tomado por el motivo de que no me mori. Dios tiene un principio para mi
y me da una nueva oportunidad de vida, si €l hubiese querido yo hubiera morido
en ese instante, el veneno es bastante fuerte. El 31 actué también de una manera
que no lo hubiera hecho. Agarro, todos estan sirviendo en la mesa, yo agarro el
mecate y quise ahorcarme. No me mori, no sé como se solté el mecate y jpum!,
cai en el suelo pero ahogdndome. No me mori, aqui estoy vivo, gracias a Dios.
Busco la muerte pero no muero, al final me rescata el mismo destino. 2013 fue
muy complicado, no tenia permiso de salir a la calle, de platicar con nadie, de
abrir los portones, sacar mi camioneta, bueno, un infierno. Empezaron los
problemas, ya se estaba incluyendo otra persona en la vida de esta persona...El
siguiente diciembre, no queria salir el 24, bajo a la cocina y veo a mi mujer con
este hombre, completamente desnudos, a él lo estrangulé, a ella no le pegué
porque es mujer y tiene 60 afios. Tome mi maletita y me vine".

Hombre hondurefio, 26 afios

"Recuerdo cuando tenia... algo que me quedd bien grabado, que si tenia como 5
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afios, este, y nosotros viviamos en un pueblito, para el tiempo de la guerra. Y
recuerdo que llegaron a sacar a mi papa porque lo iban a asesinar y pues
amarrados para ver, después de sacar a mi papa y que ahi lo iban a asesinar.
Luego... pues a causa de eso, nos fuimos a huir, en el mismo pais pero anduvimos
huyendo como por seis afios, seis, siete afios".

Mujer salvadorefia, 32 afios

"Yo voy a empezar desde aquélla experiencia con el muchacho que me fui...No
me gusta recordar mi nifiez... A la edad de 13 afios me acompafié, no entendia
que si, me tenia que desnudar mi cuerpo, yo pensaba que solo era para poner
tortillas y lavarle la ropa y darle de comer, no sabia que era para un uso sexual".
Mujer hondurefia, 47 afios

"A la edad de 11 afios me acompafié pues nomas porque me desesperé de la casa,
mi papa mucho me maltrataba, me amenazaba con armas”.

Mujer salvadorefia, 31 afios

Al mismo tiempo, estos testimonios son justamente el tipo de relatos que han inspirado
los estudios sobre migraciones desde la perspectiva de la antropologia de la violencia y

de la construccion de sujetos gobernables.

Sin embargo, por ser historias que dan cuenta de experiencias comunes de violencias
histdricas tan impactantes, en el proceso investigativo nos pueden dejar atrapados en el
intento de explicar una causalidad de las violencias, reduciendo a las personas a su

historia de violencia (entendidos como victimas, sobrevivientes o vidas precarias).

Esta produccion académica enfocada a la produccién politica de la vulnerabilidad, es
necesaria pero parece no ofrecer ain explicaciones robustas sobre los mecanismos por los
que las personas dan batalla y se reposicionan en los campos que los producen como

sujetos gobernables mediante regimenes politicos y afectivos.

Con una abierta influencia de los estudios culturales y el feminismo negro, una propuesta

tedrica sobre presencia puede ser un enfoque que abone a engrosar los hilos explicativos
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de los procesos migratorios contemporaneos. Una invitacion a construir dialogo con los
estudios transnacionales y los estudios sobre antropologia de la violencia que sea capaz
de recuperar la diversidad de las personas, sus articulaciones politicas estratégicas y su
forma de hacerse presentes y producir el mundo: presencia.

El camino etnografico que me llevo al tema de la de construccion de presencia como

espacio de contacto material y de producciédn cultural con el otro ocurrié por varias vias.

La necesidad de plantear el analisis de la experiencia como punto de partida ante la
disyuntiva de formas de estar de las personas que no correspondian a las representaciones
hegemonicas que de ellas usualmente se hacen como sujetos “de paso”, “ilegales” o

“victimas”, tanto por parte del Estado como de la sociedad civil.

Experiencia y representacion fueron conformando conceptos analiticos en relacion a lo

largo del capitulado de este texto.

En referencia a la propuesta tedrica enfocada a la presencia, “representacion” ha sido un
constructo de utilidad por ser un espacio intermedio que opera en la dialdgica presencia-
ausencia. Me centré en Stuart Hall y Nancy Fraser para explorar dos contenidos de la
representacion. Practica cultural “que implica posiciones de enunciacion de los sujetos”
(Hall, 2012) y accion-intervencion para lograr una paridad de participacion politica
(Fraser, 2015).

La experiencia como nocién analitica ha sido entendida desde la perspectiva feminista,
como el espacio que sirve como evidencia para hacer otro tipo de historia que cuestiona

las narrativas normativas (Rayas, 2011).

Encuentro en la experiencia el campo de articulacion de las representaciones dominantes
que homogenizan y las representaciones alternas, ambas producto del contexto histérico,
global y local, y de la interseccion de clasificaciones como raza, Ssexo, género,

nacionalidad, religion, entre otras.

La experiencia nos habla del ambito mas personal de constitucién del yo, como ser

activo, como ser humano que ejecuta y da forma y sentido a diversas acciones, por ello,
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la experiencia es siempre auto-referencial (Bruner, 1986).

Y es en la experiencia donde se viven encarnadamente los significados del mundo
circundante y se actan a traves de la produccion del mundo social. Una actuacion
siempre en referencia y contacto con el otro. Una conexion o entretejido de sentido y de
vivencia que produce formas culturales de estar en el mundo produciendo un presente a
partir de narrativas del pasado que cobran sentido en las aspiraciones futuras (Kleinberg,

2013). Son formas de construir presencia.

Por lo tanto, en esta propuesta metodoldgica convergen a nivel analitico representacion y
experiencia, para comprender como se produce la presencia. Considero que es en este
espacio donde convergen emociones, pasiones, acciones, y la capacidad autoreflexiva de
construir memoria, de contar el presente en referencia al pasado, de traer el pasado al
presente interpretando los momentos y sucesos que vive una persona a la luz del
momento actual. En otras palabras, el espacio material y simbolico para constituirse

como sujetos, para crear formas diversas de constituirse imbricadamente con el otro.

Por los motivos expuestos, la presencia nos plantea una via heuristica y material para
reencontrarnos con el sujeto de estudio en su diversidad y no objetivarlo para fines de
estudios. La presencia es primordialmente una forma simbodlica y material de estar en
contacto con el otro, que se hace posible por la accién y la articulacion estratégica en las
relaciones humanas para lograr diversos objetivos con sentido para la persona que entra

en accion ante el otro, se produce y produce al mundo circundante.

f. Distintas expresiones de la presencia: contenidos de esta tesis

Al ser la presencia mi interés de estudio principal, los contenidos de cada capitulo se han

organizado a partir de alguna expresion de presencia.

El argumento que he sostenido sobre la presencia no se apega a una definicion ortodoxa

de tipo filosofico o historico. Se produce en la multiplicidad de expresiones de la
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presencia y busca plantear una mirada nueva que pueda articular de forma flexible
algunas ideas de estas discusiones con las practicas culturales en las que los actores de
esta investigacion producen presencia. Una forma de conocimiento construida desde
abajo que en su parte tedrico-conceptual se conformé fundamentalmente desde las ideas

de los estudios culturales y el feminismo de color.

En la mirada que planteo, presencia significa una forma producida y productora de estar
en el mundo que incluye las dimensiones simbodlica y material articuladas en la
experiencia vivida. Es simbolica porgque se construye entre representaciones dominantes
y alternas de quien se es ante el otro. Es material porque adquiere sentido solamente en el
contacto con el otro a través de la accién y articulacion estratégica. Y es vivencial porque
es una practica encarnada, ocurre en el ambito de la experiencia y es desde ese lugar
donde tiene un efecto de enunciacién, de produccién y de potencial transformacion de si

mismo y del entorno, situacion que posibilita la disputa de ciertos érdenes de poder.

A partir de esta definicion que planteo, los contenidos de cada capitulo se organizan de la

siguiente manera.

El capitulo 1 aborda el tema de la construccién de la presencia masiva de la migracién en
transito. Es una contextualizacion que facilita el entendimiento de la migracién en
transito como un fendmeno que se representa de forma abrumadora a nivel regional y
global. Para evitar reproducir practicas de nacionalismo metodoldgico, exploro
inicialmente el objeto de estudio y los sujetos de la migracion en transito como producto
de un proceso global histéricamente situado, con las peculiaridades locales que lo dotan
de (sin)sentido en la region Estados Unidos-México-Centroamérica. Hago un recorrido
de la polisemia del término desde la perspectiva de la politica internacional, el discurso
de los derechos humanos y la propia experiencia migrante y presento una serie de
reflexiones que describen la emergencia de la nocion masiva de migrantes en transito en

esta region y la paradoja de tratarse de sucesos no del todo “emergentes”.

El capitulo 2 se enfoca a la produccion de la presencia espectacular, es decir, la que se

configura en el terreno mediatico y en interaccion con sus audiencias. Este capitulo sirve
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para mostrar que el espectaculo de la violencia produjo el cambio de paradigma de la
invisibilidad a la hipervisibilidad migrante. EI material de campo que constituye la mayor
parte de este capitulo es textual y audiovisual. Si tal como afirma Debord, “el espectaculo
es una relaciéon social mediatizada por imégenes [...] una vision del mundo que se ha
objetivado” (2006 [1967]: 2-3), el espectaculo de la migracion no es s6lo mediético, sino
profundamente cultural y politico. Por ello, en el analisis recurro a un argumento
espectacular que se construye en el punto de contacto de tres vertientes: espectaculo de
frontera, espectaculo de violencia y espectaculo del otro.

Con el capitulo 3 inicio la discusion sobre la presencia migrante alterna a los sistemas
dominantes que le han representado sin rostro, como cifras y como victimas. Este
capitulo ha sido pensado como contraparte del anterior. A toda representacion externa
dominante corresponde una autorepresentacion que se produce siempre en la relacion
directa con el otro, y que puede o no empatar con las representaciones hegemonicas del
imaginario social. Sin pasar por alto las experiencias de violencia y dolor, me centro en
las précticas de construccion subjetiva que operan en las dialdgicas ausencia/presencia,
visibilidad/invisibilidad, silencio/voz por las cuales transitan las personas de forma
estratégica. En esta forma de producir presencia aparece también el retrato del otro: la
naciéon mexicana que se ha construido como parte de la trasformacion cultural que
produce su presencia en México y se produce a si misma a partir de estas migraciones

imbricadas por la violencia.

En el capitulo 4 presento las formas de expresion de la presencia encarnada que ocurren
en el &mbito cotidiano. Argumento que la ficcion de la migracion de paso ha cumplido la
funcion de negar la presencia migrante en los espacios del dia a dia y es en este espacio
donde ocurren diversas disputas sobre las formas de estar de las personas migrantes, por
lo tanto deben ser reconsideradas porque en ellas es donde se gestan procesos profundos
de cambio social. Mediante diversos relatos muestro la diversidad de acciones en las que
se ejerce presencia para nombrarse y desnombrarse como migrantes. Enunciarse desde
distintas posiciones identitarias representa la posibilidad material de des-sujetarse de los
sistemas de control que operan sobre ellas. Enfatizando en la idea de la diferencia, el

capitulo cierra con la historia de Evelyn y Guillermo para ejemplificar que la presencia es
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el poder de constituirse como sujeto a través de la agencia.

En el capitulo 5 explico la presencia en el &mbito de lo intimo en referencia a los
procesos de constitucion del sujeto en escenarios de quiebre. A través de una historia de
vida, y dos eventos de violencia colectiva, una matanza y un secuestro, las historias
migrantes muestran el poder de reconstitucion que tiene la presencia ante circunstancias
extremas de violencia. La presencia ocurre aun en la opacidad de la violencia, y en
contraste con el estado de paralisis indefinida que podria esperarse, en acciones no

planificadas se encuentran las vias para salvar la vida.

Finalmente, el capitulo 6 se dedica al analisis del dilema de la representacion cultural y
politica de las luchas migrantes cuando éstas son mayoritariamente promovidas por
intermediarios. Mediante un ejercicio reflexivo cercano a la auto-etnografia, sitdo mi
propia postura dentro de los grupos de defensa de derechos de las personas migrantes en

contraste con las experiencias compartidas de las personas que participaron de esta tesis.

La discusion central ocurre en torno a la idea de una presencia desanclada o mejor dicho,
no implicada. Muestro algunas pautas para repensar cuales son las luchas que disputan las
personas centroamericanas indocumentadas en el pais, y encuentro que es en la dignidad
donde convergen posiciones de sus protagonistas y sus representantes politicos, los
defensores. Propongo la via de la presencia implicada como posible salida al dilema de la

representacion migrante.
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CAPITULO 1

PRESENCIAS MASIVAS: La produccion de la migracion en
transito en la region de América Central, México y Estados
Unidos

“Se teme que alrededor de 700 personas -entre ellos
numerosas mujeres y nifios- pueden haber muerto cuando el
bote de 20 metros en el que trataban de llegar desde las
costas de Libia a Europa naufrag6 en el Mar Mediterraneo.
Solo este afio se calcula que han muerto 900 inmigrantes,
en 2014 fueron mas de 3.000. Todos en busqueda de una
vida mejor en el continente europeo’.

BBC Mundo (2015)*

“Por el corredor que atraviesa México hacia Estados Unidos
pasan 12,2 millones de inmigrantes al afio, el 6% mundial.
De Centroamérica hacia la frontera sur de Estados Unidos

es el corredor méas voluminoso y también més peligroso".
BBC Mundo (2015b) °.

Habia asistido a un congreso sobre refugiados. Recibi la invitacion para un acto conmemorativo por
las miles de personas que habian mmuerto en el mediterraneo a bordo de una patera, casi todas
provenientes de Afvica, buscaban legar a alguna costa enropea. Subimos a una barca. Me
sorprendian la cantidad de flores dispuestas para arrojar al mar. Cada una representando a los
tiltimos de los que se sabia habian quedado a medio camino sin vida. Me sorprendian las fotografias
que nos mostraban de migrantes amontonados en las pateras, ninas, niios, hombres y mujeres. De
todo habia. Abi, sobre la barca, del otro lado del Atlantico, me recordaba tanto mis visitas de los
diltimos arios a la frontera sur mexicana. En ese tiempo todos hablaban del tren, de “la Bestia”.

Las pateras y sus muertos me hacian pensar en el tren y sus mutilados, en México y los migrantes

4 Cifras oficiales de ACNUR para reportaje “Coémo se llegd a la peor catastrofe con inmigrantes en el mar
Mediterraneo”. BBC MUNDO 20 de Abril de 2015

5 Declaraciones de Ezequiel Texido, oficina regional de Enlace y Politicas de la OIM para reportaje “Las
rutas mas peligrosas para la inmigracion en América Latina”. BBC Mundo. 22 de Abril de 2015
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secuestrados. Tenta la sensacion de presenciar algo especular. Me parecia que si, que aqui y alld la
migracion en transito solo producia victimas y dolor. Me parecia que la migracion en transito se

estaba desbordando sin remedio.

El primer capitulo de esta tesis historiza las formas en que la migracién en transito se
construyé asociada a la idea de “masas” como consecuencia de estrategias geopoliticas

poco estudiadas en los estudios académicos sobre el tema.

Esta representacion hegemonica construye una presencia incompleta o falsa de los sujetos

a los que se refiere.

En la dialogica presencia-ausencia las tecnologias legales y de politica publica ocultan la
presencia migrante haciendo uso de las categorias hegemonicas y tienen como fin

desarticular la presencia.

La construccion hegemonica de la migracion en transito al volver “ausente” la presencia
migrante, omite la diversidad de vivencias, las acciones y las transformaciones que en la

movilidad humana se producen en si mismos y en la sociedad que les rodea.

Se trata de una construccion de presencia desde el lugar del dominante que tiene efectos
en la vida del dominado. Se le masifica, se le despersonaliza, se le objetiviza y se le resta
toda capacidad de accién. La presencia masiva tiene el efecto de diluir la presencia

encarnada, la de la experiencia vivida de quienes migran.

A lo largo del capitulo expondré que toda investigacion académica que aborde el tema de
la migracion en transito deberd situarse epistemolégicamente. (A partir de qué
concepciones del otro estamos construyendo un objeto de estudio?

La migracion en transito requiere ser deconstruida para elegir los caminos y objetivos de
la investigacion. No hacerlo implica esencializar que la migracién en transito es una
categoria identitaria sin historia, sin coyuntura politica. Por ello, inicio el capitulo con
una reflexion sobre el objeto de estudio de la migracion en transito para mostrar que se
trata de una categoria problematica porque surge de la politica internacional y no de las

propuestas académicas, y posteriormente incluyo elementos histdricos, politicos vy
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culturales que permiten mostrar como se configurd el fendbmeno de la migracién
centroamericana en los Gltimos 40 afios. Se trata de un capitulo breve que pretende situar
un punto de partida para entender el momento historico en el que se construye esta

investigacion.

1.1. Develar la migracion de paso: ¢Qué estudiamos cuando hablamos de migracién

en transito?

La intensa movilidad, las rutas inestables clandestinas, las catastrofes y el peligro que en
los ultimos afios caracterizan a las migraciones “en masa” que viven miles de personas
indocumentadas en el mundo son un tema de interés internacional para creadores de
politicas estatales y transnacionales, organizaciones civiles, grupos religiosos, medios
masivos de comunicacién, academia y un sector de la sociedad civil interesado en el tema

de la migracién en transito.

Notas como las arriba citadas de BBC Mundo se han expandido en diversos medios de
difusion para hacer referencia a los patrones migratorios que de uno u otro lado del
continente parecen mostrarnos una realidad especular. No importa si son sirios a pie,
africanos en pateras, centroamericanos en el tren o en caravana, o haitianos y africanos
varados en Tijuana. Resulta un poco ineludible pensar estos eventos por su peculiaridad

masiva que pareciera desbordar y poner en duda todo control fronterizo.

Migraciones que la violencia, catastrofe o precariedad han forzado a estar “de paso” en
los llamados paises en transito que ante una situacién que ha puesto en jaque su
soberania, se repliegan y fortifican actuando como nuevos paises de frontera y no

realmente de transito.

Estamos sin duda ante un escenario que requiere acciones diversas para frenar lo que
muchos han denominado una ‘“crisis humanitaria” a nivel mundial en el tema de las

migraciones.

Esta crisis humanitaria, apremiante de atender, por un lado ha obligado a los gobiernos
involucrados a generar discursos para posicionarse con relacion a un tema que no es

nuevo en la historia pero si es reciente en su nominalizacion y significado. La migracion
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en transito hoy mas que nunca nos remite a una migracion de vidas precarias® que estan

de paso entre un pais de origen y uno de destino.

Uno de los retos que enfrentan las ciencias sociales cuando el interés se centra en el tema
de las migraciones en trénsito en el contexto del mundo globalizado es que estamos, en
apariencia, frente a un objeto de estudio obvio de abordar. Frecuentemente, partimos de
los temas con gran cobertura mediatica y cometemos el error de alinear nuestras
concepciones sobre la migracion en transito con las que existen en el sentido comin o en

las narrativas dominantes sobre el tema.

La poca claridad que existe sobre la migracion en transito como una categoria de analisis
nos puede llevar a reproducir investigaciones exclusivamente enfocadas a la violencia y
el sufrimiento de las victimas en sus travesias durante el viaje hacia su pais de destino,
sin indagar otras formas organizativas y de experiencia que ocurren en torno a los

procesos de migracion en transito indocumentada.

En este apartado, defenderé dos ideas que cuestionan la aparente obviedad de estudiar a

la migracion en transito como una migracién masiva y de paso:

1. La migracion en transito no es un estadio temporal sino un proceso complejo
configurado por topografias de poder en las que participan el Estado, la sociedad
civil, redes de traficantes, las personas que migran y las que no lo hacen. Su
interaccion no ocurre de forma univoca y vertical como grupos ideoldgicos
opuestos (Ferguson, 2007: 384) sino entre campos de disputa de escalas locales,
nacionales y transnacionales que producen experiencias diversas de la migracién
en transito, de las cuales la migracidn de paso es solo una de sus expresiones.

2. Los campos de disputa se organizan mediante mecanismos de gubernamentalidad
y acciones de reivindicacion que resisten dicho dominio produciendo
subjetividades heterogéneas que en la vida cotidiana de las personas que migran

no corresponden exclusivamente a la representacion homogénea del migrante

6 Hago referencia a este concepto siguiendo la linea de pensamiento de Judith Butler, quien afirma que una
vida no puede ser reconocida como dafiada, perdida y digna de duelo si en primera instancia no es
reconocida como digna de ser “vivida”. Cfr. Butler. Marcos de Guerra. Las vidas lloradas, 2010. Paidés:
Espafia.
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como criminal o como victima sufriente.

Esta doble exploracion entre discursos dominantes y la experiencia auténoma,
reivindicativa de las personas y su actuar para reposicionarse ante estos y otros discursos
me parece necesaria para comprender la complejidad de la migracion en sus diferentes
aristas. Si bien, hoy se ha logrado transitar de la invisibilidad a la visibilidad de estas
migraciones en la opinion publica, en la elaboracion de politicas publicas y en los
estudios académicos, se trata de una visibilidad selectiva que poco ha abordado la
diversidad de experiencias de vida que no coinciden con la representacion mas general

que tenemos del migrante de paso.

Recurro a la idea de la visibilidad selectiva en la academia, siguiendo la critica que hace
Herrera a los estudios de las migraciones y género al apuntar que “en el analisis entre
género, migracién y globalizacion se produce una presencia selectiva de ciertas mujeres
en detrimento de otros sujetos y otras desigualdades” (2012:37). Considero que de forma
analoga, los estudios recientes sobre migracion en transito en México se han focalizado
de forma excesiva en las experiencias de los migrantes que viajan sobre el tren de carga
llamado “la Bestia”, y quiza a partir de ahora, ocurra algo similar con las caravanas. El
inconveniente no es el estudio de estos procesos de orden colectivo sino el
oscurecimiento que ocurre sobre otros procesos de desigualdad y experiencias de quienes

no transitan por esas rutas.

Estudiar la complejidad de los procesos de las migraciones en transito indocumentadas
requiere de varias Opticas y aportes disciplinarios. Demanda ademas, situar momentos
histdricos y lugares donde se comenzaron a producir las narrativas de la migracién en
transito. Por ello es imprescindible, como primer paso, poner a debate la
conceptualizacion misma del objeto de estudio para trazar lineas de abordaje tedrico y

metodoldgico que nos permitan un mejor entendimiento.

Desde el punto de vista tedrico, este enfoque de “descentramiento de concepciones”
promovida por pensadores y pensadoras decoloniales es uno de los puntos de inflexion de
partida para descolocar ciertas ideas dadas por sentado, cuya fuerza es tal que se

convierten en puntos ciegos en la produccion teérica (Restrepo y Rojas, 2010: 18). El
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descentramiento, que en este primer apartado denomino “develar la migracion en
transito”, implica explorar multiples discursos en torno a la concepcion de estudio y hacer

un andlisis critico del objetivo politico con que se han producido.

Para develar la migracion en transito’ sugiero el acercamiento basado en la experiencia
de sus actores. Como encuadre de una investigacion, la etnografia tiene como tarea
operar en tanto metodologia y forma de escritura que produce un conocimiento situado; y
es a través de la descripcion y la interpretacion situada que busca “dar cuenta de aspectos
de la vida social teniendo en consideracion los significados asociados por los propios
actores” (Restrepo, 2016: 32).

Tal aproximacion es una via de entrada que da sentido a las formas en que procesos
macrosociales como la elaboracion de politicas y estrategias de clasificacion de sujetos
“dignos” y “no dignos” de migrar por las vias legales se institucionalizan en la vida
cotidiana y generan otros procesos de apropiacion, disputa y reivindicacion por parte de

quienes se resisten a adscribirse a las practicas clasificatorias que les excluyen.
1.2. El surgimiento de la migracion indocumentada y en transito en America Latina

En América Latina como en el resto del mundo las migraciones son procesos histéricos

que han caracterizado la historia de la humanidad a lo largo de los siglos.

Como consecuencia de conflictos bélicos como la primera y segunda guerra mundial, y
cambios econdmicos y politicos que ocurrian mientras muchos Estados buscaban transitar
hacia la modernidad, el norte y el sur del continente americano tuvieron una presencia
avasalladora de inmigrantes, especialmente de origen europeo, desde finales del siglo
XIX y principios del siglo XX. En Sudameérica, paises como Argentina y Chile se
consolidaron como tierras de inmigrantes al tiempo que se constituian como Estado-
Nacidén organizando sus recursos de forma diferencial entre las poblaciones nativas y las
provenientes del viejo continente. Las identidades nacionales resultado de los procesos de

modernizacion, se conformaron con un fuerte fundamento en procesos de “europeizacion

7 Se hace uso del término “develar” no en el sentido de descubrimiento sino de quitar un velo que cubre
aspectos multifacéticos.
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de la poblacion” que edificaron formas de estratificacion social basadas en codigos
corporales, concretamente el de la blanquitud (Germani, 2010; Cano, Contrucci y
Martinez, 2009).

En Norteamérica, el caso de inmigracion més notable hasta la fecha es el de Estados
Unidos de América, el pais que mantiene desde 1970 el mayor numero de inmigrantes a
nivel mundial (OIM, 2015). Aun mucho antes, Estados Unidos se convirti6 en un
territorio clave para la recepcion de migrantes europeos que huian de las guerras, pero
ademas, desde hace un siglo establecid una relacion particular con México debido a su
vecindad, vinculo que se considera unico por su larga durabilidad en la historia: mas de
cien afilos de migraciones mexicanas que pese a la apertura y cierre de fronteras en el
siglo XX y en los afios recientes se ha mantenido constante (Durand y Massey, 2003).
Claro esté que las dindmicas de esta relacion se han transformado con el tiempo.

El contexto politico nacional e internacional, las presiones internas de grupos xen6fobos
y los requerimientos de mano de obra barata fueron modificando la politica migratoria
estadounidense en distintos momentos y dieron cabida a lo que Durand y Massey (ibid.:
47-50) clasifican como las cinco etapas de las migraciones entre México y Estados
Unidos: la etapa del “enganche” (1900-1920) con el ingreso de Estados Unidos en la
primera guerra mundial que requirid la contratacion de mano de obra joven y trabajadora,
“las deportaciones” (1921-1941) caracterizadas por retornos masivos y la creacién de la
patrulla fronteriza, el periodo “bracero”(1942-1964) que una vez mas, tras el ingreso
bélico de Estados Unidos en la segunda guerra mundial, abrié las fronteras al paso de
trabajadores migrantes jovenes para la produccion agricola. El cuarto y el quinto
momento son del interés para el tema que nos ocupa, de 1965 a 1986 Estados Unidos
decidio6 dar por terminado el programa bracero institucionalizando un sistema de cuotas
de inmigrantes, fortificacion de la frontera y deportaciones sistematicas dando paso a la
era de la llamada “migracion indocumentada” que adquiri6 un tinte particular a partir de
1987 cuando se establecio un periodo de amnistia para migrantes indocumentados,
muchos de los cuales no pudieron beneficiarse y buscaron las formas alternas de
conseguir migrar, asi fuera a través de documentos falsos, etapa llamada “migraciones

clandestinas”.
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Cabe mencionar que los procesos migratorios que hoy atestiguamos no pertenecen solo a
la Ultima etapa, existe una mezcla de ambas caracteristicas, indocumentada y clandestina.
Este fendbmeno no es exclusivo de la relacion con México. Ha alcanzado otras
migraciones provenientes de Sudamérica y principalmente de Centroamérica que
comparten en comun con las migraciones mexicanas su masividad y precariedad de las
condiciones de vida que exigen a las personas a movilizarse y cruzar fronteras. Si acaso,
lo que resulta cada vez més evidente en la Gltima década es que la demanda por la oferta
de mano de obra ha cambiado de los patrones de migracion temporal de ida y vuelta, a
una mano de obra que ademas de barata es flexible. Los contratos de trabajo temporal han
quedado atras para dar pie a una movilidad constante de trabajadores que se insertan en
un vaivén temporal y espacial en funcion de las necesidades de trabajo de los campos

agricolas, las maquiladoras y empresas privadas que demandan de sus servicios.

Es en este contexto donde surge la migracion en transito en América Latina.
Histdricamente aparece en el discurso publico en un momento de transicién entre la etapa

de la migracién indocumentada y la de migracion clandestina hacia y en Estados Unidos.

Como fendémeno social y politico oficialmente nombrado la migracion en transito emerge
en la década de los 90 por el impulso de politicas migratorias de varios paises que a modo
de red fueron respaldados gradualmente las politicas anti-inmigrantes en Estados Unidos,
basadas en un enfoque de securitizacion nacional. Esto ha ocurrido de manera progresiva
hasta fechas recientes y encontramos que el mismo patron de “fortificacion de frontera”
gradualmente se va desplazando de norte a sur. México implement6 su “Plan Frontera
Sur” en 2014 para frenar la migracién centroamericana, Nicaragua cerro su frontera sur
en Noviembre de 2015, Costa Rica tomd las mismas acciones hacia cubanos en
Diciembre del mismo afio, y un afio después hacia todas las personas migrantes en
irregularidad (OIM, 2017: 79).

En nuestro continente, hablar de migracion en transito no es solo hablar de migracion
centroamericana a Estados Unidos. Cada vez méas se ha hecho evidente que por el
corredor mexicano viajan personas de la region del Caribe, y un creciente nimero de

personas provenientes de Asia y Africa (OIM, 2017: 80). Y aunque los flujos son
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diversificados, la migracion en transito se sitda espacialmente en el norte del continente
porque es principalmente aqui donde las fronteras y leyes se han endurecido. En este
acontecer de eventos, me parece razonable afirmar que la migracién en trénsito en la
region se produjo por el endurecimiento de la normativa regional migratoria. Sin tales
leyes y mecanismos de control, simplemente hablariamos de procesos de movilidad

humana en el norte del continente.

Algunos especialistas han comenzado a llamar al momento actual como una nueva etapa
de “migracién en transito y complejidad” que es distintiva por: la securitizacion de
fronteras y vinculos transnacionales que se han fortalecido desde 2001, fendmenos
climaticos y pandillas que exacerbaron su presencia desde 2005, la crisis econdémica e
incursion del crimen organizado desde 2008 y la visibilidad de la violencia
particularmente a partir de 2010 (Martinez, Cobo y Narvéaez, 2015:131-132).

1.3. Peculiaridades de las dindmicas migratorias entre el Triangulo Norte de

Centroamérica, México y los Estados Unidos

En el caso de las migraciones centroamericanas recientes hacia los Estados Unidos,
encontramos ciertos patrones que ocurren desde finales del siglo pasado que serdn de

utilidad para entender el momento actual de la Ilamada migracion en transito.

La transicion de la era de la migracion indocumentada a la era de la migracion
clandestina descrita en el apartado anterior para describir las relaciones entre México y
Estados Unidos coincide con otros detonantes que ocurrian en los afios 80 en
Centroamérica. Las guerras civiles, los cambios econémicos, los conflictos politicos
internos generadores de grandes migraciones que buscaron llegar a Estados Unidos para

mejorar las condiciones econémicas y salvaguardar la vida y la libertad.

Desde entonces, México no solo es expulsor de emigrantes sino uno de los corredores de
transito de mayor movilidad, y mantiene una dindmica intensa aun cuando los conflictos
armados en Centroamérica oficialmente finalizaron hace casi tres décadas. Una secuela
de las guerras civiles fue el desajuste que hasta hoy afecta a la region y sigue movilizando

a miles de migrantes que pasaron de la migracion forzada por conflicto interno a la
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migracion de transito indocumentada y clandestina —cada vez maés con caracteristicas de
movilidad forzada por la violencia generalizada, situacion que nos haria pensar que
estamos ante un momento crucial de produccion de nuevos refugiados, especialmente de

El Salvador y Honduras.

Las estadisticas mas recientes indican que Norteamérica, Centroamérica y el Caribe
concentran alrededor del 25% de todas las personas migrantes en el mundo (OIM, 2017)8,
En Estados Unidos habita casi una quinta parte del total de migrantes del planeta
(Department of Economic and Social Affairs of the United Nations, 2016). De esta
poblacién, la presencia latina ocuparia un 17.6%, siendo en su mayoria personas
mexicanas (35,758,000), seguidas de portorriquefias (5,371,000) y de otras
nacionalidades como salvadorefia en tercer lugar (2,174,000), guatemalteca en sexto
(1,384,000), colombiana y hondurefia en séptimo y octavo lugar respectivamente
(1,091,000 y 853,000) (Pew Research Center, September 18, 2017). Es fundamental
agregar, que dentro de todas estas estadisticas, se ha identificado que al menos hace 40
afios, la proporcion de hombres y mujeres migrantes en el mundo es la misma,
manteniéndose en 49% la migracion de mujeres desde principios de milenio (Instituto

para las Mujeres en la Migracién, 2017).

A pesar de la disparidad de cifras entre personas mexicanas que viven en los Estados
Unidos con las de otros paises latinos, es destacable que existe una tendencia
demogréfica decreciente de la migracion mexicana en comparacion de afios previos, a
diferencia de la tendencia creciente de personas en movilidad provenientes de
Centroamérica y el Caribe, que como efecto ha producido que un 40% de la migracion
irregular hacia los Estados Unidos tenga como origen esta region que en afios recientes se

ha visto profundamente afectada por violencia generalizada (OIM, 2017).

La Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) ha hecho un llamado al

vecino pais del norte por el endurecimiento de sus politicas migratorias que tienden a

8 Las reflexiones que siguen en este subapartado forman parte del capitulo “Dignificar el trabajo
feminizado en contextos de movilidad forzada: aproximaciones desde la experiencia de mujeres y mujeres
trans refugiadas y migrantes en la Ciudad de México” (Barja, 2018).
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detener y expulsar a personas en situacion irregular de forma generalizada y veloz, sin
una identificacion oportuna de casos que podrian requerir de proteccion internacional,
aun cuando en las visitas in loco de la CIDH a Estados Unidos (2009 y 2014), a México
(2011) y en las audiencias sobre Centroamérica fue evidente que la mayoria de las
personas entrevistadas salian de sus paises por violencia comunitaria, delincuencia

organizada, pobreza y falta de oportunidades de educacién y trabajo (CIDH, 2015).

Si analizamos estas variables intersectorialmente la realidad compleja de las migraciones
en la region adquiere sentido. La clasificacion de antafio entre migracion econdémica y
migracion forzada parece obsoleta. La migracion econdémica aun nos refiere a procesos
de desigualdad social, concepto que tal como afirma Sassen (2015), no alcanza para
dimensionar fendmenos que han expulsado a grupos diversos en paises pobres y ricos que
operan bajo la misma ldgica sistémica del capitalismo global. La multiplicidad de
factores que expulsan a las personas de sus habitats, en opinion de esta autora, abre el
espectro a incluir guerras, desastres, contaminacion, extractivismo, politicas financieras
“Inteligentes” y un sin fin de iniciativas que terminan por producir millones de

desplazamientos forzados.

Pese a ello, los constructos que en las politicas migratorias clasifican a una persona como
migrante econémica y migrante forzada estan orientados por las normas de derecho
internacional que en la vida cotidiana no alcanzan a proteger las multiples necesidades de
los expulsados del mundo. Las migraciones forzadas en el derecho internacional estan
reconocidas dentro del derecho internacional de los refugiados, en la Convencion sobre el
Estatuto de los Refugiados que los define como:

una persona que debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de
raza, religion, nacionalidad, pertenencia a un determinado grupo social u
opiniones politicas, se encuentre fuera del pais de su nacionalidad y no pueda o, a
causa de dichos temores, no quiera acogerse a la proteccion de su pais; o que
careciendo de nacionalidad y hallandose, a consecuencia de tales acontecimientos

fuera del pais donde antes tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa de
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dichos temores no quiera regresar a él. (Asamblea General de la ONU, 28 de julio
de 1951).

Sin embargo, otros sectores no entran en esta definicién y de igual manera han sido
desprotegidos o no quieren acogerse a la proteccion de un pais que constantemente los
desaloja. Las personas que migran a causa del extractivismo y despojo en zonas donde
yacen riquezas como agua, hidrocarburos, recursos minerales, selvas y bosques, cargan
con la responsabilidad personal de rehabilitar la vida como parte de las politicas
individualistas del neoliberalismo que produce sujetos a cargo de su propio bienestar, con
la paradoja de tener que hacerlo en medio del saqueo de los recursos mediante los cuales
producen la vida comunitaria de forma auténoma; en consecuencia, son forzadas a buscar
empleo en un sistema que carece de infraestructura y promueve el cruce de fronteras,

aunque en la escala global colapse cuando al mismo tiempo las limita.

Las personas que huyen de guerras silenciosas no reconocidas por los Estados, al tener
que cubrir un pago de piso a cambio de la “proteccion” de las pandillas locales que
controlan el lugar, cuando intentan ser reconocidas como refugiadas son obligadas a
mostrar elementos probatorios y en muchos casos no logran hacerlo y siguen siendo
consideradas migrantes econdmicas. EI comin de estos eventos es que naturaleza,
historia y la economia politica de la region confluyen para producir expulsiones masivas,
para darle una caracterizacion particular a partir de la presencia de armas, grupos en

conflicto, impunidad y corrupcion permanente.

La falta del reconocimiento oficial de que el conflicto de los 80 en Centroamérica nunca
termind, ha creado la gran narrativa de las migraciones econdémicas centroamericanas
hacia los Estados Unidos como principal caracteristica de las migraciones en la region a
principios de siglo, con un quiebre reciente producido por las violencias emergentes, que
estaria generando las nuevas migraciones forzadas. Pero el conflicto nunca se cerro y las

migraciones forzadas no son tan nuevas.
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Oscar Martinez, periodista que ha documentado la violencia y migracion en
Centroamérica, hace un agudo recorrido historico en la region para mostrar como la

violencia criminal sustituy6 a la violencia politica pero son parte de un mismo entramado.

La falta de politicas para la reintegracion y el desarrollo tras la firma de los acuerdos de
paz, la expulsion de pandillas provenientes de los Angeles y la conformacion de nuevas
clikas® con presencia heterogénea de exguerrilleros, exrefugiados y deportados, aliados
con policias, jueces y politicos, han conformado una arena de contiendas que ha
perpetuado el conflicto de finales del siglo pasado (Martinez, 2016). Inclusive Honduras,
que poco se menciona dentro del escenario de guerra de los 80, tuvo un papel
determinante como punto de apoyo de las operaciones de Estados Unidos durante la
guerra fria, y la movilidad de armas y estrategias belicas en el pais, por lo que hoy
también tienen un remanente en la violencia cotidiana que lo hacen ser uno de los paises

mas violentos en el mundo (Diaz, Romero y Moran, 2010)

Las victimas directas e indirectas de la resaca de los conflictos armados ahora son miles
de civiles que desempleadas o viviendo medianamente bien a través del autoempleo se
ven forzadas a dejar sus hogares, y pese a ello genéricamente se les llama migrantes, o

migrantes en transito, al no caber dentro del marco normativo de la movilidad forzada.

Las clasificaciones de corte juridico estan operando para mantener un sistema de
inclusién selectiva de las personas que son dignas de ser ciudadanas y las que no lo son
(Vidal, 2007; Posada, 2009; Nejamkis, 2009; Estupifian, 2013). El sistema de proteccion
internacional de los derechos humanos en casos de desplazamiento forzado no ha logrado
actualizarse y hacer frente a las demandas y realidades que en este momento expulsan a
miles de personas de sus habitats. Casi 70 afios después de la creacién de la Convencién
sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 y a mas de treinta afios de distancia de la
Declaracion de Cartagena sobre los Refugiados de 1984 los acuerdos de buena voluntad
firmados por la comunidad internacional se estan convirtiendo en herramientas que sirven

para la gestion y contencion de las migraciones, contrario a su fin originario.

 Autodenominacion para cada niicleo de una pandilla en Centroamérica.
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Las cifras oficiales de desplazamiento forzado de por si muestran la tendencia creciente
de relacion entre violencia y migraciones: “La violencia de las pandillas en Guatemala, El
Salvador y Honduras es la causa de muchas de las 545,296 solicitudes de asilo pendientes
en Estados Unidos y México. Un aumento de 27 veces con respecto a 2012” (Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados [ACNUR], 21 de diciembre de
2016); empero, no se incluyen los multiples procesos de expulsion que colocan a las
personas en el limbo de no poder/querer volver a sus paises, no ser de aqui ni de alla, no
estar reconocidas como sujetas de derecho de acuerdo a las normativas juridicas
nacionales e internacionales, vivir en movilidad forzada por los procesos de expulsion

global.

El llamado “refugio centroamericano” en México aln tiene un fuerte referente en el
imaginario como un momento del pasado que acogidé a las victimas de los conflictos
armados que en los 80 produjeron miles de muertes, desapariciones y expulsiones
forzadas de familias y comunidades enteras en El Salvador, Guatemala y Nicaragua.
Campamentos en Quintana Roo, Campeche y Chiapas parecen haber sido parte de una

historia que concluy6 con la firma de los acuerdos de paz a principios de los 90.

La presencia centroamericana en la actualidad hoy se ha configurado como “migracion en
transito”, una migracion ficcional de paso (Barja, 2014) produciendo opacidad sobre la
movilidad forzada que expulsa a hombres, mujeres, nifios y nifias, particularmente del
Illamado Triangulo Norte de Centroamérica conformado por Guatemala, Honduras y El
Salvador.

Aunque algunos comienzan a hacer sefialamientos al respecto (Samaniego, 22 de mayo
2014; Varela, 2015) — en especial posteriormente de la llamada crisis de nifias, nifios y
adolescentes migrantes sin acompafiar que revento en 2014 — usualmente se trata el tema
como si fuera una nueva etapa de migracion y desplazamiento forzado que genera un
éxodo masivo por el accionar del crimen organizado transnacional y otras situaciones de
violencia como si estas violencias emergentes no fueran resultado mismo de la resaca del

conflicto de los 80 y la propia economia politica de la regién.

52



Dentro de estos escenarios de movilidad forzada, las mujeres son actualmente un grupo
numeroso protagonista de procesos con caracteristicas peculiares. Madres de hijos que
son reclutados por pandillas o grupos armados, madres de hijas que son privadas de su
libertad para ejercer trabajo sexual y doméstico dentro de estos grupos, mujeres jovenes
que huyen de estos escenarios, mujeres expandilleras que buscan ejercer su derecho de
fuga (Mezzadra, 2005) para liberarse del sistema narcopatriarcal que organiza la vida
juvenil en sus localidades, mujeres que viajan con sus parejas, otras que huyen de ellas
por violencia de género, mujeres trans que buscan salvaguardar la vida dejando atrés la
violencia y transfeminicidio que han cobrado la vida de sus conocidas trans. Se trata asi,
de una heterogeneidad de mujeres que al estar en el limbo de no ser de aqui ni ser de alla,
no siempre tienen un proyecto fijo de viaje hacia los Estados Unidos como hemos llegado
a pensar, mujeres ndbmadas que buscan en el empleo, cimentar una primera base para
reconstruirse como seres autonomos con la capacidad de echar raices “en cualquier lugar”
donde estén tranquilas y a salvo, pese a que el trabajo mismo constituya una fuente de

esperanza y/o una fuente de dominacion.

1.4. La migracion en transito: una categoria en disputa.

Este andar historico que fue consolidando el momento actual de la llamada “migracion en
transito” hacia los Estados Unidos (que en momentos es indocumentada, en otros
clandestina o puede ser una mezcla de ambas) ha posicionado un discurso dominante en

referencia a la “experiencia de paso” entre un pais de origen y un pais de destino.

Antes de continuar, es oportuno aclarar que aunque se utilizan como sindnimos,
migracion indocumentada y migracion clandestina no son exactamente lo mismo. La
migracion indocumentada se refiere a no contar con los permisos del Estado para ingresar
o permanecer de forma legal en un pais. Una persona podria ingresar de forma legal y
posteriormente perder la autorizacion de estancia ya sea por expiracion de documentos u
otras causales quedando en consecuencia indocumentada. A su vez, una persona puede
estar indocumentada desde su ingreso, y al hacerlo fuera del marco de ley, ingresar de

forma clandestina a un pais. Puede ocurrir también que una persona esté documentada a
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través de documentos falsos. Se trataria de una forma de migracion clandestina®®.

Ya sea como migracion indocumentada, clandestina o en la mixtura de ambas, la
migracion en trénsito aparece tardiamente en las investigaciones académicas. Hasta hace
poco mas de una década domind una inclinacion por estudiar las formas de adaptacion de
las personas migrantes en los paises destino, las formas de reorganizacion en las
comunidades de origen y la vinculacion de los sujetos entre ambas comunidades
organizadndose por encima de los limites territoriales de los Estados-nacion. La
produccion de literatura fue rica al respecto y abrié un horizonte prometedor a traves de
los llamados estudios transnacionales, enfocados en procesos que se ajustaran a la
intensidad de las dindmicas del mundo globalizado, la conformacion de sujetos mas alla
de la figura Estado-Nacién y la densidad y magnitud de sus interconexiones con
capacidad transformadora de nuevos espacios sociales transnacionales que hasta hoy no
habrian tenido precedentes (Kearney, 1995, Glick, Basch and Szanton, 1995; Suarez,
2008; Rivera, 2012).

Al atender de forma prioritaria los procesos culturales y politicos entre pais de origen y
destino se prestd menor atencion al proceso de transito espacial, temporal y subjetivo de
la movilidad humana entre un territorio y otro. La migracion en transito aparecié mas
como un momento que COmMO un proceso con caracteristicas propias y desenlaces

distintos.

Por otro lado, al tiempo que la academia centraba sus investigaciones en otros procesos
migratorios, las migraciones indocumentadas “en masa” ocurrian con mayor frecuencia
hacia Estados Unidos y los paises de la Union Europea. En consecuencia, los Estados
receptores de estas migraciones y sus vecinos se vieron forzados a darles para poder
legislar y restringir el acceso a sus fronteras. Para ello fue imprescindible el trabajo en
coalicion con los paises vecinos que comenzaron a posicionarse como “paises de

transito”. La categorizacion de la migracion en transito, COMO Se puede apreciar, es de un

10 Una discusion mds extensa de estos y otros términos como “migrante irregular” y “migrante ilegal”

puede encontrarse en la tesis de maestria con la que inicié esta investigacion (Barja, 2014: p. 43).
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origen politico y coercitivo y en la practica de investigacion puede resultar confusa al no
desarrollar aparatos analiticos propios para la investigacion. Las divergencias entre los
marcos legislativos donde se cre6 tal categoria y la propia experiencia de quien migra

hacen de la migracion en transito un concepto que puede ser confuso:

“La migracién en transito es un concepto cientificamente difuso pero politica e
ideologicamente cargado. Se confunde frecuentemente con migracion irregular y
circular [...] Se refiere a supuestas formas de migracion temporal y a migrantes
que permanecen en movimiento de un pais a otro, ya sea intencionalmente o en
respuesta a condiciones cambiantes [...] se refiere a la travesia real e imaginada,
larga en tiempo y distancia, que puede cambiar continuamente de direccion y a

veces ser peligrosa” (Divell, 2015:1-2).

Esta definicidn, de acuerdo a Diivell, comenzo a tener un uso expansivo desde la década
de los 90 en los espacios de discusion sobre creacion de politicas y creacion de
estrategias para el manejo y control de los flujos migratorios, y hoy en dia se aplica de
forma simplificada por organismos supranacionales, intergubernamentales e
internacionales oscureciendo la diversidad de experiencias de las personas que son

categorizadas bajo el rubro de los flujos masivos de transito (Diivell, 2012).

En un proyecto sobre la migracion en transito en Europa, dos de los investigadores
participantes concluyen de igual manera que la Ilamada migracion en transito es un
término de origen reciente que surge ante la frustracion por la limitacion explicativa de
las viejas categorias en las ciencias sociales, que no obstante conlleva una funcion
discursiva politica que no hay que perder de vista. Collyer y De Haas nos invitan a hacer
una reflexion critica sobre la categorizacion de la migracién en transito para las ciencias
sociales tomando en cuenta, por un lado, que la forma en que las personas migrantes son
denominadas por los Estados afectaran las formas de distribucidn de recursos, el acceso a
una localidad para su residencia, sus derechos laborales y en casos mas extremos, como

ocurre con las refugiadas, la posibilidad de salvaguardar la vida o morir (2010: 468).

Su argumento central es que dentro de lo que hoy nombramos “migracion en transito”

pueden estar inmersos una infinidad de procesos que existian previamente en el
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fendmeno migratorio pero que nunca fueron adecuadamente descritos (ibid.: 469). En el
mismo sentido, volviendo a Diivell: “la migracidn en transito es un gran paraguas que
incluye el transito, la migracion temporal, la permanencia forzada en un lugar, o el estado
permanente migratorio a traves de trayectorias continuas y poco descanso mental que

reflejan un estado de incertidumbre, impermanencia y movilidad continua” (2015:2).

La incertidumbre parece ser un elemento clave para orientar nuestro interés investigativo
hacia la esfera microsocial ya que es en las condiciones de incertidumbre espacial,
movilidad, desplazamiento y sentido de dislocacion, que los microespacios y espacios
intermedios son fundamentales para la puesta en escena de maltiples identidades (Rivera,
2005).

Una vez he abordado la conceptualizacion de la migracion en transito en su origen
politico y sus complejidades para operativizarla en un proyecto de investigacion, es
importante destacar que es una categoria en disputa por la reapropiacion que de ella

hacen diversos actores.

Las representaciones dominantes de la migracién en transito no emergen exclusivamente
del discurso publico de los estados, sino de quien logra insertar estas nominalizaciones en
los distintos discursos publicos. Para el caso que aqui estudio, existen representaciones de
la migracion en transito que la enviste de ilegalidad (discurso estatal) y otras
representaciones dominantes que la caracterizan principalmente por la idea del
sufrimiento (discurso de un movimiento relativamente reciente de defensores de derechos
humanos provenientes de instituciones religiosas y organismos de la sociedad civil en la

escala nacional y transnacional).

De forma alterna a las representaciones dominantes se producen autorepresentaciones
migrantes que emergen cuando las personas se adscriben como migrantes en transito o

cuando son clasificadas y requieren moverse dentro de dichas clasificaciones.

La migracién en transito por México tuvo un boom mediatico a partir del afio 2010,
cuando fue de conocimiento publico una masacre cometida contra 72 migrantes

encontrados en Tamaulipas, despues de ser traficados para llegar a los Estados Unidos. A

56



partir de este momento se produce de forma recurrente una “espectacularizacion de la

migracion” (punto al que dedico el segundo capitulo).

Diversos reportajes sobre secuestros, violencia y desaparicion fueron el foco de muchos
medios de comunicacion, incluyendo series televisivas de canales abiertos que no solian
interesarse por el tema. En esta coyuntura mediatica, varias iniciativas de personas
defensoras de los derechos de las personas migrantes lograron posicionarse al menos en

el discurso publico para realizar distintas denuncias:

“En los ultimos afos, las organizaciones de derechos humanos, los refugios para
migrantes gestionados por la iglesia y los expertos en el tema han utilizado las
encuestas a migrantes para documentar, cuantificar y sacar a la luz la escala de
abusos sufridos!! por los migrantes durante el viaje”.

(Informe Victimas invisibles. Migrantes en movimiento en México.

Amnistia Internacional Al, 2010).

“Encontramos un agudo incremento de la migracién procedente de El Salvador,
Guatemala y, especialmente, de Honduras. Autoridades y personal de albergues
para migrantes estan percibiendo un dramatico aumento del nimero de mujeres,
nifios y familias que se dirigen a los Estados Unidos. EI nimero de migrantes
agobia un sistema en fragil estado, que trata de brindar asistencia humanitaria a
esta poblacion vulnerable. Se hace un Ilamado a tomar un enfoque que puede
ayudar a aliviar la crisis humanitaria que enfrentan los migrantes
centroamericanos en transito, sin tener que asumir los riesgos de un gran
despliegue de fuerzas militares, policiacas, de inteligencia y migratorias que no
estan entrenadas, coordinadas u obligadas a rendir cuentas”.
(Informe La otra frontera de México.
Washington Office on LatinAmerica, 2014).

"En la practica se hostiga y criminaliza a las y los migrantes indocumentados que

11 E] énfasis en negritas es mio para esta cita y las tres subsecuentes.
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cruzan nuestro pais para llegar a Estados Unidos en busca de oportunidades de
una vida digna. Frente a esta situacion, en una medida desesperada, la poblacion
migrante irregular ha decidido una vez més dialogar con el Estado mexicano, salir
de la invisibilidad y ser la voz propia que denuncia la peligrosa situacién que
enfrentan”.

(Declaracion del Colectivo de Defensores de Migrantes y Refugiados
[CODEMIRE] en su presentacion oficial. Boletin de prensa, 13 de Abril de 2015).

En el discurso de las organizaciones de la sociedad civil, la migracion en transito como
categoria clasificatoria de un tipo particular de migrantes ha reconfigurado su significado
y de alguna forma ha permitido reivindicar un fendmeno que socialmente se considera
“emergente” en México. Hay un movimiento conceptual de la criminalizacion del
migrante hacia la representacion de la victima que enfrenta una serie de riesgos

ineludibles al ingresar al corredor mexicano.

Todavia hace menos de una década, la Ley General de Poblacion [LGP] (DOF, 04-01-
1999) tipificaba la migracion irregular como delito interponiendo penas de prision por el
internamiento no autorizado de una persona extranjera (art.118), el incumplimiento de las
condiciones administrativas para permanecer en México (art.119) o el matrimonio con
fines de documentacion migratoria (art. 127), en este Gltimo caso con pena de prision
para contrayente mexicano/a y extranjero/a. La derogacion de estos articulos que hizo
posible la despenalizacién de la migracion irregular en 2008 y la intensa violencia que ha
caracterizado a nuestro pais en la Ultima década fueron algunos de los factores que
contribuyeron a la produccién de otras experiencias y representaciones sobre la

migracion en transito, especialmente las de las victimas de violencia.

Sin negar que la violencia es la dimension particular que ha configurado estas
migraciones al menos en los Gltimos quince afios, daré pauta a explicar las formas en que
ésta representacion violenta sobre la migracion ha comenzado a constituirse como una
representacion homogénea, que en momentos logra ganar ciertas demandas a favor de los

derechos de las personas migrantes y en otros momentos corre el riesgo de ser también
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hegemonica, cuando las practicas de la ayuda humanitaria y las agencias de cooperacion
internacional, a través del enfoque universal, brindan un trato no diferencial a victimas
que “requieren ser salvadas” y sus promotores se asumen a cargo de la direccion
intelectual y moral de las necesidades de las personas a quienes pretenden ayudar
reproduciendo otras formas de violencia simbdlica que producen ciertas subjetividades e

impactan en el proyecto de vida de las personas.

La nueva visibilidad migrante y su representacion asociada a una gran masa expuesta por
igual a las mismas violencias, pareciera requerir una forma Unica de atencién y solucion

primordialmente de orden juridico: regularizar el transito.

Como he ejemplificado hasta aqui, el significado de la migracion en transito es diverso,

contradictorio y obedece a proyectos politicos distintos.

En contraste, Ilama la atencion que en el trabajo de campo que he realizado entrevistando
migrantes en albergues y organizaciones desde 2008, pocas personas se autonombran
“migrantes en transito”, si acaso utilizan la categoria general de “migrante” y en
ocasiones es mas comun que asocien la ilegalidad como una categoria clasificatoria,
como muestra el siguiente fragmento de un informe del cual participé sobre migrantes en

centros de detencion:

“Los migrantes que deciden salir de su pais adquieren saberes sobre riesgos,
amenazas y obstaculos para lograr su cometido, a partir de la historia de otros de
sus compatriotas. Es comudn que al preguntarles por qué estan alli, sus respuestas
sean del tipo “por no tener papeles’, ‘por ser ilegal’.”

(Informe Perspectiva juridica y social de la detencién de migrantes en

Iztapalapa D.F. y Tenosique Tabasco, Sin Fronteras IAP, 2011)

En este punto, se observa también una inquebrantable relacion entre la migracion en
transito y la “ilegalidad” en el argot cotidiano de las personas. Un vinculo que, sin duda

tiene efectos en la produccion de su subjetividad y actuar cotidiano.
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1.5. ¢ llegal o irregular? Gubernamentalidad y migracion en transito.

La ilegalidad como resultado de la creacion de legislaciones que clasifican a las personas
en dignas de dejar vivir y dignas de dejar morir (Besserer, 2014: 101) es un aspecto
necesario de abordar cuando el tema que nos ocupa es el de las migraciones en transito

indocumentadas y/o clandestinas.

Nombrarlas solo indocumentadas equivale a pasar por alto que este discurso ha sido
introducido desde el &mbito juridico que deriva de la conformacion del Estado-nacion.
Siguiendo los sefialamientos de criticos como Glick Schiller (2007), las ciencias sociales
enfrentan el reto de desmarcarse de aproximaciones ideoldgicas que consideran los
procesos sociales e histdricos como si estuvieran contenidos en el Estado-nacion y que
para el caso de las migraciones, la retérica de la diferencia nacional, cristalizada en el
binomio documentado-indocumentado abona a la deshumanizacion y reproduccion de
condiciones que contradicen toda posibilidad de que la gente viva una vida digna y con

justicia.

El abordaje analitico de la migracién en transito a través de la construccion del sujeto
ilegal permitiria profundizar en las formas de deshumanizacion que se afianzan por la
operacion de mecanismos estatales que operan a partir de posiciones raciales,
sexualizadas, de género, nacionalidad, etnia y otros elementos clasificatorios que en la
actualidad van mas alld de la distribucion de los recursos econémicos y simbdlicos

basados en la clase social.

Por ejemplo, las visas de transito en México. Son un tema polémico. Hay grupos que
buscan que existan visas 0 permiso de transito para los grupos de migrantes en transito
que aqui estamos caracterizando. México como otros paises, en el argumento de su
ejercicio libre y soberano, decide con que paises establece la condicion de requerir una
visa de ingreso a una persona extranjera. Canada, Estados Unidos de América, Japén, el
Reino Unido de la Gran Bretafia e Irlanda del Norte, forman parte de los paises con los
que Meéxico ha establecido relaciones comerciales relevantes. Son estos mismos paises
los que estdn eximidos de tramitar dichas visas, por lo que el pasaporte es el Unico

documento requerido de ingreso (Instituto Nacional de Migracién, 2018).

60



Para otros paises establece la condicidon de tramitar tales visas. Entonces, las visas de
transito existen pero operativamente son inaccesibles para ciertos grupos, a saber, los de
escasos recursos economicos, los de menor formacion educativa, los de piel morena. Las
condiciones para obtener estas visas son inalcanzables para el grueso de

centroamericanos que desearia tenerlas.

De acuerdo a la informacion vigente de la pagina de internet de tramites consulares en
México (Consulmex/Secretaria de Relaciones Exteriores, 10 de noviembre de 2018) se
denomina “Visa (no lucrativa) para visitante sin permiso para realizar actividades

remuneradas (turista/negocio/transito) e incluye entre otros los siguientes criterios:

a. Pasaporte vigente en original y fotocopia de las paginas que contienen
informacion como fotografia, fechas de vigencia del pasaporte, asi como visas de
otros paises vigentes.

b. Visa de los Estados Unidos de Ameérica vigente, con multiples entradas y una
fotocopia.

c. Documentos que prueben arraigo o solvencia econémica como los dltimos 6
meses de su estado de cuenta bancario en ddlares estadounidenses, los seis
altimos meses de sus talones de pago de salario, carta original de empleo
especificando la fecha en que fue contratado y el monto total de su salario anual
libre de impuestos, asi como los ultimos seis meses de sus estados de cuenta de
tarjeta de crédito. Ademéas usted puede presentar el original, asi como otros
documentos oficiales a fin de demostrar que es usted propietario de

casa/departamento/compafiia 0 negocio y una fotocopia de los mismos.

De cara a estos datos, vale la pena rescatar la reflexion de Quijano (2000) sobre la
existencia de “la clase” como una universalidad clasificatoria de origen colonial que ha
organizado el mundo moderno y mantiene los patrones de poder del capitalismo actual.
Esta clasificacion es la que ha reconfigurado la geopolitica contemporéanea y definido

quienes pueden acceder a ciertas movilidades “legales” y quienes no.

La ilegalidad es esa linea clasificatoria material y simbolica que bajo el rubro de

migrantes documentados e indocumentados o migrantes regulares e irregulares organiza
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identidades intersectas por categorias como raza, género, edad, nacionalidad, clase social,
que originan experiencias diversas de personas que se disputan entre la posibilidad de
acceder a uno u otro campo clasificatorio, el de la legalidad o el de la ilegalidad,
dependiendo del lado de la frontera en que se encuentren y hoy incluso en el espacio
interfronterizo o zona de transito que habiten ya que pese a su liminalidad, estos lugares
cumplen las mismas funciones de inclusion y exclusion. México es un pais “de transito”
que opera con las mismas légicas coloniales que construyen personas ilegales en un

modelo simil al de los Estados Unidos.

Las personas ingresan al mundo material de la ilegalidad a través de tecnologias
administrativas y procedimientos de vigilancia sofisticada que codifican la pertenencia a
través de cadigos bioldgicos que mediante un sistema fenotipico separan lo deseable y lo
no deseable haciendo uso de fotografias, analisis biométricos, toma de huellas digitales y
certificados de salud como prerrequisito para la expedicion de documentos migratorios

entre otros.

De forma simultanea operan técnicas mas abstractas mediante tecnologias del yo, que en
la tradicion foucaultiana, cumplen la funcién de construir un terreno simbdlico productor
de sujetos gobernables. Con estas tecnologias Foucault nos condujo al terreno méas obvio
y por lo tanto menos percibido, el de las acciones repetitivas en la vida cotidiana que le
permiten al sujeto operar sobre su cuerpo, su conducta y su pensamiento para alcanzar
cierto tipo de subjetividad (Garcia, 2002: 34). La subjetividad de la “ilegalidad” como
muestra el relato de las personas migrantes que en los centros de detencion contestan que

son detenidos por “ilegales”.

Existe un argumento a favor de considerar que estas técnicas de gobernar ocurren desde
el siglo XVI hasta la fecha y su caracteristica central es que el gobierno gestiona los
objetos, bienes y sujetos que pueden circular de un lugar a otro en funcion de su
capacidad potencial de producir riqueza para el Estado nacional que les considera
gobernables dentro de su poder soberano. Este poder se ha logrado mantener a pesar de
las nuevas configuraciones transnacionales en las que los sujetos estan fuera de las

territorialidades que circunscriben a cada Estado (Kalm, 2008: 148).
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Aunque coincido con Kalm, argumentaré que también se trata de una forma de
gubernamentalidad que guia e influencia el comportamiento de las personas no solamente
al producir sujetos dignos de migrar y otros no dignos de hacerlo como afirma la autora
(Ibid); por el contrario, son formas de gubernamentalidad que operan a través de una
produccidn intensa de movilidades en las que las tecnologias del yo constituyen sujetos,
todos ellos potenciales de migrar, y en todo caso clasifica a unos como dignos de migrar
por vias legales y seguras, y a otros como sujetos “destinados” a migrar por Vvias
clandestinas y riesgosas. Esta estructura de poder produce el efecto de que las personas
asuman como una responsabilidad propia la capacidad de lograrlo y las consecuencias
que las condiciones precarias de sus migraciones tengan en su vida, asi sea la muerte una

ultima condicion para lograrlo.

Las nuevas formas de gubernamentalidad han movilizado los recursos y capacidad
autonoma de las comunidades para proveerse a Si mismas de ayuda y bienestar. Las
nuevas formas de gubernamentalidad no son exclusivas de los Estados. Los sujetos
construidos como indeseables, ilegales, excedentes y criminales se viven como sujetos
deportables en la vida cotidiana (Besserer, 2014:100) y buscan sus propias estrategias

para des-adscribirse de estas codificaciones estatales materializadas en sus cuerpos.

Aunque es innegable que las nuevas formas de gubernamentalidad se organizan mediante
una economia politica de los cuerpos migrantes debido a que la migracion se ha
convertido en una estrategia para administrar el trabajo precario y los cuerpos migrantes
(Castro, 2014: 38), estos regimenes de subordinacién diferencial deben incluir el anélisis
de las formas de negociacion entre las practicas gubernamentales, los actos de soberania,
las acciones subjetivas y los deseos de las personas que migran (Mezzadra, De Genova y
Pickles, 2015:25). Es en el campo de la experiencia donde podemos explorar las
negociaciones y disputas entre mecanismos de subordinacion y posibilidades de
insumision pues “Las tecnologias de gobierno y las de emergencia de si mismo estan

inseparablemente entrelazadas™ (ibid.: 29).
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1.6. Reflexiones finales: la representacion de la presencia migrante masiva produce

fragmentacion y despolitizacion de la experiencia migratoria.

A través de este capitulo he intentado mostrar que la migracion en trénsito mas que
categoria de andlisis investigativo es una categoria politica que emerge de la organizacion
entre Estados modernos que situados en su doble posicién soberana y de vinculacién
global producen la migracion en transito como un fenémeno que data de hace menos de

50 afios y cumple la funcion de crear sujetos ilegales.

La creacion de paradigmas de estudio del tipo migracion de origen, migracion de transito,
migracion de destino o migracion de retorno emergen desde las relaciones internacionales
y la geopolitica que organiza el orden econdémico global. Como consecuencia se
producen visiones fragmentarias que existen en el orden juridico de las naciones y que no
corresponden con la experiencia migrante. Una persona no es solo migrante destino o
migrante de transito. Y, en la experiencia de transito, no ocurre solamente movilidad

viajera como sustentaremos en el resto de esta tesis.

La produccién de presencia masiva de la migraciéon en transito es una presencia del
discurso politico y mediatico que forma parte de los mecanismos de construccion de
ilegalidad porque refuerza la idea de que es necesario fortalecer las fronteras para impedir
0 “gestionar” la migracion indocumentada o irregular, que al calce de este capitulo
denominamos migracion ilegal. Con el énfasis de sefialar que hablar de migracion ilegal
no es dotar de una caracteristica inherente a la persona'?, por el contrario, hablar de
migracion ilegal es devolver la responsabilidad a los Estados que en la produccién de
leyes encuentran la via legitima para producir sujetos que se veran forzados a movilizarse
dentro de circuitos migratorios precarios, de alto riesgo, que incluyen la posibilidad de
muerte. Producen asi sujetos desaparecibles material o simbdlicamente. Producen muerte

material o muerte social.

Se trata de nuevas formas de gubernamentalidad que contrario a lo que se podria creer, no

estan disefiadas a impedir la movilidad humana, sino a potencializarla pero en

12 Recordemos aqui la conocida consigna “Ningun ser humano es ilegal”.
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condiciones que generaran la responsabilidad de autocuidado en la persona que migra, un

paradigma totalmente en linea con la ideologia de la modernidad.

En el caso de la region Estados Unidos-México-Centroamérica estas migraciones masivas
encuentran un lugar de representacion publica en la migracion en trénsito,
mayoritariamente centroamericana pero diversificada de otras experiencias migratorias

que aparecen fuera del espectro de analisis politico e investigativo comun.

La migracion en transito como categoria académica es por lo tanto selectiva. Al no contar
con un aparato analitico propio, corre siempre el riesgo de construir verdades basadas en
la propia narrativa del discurso dominante. Una ruta alterna requiere como primer paso el
descentramiento de la migracién en transito. Una especie de vaciamiento conceptual que
da pauta a la redistribucién de significados que se conforman desde una polisemia de
voces: institucionales, de grupos solidarios de acompafantes o defensores, y de la propia

VOz migrante.

Partir de ello permitira contrastar la incompleta o falsa presencia producida para generar
subordinados. Y la presencia encarnada que ocurra en el ambito de contacto simbdlico y

material de quienes migran.

De manera contextual, para la experiencia de Centroamérica, es importante concluir con

el cuestionamiento de la migracién en transito como proceso emergente.

En este primer debate de ideas procuré mostrar una linea de acontecimientos que
permiten afirmar que la salida en masa de personas salvadorefias, guatemaltecas u
hondurefias de sus paises no es un fendmeno que responde a problematicas recientes.
Ocurre de antafio pero era simplemente movilidad humana. Se transforma en migracion
en transito con el cambio de paradigma migratorio centrado en la seguridad nacional de
los paises del norte, especificamente Estados Unidos. Otros paises de la region —
considerados de transito — responden como efecto dominé reproduciendo politicas similes
y mecanismos de control fronterizo paralelos que gradualmente se van trasladando hacia

el sur del continente.

La movilidad de Centroamérica ademas responde a resacas de problematicas que no
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competen solamente a las naciones de Honduras, Guatemala o El Salvador. Son resultado
de las relaciones economicas y politicas de los paises de la region y de los conflictos
civiles de los 80, la repatriacion de personas refugiadas tras la firma de acuerdos de paz,
la ausencia de politicas de desarrollo para su reincorporacion econémica y social, y la
conformacion de érdenes de poder no estatales, que hoy tienen su principal emblema en

las pandillas, pero no son sus unicos protagonistas.

Son esta serie de eventos los que nos invitan a pensar en la complejidad de la migracion

en transito centroamericana en la region.
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CAPITULO 2

PRESENCIAS ESPECTACULARES: EIl espectaculo de la
migracion en transito y la representacion hegemoénica de la

migracion centroamericana en el imaginario social

“El espectaculo es la pesadilla de la sociedad moderna encadenada

que no expresa finalmente mas que su deseo de dormir”

(Debord, 2006 [1967]: 22)

Era una masnana decembrina. Con un grupo de ocho jovenes salvadoresios y honduresios habiamos
planeado ir al dcalo para visitar la pista de hielo de patinaje, uno de los varios simbolos de la
vispera de los festejos de la navidad. Al ingresar al metro y comprar nuestros boletos del transporte,
cada boleto ostentaba la leyenda: “Somos migrantes. 18 de Diciembre: dia internacional del

migrante”.

Este acontecimiento ocurria mientras redactaba el capitulo que presento a continuacion. El boleto
con dicha leyenda en otro momento pudo ser un evento poco relevante o desapercibido en mi diario
etnogrdfico, pero en el tiempo en que me encontraba representd la materializacion de lo que buscaba
argumentar para este capitulo: la migracion de extranjeros en México habia cedido su espacio de
invisiblidad al de la visibilidad hasta en los espacios cotidianos de la cindad. Qué mejor ejemplo de
ello, que la aparicion priblica de este tipico en el medio de transporte mds concurrido, capaz, de llevar

a 5,600 000 personas cada dia.

¢En qué momento habia ocurrido la insercion de esta temitica en las politicas piblicas, en sus
programas, en los espacios priblicos mids recurridos? ;Qué lo habia detonado? Si bien, la leyenda
Somos migrantes” podia aludir a nuestra historica tradicion migratoria a los Estados Unidos,
parecia a la vez una nueva forma de expresion de la presencia de inmigrantes y de los llamados
migrantes en trdansito en México; no en vano, desde hacia seis asios, la propia Cindad de México

habia impulsado una serie de acciones sustentadas en la promulgacion de una ley local de
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interculturalidad, atencion a migrantes y movilidad humana que les reconocia como “buéspedes”

independientemente del tiempo que estuvieran aqui.

Indudablemente, los migrantes hoy estan presentes en los boletos del metro, en los
murales de las calles, en la publicidad de algunas campafias pro-derechos, en los diarios
de circulacién nacional que narran sus dolorosas travesias, 0 bien en las notas que hablan
de delitos vinculados a extranjeros en México, en la prensa internacional que ha puesto
aqui sus ojos, en las peliculas, en los documentales, en el teatro, en la musica, en la

danza.

Aun cuando su presencia hoy es visible, hay nuevas formas de invisibilizacién que
ocurren cuando en pro de la “visibilizacion” de un tema, se conforma una imagen Unica y
se excluyen sus diversas manifestaciones, o se excluye incluso la posibilidad de que sus

propios actores tengan voz al estar siempre narrados por otros.

En este capitulo discutiré sobre la hipervisibilizacion migrante que produce una forma
particular de entender la migracion en transito en México: una migracion violenta, con
presencia de criminales y victimas, y con énfasis en la apologia del dolor. El ejemplo mas
evidente es la reaccion compasiva de un sector de la sociedad mexicana ante las imagenes
de sufrimiento y crueldad de las personas que transitaban por México hacia los Estados
Unidos y vivian robos, extorsiones, y distintas expresiones de abuso. Hoy que viajan en
caravana, fuera del circuito del maltrato acompafiados de organizaciones y algunas
instituciones de gobierno, las personas que transitan no son personas de interés sino de

rechazo.

Si en el primer capitulo abordé las tecnologias estatales de produccion de ausencia u
ocultamiento de la presencia migrante, en el segundo capitulo haré lo propio mediante el
analisis de las tecnologias mediaticas que cumplen el mismo fin: una construccion

hegemdnica que invisibiliza la diversidad y la experiencia vivida.

La presencia mediatica de la migracion en transito es una forma de representacion
hegemdnica que encontro en la espectacularidad su momento fundacional y mejor

mecanismo de reproduccion cultural. El espectaculo se ha montado en el entrecruce de
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tres formas espectaculares: espectaculo de frontera, espectaculo de la violencia y

espectaculo del otro.

Se trata, en esencia, de una forma de representacion que en algunos casos irdnicamente
busca humanizar objetivando al sujeto, y que deshumaniza cuando el sujeto recobra
autonomia ante los ojos del otro. La presencia mediatica es hegemonica, no es presencia

encarnada en la experiencia.
2.1. ¢Por qué estudiar la migracion espectacular?

Este capitulo nombrado “El espectaculo de la migracion en transito y la representacion
hegemonica del migrante centroamericano en el imaginario social” tiene por objetivo
sustentar que la migracion centroamericana en México irrumpio6 en el imaginario social
porque adquirié una forma espectacular en la que ahora se esta ausente no por el silencio
sino por la sobre representacion banal, centrada en los procesos de precariedad, violencia

y muerte de migrantes.

Este proceso ha restado importancia a:

1) La heterogeneidad migrante

2) La voz migrante, su sentido de agencia y capacidad productiva para hacerse
visibles hasta en los pequefios espacios de la cotidianidad porque transforman el
entorno

3) La funcidn estatal de producir sujetos desechables

4) Los procesos locales racistas que mantienen a la migracién en transito como una

migracion de paso

Los primeros dos puntos sobre heterogeneidad, voz y agencia migrante (capacidad de
construccién de si mismos y del entorno) son el tema central de la etnografia que he
desarrollado en el resto de los capitulos de esta tesis. Los puntos 3 y 4 son analizados en
este capitulo, ya que asumo que la migracion en transito en Meéxico se ha vuelto

espectacular a escala internacional y para comprender el sentido de agencia no
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reconocido en estas narrativas sobre las personas, tenemos primeramente que entender el
escenario teatral que magnifica una representacion hegemonica sobre la migracion y
como efecto produce esta otra invisibilidad. Para ello propongo deconstruir el espectaculo
de la migracién a partir de la triada:

Espectéculo de la frontera reterritorializada

Espectéculo de la violencia Espectaculo del otro

Un modelo que busca dialogar con tres ideas desarrolladas desde distintos terrenos
tedricos. Espectaculo de la frontera, propuesta de De Genova (2012, 2015) desde el
campo de la geografia critica para sefialar el escenario espectacular en el que los Estados
invisibilizan su propia participacion en la construccion de sujetos ilegales y esencializan
la “ilegalidad” como una caracteristica inherente a las personas que les hace susceptibles
a ser “necesariamente” expulsados de las fronteras; afadiéndole para nuestro caso de
estudio, el adjetivo “reterritorializada” a partir de los procesos de fronterizacion
expandida en forma de redes multilocales que encontramos a nivel local (Pfleger y Barja,
2015), que tienen cierta similitud con las dindmicas migratorias que ocurren en la

migracion indocumentada de Africa hacia Europa (Cuttitta, 2014).

El espectaculo de la frontera es posible porgue se afianza en una reproduccion mediatica
basada en escenas de actos ilicitos, dolor y muerte, un escenario que especialmente para

el caso de las politicas migratorias en la region Estados Unidos—México—Centroameérica
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necesita de la violencia para su reproduccion sistematica. En este sentido, el espectaculo
de la violencia es la segunda idea que permitira cavilar sobre la produccion espectacular
de la migracién en transito, y para ello recurriré a Evans y Giroux (2015) que desde el
campo de la filosofia y pedagogia critica desarrollan un andlisis sobre la normalizacién
de la violencia como condicion necesaria de los regimenes neoliberales para la
produccidn de sujetos desechables. Para este estudio el espectaculo de la violencia es una
pieza insustituible para explicar cdbmo opera la produccion de sujetos “ilegales” en pro de

su explotacion y precariedad a nivel transnacional.

Finalmente, espectaculo de la frontera y espectaculo de la violencia ocurren
invariablemente en escenarios de alteridad, el interés central historico de la antropologia.
En consecuencia, consideré acertado incorporar a este analisis espectacular, la idea de
espectaculo del Otro, proveniente de los estudios culturales y desarrollada por Hall
(2010). Con ello busco comprender las formas en que el gran espectaculo de la migracion
pone en escena las disputas entre soberania y la libre movilidad, la deportacién de
indocumentados y la explotacion de “ilegales”, el humanitarismo y la seguridad, la
compasion y el racismo, y en general una infinidad de procesos que son posibles porque
se materializan en la cultura, se gestan en la construcciéon de un nosotros y los otros, y

van mas alla de las normativas juridicas.

La politica migratoria en México con tintes que contrastan entre la criminalizacion y el
humanitarismo — como se vera mas adelante — opera de forma eficaz segun sus propios
intereses porque se afianza en nuestras representaciones estereotipantes de los otros, y
ademas trasciende el terreno simbolico pues se materializa en cada experiencia de la vida
cotidiana. Al hablar de la migracion espectacular considero necesario destacar que en este
espectaculo de frontera y violencia, la sociedad mexicana no solo es una audiencia
pasiva, y es en el terreno del contacto cultural donde nos implicamos directamente con la
presencia migrante en Mexico. En el afan de incorporar este ultimo giro de tuerca,

apelamos a ese espectaculo del Otro.
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2.2. La puesta en escena
2.2.1. El escenario: La Bestia y San Fernando. Un antes y un después.

El 22 de agosto de 2010 ocurri6 un hito que cambi6 la forma de mirar las migraciones en
México a escala nacional e internacional. 72 cuerpos de personas provenientes en su
mayoria de Centroamérica y Sudamérica habian sido hallados sin vida en el municipio de
San Fernando Tamaulipas, ejecutados por bandas de traficantes de armas, drogas y

personas, en un territorio que parecia ser tierra de nadie.

La migracion en transito por México, un hecho social que venia ocurriendo desde hacia
mas de una década sali6 a la luz en su forma mas dramatica a través de la prensa escrita,
cortes de noticiarios televisivos, documentales, filmes e informes que hasta la fecha nos
recuerdan que la migracion en México no es meramente un asunto de nuestros paisanos
yendo a los Estados Unidos. La migracién en México hoy, quizd con mas fuerza que

nunca, nos remite a la presencia de Centroamérica en nuestro pais.

No obstante, 2010 no parece ser un afio de quiebre “estadistico” que haya disparado la

presencia migrante indocumentada en México.

Es bien sabido que uno de los principales problemas para el estudio de las migraciones
indocumentadas es la ausencia de fuentes de informacién con datos numéricos que
permitan tener una idea de la magnitud del tema que estamos abordando. Esto ocurre en
buena medida por la falta de interés de los gobiernos en turno hacia el tema®® y porque al
ser una migracion que busca pasar desapercibida para evitar una sancion, sucede en de

forma silenciosa, hasta donde es posible.

Sin embargo, un acercamiento a las tendencias de movilidad indocumentada en nuestro
pais se puede obtener extrayendo el nimero de personas que son detenidas y deportadas
en México. Aunque es un dato multifactorial que tambien puede reflejar cambios en la

13 No existe un archivo histérico plblico de detenciones que han ocurrido desde la creacion del INM hasta
la fecha, y los boletines estadisticos que hay en el sitio oficial de la institucion cada sexenio modifican las
variables sociodemograficas que incluyen en sus reportes. Se cuenta con informacion de 2002 a la fecha
para contabilizar el nimero de detenciones de migrantes que no es lo mismo que nimero de personas
detenidas (p. Ej. una persona puede haber sido detenida tres veces en un mismo afio y se contabilizara por
triplicado).

72



dureza o flexibilidad de politicas migratorias regionales y no solo el incremento o
disminucion de personas migrantes, es Gtil para formarnos una idea de lo que estamos

discutiendo.

En un informe sobre la detencion migratoria de personas indocumentadas en México de
2000 a 2015 (Barja, 2016) sintetizamos la tendencia de flujos migratorios segun el
numero de deportaciones de acuerdo a las cifras oficiales del INM tal como muestra el

siguiente cuadro:

TABLA 1. COMPARATIVO DEL NUMERO DE EVENTOS DE DETENCION Y
EXPULSION DEL TERRITORIO NACIONAL DE 2000 A 2015

2000 166,457

2001 151, 405

2002 138,061 110,573
2003 187,614 178,519
2004 215,695 211,218
2005 240,269 232,157
2006 182,705 179,345
2007 51,700 44,679
2008 94,723 87,386
2,009 69,033 64,447
2010 79,102 65,802
2011 66,583 61,202
2012 88,506 79,643
2013 86,298 80,902
2014 127,149 107,814
2015 190,366 155,418

Fuente: Barja (2016)

Podemos observar que la migracion en transito no esta en su punto mas algido de la
Gltima década. En los afios 2005 y 2004 se reportaron los mayores nimeros de eventos de
detencion y deportacion, y estos solo volvieron a incrementarse significativamente en
2015 sin alcanzar el mismo nivel que una década atras. Con este dato quiero Unicamente
resaltar que la presencia migrante indocumentada en el pais no es una presencia reciente,
como tampoco lo son los operativos de persecucién y deportacion. Sin que esto parezca
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una vaga interpretacion de que nada ha cambiado.

La idea central a destacar es que mas que la cantidad de migrantes indocumentados han
sido las formas en que estan ocurriendo estas migraciones las que se han modificado.
Cada vez con menos redes, con nuevas manifestaciones de violencias expulsoras y con

actores que hacen que el escenario se vuelva sumamente complejo.

Hace quince afios no se hablaba de la hoy tan citada “Bestia” que facilmente nos remite a
la imagen de cientos de migrantes en las gondolas y toldos del tren. Asimismo, la
masacre de migrantes en San Fernando no representd la primera experiencia cruel de

violencia hacia las personas migrantes.

Como antecedente, la Comision Nacional de Derechos Humanos impulsada por previos
didlogos con organizaciones que apoyaban a migrantes, habia publicado en 2009 un
primer informe sobre secuestros hacia personas migrantes en México que exponia 9,758
casos de personas secuestradas en su trayecto hacia los Estados Unidos que habrian
acaecido entre septiembre de 2008 y febrero de 2009 (CNDH, 2009). Fuera del circulo de
personas que trabajaban en el tema, y un par de medios de prensa escrita (La Jornada, 11
de junio de 2009; Contralinea, 30 de agosto de 2009; Proceso, 6 de septiembre de 2009)

el informe pasaria desapercibido para el resto de la sociedad.

Fue hasta los sucesos de San Fernando, Tamaulipas en 2010 que la migracion en transito
comenzo su construccion espectacular porque estaba tefiida explicitamente de sangre y
habia ocurrido de forma masiva: “La ejecucion en masa termin6d de meter en la agenda
nacional e internacional el viacrucis vivido por los migrantes que cruzan México”
(Aguayo, 2017). “La migracion en transito se visibilizd y cobrd relevancia a partir de
diversas causas [...], el parteaguas fue el hallazgo de los 72 cuerpos de migrantes
asesinados en 2010. La amplia cobertura mediatica que se le dio a la matanza de San

Fernando fue el hecho que finalmente colocé el tema en la arena publica” (Martinez,
2017).

En uno de los escasos estudios sobre la cobertura que medios de comunicacion dan a la

migracion en transito en México y los contenidos de los reportajes (Ramos, 2015) se
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realizé un andlisis de 2009 a 2011 sobre los marcos de temas que aparecen en las notas de
prensa. El seguimiento incluyé el monitoreo de dos diarios locales que alimentan sus
notas de dos fuentes de cobertura nacional, ElI Universal y El Reforma. En el estudio
citado se confirma que hubo un cambio importante a partir de mediados de 2010, afio en
que la representacion de la migracién en transito comienza a caracterizarse fuertemente
por temas como la vinculacion entre migracion y el control del crimen organizado, y
enfaticamente en las violaciones a derechos humanos y las manifestaciones a favor de los
derechos humanos!4. Hasta antes de 2010, los contenidos se enmarcaron principalmente
en los operativos policiales o las tres rutas migratorias del Golfo, Pacifico y Centro

(caracterizacion que corresponde exclusivamente a las rutas del tren).

La investigacion de Ramos presenta otros aspectos interesantes como el hecho de que
“los principales referidos son las personas migrantes, sin nombre y genéricos, en su
mayoria representados como indocumentados y centroamericanos, pero también como
victimas/sobrevivientes después de agosto del 2010 y anterior a ese mes como
ilegales/delincuentes” (2015: 398), un giro discursivo relevante que posteriormente se
insertara incluso en la produccion de leyes y marcos normativos que hacen referencia a

las personas migrantes indocumentadas.

Resulta destacable que es el tema de la violencia el que parece jugar un filtro importante
en la seleccion de temas a presentar en los medios: las mujeres aparecen en las notas
cuando han sido victimas de violencia sexual; de haber sido representadas como
criminales, las personas comienzan a ser representadas como victimas y las noticias
muestran una tendencia coyuntural y no contextual que se basa en hechos tragicos y
violentos y que, irénicamente, representa a las victimas como una cifra y no como
personas con rostro e identidad. “Cuando algiin actor de la escena migratoria se vuelve
protagonista en la agenda fuera de lo oficial y lo politico, es cuando su discurso es de
algin defensor de los derechos humanos de las personas migrantes en transito por
México” (Ramos, 2015: 394).

14 El estudio ofrece datos empiricos que muestran que antes de 2010 no se hablaba de violaciones a
derechos humanos y después del afio de la masacre de San Fernando, el tema se vuelve un referente en casi
la mitad de las notas que aparecen en los diarios monitoreados.
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Con el evento de la masacre de San Fernando, la cobertura mediatica, en gran medida se
traslado al tema de la violencia y a un escenario particular: la ruta del tren, la ruta de La

Bestia.

En otro estudio sobre la cobertura de prensa en torno a la inseguridad migratoria (Garcia,
Carre0On, Hernandez, Bautista y Méndez, 2013) se concluye que la construccion mediatica
de la inseguridad hacia migrantes gira en torno a los conceptos peligro y discriminacion,
un marco conceptual que se construyd de forma sélida no por la frecuencia con que las
personas lo manifiestan sino por la omision de la cobertura de medios hacia otros temas
relevantes en la experiencia migratoria como la depresion, la desesperacion o la venganza
que puedan desear quienes han vivido violencia en México. Al focalizarse en el tema del
peligro “la coercion de la policia y el ejército en torno al combate de la inseguridad

migratoria estaria justificada al menos en términos mediaticos” (p. 64).

Y como he mencionado, ;qué mejor escenario para la representacion visual y narrativa de

la violencia y el peligro que la propia Bestia?
2.2.2. El guién.

Un guion alude a los contenidos y la narrativa de una historia por contar. La construccion
de un evento narrativo adquiere un “tejido denso de significacion” cuando integra
diferentes episodios narrados mediante personajes que apuntan a algo del mundo real y

que en el plano audiovisual adquieren una cara (Pfleger, 2014: 62).

La seleccion de actores no solamente asegura la audiencia y, en consecuencia, la
venta del producto. Pero también es crucial para anclar la estructura ideacional de
un discurso audiovisual para maximizar los efectos de la narrativizacion
medidtica. El actor es un espacio portador de valores, ideas y creencias de la
narrativizacion mediatica. (Pfleger, 2014: 63).

El guion armado alrededor de la migracion en transito en México esta cargado de valores
y creencias ligadas a la mala fortuna que invariablemente pasan y pasaran las personas

migrantes, como un destino irreversible que hay que afrontar y no se puede evitar.
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Esta narrativa tiene un potencial de audiencia creciente cuando se liga a la desgracia, al
infortunio, al desamparo. Genera en un primer plano una aparente empatia 0 compasion
hacia el otro, pero si ese dolor nos resulta tan lastimoso, ¢por qué lo consumimos como
espectadores? ¢Por qué no nos alejamos de sus representaciones y su reproduccion

cultural? ¢Qué implica mirar el dolor del otro y por qué es un recurso tan comerciable?

La representacion cultural y mediatica del dolor es un tema de analisis complicado por
sus muchas vertientes. Por un lado, las narrativas publicas en algunos casos han servido
como escalafon de denuncia de las vicisitudes que viven las personas en migracion
irregular en el mundo. Muchos activistas hacen uso de recursos audiovisuales para atraer
la atencién acerca de ciertas problematicas. Se ha tirado el telén para mostrar que las
politicas estatales estan produciendo expulsados, deportados, accidentados, separaciones,
supervivencia y muerte. Pero hay algo de seduccion espectacular que provoca que las
narraciones se queden solo ahi, en el evento horrorizante sin abordar el backstage, los
actores detras de la escena principal, las politicas que producen estos fendmenos a escala
global, los mecanismos por los que operan. Al mismo tiempo, la narrativa del infortunio
es inevitablemente selectiva y opera mediante inclusién-exclusion: una vez que el
infortunio constituye la trama central de la narrativa, excluye por omision los otros temas

que conforman las historias encarnadas de las personas que migran.

Cuando conoci a Liz y a su esposo Edwin en un albergue de la Ciudad de México,
Ilevaban quince dias en el lugar. Liz y Edwin habian llegado hasta San Luis Potosi varios
dias atras pero debido al avanzado embarazo de ella habian preferido retroceder a la
Ciudad en busca de servicios médicos para el momento del nacimiento de su hija. A
diferencia de otras mujeres, Liz si formaba parte del desconocido pero quizd no tan
avasallador nimero de migrantes que optan por el tren para avanzar algunos trayectos de
camino. Mientras platicdbamos de esto, narraron que en el tren hacia San Luis Potosi

habian subido a los vagones varios hombres armados pertenecientes a los Zetas.

Este “desafortunado” evento, en la trama de significado de sus actores envestia ademas
una situacion afortunada. Afirmaron que los hombres solamente se habian subido a bajar

a algunas personas que iban en el tren y que al ver embarazada a Liz le habian pedido que
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permaneciera en el interior de un vagén mientras le traian pollo y soda para comer. “No
tuvimos miedo, habiamos escuchado que esos hombres son malos. Yo no sé si porque me
vieron embarazada o qué pero esos hombres nos ayudaron, llevdbamos dias sin comer,

Ilegamos sin problema a San Luis”.

Andrea, otra chica que habia sido detenida por agentes de migracion y la Policia Federal,
llegd al albergue de la Ciudad de México después de varios dias de permanecer en una
estacion migratoria. Fue puesta en libertad gracias a los acuerdos de custodia entre el
albergue y el INM, de forma que podria esperar por una visa humanitaria mientras estaba
en el albergue. Andrea era parte de un grupo que habia sido “rescatado” en un operativo
en el que los policias detuvieron a tres coyotes y dirigieron al grupo de migrantes hacia la

estacion migratoria.

Este “afortunado” evento de rescate, en voz de Andrea habia sido un momento de mala
suerte que retrasaria varios dias sus planes de encontrarse con su hermano en los Estados

Unidos.

Ni Andrea, ni Liz, ni Edwin suelen estar presentes en el guion de la migracion en transito,
sino con frecuencia la contraparte de estas historias: los zetas que atacaron, asesinaron,
destrozaron; los policias que si salvaron a las personas de una inminente situacién de
peligro. La narrativa espectacular requiere de buenos y malos, y de la personalizacién de
la tragedia. De esta forma cumple su funcién de crear mitologias y responsabilizar a sus
depositarios de sus propios infortunios. Se vuelve ademas una narrativa acritica que
normaliza la desigualdad mediante la sobreexposicion de imagenes y metéaforas
racializadas y de clase: si sus actores son hombres y mujeres de piel morena, estatura
baja, jovenes y pobres es porque el infortunio y la desgracia son inherentes a las personas
de bajos recursos.

Si hay algo de atraccion hacia las narrativas textuales y audiovisuales que muestran el
desamparo, es porque finalmente no se trata de nosotros sino del otro. O al menos, ser
espectadores parece reafirmarnos esta idea. Significa atestiguar el dolor del otro, y en este
proceso de aliedad y alteridad, nos reafirmarnos a partir de la diferencia.
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En Ante el dolor de los demas, Susan Sontag hace un lucido andlisis sobre el uso de las
iméagenes de guerra, atrocidad y dolor y el papel del otro como espectador, mostrando un
hilo conductor hacia cierta suerte de voyerismo ante esta forma de produccion visual que
en apariencia conecta sensiblemente con el otro porque opera de forma casi automatica,
ocultando su forma lasciva de mirar al otro, “la mayor parte de cuerpos atormentados y
mutilados, incitan en efecto, interés lascivo. [...] las imagenes de lo repulsivo pueden
también fascinar. Se sabe que no es mera curiosidad lo que causa las retenciones del
trafico en una autopista cuando se pasa junto a un horrendo accidente de automoévil.”

(2003: 42).

La creencia de que las imagenes dolorosas suelen despertar sensibilidad en el espectador,
desde el punto de vista de Sontag, es producto de una larga trayectoria de la iconografia
del sufrimiento, una herencia de las narraciones religiosas de Occidente que requiere lo

espectacular como una parte consustancial.

El guion de contenidos de la gran narrativa de la migracion en transito se construye de
esa manera, entre escenarios de peligro, villanos, héroes (y excepcionalmente heroinas),
martires, historias de dolor, de sacrificio y desgracia. Esa es la presencia mediatica
migrante en México — y tendencia de representacion que se multiplica alrededor del
mundo — y esa es la manera en que hemos producido el imaginario de la presencia

migrante “‘en transito”.

Esta presencia mediatica constituye un mercado visual potencialmente atractivo que
desvia la atencion de las estrategias neoliberales y el sistema de control global de las
migraciones que a través de la ejecucion de politicas migratorias restrictivas construye
mercados de ilegalidad y corrupcién para sostener los sistemas econémicos de los paises
desarrollados a costa de mano de obra y servicios de cuidado que proveen los extranjeros

indocumentados a muy bajo costo.

El guidn del espectaculo de la migracién en transito también oculta las cadenas
organizativas que construyen las personas migrantes en el espacio juridico de la
ilegalidad para generar economias subalternas capaces de afrontar los sistemas de

desigualdad, una tendencia mundial que algunos especialistas han Illamado globalizacién
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desde abajo (De Sousa Santos y Rodriguez, 2007; Alba, Lins Ribeiro y Mathews, 2015).

La migracion espectacular es un velo de opacidad de estas otras realidades. Su personaje
principal en Europa son las pateras y las muertes de miles de personas africanas y de
Medio Oriente, y los miles de inmigrantes mayoritariamente centroamericanos a bordo

del tren, aunque no todas las migraciones indocumentadas ocurran por estas rutas.
2.2.2.1. La representacion visual y narrativa del espectaculo

Con la irrupcion publica de las imagenes de la matanza de San Fernando y La Bestia
como principal medio de transporte para migrantes de Centroamérica, los diarios y
canales de television local e internacional, y videos de YouTube sobre migrantes en

transito en México comenzaron a proliferar rapidamente.

Es innegable que las redes sociales y plataformas virtuales hoy en dia tienen un poder
incalculable en la transmision de informacion, aun asi, la capacidad de cobertura hacia las
audiencias de forma masiva que tiene la television sigue siendo de gran alcance. En
cuanto a la masificacion de la representacion del migrante centroamericano y sus
penurias a bordo del tren, no es un evento menor el hecho de que Televisa y TVAzteca,
duopolio de la television abierta en Meéxico con 70% y 30% de su control
respectivamente (The Wall Street Journal), han dedicado diversos reportajes en referencia

a los migrantes en transito y sus peligros especialmente en el Gltimo sexenio.

Es un hecho conocido que las televisoras oficiales en México han fungido un papel
central en la emisidn de contenidos que benefician los intereses del gobierno en turno a
cambio de mantener privilegios acorde a sus intereses comerciales (The Wall Street
Journal). En este contexto, cabe preguntarse qué objetivo tiene difundir masivamente
imagenes sobre migrantes que viven multiples miserias y abusos, representdndoles
insistentemente como victimas, al tiempo que no hay una denuncia explicita o llamado al

gobierno para que cumpla sus compromisos de proteccion internacional.

“De sur a norte en el tren” es un proyecto especial de Televisa que documenta la

migracion en transito en México a través de la ruta del tren y algunos albergues. A través
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de varias entregas para los noticieros estelares y de un portal de internet®®, la cadena
televisiva abre la narrativa con la masacre de San Fernando como lo muestra la siguiente

imagen:

LA RUTA DEL MIGRANTE

El 24 de agosto de 2010 72 cuerpos fueron encontrados sin vida en una bodega
de San Fernando, Tamaulipas. Todos eran migrantes sudamericanos: 14
mujeres y 58 hombres yacian en el suelo con las manos atadas y un tiro de
gracia. Fueron asesinados por el grupo criminal de Los Zetas cuando intentaban
llegar a Estados Unidos con la esperanza de encontrar una vida digna. Aunque
los motivos de esta masacre no han sido aclarados, 1a fragilidad de los
extranjeros que cruzan el pais sin papeles quedé al descubierto en una herida
profunda.

Fuente: Noticieros Televisa (3 de febrero de 2017). De sur a norte en un tren: La ruta del
migrante. [Imagen 1]. Recuperado de: http://noticieros.televisa.com/especiales/la-ruta-

del-migrante/

Posteriormente, el sitio de internet describe un recorrido por las rutas del tren y de
algunos albergues. En su contenido destacan frases como:

1. “Son los invisibles, los que no tienen voz, los que parecen no existir para
nadie”

2. “El reportaje cuenta una historia sobre las penurias y los graves peligros que
enfrentan las personas que pasan por nuestro pais para llegar al norte.”

3. “Han perdido todo su dinero, muchos han sufrido lesiones y otros han
desaparecido en el camino. No obstante, mas de cien continuaban la

travesia.”

15 http://noticieros.televisa.com/especiales/la-ruta-del-migrante/ recuperado el 30 de enero de 2018
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4. “Incluso si son asesinados, los migrantes no encuentran descanso”.

Los cinco videos que forman parte del reportaje periodistico abren sus contenidos con los

siguientes guiones:

“Empezamos en Punto de Partida nuestro recorrido en Tenosique, Tabasco, una
de las puertas de entrada a México. Desde ahi vimos cémo se les da la bienvenida
a los migrantes, comprobamos ademas la porosidad de la frontera y la
incapacidad de las autoridades mexicanas para detener este flujo” (Noticieros
Televisa, Punto de partida, Ruta de los Migrantes, video 1, 13 de junio de 2016)

“Los reencontramos en Tultitlan donde los propios vecinos han sido testigos de la
brutalidad con que son tratados los migrantes. Llegan como invisibles para
ocultarse entre vagones, vados y las cercanias de las vias férreas. Es madrugada
en la estacion de lecheria en Tultitlan Estado de México. Diariamente arriban
entre 80 y 100 migrantes centroamericanos, descienden de un tren para colgar en
otro en un viaje que no es de placer ni reune buenos recuerdos” (Noticieros

Televisa, Punto de partida, Ruta de los Migrantes, video 2, 13 de junio de 2016)

“Después de Tultitlan, la siguiente parada es Celaya Guanajuato. En esta ocasion
fuimos testigos del peligro que representa subir y bajar de los trenes de
manera ilegal. En esta etapa del viaje después de 10 o 20 dias que se inici6 el
viaje en Tenosique y segun la suerte que haya tenido, la mayoria de los migrantes
ya no tienen dinero ya sea por robos o extorsiones y aunque todavia no van a la
mitad del recorrido esto no los detiene” (Noticieros Televisa, Punto de partida,
Ruta de los Migrantes, video 3, 13 de junio de 2016)

“De Celaya sigue San Luis Potosi, ahi encontramos uno de esos centros de
asistencia que son auténticos oasis para el migrante. Se trata de la casa del
migrante, un lugar donde por 24 horas los migrantes reciben comida, agua, techo
y ropa. Ahi en San Luis Potosi, nuestro compafiero fue testigo de las graves
consecuencias a las que se exponen los migrantes” (Noticieros Televisa, Punto

de partida, Ruta de los Migrantes, video 4, 13 de junio de 2016)
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“Ya cerca de su final en Saltillo, Coahuila, uno de los ultimos puntos antes de
llegar a la frontera, algunos de los migrantes ya llevan mes y medio de viaje,
algunos incluso deciden no seguir, ha sido mucho el desgaste, se encuentran a
solo doce horas de llegar a la frontera donde ademds saben que empezara toda
una nueva odisea” (Noticieros Televisa, Punto de partida, Ruta de los Migrantes,
video 5, 13 de junio de 2016)

En todas estas narrativas encontré en primer plano el comin denominador de conceptos
que guian la representacion medidtica a partir de ideas/conceptos como invisibilidad,
penuria, peligro y muerte, y que hacen potencialmente llamativo su contenido ante el

espectador coman.

En un segundo plano de elaboracion, los conceptos se engrosan a partir de narrativas
especificas que denotan que el peligro es constante, inminente, brutal e inexorable porque
las autoridades no actGan como deberian al contener los flujos migratorios y evitar que
los migrantes sigan pasando por México: “comprobamos ademas la porosidad de la
frontera y la incapacidad de las autoridades mexicanas para detener este flujo” (videol), y
porque las personas de alguna manera son responsables de su desventura: “Han perdido
todo [...] No obstante, mas de cien continuaban la travesia” (frase 3); “ya no tienen
dinero ya sea por robos o extorsiones y aunque todavia no van a la mitad del recorrido
esto no los detiene” (video 3); “las graves consecuencias a las que se exponen los

migrantes” (video 4).

Mediante una narrativa que suaviza la criminalizacion de los migrantes se les caracteriza

de forma tal que se vuelven actores un tanto irracionales y siempre en riesgo.

Las fotografias que enmarcan el contenido de esta representacion no son menos enfaticas

en las penurias que implica migrar como se muestra a continuacion:
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Fuente: Antonio, (3 de febrero de 2017). De sur a norte en un tren: La ruta del migrante.
[Fotografia 1]. Recuperado de: http://noticieros.televisa.com/especiales/la-ruta-del-

migrante/
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Fuente: Castillo, (3 de febrero de 2017). De sur a norte en un tren: La ruta del migrante.
[Fotografia 2]. Recuperado de: http://noticieros.televisa.com/especiales/la-ruta-del-
migrante/
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Fuente: Meneghini, (3 de febrero de 2017). De sur a norte en un tren: La ruta del
migrante. [Fotografia 3]. Recuperado de: http://noticieros.televisa.com/especiales/la-ruta-

del-migrante/
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Fuente: Verdugo, (3 de febrero de 2017). De sur a norte en un tren:; La ruta del migrante.
[Fotografia 5]. Recuperado de: http://noticieros.televisa.com/especiales/la-ruta-del-

migrante/
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Las imagenes son un recurso sumamente poderoso porque sin apelar a una narrativa
textual tienen el poder de fijar un contenido en la memoria. La pregunta es, ¢qué tipo de

contenido y con qué intencion?

Volviendo a Sontag, las fotografias tienen un poder para conmocionar. De eso a que la
reaccion posterior sea de denuncia o indignacién hay una larga brecha: “la violencia
convierte en cosa a quien estd sujeto a ella [...] la violencia puede exaltar a alguien
subyugado” (2003:10), y yo agregaria, la imagen cruda y pornografica de la violencia

vuelve a subyugar al violentado.

Otras cadenas televisivas internacionales han recurrido a estos mismos recursos para
incorporar el tema de la migracion en transito en sus agendas informativas desde 2013.
CNN dedic6 un programa especial intitulado “La Bestia: el tren de la muerte” (15 de
agosto de 2014), Univision hizo lo suyo a través de la entrega especial “Conoce la bestia,
el tren que transporta a miles de migrantes” (27 de julio de 2014), Todo Noticias realizo

el especial “México antes del muro: cronicas del tren de la muerte” (20 de marzo de

2017).
2.2.2.2. Las metéforas de la representacion de la migracion centroamericana

La prensa escrita nacional e internacional sigue una tendencia similar. A diferencia de la
produccién audiovisual televisiva que muestra un dinamismo de imagenes y construye
historias a partir de ellas, en las notas periodisticas encontramos en primer plano el uso
recurrente de otro recurso sociosemiotico, el de las metaforas. Las metaforas son parte de
nuestro sistema conceptual y en consecuencia, no son solo un recurso retdrico sino una
parte vital de que organiza lo que sentimos, experimentamos, pensamos y hacemos
(Lakoff y Johnson, 1986). Aunque las metéaforas estan presentes en toda la representacion
mediatica del espectaculo de la migracion, para el caso de los medios escritos, los
conceptos y la imagen que evocan se vuelven una fuente de primera mano para atraer al

lector y posicionar la nota en un campo tematico, el de la violencia extrema.

El uso metaforico del lenguaje en la reproduccion de la violencia es una tactica igual de

poderosa que la imagen misma aunque suele estar menos reconocida. Al vincularse
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ambas imagen y metafora, producen el efecto de fijarse en la memoria sin necesidad de

recurrir al testimonio.

La “ruta del terror”, “ruta del infierno”, “el calvario migrante”, son algunos de los
apelativos generales con los que los medios de comunicacion han documentado la
experiencia de muchos hombres, mujeres, y enfaticamente en los dos ultimos afios, de
nifios, nifias y adolescentes no acompafiados que viajan por México hacia Estados

Unidos.
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Fuente: Der Spiegel (26 de agosto de 2013). “La Bestia” entgleist. Viel Tote [La Bestia
se descarrila. Muchos muertos] Recuperado de:
http://www.spiegel.de/panorama/zugunglueck-in-mexiko-la-bestia-
entgleist-viele-tote-a-918619.html

= ELPAIS Qi Q

MES DE LA HERENCIA HISPANA >

La cara tragica de la migracion

La ruta para llegar a EE UU a través de México es un viaje a través de un infierno de violencia,
mutilaciones y muerte

00® Y@@

YOLANDA MONGE
Washington - 21 SEP 2015 - 13:49 CD

Egcuenﬂob

Ulimo e

Entretenimiento
Sy Ta g Bl

Visita C:) starMedia

niretenimiento

APUNTATE A NUESTRAS NEWSLETTERS

Encuentra

Fuente: EI Pais (21 de septiembre de 2015). Recuperado de:
https://elpais.com/internacional/2015/09/17/actualidad/1442509541 208569.html

Migrantes viajan encima del tren conocido como La Bestia en Ixtepec (México), en junio de 2014. JOSE DE
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We're Here To Stay: Dreamers take over Guardian US

Aboard 'the beast":
migrants' daring train ride
through Mexico -in
pictures

867
Veronica G Cardenas photographed life on the route of la Bestia - the freight

train on which Central American men, women and children band together as a
caravan to make the brutal 20-day journey through Mexico.

They can travel without having to pay, but still they risk kidnappings, rape and
injury. Some of them will start anew in Mexico. A few will go further north to
seek asylum in the US

® Riding ‘the beast’: child migrants reveal full horror of their journeys to
America

Fuente:  The  Guardian (13 de diciembre de  2017). Recuperado  de:
https://www.theguardian.com/us-news/gallery/2017/dec/13/mexico-central-american-migrants-la-

bestia-pictures
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Terror, infierno, calvario y muerte aparecen enfaticamente en las notas de prensa nacional
e internacional acerca de México, especialmente desde 2013, afio en que se comenzo a
centrar el interés de la migracion regional en “el viaje de transito”, partiendo del

antecedente de que poco se hablaba de este proceso dentro del fendmeno migratorio.

Estas metaforas han contribuido a edificar una representacion hegemonica de la
migracion y se han basado en una estética del sufrimiento, herencia cristiana del bien y el
mal, del dolor y el sacrificio como un costo necesario para que la vida valga la pena.
Nuevamente, una narrativa que personaliza las historias y contradictoriamente borra las
identidades de quienes las encarnan. Pareciera que todas las personas son parte de lo
mismo, se les objetiviza, se les cosifica, no son ellas quienes producen sus propias
narrativas ni imagenes de cémo viven la violencia, solamente son expuestas para el

publico espectador de ese espectaculo.

Las producciones mediaticas como dispositivo de poder cumplen ese fin, y como
dispositivo cultural crean tramas de significado que son reapropiadas por espectadores y
por los propios actores del espectaculo. Manuela, mujer hondurefia a quien conoci en el
albergue de Tenosique en 2013 se refirio a la experiencia imaginaria de poder subirse al
tren a partir de sus propias mitologias. Hasta el momento de la entrevista nunca lo habia
experimentado y ante un escenario imaginario describié el evento como un acto heroico,
profundamente cargado de un sentido religioso en el que todo riesgo real se desvanece
ante las historias idilicas que se construyen entre los héroes y heroinas que montan La

Bestia:

“Le llaman asi porque Satanas monté La Bestia, fue quien mont6 La Bestia
salvaje para maltratar con su maldad en el jardin del Edén, él fue el que monté el
caballo negro, Satanas mont6 el caballo negro y el angel de Jehova mont6 un
caballo blanco, entonces uno andaba en un caballo negro y Jesucristo montaba el
caballo blanco, eran los angeles de Jehov4, es la Bestia, Satanas... pero si le dices
‘Jests’, El te cubre de todo y yo agarro este caballo de Satanas y lo monto con la
sangre y el poder de Jesucristo, yo lo monto, yo lo ato en el nombre de Jesus, si

me monto y me voy a ir ahora asi”.
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Aunque la estética del sufrimiento sea una mirada parcial de la migracion, es un terreno
necesario de explorar porque se constituye como una arena de disputa, en el sentido
Turneriano (1974), en la que se tensionan las relaciones de fuerza entre actores que
contienden por un poder politico y buscan legitimidad o reconocimiento publico. De tal
manera que las representaciones externas hegemanicas son reapropiadas por los propios

actores de la puesta en escena, como hemos mostrado para el caso de Manuela.

Manuela alude a La Bestia, el gran icono de la migracién indocumentada en transito
hacia los Estados Unidos. Construye una narrativa que engarza en el riesgo y peligro del
tren, mas la llena de contenido propio de sus creencias religiosas para dar un giro de
heroismo y proteccidn. Ahora bien, esto no implica que Manuela quede exenta del riesgo
latente ante un sistema de control politico poderoso — caracterizado por Achille Mbembe
como necropolitico ¥ - que produce migraciones clandestinas para desechar vidas
humanas, y precarizar otras que logren la sobrevivencia. El dialogo con Manuela lo que
muestra es la tension y disputa de poder entre un Estado que produce espacios de
excepcion y las personas que habitan esos espacios. Manuela se encuentra en la
disyuntiva de ser disuadida de migrar ante el peligro del tren y volver a casa o continuar
pese a los riesgos, montar 0 no montar La Bestia, 0 quiza generar otras rutas alternas y

eventualmente seguir camino sin el tren.

En esta arena de contiendas se incorporan nuevos elementos de representacion que llenan
de contenido a la presencia mediatica de la migracién en transito. Posterior a 2010, la
imagen del tren llamado La Bestia fue un constitutivo central que se mantiene a la fecha
pero no es el Unico icono de la migracion en transito. Siguiendo el hilo mediatico que
estoy proponiendo para este capitulo, es conveniente destacar que desde el inicio de esta
investigacion en 2013 hasta la fecha han habido distintos hitos que modifican los
contenidos de las metéaforas sobre la migracion aunque puedo afirmar que el eje
conceptual del desamparo, en términos generales se mantiene, y alimenta asi la

objetivacion de la persona mediada por la representacion de la violencia.

16 Para Achille Mbembe el mundo contemporaneo no se basta del control de los Estados sobre sus
poblaciones a través de la biopolitica como forma de control sobre la vida de las personas. Las formas
actuales del mundo neoliberal producen formas de subyugacion a través del ejercicio soberano de los
estados para crear formas de vida de “muertos vivientes”.
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Al respecto, considero trascendental explicar que este analisis “conceptual y metaforico”
no es solo de caracter discursivo sino vivido. Las personas que son espectadoras de la
migracion a traves de su espectaculo y que no tienen otras formas de experimentar este
hecho social, construyen una suerte de hiperrealidad a partir de la simulacion del evento
que aparece en la escena a través del televisor, las imagenes de redes sociales, los
documentales, el teatro, la danza, la prensa. Se crea “una suplantacion de lo real por los
signos de lo real”, una hiperrealidad que da abrigo a lo imaginario y a su distincién con
lo real (Baudrillard, 1978: 7-8). Y en términos de construccion de la politica, esto
explicaria que la produccion espectacular de la migracion en transito sea un eslabon
fundamental para producir sujetos ilegales. En otras palabras, la ilegalidad aparece
porque encarna sujetos aceptados y rechazados, deseados y no deseados, y no por el

hecho de sustentarse en una norma.

Se requiere de un escenario vivido cuasi-real de violencia excesiva para justificar que
cientos de personas deban ser deportadas ante los peligros de ser migrantes. Por ello, la
migracion espectacular produce ilegalidad, y no solo el aparato estatal que con sus leyes

normativiza quien esta fuera y dentro de lo normalizado socialmente.

Ademas del tren “devora” migrantes, simbolo que cumple la funcion de externalizar la
responsabilidad estatal de proteccion de las personas al objetivizarla y colocarla en un
ente abstracto (el tren), otras metaforas emanan de la produccién mediatica de la
migracion para consolidar la construccion de ilegalidad. A la representacion del riesgo y
la violencia, aparecen las contrapartes de rescate y seguridad como veremos a
continuacion. Un aparato que legal y socialmente salvaguarda la idea de que las personas
son “desechables” aunque se eufemice mediante el uso de términos como repatriacion y
retorno seguro, caracteristicos del discurso humanitario que han incorporado las politicas

migratorias vigentes en la regién Centroamérica-México.

Del seguimiento que he dado al tema de la migracién mediante participacion observante
en la recopilacion de archivos de prensa, asistencia a foros, elaboracion de informes
tematicos, trabajo de campo en albergues y seguimiento longitudinal con las personas

migrantes, identifiqgué minimamente cinco temas mediaticamente emergentes que han
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marcado el contenido de la presencia migrante en transito vista desde el exterior, y como
secuela, de la representacion imaginaria que de las personas migrantes se tiene. Marco un
afio de inicio sin que esto estipule que la aparicion de un eje tematico y sus metaforas
construyan una representacion migrante Gnica solamente en ese periodo de tiempo. En

todo caso, los marcos conceptuales que han surgido de eventos politicos coyunturales han

logrado engrosar una meta narrativa: la del sufrimiento y desesperanza.

TEMA
PRINCIPAL Y
ANO DE
EMERGENCIAY

EVENTO
COYUNTURAL

MARCO CONCEPTUAL
ASOCIADO

La Bestia / 2013

matanzas
2010,

Secuestros y
migrantes (2009,
2011)

Ruta del terror

Ruta del infierno

Tren devora suefios
Tren devora migrantes

Crisis nifios y nifias
migrantes no
acompariados /
2014

Peticion de Barack Obama
al Congreso Estadounidense
para repatriar a miles de
nifios que arribaron a EUA e
implementacién de Plan
Frontera Sur en México para
incrementar el numero de
detenciones en este pais.

Crisis
Desbordamiento/avalancha/marea
de migracion infantil
Inseguridad por
organizado

Drama nifios sin acompafar

crimen

Rescate de
migrantes / 2015

El Programa Frontera Sur
produce el mayor nimero de
detenciones migratorias Yy
deportaciones en México en
los ultimos diez afios.

Rescate policial

Secuestro y hacinamiento
Detencion de traficantes y crimen
organizado

Ayuda humanitaria por parte del
Estado mexicano

Haitianos en
Tijuana / 2016

Visible llegada de haitianos
y africanos a la frontera

norte mexicana para
entregarse en los servicios
de migracion

estadounidense y solicitar
asilo.

Haitianos varados en frontera
Emergencia

Crisis de miles de haitianos
Crisis humanitaria
Haitijuana

17 La emergencia aqui no refiere a un punto Unico de inicio sino a un periodo en el que un tema sale a la
superficie por su constante sefialamiento publico.

94




Toma de posesion del | Guerra del sur

mandato de Donald Trump | Efecto Trump
Mexico pais | en Estados Unidos con un | Migrantes centroamericanos
destino de | discurso abiertamente | refugiados en México
migrantes en | racista y xenofdbico hacia la | México “filtro” de
transito / 2017 presencia inmigrante. centroamericanos

Fuente: Elaboracion propia

Si bien como menciono en la parte anterior de este capitulo de 2010 a 2013 la
informacidn estaba enmarcada en la narracion de las penurias sobre La Bestia, 2014 tuvo
un giro en la construccion medidtica de las noticias. Aunque la cobertura continud acerca
del tema de las rutas peligrosas y clandestinas para migrantes indocumentados en
México, se focalizé en un sector en particular: el de la infancia migrante no acompafada
que iba hacia los Estados Unidos. Un tema que sigue estando presente y que se volvio
conceptualmente emergente justo por el uso de apelativos como “crisis”,
“desbordamiento” y “drama” que usualmente son parte de los miedos de una sociedad
local que igualmente se siente “desbordada” ante una situacion en apariencia apabullante

y critica, de escaso control y poca certidumbre.

ANIMAL@ i ol
POLITIC 2.02.2018 - 0:32
pediente Animal México Desigual Especiales El Sabueso Nacional El Plumaje +MAS m

Home ) Internacional

Obama y Peia Nieto discuten crisis de nifos
migrantes

Obama, comunicé a Pefia Nieto, su reconocimiento a las acciones que ha implementado para responder a la crisis de los menores
migrantes que viajan solos.

Fuente: Cuartooscuro/Animal Politico (24 de julio de 2014)
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Marea de nifios desborda a
Estados Unidos

Cien mil menores solos y miles de familias con hijos arriban a lo
largo de la frontera entre México y ese pais

08/06/2014 08:01 JOSE CARRENO FIGUERAS

COMPARTIR n u E E SIGUENOS n u

Fuente: Foto New York Times / Reportaje Excelsior (8 de junio de 2014)

Con el antecedente de esta “invasion”, “marea” o “avalancha” de menores hacia los
Estados Unidos, y una vez firmados los acuerdos de la nueva (anti)politica migratoria en
la agenda de la infancia sin acompafiar, 2014 ademas senté las bases para recorrer
espacialmente la frontera geografica de los Estados Unidos y Meéxico, engrosarla
verticalmente y situarla a lo largo y ancho del pais. Una vez anunciado el Programa
Frontera Sur en julio de 2014 (Presidencia de la Republica), el gobierno mexicano
intensifico los operativos de identificacion y detencion de extranjeros indocumentados.
La politica de los perfiles raciales que oper6 como mecanismo de exclusion, violencia y
expulsion un siglo atras con personas chinas asentadas en México®® volvié a operar como
mandato presidencial en este pais aunque maquillada como ayuda humanitaria y se

dirigié por igual a nifios, nifias y adultos.

Mientras que cientos de notas de prensa y television en 2015 reportaban la eficacia del
Programa Frontera Sur para “rescatar” a oleadas de migrantes de las pésimas condiciones
en que viajaban con sus coyotes y de posibles situaciones de secuestro, en los albergues
en que realicé mi trabajo de campo las personas contaban las corretizas vividas por parte

de los policias de migracion, los interrogatorios y la solicitud de documentos migratorios

18 Ver Cinco (2017) Construyendo diaspora desde los margenes: comunidades chinas en México.

96



que les hacian en retenes de carretera por el simple hecho de “parecer” centroamericanas,
y las formas en que eran disuadidas de firmar una repatriacion voluntaria si querian salir

de la estacion migratoria en el menor tiempo posible.

Rescatan en Coahuila a
129 migrantes

Fuente: Vanguardia (29 de octubre de 2015)

MEXICO

Rescatan a 150 inmigrantes hacinados en un trailer
en México

Booking BE

Villares de la...

Los inmigrantes fueron hallados con sintomas de deshidratacion (Instituto Nacional de Migracion).

Fuente: CNN en Espafiol (29 de septiembre de 2015)
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La politica de exclusion por perfil racial (embestida de ayuda humanitaria) continud
materializandose en 2016. El evento mediatico que espectacularizé la migracion fue la
llegada de cientos de personas haitianas, muchas en apariencia provenientes de Brasil,
pais que les habria empleado para la construccion del proyecto olimpico de las ciudades
que albergarian el evento deportivo internacional el mismo afio. Toda vez concluido y en
franca situacion de desempleo y pocas oportunidades habrian optado por dirigirse a los

Estados Unidos, un pais con una presencia haitiana importante en el continente.

La presencia haitiana en medios se perfil6 como un evento de escala nacional y alcance
local: Baja California Norte fue el punto que acaparé los reflectores de la construccion
sobre la migracion extranjera de paso por México en 2016. “Haitijuana”, “varados”,
“crisis” y “llegada masiva” fueron ideas repetitivas en reportajes y notas de prensa. De
igual manera que con las personas de Centroamérica, la representacion mediatica de una
masa de extranjeros en nuestro pais desaté muestras de solidaridad y otras de rechazo
abierto y racismo en las redes sociales. La negritud se habria incorporado al imaginario

de la presencia extranjera en México.

ANIMAL@ — .
POLITIC oM L
Expediente Animal México Desigual i El Sabi i El Plumaje +MAS m

Home ) Animal Politico

La llegada masiva de haitianos y africanos
provoca emergencia humanitaria en BC

La llegada masiva de migrantes haitianos y africanos a las fronteras de Tijuana y Mexicali, Baja California (BC), que pretenden cruzar a
Estados Unidos, mantiene una alerta humanitaria, social y sanitaria en estas dos ciudades, porque estén llegando por cientos, y
muchos se estdn quedando varados en México.

Fuente: Animal Politico (30 de septiembre de 2016)
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Fuente: Frontera info (19 de septiembre de 2017)

La idea de estar “varado” es una metafora proveniente de las experiencias maritimas.
Cuando una embarcacion esta varada, supone estar en espera por tiempo indefinido.
Emergencia, a su vez, conlleva la idea de una pronta accion ante una situacion de peligro.
La emergencia nos coloca siempre en estado de alerta, la emergencia tiene incluso un
color asociado, el rojo, simbolo que en la cultura accidental usualmente evoca un estado
de alerta maxima. Una bandera roja en el mar simboliza una prohibicién de ingreso ante

un estado de peligro, un cédigo de alerta rojo ante actividad volcanica significa alarma.

De tal modo que la emergencia, la crisis, la llegada masiva y el estado de estar varados
han sido una forma espectacular de representar la migracion haitiana como una presencia
abrumadora, fuera de control que ejemplifica el temor hacia lo desconocido encarnado en
los extranjeros, que en el contexto de los Estados-nacionales representarian “ejemplos
vivientes, sumamente visibles de que las murallas se pueden agujerear y las fronteras
borrarse” (Bauman, 2006: 14), un miedo racializado y clasista no reconocido que igual se
ha proyectado hacia haitianos que hacia centroamericanos pues sus cuerpos representan
simultaneamente espejo e instrumento de aquello que imaginariamente tanto tememos
(Appadurai, 2007: 66).
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Cuando en 2007 comencé a trabajar en temas de migracion y asilo, en un centro de
asistencia y acompafiamiento a extranjeros en México, con sorpresa encontré que la
mayoria de las personas a las que atendia eran originarias de Haiti y radicaban en la
Ciudad de México. Se trataba de una presencia numerosa que hasta 2012 fue la tercera
con mayor numero de refugiados en México (Cobo y Fuerte, 2012:18) y de la cual yo

misma no me habia percatado.

En 2010 un fuerte terremoto devastd Haiti produciendo una salida numerosa de sus
habitantes hacia distintos destinos en el exterior. México fue uno de ellos. La presencia
haitiana no aparece como fendmeno emergente en 2016, lo que emerge es su
representacion en el imaginario colectivo a partir de la construccion espectacular que de

ella se hizo.

Finalmente, en 2017 se agregaron nuevos elementos a las representaciones hegemonicas
de la migracion “de paso” que por primera vez en los discursos publicos de funcionarios,
organizaciones civiles y en columnas de andlisis coyuntural de la politica migratoria
regional, comenzé a considerar la posibilidad de que estas migraciones, en efecto, no son

solo de paso.

Con la llegada de Donald Trump a la presidencia una buena parte de la cobertura
mediatica del tema regresd a la agenda politica de la migracion mexicana hacia los
Estados Unidos y las posibles deportaciones de compatriotas. En el plano local, algunas

notas siguieron apareciendo sobre las migraciones de extranjeros en México.

29 ¢

“Efecto Trump”, “refugiados”, “filtro” son algunas conceptualizaciones que aparecen en
los titulares sobre el tema. Con ello se insinta el efecto carambola que puede ocurrir a
partir del cierre de frontera con Estados Unidos, la conclusién de un muro material
divisorio con Meéxico, y el anuncio de la cancelacion de programas que por afios
beneficiaron a inmigrantes en el pais del norte (DACA, pies secos-pies mojados,

proteccién temporal [TPS]).

El efecto carambola ocurriria por la deportacion de miles de inmigrantes de América

Latina y el Caribe asentados en los Estados Unidos y la paralela expulsion forzada de los
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paises a los que pudieran ser deportados y se encuentran en un estado de violencia
generalizada como Haiti, EI Salvador, Honduras y Guatemala. De forma que al
producirse nuevos intentos de movilidad y un endurecimiento en la politica migratoria

estadounidense quedarian asentados en un terreno intermedio, México.

i ELECCIONES 2018 RUSIA 2018 FOTOS VIDEO GRAFI]

Es Noticia: » Elecciones 2018 » Ley de Seguridad Interior » 2018 REFLEXIONES » Sism

INICIO # NACION # POLITICA # MEXICO SE CONVERTIRA EN UN PAIS RECEPTOR D

México se convertira en un
pais receptor de migrantes,
advierten

® El representante del Programa Nacional de las Naciones Unidas para el
Desarrollo, Antonio Molpeceres, dijo que los migrantes centroamericanos
ya no ven a México como un pais de transito hacia EU sino como un
destino

Fuente: EI Universal (4 de septiembre de 2017)

EL BLOG

La inmigracion de otros paises hacia
México, el otro efecto de Trump

Los mexicanos (sociedad y gobierno) deberemos prepararnos para
convertirnos en un nuevo destino de vida para miles de personas de
otras partes del mundo.

16/01/2017 9:59 AM CST | Actualizado 16/01/2017 9:59 AM CST

Fuente: Huffington Post (16 de enero de 2017)
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Aun cuando estas formas de mostrar la migracion a la sociedad en general se originen en
hechos politicos y culturales relevantes, lo que he deseado mostrar en este apartado es
que en estas narrativas se magnifican selectivamente ciertos personajes, historias y

simbolos. Y en este proceso de borra a los actores de la migracion.

Esto evidencia que la representacion no es un asunto meramente simbdlico sino material.
El analisis expuesto no tiene como fin mostrar una realidad imaginaria en abstracto. Por
el contrario, busca establecer el vinculo con las acciones cotidianas que moldean la vida
politica y las formas de sujecién y disputa de los espacios sociales de los subalternos. Las
producciones mediaticas juegan un rol fundamental en la construccion de un imaginario
que sirva para defender los discursos que basados en la soberania y la inseguridad
estructuran y sostienen la profunda disparidad econémica y de género del capitalismo
actual.

Las migraciones mediaticas aqui presentadas no son las Gnicas que ocurrieron en el pais
como respuesta a algin cambio geopolitico. En 2016 y 2017 hubo un incremento de
presencia venezolana en México derivado de las tensiones sociopoliticas que enfrenta
Venezuela, particularmente en los dltimos cinco afios. En 2016, de acuerdo a datos de la
Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados [COMAR], Venezuela ocupé el cuarto lugar
de solicitudes de asilo en nuestro pais y el siguiente afio, el incremento de llegada de
venezolanos coloco al pais como el segundo lugar de origen de refugiados reconocidos en
México (COMAR, 2018). A pesar de ello, la presencia venezolana no es mediatica ni esta
inserta dentro de la migracion espectacular pues en términos generales es una migracion
de profesionistas y empleados de clase media que en medio de la situacion critica que
vive su pais, logran salir y llegar un poco mas lejos de lo que llegarian otros venezolanos

con menos recursos financieros.

Hay que destacar que las representaciones hegemdnicas construidas en el proceso de la
migracion espectacular no son exclusivas de lo que ocurre dentro de territorio mexicano.
La migracion mediatica presente en medios internacionales también es primordialmente
Centroamericana, caracterizada por violencia y crueldad, y este hecho nos construye

como nacion a los ojos externos.
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La migracion en transito y su version mas tragica se han vuelto constitutivas de nuestra
definicion como pais, y en ello tiene gran peso la presencia mediatica del tema alrededor
del mundo, inserta en un contexto mayor de violencia exacerbada en el pais, situacion
que ha llevado al comparativo de México como un pais democratico en contexto parecido
al de un conflicto armado: “M¢éxico es el segundo pais mas letal en el mundo, sélo detras
de Siria, revel6 un reporte del Instituto Internacional para Estudios Estratégicos (1SS por

sus siglas en inglés).” (Forbes, 9 de mayo de 2017).

Colin Mathers, coordinador de la Unidad de Mortalidad y Carga de Enfermedad
del Sistema de Salud e Innovacion de la Organizacion Mundial de la Salud
(OMS), refirid que un gran namero de los homicidios registrados en México se
asocia a la violencia provocada por el narcotrafico, lo cual ya es considerado por
la organizacion como conflicto armado.

(Huffington Post, 18 de mayo de 2017)

La forma en que nos miran desde el exterior y particularmente desde los paises
primermundistas ha generado recomendaciones de distintos gobiernos de paises como
Canada, Alemania, Estados Unidos, Reino Unido y Francia para evitar que Ssus

ciudadanos pisen suelo mexicano (Sin embargo, 30 de agosto de 2017).

El espectaculo de la migracion pero especialmente el espectaculo de la violencia tiene ese
efecto divisorio entre pobreza y riqueza, seguridad y peligro, proteccién y precariedad,
bastiones que sostienen al capitalismo y que han llevado a México a dar un giro mediante
acciones “humanitarias” que lejos de reconocer las fallas internas de un sistema
impregnado por la corrupcion y la impunidad, busca salir avante de los costos que le ha
implicado transitar de la imagen de un pais industrializado con potencial de desarrollo
econdmico a un pais de muertos, narcos, guerra interna y aniquilacion de extranjeros. Las
politicas pro-derechos humanos que ha adoptado el Estado son una forma de dar
contienda a la construccion de un pais violento que desdibuja sus propias

responsabilidades.
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2.2.3. Los actores

Las producciones hasta aqui expuestas se centran en su mayoria en las historias de las
personas centroamericanas, historias parciales que tienen el efecto de fragmentar al
sujeto. La presencia de la policia de migracion, los delincuentes, los militares, la marina,
los sicarios aparecen en voz en off a partir de los relatos del narrador principal o de

quienes brindan su testimonio. Los actores centrales son los sufrientes.

En las imégenes se observa que su presencia se construye de forma parcial y en
consecuencia ficticia, se les representa agotados, con ropas rotas y sucias, lastimados,
mutilados, asoleados, llorosos, y en estado de afliccion permanente. Las imagenes que
recurren a las personas tiradas en la calle, los tenis desgastados, los nifios mal
alimentados, y mujeres cargando con varios hijos, no hacen otra cosa que reproducir la
pornomiseria tan utilizada en el cine que en los afios 70 buscaba retratar las realidades
latinoamericanas a partir de la exaltacion de las vidas descarnadas con la miseria como

protagonista.

La construccion de la imagen de las personas migrantes no logra dar cuenta de sus

realidades cotidianas, aun cuando en efecto éstas estén cruzadas por multiples violencias.

Las mujeres entaconadas, perfumadas, con ropas recién compradas de corte juvenil no
aparecen en estas representaciones, como tampoco aparecen los motivos por los que estas
mujeres se visten asi el dia que dejaran el albergue. No hay relato de las historias detras
que explican el trabajo informal que ellas realizaron por varios dias en alguna localidad
para ahorrar dinero y lograr ese objetivo: vestir bien, simular que son turistas, usar gafas

de sol, tomar un bus y que no exista sospecha alguna.

Las jovenes que trenzan sus cabellos para salir a dar la vuelta al malecén o al centro de la
ciudad con algin compafiero no estan inscritas en estas imagenes. Los tenis nuevos Nike
que un joven ha comprado esta mafiana después de trabajar un par de dias en la
construccién. ElI Smartphone de precio bien negociado con alguna persona que le
permitird a una joven hacer una de las cosas que mas le gustan: revisar sus redes sociales.

Los nifios que salen a comer helado y jugar en el parque. Los padres que asisten al zocalo
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a visitar una exposicion gratuita temporal. Son todos actos que quedan fuera del espectro
de la presencia mediatica y de su representacion hegemdnica. Empero, constituyen
formas de hacer presencia, simplemente por la razon de conformar lo que Hannah Arendt
denomina “espacios de aparicion”, es decir, “espacios en los que la accion y discurso
crean un espacio entre los participantes que pueden encontrar su ubicacion en todo
tiempo y lugar” (1969: 221). Resulta entonces que ahi donde el Estado presupone que ha
controlado los espacios de aparicion de sus sujetos vulnerables ocurren destellos
performativos que rompen con los espacios simulados (en este caso los de la
vulnerabilidad y ausencia de agencia de las personas) y pueden dar paso a espacios de
politicas contestatarias que operan mediante la desidentificacion de una imagen que la

autoridad construye para un colectivo a través de un montaje (Taylor, 2017:13).

Los espacios de politica contestataria ocurren en macro y micro escala. ¢Cuales son sus
manifestaciones? ¢Suceden exclusivamente a partir de los procesos de desidentificacion
de representaciones hegemonicas? Son preguntas que intenté responder a lo largo de esta
tesis y a través de la etnografia que conforma esta investigacion. Por ahora, sirva en este
capitulo recordar que en mi propuesta sobre presencias migrantes apelo a la necesidad de
recurrir a la construccion de conocimiento a partir de la representacion no-hegemonica y
contrahegemonica de los actores migrantes, asi como a la imperante necesidad de adoptar
un enfoque investigativo analitico y politico que incorpore las 3-Rs propuestas por Nancy
Fraser: Redistribucién de recursos econdémicos, Reconocimiento cultural vy
Representacion como acto-intervencion que se traduzca en la paridad participativa para
cualquier proceso econémico, politico y cultural que aspire a un mundo mas igualitario
(2015).

Las representaciones hegeménicas de la migracién centroamericana pueden engrosar una
imagen homogénea que produce un significado compartido acerca de un colectivo. Al
mostrarse como imagenes dominantes constituyen dispositivos de desempoderamiento en
la medida que obstaculizan toda posibilidad de participacion politica (la tercera R de
Fraser). Todo ello porque son representaciones que carecen de las historias encarnadas, y
en términos del estudio de la presencia implican el problema de la representacién parcial

a partir de instantes fragmentados de vida. Una presencia no solo es representacion

105



fragmentada sino experiencia vivida. El problema radica como diria Lefebvre en que la
imagen (hegemonica) al querer tener acceso a la presencia recurre al intento de retomar

una presencia perdida o a la suspension misma de la ausencia (1983: 284).

Mediante el abuso de las imagenes se representa lo que ya es evidente, y en
consecuencia, se intenta hacer presente lo ausente a través de la violencia: “Las imagenes
de la violencia se obsesionan por construir la presencia a partir de la evidencia de la
ausencia (cuerpos destazados, muertes, etc.), su presencia como ausencia, pareciera que
con sangre es la unica forma que podemos hablar de la violencia” (Inclan, 8 de diciembre
de 2017).

La presencia migrante mediatica se ha construido con base en ello de forma visual y
testimonial, contando historias de dolor con rostros y nombres, y alejandose
paraddjicamente de la presencia encarnada como denominaremos a nuestra propuesta

sobre la presencia.

Con presencia encarnada me referiré a los procesos dialégicos entre signicidad y
materialidad que configuran la aparicion de las personas mediante la accion, su ubicacion
como seres politicamente situados depositarios de disputas de poder y actuantes de
formas contestarias que en la escala micro o macro de la accion social descolocan los

ordenes de poder establecidos en la experiencia cotidiana.

2.2.3.1. Visibilizar ¢a quién?

Presencia encarnada me permite a la vez hacer una invitacién a todos aquéllos que desde
distintos enfoques disciplinarios y/o militantes hemos pretendido contribuir a la justicia
social para las personas migrantes en condicion de desventaja, pasando por alto que en el
gjercicio de “representarles” (entendido como visibilizarles o darles voz) aportamos

elementos para diluir las posibilidades de construir plataformas politicas al lado de ellas.

La visibilizacién de lo que ha ocurrido en México con las personas que migran hacia los

Estados Unidos ha sido un terreno de disputa. En la migracion espectacular ocurren
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relaciones de tension y forcejeo que de forma no intencional pueden engrosar narrativas

hegemonicas.

Después de afios de centrar la mirada en los procesos de origen y destino, el proceso
intermedio o proceso de transito generé un interés vivido en muchos sectores. La
publicidad politica, los discursos oficiales, los discursos de denuncia, las investigaciones
académicas, todas de alguna manera incorporaron el tema de la “visibilizacion de los

invisibles” con distintos objetivos.

En la produccion audiovisual — desde otras posiciones politicas e ideoldgicas a las
descritas en los apartados anteriores — hay iniciativas que han buscado ser
contrahegemonicas al denunciar la realidad de la violencia. Mas en la préactica, no logran

apartarse de la tentacion de contribuir a la visibilidad selectiva del migrante violentado.

En la busqueda por hacer denuncia o activismo, distintos documentalistas, artistas y
cineastas han abordado el tema de la migracién por México para sefialar los abusos en un

contexto de impunidad en México.

“Which way home” (Rebecca Cammisa, 2009), “Sin Nombre” (Cary Joji Fukunaga,
2009), “Los Invisibles” (Gael Garcia Bernal, 2010), “La Bestia” (Pedro Ultreras, 2010),
“Entre serpientes y escaleras, desaparecidos” (Keisdo Shimabukuro, Luis Ernesto Nava y
Omar Iturbe, 2013), y “La jaula de oro” (Diego Quemada-Diez, 2013) son ejemplos de
peliculas producidas en la tltima década basadas en narrativas afines.

Cuando en 2009 un periodista pregunt6 a Rebecca Cammisa sobre las motivaciones para
filmar un documental acerca del viaje de nifios y nifias de Centroamérica rumbo a los
Estados Unidos (Which way home), la directora estadounidense respondié que buscaba
hacer un filme sobre nifias y nifios que buscaban reunificarse con sus padre en Estados
Unidos. Al rodar las escenas descubrio muchas otras realidades para migrar y quedd

impactada por las condiciones del viaje:

[...] then as I kept squinting and looking, | counted 30 people squeezed into every
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crevice on the back just to get on. | mean, it's scary, because where are all these
people going to sleep? How are they going to stay up? Are they going to fall off?
What's going to happen? So, it was very overwhelming to see people in such

grave need and resorting to such desperate measures.
Entrevista de Rebecca Cammisa con National Public Radio, 24 de agosto de 2009

La historia se narra en su mayor parte sobre el tren y busca mostrar los peligros del viaje.

< e "
. - <-vva'4‘ f e D
. SMudho
WINNEK o, %,
T e Yoy z 1,
S Amea e "
S -

ot 7

[apeinad
-

THE MOTORCYCLE DIARIES 21 GRAMS - TIAFFIC

COMING SOON

Cartel promocional pelicula Which way promocional pelicula Sin nombre (2009)
home (2009) Dir. Rebecca Camissa.  Cartel Dir. Cary Joji Fukinaga

En el largometraje “Sin nombre” Cary Joji Fukinaga, cineasta estadounidense, relata otra

historia de migracion sobre el tren. Centrado en la historia de una joven hondurefia que
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desea llegar a Estados Unidos y un adolescente que pertenece a la pandilla de las maras y
busca salir de la clica para proteger a su pareja en la frontera sur de Chiapas, la historia
desarrolla su narrativa en una huida de jovenes sin nombre que converge en el drama que

deben pasar para salvaguardar la vida.

Hice un cortometraje en 2005, una historia basado en hechos reales de un grupo
de inmigrantes chinos que fueron abandonados en Victoria Texas y lo que paso en
mi investigacion para la peli lei un poco lo que pasa con migrantes de
Centroamérica y todo este viaje muy duro hacia los Estados Unidos y que
viajaban en el tren, arriba de los techos de trenes y que hay bandidos y pandilleros
y policias corruptos, me parecia una historia muy interesante e importante por
hacer.

Entrevista de Ana Cristina Enriquez a Cary Joji Fukinaga, 9 de marzo de 2009.

Ambas producciones extranjeras buscaron visibilizar a los no vistos, los invisibles; de la
misma manera que en 2010 productores mexicanos lo harian con los proyectos “Los
Invisibles” de Gael Garcia y el periodista y activista Pedro Ultreras con su largometraje
“La Bestia”. En ambos casos, el escenario central es el tren y las visicitudes que
enfrentan las personas centroamericanas para llegar desde la frontera sur mexicana hacia
los Estados Unidos. Para el caso de “Los invisibles” se realiz0 una alianza entre el mundo
del arte y el de la denuncia social al participar la organizacion Amnistia Internacional de

la produccion y difusién del material audiovisual.

109



Dirigidos por
Marc Silver y Gael Garcia Bernal

PEDRO ULTRERAS

EL w&mu

DE TODOS

Cartel promocional “La Bestia”, Pedro Ultreras, 2010.

En la “Jaula de Oro” y “Entre serpientes y escaleras: desaparecidos”, nuevamente
encontramos en el centro de la imagen del migrante al tren y sus peligros circundantes.
En el caso del documental “Entre serpientes y escaleras”, la narrativa busco presentar otra
realidad mas alla de las vias del tren: la de familiares de migrantes desaparecidos en el

camino a Estados Unidos.
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Cartel promocional pelicula “La Jaula de Cartel documental “Entre serpientes y escaleras:
Oro”, Diego Quemada-Diez, 2013. desaparecidos”, Keisdo Shimabukuro, Luis

Ernesto Nava y Omar Iturbe, 2013.

El teatro y la danza de igual forma se han involucrado en la produccion de obras que
buscan mostrar al espectador la vida del migrante centroamericano en México. Como en
la industria del cine, se trata de un migrante en particular, el migrante que esta de paso,

gue no se quedara.

“Irse” (Jordi Mollering, 2012), “Refugio” (Instituto de Arte de California, 2016) y
“Travesia” (Barro Rojo Arte Escénico, 2016) son solo tres ejemplos de producciones
artisticas que han tenido la finalidad de “mostrar la tragedia cotidiana e historica de los
pueblos que migran” (Milenio, 6 de junio de 2016). Para la puesta en escena de la obra
coreografica “lrse”, los actores y director incluso pensaron conveniente “vivir como
migrantes y cruzar la frontera con ellos” (Expansion, 22 de noviembre de 2012). Por su
parte, la compafiia de danza Barro Rojo Arte Escénico eligio la obra “Travesia” para
celebrar su 35 aniversario en una puesta en escena gratuita en Bellas Artes en julio de
2017 (trabajo de campo, 19 de julio de 2017), y posteriormente traducir ese trabajo en un
libro para visibilizar el problema de la migracién como un acto solidario con las madres
de las caravanas que afio con afio buscan a sus hijas e hijos extraviados y desaparecidos
(Instituto Nacional de Bellas Artes, 15 de noviembre de 2017).
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Desde el creciente sector de la sociedad civil enfocada a la denuncia de violaciones hacia
inmigrantes en México han habido otros multiples esfuerzos por colocar el tema de la
migracion y la violencia en las agendas politicas estatales en el afan de reducir/erradicar
los abusos y la falta de acceso a la justicia. Mediante documentos, informes, videos,
conferencias y actos publicos hay una presencia migrante mediada por un tercero, la

sociedad civil activista.

“Victimas invisibles. Migrantes en movimiento en México” (Amnistia Internacional,
2010), “La otra frontera de México, seguridad, migracion y crisis humanitaria”
(Washington Office on Latin America [WOLA], 2014), “Victimas invisibles, violencia
tangible” (Red de Documentacion de Organizaciones Defensoras de Migrantes
[REDODEM], 2014), “Migrantes en transito por México, rostro de una crisis humanitaria
internacional” (REDODEM, 2015), son algunas de las publicaciones que de San
Fernando a la fecha se han presentado publicamente desde el sector de la sociedad civil

para denunciar violaciones a derechos humanos.
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Informe “Victimas invisibles. Migrantes en Informe “Migrantes invisibles, violencia
movimiento en  México”,  Amnistia tangible” REDODEM, 2014

Internacional, 2010.
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Red de Documentecien
de las Orgonizaciones
de Migramtas

trinﬂto por México:

‘ “ una erisis humanitaria internacional

Informe “Migracion en transito por México: rostro de

una crisis humanitaria internacional”, REDODEM, 2015.

La academia como dispositivo de produccion de conocimientos de los problemas que nos
conciernen como sociedad, no ha sido la excepcion en el interés por investigar estos
temas y engrosar estas narrativas. “En mis pasos las huellas de la violencia: cartografia de
la violencia de la migracion en transito indocumentada por México” (Rios, 2013),
“Transmigracion de centroamericanos por México: su vulnerabilidad y derechos
humanos” (Quiroz, 2014), “Migraciones clandestinas: una etnografia del transito por
México” (Barja, 2014) y “La Bestia, muerte y violencia hacia migrantes en transito por
Meéxico” (Osorio, 2016) son algunas tesis de posgrado que produjimos en los tltimos tres

afos, todas ellas centradas en el viaje de transito y sus riesgos.

Una buena parte de estos esfuerzos por nombrar la problematica de la violencia hacia los
migrantes, fueron en principio invaluables herramientas de denuncia y activismo, con la
intencidn de hacerles visiblemente presentes y de reconocer derechos cuando la realidad
de las violencias desbordd nuestras cotidianidades. Surgieron de miradas de fuera y
dentro de nuestra nacion, mostrando de forma tajante esa presencia migrante implicada,

esa que es vivida por sus protagonistas y que es construida espacialmente por quienes
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habitamos las ciudades y poblados donde se encuentran temporal o permanentemente los

migrantes.

Sin embargo, la produccion y reproduccion recurrente de la travesia dramatica de la
violencia que viven las personas migrantes, hoy en dia nos colocan en un escenario

necesario de cuestionar.

Estamos en medio de un momento de espectacularidad tal, que si bien ayud6 a nombrar
lo que se sabia pero poco se decia, hoy forma parte de una sobre representacion masiva

mediada incesantemente por la violencia y el sufrimiento.

El dolor se ha espectacularizado a través de una sobresaturacion narrativa y audiovisual
sobre el calvario migrante. El sutil cruce entre la denuncia y la sobreexposicion ante el
morbo por el sufrimiento del otro parecen diluirse. Con estas afirmaciones no pretendo
desvalorizar el trabajo realizado desde diversas trincheras para lograr sefialar la violencia
que viven las personas migrantes. No se trata de una critica banal hacia la creacion de
estos trabajos, mas si de una invitacion a cuestionar que es lo que iméagenes, narraciones,

documentaciones, proyectos e investigaciones producimos y con que fines.

Con el florecimiento de proyectos centrados en la experiencia violenta, se ha sefialado a
los Estados de la regién Centroamérica-México-Estados Unidos como incapaces de
procurar proteccion a la vida humana. Mas la construccion semantica de estas realidades
esta cobrando la factura de producir visibilidades selectivas que colocan en posicién de

desventaja a muchas personas implicadas en la movilidad humana.

Las historias migrantes que “merecen la pena” o “valen ser atendidas” parecieran ser
aqueéllas que tienen sentido solamente a partir de la escenificacion de la tragedia humana.
Las historias cotidianas que construyen la presencia encarnada de esos mismos migrantes
que viven penurias pero que fuera de los circuitos de muerte, desaparicion y abuso viven
otro tipo de disputas de poder aun son poco contadas (si corren con la fortuna de ser
contadas). Entonces, en la vida social ¢cémo contribuir a la presencia implicada si
producimos visibilidad selectiva al contar solo una parte fragmentada de las historias

migrantes?; en el quehacer investigativo ;como des-ensamblarnos de la misma
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produccidn espectacular de la violencia?; en el activismo, ¢como lograr la paridad
politica si estructuralmente ésta se encuentra coartada por una constitucion nacional que
prohibe a extranjeros “inmiscuirse en actos politicos”!® en México y en consecuencia,

actuamos en pro de la equidad de derechos subordinados ante este hecho?

Reformar la ley suprema mexicana puede parecer una via para la inclusion ciudadana de
extranjeros en México y ello requiere como primer paso confrontar los nacionalismos que
han naturalizado la idea de que “México es para los mexicanos”, basados en el supuesto
de la modernidad que caracteriza a la soberania como principio supremo rector de las
naciones. Al calce de ello, hay que destacar que las vias legales no son las Unicas que
sentarian las bases para las acciones de participacion politica. Las comunidades latinas
indocumentadas que marchan en las calles de los Estados Unidos buscando se reconozcan
sus derechos nos muestran constantemente su performatividad ciudadana a pesar de la
construccién de ilegalidad que sobre sus cuerpos se deposita. Las protestas en las vallas
de Melilla de cientos de indocumentados provenientes de Africa son otro ejemplo de esos
actos de performatividad ciudadana desde los margenes. Los cubanos aprehendidos en las
estaciones migratorias mexicanas haciendo un motin de protesta para no ser repatriados
son otro ejemplo de ello. ¢ Cuales pueden ser los actos de performatividad ciudadana que

desde los margenes construyen los migrantes centroamericanos en México?

La migracion espectacular nos ha nublado la posibilidad de testimoniar, atestiguar y
construir a la par de ellos porque en la migracién espectacular hay un dispositivo
poderoso que opera por tres vias interconectadas: espectaculo de la frontera, espectaculo

de la violencia y espectaculo del otro como buscamos explicar a continuacion.

19 Pese a la reforma constitucional de 2011 que incorporo el reconocimiento de los derechos humanos en la
Constitucién Mexicana, el articulo 33 mantiene el mandato de poder expulsar extranjeros y de prohibir la
participacion politica: “Son personas extranjeras las que no posean las calidades determinadas en el articulo
30 constitucional y gozaran de los derechos humanos y garantias que reconoce esta Constitucion. El
Ejecutivo de la Union, previa audiencia, podra expulsar del territorio nacional a personas extranjeras con
fundamento en la ley, la cual regulara el procedimiento administrativo, asi como el lugar y tiempo que dure
la detencion. Los extranjeros no podran de ninguna manera inmiscuirse en los asuntos politicos del pais”
(DOF, 15/09/2017).
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2.3. El ensamble del espectaculo

El espectaculo de la migracion es la puesta en escena de aquello que consideramos a
todas luces presente en nuestra sociedad porque es visiblemente evidente o dificil de
cuestionar. La presencia migrante en México y su representacion hegemodnica “de

transito” es producto de tal espectacularidad.

El espectaculo de la migracion aunque es profundamente mediatico tiene otros sustentos
menos visibles que el mero consumo de la violencia. En sus entrafias persisten procesos e
intereses de distinta indole que intentaremos deconstruir a partir de la triada analitica del
espectaculo de la frontera reterritorializada, el espectaculo de la violencia y el
espectaculo del Otro. En este ensamblaje pretendo exponer procesos politicos, sociales y

culturales que son inherentes a la produccion de las migraciones del mundo global.
2.3.1. El espectaculo de la frontera reterritorializada

Uno de los legados méas importantes que Gloria Anzaldda nos ha ensefiado es que las
fronteras son todo menos un estado natural fijo. Son procesos de movilidad que clasifica
y divide no a los territorios sino a las personas, son el lugar idéneo para ubicar a los
transgresores, para legitimar la presencia de las personas en el poder, para sefialar lo

permitido y lo prohibido:

[...] Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish
us from them. A border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A
borderland is a vague and undetermined place created by the emotional residue of
an unnatural boundary. It is in a constant state of transition. The prohibited and
forbidden are its inhabitants. Los atravesados live here: the squint-eyed, the
perverse, the queer, the troublesome, the mongrel, the mulato, the half-breed, the
half-dead; in short, those who cross over, pass over, or go through the confines of
the “normal.” (Anzaldua, 1999: 25).

Las fronteras han connotado histéricamente limites, control, vigilancia. Son espacios para
controlar a las personas mas que a sus territorios, para clasificar interseccionalmente

diferentes estratos de vida humana en cddigos de raza, género y clase. Formas coloniales
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que se instauraron en la médula de la organizacién social a partir de supuestas
condiciones bioldgicas para constituir “el mas eficaz y perdurable instrumento de

dominacion social universal” para legitimar las relaciones entre dominantes y dominados

(Quijano, 2000: 203).

La idea de que las fronteras delimitan de forma fija a los Estados-Naciones es una
construccién politico-cultural que requiere de aparatos legales que dicten lo prohibido y
lo permitido, instituciones ejecutoras y normas punitivas para las personas que

transgreden la ley.

Para conformar fronteras, los sistemas juridicos estatales en alegato a su soberania
producen mecanismos normativos de inclusién y exclusion por doble via: construyen los
marcos que definen quien tiene acceso a la ciudadania y quien no, a través de visados
selectivos (incluyen quienes pueden ser sus visitantes deseados y ciudadanos, y quienes
estan excluidos de dicha posibilidad) y en este proceso de aparente exclusion, incluyen a
los excluidos para ser controlados, es decir, se normativizan una serie de medidas que

producen sujetos ilegales y un aparato de vigilancia legalizado que opera sobre ellos.

Nicholas De Genova (2002, 2004, 2013) ha desarrollado este argumento con mayor
profundidad a partir de lo que denomina el espectaculo de la frontera y la obscenidad del

poder.

El espectaculo de la frontera para De Genova implica una forma colonial de representar a
las personas como transgresoras a partir de escenarios que las mismas leyes producen. En
estos escenarios existe un amplio potencial de reificar la figura del migrante como
alguien natural o inherentemente ilegal: alguien que actla en exceso y quebranta la ley.
De esta manera son perfectamente justificables las acciones estatales de la deportacion de
los no-ciudadanos (2013).

De Genova ha puesto particular énfasis en la produccién de ilegalidad como un punto
necesario de critica dentro de los estudios académicos que estudian la migracion con una
observacion sugerente acerca de la produccion de la ilegalidad. Si bien la ilegalidad se

produce como efecto de los aparatos legislativos, se sostiene y esencializa mediante los
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discursos que circulan socialmente. Los discursos académicos que asumen un
nacionalismo metodoldgico sin indagar sobre la instrumentalidad de la ley contribuyen a
tal esencializacion de la ilegalidad no por simpatia sino por omision analitica de un
proceso fundamental: la ley en si es un instrumento productor de exclusién y no una via

transparente para regular la vida social.

[...] Rather than investigate critically what the law actually accomplishes, much
scholarship takes the stated aims of the law, such as deterring undocumented
migration, at face-value and hence falls into a ndive empiricism. Many scholars
then proceed to evaluate legislation — and specifically various efforts to restrict
undocumented migration- in order to sustain the claim that these legal efforts
were somehow not effective or were simply failures. [...] This show of “good
faith” toward the state, and its underlying belief in the law’s transparency, does
not even allow for the possibility that the law may have been instrumental in

generating parameters of “migrant illegality”. (De Genova, 2002: 432).

Para el caso mexicano, el espectdculo de la frontera se conforma con cientos de
inmigrantes indocumentados que son producidos mediante representaciones masificadas,
similar a lo que ocurre con las migraciones de Africa del Norte hacia Europa. La
representacion “en masa” como hemos explicado en los apartados anteriores se engrosa
de ideas ligadas a significaciones de invasion irreversible: “varados”, “crisis desbordada”,
“tragedia humanitaria”, formulaciones sociales que como efecto generan la idea de que
existe un movimiento de migrantes sin documentos que ha transgredido los limites de la
soberania estatal y la autoridad de los Estados para decidir sobre el ingreso a sus
territorios. Con la preconcepcion de que se trata ademas de un movimiento colectivo
desbordado — ya sea por iniciativa propia o porque han sido victimas de traficantes —

pareciera “natural” la urgencia de tomar acciones para corregir tal desbordamiento o

crisis.

En los escenarios de frontera operan inclusion y exclusion social de una forma dialogica
que le es necesaria al Estado para su propia reproduccion (De Genova, 2013). Pero el

Estado no opera con absoluta soberania ni de forma desarticulada de otros Estados y de
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las grandes compaiiias transnacionales que producen puntos de enclave en diversos
territorios. EI espectaculo fronterizo, su transgresion de normas, sus criminales
(migrantes que quebrantan la ley) y sus diversos personajes oscuros (traficantes,
criminales, funcionarios y policias) son necesarios para suplir el escenario de exclusion

que opera en los regimenes globales de control de la movilidad humana.

Una buena parte de los miles de expulsados de los 6rdenes socioeconomicos locales
producidos por un sistema de acumulacion global cada vez méas brutal y extremo se
producen mediante la “gestion de la movilidad humana” y esto requiere de un ensamblaje
complejo de procesos locales y nacionales que son bloques de un sistema mayor que

construye la tendencia de economia politica global actual (Sassen, 2015).

En este escenario, los corporativos privados transnacionales en alianza con los Estados
dictan la oferta y la demanda de la fuerza de trabajo material e inmaterial que requieren y
producen formas de gobernanza a través de la conformacion de millones de ilegales que
contienen inclusivamente en sus territorios. Once millones de indocumentados en Estados
Unidos en lucha por el reconocimiento de sus derechos no son un colectivo invisible. La
ilegalidad no es invisible, por el contrario, al tipificar a las personas como “ilegales” se
les deja en un limbo permanente que les convierte en blanco perfecto para ser captadas
para la contratacion de trabajos flexibles y precarios, esos que sostienen el capitalismo

del mundo global.

Por ello las personas construidas como migrantes ilegales son al mismo tiempo excluidas
e incluidas mediante marcos de ley. No es que estén ausentes en la ley, sino que la ley les
produce mediante exclusién politica para luego incluirles econémicamente dentro de los
circuitos informales/ilegales. Aqui radica lo que De Genova denomina la obscenidad de
la inclusién: incluirles en el espectaculo para excluirles de facto (2013).

Esta inclusion es selectiva. La ilegalidad no opera azarosamente sobre las personas, por el
contrario, es un mecanismo selectivo que se construye racialmente. Pensémoslo asi, en
México un migrante argentino o uruguayo con mas frecuencia sera llamado “extranjero”
y no “migrante” si su piel es blanca que aquél de piel morena. Un Centroamericano sera

invariablemente llamado “migrante” ain cuando cuente con papeles que regulen su
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ingreso al pais, pues sobre su cuerpo operan preceptos y estereotipos de ilegalidad
asociados a la transgresion de las normas. En consecuencia, se esencializan las
inequidades y se justifican las brechas ciudadanas a traves del castigo a los inmigrantes
que son considerados ilegales. Los cientos de migrantes de Centroamérica hacinados en

las estaciones migratorias mexicanas son muestra de ello.

Los preceptos juridicos parecen ser inmutables y su existencia histéricamente
incuestionable. La ilegalidad aparenta ser una cuestion natural o inherente a la persona

simplemente porque violé la ley.

Hay que mencionar que el analisis de Nicholas De Genova surge de su experiencia e
interés por estudiar las migraciones mexicanas en su cruce de frontera en los Estados
Unidos y en la condicion indefinida de ilegalidad en que viven alla. De ahi que una buena
parte de su critica este centrada en los procesos que criminalizan migrantes en el cruce

fronterizo y en la vida latina cotidiana en los Estados Unidos.

El caso de mi andlisis tiene sus variantes porque se centra en la llamada migracién de
paso y el significado de frontera opera de forma distinta que el planteado por De Genova,
aunque de fondo se sustenta por los mismos planteamientos de la dialégica exclusion-

inclusién y la construccién de ilegalidad.

Empezaré por decir que en México la criminalizacion migrante como elemento de
construccion de ilegalidad es un instrumento sofisticado para la produccién de ilegalidad

por su propia complejidad.

He insinuado que es sofisticado porque la criminalizacion no opera tan abiertamente. Las
estaciones migratorias son poco conocidas en el pais. Pocas personas saben de la
existencia de esta red de 58 centros de detencion, no exclusivos de frontera, situados a lo
largo y ancho de México. Dichos centros “legalmente” cumplen funciones de detencion
administrativa y no penal. En pocas palabras, la detencion migratoria no es reconocida en

México, como tampoco la deportacion.

La Ley Migratoria que desde 2011 gestiona el ingreso y expulsion de extranjeros en

México omite textualmente la aprehension migratoria y en su lugar declara realizar actos

120



de wverificacion, deteccidn, revision presentacion y alojamiento de extranjeros en
estaciones migratorias (Ley de Migracion, Titulo Sexto, Capitulos I a IX, 19 de mayo de
2017). Este mecanismo fundamentado en la ley y su reglamento operativo se ensambla

con el espectéculo de la violencia y el espectaculo del otro como iré examinando.

Con la representacion hegemonica constituida alrededor de la presencia migrante en
transito, la ley mexicana enmarcada en la moda/necesidad de situarse en el discurso de
los derechos humanos, incorpora y reproduce la sobresaturacion visual y narrativa de la
migracion como tragedia y dolor. En un contexto vividamente doliente, la consecuencia
natural para un Estado moderno y democratico seria brindar proteccion. De esta manera,
el Estado mexicano sefiala al interior y exterior de su territorio que a diferencia de
Estados Unidos, en México no se deportan migrantes. En este pais se detectan a los
“irregulares” y se les presenta ante la autoridad migratoria competente para gestionar su

tramite administrativo y facilitar “el retorno asistido”. (Ley de Migracion, Titulo Sexto,

Capitulo V111, 19 de mayo de 2017).

La expedicién de visas de ingreso al pais como un derecho que estipula la ley esta
reconocida en el Titulo Cuarto, Capitulo Il de la Ley de Migracién (19 de mayo de 2017):
“Los extranjeros podran permanecer en el territorio nacional en las condiciones de
estancia de visitante, residente temporal y residente permanente, siempre que cumplan
con los requisitos establecidos en esta Ley, su Reglamento y demas disposiciones
juridicas aplicables.” (Art. 52). Esta declaratoria de inclusion selectiva se racializa al

operar intrinsecamente ligada a la clase social por los siguientes motivos.

Las personas que pueden optar por una visa de ingreso regular o legal al pais son las que
tienen un poder econdmico adquisitivo o un capital social de reconocimiento. En la ley
mexicana existen nueve tipos de visados. Para ingresar a territorio nacional de manera
temporal existen dos vias: con autorizacion para trabajar y sin autorizacion. En el primer
caso, de acuerdo al reglamento de la ley, el empleador o empleadora de la persona
extranjera tendria que solicitar el permiso de internacion para trabajar antes que el
migrante ingrese al pais. En palabras breves, por ley, en México ningin indocumentado

puede emplearse y aspirar a regularizar su estatus migratorio de forma auténoma.
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Requerira ser traido por algun empleador externo que le requiera si es de su interés
brincar del limbo de la ilegalidad al de la legalidad. Un mecanismo claro de la obscenidad

del poder de inclusion al que alude De Genova.

La alternativa de un visado sin permiso de trabajo requiere a las personas que acrediten
materialmente su solvencia econémica, o tener un lazo filial directo con mexicano/a (hijo,
hija, madre, padre, esposo, esposa, concubino, concubina), o demostrar su condicion de
clase por “ser investigador, cientifico, humanista, artista, deportista, periodista de
prestigio nacional o internacional u otras personas prominentes?” (Ley de
Migracion, art. 103, 19 de mayo de 2017).

Es asi como operativos raciales y clasistas sustentan una ley sin ser cuestionados. En
consecuencia, en la vida cotidiana se construyen miles de personas “ilegales” que
viajaran a México para incorporarse a los mercados informales de este pais y de los

Estados Unidos para sostener las cadenas de trabajo global del mundo capitalista.

La frontera del espectaculo en México criminaliza a los migrantes que no cumplen los
criterios de exclusividad como capital econémico y reconocimiento social, una herencia
colonialista que sostiene al mundo de los dominantes y los dominados. Les criminaliza al
impedir toda posibilidad de ingresar dentro de sus cddigos de inclusion de derechos, al
aprehenderlos y operar mediante pedagogias punitivas mientras son retenidos en
estaciones migratorias, al disuadirlos de solicitar las dos Unicas visas a las que varios
podrian acceder: visa humanitaria y visa permanente como refugiados (Ley de Migracion,
Titulo Cuarto, Capitulo Il, Apartados V y VII, 19 de mayo de 2017). La primera en razén
de haber sido victimas o testigos de delito en México y la segunda ante la imposibilidad
de volver a sus paises porque su vida o libertad estdn en riesgo. En las estaciones
migratorias es una practica comdn la disuasion de solicitantes de asilo para coartar su
derecho a permanecer en México y expulsarles del territorio (Consejo Ciudadano del
INM, 2017; Barja, 2015; Barja, 2016).

La criminalizacion migratoria es sutil porque se enviste de proteccion dentro de la escena

del humanitarismo que enmarca a una region abiertamente marcada por multiples

20 E| énfasis en negritas es mio.
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violencias. En vez de hablar de un capitalismo salvaje que se sostiene a bajo costo por la
fuerza de trabajo de todos los “ilegales™ se habla de lo salvaje del contexto en el que
transitan. La violencia salvaje inherente a las rutas por las que pasan es el tema central

que justifica la operatividad de la ley.

La produccion de la migracion ilegal es necesaria para importar fuerza de trabajo a bajo
costo. La ilegalidad es a todas luces necesaria para el funcionamiento de este sistema.
Romper la ley deviene en una (ir)responsabilidad depositada en los cuerpos individuales,
los de los transgresores que ameritan un castigo, y en el contexto actual de la crisis
humanitaria, también se incorpora a las victimas dolientes que requieren de una ayuda

ante su vulnerabilidad inminente.

No hay mejor suplantacion discursiva y practica que argumentar rescates a migrantes en
una tierra de nadie. Las zonas fronterizas actualmente se caracterizan por la suspension
de ley que caracteriza a los espacios excepcionales que ha descrito Agamben (2005). Es
decir, actores estatales y paraestatales se relacionan con migrantes y locales para
conformar la gran industria migratoria (hoy crimi-industria) y ejecutan su propia ley. El
que no paga, no pasa y en este contexto, se justifica la deportacion como un acto de
salvacion y de humanidad en el que el Estado es garante protector de derechos. Se
obnubila el hecho de que a través de la produccion de ilegalidad sustentada en la propia
ley, se mantienen las rutas ilicitas que permiten la inclusion por exclusion, la inclusion
selectiva de migrantes no deseados para su explotacion. El discurso de la irregularidad o
la falta administrativa es benéfico para las politicas de los llamados paises de transito

puesto que no penaliza abiertamente y acalla el hecho de que lo que produce es violencia.

Se trata de discursos que autorizan al Estado su actuar en beneficio de recuperar el
control de los escenarios fronterizos y rescatar a las victimas en su estado ddcil de
fragilidad. Los escenarios fronterizos en la experiencia mexicana se amplifican y dan un
caracter particular de frontera vertical porque operan mediante el despliegue de garitas
migratorias e incontables retenes a lo largo y ancho del pais. Para un migrante
sudamericano, caribeflo o centroamericano, cruzar frontera no es literalmente “cruzar la

linea” divisoria entre México y Estados Unidos, cruzar frontera es ingresar a México. De
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ahi que el espectaculo al que referimos no es solo de frontera sino de una frontera
profundamente reterritorializada material y simbolicamente como he discutido en otros

espacios:

Si las fronteras clasifican entre ‘'legales' e ‘ilegales’, la construccion social del
migrante irregular inicia en la frontera sur mexicana y no en la frontera norte a
través de diversos mecanismos entre los que destacan la detencion y deportacion.
[...] Para Centroamérica, el 'otro lado' no empieza en el borde de Tijuana,
Reynosa o Matamoros. El 'otro lado', sus vicisitudes y dilemas, su organizacion
juridica y social excluyente, se empieza a sortear al ingresar a la frontera sur
mexicana. Su trayecto de inicio y término es tan grande como los 1.9 millones de
kilometros cuadrados que conforman el territorio nacional (Pfleger y Barja,
2015:116-117).

En México una persona puede ser igual detenida en el sur del pais en Tabasco o Chiapas,
que en el centro en Querétaro, Tlaxcala o Hidalgo o en Occidente en Jalisco o
Guanajuato, o en cualquier entidad de la franja del norte del pais. Con sus respectivas
caracteristicas locales, la detencion migratoria y los riesgos de la migracion clandestina

se reproducen a lo largo y ancho del pais?.

Los paises llamados de transito viven estas otras l6gicas que Paolo Cuttita Ilama procesos
de fronterizacién [y no de frontera] (2014, p. 196) que ocurren como escenarios
espectaculares que hacen posible la contencién de migrantes no deseados por los paises
de primer mundo. Exponiendo a la isla de Lampedusa como un vivo ejemplo de un
espacio de fronterizacion, Cuttita coincide con mi argumentacion sobre los espacios de
victimizacion como una premisa necesaria en la que el humanitarismo juega un papel
importante para mantener las politicas restrictivas que sostiene los regimenes emergentes
de control fronterizo global. A diferencia del anélisis elaborado por De Genova para la
frontera México-Estados Unidos, en los paises de transito que juegan un papel como
puente y a la vez contenedor de inmigrantes, el espectaculo requiere de la estética del

dolor para justificar las multiples deportaciones porque ademas garantiza “el seguimiento

21 yn analisis de detencion en distintas regiones del pais se encuentra en Barja, 2015. Derechos Cautivos.
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del espectaculo por parte de una audiencia” (p. 207). Los paises de transito no requieren
de muros para efectuar su espectaculo porque sus funciones se actlan en diversos

espacios que cumplen con la funcion de representar el poder territorial.

Volviendo a Anzaldua, si las fronteras definen lo seguro y lo inseguro, lo permitido y lo
prohibido, el espectaculo de la frontera reterritorializada cumple esa funcion de manera
reticular. No es una frontera simbdlica homogénea con extension y anchura de nuestro
pais. Se trata de un ensamblaje de espacios de mayor y menor envergadura para el control
social y en sus intersticios las personas se juegan la posibilidad de vivir de forma

autonoma al margen de los dictamenes de la ley.
2.3.2. El espectaculo de la violencia

Para victimizar hay que producir violencia de forma sistemética. He argumentado que la
victimizacion per se esta operando como mecanismo de justificacion de la construccion
de la ilegalidad®? que borra cualquier cuestionamiento hacia la ley y su produccion de

sujetos deportables.

Reducir la condicion humana al mero acto de sobrevivencia es una forma de naturalizar
la violencia y generar ldgicas sociales en las que pareciera que la Unica manera de
mostrar agencia ante un contexto voraz, es la de los actos de supervivencia. Con esta
afirmacion abiertamente influenciada por el trabajo de Primo Levi sobre sus narraciones
en los campos de exterminio del holocausto, Evans y Giroux ponen a debate la idea del

espectaculo de la violencia como constitutivo de nuestra sociedad:

“The spectacle of violence is neither a universal nor a transcendental force
haunting social relations. It emerges in different forms under distinct social
formations, and signals in different ways how cultural politics works necessarily

as a pedagogical force”. (Evans y Giroux, 2015: 12)

22 Aunque textualmente la Ley de Migracion reconozca a las victimas a través de las visas humanitarias
para en apariencia incluirles en su territorio y expedir documentos migratorios, vemos que en la préactica lo
que se instituye es la apremiante necesidad de deportar/retornar a victimas y potenciales victimas de la
violencia hacia migrantes. Es decir, todo migrante construido como ilegal, llamado en la jerga juridica
nacional como “irregular”, es una victima latente o de facto.
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El espectaculo de la violencia cumple la funcion de mostrar a la audiencia los multiples
recovecos de las zonas de guerra formal e informal, de los espacios de batalla que en el
mundo actual requieren de la aparicion arbitraria de la violencia, y a mayor exposicion de

ésta, mayor naturalizacién de su existencia.

Para Evans y Giroux, la produccion de la violencia que vivimos en la actualidad tiene un
tinte histérico particular que emerge de la formacion y organizacion social neoliberal: la
violencia en el desarrollo capitalista nunca ha sido excepcional. Lo que resulta
excepcional son los actos de no-violencia porque la violencia es el motor que permite la

produccidn de sujetos desechables. (ibid: 24).

Sobre la desechabilidad de las poblaciones varios autores han escrito ampliamente.
Zygmunt Bauman dedic6 una parte importante de su trabajo analitico a la produccion de
vidas desechables ejemplificada en las poblaciones migrantes y refugiadas como ejemplo
claro de las vidas excedentes que produce el sistema econémico voraz vigente y que en
concordancia con las politicas mundiales actuales que sustentan una buena parte de su
actuar en el tema de la seguridad nacional y la soberania producen un estado de
desconfianza hacia el Otro y temor permanente que se expande como un mal endémico y

se proyecta en la figura del extranjero (2003 y 2006).

Por su parte, Judith Butler explora las formas de regulacién afectiva que producen vidas
precarias, que clasifican qué vidas son dignas de duelo y cuéles no porque ni siquiera
califican como vidas ya que hay marcos epistemoldgicos que las producen como tal y en
consecuencia no alcanzan a ser reconocidas como vidas perdidas o vidas dafiadas. Para
Butler hay marcos que circulan para construir su hegemonia y son éstos marcos los que
deciden la existencia de sujetos que no son totalmente reconocibles como sujetos y vidas
que nunca se reconocen como vidas (Butler, 2010). Esto explicaria una parte de la
contradiccion entre la sobresaturacién narrativa y visual de la violencia del espectaculo y
la reaccion posterior de indiferencia social que ulteriormente se instala en muchas

sociedades espectadoras.

En la violencia espectacular una vez se transita del estado inmediato de shock,

conmociéon o compasion ante los muertos y los sobrevivientes, aparece un estado de
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impasse en el que a nadie importan los supernumerarios, los consumidores fallidos, las
vidas indignas de ser vividas — como las denomina Bauman — o las vidas no reconocidas
—como les llama Butler. Todos ellos constituyen el estrato de humanidad que excedio el
plan del capitalismo global (Bauman, 2005: 57) ese que Evans y Giroux llaman
desechable y que se produce como tal mediante la normalizacion de la violencia. De
forma dura Bauman sefiala la resaca que la modernidad nos ha dejado y que para el caso
de los inmigrantes produce una doble expulsién, la que deton6 su movilidad y la que
impide un nuevo asentamiento por la xenofobia o indiferencia de sociedades que sienten
una amenaza latente pues la migracion encarna “los residuos humanos de regiones

distantes que se descargaron en nuestro patio trasero” (2005:78).

Las vidas residuales o vidas precarias, son en efecto, una produccion de la vida moderna
que les ha vuelto prescindibles ya sea por muerte material o por muerte social. El sistema
capitalista actual y sus politicas de desregulacion hoy prescinden de las personas
mediante despojo directo, descobijo social, falta de reconocimiento juridico, y en general
porque la precariedad?, como afirma Butler, no es reconocida como inherente a la vida
humana. Reconocerla implicaria afirmar que cualquier vida social requiere de una red
social de otros. Pero la precaria necesidad de sostener la vida mediante el apoyo de otros,
una caracteristica que en la vida social, segun la filésofa, ocurre por distribucion
diferencial (algunos accederan y otros no) y por ende se justificara que algunas vidas
pueden “soportar la carga del hambre, el infraempleo, la desemancipacion juridica y la
exposicion diferencial a la violencia y la muerte”. (ibid: 45). Aqui radica el truco central
del espectaculo de la violencia, por sobreexposicién se magnifica la idea de que un sector
de migrantes — que no cualquier extranjero — estan inminentemente expuestos a multiples
violencias. Las personas de Centroamérica, pero no de toda la region. No son de Costa
Rica ni de Panama4, son de los paises méas pobres, de los paises post-conflicto de guerra,
son de comunidades indigenas, son de comunidades negras, provienen de Honduras, de
Guatemala y El Salvador. No son latinos todos, son de Ecuador, son de Haiti, son de

Peru.

23 Con precariedad Butler alude a la condicién humana universal que requiere de la existencia de ciertas
condiciones econémicas y politicas para ser producida como vida.
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El espectaculo de la violencia es el gran telén que oculta lo que ocurre tras bambalinas.
Por ello, el espectaculo de la frontera se alimenta y entrecruza con el espectaculo de la
violencia. Al fijar los ojos Unicamente en los perpetradores directos de la violencia
(secuestradores, tratantes, violadores, asaltantes, etc.) se desdibuja la accién de los
regimenes de control de movilidad a escala global, de las leyes y los Estados que

expulsan e impulsan a las personas a circular en los circuitos de la violencia.

Si pudiéramos colocar los tres sustratos que producen la migracion espectacular,
podriamos imaginarles con una base profundamente cultural (el espectaculo del Otro que
se explicara en el ultimo apartado de este capitulo), un eje o vertebra de construccion
politica y econdmica (el espectaculo de la frontera reterritorializada) y una inmensa

pantalla que les recubre y se muestra en primer plano (el espectaculo de la violencia).

Las vidas que se muestran en las narrativas hegemonicas de la migracion engrosan la
vision de que la exposicion a la violencia es casi inherente a la vida de ciertos sectores.
La falta de reconocimiento hacia sus vidas les reproduce sisteméaticamente como vidas
prescindibles. La violencia espectacular se interesa por las violaciones sexuales, las
matanzas, las mutilaciones, las desapariciones para exponerlas en su forma mas cruda y

crear un mecanismo disciplinar.

“Spectacles of violence are powerful modes of public pedagogy that function, in
part, to fragment and alienate an active and engaged citizenry, transforming it into
a passive audience. [...] Contemporary neoliberal societies deal with spectacles of
violence in a particularly novel way. Unlike previous totalitarian systems that
relied upon the terror of secrecy, modern neoliberal societies bring most things

into the open.” (Evans y Giroux, 2015: 72)

Cuando las imégenes de violencia se ofrecen a la audiencia, sin la existencia de un “para
qué” éticamente justificable, se reifican brechas raciales, de género y de clase porque se

esencializa la identidad de las personas asociadas a los hechos violentos.

En el trabajo de campo realizado en los albergues atestigii¢ en mas de una ocasion la

Ilegada de periodistas que buscaban cubrir notas con contenidos semanticos especificos.
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Querian saber “cuantas” centroamericanas eran violadas en su paso por México,
“cuantos” garifunas estaban cruzando por el pais, “cuantos” gays o lesbianas vivian acoso
en las rutas migratorias. Querian tener entrevistas de primera mano. Conformaban
incesantemente parte de lo que un buen amigo en un albergue denomind “el migrantour”
para hacer una critica a las personas y grupos que se acercaban a los albergues en el afan
de observar de primera mano, lo que el espectaculo mediatico les presentaba una y otra

vez.
2.3.3. El espectaculo del otro: victimas, victimarios, racismo y sujetos “de paso”

La presencia de la migracion en transito en México es una presencia constituida por un
Otro en vista de que la mayoria de las veces sugiere la presencia centroamericana en
movilidad en el pais en los afios mas recientes. Es un hecho que se da por sentado. Rara
vez pensamos en la propia migracion mexicana como una migracion en transito — aunque
de facto pueda serlo también, revisaré brevemente en los procesos de migracion interna o

las migraciones del sur hacia el norte del pais.

En este ultimo apartado del espectaculo de la migracién me enfocaré a de-construir las
nociones culturales que hacen posible el espectaculo de la migracion. Con una
inspiracion directa de la discusion de Stuart Hall sobre el espectaculo del Otro, busco
abordar diversos procesos de exclusién hacia el extranjero subalterno basados en la
construccion de la diferencia a partir de estereotipos racializados, de género y de orden
clasista que explicarian la discrepancia entre las muestras de solidaridad mexicanas ante
las penurias de las personas migrantes — aquéllas que se manifiestan en donativos a
albergues, trabajo voluntario con migrantes y ofertas de empleo para apoyar su estancia
en México —y el rechazo social que surge cuando la presencia migrante encarnada reta a
la presencia hegemdnica y rompe con los preceptos que le han constituido como sujeto de
paso. No es lo mismo entregar un donativo de comida y ropa en algun albergue en la
periferia de una localidad, motivados por la compasion que genera la representacion
hegemdnica del migrante, que hacerse a la idea de que un albergue migrante se construira
al lado de nuestra vivienda (aunque existan los casos en que un plan de esta indole sea

bien recibido pero serian quizé los menos).
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Cuando se rompe la premisa béasica de que los migrantes en transito estan aqui de forma
temporal, 0 que necesitan ayuda solamente para continuar su camino, cuando se les ve
instalados en los barrios y colonias populares, cuando en los propios espacios de ayuda
humanitaria se revela un actuar moralmente incorrecto de algun/a migrante, o cuando se
descubre que la persona pueda ser victima y victimaria a la vez, aparecen multiples

formas de rechazo arraigadas en la construccion de la diferencia.

Afirma Stuart Hall que la diferencia es necesaria para la construccion de un nosotros y
los Otros que nos permita situarnos en el terreno linguistico, cultural y subjetivo. Mas se
trata de una diferencia ambivalente en tanto evoca formas de significacion positivas y
negativas, necesaria para la reafirmacion del Yo y a la vez amenazante en tanto opera

como nicho de afectos de hostilidad y agresion hacia el Otro (2010: 423).

El encuentro y desencuentro cultural entre México y la region norte de Centroamérica
data de tiempos que incluso anteceden la creacion de los actuales Estados-naciones de la

region.

La presencia en el Soconusco de la gente originaria del conjunto de naciones que
hoy conforman Centroamérica — la muestra mas palpable de Ia
"centroamericanizacion” de Chiapas — es anterior incluso a la formacion de los
Estados nacionales en México y el Istmo centroamericano. Hay que traer a
colacion, por ejemplo, el poblamiento de grupos étnicos de raigambre maya que
ahora se reparten entre México, Guatemala, Honduras y El Salvador (Rivas,
2010:110).

La presencia centroamericana posterior a la conformacion de los Estados-nacion ha
ocurrido mayoritariamente — aunque no de forma exclusiva — en regiones fronterizas del
sur de México. Primero, por los lazos de parentesco entre Chiapas y Guatemala que
permanecieron tras la firma del Tratado sobre limites entre México y Guatemala en 1882,
y después por la creciente industria cafetalera que a principios del siglo XX demandaba
mano de obra en el campo. Un tercer momento ocurre por las turbulencias politicas y
sociales de Guatemala y El Salvador que en la década de los 80 derivaron en cientos de

refugiados expulsados que radicaron en México — algunos de ellos permanecen aqui en la
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actualidad (Rivas, 2010:110). Finalmente, presenciamos un cuarto momento derivado de
las expulsiones de que a finales de la década de los 90 impulsaron un éxodo
centroamericano hacia los Estados Unidos por catéstrofes naturales y por las escasas
condiciones para el empleo digno, la seguridad social y la seguridad personal en los

paises post-guerra.

Por preexistir a la formacion de los Estados-naciones modernos, el encuentro cultural
México-Centroamérica podria estar situado en un contexto de afinidades méas que de
diferencias y sin embargo, el silencio social de las presencias migrantes centroamericanas
le hacen parecer un encuentro cultural reciente que produce mas diferencias que

similitudes.

Alrededor de la figura centroamericana se han depositado una serie de estereotipos
racializados que naturalizan algunos rasgos o experiencias y crean una imagen dominante

que en la relacion social cotidiana produce indiferencia o rechazo.

Los estereotipos son practicas significantes indispensables en la construccién de la
otredad y operan fijando significados a partir de la exageracion o simplificacion de
ciertas caracteristicas que nos permiten diferenciar el ellos y nosotros. Este proceso de
clasificacion no es inocente ni azaroso puesto que logra enmarcar un mundo de relaciones
sociales basado en fronteras simbdlicas entre lo normal y lo desviado, lo aceptado e
inaceptado, y es en este lugar de significacion cultural donde se anclan las grandes
desigualdades de poder (Hall, 2010:430).

Las ficciones ideologicas racistas, sexualizadas y clasistas se envisten de realidad cuando
las personas deben recurrir a ellas como respuesta a la violencia que los mismos

estereotipos producen en sus Cuerpos.

La representacion de las migrantes centroamericanas y la sexualizacion de sus cuerpos
como objetos dispuestos para el comercio o para el consumo del Otro es una forma de
estereotipacion que encarna cierto empiricismo cuando los burdeles fronterizos estan
primordialmente ocupados por mujeres guatemaltecas, nicaraglienses, salvadorefias y

hondurefias que han sido objeto de trata sexual y laboral. La representacion de los
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hombres hondurefios como inminentemente violentos o salvajes por provenir de un pais
tipificado como el més violento del continente se materializan en un falso sentido de
verdad cuando en una persecucion migratoria se defienden a capa y espada con un
machete — como relaté un oficial de migracion en una estacion migratoria de Tabasco —
sin reparar en que la violencia de los espacios clandestinos produce esta respuesta
defensiva ante un sistema que les subyuga. La representacion de las mujeres migrantes
centroamericanas pobres deportadas de los Estados Unidos y destinadas al empleo
domeéstico informal se materializa cuando no existen las condiciones estructurales para
que les sean reconocidos los oficios y saberes que pueden llevar a cabo para el auto-
empleo como resultado del capital social que han acumulado en sus experiencias

migratorias.

Los estereotipos que se construyen sobre las personas dotan de contenido dominante a las
representaciones que les hacen estar presentes en nuestro imaginario, ya sea producto de
la fantasia — como cuando una persona ve a un centroamericano en un crucero de la calle
y afirma “jaguas con el mara!” — 0 porque sean percibidos como reales — como en los

ejemplos citados en el parrafo anterior.

La diferencia que se enmarca entre un nosotros y el Otro se actla con base en estas

categorias preexistentes.

¢Como ensambla esta Gltima pieza en el espectaculo de la migracion? EIl espectaculo de
la frontera sienta las bases politicas para la creacion de la ilegalidad, el espectaculo de la
violencia mediatiza (en ambos sentidos mediatico y mediador) la produccion de las vidas
no deseadas o no dignas de vivirse y el espectaculo del Otro es el terreno fértil en que se

arraigan ambos espectaculos.

La mediatizacion de la violencia espectacular de la experiencia migrante promueve
selectivamente contenidos que refuerzan la construcciéon de la otredad. Se trata de un
proceso circular, existen estereotipos que alimentan las narrativas audiovisuales y
textuales, y éstas a su vez ponen en circulacion nuevos contenidos significantes que
sostienen la representacion hegemonica de la migracion en transito vinculada a la

criminalizacién y a la victimizacion. Estratégicamente se ofusca el rol de los Estados y
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sus politicas neoliberales para producir el espectaculo de la migracién y sostener las

economias de los paises de primer mundo.

Las imagenes de la violencia y el dolor posicionan a la gente migrante en una relacion
jerarquica de desigualdad en referencia al espectador, y aunque éste no es un ser pasivo,
se reproducen discursos dominantes incluso a partir de iniciativas bien intencionadas

motivadas por una vertiente del humanitarismo que es acritica.

En una ldcida critica, la feminista Pratibha Parmar hace un sefialamiento a la
construccion de la otredad y la diferencia como la presentacion de identidades estaticas
de sexualidad, raza y género que encubren la desventajosa condicion econdémica de las
mujeres negras, y que se ha basado en la produccion de estereotipos basados en
fotografias y politicas de representacion hegemanicas. En este andlisis hace un llamado a
controlar la produccion de las iméagenes que construyen la presencia y crearlas desde las
propias comunidades para evitar la produccion de presencias que reducen a las personas
negras y migrantes a una humanidad distorsionada y humillante que resulta una amenaza
(2012: 260).

Es imprescindible transitar de la presencia mediatica a la presencia implicada, un tipo de
presencia que incorpora la presencia encarnada y que se involucra de manera colaborativa
con las personas migrantes. Develar las presencias no-mediaticas puede ser un camino
para subvertir algunos estereotipos. En este ejercicio podemos comprender la diferencia
como un punto necesario para el reconocimiento mutuo, para la accion politica orientada
al acceso equitativo de derechos y podemos de igual manera identificar algunas
similitudes que nos construyen mas alla de las categorias nacionalistas. Las personas
migrantes nos implican y nosotros les implicamos a ellas, nos construimos en otredad y

similitud en un ejercicio de ida y vuelta.

Un proyecto que representa una ruptura a las imagenes de penuria migrantes es la
campafia “Soy migrante retorno” (CNDH, 2017), una exposicion fotografica que rompe
con el estereotipo de los rasgos, vestimentas, expresiones gestuales y espacios destinados
a los migrantes. En “Soy migrante retorno” vemos imagenes de personas mexicanas que

retornan de Canada, Estados Unidos y Europa, con escenarios de fondo que retratan
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espacios de la vida cotidiana en México.

Otro proyecto llamado #friwalls, contd con la participacion de diversos artistas
mexicanos y extranjeros que realizaron intervenciones en murales para promover la
inclusion de migrantes y refugiados en México. Destaca la propuesta de Rachel
Finklestein que realizo su intervencion dentro del albergue Casa Mambré, Scalabrinianas
Mision con Migrantes y Refugiados y para ello involucré directamente a las personas
albergadas en el lugar para identificar y plasmar los temas que les resultaban relevantes,
una pequefia muestra de construccion de otredad en colaboracion con sus propios actores
(CDHDF, 2017).

Perpetuar las formas dominantes de representacion del Otro es una manera de sostener
los sistemas de desigualdad a partir de cddigos sexualizados, racializados y de clase. Al
mantener la produccion de mitificaciones se alimentan los racismos velados hacia los
inmigrantes no blancos en México. La oposicion que ejercieron vecinos de Huehuetoca,
Edo. de Méx. y Huixtla, Chs. para la operacion o construccién de albergues en sus barrios
por el rechazo de tener cerca a “ilegales”, las protestas por las presencias migrantes
centroamericanas en Tenosique por considerar que se asociaban a un incremento en el
indice delictivo, las francas muestras de rechazo en redes sociales y sitios web con videos
de migrantes haitianos en Tijuana a los que algunos mexicanos califican como “negros
pobres, flojos, sucios y brujos”, o de migrantes centroamericanos que tipifican como
“quitaempleos”, “ladrones” y “lacras”, o de migrantes coreanos estereotipados como
“quitaempleos”, “contaminantes” e “invasores” son un ejemplo palpable de las dinamicas

de tensién entre el México de los brazos abiertos y la nacion que histéricamente ha

producido un racismo velado a la mexicana (Barja, en prensa).
2.4. Reflexiones finales: De invisibles a hipervisibles sin voz

He argumentado sobre el efecto poderoso que la espectacularidad de la violencia hacia
las personas migrantes tuvo para cambiar su representacion de no nombrados o invisibles

a nombrados, presentes y visibles.

Aunque solemos pensar que la presencia mediatica “visibiliza” un tema, en este capitulo

134



demuestro lo opuesto. La “presencia migrante” en los medios diluye la presencia
encarnada. Se habla mucho de ellos, se les banaliza, se les masifica. Pero aun dentro de
estas representaciones ocurren destellos performativos de la presencia migrante, tema que

abordaré a partir del siguiente capitulo.

Por ello es que la aparente “presencia mediatica” no contribuye a la presencia migrante

pues se trata de un mecanismo de hipervisibilidad selectiva:

Algo cambi6 en nuestro imaginario en el presente siglo. Hablar de migrantes siempre
solia abrir conversaciones sobre nuestros paisanos y paisanas en los Estados Unidos.
Actualmente, es dificil no encontrar a alguna persona que al escuchar la frase “los
migrantes” no haga una asociacion inmediata con las personas de Centroamérica que
viajan sobre el tren o en buses, que viven abusos, que se alojan en albergues, que
requieren ayuda en especie y que necesitan de apoyo solidario mientras “estan aqui de
paso”. Una conceptualizacion que incluso las leyes recientes en materia migratoria han

incorporado dentro de sus dispositivos de exclusion e inclusion selectiva.

El aparato gubernamental mexicano también visibilizé a las personas migrantes de forma
selectiva. En apariencia les reconoce derechos y otorga documentos como “visas
humanitarias a victimas de delito” bajo el supuesto de que la experiencia de victima es
condicion para la concesion de derechos, y de que la temporalidad sera breve y fugaz en
este territorio mientras se da seguimiento a las respectivas denuncias. En otras palabras,
transitamos, incluso en las leyes, de la conceptualizacion hegemonica del migrante
indocumentado como invisible hacia una nueva construccion hegeménica: el migrante

hipervisible en su condicion de victima.

El discurso mediatico ha cumplido un rol central en este campo de disputa.
Particularmente cuando comenzaron los operativos de control migratorio efectuados en
los ultimos dos afios, intensificados a partir de la reactualizacion y puesta en marcha del
un Programa Frontera Sur que con el argumento de defender a las personas migrantes
victimas de delitos, fortifico las fronteras, y generé un incremento en el nimero de
detenciones y expulsiones masivas de personas centroamericanas en Meéxico. Las notas

de prensa hacian hincapié en la presencia migrante una y otra vez. El tema de la
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detencion migratoria comenzo a revestirse de eufemismos y se aludia con frecuencia al
“rescate de migrantes” de redes de traficantes por parte del INM y al “apoyo para el
retorno asistido en respeto a sus derechos humanos” para nombrar de forma politicamente
correcta a las expulsiones que incrementaron considerablemente a partir de la puesta en

practica de dicho plan.

La tendencia a visibilizar la migracion centroamericana a partir de ciertos hitos asociados
a momentos tragicos y desbordantes continué en la llamada “crisis de la infancia
migrante no acompanada”, “la crisis de haitianos en Tijuana” y “el efecto Trump” de las

politicas antiinmigrantes y racistas en los Estados Unidos.

Esta sobrevisibilidad, empero, representa una trampa ontologica. Se trata de una
“visibilidad selectiva”, como la nombra Herrera (2012) para referirse de forma critica a la
presencia selectiva que ocurre al representar a ciertas personas en detrimento de otros

sujetos y otras desigualdades.

Esta presencia migrante construida por los otros lleva a cuestionar ¢co6mo nominalizamos
a los migrantes y que efectos tiene en la construccion de sus subjetividades?, ;quiénes
son los migrantes que aparecen en la esfera publica y quiénes pasan por un proceso de
neo-invisibilidad en las representaciones hegemonicas que se hace de ellos? y sobre todo
¢si existe para los migrantes una posibilidad de representarse a si mismos y construir una
presencia desde su propio colectivo?, un dilema que ha planteado Spivak (1998) para los
grupos subalternos que retomaré en el capitulo final de esta tesis.

Se trata de un tema central pues pone en cuestion la posibilidad de representarse a si
mismos ante los otros, y para el caso de las migraciones, afiadiria un punto adicional: la

posibilidad de construir una presencia migrante ain en la experiencia de transito.

La presencia mediatica espectacular se conforma en el cruce de tres espectaculos: de
frontera, de violencia y del otro cultural. Resulta en una representacion numerosa y
atractiva por su vinculacion con la violencia. Hoy las personas migrantes estan presentes
pero no tienen voz sobre propios procesos y disputas culturales. La presencia mediatica

es uno de los mecanismos de control que sirve para reproducir una ausencia de carne y
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hueso. Es decir, se recurre a la presencia simbodlica mediante recursos visuales y
narrativos que operan incluso en algunos casos como formas expresivas de pornografia
de la violencia, y como efecto se produce una ausencia real de la posibilidad de

entendimiento de la diversidad de las experiencias de transito.

Recorrer un camino hacia la presencia encarnada es el reto que planteo a partir del

siguiente capitulo.
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CAPITULO 3
PRESENCIAS EN LA GEOGRAFIA: La produccion del

espacio en las cartografias y autorepresentaciones migrantes

“Yo no cruce la frontera, la frontera me cruzé”

Enrigue Valencia (2001)

Corria enero de 2014. Sentados en una banca un grupo de seis jovenes migrantes en Tierra Blanca
esperaba su turno para registrarse en el Albergne Decanal Guadalupano. Esa casa migrante era
mds pequena que las otras que conocia. Todo su proceder era muy ordenado, asi que habia gue
esperar el tiempo necesario para ingresar a la oficina principal a proporcionar los datos personales si

se solicitaba alojamiento en el lugar.

En mis dias por alld me gustaba tomar un banco y sentarme al lado a platicar para acortar la
espera mientras les daba articulos de aseo personal. Habia frente a la zona de espera un mapa

grande de México.

Uno de los jovenes se levantd buscando dinde estaba. No tenia idea. No era un tema de
desconocimiento sino de falta de sentido. EIl mapa no le decia mucho de lo que significaba la
experiencia de los 20 dias gque habian transcurrido desde su salida de El Salvador y de los dias que
faltaban para llegar a Piedras Negras.

Se acercd nuevamente al mapa, llamd a sus cinco amigos. “Estamos por acd, ;no? (senalando la
mitad del mapa). “No” me acerqué para abrir conversacion, “Apenas estin en 1 eracrug, en Tierra
Blanca, justo aqui” y senalé el mapa. ‘;Piichicas!” Siguieron carcajadas. Dos mds se acercaron a
nosotros. “No, no puede ser, estamos mads arribita, ;n0? Si yo ya siento gue casi lego a los Estados
Unidos, ya pasamos todo lo de alld abajo” dijo otro de ellos. “No” contesté también riendo, “pues

ya lo pasaron pero asin falta todo esto de aqui arriba” Senalé de nuevo el mapa.
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“No pues mejor si nos quedamos a descansar, yo siento que llevo dias y dias en esto. Y tantas cosas

ya gue han pasado, y miré nomds apenas donde estamos” Siguieron risas de todos.

Abi estabamos de cara a la geografia oficial, la geografia ortodoxa. Frente a la cartografia territorial
de México. Una cartografia que poco o nada decia de la cartografia vivida ni de los espacios

producidos por las personas migrantes en el ambito empirico.

La presencia como forma de estar ante el otro implica contacto material y figurativo, es
siempre relacional y adquiere sentido en la accion que transforma los espacios. Por eso, la
presencia es una constitucién de quién es la persona y se produce en el intercambio
espacial relacional mas que en una mirada lineal de la trayectoria de vida. Es por tanto

existencial e histérica.

La presencia se dota de sentido en la experiencia vivida. Ahi acontecen memorias del
pasado con sentido en el presente en miras de un futuro aspiracional. De ahi que las
topografias de la migracion en transito producidas por especialistas en geografia
construidas meramente por la identificacion de lugares y rutas migratorias o las
descripciones periodisticas de las llamadas rutas de muerte carezcan de sentido para el

tema de la presencia.

La presencia estudiada a partir de la construccion de cartografias permite explorar dos
preguntas vitales, ;Qué significa ser migrante? Y ;COmo se vive la experiencia migrante
de trénsito durante el trayecto hacia los Estados Unidos? En esta indagatoria nos
encontramos de vuelta con dos preguntas ineludibles, ¢Qué representa México en la
experiencia migrante? ;Como se constituye México como nacion ante la mirada exterior

y a partir del fendmeno de la migracion en transito?

Cuando inicié esta investigacion en 2012 como parte de mi proyecto de maestria propuse
elaborar una topografia que diera cuenta de la vinculacion simbolica y geogréfica de la
representacion de espacialidades experimentadas por las personas con respecto a su

experiencia del viaje de transito. Un viaje peculiar, de caracter clandestino, en espacios
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socialmente representados por referentes de riesgo y muerte.

Me parecia necesario abordar una pregunta en apariencia banal que tenia que ver con las
razones por las que las personas seguian migrando a sabiendas de una violencia cruel y
exacerbada que gradualmente tefiia la historia reciente de México, y que encontraba en
grupos de inmigrantes uno de sus distintos tentaculos de expresion mas inhumana. En
2009 y en 2011, la Comision Nacional de Derechos Humanos habia hecho publica la
problematica recurrente de secuestros que vivian miles de personas al intentar llegar a
Estados Unidos.

Mientras que en 2007 — cuando iniciara mi trabajo con migrantes en México — mis
conversaciones en la organizacién para la que entonces trabajaba se enfocaban a brindar
orientacion sobre la red de albergues de apoyo que paulatinamente se entretejia a lo largo
del territorio mexicano, para 2010 las charlas con personas de Centroamérica se
construian de forma repetitiva alrededor de un tema recurrente: secuestro y
sobrevivencia. Un paisaje que no se transform¢ sustantivamente cuando comencé esta

investigacion en la maestria.

El contraste entre la construccion mediatica de la violencia hacia inmigrantes y el afan de
la gente por llegar a Estados Unidos aun cuando las iméagenes del México violento
circulaban en noticias de sus localidades como posteriormente me lo hicieron saber, dio
pauta a intentar comprender un tercer espacio que no era el de las representaciones sobre
la migracion en la television, la prensa y los informes sobre violaciones de derechos
humanos locales, ni tampoco correspondia solo a la descripcion de formas de sobrevivir
ante la violencia. Ese tercer espacio correspondia a la experiencia vivida, ese lugar donde

se puede construir otra historia contra las narrativas normativas dominantes.

Este tercer capitulo ha sido pensado como contraparte del capitulo dos que tuvo como
objetivo buscar las normativas dominantes en el escenario actual de la migracion en

transito en México. Normativas creadas en la migracion espectacular.
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La logica de este capitulo ha sido pensada para mostrar como las personas migrantes
representan la geografia y como la transforman. Esta transformacion muestra otros
espacios, otras rutas, otras asentamientos; y muestra a las personas como transformadoras

de paisajes, de las relaciones con los lugarefios, con otros migrantes y con ellos mismos.

Las “presencias en la geografia” muestran la diversidad de espacios y manifestaciones. Si
bien hay espacios que se han conformado como violentos, racistas, sexistas y clasistas
hacia la presencia migrante, existen otros que paulatinamente se han transformado como
espacios solidarios en los que los migrantes ya no son otro ajeno, forman parte del paisaje

de un “nosotros”.

Con la intencion de comenzar a abrir camino hacia la construccion de conocimiento
basada en la experiencia vivida, sitlo este capitulo tercero como un punto de partida que
explica como experimentan las personas el viaje de transito a los Estados Unidos. En
capitulos posteriores me centraré en las peculiaridades de esa experiencia cuando el viaje

deja de serlo y se transforma en alguna forma de estancia temporal o permanente.

Esta forma de acercamiento que incluso es planteada por aproximaciones de la geografia
critica, permite explorar a su vez las formas de autorepresentacion de quienes migran, las
situaciones donde existe coincidencia con la representacion construida por el otro y los
momentos de ruptura con respecto a tales representaciones dominantes que se manifiesta
a través de desidentificaciones de la figura “migrante”. Para ello presentaré experiencias
de campo que permitan construir esas cartografias alternas del espacio y de la presencia a
partir de mi estancia en cuatro casas de migrantes. En Tenosique/Tabasco, Tierra

Blanca/Veracruz, Saltillo/Coahuila y Ciudad de México.

3.1. ¢Por qué indagar en las cartografias alternas y las autorepresentaciones

migrantes?

Al elegir el camino del estudio de la presencia, he puesto el énfasis en la co-existencia
humana que se hace posible por entrelazar la existencia del yo y del otro. La produccion
de la presencia migrante ocurre en la interseccion de otros factores que concurren con la
nacionalidad. A saber, raza, género, clase social, y origen étnico son algunos elementos

que explican por que las personas protagonistas de esta tesis son un grupo subalterno, por
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qué ellas y no las que han nacido en Europa, por quée las personas trabajadoras de la
construccién, de la maquila, de los cuidados afectivos de cadenas transnacionales y no

otras son las que han sido producidas como “ilegales” para ser excluidas selectivamente.

En el proceso de presencia hay un camino de ida y vuelta que a su vez trastoca la
construccién que como sociedad mexicana hacemos de nosotros mismos ante la presencia
migrante. Se trata de presencias implicadas porque involucran las acciones de diversos
actores y requiere a su vez de la comprension de procesos de ausencia, colonizacion e

invisibilidad (Besserer, s/f).

Si nos relacionamos con la migracion indocumentada a partir de la solidaridad, la
denuncia y la lucha por derechos, contribuimos a la construccion de un México
contemporaneo particular, si por el contrario, nos relacionamos mediante el rechazo, la
xenofobia y el racismo, contribuimos a otro tipo de construccion de quiénes somos. Se
trata de lo uno y lo otro al mismo tiempo. Hoy las migraciones indocumentadas han

puesto en juego nuestra imagen como nacion hacia el interior y hacia el exterior del pais.

Los recientes llamados de la Comision Internacional de Derechos Humanos para proteger
a las personas extranjeras indocumentadas en el pais son una cara de ello (CIDH, 2013,
2015), pero también ocurre cuando paises como Estados Unidos, Reino Unido, Francia y
Espafia emiten alertas para pedir a sus conciudadanos (migrantes en condicion de
privilegio) evitar los viajes 0 movimientos migratorios hacia nuestro pais, o algunas de
sus localidades (Quinto Poder, 31 de agosto de 2017)

Este apartado intenta reconstruir esas formas de construirnos entre migrantes vy
mexicanos, a partir de la descripcion de las cartografias que las personas elaboran de su
experiencia de transito, de sus autorepresentaciones que pueden corresponder o0 no a las
representaciones hegemonicas sobre las personas centroamericanas en México y a partir

de la propia construccién que se elabora sobre México desde la perspectiva migrante.
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3.2. La construccion de geografias socioafectivas en la experiencia migrante

Desde un enfoque espacial, la conformacion de cartografias remite al espacio de la
representacion o espacio vivido que Lefebvre describe en su triada sobre lo percibido, lo
concebido y lo vivido como elementos concatenantes que permiten la produccion del

espacio. Por su caracterizacion las llamaré cartografias socioafectivas.

El espacio vivido permite profundizar en las contradicciones que existen entre el actuar
de las personas, los discursos de los lugares basados en un saber en apariencia coherente
y las especulaciones imaginativas en referencia a los espacios: “Los espacios de
representacion vividos, mas que concebidos, no se someten jamas a las reglas de la
coherencia, ni tampoco a las de la cohesion” (2013: p. 100). El espacio vivido esta lleno
de pasiones, acciones, imagenes y simbolos; tiene en su centro, como afirma Lefebvre, un

nucleo o magma afectivo.

Esta seccion se titula la construccion de cartografias socioafectivas en la experiencia
migrante porque pretende mostrar esos magmas afectivos que explican que la memoria
de acontecimientos en un lugar sea mas favorable que en otra, aun cuando ambas ocurran
en contextos de riesgo. La experiencia de cada lugar dispone una autorepresentacion
como migrante desde una posicion distinta. En ciertos lugares como creador de suefios y

aspiraciones, en otros espacios como sobreviviente.

He de insistir en que estas relaciones y formas de hacerse presentes ocurren no solo por el
lugar que se ocupa sino por el espacio, entendido como relacion materializada entre
personas que se organizan diferencialmente en funcion de sus adscripciones identitarias
genéricas, etarias, religiosas, de nacionalidad, de color de piel y de reconocimiento por

mutuo por saberes/experiencia propias.

Al andlisis que presentaré en esta seccion lo denomino en su conjunto “Del suefio
americano al insomnio americano” en referencia a las metéaforas utilizadas por las
personas participantes de esta investigacion que en las distintas localidades se refirieron a
México como el lugar de “el inicio del suefio americano” (Tenosique, Tabasco), “los

suefios rotos” (Tierra Blanca, Veracruz) y “el insomnio americano” (Saltillo, Coahuila).
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Como toda cartografia busca construir un mapa que se erige en referencia a un territorio
espacial especifico, mas no se trata de la geografia en su sentido formal como
construccion cientifica de un paisaje. Es por el contrario, una construccion alterna que
describe los lugares a partir de las vivencias, rituales, imagenes, afectos, précticas

sociales y culturales, y relaciones interpersonales que en los espacios vividos se suscitan.

Si bien, algunas metodologias de las cartografias afectivas con influencia del urbanismo y
las artes visuales recurren a la produccion visual de imégenes y mapas creados por los
agentes que interacttan en los espacios (Depetris, 2016; Quiroga, 2015; Ramirez, 2012),
para el caso que presento, me orienté por la influencia de la linguistica, la psicologia
social y la propia antropologia para construir las cartografias a partir de narrativas, sus
metaforas y afectos, la estética emocional que se produce mientras se rememoran los

eventos del pasado, que son los que en el presente dan sentido a cada lugar.

De los estudios sobre cartografias recupero la intencionalidad de explorar los lugares que
se vuelven significativos en las mentes de las personas porque cuentan con un anclaje
emocional que organiza los eventos dentro de un espacio, y a su vez, permite la

vinculacion de multiples espacios entre si (Figueiredo, 2017: p.5).

Presento a continuacion un resumen de las ideas principales surgidas de la tesis de
maestria que sirven para explicar cémo se configuran dichas cartografias en la
experiencia de las personas a partir de mi trabajo de campo en el municipio de Tenosique,
Tabasco; Tierra Blanca, Veracruz; Saltillo, Coahuila?.

Iniciaré con el andlisis de tres puntos interconectados en las rutas migratorias:
Tenosique/Tabasco en la frontera sur mexicana, Tierra Blanca/Veracruz vy

Saltillo/Coahuila ciudad proxima a la frontera del norte de México con Estados Unidos.

Los datos de la Ciudad de México y zona metropolitana, se reservan méas adelante por dos
motivos. La informacién constituye un segundo momento de campo correspondiente a la

investigacion doctoral, y en estas cartografias expongo otras dinamicas de un espacio que

24 Esta informacion forma parte de la tesis “Migraciones clandestinas: una etnografia del transito por
México” (Barja, 2014).
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no se vive como punto de viaje, sino como una zona de anclaje mediada por la
posibilidad de una estancia de mayor temporalidad que produce cambios importantes en

las decisiones migratorias.
3.3. “Del sueiio americano al insomnio americano

Tenosique, Tabasco, municipio fronterizo colindante con Guatemala fue el primer punto
de eleccidén porque se convirti6 en un punto de referencia de cruce de migrantes
indocumentados en la primera década de este siglo. La nueva “ruta alterna” después de
que en 2005 el huracén Stan afectara las vias ferroviarias de Tapachula, otrora, principal
via de acceso a México. Considerado un nuevo punto de frontera y encuentro cultural en
el espacio limitrofe entre México y Guatemala, se caracteriza por ser un punto de gran
flujo de movilidad, trafico de personas, drogas y armas, asi como altos indices de

violencia.

Tenosique, inmerso en una regiéon caudalosa y pantanosa con climas oscilantes a los
37°C, representa un referente porque ahi se ha ubicado uno de los albergues para
migrantes con mayor afluencia: La 72 Hogar-Refugio para Personas Migrantes, casa de
ayuda humanitaria perteneciente a la red de albergues de la iglesia catélica.

La segunda localidad fue Tierra Blanca, Veracruz, el referente “innombrable” que todos
conocen por su voracidad. Resultd de mi interés porque geograficamente constituia el
punto de encuentro de las rutas migratorias provenientes del tren que viajaba desde
Chiapas y el tren que viajaba desde Tabasco. Los migrantes que viajan en tren, cruzan
por Tierra Blanca, sea cual sea su punto de acceso al pais. Algunos de ellos provendrian
I6gicamente de mi primer punto de trabajo de campo en Tenosique, permitiendo asi
seguir ciertas trayectorias. Ademas, Veracruz es un estado en el que muchos eventos de
violencia lo han colocado en la mirada nacional e internacional en los Gltimos afios. El

tema de la violencia exacerbada hacia migrantes desde 2010 no es la excepcion.

En Tierra Blanca, zona primordialmente rural — con referentes historicos de la industria
ferroviaria por haber sido un punto fuerte ferrocarrilero en la época del Porfiriato — se

configura una migraindustria vinculada al crimen en la que garroteros, ferrocarrileros,
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mareros, y delincuentes sin nombre, hacen presencia y toman control de las rutas

migratorias.

Como contraparte a este paisaje violento, Tierra Blanca alberga una casa de migrantes de
la iglesia catdlica que opera desde 2003 para brindar ayuda humanitaria a los migrantes

que siguen esta ruta.

Finalmente, Saltillo, Coahuila al norte de México, fue una tercera parada clave durante
mi investigacion de maestria que hizo posible indagar sobre las modificaciones de
trayectos migratorios conforme las personas construian sus propias geografias con base

en la experiencia y no solamente en la tradicién oral de los saberes migrantes.

Saltillo, capital de Coahuila, desentona con las dos entidades previas por ser un paisaje
urbano, una ciudad cercana a las fronteras de Nuevo Laredo, Reynosa y Piedras Negras.
En esta localidad semidesértica, se encuentra una infraestructura de servicios de
educacion, salud, turismo, entretenimiento y cultura que destaca a la vista, como destaca

su labor econdmica industrial.

En esta urbe se localiza la Casa de Migrante de Saltillo, proyecto catélico operando desde
2001, un lugar que para los migrantes entrevistados, consiste en la Ultima parada antes de

cruzar la frontera norte con los Estados Unidos.

La forma de construir los espacios en cada lugar tiene sus peculiaridades cargadas todas
de afectos y relaciones de poder en las que las personas se ven inmersas y negocian su

presencia en el lugar.
3.3.1. Tenosique, Tabasco. En busca del suefio americano

En Tenosique los discursos estan cargados del futuro aspiracional. Aqui la imaginacion
esboza en el American Dream, la posibilidad de acceder a empleos bien remunerados sin
importar el sexo o la edad, ganar en dodlares, enviar dinero a la familia, reunificarse con
los que se han ido, escapar de relaciones familiares y de pareja dolorosas y violentas para

buscar construir unas nuevas e idealizadas.

Las violencias que historicamente han moldeado la vida de muchas personas
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centroamericanas parecen tener un punto de escape al cruzar frontera. Estructuras
economicas que excluyen cada vez a mas jovenes, educacion de dificil acceso que no
garantizara un empleo digno, imposibilidad de acceder a la propiedad privada, acceso a la
salud propia o familiar que es inasequible. La posibilidad de generar una ruptura con las
violencias estructurales produce salidas que no responden del todo a la eleccion racional
sino a la circunstancial, una especie de autonomia que no logra consolidarse al tratarse de

una eleccién forzada por las circunstancias.
La experiencia de un joven salvadorefio de 20 afios es gréfica al respecto:

“No puedo aguantar toda esta bulla, pienso mucho, yo decidi venirme y no sé qué
mas hay adelante, puedo regresar, tengo trabajo seguro, yo era del ejército, me
meti a los 16 afios porque los amigos del barrio querian que yo me metiera a la
mara pero luego cuando supieron que estaba con los militares me pedian armas,
asi que mejor dejé el ejército, fui penalizado con prision, estaba trabajando en una

empresa pero sé que siempre van a estar por ahi”.

Un hombre de 39 afios quien salié por una separacion de pareja, con experiencias de
maltrato infantil, adiccién al alcohol, cocaina y crack, expresa:

“He estado hasta 8 meses sin droga en México, yo creo que no tenia necesidad de
salir pero fue un escape, no puedo estar trabajando con mi padre, me hace mucho
dafio... s6lo quiero conocer Estados Unidos, sus edificios, ya después aunque me

deporten”.

Estas “valvulas de escape” se detonan en las historias de hombres y mujeres. Para ellos y
ellas, la fabrica de suefios que sostiene los viajes entre multiples violencias parece
potencializar su ritmo estando en Tenosique, lugar donde la gente espera, toma su tiempo,
convive con el resto, escucha las experiencias de otros, genera aprendizajes y
redirecciona los planes las veces que sea necesario. La salida puede llevar un tiempo,
especialmente en el caso de las mujeres, y como algunas relatan, la espera puede valer la

pena:
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“Yo voy a tomarme mi tiempo, Estados Unidos siempre va a estar ahi, ;no?”, “Yo

no tengo prisa, con paciencia, si llego bien y si no llego, me quedo en el DF”.
Mujer hondurefia, 15 afios

“Los hombres quieren ir mds rapido, correr, por eso estdn pocos dias aca, para las

mujeres no, con calma, lo importante es que sé que voy a llegar”.
Mujer hondurefia, 18 afios
“Si me deportan vuelvo a intentar, al fin esta vez ya me voy a saber el camino”.
Mujer hondurefia, 22 afios

Tenosique es uno de los lugares que simbolizan el inicio del cruce de una frontera con
Estados Unidos que se ha desterritorializado y hoy comienza en el sur de México, es el
lugar de la construccion de expectativas que se afinan en el dia a dia, y es a su vez, un

primer punto de confrontacion con las realidades violentas venideras.

Mujer hondureria residente en Tenosique mientras acomparia
a compaferas y compafieros migrantes a tomar el tren.
Foto: Joselin Barja/Septiembre 2013
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Tenosique no estd exento de violencia, y a pesar de ello, la afectividad que aparece
constantemente es la festiva. Murales coloridos, cantos de reggaeton, baile de punta
hondurefio hacen contrapeso a la dimensién afectiva del dolor. En este lugar hay tiempo y
animo para el arreglo personal cuando las fiestas del albergue lo ameritan, organizacion

de paseos para nadar o disfrutar una caminata a la orilla del rio. Mdsica, risas, esperanza.

El albergue La 72 ha sido un espacio de ayuda humanitaria pero también de formacion
politica. Esto es posible por el encuentro humano desde las similitudes y las diferencias;
por la posibilidad de participar de eventos culturales con la comunidad que vive en el
municipio para dar a conocer las tradiciones de las distintas culturas que ahi convergen;
por los actos de memoria para recordar a los cientos de desaparecidos en el camino que
son buscados afio con afio por sus madres y familiares en las caravanas de madres
centroamericanas que Vviajan a México para exigir justicia; por las conmemoraciones
sobre la matanza de migrantes en San Fernando Tamaulipas; y por la denuncia de los
feminicidios y transfeminicidios que les han expulsado de sus paises y se reproducen en
distintos paises de Latinoamérica sin ser México excepcion de ello.

Grupo de nifias y nifios migrantes en Tenosique que inspiraron el mural
que forma parte del lugar como una forma de construir memoria
de la presencia de infancia migrante indocumentada en México.

Foto: Joselin Barja/ Septiembre 2013
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3.3.2. Tierra Blanca, Veracruz. El lugar de los suefios rotos

El suefio americano imaginado se transfigura gradualmente desde la salida del pais de
origen y para las personas que transitan indocumentadas en la clandestinidad de los
lugares oscuros de Tierra Blanca, no solo se transfigura, también se desfigura. Pareciera
que junto al traslado fisico de la persona ocurre un transito emocognitivo de la
representacion del American Dream al Broken Dream, el suefio americano roto entre
violencias extremas y violencias cotidianas que conforman una red sobre la que la
experiencia migratoria se estructura social, econdmica y afectivamente. Las dicotomias
clasificatorias entre los buenos y los malos en esta ruta se desvanecen. Policias
migratorios, federales, coyotes y gente comun de la localidad pueden representar riesgo y
proteccion simultaneamente. Mientras unos policias detienen y extorsionan, otros les dan

informacion util para continuar:

“Mejor nos vinimos aca porque ya nos dijeron los policias ahi en la linea que el
tren va a salir hasta mafiana, nos dijeron dénde estaba el albergue, yo no sabia de

aqui”.
Hombre guatemalteco, 35 afios.

“Al cruzar alld abajo luego, luego estaba la migra y nos dice: ‘(A ver tus
papeles?’, ellos son mafosos, luego, luego me preguntd que yo como andaba
hasta aca y cuanto traia, y le dije: ‘Nooo, pues jmejor échame la mano tu! jdame

un aventon! apenas voy entrando, jno me chingues!’.
Hombre hondurefio, 27 afios.

El actuar de estos personajes dentro de los marcos de la legalidad y la ilegalidad tiene

también una geografia particular que es diferencial hacia el norte y sur del pais:

“Los federales son diferentes aqui abajo y alla arriba, alla abajo uno ya sabe que
les das dinero y pasas, te preguntan: ‘;A ver sus papeles?’, y ti ya haces como
que les das los papeles, pero debes traer 200 pesos en la bolsa, con eso ya pasas,

pero alla arriba no, alla te ponen el dedo los coyotes o los que venden los boletos
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del bus”.
Hombre hondurefio, 17 afios.

La extranjeria en este lugar forma parte de un fuerte sistema clasificatorio que opera en

las relaciones cotidianas de las que la gente originaria de la localidad toma ventaja:

“Hay gente muy aprovechada, los de las combis no te quieren dar el vuelto, que
ahorita y ahorita, y nada y cuando ya te vas a bajar avanzan hacia donde esta la
Migracion y como saben que tienes miedo ya no se los puedes pedir y se

arrancan”.
Hombre hondurefio, 32 afios.

“A nosotros aca atras nos cobraban 50 pesos por persona, yo solo traia uno de

500, y nunca me dieron el cambio”.
Mujer hondurefia, 24 afios.

Las personas de la localidad ejercen violencias sutiles mediante amenazas no explicitas
que ponen en riesgo al otro en su calidad de no nacional, indocumentado, no ciudadano, y
se insertan con estos mecanismos dentro del mercado de las migraciones indocumentadas
para obtener ganancias financieras y posicionarse simbdlicamente sobre los otros a partir

de la mexicanidad, es decir, de perfiles nacionalistas.

Las ilusiones y el deseo de aventura se desdibujan en toda esta trama de relaciones y
significaciones que fracturan los suefios. Un dia, mientras hacia trabajo de campo en el
Albergue Decanal Guadalupano, llegé un grupo de jovenes hondurefios muy entusiastas.
Los recordaba mucho por la bulla que hacian mientras haciamos el registro de su estancia
en el albergue. En la charla que sostuvimos mientras esperaban por sus enseres de aseo

personal mantuvimos una breve charla:

“;Hasta donde van? — Pos a ver a donde pero ja penetrar esa frontera! jeso si! -
¢ Y qué estan dispuestos a hacer para llegar? ;Para penetrar esa frontera? —Lo que

sea ¢verdad? jYo nada mas quiero hacerme de un terrenito y de una casa en
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Honduras! Yo solo digo, a Honduras o alla pero que lleguemos completitos, con
brazos, piernas, cabeza, jcompletitos! Mire, estamos briznados, asados ahora si
como pollos (rie), alla en el tren veniamos y encontramos tres panales de abejas
(rie), jhubiera visto éste como se tapaba! Nomas te tienes que tapar la cabeza con
la playera y cuidar que no te tumbe el tren. jImaginese! Con ese frio, en el toldo,
todo helado por las noches y luego de dia esa lamina caliente, caliente, jasi

hirviendo! Pero vamos a llegar, vamos a penetrar esa frontera”.
Hombre hondurefio, 17 afios

Tres dias después, dos de los cinco jovenes estaban de vuelta. El sentido del humor y
acento chilango que imitaban al hablar unos dias antes habian desaparecido y la sonrisa

se habia desvanecido por completo de sus rostros.

“.,Cémo le hace uno aca para entregarse a Migraciéon? Anoche en el tren nos
secuestraron como dos horas, ibamos muchisimos, golpeaban y torturaban, vi

cosas horribles que no quiero contar”.
Hombre hondurefio, 17 afios

El dolor era evidente en sus palabras pues tres de los compafieros con los que viajaban
estaban desaparecidos. No sabian si se habrian entregado a Migracion, si habrian sido
reclutados por algin grupo del crimen organizado o si estaban siquiera con vida. Ademas
del contenido en sus narraciones, la estética del dolor hizo presencia por la forma con la
que narraban los recuerdos de lo acontecido. Cambios en el tono de voz, rostros con la
mirada perdida, manos y piernas moviéndose incesantemente mientras hablabamos, ojos
que se abrian en shock, como en un intento de entender lo sucedido o poderlo olvidar.

Con frecuencia repetian que era como una pesadilla.

Estos afectos entrelazados bien denotan una de las caracteristicas particulares de la
presencia: una forma de articulacion entre practica social, concepciones del mundo y
experiencia que no pueden reducirse exclusivamente al acto interpretativo. Cuando la
violencia irrumpe en la vida cotidiana de manera abrupta, no hay espacio inmediato para

la interpretacion. Por ello, la critica de Gumbrecht (2004: p. 18) ante la tentacion
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constante de las humanidades por centralizar la interpretacion y darle un mayor estatuto

epistemoldgico, omitiendo los detalles de la dimensidon fenomenoldgica de la presencia.

En la arena afectiva se movilizan eventos con potencial de ser narrados y otros que son
innombrables. Ocurre asi con la violencia, ante ella aparecen la sensacion de pasmo,
asombro extremo, suspension de la razon y el discurso, emociones que permiten una
vinculacion esencial entre nosotros y las cosas y no meramente una atribucion de
significados. Es de esta manera que “nos ponemos en contacto con el mundo
circundante”, afirma Diaz (2017: p.4), y sin embargo como él mismo reclama, la
interpretacion no puede dejarse fuera del espectro de las ciencias sociales, por ser
“inerradicable incluso de la vida misma”, mas es necesario explorar sus ‘“rutas

complementarias” (ibid.), siendo una la de la presencia.

En el albergue de Tierra Blanca la dimensién de la afectividad se organiza
primordialmente por regimenes de miedo, y la inseguridad permanente ha llevado al
personal a cargo del lugar a ser mas cautelosos y estrictos en cada accién, incluso, se
sigue un protocolo de puertas cerradas que es distinto del resto de los albergues.
Solamente algunas personas deciden ingresar ya que una vez lo hagan, cumpliran con el
formato de registro y las reglas dispuestas entre las cuales destaca que no podran salir del
lugar a menos que sea por decision de retirarse. La estancia permitida en el lugar sera

Unicamente por uno o dos dias.

Puerta de ingreso al albergue Decanal Guadalupano en Tierra Blanca, Veracruz.

Foto: Joselin Barja / Enero 2014
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Intercambio de informacién sobre reglamento del Albergue Decanal Guadalupano.

Area de Recepcion. Foto: Joselin Barja / Enero 2014

Tierra Blanca es un espacio donde los suefios se desfiguran, un espacio de transito
material pero también simbdlico: hay una transicion del suefio americano a los suefios

rotos.

Para el caso de las mujeres, la necropolitica entra en accién no sélo cuando la vida
bioldgica se extingue, sino a través de la muerte social; la invisibilidad asociada a la
clandestinidad en Tierra Blanca se solidifica. Sus experiencias y miedos se silencian, su
paso es mas veloz y siempre sujeto a actos masculinos coercitivos. Las pocas mujeres que
llegaban al albergue, en silencio se aseaban, alimentaban, vestian de una manera en
particular, esperaban instrucciones para seguir el camino, se hacian pasar por esposa,
novia 0 hermana del hombre acompafiante (0 a veces desconocido) segin el mandato
recibido. El orden patriarcal en este lugar infringe dafios en sus vidas, varias de ellas
seran cooptadas para efectuar acciones fuera de sus planes particularmente a cambio de

algun favor sexual o violacion.
3.3.3. Saltillo, Coahuila. El insomnio americano

La configuracion de historias que se escuchan en Saltillo no responde a un gradiente de

mayor o menor violencia. No podria afirmarse que quienes estan ahi han vivido mayor
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terror que los que estaban en Tenosique o en Tierra Blanca. Empero, valga decir que, las
narrativas que se escuchan en Saltillo tienen la cualidad de ser retrospectivas, en ellas los
referentes entre el pasado, presente y futuro de la experiencia de viaje se articulan y

posibilitan la comprensién contextual de la experiencia vivida de transito.

La espera que caracteriza el lugar, ofrece la posibilidad del acto auto-reflexivo y en parte
explica que la decision por seguir o retroceder frecuentemente se paralice. Mientras que
en Tierra Blanca los afectos de temor, desesperanza y dolor producen una maquinaria de
afectos que impregna el lugar y corre a paso veloz produciendo una movilidad
vertiginosa en la que las personas que estan ahi solamente quieren asearse, alimentarse,
tomar un respiro y seguir aungue esto signifique no tomar un instante para una siesta o el

descanso, en Saltillo hay una nueva posibilidad de respiro.

Cobijadas por un lugar que brinda un poco mas de seguridad, las personas que esperan en
Saltillo tienen la posibilidad de permanecer varios dias en la casa del migrante, a veces
hasta por meses para continuar en el camino, entregarse a Migracion para ser deportadas
0 buscar alguna alternativa de insercion en la economia local informal. En esta ciudad del
estado de Coahuila ya se han avanzado al menos 1,800 kilémetros y el pais de origen ha
quedado lejano en espacio y tiempo, pues quienes estan aqui llevan minimamente tres
semanas de viaje. Pero el futuro, aunque cercano geograficamente, aln esta acorazado. El
suefio americano si ha tenido la fortuna de no desquebrajarse en el camino, en Saltillo se

sostiene pero se vive como insomnio americano:

“.Que cuél es mi suefio americano? jCudl suefio americano! Aqui todos lo que
vivimos es el insomnio americano, ¢verdad?, todos los dias y noches nomas
piense y piense si la vamos a poder armar 0 no. Yo ya estuve alla, all4 me espera
mi esposa, alla nos conocimos y me deportaron luego de siete afios, pero ahora
todo esta tan cambiado, con toda esta gente y los secuestros y eso, le digo, jlo que

uno vive es el insomnio americano!”.
Hombre hondurefio, 38 afos.

Y sin embargo, el insomnio no rompe la esperanza. Una mujer joven afirma: “No puedo
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dormir... pero yo ya no vuelvo pa’ atras”. Pese al entramado de abusos y agresiones en

las que han transcurrido los dias, algo queda de anhelo en Saltillo y les permite continuar.

Cuando sintiendo casi tangible la posibilidad de pisar los Estados Unidos, varias personas
se encuentran con el abandono familiar para proveerles con dinero y recursos que

permitan pagar un guia, la desesperanza es colectiva al igual que el miedo.

Dorfia Chayo, duefia de la tienda de abarrotes local ubicada frente a la casa del migrante

ha visto por afios pasar miles de personas en estos caminos:

“;Ay mija! Si yo te contara, esta historia que cuenta este muchacho que esta
esperando para que le manden dinero ya la he oido tantas veces. De diez
migrantes nueve se quedan ahi esperando, y la familia, el tio, el primo, la
hermana, ya nadie méas los vuelve a contactar. A veces terminan regresando, yo

creo de diez solamente uno si recibe ese apoyo familiar”.

Ante el abandono de sus referentes para cruzar hacia Estados Unidos, muchos saben que
habran de intentarlo solos. Algunos intentaran “tirarse”? por Piedras Negras, otros por
Nuevo Laredo. Cuando les pregunto cudl lugar les representa mas riesgos me dicen que
es practicamente lo mismo, que sera una cuestion de suerte y de esperar a escuchar
noticias de que la zona est¢ “menos caliente” para aventurarse. En todas las
conversaciones que sostuve con diferentes personas en espera aparecia siempre el
silencio, la reflexividad y la tensién en el ambiente. Desde Tenosique algunos jovenes ya
me habian advertido que en el norte se vivian otros riesgos, que “en el norte quien manda

es la compaiia” (para referirse al grupo criminal de los Zetas).

Quizéa por ello en Saltillo el paisaje emocional es de tension, temor, miedo y espera. El
espacio habla de esta cartografia emocional en cada rincon de la casa. La cartografia
emocional o afectiva no se limita a los testimonios de las personas, tiene que ver con las
relaciones que se construyen entre ellas y en cémo habitan los espacios, como se
apropian de ellos. Por eso, los espacios también son afectivos. Sobre este tema, varios

estudiosos han hecho sus propias cavilaciones, ya sea para diluir la diferencia entre sujeto

%5 Expresion coloquial para referirse al cruce de frontera.
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y objeto de la afectividad (Fernandez Christlieb, 2000), para aludir a la carga afectiva de
los espacios habitados por los cuerpos y construidos en la experiencia vivida (Lefebvre,
2013), o para argumentar que hay una dialdgica afectiva en la manera en que producimos
los espacios y por lo tanto proyectamos emociones en ellos, al tiempo que los espacios
nos interpelan emocionalmente pues estan construidos de memorias y afectos (Lamua,
2011), y por ello aun cuando los lugares desaparecieran, los afectos permanecen y
viceversa, a pesar de que las personas dejen de habitar ciertos espacios, estos se han
cargado ya de una dimension afectiva.

En Saltillo, la dimension afectiva es turbia. Con marcas que han producido los infortunios
de quienes transitan por ahi, los regimenes de terror se instituyen y organizan las
relaciones de sujecion y despojo de las personas migrantes. No obstante, los sentimientos
entran en contienda y rompen con las l6gicas dominantes. En medio de la sensacion de
abandono, surge el deseo de continuar y la conviccion de tener éxito en el cruce. Tal
pareciera que al margen de los regimenes de terror, otras palabras cobraran vida para
producir “sentimientos inapropiados” alternos a la afectividad hegemoénica impuesta por
las economias politicas globales que incluyen la produccién de sistemas afectivos para

mantener sus dominios (Besserer, 2009).

Afectos que a juicio ajeno podrian parecer fuera de lugar o poco armonicos con el dolor.
Sentimientos que devuelven el anhelo de quien migra. En Saltillo pareciera que las
palabras cobraran vida y la familiaridad entre el origen de la palabra esperanza y su latin
sperare (tener esperanza) se impusieran como contraparte afectiva del paisaje. Si algo
caracteriza a la cartografia que se construye aqui es espera y esperanza, como accion y
emocion. Por sorprendente que pueda parecer, en la mayoria de las personas la esperanza

se reactiva y convive en el mismo espacio afectivo del terror.
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Mural de la Casa del Migrante de Saltillo. Forma parte de una campafia de imagenes en las que
participaron varias personas migrantes con la intencion de dejar imagenes con valores positivos
gue hicieran contrapeso a experiencias desafortunadas en el camino.

Foto: Joselin Barja/ Abril 2014.

Cocina de la Casa del Migrante de Saltillo. Forma parte de uno de los lugares que ocupan
rotativamente quienes habitan la casa y potencializa la posibilidad de construir redes en la
convivencia cotidiana.

Foto: Joselin Barja / Abril 2017
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Dentro de esta complejidad de emociones, la conviccion es un valor que se entreteje en
los discursos y relaciones del grupo todos los dias, como lo muestra esta frase de un

guatemalteco hacia un grupo de compafieros reunidos espontaneamente en el patio:

“A los que van a seguir adelante no hay que rajarse, el que no hace el esfuerzo

nunca logra lo que desea conseguir”.

En Saltillo también hay sucesos que son muestra de que la capacidad creativa no se
pierde y por el contrario, instrumentaliza actos de reivindicacion de las personas que
confian en que un futuro mejor es politicamente posible. Cartas, dibujos, testimonios en

espacios publicos, canciones que asi lo retratan.

“En el camino de La Bestia y el terror, son los migrantes el negocio del valor, ya
nos cansamos de ser mar del cazador, no mas violencia, no mas dolor, no mas

violencia, no mas dolor, no mas secuestros, pido un “stop”.

Selvin T., 28 afios. Estribillo de cancién compuesta en el albergue de Saltillo, Coah.

Cartel de un mensaje de un migrante para sus compafieras y compafieros.
Casa del Migrante de Saltillo.
Foto: Joselin Barja / Abril 2017
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3.3.4. Lo comun y lo divergente de los espacios cartografiados

En las tres localidades hay una distribucion topogréfica de peligros en el transito por
Meéxico con simbolos de destruccion y muerte: violacion sexual, desaparicion, mutilacion
y secuestros. No obstante, la categorizacion es distinta y corresponde a tres filtros de
organizacion social y cognitiva: 1) tiempo y espacio, 2) actores y formas de negociacién

en los espacios de trénsito; y, 3) violencias y estrategias de afrontamiento.
Tiempo y espacio

La experiencia del transito no es igual dependiendo de la representacion del aqui y el alla.
Si el aqui esta representado por el terrufio de origen y el alla por el destino (Estados
Unidos), las experiencias en Tenosique y Saltillo se vuelven méas prometedoras que en
Tierra Blanca. En el primer caso porque ain hay cercania cultural y temporal con el pais
de origen, la experiencia de transito apenas se ha institucionalizado en el imaginario, y las
esperanzas por convertirse en “emigrantes” se sostienen pese a la incertidumbre por el

presente y el futuro.

En Tenosique, la identidad aspiracional se edifica en la experiencia directa: pese a la
cercania temporal y geogréafica con el terrufio de origen, la localidad fronteriza representa
un momento fundacional de las posibilidades de ser alguien distinto. En el caso de
Saltillo ocurre algo similar bajo una logica inversa, a mayor distancia y tiempo, menor
voluntad de retorno por el esfuerzo que ha significado el viaje en términos financieros y
humanos. Hay un viaje real que se ha vivido en carne propia para alcanzar una meta
idealizada. Haber logrado llegar hasta el ultimo resquicio del pais retribuye la energia
para continuar con la idea de seguir, a pesar de que el costo sea vivir “el insomnio

americano”.

Tierra Blanca, por el contrario, parece ser el lugar mas desarraigado y desolador, un
espacio intermedio entre el aqui y el alld que posiciona a los sujetos en un estado de
desnudez total ante el riesgo, ademas de que es uno de los focos rojos donde las
violencias extremas se atestiguan de forma directa. El shock, la pedagogia del terror, la
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vida fugaz de huida de una tierra de nadie donde la impunidad impera y el dinero no
garantiza la posibilidad de cruce, caracterizan a este lugar que afectivamente esta
densamente cargado de sorpresa, temor, abandono y desolacion, un contexto que ante las
contingencias no da pauta para reflexionar y se actla un tanto azarosamente para

salvaguardar la vida.
Actores y formas de negociacion

Los primeros tres espacios en los que realicé la primera fase del trabajo de campo tienen
el comdn denominador de ser espacios turbios, donde la ley opera discrecionalmente. Los
actores que reorganizan su operatividad factica incluyen agentes estatales y no estatales:
coyotes y enganchadores, maquinistas, garroteros y tumbadores en el tren, conductores de
taxis, buses, transporte local, cambistas de moneda, operadores de tiendas y hoteles,
delincuentes sin rostro, miembros del crimen organizado que abiertamente explicitan su
pertenencia a algun cartel, oficiales de migracién, federales y de la marina, poblaciones
locales que se insertan en la economia informal de la industria migratoria ofreciendo
servicios de telefonia, sanitarios y alimentacion, miembros de sociedad civil que apoyan
solidariamente, activistas, organizaciones laicas y religiosas, todos entran en un campo de

disputa en que las transacciones se configuran al margen de los 6rdenes establecidos.

Mientras que en el sur, en la localidad de Tenosique, las topografias de riesgo engloban
principalmente a pandilleros de la mara y coyotes, asi como a los oficiales de migracion,
en Tierra Blanca la representacion es mas difusa. Lo que resalta en las topologias
descritas es la figura de agresores sin nombre, sin rostro, pero de un actuar
extremadamente violento que busca la aniquilacion de los cuerpos frente a otros que lo
atestiglien y generan una paralisis colectiva. Saltillo por su parte estd demarcado por
carteles de traficantes, policias municipales, oficiales de la marina y potenciales coyotes

como ejecutores de las violencias que organizan la vivencia en el norte.

Las relaciones de poder son negociables cuando se trata de actores locales que
extorsionan o cobran servicios abusando de la extranjeria y condicion irregular de los
viajantes. Las relaciones a su vez se vuelven innegociables cuando el poder que ejecuta la

organizacion del espacio es el de la violencia extrema: secuestros, robos, violaciones,
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reclutamiento, son situaciones que no dan cabida a la negociacién, y en todo caso,

accionan estrategias de supervivencia aunque moralmente no sean las mas apropiadas.

En Tenosique y Saltillo, hay posibilidades de negociar el poder en disputa. Se puede
convenir nuevos tratos con algunos coyotes, mareros, cambistas de moneda, operadores
de hoteles 0 maquinistas para pagar un costo menor o hacer una transaccion a cambio de

trabajo.
Violencias y estrategias de afrontamiento

En Tierra Blanca, la violencia extrema es tal que esta latente de forma constante y no da
pauta a las negociaciones, esto marca el ritmo fugaz del transito en la localidad y la

estrategia se unifica en una sola: la sobrevivencia.

Aunque el contacto con referentes de muerte para muchas personas no sea novedoso por
el tipo de violencias que previamente han vivido en Centroamérica, la peculiaridad de las
topografias de las rutas de transito por México es que simbolizan la posibilidad de una
muerte social o real desarraigada, en un pais ajeno, condenada al olvido, a formar parte
de los cientos de cuerpos desaparecidos o las miles de mujeres cooptadas para el negocio
de la trata sin que exista rastro de su paradero.

Sin embargo, dentro de todas estas narraciones que parecen desalentadoras emergen

siempre elementos de reconstruccidn y reconstitucion del sujeto:

“Somos como la oruga que nos vamos arrastrando, salimos de la cascarita, nos
vamos arrastrando y arrastrando cuando estamos adentro abrimos nuestras alas y

empezamos a volar”.

Las pequefias tacticas de sobrevivencia y reorganizacion de la vida cotidiana en el
transito — con los multiples y contradictorios significados que este término implique — son
los elementos que dan muestra de la expresion de la agencia humana ain en sus pequefios
intersticios, haciéndose manifiesta para rescatar los reductos de dignidad, como los
nombra Ortega (2008: 22).
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En las cartografias aqui expuestas, algo aparece de ese sentido de agencia, y fueron el
principal motor para indagar en el tema de la presencia y hacer una nueva lectura que no
pase por alto las formas creativas de las personas para hacerse pasar desapercibidas y
romper los estereotipos del migrante sucio y con ropas viejas (estrategia particularmente
femenina), al tiempo que mediante esta “invisibilidad intencional” hacen presencia y se

sumergen en la vida cotidiana de nuestra sociedad.

Al mismo tiempo que escuché las historias que conforman estas cartografias, fui testigo y
en ocasiones acompafante de como hombres y mujeres tomaban las calles y los espacios
privados de las personas locatarias para trabajar vendiendo dulces, comida elaborada en
los albergues, hacer servicios de limpieza, albafiileria, herreria, etc. Salian a pasear a los
parques o plazas comerciales, organizaban excursiones para nadar en el lago, iban a
funciones de cine local, visitaban la universidad local, entre una serie de eventos en los
que se fueron constituyendo mas alla de la vida de los albergues. Sus cartografias, como
podemos ver, trascienden la representacion externa y hegemanica de la vida en el tren, en

la casa del migrante o en el bus fingiendo dormir para no ser identificados por “la migra”.

Estas cartografias se construyeron durante la investigacion de maestria, que tuvo como
objetivo hacer una re-produccion de espacios socioafectivos del viaje de transito por
México. Y como sucede a menudo, el dato etnografico desbordd el objetivo. Muchas
experiencias que encontré no eran solamente de fugacidad o de un momento situado de

transitar por México.

En estos espacios las personas migrantes me ensefiaron que la incertidumbre y sentido
nomada caracterizaban su experiencia de vida y no solo su trayectoria migratoria. No
podian estar confinados a un territorio-nacion denominado pais de origen, o a otro
territorio-nacion denominado pais de transito. La experiencia supera la organizacion
social de los contenedores nacionales. Van y vienen por la region en distintos momentos,
viven aqui, se establecen alla, vuelven a sofiar con ganar ddlares, se rompe el suefio,

regresan a su ciudad, y contintan en una serie de movimientos dificiles de predecir.

Posteriormente me sorprendio el reencuentro con algunas de las personas que conoci en

estas rutas. La sorpresa no era el reencuentro en si, sino que la metodologia de
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seguimiento a los sujetos en diversos albergues se transformaba paulatinamente. Me
habia movido fisicamente para conocerles. Ahora sus rutas e historias se acercaban a mi.
La sorpresa era reencontrarlos en la ciudad donde vivo y presenciar que la urbe producia
una nueva forma de entender la migracion en transito. Asi fue como continud el trabajo

de campo doctoral en la Ciudad de México.
3.4. Una nueva oportunidad. Ciudad de México.

Con la pretension de sumergirme mas en las cotidianidades de la llamada “vida de
transito” — lo que fuera que eso significara — arranqué mi trabajo de campo
complementario para la fase doctoral en la Ciudad de México en 2014 y lo cerré en 2018.
Nuevamente elegi un albergue como punto de convergencia de migrantes. En esta
ocasion, el lugar tenia para mi un atractivo particular, se trataba del primer espacio del
que escuchaba disefiado especificamente para mujeres migrantes, una idea que en
principio contrastaba con la idea de la invisibilidad femenina migratoria. Si no fueran tan

visibles, no se hubiera pensado en la necesidad de crear este espacio.

Para entonces la Ciudad de México, otrora lugar fuera de las rutas migratorias, comenzo a
constituir una plataforma para la creacion de politicas publicas que beneficiaran a las
poblaciones migrantes. Al menos a nivel local, se dej6 de hablar de migrantes para
referirse a las personas deportadas, y el tema de la migracién en transito y el asilo en

México comenz0 a configurar su propia agenda politica.

En 2011, mientras los marcos juridicos del pais se endurecian con la emisién de la Ley de
Migracion de caracter nacional (Congreso General de los Estados Unidos Mexicanos, 25
de mayo de 2011), en la esfera local aparecié la primera ley sobre migracion que
incorporaba un enfoque de inclusion desde el marco de los derechos humanos. En la Ley
de Interculturalidad, Atencion a Migrantes y Movilidad Humana en el Distrito Federal,
los migrantes fueron llamados “huéspedes” y reconocidos como sujetos de derechos
independientemente de su situacién migratoria administrativa, y fue hasta un tanto
revolucionario o progresista que la misma ley en su articulo 5 contraviniera
explicitamente la criminalizacion migrante al sostener que, “No se identificara ni se

reconocerd a ningin ser humano como ilegal por su condicion migratoria” (Asamblea
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Legislativa del Distrito Federal, V Legislatura, 7 de abril de 2011).

La Secretaria de Desarrollo Rural y Equidad para las Comunidades (SEDEREC) fue
encargada de implementar programas especiales para migrantes extranjeros?® que aunque
a la fecha no ha tenido el alcance esperado, represent6 una ventana de oportunidad para el

reconocimiento de extranjeros en situacion de desventaja.

Simultdneamente, los esfuerzos de grupos de sociedad civil y la comunidad religiosa
habian alcanzado el espacio de la capital del pais para implementar los primeros
albergues orientados a recibir poblaciones migrantes. En los ultimos cinco afios se
impulsaron los proyectos de Casa Tochan, albergue para hombres migrantes; CAFEMIN,
casa de migrantes para mujeres y sus familias, y mas recientemente, Casa Mambré,
albergue para migrantes especializado en la atencién a victimas de violencia y solicitantes

de asilo.

La experiencia de campo que inicié en la ciudad en 2014 me confirmé que la presencia
migrante era cada vez mas evidente en la capital. Conforme pasaron los meses,
CAFEMIN, el lugar que me abrio las puertas para este trabajo, se pobld paulatinamente
de mujeres de distintas nacionalidades, algunas con intencién de llegar a Estados Unidos,
algunas otras buscando asilo en México. Pronto los espacios dejaron de ser suficientes

para albergarlas a todas.

Conocer la experiencia migrante de las personas en transito desde la localidad de mi
propia ciudad fue una situacion que unos afios atras no hubiera previsto siquiera en la ruta
metodoldgica de este proyecto por pensar que la experiencia migrante estaba fuera de la

urbe de la capital.

Sin embargo, a los pocos meses, la experiencia nuevamente fue hablando por si sola y no
Unicamente en los albergues para extranjeros. Encontraba migrantes “charoleando”?’ en

lo cruceros del metrobis Buenavista, en los vagones del metro de la linea azul, e incluso,

26 Se trata de dos programas: Ciudad hospitalaria, intercultural y de atencién a migrantes; y Equidad para la
mujer indigena, huésped y migrante.

27 Expresion del argot migrante que se refiere a la practica de pedir dinero en las calles para poder continuar
el camino.
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en alguna ocasion, escuché con extrafieza la grabacion que un amigo del posgrado habia
hecho para mi mientras viajaba en el metro y escuch6 a un migrante pidiendo dinero,

pero algo no le “cuadraba”.

Cuando escuchamos la grabacion, nos percatamos que la persona, que se identificO como
guatemalteca, se referia a su audiencia con el “ti” y no con el “vos” caracteristico del
espafol que se habla en Guatemala. Al mismo tiempo, su acento nos sonaba demasiado
local. Tiempo después algunas mujeres migrantes me contaron de las mismas escenas con
mucha indignacion porque personas mexicanas se hacian pasar por migrantes para pedir
dinero y eso hacia que la gente las rechazara porque pensaban que solo venian a estar

pidiendo.

La prensa comenz6 a documentar estas précticas en distintas localidades de conocida
afluencia migrante. En Guadalajara los llamaron “migrantes piratas” haciendo alusion a
la idea de pirateria como algo falso, en el caso que nos ocupa, una practica social de
simulacion por la cual la poblacién local obtendria beneficios al hacerse pasar por
migrantes y generar respuestas solidarias de apoyo que se verian reflejadas en la
obtencion de dinero resultado de un montaje teatral en el que las personas se visten con
gorra, una mochila usada y ropa desgastada para fingir que llevan dias viajando e intentan

llegar a los Estados Unidos (Bafiuelos, 12 de noviembre de 2017).

¢Qué otro ejemplo méas simple y a la vez claro podia encontrar de que la presencia

migrante hoy méas que antes nos implicaba de forma reciproca?

En el albergue de la Ciudad de México aprendi que la experiencia migrante en la realidad
cotidiana se alejaba de esa representacion con la que hoy se lucra sobre el migrante sucio
con mochila al hombro, figura de paso, de permanencia fugaz. Las historias daban

muestra una y otra vez de la diversidad como caracteristica central de estas migraciones.

Durante un afio me sumergi diariamente en la vida del albergue. Posteriormente participé
de algunas de sus actividades de forma mas esporadica y me concentré en el seguimiento
de algunas de las personas que ahi y en los otros albergues habia conocido. Con el tiempo

atestigiié que muchas mujeres que afirmaban quedarse, terminaron yendo a los Estados
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Unidos despueés de algunos meses en que fueron apoyadas por instituciones locales. A la
inversa, mujeres que parecian no poder esperar un dia mas para seguir su camino,
permanecieron por largas temporalidades, algunas de ellas adoptando la Ciudad como su

nuevo hogar, aun sin tener papeles.

En la cartografia de la ciudad, muchas personas construyen un espacio de mayor libertad
de movimiento. Un joven hondurefio de 16 afios afirmaba en una platica informal que

sostuvimos:

“Aqui no te pueden detener, en este lugar hay mas extranjeros, mas turistas, como

que la migracion no esta nada mas ahi encima”.

El tiempo que formé parte de la vida cotidiana de CAFEMIN me dio la posibilidad de
escuchar las historias de muchas mujeres que ahi llegaban canalizadas por diversas
instituciones. La Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), Sin Fronteras
IAP, Programa Casa Refugiados (PCR), SMR Scalabrinianas, Misién con Migrantes y
Refugiados, e incluso mas adelante el propio Instituto Nacional de Migracion (INM) y el
Sistema Integral para el Desarrollo de la Familia (DIF), cuando en 2014 se public6 una
Ley sobre los Derechos de Nifias, Nifios y Adolescentes en México que formalizo la
responsabilidad de tutela de esta institucion hacia las migraciones infantiles y juveniles

menores de edad.

En CAFEMIN comparti celebraciones, fiestas interculturales, acompafiamientos médicos
a mujeres embarazadas, a personas mutiladas por el tren, a personas transgénero, a
sobrevivientes de trata, buscamos implementar actividades participativas para la
comunidad que a veces tuvieron sentido para ellas y a veces resultaron un fracaso. Con
cierta frecuencia algunas mujeres se acercaban a mi para tener espacios de desahogo
emocional sobre los conflictos que habian vivido en el pasado, sobre la incertidumbre del
presente y sobre las problematicas que se suscitaban en la convivencia diaria con el resto

de las personas migrantes y las madres religiosas encargadas de dirigir el albergue.
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Mujer migrante hondurefia con una bebé procreada y nacida en el pais.
Foto: Joselin Barja / Ciudad de México, 2015

Mural pintado por joven migrante hondurefio para la decoracion del albergue CAFEMIN.
Foto: Joselin Barja / Julio 2015
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Celebracion con motivo del santuario de San José
y recepcion de caravana de migrantes mutilados (AMIREDIS), Albergue CAFEMIN
Foto: Joselin Barja / marzo 2015

Espacio de intercambio cultural en el Parque Ramdn Lépez Velarde.

Foto: Joselin Barja / febrero 2016

Aunque la Ciudad de Mexico abrio diversos espacios para las poblaciones migrantes
indocumentadas, silenciosamente, también ha comenzado a construir su propia industria
migratoria. En una charla con un grupo de jovenes albergados en otra casa de migrantes

especializada en adolescentes, varios de ellos narraron sobre la existencia de una ruta
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operativa que incluia a choferes de autobuses foraneos para extorsionarlos con la
amenaza de hablar a Migracion y denunciarlos, taxistas que cobraban cuotas especiales
para trasladarlos a hoteles donde duermen muchos migrantes, camareros y personal de
hoteles que dan aviso a Migracién para que sean detenidos.

Las detenciones, por cierto prohibidas por la citada “Ley de Interculturalidad, Atencién a
Migrantes y Movilidad Humana en el Distrito Federal” ocurren sistematicamente en una
ciudad que hasta hace unos afios estaba casi exenta de estos operativos. Por otro lado, el
tema de la violencia y los ataques por condicion de extranjeria y/o identificacion sexo-

generica, han comenzado a aparecer en las historias migrantes que habitan en la ciudad.

Todas estas topografias y experiencias situadas son constructoras de experiencias
colectivas, y al mismo tiempo, construyen a la persona y su sentido de existencia a partir

de la experiencia vivida. De ello trata el segmento que sigue.
3.5. La construccion del si mismo en la experiencia migrante.

Cuando uno elige un tema de investigacion, se corre el riesgo de pensar que el objeto de
estudio ha estado y estara siempre ahi; que esta de alguna manera asentado, en espera de
ser estudiado, que el nombre con el que le rotulamos es inamovible, se trata de una
herencia del pensamiento del mundo colonial. Los estudios decoloniales nos han
ensefiado que un primer paso de la antropologia que busca producir conocimientos
“otros” es indagar sobre la historicidad y origen de los archivos (textuales y
testimoniales) con los que trabaja y reconocer los procesos heterogéneos de

diferenciacion humana (Garbe, 2013).

¢Qué relacion tiene esto con la construccion de las personas migrantes y su propio
posicionamiento identitario para hacerse presentes en distintos escenarios? En primer
lugar, las personas migrantes no necesariamente se identifican como tales, aunque demos
por sentado lo contrario. En segundo lugar, aun cuando lo hagan, pueden
autorepresentarse como migrantes porque hay un evento circunstancial que asi lo
requiere, o0 porque las circunstancias en que ocurrid su experiencia como simples

viajeros, los llevé a descubrir un mundo de inclusiones y exclusiones selectivas en el que
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la construccion de si mismos como migrantes fue una forma de reorganizar las
experiencias de violencia o despojo vividas. Mas no necesariamente se consideraban o se

consideran migrantes todo el tiempo.

Hace unos dias, Guillermo, joven guatemalteco protagonista de una de las historias que
presentare en el siguiente capitulo poste6 en Facebook una imagen a la que titulo

“orgulloso de ser migrante”.
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5 Guillermo Neftali Suchite Aldana
28 de noviembre a las 21:45 - 84

Orgulloso de ser Migrante!!
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Aprendi pronto que al emigrar se pierden
las muletas que han servido de sostén hasta
entonces, hay que comenzar desde cero,
porque el pasado se borra de un plumazoy
a nadie le importa de dénde uno viene o qué
ha hecho antes.

Isabel Allende
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oo T4, Griselda Trevifio y 31 personas mas Chat (desactivadc

Construccion del si mismo en funcion de la categoria migrante.

Captura de pantalla del muro de Guillermo, uno de los protagonistas de esta tesis.

Guillermo no suele identificarse constantemente como migrante o como guatemalteco.
Simplemente como una persona que lucha por alcanzar lo que quiere. Pero la propia

experiencia migrante que ha construido desde hace casi cuatro afios que salio de su hogar
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en Guatemala ha producido ciertas identificaciones en las que describe a las personas
migrantes como personas que luchan. A nivel estructural, las politicas migratorias
regionales le produjeron como tal. En la experiencia vivida, Estados Unidos (lugar en el
que estuvo un dia para luego ser detenido por casi un mes y luego deportado) y

especialmente México, pais donde actualmente radica, le construyeron como tal.

“A nadie le importa de donde uno viene o qué ha hecho antes” se lee en el post donde cita
a la escritora Isabel Allende, una frase que resoné en mi cabeza cuando le lei porque en
otro par de ocasiones le he escuchado hacer comentarios semejantes aunque es un chico
muy jovial y carismatico. La construccion del si mismo como migrante da lugar a un
espacio de exclusion e indiferencia como veremos en otros relatos, y es al mismo tiempo
un paraguas que cobija los pequefios actos de resistencia cotidiana ante la indiferencia
social.

Guillermo aparece ante los otros — con la intermediacién de una red social virtual — como
una persona en proceso de aprendizaje, que es capaz de levantarse o iniciar desde cero,
que se ha transformado por la propia experiencia de su movilidad. La cualidad de
aparecer ante los otros es una caracteristica vital de la presencia; aparecer ante otros
implica ponerse frente a ellos, “producir presencia” conlleva esta connotacion por partida
doble: pro-ducere (llevar adelante), pre-esse (estar delante) (Gumbrecht, 2004). La
presencia remite a la propia existencia en el tiempo presente, y el presente tiene una

finalidad que adquiere sentido en el si mismo (Diaz, 2017).

Para una persona migrante, las diversas formas de estar en el mundo atienden las
relaciones con los otros sean mexicanos 0 extranjeros. En este capitulo, me aboco al
primer punto, la construccion del si mismo ante la nacion mexicana como un terreno de
inclusion y exclusion selectiva. En el capitulo 4 abordaré la construccion del si mismo
como migrante a partir de las formas de hacer presencia que se reproducen en la
afiliacion hacia el colectivo migrante y en su demarcacion hacia la representacion del

inmigrante que hace un llamado al reconocimiento de otras formas de estar.
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3.5.1. Lucha

El sentido de lucha que se edifica sobre la figura migrante se relaciona con su
posicionamiento en diversos sistemas de desigualdad que entrecruzan. Aun dentro de los
grupos de migrantes en condicion de desventaja existen diferencias que pueden beneficiar
a unos y profundizar los sistemas de opresion para otros. Haciendo una metafora de
Centroamérica como cuerpo territorial y de los cuerpos que en esta region habitan,
encontramos la produccion de pobreza y conflicto, pero también de lucha histérica

inscrita en los cuerpos.

A lo largo de la ultima década, me cuesta trabajo recordar algun caso de una persona
colombiana, haitiana, argentina, costarricense, irani, australiana, somali, camerunés, o
brasilefia que haya relatado una persecucion. “El mar de absurdas persecuciones” que
intitula esta tesis, es una configuracion de orden social que instituye tecnologias de
violencia y control para un sector en particular, el centroamericano, concretamente el del

Triangulo Norte constituido por Guatemala, El Salvador, Nicaragua y Honduras.

“Pasamos todo Guatemala sin problema, pero cuando llegamos a MEéxico
Migracién nos empez0 a corretear con militares y todo eso, cuando entre, estaba
algo del plan del sur, no recuerdo, pero se incrementd que usaban policias y

militares y fue bastante dificil pero logramos llegar al albergue”.
Hombre hondurefio, 24 afios

“Ellos [agentes de migracion] nos ven como personas perseverantes, personas que
luchan y por eso nos tratan como a una basura, te golpean de tal forma que te

convenzan de no querer regresar, pero como uno vuelve, ese es el coraje de ellos”.
Hombre guatemalteco, 22 afios

“Yo me fui a los Estados Unidos, lamentablemente fue muy doloroso para mi
porque me costd mucho pasar la frontera, todo lo que vivi en el transito en un
México en un mes acd, lo vivi al cruzar Estados Unidos en una sola noche.

Insultos, golpes, yo ya tenia la idea de que algo asi podia pasar y tenia que
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soportar [...] En McAllen Texas nos agarrd Migracion, se supone que alguien iba
a llegar por nosotros en una troca pero nos detectd Migracién, nos quitaron todo,
agujetas, cinturon, nos dejaron solo un pantalén y una playera, estaba lloviendo,
habia frio extremo, nos metieron a una camioneta con aire acondicionado super
helado, es ahi donde segun ellos empieza el proceso de castigo para que te

decepciones y ya no vuelvas”.

Hombre guatemalteco, 27 afios

Dentro de estos sistemas de control, las variantes implicadas por el color de piel, la
apariencia femenina o masculina, la lengua hablada y la edad, sientan terreno de
subsistemas de desigualdad que operan sobre los cuerpos produciendo mujeres acosadas
y ultrajadas sexualmente por los mismos actores militares y policiacos; hombres gays,
mujeres leshianas y personas transgénero golpeadas; mexicanas detenidas por migracion
por su color de piel o incluso “su olor” a migrante; forcejeos inexplicables con indigenas

y trato denigrante hacia personas de edad avanzada.

“Nosotras pasamos de todo en estos caminos, nos asaltaron, sin mas nos matan,
estuvimos a punto de que nos violaran [...] cuando llegamos a Chahuites,

Ilegamos descalzas, nos dejaron sin nada”.
Mujer salvadorefia, 34 afios

“A nosotras nos desnudaron, solo porque Dios es grande, no nos violaron pero
nos buscaban dinero en nuestras partes, estuvimos con un psicélogo casi cuatro
meses porque es dificil. Mis hijos quedaron traumados, a uno nunca se le pasa,
fue un trauma bien duro y cuando fuimos a poner la denuncia la fiscalia nos trato
bien mal, nos llevaron al lugar de los hechos y ellos decian, ‘;donde es?’, ellos
tratan la manera de hacerlo a uno mas pedazos, nos llevaron el mero dia [...]
cuando llegamos al albergue mi hija temblaba, me decia, ‘mami, vamonos a la
casa de regreso, ¢verdad que ya no nos van a salir esos hombres? ¢por qué

dejamos botado todo alla?’, ‘Esto es algo que ustedes ain no entienden yo le
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decia pero cuando sean adultos lo van a entender, todo este esfuerzo, no es facil lo

que vivimos en este camino’.
Mujer hondurefia, 26 afios

La persecucion para las migraciones centroamericanas indocumentadas en México es una
regla que se ha arraigado profundamente en las practicas culturales. La primera vez que
visité un centro de detencion en México fue en la frontera de Tenosique, Tabasco. En una
charla informal con el encargado de la estacion migratoria, exponia sus preocupaciones
por la falta de armamento para que la policia migratoria se protegiera en tanto sus
funciones eran Unicamente administrativas para la verificacion migratoria, la detencion y
la devolucion de personas. Con una fuerte estereotipia de salvajismo se refirio a los
centroamericanos: “no se crea, ahora ya hasta cargan machetes” o “se la pasan golpeando
las rejas de los dormitorios”. Un par de situaciones que podrian responder a una
estrategia de proteccion de las personas ante la violencia circundante en la selva o la
sensacion de malestar ante el encierro indefinido en un centro de detencion migratoria
fueron naturalizadas como comportamientos tipicos de los centroamericanos, tal como se

ha naturalizado la persecucién hacia ellos.
3.5.2. Indiferencia y racismo

Las identidades impuestas sobre las personas se juegan con sus distintas formas de estar y
hacerse presentes. Es muy comun escuchar relatos de apoyo solidario por parte de un
sector de la poblacion mexicana que sensible a la situacién que viven las personas de
Centroamérica en nuestro pais les tienden una mano. Mas estos actos de apoyo aparecen
con menor recurrencia cuando la persona centroamericana rompe con la representacion
de persona que esta de paso o por un tiempo muy breve en el pais. Si se trata del vecino o
compaiiero de trabajo, las interpelaciones entre mexicanos y extranjeros devienen

distinto.

En una actividad grupal dentro del albergue, un grupo de hombres y mujeres jévenes

reaccionaron con sorpresa cuando les pregunté sobre el vecindario:
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“;Los vecinos? Yo ni los conozco”.

“Yo llevo como cinco meses aqui. Yo tengo ya trabajo, pero porque llegd un

chavo que estaba aqui y trabajaba y asi me jalo”.

“Necesitamos personas que confien en nosotros, que vean el movimiento en la

casa, que vean cdmo somos y nos recomienden en un trabajo”.

Estas desconexiones reflejarian una politica de indiferencia implantada en nuestra
sociedad ante las presencias migrantes cuando éstas no son solo de paso, cuando se saben

y son silenciadas, cuando son presencias “incomodas”.

En algunos lugares se han suscitado eventos que dan muestra de dicha inconformidad y
son una franca expresion de rechazo ante ciertas presencias extranjeras. En la
multicultural y transnacional Tijuana, inspiracion de los estudios sobre fusion y culturas
hibridas del reconocido antrop6logo Néstor Garcia Canclini, hoy se disputan las
presencias negras fronterizas de cientos de haitianos que llegaron en 2016 y se

reproducen discursos y préacticas de rechazo.

Cuando la presencia se fija en el tiempo rompe la idea de temporalidad fugaz “mientras”
se cruza la frontera y pone en evidencia practicas de intercambio sexual y afectivo entre
mexicanas y haitianos; en Nuevo Ledn se activan expresiones de racismo explicito en las
redes virtuales ante la presencia de inmigrantes coreanos que a diferencia de las personas
de nuestro caso de estudio, proceden de grandes transnacionales como la automotriz KIA
y se han instalado en la urbe accediendo a recursos tecnolégicos y econdmicos que otros
migrantes extranjeros dificilmente alcanzaran; en otras pequefias localidades del pais
como Huixtla, Chiapas o Tenosique, Tabasco, personas de México se disputan “el
derecho” a expulsar del pais a los no nacionales. Protestas y marchas en lugares cercanos
a los espacios fisicos donde se instalan las casas de migrantes, hoy dan cuenta de una

serie de acciones que pueden ser calificadas como racistas y no solo como xenofébicas.?

28 Desarrollo una discusion extensa al respecto retomando estos tres casos en “Racismos a la mexicana. Un
acercamiento a los patrones discursivos del racismo velado con inmigrantes en México” (en prensa).
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3.5.3. Solidaridad empatica y paritaria

La construccion del si mismo en la experiencia migrante, de igual manera, se revitaliza
con encuentros con mexicanos que producen relaciones de solidaridad ya sea por empatia

0 por paridad.

Resulta peculiar que en la mayoria de las narraciones que conforman este trabajo,
siempre aparece un binomio entre mexicanos buenos y mexicanos malos. En el primer
sector estarian todas las personas que tienden una mano a quienes migran y esto se

constata en la préctica de campo.

Los albergues para migrantes cuentan con una presencia significativa y en aumento de
ciudadania mexicana que ofrece apoyo mediante donativos en especie y monetarios,
voluntariados, précticas de ensefianza de oficios y actividades de entretenimiento no

lucrativas, vinculacién con microempleadores para facilitar la insercion laboral, etc.

Al margen de los albergues, en las rutas de transito, es recurrente que existan personas
que obran de buena fe y ofrecen un techo o comida motivadas por un sentimiento de
identificacion hacia el sufrimiento o penurias de las personas que migran. En general, se
trata de encuentros puntuales entre personas extranjeras y mexicanas que dificilmente
volveran a verse después pero que hacen contrapeso con la imagen de “robaempleos”,
“criminales”, “pandilleros” o “invasores” y da pie a una autorepresentacion migrante que

de alguna forma legitimiza su derecho a migrar.

En las calles, se producen otros tipos de encuentros casuales que igualmente mediados

por la solidaridad, tienen otros efectos al ser un tipo de solidaridad paritaria.

Una ocasion sali con un grupo de jévenes a dar un paseo por el zocalo de la ciudad y por
la alameda central. En México, la alameda central es un parque emblematico por ser
punto de reunion de minorias sociales: jovenes, nifias y nifios en situacion de calle,
indigenas, sexoservidoras, personas LGBTTI. Mientras tomabamos unas fotografias en
una fuente de la alameda, se acercd un pequefio grupo de jovenes que se dedicaban a
tatuar y hacer piercings y nos ofrecieron sus servicios. Al percatarse de que el grupo

hablaba con acentos diferentes les preguntaron de donde venian. Con ciertas reservas,
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algunos contestaron que de EI Salvador y Honduras, mientras que un par con

desconfianza afirmo ser mexicano.

Si el reconocimiento de la diferencia es un camino necesario para comprender las
estrategias de lucha subalternas y desentramar “la desigualdad dentro de las relaciones de
desigualdad™ (esto es, situaciones que perjudican mdas a algunas personas que a otras
dentro de un grupo concebido homogéneamente), la identificacion identitaria estratégica
en torno a lo comdn resulta ser otra plataforma de lucha. Frente al esencialismo
hegemonico y colonialista impuesto a través de etiquetas como adolescentes migrantes,
centroamericanos/as, jovenes en situacion de marginalidad?®, se ponen en marcha
esencialismos defensivos. Los primeros implicarian identidades impuestas politicamente
por el Estado, los segundos son la respuesta a estas rigidas conceptualizaciones en
términos de clase y género que pueden provenir tanto de sectores de derecha como de

izquierda (Cumes, 2014).

El encuentro en la Alameda resultd alentador para las y los jovenes migrantes. Aunque el
primer intercambio para establecer contacto demarcé una diferencia de identidades entre
nacionales y no nacionales, acto seguido se transformé en un reconocimiento de pares en
su calidad de jovenes, y por su autoreconocimiento como jévenes en situacion de
precariedad o desventaja. Mientras que unos se acercaban a otros pidiendo que se
cooperaran para comprar al menos un tatuaje de 30 pesos y echarles la mano, los otros les

explicaban por qué ellos igual ‘andaban cortos de lana’.

- “;Ah! ¢No son de aca? jOrale! ;Y qué andan haciendo por acé bandita? ¢Vienen a
estudiar o estan de viaje?”

- “No, nada, venimos a quedarnos”

- “Vientos, jqué chido!”

- “UY cuénto llevan por aca?

- “Algunos dos meses, cinco meses, ellos llevan ya seis afios. EStamos en un
albergue”

- “Vientos carnal, qué buena onda. jSi se puede, eh! Yo igual pues vivia aca en la

29 Categorias que se han suplantado desde los intereses las politicas para el desarrollo en el afan de llevar la
modernidad hasta los mas pequefios resquicios del mundo global.
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calle, él también. Pero aprendimos a hacer esto, asi unos tatuando, otros cantando
y tocando en los camiones, yo ahora ya tengo un poco mas y ya puedo pagar un

alquiler. Asi que ustedes igual, jéchenle! Bienvenidos a México”.

Se encuentran en este pasaje procesos de identificacion por la interseccionalidad
producida por la juventud, la vida en la calle, y los escasos recursos econémicos. La
nacionalidad se desdibuja en este proceso de solidaridad que ocurre entre pares que

saben lo que es vivir en situacion de desventaja.
3.5.4. Nuestros derechos

Las autorepresentaciones migrantes hasta ahora descritas cruzan por el llamado dilema de
la presencia (William, 2002) que implica cuestionar las relaciones de dominio que les han
sido impuestas, un cuestionamiento que acontece primordialmente en el campo de las
acciones. Ello conlleva a deconstruir las categorias hegemdnicas sin que esto implique
romper con ellas del todo. Se vuelve necesario un repliegue hacia las mismas, una
identificacion de tipo “nosotros los migrantes”, o “nosotros los jovenes”, que siempre
tiene un tiempo y espacio de enunciacion que le puede conceder un caracter
transformador o emancipador. Ser migrante que lucha contra ese orden de desigualdad es
un motivo de orgullo como afirma Guillermo, aunque en otros contextos, ser migrante
pueda ser un referente vacio o innecesario para la construccion de las relaciones

cotidianas.

En el contexto actual mexicano ser migrante esta vinculado a un movimiento de derechos
encabezado por distintos grupos de defensores. Su activismo y presencia en México
también ha transformado gradualmente la forma de “estar presentes” de los migrantes que
se saben sin documentos y son blanco de las persecuciones en Estados Unidos y en
México.

“Cuando llegamos no sabiamos nada de esto, yo pienso que seria bueno que
hubiera algan centro para dar informacion sobre todo por Chiapas, porque pienso
que por alld entra la mayoria de la gente que migra. Esa es una opcion de

bienestar para todos, asi nos sentimos mas seguros”.
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Hombre salvadorefio, 46 afos

“Nos dijeron que ahora ya no nos llamamos migrantes, nos llamamos huéspedes.

Con eso tenemos derecho a hospitalidad, a medicamentos”
Hombre nicaragiiense, 19 afios

“Nosotros fuimos asaltados y nos entregamos a Migracion. Nos pedian que
firmaramos un papel pero no lo hicimos, como sabiamos de nuestros derechos
pedimos primero poner una denuncia por lo que habia pasado. Llego la fiscalia y
nos tuvieron 7 dias encerrados pero ya nos dejaron salir. A los cuatro dias llego,
Migracion no queria que lo pusiéramos pero como llegaron los derechos humanos

y el padre Solalinde, pusimos la denuncia”
Hombre hondurefio, 31 afios

“Yo ya sabia que los que nos habian golpeado eran federales, estaban
encapuchados y todo pero eran federales. Yo ya habia estado antes en México y
habia conocido a la policia federal, la municipal, la estatal. A nosotros nos
Ilamaron indigentes, nos robaron, nos dijeron que nos largaramos y empezamos a
obedecer todo lo que nos decian, les dijimos que si, que nos ibamos a entregar a
Migracion para que nos deportaran, fue la Unica forma en que nos dejaron seguir,
obviamente los engafiamos, en este aspecto o éramos nosotros o eran ellos,
nosotros tuvimos que ser astutos porque los planes eran otros, vivir una vida

digna, mas estable, tener ese derecho”

Hombre guatemalteco, 27 afios

Las légicas de produccidn social han construido a las personas migrantes indocumentadas

como sujetos ilegales o extranjeros indeseables, al menos desde la primera mitad del siglo
XX (Domenech, 2011).

Aun cuando algunas personas suelen llamarse a si mismas “ilegales” como efecto de esta

produccidn social, aparecen cada vez con mas frecuencia autoreferencias que vinculan la

categoria migrante con la posibilidad de acceder a una vida digna y de reconocerse como
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sujetos de derechos pese a que en la materialidad encuentran que las leyes y programas

enfocados a su proteccion operan muy rudimentariamente.

La autoconstruccion migrante se apropia de algunos discursos provenientes de los
derechos humanos y logra transformar pedazos de la vida cotidiana, es decir, momentos o
eventos concretos como perder el miedo a ser deportados y poner una denuncia por un

delito acontecido en el pais, o huir de la policia federal y evitar una detencion.

Este trabajo se suma al interés de hacer un llamado para incorporar el anélisis de las
formas de produccion cultural que confrontan la més grande premisa de los derechos
humanos: universalidad para todos. Pero no se demarca por completo por considerar que
las acciones impulsadas por este discurso tienen un impacto en la vida de las personas;
por ejemplo al acercar informacién a las personas indocumentadas para que sus propios

saberes y capitales de conocimiento y experiencia puedan engrosarse.

El “somos migrantes” representa una articulacion estratégica que contrasta la idealizacion
romantica impuesta externamente como “somos agentes de derechos universales” con la
puesta en practica de “queremos una vida digna”; es aqui donde “somos migrantes”

adquiere sentido para la propia autorepresentacién migrante.

Grupo de jovenes migrantes en un parque de la Ciudad de México.
Foto: Joselin Barja / Mayo 2015
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3.6. La construccion del México contemporaneo en la mirada migrante

En este capitulo me he centrado en exponer la presencia a partir de las cartografias que
las personas migrantes hacen de su propia experiencia de movilidad, los afectos que dan
sentido a los lugares, los eventos que resultan significativos, las relaciones que se
construyen con la llamada sociedad de acogida y el efecto que esto tiene en las formas de
hacerse presentes. Este Gltimo apartado se enfoca en introducir una mirada de vuelta que
permita hacer supuestos sobre las formas en que las personas migrantes representan y

conviven con el México contemporaneo.

Un Meéxico turbio, plagado por corrupcion y complicidad percibido de forma
ambivalente, como un estado débil y al mismo tiempo con tentaculos suficientemente
largos para controlar los intersticios de sus propios margenes para disciplinar y generar
nuevas formas de gubernamentalidad que operan con la I6gica del “dejar morir” haciendo
uso de colusiones entre gobierno y crimen organizado, entre mecanismos que van y
vienen de la legalidad a la ilegalidad. Todo ello, nos recuerda la premisa de Das y Poole
acerca de la existencia necesaria de los margenes estatales para garantizar la
sobrevivencia del Estado a través de imprecisiones en los limites de lo legal y lo ilegal, lo

central y lo periférico, lo publico y lo privado.

En los albergues donde pudimos tener conversatorios, esta turbiedad de acciones que
caracterizan al Estado mexicano contemporaneo, dan la pauta para pensar como es que
ciertas practicas “irracionales” en el marco de derecho serian justamente las que sostienen
el poder estatal y sus politicas migratorias ambivalentes, que algunos han descrito como
esquizofrénicas por la contradiccion de estar escritas como progresivas, pro-derechos,
pro-humanas y al mismo tiempo estar produciendo una cantidad de secuestros,

desapariciones, violaciones y matanzas sin precedentes.

“Esos del grupo beta antes eran diferentes porque yo pasé en el 2013 y nosotros
veniamos caminando y nos ayudaron, nos dieron agua, latas de atdn. Ahora ya no

sabes”.

Mujer salvadorefia, 28 afios
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“En 2014 yo estaba en Palenque tambien, pero cuando llegaban los beta a

ayudarnos, como a los 5 minutos llegaba migracioén y nos detenia”.
Hombre hondurefio, 23 afios

Mientras tomabamos un café en Tierra Blanca, José, uno de los participantes de esta
etnografia, expuso ante mi una radiografia bastante descriptiva de la construccién del

México contemporaneo y su implicacién con las presencias migrantes:

“La gente de México es muy buena, son solidarias, pero lo que son las autoridades
son tan corruptas, y cuando digo corruptas es por la oscuridad, ellos solo miran el
dinero, no miran el bienestar de la persona, no porque uno sea inmigrante no
somos humanos igual que ellos pero no respetan el derecho a lo humano sino que
se basan al dinero. Le llamo corrupto porque la corrupcién viene desde arriba,
ellos también tienen un jefe que los manda desde arriba a hacer cosas que no
deberian hacer con un pobre inmigrante. Creo que el gobierno lo maneja muy
bien, la ley de ellos es el dinero, la violencia hacia las personas y nosotros nos
merecemos el respeto como inmigrantes, y creo que las autoridades grandes
deberian poner un limite [...] Viene desde los gobiernos de arriba, porque ;lo
harian a espalda de ellos? ¢verdad que no? ¢por qué se incluyen? Porque la tajada
también va para ellos [...] Nos arriesgamos a pasar por este pais que es el mas
complicado, México, para llegar a Estados Unidos para buscar una mejor calidad
de vida y lo que venimos a hacer es a perder nuestra vida, a perder la mano, a
perder un pie, ¢por qué lo hacemos? Los federales también se ponen a la misma
altura de la migra, quieren tomar represalia con los inmigrantes [...] Quiero
decirle a los gobiernos de arriba que se tomen la mano en la conciencia, todos
somos humanos, que se muevan, que no estén sentados en esas sillas, en unos
gabinetes, en esos aires acondicionados esperando que la papa les llegue a fin de
mes, necesitamos cambios, no soy mexicano pero si vivo y se vive aqui una ley
postergada por los grandes y los méas pequefios la utilizan. Que las autoridades
grandes se tomen la mano en la conciencia, que salgan de sus grandes oficinas y

que miren lo que pasa abajo, lo que pasa en frontera, lo que le sucede al
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inmigrante, muchos pierden la vida, igualmente la renteada en los trenes, la gente
se arriesga a que la maten, los tiren, ¢donde estan las autoridades? ¢ Cuéles son las
autoridades de México? ;Cual es el limite de estas autoridades? Solo miran para
el bienestar de ellos, no suben a la canasta basica, no miran esta realidad donde
todo México se involucra en la violencia, porque la violencia empieza en lo que
carecen, en las necesidades que tienen, y los gobiernos no ponen fuentes de
trabajo y la gente busca lo mas facil, robar, matar, secuestrar que es lo que se esta
viviendo ahorita, y ¢los gobiernos donde estan? ;Qué hace Pefia Nieto sentado en
esa silla si solo mira para su bolsillo y no para el pueblo mexicano? Yo que no
soy de aqui, vengo desde lejos, vengo desde Honduras y veo lo que carece

México, no digamos la pobre gente que vive en este pais”.

Sobre las formas operativas de las politicas migratorias en este pais, México ha sido
criticado en multiples foros académicos y de sociedad civil como el traspatio de los
Estados Unidos, el que hace el trabajo sucio de las deportaciones masivas. Sin omitir que
las politicas nacionales del tema migratorio responden a politicas de escala global que
gradualmente generan mas y mas expulsiones, en la experiencia migrante, México como
Estado-Nacion no solo representa la mano operativa de las politicas de deportacion
impulsadas por Estados Unidos. México por si mismo se edifica con el potencial
suficiente de crear sus propias pedagogias de terror y aniquilamiento, y eso de alguna
manera le fortalece en su figura de Estado soberano.

“La migracion y el crimen organizado aqui van de la mano juntos. Al decir esto es
que ellos se comunican, el coyote le avisa al de Migracion ‘en tal asiento va tal
pasajero’ él sube, y no te revisa, pasa y no te baja porque ya esta pagado, tu tienes
que llevar un pase hacia la frontera. Aparte de esto hay muchas violaciones hacia
las mujeres, trata. Ahora tengo miedo para seguir para adelante porque imaginate
td, si no tienes los recursos para llegar a la frontera te pueden matar, descuartizar
y ser uno mas de los desaparecidos y ahora para regresarte la piensas porque

también tienes que entregarte a Migracion y sos maltratado como un perro, como
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una mercancia. Entonces estoy indeciso si quedarme en Meéxico o seguir

adelante™.
Hombre hondurefio, 35 afos.

El México contemporaneo se disputa entre la idea de un Estado débil, un Estado
incompetente y un Estado poderoso en el que la violencia es consustantiva de su propia
reproduccion. La violencia hoy es el instrumento que mantiene el poder soberano. Su
fuerza disciplinaria sobre los cuerpos nacionales y no nacionales que habitan su territorio

radica en la impunidad y esto ha tenido un efecto a escala supranacional.

La mirada internacional puesta en M¢éxico le califica como un pais “en situacion
catastrofica de derechos humanos” (Amnistia Internacional, 2017) o el mas violento de
América de acuerdo a un estudio realizado por el Departamento de Investigacion sobre
Paz y Conflicto de la Universidad de Uppsala que adicionalmente lo ubica en un ranking
como el noveno con mayor conflicto bélico del mundo antecedido solamente por Siria,
Afganistan, Irag, Nigeria, Paquistan, Sri Lanka, Sudan y Somalia (Alonso, 26 de julio de
2017).

Un pais que a diferencia del tiempo de las dictaduras, no actta por aniquilacion directa
sino por borramiento social, que mata hombres, mujeres, nifias y nifios, que desaparece
personas, que responde histéricamente con el silencio oficial. Un pais donde “los nadies:
los hijos de nadie, los duefos de nada” de Eduardo Galeano, han sido vistos, banalmente
vistos en un pais que reproduce incesantemente las politicas del silencio como parte de su

propia historia.

3.7. Reflexiones finales: la presencia encarnada es inevitablemente espacial y

afectiva

En este capitulo he presentado formas de construir cartografias que son alternas a las

cartografias de la geografia oficial de la migracion en transito.

Las cartografias alternas son los mapas de referencia espacial con contenidos vividos que

se anclan en un sistema moral y afectivo para detonar acciones planificadas y

186



espontaneas con sentido para quien migra.

Hacia el exterior podria parecer que todo el pais es un espacio vivido con temor en la
experiencia migrante. Mas encontramos en la experiencia vivida que no ocurre del todo
asi. Existen matices importantes de considerar que explican que las personas actlen
diferencialmente en cada contexto y que incluso tengan algunos margenes para disputar
el poder en contextos de riesgo latente pero sin violencia declarada, mientras que al estar
en el centro de eventos violentos no tengan otras formas de accionar que las de la

sobrevivencia como ocurre en el caso de Tierra Blanca.

En la produccion del espacio migrante encontramos las estrategias que permiten a las
personas situarse en contextos desordenados, marginales, que requieren supervivencia.
Por eso la presencia es movilidad. La presencia no requiere habitar un espacio
estructurado sino armar el espacio en la acciébn como muestran las experiencias de este

capitulo.

Esta nocion sirve para comprender el contraste entre la idea de migracion en transito
hegemonica (periodo intermedio entre proceso de expulsién de un pais y proceso de
arribo) y el transito/movimiento como condicion estratégica de vida. Esa posibilidad de
ocupar distintas posiciones identitarias, de accionar ante la incertidumbre, de nombrarse y
desnombrarse. Migracion en transito desde el enfoque de la presencia es movilidad en la
accion para producir los espacios. El transito en todo caso ocurre en las posiciones
identitarias como mostraré en el proximo capitulo. Una idea sustancialmente distinta a la
de persona que se mueve en un tiempo lineal sobre un territorio o lugar (de la coordenada

A hacia la coordenada B).

Por ser movilidad de posiciones, la presencia migrante en México genera procesos de
inclusién y exclusion en los que mexicanos y extranjeros se imbrican en un proceso de

construccion subjetiva bidireccional. En la contienda cultural, hay presencia implicada.

Este proceso opera dialdgicamente entre silencio/voz, presencia/ausencia,

visible/invisible y produce relaciones de solidaridad y empatia, clasismo y racismo, para
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el sostén de nuevas relaciones de poder y muestras de apoyo que han transformado
sustancialmente la experiencia migrante, la construccion del si mismo y la construccion

del México contemporaneo.

Las formas de crear presencia son de tipo no-hegemanica porque rompen los canones de
representacion general sobre la migracion en transito a nivel global que planteé en el
capitulo 1y 2, y en algunos casos incluso se trata de formas contra-hegemonicas por ser
capaces de impulsar procesos organizados que buscan desestabilizar los 6rdenes de
dominaciéon que organizan un mundo que produce vidas ilegales. Las caravanas que
transitan por México son un ejemplo de ello que retomaré en el ultimo capitulo para
mostrar, que la presencia implicada — esa que nos construye mutuamente a migrantes y
no migrantes en el contacto cultural imbricado — es una realidad vivida, aunque
politicamente la presencia implicada aun no logre afianzar un sitio en las esferas de lo

publico que permita una participacion paritaria.
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CAPITULO 4

PRESENCIAS ENCARNADAS: La expansion espacio
temporal, identidades dinamicas y la construccion de

articulaciones estratégicas en la vida cotidiana migrante.

“[...] toda definicién implica la determinacién de algo y con ello, el
control que ejerce el enunciante de aquello definido, siendo que,

en clave modernidad/colonialidad, lo que interesa,

no es la enunciacidn sino el sujeto enunciante”.

Borsani y Quintero (2012:16)

En los dias que escribia este capitulo, Gabriela mi colega de doctorado recién se habia instalado en
Suddfrica en su interés por estudiar las migraciones desde otras latitudes. Ademds de que éramos
parte de la comunidad de la casa abierta al tiempo™, con Gabriela compartia ciertas identificaciones.
Hoy encuentro que lo que nos mantenia en esa sintonia no era el hecho de que ambas estudidramos
las migraciones centroamericanas y la violencia, sino un interés comsin por generar marcos epistémicos

desde el lngar que hoy habitamos como investigadoras con un linaje proveniente del activismo.

De alguna manera, ambas habiamos emprendido el camino académico “a la inversa”. Alejadas de
las anlas universitarias, por varios asnios nos involucramos en el trabajo de campo acompanando a
personas migrantes en México en organigaciones civiles, albergues, foros y otros espacios de didlogo,
encuentro y desencuentro sobre este tema. Participamos de procesos de formacion colectivos,
redactamos documentos sobre las realidades contempordneas de las migraciones centroamericanas
para hacer denuncia, sistematizar procesos y contribuir en la construccion de un archivo historico no
oficial. Con la inquietnd de explicar la complejidad de la movilidad humana que la realidad
cotidiana desbordaba, que no lograbamos aprebender del todo desde los espacios en los que
participabamos y que tampoco encajaba del todo en los documentos descriptivos sobre la violencia, la
crisis humanitaria, y las clasificaciones de migrantes de origen, transito, destino y retorno, llegamos al

posgrado donde nos conocimos. Con frecuencia nos preguntabamos que tipo de antropologia

30 LLema de la Universidad Auténoma Metropolitana.

189



estabamos  realizando, jmilitante?  jparticipativa?  jcolaborativa?  jencarnada? sa demanda?
epractica? (Ldpez y Rivas, 2005, Paris, 2015: Arribas, 2015; Esteban, 2004, Segato, 2015,
Besserer, 2016).

Esta tesis se construye desde esa posicion de tener “un pie aqui y otro alld”, desde ese lugar de la
inquietud y la critica, de la duda y el compromiso, de la preocupacion y las ganas por proponer un
trabajo de pequenia escala capaz de modificar las prdcticas discriminatorias, clasistas, racistas y
Sexcistas que acontecen en otros espacios, no los normativos o estructurales, sino los de las prdcticas
cotidianas, sin que ello impligne que lo estructural esta dado por hecho, sea inamovible o no tiene

relacion con lo cotidiano.

La respuesta hacia el tipo de labor antropoligica de esta tesis se va hilando a lo largo de los capitulos
que la construyen y se retoma como un punto de discusion en la seccion de conclusiones de este
trabajo. Por ahora, baste enunciar que uno de los pilares que sostienen este trabajo es la conviecion
de que la investigacion académica puede contribuir a combatir las designaldades construyendo
conocimientos que involucran a ese Otro antropoligico. La invitacion de la tesis a implicar a las
personas migrantes cruzga por los aspectos de la vida cotidiana, la elaboracion de politicas priblicas,
la participacion cindadana, y la modificacion de marcos normativos que incorporen las problemiticas
que acontecen en la vida de las personas, al margen de cnalquier representacion hegemonica

excluyente que de ellas se hace.

No concibo forma de hacer dicha propuesta sin referirme nuevamente al marco de la presencia. La
presencia como “estar ahi”, “aparecer en primer plano”, “dar un paso al frente”. Parafraseando a
Taylor, la presencia no como un atributo meramente ontoligico, sino una forma de transito - o
transitar con ellas - que remite a la prdctica politica y epistemoldgica de “ser con el otro” y construir

conocimiento con el otro (2017). Resulta entonces inevitable adentrarnos en esta prictica de

construccion relacional entre investigadora y sujetos sin aludir al espacio de la vida cotidiana.

Cuando Gabriela y yo nos reconectamos en una llamada por Skype para hablar de los avances de
nuestros respectivos proyectos y de como transcurria su vida en Suddfrica, hablamos mucho de la poca
visibilidad de la vida cotidiana como espacio de transformacion social y agencia politica en la
discusion actual de las migraciones en transito contemporaneas. Para ella era vital cuestionar qué era

lo politico y mostrar que su trabajo con familiares de migrantes desaparecidos estaba dando algunas
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pistas de otras formas de hacer politica que no estaban cobijadas por los grupos o colectivos
“boliticamente reconocidos”. Para mi, era fundamental retratar que la vida cotidiana era el primer
espacio que cuestionaba la gran narrativa de la migracion en transito. Si la migracion de transito es
“estar de paso”, la fugacidad no da pauta si quiera para pensar que las personas construyan nna
vida cotidiana en México, independientemente de su temporalidad de estancia. En consecuencia,
pareceria que la migracion en transito estd desanclada de la vida cotidiana. Hacer caso omiso de ello
tiene una implicacion politica: se despolitiza a las personas pues es en los espacios de la vida
cotidiana donde ocurren sus pequenas luchas por estar. O como diria Gabriela “al final, es en la

vida cotidiana donde todo acontece”.

Por ello, la pregunta central que orienta la discusion de este capitulo es ¢cémo se produce

la presencia migrante en el dia a dia?

En el capitulo 3 nos introduje a la geografia producida por las propias personas
migrantes, a la forma en que la presencia se construye en el espacio. Esto es de suma
importancia porque sienta las bases para comprender la presencia encarnada, la
construccién del sujeto desde el ambito individual hasta el colectivo, su experiencia

producida EN los espacios y productora DE los espacios.

Con esta base podré abordar en este cuarto capitulo la construccién que las personas
migrantes hacen de otras geografias fuera de los espacios de paso (albergues, puntos de
transporte ferroviario y terrestre, estaciones migratorias, hoteles y casas de alojamiento
entre otros), a las tensiones de poder que ocurren fuera y dentro de estos lugares, al
ejercicio de agencia que ocurre a partir de la adscripcion y desadscripcion migrante, y a
otros maltiples procesos que dan muestra de que la presencia es el poder de constituirte
como sujeto, produciendo caminos y geografias propias mediante identificaciones y
demarcaciones identitarias transformando el acontecer propio y el de los otros.

“Transitar” es modificar el camino propio al andar. Este otro significado de transitar es la

presencia.
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La produccién de los espacios se explica en este capitulo primordialmente a través de tres

argumentos:

a. El capitalismo contemporaneo ha generado por un lado una compresion tiempo-
espacio, y por el otro exactamente lo contrario, una expansion del tiempo que explicaria

que las geografias puedan ser muchisimo mas vastas.

b. En esa geografia expandida hay procesos identitarios de adscripcion y desadscripcion.
Esto nos muestra que la migracion en transito no es un estado, sino un proceso. Una
dinamica de trénsito entre situaciones de ventaja o desventaja producidas en la
interseccionalidad de género, clase, etnicidad, nacionalidad, etc. Entonces no es un

“pueblo migrante” sino una “multitud” cambiante.

c. Lo comun en la presencia encarnada no es “la condicion migrante” sino la “experiencia
migrante en el momento del viaje”. Una experiencia estratégicamente articulada que en
la vida cotidiana hace uso con mas frecuencia de la desadscripcion que de la adscripcion

migrante.

41. La vida cotidiana como espacio de reafirmacion, transgresion vy

transformacioén.

He afirmado que en primer lugar, el interés por el espacio de la vida cotidiana surge de la
idea de que en el ambito de las migraciones en transito, poco se ha escrito de sus

dindmicas y su papel como instancia fundacional de muchos procesos de cambio social.

La vida cotidiana ha sido uno de los campos de andlisis y accion predilectos del
feminismo por considerar que cualquier cambio estructural resulta limitante sin plantear
una posibilidad de transformacion en la cotidianidad, y porque es en la vida cotidiana
donde se gestan concepciones, comportamientos y actitudes transformadoras de las

dinamicas sociales y culturales (Mufiiz, 1991: p. 29).

En la vida cotidiana ocurren relaciones de opresion y desventaja, dominio y privilegio

que llegan a un punto de tension critica y ruptura capaz de generar acciones minimas de
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lucha y reafirmacion por el acceso a recursos materiales y simbélicos. El derecho de las
mujeres al voto, el cese a la represion policial de las comunidades negras, el acceso a un
aborto libre y seguro, el derecho al matrimonio entre personas del mismo sexo, la
garantia de contar con derechos sexuales y reproductivos para las trabajadoras sexuales,
el goce de un salario digno y seguridad social para las trabajadoras del hogar son
ejemplos de agendas de lucha que hoy han escalado a nivel estructural para lograr un
cambio social y que surgieron de las pequefias luchas y desigualdades en la vida cotidiana

de las personas.

No obstante, la vida cotidiana constituye el gran escenario poco reconocido de la accion
politica y del analisis social vinculado a la construccion de las personas como agentes
politicos. No en vano, Reguillo hace hincapié en la centralidad de la vida cotidiana como
lugar para pensar la sociedad y su potencial de innovacién social y al mismo tiempo se
refiere a la vida cotidiana y lo que en ella acontece como un espacio “clandestino” para el

andlisis social:

[...] estas estrategias (las de los practicantes de la vida cotidiana) no cuentan por
su baja visibilidad, por su poco glamour revolucionario, sin embargo, mediante
estas astucias y ardides cotidianos los actores sociales socavan el orden de la
legitimidad, erosionan el poder, lo obligan a disefiar nuevos mecanismos de
control. (2000: p. 79)

Para Reguillo, la clandestinidad de la vida cotidiana radica en esa posibilidad de subvertir
las reglas de los poderes a partir de un desanclaje de un tiempo y espacio fijo. Tomando
como referente la idea de ruptura entre tiempo y espacio propuesta por Giddens, la autora
propone que la uniformizacion de tiempo y espacio a través de unidades de medida que
trajo consigo la modernidad, dejo de lado la importancia de la experiencia subjetiva de
las dimensiones tiempo-espacio. Al imponerse un orden Unico, se propicia también la
posibilidad de ruptura de ese orden de reproduccion de la vida cotidiana y en ese sentido
la vida cotidiana es el espacio ideal para poner en accidén “pequeias revanchas” en las

que los actores se reafirman y construyen otro orden social (p. 86).
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A este analisis podemos afiadir que ademas de que la modernidad trajo consigo
dispositivos de dominacion a través de la homogenizacion de tiempo y espacio — sin que
esto implique que otras formas subalternas de organizar tiempo y espacio hayan dejado
de existir (cfr. Gargallo, 2014: p. 23) — la modernidad también produjo una implosion
espacio-temporal efecto de la hiperacumulacion capitalista. Harvey lo define como una
compresion espacio-temporal producto del capitalismo que ha provocado tal nivel de
aceleracion en la vida que pareciéramos vivir en una aldea global y siempre en tiempo
presente (1990: p. 267).

¢Qué implicaciones tendria vivir en un espacio-tiempo moderno hegemonicamente
homologado que prescinde de la experiencia subjetiva en tiempos y espacios
comprimidos? Si la propuesta de Harvey es vigente puedo especular, como uno de sus
efectos, la existencia de principios de exclusion que operan por la superposicion de
vivencias espacio-tiempo comprimidas diversas que se organizan jerarquicamente. Unas

son reconocidas como vida cotidiana y otras no.

En apariencia divergentes, los aconteceres del habito de la vida cotidiana y las acciones
de la vida diaria de otras cotidianidades no reconocidas, conforman al unisono campos de
tension que reproducen el rechazo o negacion de la presencia de otros cultural, nacional,

racial o sexualmente distintos. Intentaré esclarecer esta idea a partir de dos afirmaciones:

1. Existen cotidianidades negadas. La vida cotidiana convencional se describe
como un proceso que se conforma en el habito y se organiza dentro de un lugar
estructurado estable. En consecuencia la vida impredecible de las personas
migrantes dentro de los margenes no se reconoce en el &ambito de la cotidianidad.

2. Se asigna un no-lugar para la experiencia de transito. La vida cotidiana se
relaciona a un anclaje de lugar en el que se desarrolla un arraigo y apropiacion
espacial que resulta de la practica repetitiva. Las mdltiples practicas migrantes
ocurren fuera del habito, estdn desancladas de un lugar, se producen en el
momento. La migracion en transito aparece siempre como un fenémeno flotante,

por lo tanto lo que ocurra en la produccion del espacio de la migracion en transito
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se niega en el ambito de la cotidianidad.

En la vida cotidiana se reconoce la presencia migrante si y solo si su presencia irrumpe en
nuestra propia vivencia de cotidianidad. Si cumple con ciertos requisitos de

homologacion que remiten a una percepcion de espacio y tiempo uniforme, la nuestra.

La presencia extranjera es reconocida cuando trastoca la vida de los nacionales porque
co-habitan los mismos lugares. Y aunque habitar conceptualmente refiera a un proceso
amplio de localizarse en el mundo, en la vida del dia a dia se asocia a compartir un
espacio y tiempo comudn para construirse frente al otro. Co-habitar se asocia en el
imaginario con la idea de la inmigracion, de la persona extranjera que ha llegado para

radicar en nuestro barrio o vecindario.

La Organizacion Internacional para las Migraciones define como persona inmigrante la

que es no nacional e ingresa a un pais con el fin de establecerse en él (OIM, 2006).

La presencia extranjera histéricamente se ha analizado a través de archivos oficiales y

censos que dan cuenta de las comunidades extranjeras que se han establecido en el pais.

Asistimos a formas de construir la historia de México que tienen criterios de inclusion a
partir de la “estabilidad” espacio-temporal que se enuncia hacia un grupo en particular
que puede ser discordante con la experiencia que enuncian los propios sujetos. El criterio
de estabilidad corresponderia de forma exclusiva a la categoria inmigrante, siendo ésta
una descripcion parcial que deja fuera del espectro a otras multiples realidades de
experiencias de movilidad humana que cohabitan nuestras vidas cotidianas. Los
migrantes en transito, los refugiados, los apatridas y toda aquella otra categoria que
fragmenta la experiencia vivida y que esencializa los procesos migratorios cumple esa

funcion de inclusién-exclusion.

Habitar es un proceso que trasciende los limites de la domesticacion del habitat, es una

forma de situarse ante el mundo y reconocerse en ¢él. Habitar es estar localizado, “hacerse
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presente en un espacio”, una actividad de creacion y recreacion incesante que ocurre de
forma vinculada a condiciones existentes (Giglia, 2012): “En cuanto somos capaces de

reconocer nuestra presencia con respecto a un entorno espacial lo habitamos” (p. 5).

Aunque la idea de habitar conceptualmente es abarcadora para explicar la presencia
migrante, carece de solidez pragmatica para el proceso que me atafie en funcion de que
los estudios sobre el “habitar” suelen concentrarse en procesos anclados territorialmente,
situaciones de asentamiento y apropiacion espacial de mayor durabilidad. La idea de
habitar, tedricamente no ha resultado adn ser un concepto con el potencial analitico
suficiente para explicar que, en efecto, las personas migrantes llamadas en transito co-
habitan nuestros espacios y viven una vida cotidiana. Esto ocurre no por la negacion de
esta funcidn dentro del concepto de habitar sino por la omision de estos procesos en las

investigaciones sociales del habitar.

Para las sociedades “de transito” el reconocimiento de la cotidianidad de las personas en

transito esta ausente porque no se vive dentro de su mismo registro espacio-temporal.

Las personas migrantes de transito al ser categorizadas como sujetos de paso parecieran
ser un colectivo en abstracto, liquido, no arraigado en la practica cotidiana de los
nacionales. En tanto su presencia se percibe como efimera y fugaz, parecerian no habitar

los espacios, simplemente recorrerlos de manera flotante.

La vida cotidiana pareciera existir solamente en funciéon de un espacio y tiempo fijo,
estatico o en apariencia rutinario y sistematico. Es decir, el tiempo-espacio de los
sedentarios. De ahi que sea prudente desencializar la vida cotidiana ligada a la idea de
habitar un espacio estable para mostrar otros procesos que carecen de un anclaje temporal
y territorial fijo y de igual manera dan muestra de ciertas cotidianidades, pero a diferencia
de la idea del habito, se construyen en la presencia.

Si habitar un espacio es posible por el ordenamiento estructural existente que produce al

sujeto localizado en un lugar y en relacién a los otros de su entorno, la idea de presencia
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propone por el contrario que desde la experiencia de los margenes, se carece de
estructuras y es la practica misma que se produce el espacio con pequefias pero multiples
tacticas de supervivencia. Y aun ahi aparece un habito que no es el de la recurrencia
sistematica a la préctica estructurante en el sentido de Bourdieu sino el de saber accionar
ante la incertidumbre. Las trayectorias de vida de las personas migrantes los han

habituado a la accion ante lo impredecible. Esa es su cotidianidad.

Son otras formas de vida cotidiana que ocurren dentro de la transitoriedad y adquieren
sentido por las formas estratégicas en las que las personas se sitian en el mundo en
relacion a los otros. Y es que aun cuando las concepciones tradicionales sobre la vida
cotidiana afirmen incesantemente que el caracter estructural de produccion y
reproduccion de la sociedad requiere la adquisicion de habitus socialmente dispuestos y
apropiados en el curso de la vida cotidiana, la propia Agnes Heller ya advertia hace
cuatro décadas que el uso y conocimiento de las cosas y de las instituciones requiere
invariablemente del desarrollo de una capacidad media, de tipo préctica sin la cual seria
imposible sobrevivir (1977: p.22). Esta capacidad practica desarrollada en la vida
cotidiana es lo que permite que las acciones creativas desarrolladas en los intersticios

institucionales sean capaces de subvertir ciertos 6rdenes de poder.

Al reubicar la mirada hacia otros lugares de analisis podemos trazar lineas indagatorias
de las otras cotidianidades que operan entre los limites de las geografias homologadas en
funciéon de un solo tiempo y espacio concebido a partir de la idea de estabilidad y

asentamiento.

Como ejemplo de esta mirada caleidoscopica podemos pensar que la migracion en
transito es analizada o debatida como un proceso local (desde la experiencia del local que
solo atestigua el paso de cientos de migrantes y busca implementar mecanismos de
gestion migratoria dentro del contenedor Estado-nacion), mientras que en otra escala el
mismo proceso es un ejemplo de transnacionalidad (desde la experiencia migrante no se
estd solo de paso y se construyen continuamente redes y formas organizativas que

trascienden la figura de los Estados-nacion).
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No se trata de procesos contrapuestos sino de cambios de escala que es necesario
incorporar en nuestros andlisis. Experiencias espacio-temporales concebidas de formas
distintas que conviven en varios campos de tension y negociacion que dan cabida a las

diversas formas de produccion de presencia migrante.

¢ Como pensar la transitoriedad como un estado de vida capaz de generar dispositivos de
poder en el que se disputan las identidades, los recursos y las formas de estar en el

mundo?

Regreso a Harvey y su nocion de tiempo-espacio comprimido. Segln su propuesta, el
resultado de vivir en la aldea global es estar en todo momento viviendo en la inmediatez
del presente. Esto aplica para la produccion de los sistemas capitalistas y para la propia
experiencia migrante habituada a accionarse estratégicamente ante una vida de

incertidumbres.

Pero ocurre también un efecto interesante de analizar en la compresion tiempo-espacio en

referencia a las vivencia migrantes.

Si Harvey propuso que al yuxtaponerse espacio y tiempo, el sistema capitalista se vio
beneficiado porque expandié el tiempo de trabajo, se apropid del tiempo de ocio y
produjo una aceleracion en el tiempo necesario para producir capital, podemos extender
su reflexion para plantear que el capital no solo requiere compresion tiempo-espacio, sino

también de su contraparte expansion tiempo-espacio.

La migracion en transito indocumentada es una forma colonial de operar sobre los otros
controlando el tiempo que estan fuera de los circuitos laborales. Hoy los viajes de transito
se han expandido indefinidamente. Se trata de un dispositivo de control que al producir
espacios de expansion de transito transfiere los costos de produccion al migrante que es

producido como ilegal.
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A través de la creacion de espacios de excepcion se generan condiciones para la
precariedad, un escenario ideal para el capital. No se les paga un viaje, no hay un salario
fijo. Al haberse dejado de hacer cargo de la migracion institucionalizada, el Estado
aposté por la via de la construccion ilegal y produjo asi un ejército de reserva de
trabajadoras y trabajadores continuamente listo para entrar y salir del mundo laboral.
Cuando el aparato productivo requiere de fuerza de trabajo los llama, cuando no, los
expulsa a un circuito en el que ellos deberan sustentar la vida fuera de los tiempos

laborables, tiempos que hoy ocurren en los espacios de transito.

La transitoriedad como se verd es una caracteristica que ha conformado la forma de

constituirse de muchas personas como veremos en las siguientes historias.

Tanto si se quedan un mes en México como si lo hacen por meses, un par de afios o de
forma indefinida, las personas migrantes en transito se sittan frente al mundo a partir de
sus relaciones con el entorno y éste estd constrefiido a un sinfin de relaciones con
personas mexicanas. Buscan insertarse en el empleo informal o subformal para mantener
la vida. La chica que te vende los dulces por la mafiana afuera del metro Garibaldi y los
hot dogs y hamburguesas por la tarde afuera del metro Misterios es originaria de
Honduras, el joven que te atiende en el servicio express del McDonalds en el centro de
Saltillo proviene de Guatemala, la mujer que ha hecho el servicio doméstico en varias
organizaciones laborales y en distintos hogares de la CDMX sali6 por segunda ocasion de
Honduras hace casi cuatro afios, hoy esta aqui, quizé te atiende. Todas ellas, migrantes en
transito, cohabitan nuestros espacios, nosotros cohabitamos los suyos. No son un
colectivo uniforme, mas se repliegan como migrantes en transito cuando es necesario

sortear situaciones complejas.

Su cotidianidad negada nos produce como nacion indiferente o xenéfoba. En el ambito
poco estudiado de su vida cotidiana es donde dan esas pequefias luchas que incomodan,
que transgreden el orden social fundado en la idea de que su andar por aqui es fugaz. En
estos ambitos de tensiones de la vida cotidiana reviven formas de explotacion y a la vez

escabullen tacticamente las estructuras que sostienen estas formas de desigualdad. En la
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vida cotidiana se reafirman y sin ser parte de los grandes colectivos revolucionarios,

siembran semilla de cambio social desde su diversidad cultural.

4.2. Procesos de identificacion y solidaridad como espacios de lucha.

“Aqui todos le van a decir que salen de alld por la economia, pero no es verdad, lo

hacemos por otras razones”.

Cuando Mario®!, me dijo esta frase en una charla informal en la cocina del albergue de
migrantes de Saltillo, donde hacia trabajo de campo en 2014, el resto de sus compaferos

soltaron una carcajada y asintieron con la cabeza.

Mario, migrante salvadorefio que habia vivido 7 afios en Estados Unidos habia sido
deportado un afio atras y estaba en el tercer intento por regresar para reunificarse con su
familia. Su afirmacién me descolocé por completo cuando preparaba mi tesis de maestria
sobre la percepcion del espacio de transito en espacios simbdlicamente organizados por
referentes de muerte. Después de escuchar varias historias de violencia, si, pero también
de amor y desamor, de aventura, de pequefios actos de fuga ante realidades incomodas en
los paises de origen, se empez6 a configurar con mas fuerza la idea de que la migracion

en transito era una categoria con maltiples aristas, dificil de explorar.

Lo Uunico comun en estas historias sobre migracion en transito era su configuraciéon como
campo de tension entre las politicas del Estado, las formas de apoyo provenientes de la
ayuda humanitaria — en Mexico primordialmente lideradas por la iglesia catdlica — la
insistencia de algunos grupos laicos de promover modificaciones en los marcos
normativos para alinearlos al derecho internacional de los derechos humanos (asumiendo
que al modificar la norma se modificaran las estructuras sociales y culturales) y la
experiencia de incertidumbre de las personas migrantes en espera por continuar su

camino rumbo a Estados Unidos, o sin intencion de llegar, o en condicion de

31 Todos los nombres de las personas con quienes hice la etnografia han sido modificados por motivos de
confidencialidad.
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“nomadismo permanente”, 0 intentando establecerse en México. Sin duda, una
multiplicidad de subjetividades, cruzadas por la clasificacion legal-ilegal, visible-
invisible, producida por las politicas del Estado-nacion, pero también en contienda en su

experiencia cotidiana.

A Maria la conoci en 2015 mientras realizaba trabajo de campo con una organizacion en
la Ciudad de México dedicada a brindar ayuda humanitaria a migrantes indocumentados
victimas de delito.

Maria, migrante guatemalteca de 21 afios buscaba llegar a los Estados Unidos. Estaba en
su segundo intento. En un operativo de “rescate” en el que participaron el INM vy la
Policia Federal para desarticular una banda de traficantes de personas, sintio
temporalmente coartado el suefio de que en unos dias llegaria a la frontera norte como lo

habia hecho su papa 15 afios atrés:

“Mi padre no queria que me viniera, primero decia que porque yo estaba chica, a
mi me daba vueltas esto en la cabeza desde que tenia como 14 afios y nada, que
no porqgue aun no eres mayor, entonces ya cuando fui mayor de edad le dije
‘ahora si me voy, quieras o no’, y si me apoyo pero me dijo, ‘a tu nifio no te lo
llevas, es ponerte demasiado en riesgo’. Entonces pues a juntar el dinero, uno
tiene que hacerse de deudas, hipotecar la casa y lo que se puede pero asi pagué
al guia, y ya tenia todo el plan hecho jeh! Mi papa me habl6 de las posibles
deportaciones, ‘ya sabes hija, si te agarra la migra, lldmame de inmediato y dime
coémo estd todo, pero finge que tl no sabes espaiiol’ porque nosotros somos
indigenas, entonces no cualquiera entiende nuestra lengua ni lo que nos
gueremos comunicar, entonces jyo no tenia miedo eh! Yo ya sabia y sé que esto
no se logra al primer intento pero ya sé por donde si y por donde no andar... ¢el
tren? jNo que! jNi que estuviera loca! Ahi si seria venirme para ir nomas
sufriendo. Esta vez nos agarraron pero sé que aln tengo otra oportunidad con mi
coyote y si no me cruza hasta donde ha prometido pues no le pago nada porque

unos ya se empezaban a aprovechar y a cobrar por adelantado, pero conmigo no
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reh!”.

Maria no se autoadscribe como una victima a pesar del operativo en el que fue detenida y
de que posteriormente la organizacion de derechos humanos le explicara que “tenia el
derecho de recibir una visa humanitaria como victima de delito”. Para Maria la acepcion
juridica de derechos asequibles a través de leyes y documentos migratorios en México no
es relevante, sin embargo, tomo la propuesta. Tiene un saber comunitario en el que se
despliegan formas de reivindicacidn que contravienen las tecnologias administrativas que
organizan la gestion ordenada de las migraciones. Ha logrado salir del centro de
detencion migratoria al haber sido clasificada como “victima” por las mismas politicas
que la excluyen de toda posibilidad de viajar dignamente y reivindica sus utopias
haciendo uso de sus recursos linguisticos y del saber historico de las migraciones en su

comunidad.

Mi contacto con Julian también ocurrié en la ciudad de México en 2015. Julian, migrante
hondurefio de 40 afios, viajaba con una caravana de migrantes que un afio atras buscaron

llegar desde la frontera sur hasta la frontera norte de forma mas segura.

“Yo la verdad ni sabia si queria ir a Estados Unidos. Y no es por aventura, pero
la situacién en mi pais no andaba bien, aunque podria haberme quedado alla
porque el trabajo no me faltaba, queria probar vivir con algo mejor. Me animé a
venirme porgue me decian que si veniamos en grupo ibamos a conseguir papeles
y el viaje no me iba a costar, pero ya en el camino fue otra cosa. La persona que
nos traia comenz6 a pedirnos dinero para sus pasajes, nos habia dicho que no
ibamos a gastar en lugares para dormir y nada, tuvimos que ir sacando para los
hoteles. Al pasar por San Luis Potosi, francamente yo me cansé de eso y comencé
a colaborar en una casa de migrantes, de ahi hice algunas buenas amistades y me
Ilamaron para trabajar en un restaurante por ahi cerca. Me gusta este pais, mi
camino no fue malo como cuentan de mucha gente pero le digo, no me gustaba
venirle pagando el viaje a ese hombre y yo ni sabia bien que iba a encontrar al

llegar a Estados Unidos. Aqui mucha gente me ha apoyado, encontré rapido un
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cuartito donde rentar. Aunque uno sabe que aqui uno anda de ilegal, nunca he
tenido problemas y nunca me agarraron, uno ya sabe que no hay que venir con
ese gran mochilon y los zapatos sucios, asi la gente solo piensa que es uno
ladron, que le viene a robar, que no hace nada y los de Migracién luego, luego

saben que ahi es donde esta el migrante”.

Para Julian nunca hubo un proyecto migratorio originario acabado, lo construyo6 en el
camino. No sabe si México serd su destino final, si en unos afios vuelva a Honduras con
la familia o decida buscar otros lugares donde “probar suerte”. Julidn venia en una
caravana de “trdnsito” y sin embargo, no viajo en tren, tuvo la fortuna de no vivir
extorsiones, robos y violencia. No tenia prisa por avanzar, nunca se detuvo a pensar si

estaba en México de paso 0 no porque no le era relevante, simplemente decidi6 quedarse.

A partir de estos extractos deseo destacar que ser representado/a y construido
hegemdnicamente por los otros como migrante en trénsito en calidad de “migrante de
paso”, “ilegal” o “victima” no es un acto que ocurra al margen de la experiencia
migrante. Las subjetividades se construyen dentro de dichas nominalizaciones y generan
procesos de identificacion solidaria en contextos de riesgo. Sin embargo, lo que busco
argumentar es que la experiencia migrante desborda las categorizaciones hegemonicas y
en todo caso, las personas estan inmersas en dindmicas de adscripcion y desadscripcion
que les permiten desplegar actos de autonomia dentro de estas y otras categorizaciones
poco exploradas. Es en esta dindmica de clasificacion y demarcacion del espacio
simbodlico y material donde ocurren estas tensiones donde podemos hurgar sobre las
formas de construir y constituir presencias migrantes no hegemonicas hasta en los

espacios mas pequerfios de la vida cotidiana.

Para Mario no hay una auto-representaciobn como migrante en transito por causales
fundamentalmente economicas. Maria y Julian por su parte se adscriben y des-adscriben
a la categoria de migrantes en transito como una forma de reapropiar el orden juridico,
moral y socialmente establecido. Lo hacen poniendo en juego su autonomia para

enunciarse de forma distinta a como son enunciados por los discursos de algunos sectores
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de la ayuda humanitaria y por los creadores de leyes en México.

La migracion en transito, en los casos expuestos cobra fuerza como representacion de un
grupo en apariencia homogéneo que ha irrumpido en el imaginario publico. Desde la
experiencia de las personas que migran, se trata de una alianza cruzada por la solidaridad
y no de una categoria identitaria esencialista. Frente a las categorias esencialistas no
cuestionadas (como la migracion en transito o la migracidn centroamericana) las personas
generan vinculos efimeros que pueden o no consolidarse en el futuro. En los pequefios
espacios cotidianos construyen otras presencias, formas alternas de estar y “constituirse
como sujetos” que aun atravesadas por la violencia, van mas alla de ello. Presencias
heterogéneas que cobran sentido a partir de su diversidad y que encuentran en la
categoria “migracion en transito” un espacio simbolico y politico para articular sus

diferencias y generar demandas encaminadas a un horizonte que beneficie a la mayoria.

A partir de las experiencias de mujeres de Centroamérica con las que elaboré historias de
vida y grupos de encuentro, deseo seguir profundizando en este argumento y en la
posibilidad de encontrar en las “alianzas estratégicas” una potente via de vinculacion ante
las rupturas en las comunidades de origen y la poca posibilidad de crear alianzas
duraderas con otras y otros viajeros en el camino, cuando la ruptura de la confianza
basica hacia los otros ha sido profundamente trastocada por multiples violencias y

victimarios.

En este apartado elijo la experiencia de las mujeres en sintonia con la intencion de poner
al centro de este trabajo las vivencias que han sido silenciadas por negacion u omision.
Ello en resonancia con multiples motivos, como que la presencia de mujeres migrantes en
México no se nombra por ser numéricamente minoritaria frente a las vivencias de
hombres (basta asomarse a cualquier albergue para notar el contraste entre los registros
de hombres y mujeres); porque no hemos logrado alcanzar los espacios que fuera de estas
geografias tipicas ellas habitan; y porque cuando han sido nombradas, su visibilizacién es
un arma reivindicativa de doble filo: son nombradas a partir de sus vivencias como

victimas de violencia o explotacion laboral/sexual en estudios, reportajes, leyes y
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politicas publicas que suelen concebirlas como indefensas e incapaces de generar otros
tipos de agencia que no sean las de romper un circulo de violencia, especialmente a través
de las denuncias de tipo legal (Toledo, s/f: p. 54), o de la ruptura de relaciones de
subempleo que las precarizan. Estas formas de visibilizacion selectiva producen un nuevo
momento de acallamiento: las mujeres migrantes no suelen ser nombradas desde sus
diferencias de opinion, comportamiento, interés o dentro del conflicto que puedan vivir

con otras mujeres extranjeras y mexicanas.

En su ensayo “Diferencia, diversidad y diferenciacion”, Avtar Brah (2004), apela a la
identidad colectiva como un nodo en el que las diferencias en la experiencia, las
relaciones, la subjetividad y la identidad se articulan en formas variables y novedosas
para formular estrategias que desafien las practicas de poder y formas de exclusion

compartidas.

Para Brah, articulacion da cuenta de relaciones de conexion y efectividad por las cuales,
haciendo referencia a Hall, se relacionan las cosas tanto por sus diferencias como por sus

similitudes.

A partir de una categoria se articulan e incluyen las distintas posiciones de los sujetos
oprimidos. Se busca la via de las diferencias y no solo las de las similitudes:

“La proclamacion de una identidad colectiva especifica es un proceso politico
diferenciado de la identidad como proceso en y de subjetividad. ElI proceso
politico de proclamar una identidad colectiva especifica implica la creacion de
una identidad colectiva a partir de la miriada de fragmentos del collage de la
mente. Este proceso bien puede generar una considerable disyuncién psiquica y
emocional en el espacio de la subjetividad, incluso aunque resulte potenciador en

términos de politicas de grupo.” (Brah, 2004: p. 132).

Siendo asi, resultaria mas apropiado ver esta identidad como un asunto no esencialista.

En todo caso, lo que describe Brah es una suerte de “esencialismo estratégico” al cual se
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adscriben las personas por ser un mecanismo de movilizacion politica:

“La supresion parcial del sentido de una identidad mediante la afirmacion de otra
no significa, sin embargo, que diferentes «identidades» no puedan «coexistir» [...]
Es mas apropiado hablar de discursos, matrices de significados, y memorias
histéricas que, una vez en circulacion, pueden consolidar la base de la
identificacion” (2004: p. 132).

Volveré a Brah mas adelante. Por ahora, es suficiente apelar a las articulaciones
estratégicas como un puente heuristico para entender la construccion de presencia
migrante, aun cuando para algunos estudiosos de la invisibilidad, como Bolafios (2013),
la presencia o paso a la visibilidad solo serd posible en la medida que varias luchas
migrantes se articulen en un discurso publico, como ocurrié con la defensa de derechos
civiles de los Afro-americanos. Con este trabajo me interesa matizar tal aseveracion
mostrando que el “trabajo de hormiga™®?, el de las formas de vida del dia a dia, el de las
rifias, tensiones y distensiones cotidianas es el que sienta cimientos para que multiples
posiciones personales de desventaja sean articuladas en afan de construir un mejor

horizonte para un grupo.

El mundo global y sus compresiones espacio-temporales nos retan a inmiscuirnos en
contextos profundamente marcados por la inestabilidad. Antafio quedaron las certezas
que las ciencias pretendian explicar enfocadas en el estudio de eventos, circunstancias,
personas, pueblos y comunidades estables. Las articulaciones estratégicas son en la praxis
investigativa una herramienta analitica que podemos sustraer del activismo politico por
ser mas aprehensibles cuando nos enfrentamos a la compleja tarea de explicar procesos
como las migraciones en transito marcados por la fluctuacién constante, constituidos por
la incertidumbre, la desconfianza, “la vida en el mientras”, “la vida de vaivén”, la
aparente ruptura o ausencia de redes comunales que en contraste con los estudios clasicos
de enfoque transnacional, hoy se caracterizan por su opuesto, una ruptura de tejido social

— también trasnacional — que esta cobrando la factura de los conflictos del pasado en

32 Expresidn castellana para denotar el trabajo poco visible que sostiene los grandes procesos de desarrollo.
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Centroamérica, de los acuerdos de paz dificiles de arraigar en la practica, de las practicas
de impunidad y desconfianza, de las deportaciones de pandillas, de vivir con el enemigo

en casa (o0 en el barrio).

Las redes intermitentes, fugaces o liquidas — en el sentido Baumaniano — responden a la
historia de los conflictos de la regidn. Las historias de vida incluidas en esta tesis
ejemplifican que la red de soporte comunal en muchos casos ha estado ausente de antafio

y existe, si acaso como comunidad imaginada.

El siguiente apartado da muestra de estas formas de adscripcién y desadscipcion de las
personas migrantes. Antes de correr el riesgo de generar suspicacias sobre las “malas” y
“buenas” intenciones de las mujeres migrantes que describo por asumirse en ciertos
momentos como migrantes y en otros momentos negarse como tal®, y llevar el debate a
un campo que carece de sentido desde el ejercicio de la antropologia y otras ciencias
sociales — la discusion positivista sobre nuestro acceso a discursos “reales” o
“verdaderos” — considero oportuno esclarecer que en el proceso de las contradicciones
discursivas o de accién de las personas que conforman este trabajo es donde he
encontrado nichos de gran valor para el analisis. De ello se trata el trabajo colaborativo,
una forma de alianza con las personas sujetas de la investigacion para crear espacios de
conocimiento méas profundo en los que lo que importa no es “si es real o no” lo que se

dice, sino por que es un marco de referencia importante para quien lo enuncia.

Las personas hoy se declaran migrantes y mafiana no, y no tiene que ver con un asunto de
la posmodernidad, sino de esa accion estratégica que les permite hacer presencia. La
adscripcion y desadscripcion a categorias identitarias como la de migrantes en transito,
centroamericanas, guatemaltecas, refugiadas, hondurefias, jOvenes, etc., ocurre como

esencialismo estratégico. Por ello hay que partir de cuestionar las “identidades étnico-

33 Preveo de esto al lector ante la experiencia reiterativa que he tenido en algunos foros académicos donde
he expuesto parte de este trabajo y se ha generado cierta discusion sobre si las personas migrantes se hacen
pasar por algo que no son, Si portan ciertas caretas, mis “estrategias” metodologicas para garantizar que mi
corpus de analisis corresponde con lo que las personas vivencian, etc. La Ultima intencion de esta
investigacion es contribuir al reforzamiento de estereotipos que son criticados en otras secciones de este
trabajo.
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nacionalistas” e “identidades transmigrantes emergentes” en su papel de nddulos
organizadores de la experiencia o simplemente discursos en los que converge la
posibilidad de auto-organizarse en un nivel microsocial. En el siguiente apartado doy
cuenta de ello.

4.3. “Ser migrante en transito”. Una discusion sobre los encuentros y desencuentros
identitarios y la funcion de las adscripciones y desadscripciones para construir

posiciones identitarias en la experiencia de mujeres migrantes de Centroamérica.

Conoci a Evelyn en una estancia de campo en un albergue para mujeres migrantes en el
Norte de la Ciudad de México en 2014. En ese entonces, me interesaba encontrar algunas
pistas que en la narrativa de las personas, me llevaran a identificar el impacto de los

procesos de migracion en la construccion de una posible identidad transmigrante.

Evelyn, joven hondurefia, delgada, de piel oscura, se acompafiaba en ese entonces por
una amiga y un amigo menor de edad, provenientes como ella de San Pedro Sula. Cuando
me acerqué a ella y le conté de las razones de mi presencia en el albergue, aceptd
cordialmente a tener una conversacién conmigo. En aquélla primera charla hablamos de

su plan de llegar a los Estados Unidos y de los ocho meses que llevaba en el intento.

Evelyn que habia viajado por primera vez a México en marzo de 2014, en medio de una
decision intempestiva, no sabia como seria el camino del viaje, ni el escenario de destino
una vez llegara al vecino pais del norte. En Tenosique, Tabasco ingresé por vez primera
en territorio mexicano y encontrd la oportunidad de viajar acompafiada por un gran
colectivo de migrantes, arropados todos por la idea de hacer una “caravana migrante” que
acompafiada por defensores de derechos humanos en México, buscarian viajar hasta la

frontera norte mexicana de manera mas segura.

34 El apartado 4.3. corresponde a una contribucion de un capitulo intitulado “Mujeres migrantes de
Centroamérica en México. Encuentros y desencuentros de posicionamientos identitarios” para el libro
Lenguaje y construccion de la identidad: una mirada desde diferentes &mbitos (UNAM/en prensa)
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Meses atras, el tren carguero en el que viajan las personas migrantes que no cuentan con
recursos para pagar un ‘“coyote”, habia dejado de ser el principal medio del viaje. La
razén era la implementacion de una politica migratoria més restrictiva en el pais que
reordeno buena parte de las redadas y operativos migratorios para detener extranjeros en
situacion irregular. A través del plan “Programa Frontera Sur” se blindaba oficialmente la
frontera sur de México que en los Gltimos afios gradualmente se habia fortificado por la
presencia de pandillas centroamericanas, redes de tréfico transnacional, delincuentes
locales y policias locales que en coparticipacion producian un espacio sociogeografico
gris, complejo y fuera del alcance de la ley. El programa citado, no resolvié el asunto de
la excepcionalidad de estos espacios®®, Unicamente legalizd la presencia multilocal
policiaca que solia ser un fendmeno de fronteras con el argumento de “evitar que los
migrantes pusieran en riesgo su integridad al usar el tren de carga, y combatir-erradicar a
los grupos criminales que vulneran sus derechos” (Presidencia de la Republica, 7 de Julio

de 2014).

Evelyn no pudo llegar a Estados Unidos, la caravana en la que viajaba fue interceptada y
con uso de violencia, el grupo migrante de aproximadamente 300 personas fue deportado.
Las memorias de Evelyn sobre la detencién y deportacion en la caravana continuaron
despertando mi interés sobre una posible identidad comin transmigrante:

“No entendiamos nada, en ese momento nos tomamos todos de las manos, nos
sentamos agarrandonos bien fuerte unidos, como una cadena. Pensamos que los
de Migracidn nos iban a explicar algo, pero no, solo nos tomaron y nos subieron

a las camionetas para deportarnos”.

Mi contacto con otras mujeres migrantes centroamericanas afianzaba la idea de que era
necesario profundizar en el significado de la experiencia de colectividad que se generaba

mediante los procesos migratorios durante el viaje rumbo a los Estados Unidos. Johanna,

35 Los espacios excepcionales son entendidos siguiendo la l6gica de analisis de Giorgio Agamben: zonas de
suspension absoluta de la ley donde todo es posible justamente porque la ley esta suspendida.
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otra mujer migrante, de origen salvadorefio a quien conociera un afio antes, habia dado

pistas sobre el sentido de comunidad construido en la experiencia de ser migrante:

“Ser migrante es un orgullo, en realidad, una persona migrante es una persona

sufrida, que lucha y que es fuerte de corazon”.

Si la violencia era el eje conductor por el que varias experiencias de vida se conectaban
en los albergues, la violencia constituia un contexto extremo que obligaba a las personas
a buscar ser parte de un grupo. A su vez, sobrevivir la violencia podria significar evocar

memorias y demandas comunes que trascendian cualquier nacionalismo.

Algo habia de cierto en estas primeras suposiciones, sin embargo, al seguir la historia de
vida de estas mujeres a lo largo de dos afios, pude llegar a una segunda premisa. La
identidad comin no era un asunto univoco que explorar y en torno a la “identidad

transmigrante” existian también muchas divergencias y tensiones.

A partir de extractos de las historias de vida de cinco mujeres migrantes
centroamericanas en México argumento que la migracion en transito como migracion de
paso entre un pais de origen y un pais de destino es una ficcién, y que la vivencia
migrante es multiple y heterogénea. En este contexto, las categorias esencialistas de edad,
sexo, nacidn, raza y clase social que en la modernidad organizaban la vida social han sido

rebasadas para explicar el sentido de identidad de las personas.

Este razonamiento debe leerse con cautela puesto que no pretende ser una afirmacion de
que tales categorias han dejado de ser relevantes. Por el contrario, siguen siendo la base
en la que se sustentan las desigualdades sociales y la exclusion. Lo que aqui pretendo
demostrar es que el estudio de la identidad de “las mujeres migrantes guatemaltecas™ o
“las mujeres migrantes hondurefias” o incluso “las mujeres migrantes centroamericanas”,
es un tema insuficiente para explicar la complejidad del mundo actual de las migraciones.
En todo caso, ocurren cruces de dichas categorias que como algunos especialistas

plantean se “intersectan” en la experiencia de vida de cada persona y hacen que unas
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personas sean mas desiguales o marginales que otras. Ademas, en la experiencia vivida,
las personas no siempre se identifican con las categorias identitarias nacionalistas o de

género.

4.3.1. ¢ Existe una identidad transmigrante?

La identidad ha sido estudiada como un constructo psiquico, social, colectivo, cultural,
étnico, genérico, por mencionar algunos de los adjetivos que pretenden llenar de
contenido un concepto polisémico, en palabras de Navarrete-Cazales (2015): “necesario

pero imposible”.

En referencia a la discusién que propone esta tesis nos he preguntado si existe una
diferencia identitaria que produzca experiencias sustancialmente distintas entre las
historias migrantes narradas por mujeres guatemaltecas, salvadorefias, hondurefias o
nicaraglienses 0 cuéles representaciones y procesos historicos sustentan el discurso del

“orgullo chapin” o el “orgullo catracho3¢”

como un eje articulador identitario que
pareciera mantenerse en las experiencias de transito independientemente de su localidad

geografica.

A su vez, esto nos lleva a cuestionar si en las articulaciones identitarias de las personas
migrantes en transito tiene mayor peso el caracter nacionalista que emerge de estos
discursos, o si se trata de un recurso de posicionamiento que responde a cada contexto, ya
que en otros momentos hay otras variables que pueden tener mayor relevancia. Por
ejemplo, el factor de género en el discurso de “las mujeres migrantes”, es un elemento de
mayor fuerza ante la categoria de la nacionalidad cuando se trata de denunciar las graves
condiciones en que ellas migran, la sobreexposicién y abuso de sus cuerpos, y el costo
sexual que produce la migracion indocumentada en comparacion con las migraciones

masculinas.

36 “Chapin” y “catracho” son apelativos coloquiales para referirse a las personas de Guatemala y Honduras
respectivamente. En las experiencias de campo, son frases que aparecen frecuentemente, principalmente en lugares
donde llegan a permanecer grandes colectivos de migrantes de una misma nacionalidad.
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Hablar del impacto de los movimientos migratorios en los procesos identitarios de las
mujeres migrantes centroamericanas que forman parte de los grupos en transito por
México es un reto conceptual y ontoldgico en razén de que el anélisis mismo del tema de
la identidad es un asunto no sencillo de abordar. Diaz nos previene de ello al afirmar que
“no sélo para la antropologia nociones tales como la identidad cultural, identidad étnica o
identidad nacional poseen pliegues donde es facil extraviarse y hacer extraviar a otros”
(1993: p. 63); y por ello propone recordar que, empero, las categorias identitarias siguen
siendo nociones de gran potencial por su caracter instrumental, es decir, que las personas
se “asumen” como parte de un grupo bajo ciertas circunstancias, mas que “ser una
unidad” y en ello despliegan un caricter de agencialidad humana que explica que toda

identidad colectiva no sea internamente homogénea (pp. 62-65).

Este horizonte de heterogeneidad y agencialidad ayuda a entender que no solo la
identidad nacional o la identidad de género organizan las experiencias migratorias.
Ambas manifestaciones de identidades colectivas, nos colocan ante diferentes

problematicas al ser estudiadas en los contextos de la migracion en transito.

Pienso por ejemplo en la identidad nacionalista vinculada a un territorio geografico y un
modo de organizacion politica particular de cada Estado-Nacion, que ofrece referentes de
origen, continuidad y destino para cada persona (Sandoval, 2002: 4, citado en LO6pez,
Mojica, Pernudi, et.al, 2006). Se puede cuestionar qué referente territorial tienen las
mujeres migrantes cuando en vez de posicionarse como mujeres de una nacionalidad
determinada se asumen como “mujeres en transito” y su experiencia es indefinida en

tiempo y lugar.

Por un lado, ellas no forman parte de las comunidades transnhacionales ampliamente
estudiadas por los estudios transnacionales que plantean un arraigo con la comunidad de
origen que se reproduce creativamente en los lugares de destino del movimiento
migratorio (Glick, Basch and Szanton, 1995; Besserer y Kearney, 2006; Hirai, 2012;
Rivera, 2012).
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Por otro lado, ellas se articulan en una comunidad efimera conocida como “migrantes en
transito” que se origina en la experiencia misma del viaje y que solo tiene como referente
el factor de la movilidad; no hay arraigo territorial, y habria que indagar que otro tipo de
arraigo relacional pudiera formarse ante el hecho de que muchos de sus integrantes van y

vienen de un dia para otro.

Una dificultad adicional resulta de las diversas formas en que la identidad nacional
clasifica a las personas y las hace sujetos de derechos o les excluye de esta posibilidad.
La identidad nacional como constructo resultado de la modernidad, sirve en efecto para
demarcar diferencias entre personas mexicanas Yy extranjeras. No obstante, la
nacionalidad no es el Unico lugar identitario que clasifica a quiénes acceden a derechos y
quiénes no. Existe una distribucion diferencial de derechos cuando se trata de extranjeros
en cddigo de edad, género y color de piel. A saber, no es lo mismo ser mujer migrante
hondurefa de piel blanca que mujer migrante hondurefia de piel oscura. No es igual ser

mujer migrante guatemalteca mestiza que mujer migrante guatemalteca indigena.

Por ello, para exponer la diversidad de experiencias de las mujeres migrantes de
Centroamérica en México y las situaciones de privilegio y exclusién que enfrentan en su
transito por México, recuperaré algunas propuestas del enfoque de la interseccionalidad y
de las posiciones de identidad, al considerar que ambas perspectivas permiten argumentar
que la construccion de la identidad de estas mujeres es un proceso dindmico de
encuentros y desencuentros identitarios en torno a la categoria de “mujeres migrantes”, y
no una conformacion identitaria homogénea constituida a partir de la experiencia de

transito.

La interseccionalidad como perspectiva tedrica originada desde el feminismo negro en la
década de los 80 ha sido un aporte teérico-metodoldgico de gran utilidad para entender
las realidades complejas de opresiones imbricadas que se manifiestan en la experiencia de

las personas, desde una mirada histéricamente situada®’. Este enfoque, pone en discusion

37 Una gran diversidad de estudios sociales hoy han adoptado la perspectiva de la interseccionalidad en sus
analisis. Ante esta propagaciéon, vale la pena revisar la critica que hacen algunos pensadores
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las diferentes posicionalidades y clasificaciones sociales que construyen las experiencias
y estructuras de dominacion y subordinacion, a la vez que reflexiona sobre la posibilidad
de un mismo sujeto de ocupar maltiples posiciones segun los contextos, evitando asi todo
intento de generalizacion para un grupo clasificado en razén Unica de su origen étnico-
racial, de género y de clase social®®. Sin tratarse de una explicacion aditiva, en la que
cada categoria pareciera “afiadir” mayor subordinacion o vulnerabilidad a una persona, el
enfoque interseccional propone que la posicion de cada persona se construye por la
imbricacidn o interseccion de dichas clasificaciones (Magliano, 2015; La Barbera, 2016).

Ahora bien, he mencionado que al hablar de la construccion de la identidad, me refiero a
un proceso y no a un resultado, por lo tanto, en este texto me aboco al estudio de las
posiciones de identidad, como las ha descrito Butler (1997) y no a identidades Unicas o
identidades multiples. Las posiciones de identidad des-esencializan el concepto de
identidad y enfatizan en la posibilidad de reapropiarse de los codigos institucionales y
normativos que embisten dichas identidades cuando son dictadas desde una posicion de

poder, para transformarlas y dotarlas de un caracter subversivo o emancipatorio.

El concepto de posicionamiento no solo ha sido propuesto desde la teoria feminista, los
estudios del discurso tienen puntos de convergencia con el planteamiento de Butler. Un
posicionamiento del sujeto implica que una persona habla y actta desde una posicién, en
un contexto particular al cual trae su historia como ser subjetivo que ha participado en
maultiples posiciones y formas de discurso. La identidad por lo tanto es una produccion
discursiva que ocurre en los distintos posicionamientos que ocurren en los encuentros
sociales (Davies & Harré, 2007).

contemporéneos hacia el uso de esta perspectiva, en el afan de recuperar el espiritu critico y solidario en
que se origind. Una propuesta interesante la hace Ramén Grosfoguel para sefialar las formas de apropiacién
y universalizacion que han ocurrido desde algunos sectores del feminismo y la izquierda blanca devaluando
el aporte critico de esta herramienta feminista. (Cfr. Grosfoguel, 25 de julio de 2017).

38 Aunque género, clase social y origen étnico-racial son las categorias mas estudiadas desde la perspectiva
de la intersecciénalidad no son las Unicas que explican la experiencia vivida. La religion, la edad, la

sexualidad, la reproduccidn sexual pueden ser otros elementos relevantes segln el tema de estudio.
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Las posiciones de identidad pueden explicar la forma de construirse de los sujetos ante si
mismos Yy ante los otros a partir de tres dimensiones, una subjetiva, una igualitaria y una

solidaria como expondré a continuacion.

Desde el campo de los estudios culturales, Paul Gilroy (1993), aporta a la discusion
procesual sobre la identidad haciendo una fuerte critica al “esencialismo étnico” por
considerar que muchas de las descripciones de la identidad cultural tienen poco alcance.
Gilroy, a partir de sus estudios sobre la negritud, rompe con las concepciones identitarias
clasicas y nacionalistas que se usaban para buscar una “esencia compartida o las raices de
la cultura negra” y re-orientd la discusion hacia el tema del espacio y sus encuentros
culturales. Literalmente, Gilroy desbordd espacial y epistemoldgicamente el estudio de
las identidades culturales al plantearlas méas alld de concepciones dadas por hecho, y al
enfocarse en los procesos identitarios mas alla de las fronteras. Asi, en su obra “Atlantico

Negro” (1993), propone el espacio del Atlantico como un lugar de encuentro ¢ hibridez.

Esta idea nos es de gran utilidad para el fendmeno de estudio que aqui incumbe, porque
los procesos identitarios ocurren mas alla de las fronteras o de un espacio geogréafico de
arraigo. Podemos pensar el corredor mexicano de transito en similitud al Atlantico Negro,
como un espacio de encuentros y desencuentros culturales y distintos posicionamientos

identitarios.

A partir de estas reflexiones, Gilroy propone tres dimensiones que pueden desplegarse en
los procesos identitarios: subjetividad, igualdad y solidaridad.

La subjetividad se hace presente porque la identidad es al mismo tiempo el proceso en el
que nos vemos y vemos a los otros en nosotros mismos (Gilroy, 1998). Giménez (2005)
afiadiria que los procesos de identidad en si mismos son el lado subjetivo de la cultura y
su construccién solamente es posible en el discurso social que permite forjar una
representacion de como nos percibimos y como nos perciben los demas. En su sentido de

igualdad, la identidad se activa cuando se ponen en marcha formas comunales de
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identificacion que remiten a nacionalismos, género, divisiones etarias 0 agrupaciones

raciales que unifican a un grupo (Gilroy, 1998).

La solidaridad como motor identitario ocurre en la articulacion de conexiones y
diferencias que evocan la accion en distintos procesos sociales, una caracteristica que
algunas teoricas feministas han abordado con mayor profundidad para describir su propio
movimiento reivindicatorio de derechos, reconociendo que no todas las mujeres que
conforman esta lucha estan posicionadas en el mismo lugar. Algunas de ellas gozan de
ciertos privilegios, mientras que otras viven un grado mayor de exclusion, en tanto
existen mujeres en un lugar de inclusién o exclusion no solo en razon de ser mujeres sino
por la construccién de género que se corporiza en su persona en funcion de otras
categorias de clasificacion social que interactian como la raza, la religion y la

nacionalidad.

En este orden de ideas, Avtar Brah (2004) apela a una identidad solidaria del feminismo
que es colectiva, no por una condicién genérica sino por su sentido de articulacion,
entendiendo ésta como un nodo que da cuenta de relaciones de conexion y efectividad

por las cuales se relacionan las cosas tanto por sus diferencias como por sus similitudes.

Brah fundamenta su pensamiento en Stuart Hall por ser uno de los antrop6logos
culturalistas mas destacados que hiciera énfasis en los puntos criticos de las diferencias
como una parte constitutiva de las identidades — en contraposicion a las concepciones que
tienden a caracterizar la identidad a partir de rasgos comunes — al tiempo que advierte
sobre la complejidad del estudio de la identidad:

La identidad no es un concepto tan transparente o tan poco problematico como
pensamos. A lo mejor, en lugar de pensar en la identidad como un hecho ya
consumado, al que las nuevas préacticas culturales representan, deberiamos pensar
en la identidad como una “produccidon” que nunca estd completa, sino que
siempre esta en proceso y se constituye dentro de la representacién, y no fuera de
ella (Hall, 2010:349).
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Las representaciones se conforman en el lenguaje y la interaccion cotidiana, por lo que ha
sido intencional que mi aproximacion metodoldgica se construya primordialmente de las
narrativas de la historia de vida de las personas, esto es cOmo se narran en retrospectiva
en el momento presente: “las identidades son los nombres que les damos a las diferentes
formas en las que estamos posicionados, y dentro de las que nosotros mismos nos
posicionamos, a través de las narrativas del pasado” (Hall, 2010: p. 351), y cOmo nos
narramos también en los eventos en que participamos en conjunto (acompafiamientos,
charlas, llamadas telefonicas, mensajes de Facebook y Whatsapp, etc.) a partir del
conocimiento mutuo y establecimiento de una relacién investigadora-participante, que
nos colocan en un punto de enunciacion siendo la enunciacion de ellas la de interés

central para este capitulo.

Estas enunciaciones que parten de las condiciones sociales y materiales desde las cuales
cada sujeto produce conocimiento representan por un lado experiencias historicas y
cddigos culturales comunes, y por otro, heterogeneidad en tanto historias acaecidas en un

momento, lugar y temporalidad especificos.

La conformacién de las posiciones identitarias que voy a ejemplificar ahora, son
complejas en el ambito individual y social y constituyen “un proceso inacabado que
otorga estabilidad y coherencia a la multiplicidad subjetiva” (Brah, 2004:14). La
construccion de la identidad tal como afirma Morin, “no radica en la simplicidad del
‘bien esto o bien aquello’ sino en la diversidad de ‘a la vez esto y a la vez aquello™
(2005: p. 18). De ahi que propongo la autoadscripcion y desadscripcion como la dinamica

primordial de construccion de posicion identitaria en el “ser migrante en transito”.

4.3.2. Autoadscripciones y desadscripciones como procesos dinamicos de posiciones

identitarias

Voy a regresar ahora a la historia en primer plano, la historia enunciada por las

protagonistas.
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Seguiremos con Evelyn. Apenas habia sido deportada, volvio a México y se le informo
que lo ocurrido cuando participd de aquella caravana que fue interceptada y golpeada por
el INM en México era un delito que podia denunciar al margen de su condicién de
irregularidad migratoria en el pais. Al hacerlo, buscaria pelear por una visa migratoria por
razones humanitarias por haber sido victima de violencia en el pais por parte de cuerpos

estatales de seguridad.

Cuando Evelyn participé en la caravana migrante lo hizo como una forma de proteccion
ante las rutas inseguras de transito y no por haber sentido “pertenencia” con el colectivo
migrante. Cuando la policia los detuvo, se activaron acciones de proteccion mutua entre
las personas participantes. Hoy, se asume como mujer migrante en transito. EI hecho de
adscribirse a esta identidad le permite reivindicar un deseo y un derecho de movilizarse,
en busca de una mejor vida. Ella forma parte de un grupo de ocho migrantes que han

decidido pelear su caso a través de un juicio:

“Luchamos por eso y al son de hoy todavia no hay respuesta”.

Aunqgue los resultados ain no son los esperados, el proceso mismo busca subvertir el
orden de lo establecido a partir de ese posicionamiento identitario como colectivo

migrante mediante el cual se ha fincado un sentido de alianza y solidaridad en el grupo.

Y no solo es en la esfera de la lucha por el reconocimiento juridico donde ocurren
articulaciones de identidad. La autoadscripcién a la posicion identitaria de mujeres
migrantes en transito tiene una triada de nodos en las experiencias de las mujeres
entrevistadas: el deseo por construir un patrimonio propio, el escape al mundo patriarcal

que les ha violentado y la fe como instrumentalizacion de las aspiraciones y deseos.

Johanna, mujer salvadorefia de 26 afios, tez clara, a quien previamente mencioné, me
habld de este escape patriarcal y de sus aspiraciones mientras estdbamos en el albergue de

Tierra Blanca, Veracruz donde la conoci mientras esperaba a que sus hermanos enviaran
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un coyote para llevarla hasta la frontera norte. Ella contd sobre el suefio migrante de las

mujeres, y en particular el suyo:

“Ahorita mi suerio, si Dios lo permite, construirle una casa a mi hija, una gran,
gran casa, para que el dia de mafiana no sea humillada, ni que sea maltratada,
que el dia de mafiana que ella se acomparie, no vaya a ser el hombre el que la

corra sino ella a él”.

Para Johanna la condicion de género y la condicion econOmica intersectan en esta
adscripcion identitaria. No huye solamente por la violencia hacia las mujeres. Dias
previos me habia compartido que ha sido una mujer trabajadora desde que era una nifia,
de tal forma que su posicionamiento identitario frente a la experiencia de transito se
construye por sus funciones de madre proveedora y su experiencia de mujer sobreviviente
de diversas violencias domésticas. En el plano de las aspiraciones, su suefio se conforma

por la posibilidad de ofrecer una vida distinta a su hija.

En el caso de Manuela, migrante hondurefia, mestiza, de 45 afios, a quien conoci en
Tenosique apenas dias después de que habia ingresado a México, el suefio migrante se
vincula con una forma de escape para no ser maltratada nuevamente por su pareja, y con
una identificacion particular que ella enuncia acerca de las condiciones de vida en

Honduras, derivadas de la pobreza extrema:

“Nosotros como hondurenios, venimos por eso, y por la necesidad uno viene y
tiene que mandar dinero porque si no estamos fracasados como hondurefios y

fracasados en Estados Unidos ™.

Vemos en el caso de Manuela que la interseccionalidad que produce el posicionamiento
identitario en torno a “ser migrante” ocurre con mayor peso en el cruce de la
representacion que se tiene entre clase social y nacionalidad: “Nosotros como hondurefios
[...] fracasados como hondurefios”. Manuela hace una descripcion vinculada con el pais

de origen sin externar una diferencia genérica. En el proceso se despliega la dimension de
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la igualdad identitaria planteada por Gilroy (1998), un recurso comunal que unifica a un

grupo a partir de una adscripcion, para este caso, la nacionalista.

Mientras que para llse, joven hondurefia, de 18 afios, de piel blanca, la condicion genérica
y la edad producen un posicionamiento identitario sexuado ante el riesgo de ser acosada

constantemente por otros migrantes 0 por mexicanos:

“Para nosotras las mujeres es mas riesgoso, te pueden violar en el
. b2 (X3 4 . ‘., . . .
camino”. “Cada que veniamos caminando me enamoraban, que ‘jmira chiquita

veni por acd!’”

Este relato surgi6 dentro de una charla con varias mujeres migrantes y es destacable que
de forma inmediata otras mujeres entre los 16 y los 25 afios comenzaron a articularse a
partir del posicionamiento de mujeres migrantes jovenes que viajaban solas. En este
proceso fueron emergiendo las creencias que permiten sostener el viaje de transito frente

a los riesgos inminentes en su posicion identitaria:

“Yo les sugiero a otras mujeres ir a la iglesia, hacer oracion para poder venir,
que se preparen, que pidan a Dios”. “Uno confia en Dios porque es la unica

esperanza que uno tiene”. ‘“Siempre he dicho que ando con angelitos que me

’

protegen”.

La fe aparece como un elemento que sostiene la experiencia migrante. Se trata de una fe
construida genéricamente. Las mujeres son protegidas por Dios, especialmente para
evadir cualquier intento de ataque o abuso sobre sus cuerpos y su sexualidad. Vemos
nuevamente el recurso de la igualdad como dimension de esta autoadscripcion como

“mujeres migrantes”.

Se trata de afirmaciones que aparecen en un primer plano discursivo cuando en las
charlas evocamos principalmente la experiencia de viaje y tienen una finalidad concreta:

crear sentido de comunidad ante la adversidad de las condiciones previas de vida y la
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vulnerabilidad con que se perciben a si mismas ante un Estado que les cataloga como

“ilegales”, no autorizadas para hacerse presentes en el imaginario publico.

Pero las personas no estan solo de paso. El endurecimiento de presencia policiaca y
militar en fronteras y diversos puntos del pais les obliga a replegarse y modificar los
planes migratorios. Aun aquéllas que piensan continuar a Estados Unidos requieren
rehacer la vida cotidiana, en la medida de lo posible porque el tiempo que puedan estar
aqui es desconocido. Evidentemente una corretiza de Migracion, un embalsamamiento
dentro de un trailer o un enconchamiento dentro de una camara de un neumatico para
cruzar el rio no son actos de la vida cotidiana, mas muchas de las acciones en los tiempos
de espera o de establecimiento indefinido lo son. Y es en el quehacer del dia a dia,

cuando las demarcaciones identitarias aparecen.

Después de varios meses de estancia en el albergue para mujeres, Evelyn comenzo a
referirse con mas frecuencia a “las mujeres migrantes” como una posicion de enunciacion

que marcaba una diferencia entre ella y el resto de las mujeres que ahi se albergaban:

“Aqui varias de ellas [refiriéndose a otras mujeres migrantes] piensan que tienen
mas derechos que yo, como ellas son refugiadas y las otras organizaciones dan
dinero para que ellas estén aqui, pues ellas se sienten con derechos, como que es
obligacién del albergue darles comida y lo que necesitan, y como yo no he

buscado apoyarme en ninguna otra organizacion [...] ”.

El acceso a una identidad juridica plantea una condicion desigual pese a que todas estas
mujeres se adscriban como mujeres migrantes y todas provengan de América Central. El
posicionamiento identitario ocurre de forma diferencial para unas y otras.
Autoadscripcion y desadscripcion forman parte de un proceso dialégico. Su dinamismo

es lo que produce el posicionamiento identitario.

“Me guste o no, la gente va llegando y yo soy una de las de ellas, y ellas no les

gusta verme a mi superior a ellas, me miran con mi computadora, con un tanto
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tiempo de estar ahi y se les hace como de [...] ‘;por qué ella?’”.

lIse, por su parte, también hace uso de este recurso de desadscripcion cuando se refiere a
las relaciones entre ella y otras mujeres del albergue de migrantes de Saltillo donde se

encontraba en espera de cruzar la frontera norte con los Estados Unidos.

Ella estd en su segundo intento. La primera vez viajo durante dos afios con su hermano
mayor pero fue capturada por la Border Patrol apenas habia cruzado la frontera entre
México y los Estados Unidos. Después de varios dias detenida fue deportada a Honduras
y reingresd a México un par de semanas después. Esta vez viaja con su hijo Billy de
cinco afios. En su segundo viaje, la condicién etaria ha sido menos significativa en como
la perciben los otros (autoridades, encargados de los albergues, comparieros de viaje). Si
en el primer viaje, el posicionamiento identitario de “mujer joven migrante soltera” tuvo
un peso en la construccidn de las relaciones con los otros, en esta ocasion la maternidad y
la migracion se intersectan con mayor fuerza y la posicionan en un lugar particular, el de

“las madres migrantes”:

“A mi que viajo asi con mi nifio y ya tengo una deportacion, ;serd que me
deporten? Es que dicen que las mujeres con los nifios las mandan de regreso pero
cuando yo cai el afio pasado alla, ni una mujer con nifios miré yo que mandaban,

ni en avion, ni mujeres panzonas, no, no las mandan con los nifios”.

En esta autoadscripcion a la posicién identitaria como madre migrante soltera, llse ve una
posibilidad de subvertir el rechazo estructural que el sistema mexicano y norteamericano
han producido en la legislacion y la practica hacia las personas migrantes de
Centroamérica con pocos recursos Yy nulas posibilidades de ingresar a Estados Unidos por

las vias legales.

Sin embargo, su discurso también denota demarcacidn identitaria para ciertos contextos y
ambientes, en los que “las mujeres migrantes” estan representadas como alguien diferente

a ella, aun cuando algunas de ellas pueden ser madres.
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“El camino es peligroso. Algunas de las que estan aqui ya saben como es este
camino pero ellas dicen ‘yo como sea voy a probar’, y algunas si se vienen y tal
vez les va mal y hasta las violan. Pero como yo siempre he andado con Dios, no

he tenido miedo”.

Aparece nuevamente el elemento de la fe como marcador diferencial que proveera una

proteccion especial a ella en comparacién de sus comparieras. llse afiade:

“Aqui no crea que todas se han venido porque si jeh! Aqui puede haber gente

que vino porque hizo cosas malas, no todas andan en buenos pasos”.

Con esta desadscripcion se posiciona en la conversacion como una persona distinta a las
que “no andan en buenos pasos” a la vez que heterogeneiza al grupo de mujeres

migrantes. El plano de la subjetividad es el que mejor se ejemplifica en este apartado.

Las autoadscripciones y desadscripciones identitarias descritas dan cuenta de los procesos
a los que me refiero en el apartado sobre la identidad compleja. Se trata de posiciones de
identidad que se activan en ciertos contextos y circunstancias. Se debe tener precaucion
pues con frecuencia existe la tentacion de calificar como “falsas declaraciones” o
“ambigiiedad por parte de nuestras entrevistadas” cuando encontramos contradicciones
en su discurso. La alternativa del estudio de las posiciones identitarias nos permite
comprender ese entramado de contradicciones. Si las identidades se habitan, el proceso
de posicionamiento entre unas y otras ocurre dindmicamente y se explica con especial
énfasis porque México como espacio de transito produce un estado de indeterminacion

constante en las personas. Las confianzas y desconfianzas se activan en uno y otro lugar.

4.3.3. Alianzas y articulaciones estratégicas en la experiencia de mujeres migrantes de

Centroamérica

Camila, mujer de 34 afios, tez blanca y una posicion econémica media en El Salvador

nunca imagind salir su pais. Ni siquiera tuvo el tiempo de pensarlo concienzudamente. Su

223



historia de movilidad se remonta a su infancia en tiempos de la guerra civil en su pais. En
ese entonces, su papa fue perseguido por ser predicador y tuvieron que Vivir
clandestinamente por varios afios. Cuando el conflicto termind, volvieron a su aldea y
aunque no fue sencillo, la vida fue retornando a lo cotidiano hasta que 15 afios después,
las pandillas de las maras comenzaron a extorsionar a su familia y tuvieron que salir

intempestivamente.

Camila no sofiaba con el American Dream. No deseaba dejar su hogar. Cuando el suefio y
el deseo estan fuera del horizonte del proceso migratorio y producen una movilidad
forzada, cuesta trabajo posicionarse a si misma como una “mujer migrante”. En ninguna
de nuestras conversaciones se adscribié como tal, sin embargo, describi6 momentos en
los que la eventualidad y un potencial riesgo en el camino la llevo a formar

colectividades efimeras con otras personas de Centroamérica:

“Cuando ibamos caminando ahi por Tabasco, iban también otros de Guatemala 'y
Honduras, y comenzamos a caminar juntos. Buscamos un hotel, no nos dimos
cuenta y al salir por la maniana “;Migracion estaba ahi en frente!” Logramos
subir a un autobus pero como a los 15 minutos que nos bajan, nos llevaron a
Migracion, todos dijimos que no llevdbamos guia, una muchacha se hizo pasar

por esposa del guia y ya asi como a la semana nos deportaron”.

Aun cuando no hay un posicionamiento explicito en el discurso de Camila, estamos
frente a un evento de alianza estratégica en el que se despliega la dimensiéon de la
solidaridad identitaria planteada por Gilroy (1998). Las personas se articulan para
alcanzar un bien comun, el de avanzar el mayor niimero de kilometros posibles y “burlar
a la migra”. Con Evelyn también ocurrieron alianzas estratégicas en la caravana de
migrantes con la que fue detenida:

“No conociamos a nadie en el albergue de Tenosique porque nosotras nos
habiamos hospedado en un hotel. Cuando llegamos, ya estaban hablando en el

patio de como nos ibamos a ir, entonces mas que ponernos de acuerdo, nosotras
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comenzamos a caminar con todos ellos, éramos como trescientos, decian que asi

mas facil ibamos a poder llegar ”.

Brah (2004) habla de estas articulaciones estratégicas como una forma de movilidad que
aparece ante la variabilidad de exigencias en un contexto local. Una forma de alianza a

partir de lo comun y heterogéneo de la experiencia migrante.

No se trata de una cuestion identitaria per se sino de un momento que genera la accion,
como lo muestra la experiencia de la caravana migrante, y en el que se articulan las
diferencias de las representaciones de las personas en los discursos a partir de la
solidaridad. Lo comun no es “ser migrante” sino la “experiencia migrante en el momento

del viaje” como lo exponen los dos casos anteriores.

Los discursos que emergen en estos contextos generan ciertos procesos de identificacion
que no pueden ser “proclamados como identidades colectivas que emergen de un proceso
politico” (Brah, 2004: 130). Se trata de encuentros efimeros en los que la unidad aparece
en la accion mas que en la representacion comun. Es a través de la accion que se

transforma el acontecer propio y el de los otros. Se construye presencia.

El caso de llse nos da un ultimo ejemplo al respecto. Al cruzar la linea fronteriza con los
Estados Unidos, habia logrado internarse a Arizona en medio de una multiplicidad de
migrantes desconocidos, apenas reconocibles entre si porque las personas habian estado
en contacto solo un par de horas en la caminata conducida por su guia. De pronto alguien
gritd, “jAhi viene la migra!”, y la reaccion colectiva fue correr y en la medida de lo

posible seguir a otros en los posibles caminos y escondites:

“fbamos los 15 con dos guias porque le ponen dos guias los coyotes, habiamos
caminado ya de dias en el desierto, ya estdbamos en la calle y el coyote nunca
nos puso la troca, y ahi nos dejaron esperando y nos cae el helicoptero, el
“mosco” que le dicen, estabamos debajo de un palo quemados y sin comida y de

un solo salimos corriendo atras de los guias, yo soy buena corriendo, salté dos
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mallas y fue en la otra donde me quedé, veo un hoyo de una trailer vieja y me
meto ahi y los otros que venian corriendo se meten ahi también. A mi no me habia

visto el helicoptero y a ellos si, entonces ahi fue cuando nos agarraron”.

La articulacion que se generé entre el colectivo migrante en el momento de la
persecucion tenia como objetivo salvar a la mayoria en ese contexto en particular y aun
cuando las personas integrantes del grupo no estaban vinculadas relacionalmente a partir
de una identidad comdn que intencionalmente buscara la proteccion del grupo. Es en el
contexto de emergencia que la accion se activé buscando un beneficio comun aunque el

resultado fue nulo.

De estos pasajes podemos resumir que las alianzas y articulaciones estratégicas cumplen
el fin de unificar a las personas migrantes en un colectivo para situaciones de
sobrevivencia cotidianas y no cotidianas que en el mejor de los casos pueden sortearse y
evadirse como puede ser un control migratorio, una persecucién en el tren o desierto o
una forma articulada evidentemente visible que puede generar la solidaridad no solo

dentro del grupo sino en las comunidades de paso, y en ese sentido, brindar proteccion.

Evelyn, Johanna, Manuela, llse y Camila comparten el suefio de tener el derecho a vivir
en mejores condiciones, siendo Estados Unidos el primer objetivo para las primeras
cuatro mujeres, aunque no el final. Evelyn y Camila continGan en México dos afios
después de haber salido de sus paises. Aun no saben si este lugar es su “destino” o de
pronto se configure un mejor momento para emprender una nueva movilidad. Sea cual
sea el caso, nunca fueron migrantes de transito o de paso, en la concepcion comun que la
sociedad en general hace sobre alguien que intencionalmente va a un destino y esta de
paso en un pais intermedio. Pese a ello, estas mujeres han habitado esas categorias
identitarias temporal y estratégicamente para poderse albergar en las casas de migrantes

donde las conoci. Ahi construyeron sus experiencias como migrantes indocumentadas.

Evelyn consiguié un documento migratorio que no fue fruto de esta lucha pero hoy

contintia buscando la forma de postergar este permiso y sentirse posicionada en un lugar

226



distinto al de “indocumentada”. Camila fue reconocida como refugiada en México, y aun
con esta nueva posicidn identitaria, no ha logrado experimentar la plenitud de la
ciudadania que en la norma juridica y en el marco del derecho internacional se construye

a partir del reconocimiento de una persona como refugiada por parte del Estado receptor.

Johanna lleg6 a los Estados Unidos. llse y Manuela, permanecen en una nueva
circularidad migratoria, distinta a la que a finales del siglo pasado ofrecia oportunidades
de trabajo a migrantes mexicanos y latinoamericanos para trabajar el campo durante
ciertas temporadas y luego regresar a sus paises. La nueva circularidad se caracteriza por
el vaivén entre multiples deportaciones y reingresos de las personas que migran de forma
indocumentada y no pueden acceder legalmente a las vias obligadas para convertir su

migracion en una migracion regular.

La caracterizacion de migraciéon en transito como migracion “de paso” en estas
experiencias se diluye. Forma parte de un mito o ficcion, que sigue sirviendo como la
gran narrativa de las migraciones contemporaneas que embiste el acto migratorio como
una cuestion de intencién individualizada pero que en la experiencia vivida es mucho

mas compleja.

Las identidades de quienes viven estos procesos se ven trastocadas en todo momento y se
construyen entre posiciones identitarias comunes o colectivas y posiciones de alteridad
dentro de los mismos grupos de “migrantes en transito” como se plantea con los extractos

de las entrevistas.

La identidad transmigrante se configura de forma esencialista 0 hegemonica cuando la
categorizacion provienen de otros grupos en posiciones de poder que describen a las
personas migrantes. Desde el exterior, las personas migrantes en transito parecerian ser
una gran masa proveniente en su mayoria de Centroamérica, personas con caracteristicas
comunes vinculadas a la pobreza, la exclusion y la violencia. Desde la experiencia vivida
de las protagonistas de este proceso, la identidad no es una serie de atributos en comdn.

El encuentro en el espacio geografico mexicano es propiamente lo que genera cierta
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“comunalidad”, principalmente a través de la desigualdad estructural y la igualdad y

solidaridad intragrupo como formas de articulacion estratégica.

La critica al esencialismo étnico que plante6 Gilroy (1993) puede desplazarse a otras
formas de esencialismos para producir analisis de procesos identitarios desde un enfoque
distinto como nos han ensefiado las feministas al hacer una fuerte critica a la lucha de “las

mujeres” como un universal.

Ante la representacion hegemonica de una identidad étnica, genérica, sexual, cultural, o
de clase, aparece una representacion contra-hegemonica. Una forma de posicionamiento
identitario que como advierte Butler, es reapropiada por los sujetos para subvertir ciertos
Ordenes de poder. Frente al esencialismo étnico hegemdnico entra en accién el
“esencialismo estratégico” que Ang-Lygate (2012) ha descrito como estrategia util en la

movilizacion de las personas.

Al incorporar las posiciones de identidad y las articulaciones estratégicas en el analisis de
los procesos identitarios se pone en marcha la posibilidad de nombrar la diversidad de las
experiencias y entender por qué en ciertos contextos las personas asumen una identidad
colectiva y en otros se desadscriben de esta independientemente de que otros grupo con

los que interactuan, les categoricen con el nombre de un grupo en particular.

El discurso de “las mujeres migrantes” tiene sus riesgos si se instrumentaliza Unicamente
como la busqueda de lo comln y se excluye de su estudio la experiencia heterogénea, en
particular, la de aquéllas mujeres migrantes que no corresponden con los estereotipos o

representaciones del imaginario social dominante.

Sin embargo, el discurso de “las mujeres migrantes” sigue siendo necesario por su
potencial para generar alianzas politicamente poderosas; por ejemplo, cuando se
promueven politicas publicas que garantizan el acceso a derechos de la mayoria de estas

mujeres pese a su diversidad.
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La relevancia de seguirse articulando con base en estas aparentes universalidades, ha sido
justificada por Ang-Lygate (2012) en otros contextos culturales, al considerar importante
mantener el uso de ciertas categorias como “las mujeres” no en su unidad universal, sino
como horizonte utopico que activa las alianzas y articula a la multiplicidad de

experiencias y demandas de las mujeres para seguir luchando juntas.

Las experiencias de las mujeres migrantes de Centroamérica nos invitan a pensarlas
desde su diversidad, desde el desencuentro y no solo desde el encuentro. El estudio de las
adscripciones 'y desadscripciones que ellas hacen de categorias identitarias que
frecuentemente les son impuestas (migrante madre, migrante joven soltera, migrante
negra, migrante indigena) nos habla de esa relacion dialdgica en la que toda subjetividad
se produce. Al mismo tiempo, da muestra de la lucha por reapropiarse de estas categorias
como unidades subjetivas flexibles desde las que pueden buscar hacer asequibles sus

suefios e intereses.

Continuaré inmiscuyéndome en estos procesos a partir de la construccion de esta
etnografia. Y para ocupar el tema que es central en este capitulo — presencia en la vida

cotidiana — la via elegida fue el seguimiento de historias.

4.4. \/oces diversas: Presencia en torno a la diferencia

Conoci a una infinidad de personas migrantes en el tiempo que corria esta investigacion.
Habia conocido muchas otras méas los cinco afios previos en que habia trabajado con
migrantes de distintos paises en México en una organizacion civil de la Ciudad de
México. Sin lugar a duda, por breves o profundas que se establecieron esas relaciones,
todas me ensefiaron que cada historia migrante tenia un justo lugar de comunalidad y al

mismo tiempo de divergencia.

Para esta tesis recopilé grabaciones de grupos en los que conversamos temas comunes a
la migracion, notas de campo de charlas informales, doce historias de vida y en el

transcurso de tejer este texto, me parecid necesario retratar tres historias, cuando la
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etnografia “alcanz6” a la investigadora y no la investigadora a su propia etnografia
imaginada. Cuando a lo largo de estos afios de este trabajo se construyeron relaciones
maés solidas con tres participantes a quienes he seguido desde que les conoci en algun
albergue hasta el momento actual.

Evelyn, Mari y Guille saben de las motivaciones de esta tesis, de como se ha ido
modificando y accedieron a que sus historias fueran aqui retratadas més alla de las tres o
cuatro horas de grabacién que me concedieron en una primera entrevista autobiogréafica.
Un retrato que resulta longitudinal al armarse de diversos eventos que hemos compartido
a lo largo de cuatro afios, tiempo en el que mantuvimos comunicacion virtual o presencial

segun las circunstancias.

Sus voces diversas son el cierre de este capitulo y buscan mostrar que la presencia se
constituye a partir de la solidaridad, la alianza y la lucha comudn, pero requiere en
condicion primera reconocer a las personas en funcion de sus diferencias y sentido de
agencialidad. Sin que esta presentacion tan personal represente hacer apologia de la
politica de la individualidad, apelo por el contrario a que sea muestra de la relevancia de
seguir trabajando en pro de las politicas de las diferencias pero en corte Fraseriano,
tridimensional (redistribucién, reconocimiento y representacion), capaz de volver a
incorporar los legados del materialismo, al anélisis de las estructuras de la economia

politica que sostienen las inequidades (Fraser, 2015).

A través de estas miradas intento mostrar que la presencia se construye en los pequefios
actos que producen a las personas como capaces de sostener la vida misma pese a las

precariedades historicas y culturales. Por ello, la presencia es agencia.

Pensar la agencia bajo la logica del mundo del desarrollo y del progreso, conlleva a
buscar sus muestras Unicamente en su contrapractica, los actos de resistencia
conscientizados en pro de la conformacion de proyectos colectivos divergentes y
contrahegemonicos. Ceder a esta tentacion analitica produce el efecto de silenciar que la

agencia ademas connota el proceso cotidiano sostenedor y productor de la vida misma en
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un entramado de relaciones que sitian a las personas en condicion de opresion vy

desventaja.

4.4.1. Desigualdades y diferencias conectadas en la Ciudad.

Una mafana de febrero de 2016 recibi una llamada de Guille. Habiamos perdido el
contacto hace un par de meses, la Gltima noticia que tenia era que se encontraba en
Guatemala después de que lo habian deportado de Estados Unidos. Aunque en ese
momento yo me encontraba platicando con Evelyn sobre su necesidad de independizarse
del albergue y su interés en poner un pequefio negocio de comida hondurefia cerca del
metro Consulado en la Ciudad de México, decidi contestar el teléfono para saber qué
habia sido de Guille.

Recuerdo claramente la imagen. Evelyn sentada frente a mi en aquella oficinita que las
madres del albergue solian prestarme para platicar con las migrantes o si ellas me
buscaban para tratar algin tema. El ventanal dejaba pasar bastante luz porque era amplio
y porgque Mari se encargaba de dejarlo impecable tres veces a la semana. En el momento
que contesté a Guille, Mari estaba haciendo lo suyo con una franela hiUmeda. Después de
cuatro meses en el albergue, ahora se sentia mas independiente porque prestaba servicios
de limpieza en una de las oficinas de la organizacion a cambio de un salario moderado, el

primero desde que habia dejado Honduras.

Un cristal, un celular y un escritorio nos unian. En ese pequefio cuarto de 3 x 2 metros
convergian su necesidad de fugarse de una realidad material que se habia vuelto
incdbmoda, que les exigia cada vez mas por menos, que les conducia a pensar que de ellos,
y solamente de ellos dependia despojarse de relaciones de abuso que vivian y al mismo
tiempo, que no estaba en sus manos evitar el despojo que habian vivido en distintas

circunstancias de su vida.

El subtitulo de esta seccion insinta esa conexion encontrada en la praxis e inspirada del
trabajo que Néstor Garcia Canclini arm6 hace 14 afios con el titulo de Diferentes,

desiguales y desconectados (aunque para este trabajo utilicé el opuesto del Gltimo
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calificativo en funcion de la conexion entre las historias aqui contadas).

Evelyn, Guille y Mari, conectados en un mismo tiempo por espacios fisicos distintos,
productores de un tercer espacio® (Babbha, 1994: p. 218), coincidentes en funcion de la
subordinacion que un complejo de estructuras sociales produjeron en ellos como
resultado de la distribucién desigual de recursos que les posicion6 en lugares
socioculturales poco favorecidos; y coincidentes también en la diferencia como punto de
partida de sus propios proyectos. Cada uno de ellos, con distintas posiciones identitarias
que en ciertos contextos, les colocan en un lugar de desventaja y en otros pueden
representar una ventaja para el acceso a ciertos recursos y la posibilidad de cambiar

ciertos 6rdenes de poder aln dentro de las cadenas de subordinacion.

4.4.2. EVELYN. “Y al son de hoy sigo dando batalla”: entre el despojo y la

reapropiacion de la vida.

Del primer despojo y la venta de nances.

Evelyn naci6 en Tegucigalpa hace 27 afios. Recuerda su vida desde que tenia 5 afios
cuando su madre trabajaba en un hospital y su padre en una confiteria mientras ella era
cuidada por sus tias. A los 6 afios perdio a su padre, solo recuerda que él habia caido en

cama y se pudo despedir de ella pidiéndole que se cuidara y no se dejara de nadie.

“A mi me decian que mi padre estaba descansando, que estaba dormido. Pero ya
no hay nifios inocentes, yo sabia que habia fallecido. No le di mucha importancia,
me iba a jugar y solo oia que decian ‘la hija del finado’ y ‘la hija del finado’. Lo
fuimos a enterrar y como toda péerdida duele. Mi mama se aferr6 a mi y yo a mi

mamd. Eramos una sola, a donde ella iba yo iba y a donde yo iba ella iba”.

Posteriormente su madre cay6 en depresién y se mudaron a una finca. Siempre sintié que

era la consentida hasta que la madre cayd en cama cuando Evelyn tenia 8 afios. La

39 Asumiendo que ese tercer espacio se produce como sigue: “The non-synchronous temporality of global
and national cultures opens up a cultural space — a third space — where the negotiation of incommensurable
differences creates a tension peculiar to borderline existences”.
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operaron del intestino grueso. Mientras tanto, las cuidaron unas tias pero al poco tiempo

la relacion se volvio incébmoda y las llevaron con la abuela materna.

“Fui a conocer a una abuela que no conocia, a una hermana que tampoco
conocia porgue mi mama tenia como un pleito con su mamay no se trataban y mi
hermana, al son de hoy, no sé como nacio, no se si fue de una violacion o qué, no
sé, no sé por qué mi mama nunca hablo de eso. La historia que cuenta mi abuela
es que mi mama la dej6 encerrada en un cuarto, esa es la historia que conocemos
y cuando llegamos mi hermana le tenia rencor a mi mama, ella con sus 10 afos,
yo con mis 8, nos agarrabamos porque yo queria que mi mama fuera feliz y que le

dijera mama y ella no queria”.

Un mes después la madre murié. Un evento que para Evelyn fue mucho mas doloroso
que la pérdida de su padre dos afios atras. Solo recuerda que amanecidO muerta y a

diferencia del padre, no hubo un instante para decirse adios.

Para Evelyn su familia era la paterna, no las personas con las que se quedo a vivir. Las
tias maternas estaban pendientes de ella, la ensefiaron a leer pero con la familia materna
no habia trato. Vivio discriminacion con su abuela materna porque decian que la mamé
tenia VIH y por eso habia muerto, y le ponian cubiertos y trastes aparte para no compartir

los mismos. Decian que el papa habia contagiado a la madre.

“Fui creciendo con eso. Nunca he sido muy dejada, a mi hermana le compraba
sus vestiditos cada cumpleafios y navidad, yo pase hasta los 12 poniéndome lo
que mi mama me habia dejado. Ya vendia nances, una fruta, cuando estaba la
cosecha de nances me iba a vender nances, cuando era la de limones iba a vender

limones, cuando era la de aguacate, iba a vender aguacate .

Una nifia de piel negra que a los 8 afios conocia a su hermana mayor de piel clara. Que en
menos de una década de vida habia sido despojada de sus padres y habia aprendido a

trabajar. Apenas tenia 9 cuando empez0 a salir a vender, lo hizo porque no tenia dinero.
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Su abuela no le daba o le daba poco en comparacién con la hermana. Primero agarraba
las frutas de la casa y las iba a vender hasta que la abuela se dio cuenta y le pidio dinero a
cambio. Ella no se lo daba, hasta que se vio forzada a hacerlo, pero siempre escondio la

mitad para si.

“Pero como nunca he sido una persona quieta...”. Volar a los 14 y hacer frente a un
segundo despojo.
Evelyn cuenta que desde los seis afios cuando adn vivian los padres y la cuidaban las tias

le gustaba estar movida.

“Me cuidaban mis tias o me dejaban encerrada, pero como nunca he sido una
persona muy quieta, me dejaban en la casa encerrada y me salia por la ventana y

me iba a jugar con mis amigos”.

Con el tiempo esta falta de quietud caracterizaria muchas acciones de su vida. Relata que
casi no estaba en casa cuando vivio con la abuela. Al cumplir los 14 fue de vacaciones
con las tias paternas. Una de ellas le dio dinero para comprar ropa, pero guardo el dinero
y se lo llevo a la abuela para pedir que le hiciera el examen de VIH. Pensé que el trato

hacia ella seria distinto cuando le demostrara que no tenia VIH. Nada cambio.

“Me hice mas rebelde. Tengo el color de mi papa y el cuerpo de mama. Un dia
me fui, ese fue mi primer viaje sola, viajé hasta la capital Tegucigalpa. Alla
teniamos casa, alla habia vivido con mis papés. A la hora de la hora mis tias ya
habian vendido la casa que para pagar la enfermedad de mi papa y de mi mama,

cosa que fue mentira pero yo a esa edad no me podia defender .
Evelyn era consciente de que habia perdido algo suyo. No reclam6 nada. Se quedd un

tiempo con la tia quien era muy exigente. Evelyn ya se habia criado en un mundo en el

que no tenia que dar explicaciones. Con la tia tenia que asear la casa, trabajar y estudiar.
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“La escuela nunca ha sido mi deporte favorito, trabajar me gustaba porque
ganaba mi dinero, a los 16 me sali de donde mi familia, me fui a casa de una
amiga de mi mam4, ellas me iban a poner a estudiar, lo Unico que tendria que
hacer era cuidar a la que habia sido jefa de mi mama y ellas me darian todo. Eso
no me gusto, al son de hoy no sé, pero no me gusto el trato que me dieron y me fui
a donde otra amiga de mi mam4, alla tenia solo donde dormir, en la mafiana iba
a trabajar y en la tarde al colegio asi que poco a poco me fui haciendo de mi
dinero, yo hice mi pequefio negocio, tenia mis trabajadores y me iba muy bien .

Evelyn explica que su trabajo siempre fue informal, consistia en vender comida en los
camiones, tal y como lo sigue haciendo en México. Cuando dice que tenia trabajadores se
refiere a las redes de amigos o conocidos a los que “iniciaba” en el comercio, usualmente
mas pequefios que ella, a cambio de aprender subian al bus con ella que les proveia la
mercancia, ellos vendian y pagaban a Evelyn las cantidades correspondientes por la venta
del dia.

Salir a México para no ser vulnerable.
Comenz6 a vivir con una amiga, dejé de trabajar en la venta de frutas como mango,
meldn y tajaditas de platano macho y comenz6 a vender para la amiga que tenia mas

productos.

A los 18 quiso comenzar a vivir sola, estuvo en el vaivén entre vivir con la amiga y vivir
sola, pasaba unos meses alld y otros rentando un cuartito hasta que finalmente se
independizd y durante 5 afios vivié sola. Luego conoceria a Tito su primera pareja, amigo

y confidente. Poco durd la relacidn porque conocid a Edwin, su primer amor.

“La cosa no funcioné bien, Edwin no se dejaba querer y yo con necesidad de dar
afecto... cuando €l me hacia algun desprecio yo buscaba en otras personas lo que
él no me daba. Terminamos, me fui un poco abajo, deje de ser tan independiente,
me refugiaba en los juegos, esa relacion me hizo vulnerable y entonces me vine

para México™.
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“La colochita estd vendiendo alla”. Hacerse de proteccion en la selva juvenil.
Antes de venir a México tuvo una vida alegre entre jovenes hondurefios que se
convirtieron en su familia. Pero la vida juvenil en Centroamérica no puede transcurrir al

margen de las pandillas, al menos no para quienes habitan y trabajan las calles.

“Si hay algunos que se vienen por pandillas. Honduras es muy dificil, pero
muchos otros salen por superarse, creen que EU es més facil, tal vez es més facil
si mandas délares a Honduras pero si solo vives en Estados Unidos por vivir es
igual que en Honduras, ganas ddlares y gastas dolares y en Honduras no. Si vives
en EU pero vives una vida como en Honduras, sin lujos ni nada y mandas dinero,

ahi si, y eso es lo que muchos hacen”.

- ¢Parati como fue vivir entre pandillas?
“Siempre he sido astuta. A mi cuando no me afectaba me unia a ellos, yo era una
de sus mandaderas se puede decir. Y nunca me hicieron hacer algo que yo no

quisiera’.

- ¢ Tenias alguna ventaja por hacer mandados?

“Pues si porque por cada mandado me pagaban” .

- ¢ Y ademas de eso tenias alguna motivacion mas?

“Proteccion, conmigo nadie se metia. Ya decian ‘la colochita esta vendiendo
alla”.

- ¢La colochita te decian a ti por el cabello chino?

“Si, asi les decimos all4, colocha, entonces no permitian que otros vendedores se

me fueran a meter a la zona, me protegian”.

- ¢ Nunca estuviste en riesgo?
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“Si, pero mas que todo por hacer un favor, una de mis amigas la deje de ver un
tiempo y luego ya andaba ahi cobrando impuesto y estaba embarazada y tenia
que dar a luz y tenia que cobrar porque si no la iban a matar. Yo no cobraba
impuesto pero si tuve que hacer ese favor a ella porque se le vinieron los dias del
parto y casualmente el dia que le tocaba tener, le tocaba cobrar, entonces me
llama y me dice “Sol, mira que voy al hospital y ya estoy con los dolores, tengo
que cobrar y yo le dije ‘mira lo voy a hacer no por ti sino por la bebé’ y que me
aventuro, entonces ellos me empezaron a llamar porque ella les dio mi teléfono y
me dice ‘mira que tu tienes que hacer esto y esto, hazlo muy fresca, que no te de
miedo, muy relajada’y yo le digo ‘por mis amigos soy capaz de eso, pero solo es
un favor, no es algo que me guste hacer’y lo hice. La segunda vez que lo iba a
hacer porque ya tenia ocho dias que no podia andar con la bebé y no sé qué, casi
me agarran los policias pero siempre he dicho que ando con angelitos que me
protegen. Al lado que me toca, que veo, ya de lenguaje conozco los carros, son
normales pero ya sé...entonces no pase a ese negocio, me cruce la calle, el sefior
se cruzo la calle y le digo yo ‘estd caliente la zona verdad?’ no que no sé que, y
yo le digo ‘hoy no me des nada’ y me fui. Ella no le puso importancia pero ya el
tercer dia que tocaba cobrar le dije ‘yo te hice el favor dos veces, la tercera no,
entonces se fue ella y solo fue para que la agarraran presa’. A mi me siguieron
molestando los de las pandillas pero yo les dije que no, que habia sido un favor

que lo mio era vender, ser independiente .

“Siempre he tenido la mala marfia de que cuando tomo una decision, sea verde, sea
rojo, esa decision ya estd tomada”: dejar Honduras.

Un amigo le dijo que iba a Estados Unidos y le pregunto si tenia dinero y queria ir. Ella
dice que nunca lo dudo, si se quedaba iba a volver con el ex porque se le habia hecho una
costumbre. Encontr6 que la Unica manera de cortar la relacion en definitivo era irse a
Estados Unidos. Dos amigos mas se agregaron a su plan. La persona que la invito a salir
de Honduras, nunca llegé al lugar donde se verian para partir, asi que Evelyn, Mara y

Leo, los tres novatos, emprendieron camino.
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A sus 23 afos decidi6 marcharse acompafiada. Preguntando averiguaron por dénde

rodear, por dénde llegar a Guatemala, como burlar los controles fronterizos.

“En Guatemala los bajan a todos los varones, yo decia que Leo era mi hermano
menor de edad, solo una vez pagamos por él. Al llegar a la frontera con México
fue que nos separamos de él porque conocimos a una muchacha que
supuestamente venia sola con su nifia. Nos montamos a un bus y supuestamente
ahi conocié a una persona que nos pagé el hotel donde nos quedamos en la
noche. El chavo que habiamos conocido nos dimos cuenta al dia siguiente que
era un guia, era un nica. Nos dimos cuenta por la chava porque nos empezo a
decir que si teniamos familia en Estados Unidos y Mara le dijo que estaba el
papa de su hija y yo le dije que tenia familia. Las dos llamamos a nuestras
familias pero nos dijeron que nos iban a apoyar hasta que estuviéramos en
Meéxico. El guia nos paso de Guatemala a México y llegamos a Tenosique. Leo se
quedd en frontera y a los tres dias aparecid en el albergue de Tenosique.
Nosotras estabamos en el hotel donde nos habia llevado el guia. Cuando Leo
llegd traia los pies bien hinchados, nosotras no porque andabamos en puro bus,
el guia nos iba pagando todo. El pensaba que yo me iba a quedar con él, que asi
le iba a pagar, pero como se metidé a vivir con la chava que supuestamente
conoci6 en el bus, la chava lo celaba conmigo y Mara que es una leona y me
defiende a morir, le reclamé y se agarraron. Entonces él le puso como condicion
Ilamar al marido y si no le contestaba la dejarian ahi. A mi me seguiria llevando,
y yo pensé “‘;Qué? Yo no me voy con él’. El dijo, ‘mira que yo quiero que seas mi
mujer, que me ayudes a conseguir gente de Honduras y que hagamos los viajes’.
No tomé esa decision y me fui con mis amigos. Como Leo estaba en el albergue,

nos aviso de la caminata, la caravana de migrantes”.

Del despojo mexicano. Entre una redada violenta y la deportacion.
Desde 2014, el sector de la iglesia catélica que brinda ayuda humanitaria en apoyo a
migrantes indocumentados en transito por México, tomé como referente la fecha de las

pascuas para poner en escena el “viacrucis migrante”. Una suerte de representacion que
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ademas de dramatizar con la metafora de la tradicion judeocristiana que alude al calvario
de Cristo, sirvio como vehiculo politico para que el gobierno mexicano, con los
reflectores internacionales encima se mostrara politicamente correcto cuando se calificd
al corredor migratorio hacia los Estados Unidos como uno de los més peligrosos del

mundo.

En abril de 2014, ante la imposibilidad de subir a los trenes, salié por primera vez una
caravana migrante que buscaba recorrer el pais a pie desde la frontera sur hasta la
frontera norte. Diversos organismos gubernamentales, no gubernamentales y nacionales y
estatales de derechos humanos se sumaron a la iniciativa ofreciendo apoyos diversos
puntuales que permitieron que algunas de las personas que venian en el grupo llegaran a
la linea con los Estados Unidos, aunque la mayoria de los que se supo fueron
posteriormente deportados.

En un segundo intento por librar los controles migratorios en México, un mes despues se
organizé una segunda caravana que, a diferencia de la primera, no habia logrado salir de
Tabasco cuando fue interceptada por policias de migracion que golpearon y detuvieron a
los caminantes. Evelyn marchaba ahi.

“Salimos en la noche, ya habia salido una. Nos dijeron que ya le habian dado el
apoyo con autobuses y hasta la frontera, y todo eso. Creimos que iba a pasar lo
mismo. Salimos de Tenosique, caminamos un dia y parte de una noche cuando
llegd Migracion y nos detuvo. A una de las mujeres le causaron derrame a otra la
golpearon, al Fray Tomés lo golpearon. Habia como 20 6 30 nifios, imaginate
todos esos nifios y sus mamas llorando por ellos. No solo eran de Migracion,
habia del ejército y estos otros, ¢como es que les dicen? ¢Municipales? Pues
esos, pero eso no lo cuentan. Habia mucha policia. Nosotros les deciamos que
nos dejaran bajar porque nos andaba del bafio pero nada. Nos llevaron a la
estacion migratoria de Tapachula. A los mas golpeados los deportaron el mismo

dia, cuando llegaron los de Derechos Humanos solo estdbamos los que no habian
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golpeado y pusimos la denuncia cuando llegaron ellos. Yo habia pedido refugio

pero al siguiente dia nos deportaron, antes de que me entrevistaran”.

Asi fue el primer encuentro de Evelyn con el Estado mexicano. Despojada de los pasos
andados y de la posibilidad de defenderse ante el sistema de justicia mexicano. No fue
escuchada, no se cumpliéo su derecho a audiencia. Pero en esa falta de quietud
caracteristica, apenas la pusieron en la frontera con Guatemala aprendio lo que era
“charolear” y dormir en la calle un dia hasta que ajust6 el dinero necesario para pagar
hotelitos y buses para volver. En Tenosique busco el albergue y al fraile con quien habia
hecho la caravana. Se les inform6 de la demanda que habia hacia Migracién y de la
posibilidad de tener una visa por la forma en que el mismo Estado con uso de violencia

les habia expulsado. Evelyn se qued6 para pelear ese derecho.

De los despojos subsecuentes y la vida autdbnoma en la Ciudad de México.

El dia que nos conocimos Evelyn tenia una postura cabizbaja y permanecia callada la
mayor parte del tiempo. Una de las madres del albergue me habia pedido hablar con ella
porque la veia emocionalmente afectada, sin animo para comer y parecia presentar

anemia, situacion que le preocupaba por el embarazo en curso de cinco meses.

Nos encontramos en la salita donde hablariamos y no pude notar sefial alguna del
embarazo. Evelyn era sumamente delgada y no hablé del tema. Solamente afirmaba que
estaba desesperada porque no sabia si seguir hacia Estados Unidos o entregarse a
Migracion para ser deportada. Sus amigos Leo y Mara estaban en el albergue y habian
decidido partir al dia siguiente. En ese primer contacto establecimos una charla breve.
Cuando cruzo la puerta, yo tenia la sensacion de que ella no querria que volviéramos a
hablar de su vida. Con sorpresa al dia siguiente estaba tocando la puerta para platicar un
poco mas. No quiso hablar de los motivos por los que habia dejado Honduras, prefirid
conocerme a mi, saber qué hacia en el lugar, qué cosas me gustaban, como era la ciudad,

si yo habia nacido aqui, qué actividades se podian hacer cerca del lugar.

Desde entonces, diario me interceptaba a mi llegada o me buscaba en la oficinita. En

pocos dias estdbamos instaladas en las risas y descubri lo parlanchina y bromista que era
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esta joven mujer. Y entonces me hablé del embarazo, me pidié que la acompariara al
hospital para sus siguientes chequeos medicos. Asi lo hicimos por varias ocasiones hasta
que en enero de 2015 lleg6 el dia de conocer a Gilda. Habia elegido ese nombre para su
hija en memoria de su madre. Yo me encontraba fuera de la ciudad en vacaciones
decembrinas cuando me avisaron del albergue que ya habia nacido Gilda. En cuanto volvi
a la ciudad visit¢ a Evelyn para conocer a la pequefia. Hablamos de algunas
complicaciones en el parto porque ella no pudo acceder al sistema de salud publica y se
habia atendido en una clinica pequefia de la red religiosa vinculada con el albergue. Gilda
permanecio dormida durante toda mi visita, las personas que la miraban la describian

como una bebé muy tranquila.

Dos dias después recibi una nueva llamada de una compafiera del albergue para
comentarme que la bebé habia tenido una crisis y habia sido hospitalizada de gravedad.
En el chequeo médico se habian percatado que habian algunos problemas de salud
neonatales graves de los cuales nadie dio aviso a Evelyn. Ese dia por la tarde Gilda

murio.

Los cuatro meses previos que habia estado en contacto diario con Evelyn constaté un
sinfin de actividades de las que participaba diariamente dentro y fuera del albergue. Se
habia convertido en el apoyo principal en la cocina, tarea que decia disfrutar pues la hacia
sentirse parte de la comunidad y de alguna manera “devolvia” algo de lo que ahi recibia.
En sus propias palabras: “participar de las tareas del albergue me hace sentir en mayor
igualdad con respecto a las otras mujeres que estan aqui. Muchas de ellas son
refugiadas, a ellas ACNUR les paga su estancia aqui. A mi no, y nunca me ha gustado

que me regalen nada, menos por compasién. De esta manera yo doy y aqui me dan”.

Aunque tenia que cumplir estrictamente sus horarios dentro de la cocina para ofrecer el
almuerzo, la comida y la cena, usualmente en alianza con una de las madres y con alguna
otra mujer migrante que temporalmente era designada para cumplir esa tarea, Evelyn
buscaba en qué ocuparse en los horarios muertos. No se trataba de una mera cuestion de
esparcimiento, siempre fue en busqueda de generar sus propios ingresos. Hubo

temporadas en que vendia pan del que producia el albergue con una pequefia ganancia, en
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otros momentos comprando dulces en la merced para venderlos en la zona de Garibaldi.
En alguna ocasion que la acompané, ella y otro chico que por entonces moraba en el
mismo albergue me contaron como habian negociado con los vendedores ambulantes de
la plaza Garibaldi para hacerse de su propio espacio y que nadie les molestara. Ambos

acudian ahi con cierta regularidad para la venta.

Con la muerte de Gilda, Evelyn paso varios dias en cama. En un par de ocasiones
menciond que no tenia ganas de seguir hacia Estados Unidos, ni de volver a Honduras ni
de quedarse en México. La razon por la que habia decidido quedarse era no exponer a
Gilda en el camino, pero Gilda ya no estaba: “;Qué razon hay de que yo esté aqui? ;jPor
qué la vida siempre me quita todo lo que amo, Joselin? Primero mi padre, luego mi

madre, ahora Gilda, ;Qué razon hay?”

Recibi una llamada de las madres para comunicarme que Evelyn habia tenido un intento
de suicidio, y me pedian que acudiera para apoyarla. Hablamos por largas horas, por
varios dias, fuimos al médico, comenzamos a salir en paseos cortos por la zona. Pronto

volvio a hacerse de amigos dentro y fuera del albergue.

Después de un par de meses estaba bromista de nuevo, buscando una tactica para que
ahora si se acelerara la entrega de sus papeles. Se habia cumplido casi un afio de su
altimo ingreso a México y la organizacion que habia comenzado a apoyarla mediante la
denuncia del INM para tramitar su visa migratoria, solamente le informaba que habia
algunos avances pero el proceso era lento. Evelyn que habia considerado la opcion de
tener papeles cuando naciera Gilda*® ahora estaba imposibilitada de tenerlos si no se

lograba un fallo favorable a su demanda por expulsion del pais con uso de violencia®.

En febrero de 2016 Evelyn finalmente se hizo de una visa por razones humanitarias. Con
el apoyo de instituciones de ayuda al migrante en México, solicité un documento que

acreditara su estancia en el pais. Esto en razén de la violencia generalizada que

40'Una de las opciones de regularizacion de la Ley Migratoria vigente en México prevé el vinculo con
mexicanos en primer y segundo grado.

4l La Ley Migratoria también prevé la entrega de visas humanitarias a personas que han sido victimas o
testigos de delito. Evidentemente, era una via complicada de lograr para Evelyn porque la denuncia
implicaba directamente al Estado a través de sus agentes operadores, el INM. Entregar la visa implicaba el
reconocimiento de una violencia directa infringida al colectivo de la caravana de abril d 2014.
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actualmente vive su pais. El documento “institucionaliz6” su presencia en México casi
dos afios después de que ingresara a México por primera vez. En ese tiempo conformo
relaciones de amistad, apoyo y algunas otras meramente laborales. Por varios meses
trabajo en un negocio de venta de comida. En otra ocasion fue la cuidadora de una mujer
anciana que requeria de atencion médica y compafiia. En ocasiones, mantuvo una jornada
laboral doble. De dia en el negocio de comida de una mexicana, en las noches montaba
un puesto de hot-dogs afuera del albergue donde habit6 casi dos afios. Cuando las cosas
no marchaban muy bien financieramente, recurria a sus viejos saberes y retomaba su

plaza en Garibaldi para vender chicles.

Con frecuencia ocurrian momentos de tension en las relaciones laborales porque las
personas que la contrataban le ofrecian una cosa y le daban otra (menos salario 0 méas

horas de trabajo principalmente).

Evelyn tenia planeado desde sus primeros meses en México poner un negocio de comida
mexicana-hondurefia. La lectoescritura siempre se le complicé asi que me pidi6 que
dedicaramos algunas horas en la semana para que mejorara su escritura. Nuestros
esfuerzos dieron pocos frutos, Evelyn no necesitaba de la instruccion regular que yo
pretendia ofrecerle, lo que necesitaba era algo mas practico; asi que en esos dias se
inscribid en un curso de formacién para el auto-empleo orientado a “incubar’” un proyecto
que en grupo generara ingresos para varios migrantes. No le interesaba hacer los vinculos
personales con las personas que en el albergue le proponian como socias — era un
requisito que el proyecto fuera grupal para acceder a algun tipo de financiamiento —
porque ella tenia sus propios contactos y le interesaba ser su jefa Gnica. El taller sirvid

para darse una idea de los costos necesarios para empezar su micronegocio.

En alguna ocasion, una persona de su confianza resguard6 en su local una parrilla y
algunos articulos de cocina que habia comenzado a comprar. Su idea era comenzar a
rentar un local cuando tuviera la mayor parte de los insumos béasicos para iniciar con el
negocio. Entonces buscaria también un cuarto para alquilar. Su conocida comenzé a dar
uso de su parrilla para un proyecto de apoyo comunitario a personas desfavorecidas.

Nunca le consulté a Evelyn.
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Continuo con el negocio de hot-dogs hasta que un dia salio del albergue. Conocié a un

mexicano con quien comenzo a vivir. Volvio a ser madre el afio pasado.

En la mayoria de estas relaciones siempre imper6 un patron muy ambiguo de apoyo y
explotacion sutil, disfrazada de colaboracién fraterna o empética. Sus empleadoras en
algin momento reclamaban mayor tiempo o disposicion de Evelyn porque le habian dado
una oportunidad en México pese a que no tenia papeles, o con facilidad cambiaban los
términos de la relacién de trabajo por ser de caracter informal. Las relaciones de amistad,
tenian algunas veces los mismos tintes como lo que ocurrié con sus mercancias para el
negocio. De alguna u otra manera, Evelyn ha vivido desposeida una y otra vez. Al mismo
tiempo hurga insaciablemente entre el limitado marco de posibilidades de accion y se

agencializa una y otra vez.

Reapropiar la vida en medio del despojo

Despojada de la proteccion de sus cuidadores primarios, de una red de cuidados alterna
tras la muerte de ellos en la infancia, de la propiedad privada que otrora perteneciera a los
suyos, devaluada como sujeta activa del circuito de trabajo transnacional y producida en
oposicién como persona deportable — en sintonia con el letargo de activos humanos que
expulsados o en stand-by deben permanecer en espera para la cooptacién posterior de los
sistemas de acumulacién capitalista que les reincorporaran en los circuitos econémicos a
mas bajo costo —, desposeida de las nuevas posibilidades de construir vinculos de afecto y
vida con una hija arrebatada por las carencias de un sistema de salud publica que le
mostré indiferencia, privada de acceder a sistemas de justicia locales efectivos, despojada
inclusive de los bienes materiales que fue comprando en el tiempo del “mientras tanto”

en la ciudad.

La historia de Evelyn se aleja de los relatos que sitian al despojo como un proceso de
caracter colectivo/comunal ligado a la desposesion, expropiacién o invasion de
territorialidades o bienes materiales espaciales. Y sin embargo, dispone de una serie de
condiciones que nos hacen pensar inevitablemente en la extirpacion violenta de recursos
materiales y/o simbolicos vitales en la experiencia de vida como efecto de los modos de

produccién del capitalismo.
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Estamos ante el retrato de los efectos de las nuevas formas de acumulacion por
desposesion (Harvey, 2003) en la vida cotidiana de las personas que incluye entre
muchos otros la ausencia de un sistema estatal con politicas publicas garantes de la salud,
la educacién, el empleo, y el retiro digno. Cuando Evelyn pierde a sus padres y carece de
la posicion privilegiada de acceder a otro sistema de cuidados que en sustitucion de sus
cuidadores primarios le ofrezca la proteccion requerida por una nifia de 8 afios, lo que se
despliega es la fuerza de ese capitalismo que despoja para su crecimiento exponencial y
es indiferente ante la vida misma, no la humana en general, sino la de ciertos grupos

humanaos.

A través de mecanismos estatales de borramiento social se conforma la estructura de
muchas de las vidas de desarraigo ligadas a las migraciones centroamericanas. De ahi que
su punto comun sea una forma de exclusion enraizada en procesos de produccion y
reproduccion raciales y sexualizados que les expulsan de sus paises pero construyen
nuevas vias de gubernamentalidad supranacionales, siendo el despojo uno de los
dispositivos de estas nuevas formas de gubernamentalidad de la modernidad tardia. No
solamente se desechan personas, se les tiene bajo vigia por si se requiere su fuerza de
trabajo a menor costo y al mismo tiempo, mediante su ingreso al campo informal laboral,
se sostienen estructuras econdémicas imbricadas de legalidad-ilegalidad. El trabajo no
reconocido de Evelyn es una pieza en el entramado de relaciones econdémicas locales
(ejecuta su rol en la produccién y reproduccion a través del cuidado de los otros, de tareas
feminizadas como la cocina; y en la escala supranacional, se mantiene como fuerza de
trabajo en reserva para cuando el sector privado transnacional lo requiera, tenga al
alcance la posibilidad de atraer fuerza de trabajo material e inmaterial feminizada a muy
bajo costo).

Ademas, en esta historia atestiguamos el primero y mas basico de los despojos, el del
contacto social para construirte como un ser en capacidad de construirse en plenitud
dentro de un entramado social. No se trata de una postura esencialista sobre la funcion de
los padres en la vida de los infantes, sino de un reclamo ante la carencia de estructuras de
cuidados que hoy producen miles de migraciones de jovenes, nifias y nifios despojados de

estos vinculos afectivos basicos.
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El despojo cumple de igual forma una funcién en términos de control social. Mediante el
despojo se instalan mecanismos de sujecion que nos hacen dependientes del otro en
términos de sobrevivencia. Cuando el despojo nos priva de las condiciones basicas para
la vida como la alimentacién, la vivienda, la proteccion y nuestros derechos de
representacion, nos volvemos sujetos subyugados dependientes de la restitucion de bienes
y recursos a partir de los mismos poderes que nos han despojado. Irénicamente, son estas
mismas subyugaciones y la falta de asequibilidad de la restitucion institucional las que
nos producen como sujetos en accion, sujetos generadores de presencia, sujetos de

agenciabilidad a partir de la accion (Butler y Athanassiou, 2013).

A través de la experiencia vivida de Evelyn ejemplificamos que pese a que el despojo
conforma un eje (des)articulador de su historia de vida, la accion reivindicativa aparece
como chispazos para hacer un contrapeso en el &mbito cotidiano. Ante el despojo de las
condiciones que producirian una vida medianamente digna, poner en curso la

reapropiacion de la vida misma.

Sale de casa y vende frutas a los 9 afios, un acto de agencialidad que Mahmood definiria
como agencia producida por disciplinamiento de un contexto que exige tal docilidad
(2007), y que al mismo tiempo constituye el unico espacio de accién que fue capaz de
salvaguardarle la vida. En el trabajo infantil, Evelyn encontré una forma de replegarse
ante el racismo en casa y constituirse como persona independiente a muy temprana edad.
Con la salida a la calle encontré refugio de un sistema familiar que en ausencia de sus
padres muy probablemente la hubiera mercantilizado sexualmente en su condicion de
nifia virgen, pobre, morena, carente de cuidadores (en alguna ocasion relato que la abuela
tenia una tienda de cervezas que operaba como burdel y un par de veces la quiso obligar a

servir las cervezas).

Se inmiscuye en un mercado de comercio informal dominado por la presencia varonil y la
vigia de las pandillas en Honduras. Sus primeros roces con el mundo de la ilegalidad y su
produccidon como persona dentro de ese marco de referencia no inician en la experiencia
migratoria sino mucho tiempo atrés. Se relaciona estratégicamente para hacerse de su

propio espacio en la calle en su condicion de mujer joven, en los ambitos controlados por
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la masculinidad de las maras.

En la experiencia de movilidad entre fronteras, Evelyn busca recovecos para avanzar
hacia Estados Unidos, el posicionamiento como migrante en transito dentro de una
caravana fallida resulta finalmente tactico porque es el lugar donde encuentra un posible
horizonte de no-deportacion ante la opcion de una denuncia que le permita legalizar su

presencia en México.

Se inserta en el mercado informal local y hace uso de sus saberes para negociar su
presencia dentro del circuito de las economias subterrdneas de la ciudad, esas otras que

sostienen a las economias legales, las mismas que le han expulsado reiterativamente.

Negocia su estancia en un albergue y consigue establecerse ahi durante dos afios, sin estar
exenta de diversas situaciones de tension, conflicto y reajuste de intereses para cumplir la
meta de acumular el capital necesario que le permita arrancar un pequefios negocio —

tenga 0 no documentos en el pais — y dejar por un tiempo la vida nGmada.

He querido resaltar esta multiplicidad de acciones que sin ser actos confrontativos de
resistencia hacia un sistema patriarcal, nacionalista, xendfobo y clasista, representan la
presencia migrante encarnada. Las formas de hacer agencia que en la vida cotidiana
incomodan el orden hegemonico. No siempre rompen los érdenes de poder, pero lo
cuestionan y a través del acto de “estar” logran salirse de algunas normatividades

hegemanicas.

Bajo la mirada de la produccidn de conocimiento colonizador, una argumentacion teorica
elaborada, pero simple en términos practicos, sera la de que estos actos no constituyen de
manera alguna las formas de emancipacion politica que caracterizan las definiciones
sobre agencia social. En consecuencia solo habria despojo y sujecién como destino de las
personas mas empobrecidas. Bajo la mirada de quien ha sido colonizada, la respuesta en

la forma de estar presente y habitar el mundo es otra: “Al son de hoy, sigo dando batalla”.
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4.4.3. GUILLE. “Yo no me cai, saqué fuerzas en ese momento”: Disciplina y
obediencia como armas de vida.

Entre la disciplina del régimen migratorio y la resistencia al subyugo.

El siempre habia sofiado en viajar en avion. En septiembre de 2017 lo recogi en el
aeropuerto de la Ciudad de México. Sonreia luminosamente, “por fin se me hizo, disfruté
mucho este viaje”. Venia de Saltillo, queria conocer mas los atractivos turisticos de la
ciudad, pero el principal motivo era tramitar su pasaporte. Unos meses atrds le habian

entregado su documento migratorio para residir temporalmente en México.

Guille queria borrar el mal recuerdo de su primera experiencia en avion. En febrero de
2016 nos reencontramos por primera vez en la Ciudad de México. Su visita aqui fue muy
efimera, solo un par de dias para seguir avanzando hacia Saltillo. Ahi nos conocimos en
abril de 2014 cuando buscaba llegar a Estados Unidos. Unos meses después llegd a
McAllen Texas. Apenas habia cruzado la linea lo detuvo la border patrol. Trasladado a
las hieleras entendid que lo que seguia inmediatamente no era una deportacion sino el
ingreso a un sistema de disciplinamiento legalizado en las politicas migratorias para
disuadirlo de volver a intentar ingresar a los Estados Unidos.

“Nos detuvieron y nos quitaron todo, las agujetas de los zapatos, el cinturén, solo
nos dejaron el pantalén y una playera. Estaba lloviendo, habia frio extremo. Nos
metieron a una camioneta con un aire super helado, y es ahi donde comienza todo
el proceso de castigo segun ellos para que ya no vuelvas al pais, que te
decepciones, que digas ‘yo ya no voy a pasar nunca mas esto en mi vida'.
Teniamos frio, estdbamos sucios, mojados por la lluvia, llenos de lodo, ellos muy
campantes se suben para llevarte a una estacion migratoria, luego llegan alla y te
dan una cobija segun ellos, es una cosa super delgada porque te meten a una celda
como de cualquier otra carcel donde hay dos aires acondicionados a todo lo que
da de frio. Ahi me tuvieron por tres dias. La ropa que llevaba mojada se seco en mi
cuerpo. Durante tres dias ellos solo llegaban a las diez de la mafiana y diez de la
noche y me daban dos sandwiches, y un jugo como de 75ml. O sea, una porcién

sUper pequeria y el aire super frio, la famosa “hielera”. De ahi me trasladaron a
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otra carcel, que ni sé como se llama, creo Santa Maria, creo en San Antonio. Ahi
las cosas cambiaron, ahi si te dan donde bafiarte y un uniforme que es limpio,
propiedad de ellos. Migracién agilizd mis tramites para deportarme, se supone que
cuando estas por primera vez estas un mes, pero como yo intenté hacer un tramite
para solicitar ser refugiado solo me tuvieron 7 dias y me deportaron a Guatemala.
Antes de deportarme, me metieron toda la noche a la hielera, como a las 5 de la
mafiana nos sacaron para llevar en el autobus para llegar a una pista de avion que
no es en el aeropuerto o algo formal, ellos siempre quieren tapar el sol con un
dedo, quieren dar impresion de que te ayudan y no es asi. Cuando el sefior me
quiso poner las esposas en la mano, yo me dejé normal en las manos pero él me las
queria poner en los pies. A todo esto, ellos quieren todo en bandeja de plata, o sea
Yo no tengo porque batallar contigo porque tU te viniste a meter acd entonces td
vas a batallar aca’. Entonces ellos querian que yo me hincara para poderme poner
las esposas, yo le dije que yo me iba a quedar parado, que si él queria me las
pusiera él. Entonces comenz6 a decir algo en inglés a sus compafieros, ellos se
rieron, y me imagino que fueron insultos. Sé que no tengo estudios de alguin nivel
de inglés pero sé de algunas palabras, asi me dijo y como no quise me golped con
la rodilla en la espalda para hacerme hincar y ponerme las esposas. Cuando lo
hizo, yo no me cai, me agarr6 del hombro y seguia haciéndome asi, y yo saqué
fuerzas en ese momento y no me cai. La chava de junto le dijo que ya no, se acercé
ydijo “lo voy a hacer yo”, entonces se agachd y me puso las esposas, era algo que
ellos podian hacer, jes su trabajo y se supone que para eso les pagan, porque no lo
estan haciendo de a gratis, les pagan mucho dinero por hacer ese trabajo y ellos
no quieren ni estar cansados, ni hacer movimientos de mas, solo lo necesario y que

tu hagas todo”.

Este momento de disputa entre el régimen de disciplinamiento y el rechazo de Guille a

subyugarse a este regimen, es una escena que bien retrata varios momentos de su historia

de vida. Vivir entre normatividades que le exigen una forma de estar, y construir otras

formas de disciplina para cumplir con sus objetivos.

La idea del orden en retrospectiva
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Guille nacié en un pequefio poblado en Guatemala hace 27 afios. La primera vez que
pregunté por su historia de vida, enuncid su experiencia desde el lugar de la pobreza para
explicar el valor que tenia cada accion que ha tomado en la busqueda de “vivir

medianamente bien, no con lujos, con lo suficiente para sentirme bien”.

A los seis afnos, su padre que trabajaba en la tala de madera salié a recoger un dinero y no
volvieron a saber de él, si estaba vivo 0 muerto, no habia rastro de nada pues nunca
menciond tener planes de irse. Lo buscaron en las carceles y hospitales sin éxito por lo
que la madre de Guille decidi6 ir a vivir con la abuela. Al poco tiempo dej6 a sus dos
hijos porque se enamord y se fue. A Guille nunca le gusté estar ahi. Un dia mientras salia
a acarrear agua encontré a un conocido de su padre y le dijo que él sabia donde estaba
porque tenia contacto frecuente con él. Guille le envié una carta para pedirle que fuera
por él y por su hermano. Diez dias después, se encontraba en la casa de los hermanos de
su padre. Ahi comenzo a estudiar y concluyd la primaria, siempre se ha considerado
bueno para los estudios asi que le pidi6 a una tia que vivia en otro Departamento del pais
que le llevara consigo para entrar a un colegio a estudiar la secundaria. Cuando cursaba el
segundo afio, la tia partié a los Estados Unidos, asi que él comenz6 a trabajar con un

sefior y a alquilar un departamento.

De alguna manera, desde los tiempos en que de nifio vivia con la abuela y realizaba tareas
rutinarias, habia aprendido a situar sus actividades dandoles un orden y un objetivo
especifico. Nada le ha resultado azaroso. Tiene la cualidad de analizar finamente en
prospectiva y retrospectiva, de ahi que considere “el orden” como una virtud que le ha

permitido construir sus propios caminos.

De la Mcdonalizacion de la vida y el desanclaje de las cadenas de montaje.
La idea de salir de la aldea adquiri6 varias escalas en su vida. De un pequefio pueblo a un
Departamento provincial mayor, de ahi a la capital de Guatemala, de Guatemala hacia

México y los Estados Unidos.

Al concluir la secundaria se traslado a la capital con un sefior que le estaba consiguiendo

un trabajo en McDonalds:
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“Fue muy duro porque yo estuve como ocho dias en la capital y era un cuarto
donde yo me quedaba sélo todo el dia y ahi encerrado practicamente, no podia
salir ni nada, ya esperando que me hicieran una entrevista para poder aplicar
al trabajo. El gerente era asi como muy exigente y muy enojado. Un dia me
Ilamaron y me dijeron que me presentara a trabajar, que iba a hacer ocho dias
en el restaurante. Fui, empecé a trabajar, me pusieron a hacer limpieza en todo
el restaurante. Los chavos que estaban ahi eran bien buena onda y me decian
“mird, aprendé lo del automac, aqui es facil, a tomar Ordenes, la caja, cobrar o
a correr la comida, a servir la comida a los clientes, y ya después un dia, el
chavo gue estaba en bebidas no lleg6 porque se enfermé y me pusieron a mi. Y
ya me decian que me pusiera las pilas, que rapido, que limpio, para que vieran
que si y yo empecé asi y el gerente me dejo ahi. Era pesado”.
En el McDonalds, Guille aprendio los principios de eficacia, calculo, control y prediccion
que Ritzer (1996) sefiala como inherentes a la mcdonalizacion de la sociedad moderna.
Sumergido en un sistema de disciplinamiento del aqui y ahora, en el menor tiempo
posible, trabajo por varios meses hasta que el orden estricto de tiempo laboral que le

exigia la vida laboral en el McDonalds, colaps6 con sus tiempos de vida.

“Trabajaba de nueve de la mariana a nueve de la noche, entonces fue la primera
vez que me asaltaron, me recuerdo que estaba yo parado, cuando de repente vi
dos chavos que venian de lo oscuro, yo solo me quedé ahi, cuando yo senti, me
pusieron el brazo en esto de aqui y yo pensé a voltear a ver al chavo pero en eso
me hace asi, y yo senti fuerte, y yo solo me quedé viendo nada mas y traia una
bolsa que siempre cargaba con mi visera, mi nombre, siempre cargaba también
mi dinero ahi y todo. Ese dia andaba cargando como ciento cincuenta quetzales
y me lo quitaron [...] Después me volvieron a asaltar pero esa vez si me
pusieron un cuchillo, esa vez si me asusté mucho porque yo le dije al chavo que
yo no tenia dinero, entonces como que me presionaba mas con el cuchillo,

entonces yo le di veinte quetzales”.

Se desancl6 de la cadena de montaje de la vida en el McDonalds, a pesar de que estar

inserto ahi representaba cierto respeto ante sus conocidos porque “rapidamente iba
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cambiando de puesto y ahora atendia en ventanilla”. Una forma de respeto considerable
no por las formas de explotacion sino porque en el panorama poco venturoso en
cuestiones de empleo, ser joven y mantenerse econdmicamente activo en Guatemala

parece una fortuna.

“Ya lo tenia metido en la cabeza”. Construir una nueva oportunidad.
La idea de vivir en otro pais no habia estado en su horizonte de vida hasta los 23 afios. En

una charla casual con una prima se orquesto todo el plan.

“Estabamos ahi hablando, cuando una amiga llega también hablando de lo dificil
que era el tema del trabajo, 'mira que he buscado trabajo pero muy poco pagan.
iVamonos a los Estados Unidos!', yo le digo entonces, 'jpero nunca he tenido
planes de ir para alld!", y ella me dice, 'pero yo sé que tienes una tia all,
cuéntale. Yo tengo un amigo, me va a conseguir el nimero de un coyote, nos va a
cobrar poco, nos va a hacer un favor y yo le digo que vas también'. Entonces yo
le platiqué a una prima a ver qué opinaba y me dice, 'seria bueno que te vayas a
otro pais, vas a cambiar y a ganar mas dinero' y ya, como que esa idea fue
creciendo y creciendo [...]. Hasta que un dia, fui a la casa de una amiga de mi tia
que esta aqui en Estados Unidos y le digo a ella que tenia planes de irme y me
dice ‘yo le presto el dinero para que se vaya’y asi como que me dio mas animo, y
le digo ‘¢de verdad?’, ‘si’, me dice [...]. Fuimos al banco, pero como ella habia
pedido un préstamo para el cufiado y el sefior se atrasé en tres meses, entonces le
dijo el gerente del banco que le daba el préstamo pero tenia que pagar los meses
atrasados y ocho mil quetzales mas que el sefior todavia debia. Entonces, como
que se iba a reducir el dinero, iban a quedar nada mas como seis mil quetzales y
me dice el sefior que me podia dar un préstamo a mi de cinco mil quetzales,
“usted se queda responsable”, pero le digo, “con cinco mil quetzales no,

realmente para endeudarme con eso mejor no, es poco dinero”’.

A partir de esa charla, Guille viajo cuatro veces de Guatemala a México. La primera
ocasion en la primavera de 2014 cuando nos conocimos en la Casa del Migrante de

Saltillo. Meses después seria deportado después de haber llegado a McAllen. Pocos dias
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durd en Guatemala e inicié un nuevo intento. Llegd hasta Saltillo, trabajo para la tienda
de abarrotes proxima al albergue y no volvio a ese lugar mas que para colaborar con las
tareas de apoyo a migrantes. Por varios meses vivio con unos vecinos que le adoptaron
por la buena relacion que establecieron. Tiempo después se le volvio a “meter la idea en
la cabeza”. En dicha ocasion no alcanz6 a cruzar frontera, fue detenido en México y
deportado nuevamente. Para la tercera ocasion, en 2016, Guille pasaria por la Ciudad de

México.

Me escribi6 mensajes para que le contactara con algun lugar donde pudiera hospedarse
un par de noches en la ciudad mientras esperaban que le giraran un dinero a su
acomparfiante. Se dirigia nuevamente a Saltillo porque después de varios meses de vivir
alla (mientras esperaba cruzar a Estados Unidos en aquel primer intento) construyo

fuertes vinculos con varias personas.

Guille se miraba igual que dos afios atras, sin ese desalifio con el que solemos pensar a
los migrantes. Cuando le entregué la cobija y la mochila que aventuradamente habia
preparado por la mafana para que llevara con él, dudé si las aceptaria pues aunque no
estaban en malas condiciones, eran de segundo uso y Guille se miraba muy cuidadoso en
cuanto lo que usaba. Cuando se la entregué, la olio, la abrazé y dijo “creo que si me

servirg, es que con ese gran frio Joselin, ya me vi, si me va a servir”.

Guille me cont6 de sus viajes anteriores de los que yo sabia por nuestras comunicaciones
virtuales: la vez anterior habia llegado a Piedras Negras, ahi esperaba con un grupo para
que lo pasaran pero como no habian pagado por él, los coyotes se habian molestado
pensando que se habia filtrado en el grupo sin querer pagar. Logré salir de ahi, se fue a
Saltillo y nuevamente estuvo un mes apoyando en la cocina. Una voluntaria le ofrecié
hospedaje en Torredn y se fue con ella, lo que le causé problemas con los encargados de
la casa. Menciona gue la casa de migrantes ya no era para €l lo que era antes. Esta vez
estaba més “desorganizada”, los voluntarios no estaban ahi todo el tiempo para
escucharte o preguntarte o apoyarte, simplemente andaban por ahi. Guille vivié con un
compariero que conocié ahi durante un par de meses en Saltillo y trabajaba en una

empresa de seguridad pero como la tia ya le iba a pagar el viaje dejo el trabajo y se fue a
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Monterrey. Ahi lo recogio su coyote y lo cruz6 por McAllen donde lo detuvo la

migracion norteamericana. 7 dias después estaba de vuelta en Guatemala.

En su vivencia aprendié que la migracion de México y de EUA operan igual, “son lo

mismo”, repetia, y que en la carcel no lo habian tratado tan mal sino al detenerlo.

Al volver a Guatemala por segunda ocasion sus familiares no lo recibieron con la alegria
de la primera vez. Decidi0 intentar de nuevo pues se supone tendria otros dos intentos
con su coyote, sin embargo, por un mal entendido, la tia habia decidido ya no apoyarlo
con el costo del viaje por lo que por cuenta propia se vino de nuevo. Esta vez queria
llegar a Saltillo, ahi viviria — nuevamente — con la vecina duefia de la tienda donde
trabajaba. Ella ya lo esperaba. Dijo que buscaria tener papeles con el apoyo del albergue

se habia enterado de que era posible obtener un documento.

Por primera vez se vio de frente a migracion y tuvo un gran miedo. En algin momento
los acorralaron pues al lado de las vias del tren hay una valla muy alta que impida que
puedan continuar pero él decidio ponerse del otro lado del grupo y eso lo salvd pues
Migracién va por grupos grandes. La misma estrategia aplicaron en el tren pues se
colocaban en los vagones de atras donde viajaban pocos migrantes o en “tren chatarrero”
gue nadie usa. De esta manera, Migracion seguia a los grupos numerosos Yy a ellos no los
detenia. Su compafiero logro esconderse en una escuela. Un maestro salid y le dijo que no
podia estar ahi, que le avisaria cuando ya hubiera pasado Migracion para que se retirara y

asi fue, al final incluso le ayudd con dinero para comida.

“Lo que no queriamos es ser vistos” pero fueron vistos una multiplicidad de veces en las
que los corretearon, los intentaron asaltar y se salvaron de ser detenidos. Para Guille la
migracién mexicana es como “un gran perro que veia en ellos un bistek”. Finalmente

Ilegd a Saltillo. Tiempo después se regularizé gracias a un programa migratorio temporal.

Guille lleva cuatro afios en migracion en transito. La idea de ir a Estados Unidos sigue sin
salir de su cabeza pero encuentra en México una nueva oportunidad que le ha permitido
subsistir haciendo distintos trabajos, unos formales y otros no. En 2017 recibi0 su visa

migratoria y con su primer ahorro comprd un ticket aéreo para viajar a la Ciudad de
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México. Deseaba transformar la experiencia del tan afiorado primer vuelo de su vida que
resulto un evento lastimoso cuando fue deportado de los Estados Unidos. Esta vez volaria
por voluntad propia a una ciudad que deseaba conocer mas y aprovecharia para tramitar
su pasaporte. Dos dias después de su arribo, la Ciudad vivio uno de los méas grandes
temblores de los Gltimos treinta afios. Guillermo se involucré en las actividades de rescate

y ayuda. Su cotidianidad estaba ahi, presente, yuxtapuesta con la de nuestra tragedia.

Volvio a Saltillo. Seis meses despues volvid a tomar un vuelo elegido. Esta vez con
destino a Guatemala. Regresé a México por cuarta ocasion, esta vez como migrante
documentado. En estos dias una prima ha llegado a visitarle. Sigue considerando la idea

de cruzar hacia los Estados Unidos.

Platicamos sobre las “redes” de apoyo. Es evidente que 1a red de Guille es con personas
puntuales pero que generalmente le responden, todos movidos por la solidaridad (o
compasion), se trata de una red de mexicanos que fue conociendo en el primer viaje. Las
redes con Guatemala en origen y destino no parecen ser solidas, no han tenido efecto ni
parecen ser significativas. Las redes mexicanas lo que estan permitiendo hasta ahora es
mantener esta vida de vaivén, “vivir para cruzar”... a dos afios de conocer a Guille sigue

en ese punto... el transito.

4.5. Reflexiones finales: la presencia encarnada no solo es experiencia, se construye

en la accion y produccidon del otro y de si mismo

De las historias de Evelyn y Guille aprendimos que entre la apropiacion y el despojo

encontramos la agencia.

Las adscripciones y desadscripciones identitarias no son resultado de procesos
“volitivos”, sino que son procesos sociales mas amplios y complejos donde los sujetos

son afectados por el entorno y afectan al entorno también.

Este capitulo discutié la posibilidad de explorar las cotidianidades no reconocidas de la
migracion en transito, como un paso necesario hacia la presencia material y politicamente

implicada.

255



Las historias narradas dan muestra de que la implicacion extranjeros-mexicanos existe. Y
no ocurre Unicamente en los espacios de la ayuda humanitaria. Nuestra cotidianidad y la

de ellos que se vive con Idgicas distintas se yuxtaponen en los espacios que construimos.

En estas experiencias hemos visto que las personas no siempre estdn en transito
(entendido como viaje) pero transitan de forma constante en distintas posiciones que
producen los espacios vividos. Esta experiencia es jerarquicamente distinta en la
interseccion de lugares identitarios que pueden producir situaciones de ventaja y
desventaja en los que hay que accionar mediante la adscripcién y desadscripcion de la

representacion migrante.

En estos movimientos acontece la construccion de su propio espacio, y la entrada y salida
hacia los lugares de la cotidianidad convencional. Asi es como se sostiene la vida:
buscando formas propias de trabajo, espacios de vivienda, alternativas de seguridad
social, y una serie de responsabilidades que los estados han conferido a las personas a

partir de la construccion de la ilegalidad.

Por lo tanto, el &mbito de las otras cotidianidades es un punto de inflexion que representa
una posibilidad novedosa de estudiar formas de reafirmacion, transgresion y
transformacion producidas a través de la presencia, a la luz de las nuevas formas de
control que operan por la expansion espacio-tiempo que orillan a las personas a vivir
experiencias de transito cada vez méas prolongadas en las que han de responder
eficazmente para sostener la vida misma mientras el propio sistema capitalista los vuelve

a atraer como parte de su fuerza productiva.

256



CAPITULO5

PRESENCIAS RECONSTITUYENTES: La produccion de la

presencia en la opacidad de la violencia extrema

“Yo venia de un lugar donde la vida es muy fragil y donde
generalmente, en una tragedia, uno no cuenta con otra cosa que la

solidaridad y compaiia de los demés”.

(Belli, 2010: 36)

Soliamos comer en un mercado de la colonia Roma de la Cindad de México en aguéllos dias en que
la planeacion de actividades de la organizacion para la que trabajabamos requeria de atender
alrededor de veinte personas en un mismo dia, todas sin documentos, todas escapando de contextos
violentos. Nuestra labor consistia en brindarles orientacion y acompanamiento en procesos de
insercion social y legalizacion de su estatus migratorio. Eran en su mayoria personas refugiadas en
Meéxico. Eran dias en los que requeriamos intérpretes de las mais diversas lengnas. Por la manana
creole con una persona de Haiti, inglés con alguna de Nigeria, francés con alguien del Congo, mis
tarde suajili con alguna kenyana. Bengali o Tamil con alguna hindi. Salir al mercado era un
respiro, una pausa para intentar dar orden o entender minimamente un poco de las bistorias de
muerte, persecucion, tortura y matanzas masivas que habian vivido estas personas y que les habian

expulsado intempestivamente de sus paises.

Salimos a comer como siempre. Carolina, Alejandro y yo compartiamos esa tarde cierta inquietud
ante nuestra incapacidad de explicar lo que cada vez escuchdabamos con mas frecuencia. Historias de
merte, persecucion, tortura y matangas masivas que estaban ahbora aqui, tocando la puerta,
instaladas en nuestro territorio. Corria 2009. 1Los dias en que soliamos recibir a alguna persona
centroamericana que solo buscaba donde pasar la noche o un poco de dinero para completar su pasaje

Y Seguir andando quedaban atrs.

La primera veg que un salvadoreiio a quien atendi no solicito algiin apoyo para continnar “hacia el
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norte” fue porque queria entregarse a Migracidn en México para ser deportado. Con la mirada
perdida me mostrd su mano con un dedo menos mientras narraba como habia sobrevivido a un
secuestro en este pais. Por fortuna habia salido vivo por la intervencidn de sus familiares que habian
enviado dinero para que lo liberaran. El no entendia como pudo haber ocurrido. Eran sus coyotes,

eran aquéllos de confianzga a los que ya habia pagado una parte del viaje.

Apenas unos dias atris, Carolina habia entrado a nuestra oficina impactada al enterarse que un
refugiado guatemalteco al que habia asesorado habia perdido a su hijo. Ambos, habian sido
reconocidos como refugiados en NMéxico. El diltimo fue asesinado al volver a Guatemala para

intentar traer a su hermano menor a México.

Con el transcurrir de los meses se hizo frecuente la atencion de personas de Centroamerica que
sobrevivian a este tipo de circunstancias. Mientras que el mismo asio se bacia de conocimiento priblico
un primer informe de la Comision Nacional de Derechos Humanos sobre secuestros a personas
migrantes, una prictica sumamente lucrativa que se habia instalado en el mercado negro de la

migracion ilegal transnacional en este lado del continente.

Algunos anos después, en 2012 inicié el trabajo de investigacion de esta tesis en los espacios que
temporalmente habitaban estas personas centroamericanas. Con el transcurrir del trabajo de campo,
fue mis claro que las circunstancias de violencia que vivian no eran eventos inicos o excepcionales en
sus vidas. Mujeres abusadas sexualmente desde ninias por sus padres y padrastros, mujeres
Qolpeadas brutalmente por sus parejas de vida, ninias y ninios encargados con algin conocido o
Sfamiliar que les explotaba laboralmente mientras recibia las remesas que enviaban sus padres desde
los Estados Unidos, jovenes que habian logrado renunciar a las pandillas de las maras y huir, otros
mds que sorteaban la vida para impedir ser cooptados, familias completas que se negaban o no
podian continuar pagando un derecho de piso de sus pequesnios locales de abarrotes (pulperias).
Circunstancias miiltiples de violencias que no cesaban al dejar sus paises y que no terminarian

incluso después de haberse instalado en un nuevo pais.

¢Como explicar que estos sujetos no han sido destruidos por este continuum de
violencias? ¢(Como entender que puedan estar presentes aun en las circunstancias mas

extremas?
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Este capitulo tiene la finalidad de mostrar que aun en las situaciones mas adversas los
sujetos se reconstituyen y por ello, incluso en contextos de violencia extrema no estamos
ante una "desaparicion del sujeto”. Titulé este capitulo “presencias reconstituyentes” para
mostrar ese doble sentido de reconstitucion subjetiva en la adversidad y reconstitucion

del entorno, incluso en la opacidad de la violencia, en sus expresiones mas silenciadas.

En el mismo tenor de los capitulos anteriores, afirmo que los sujetos se construyen
diversos y que aun en contextos de violencia, la produccion subjetiva es distinta porque
las expresiones de violencia también son diversas. Lo que encuentro comun es que la
violencia en general es una forma consustancial en la que los Estados modernos han
producido a los sujetos que consideran no-deseables y que la presencia es el mecanismo
centrado en la accion que opera como contraparte de la violencia originada por los
Estados, con sus nuevas formas de operacién imbricada con el sector privado

transnacional.

En otras palabras, la presencia se devela en la accion entendida bajo la interpretacion de
Hannah Arendt como todo acto que permite la revelacién del agente haciéndolo capaz de
“lo infinitamente improbable”, una capacidad en extremo util en términos de autodefensa
(1993: 200-205). Ante la violencia productora de subjetividades, se crea presencia
mediante actos inesperados y reveladores que forjan en los sujetos formas identitarias
inimaginadas,  no-prototipicas, constantemente  transformadoras para  sopesar

incesantemente destruccidn con reconstitucion en el plano personal, historico y cultural.

5.1. La opacidad de la violencia y la presencia como respuesta para el sostén de la

reproduccion histérica y cultural humana.

La violencia como proceso ocurre en distintos registros de visibilidad e invisibilidad, de
estruendo y silencio, de disimulo y misterio, de transparencia y opacidad. Los centenares
de nifios detenidos por la patrulla fronteriza estadounidense que son separados de sus
padres a punta de golpes en que se ven afectados minimamente como testigos, es muestra

fiel de las formas en que la violencia se puede tornar reconocida, visible, y en algunos
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momentos estruendosa, como en el momento mismo en que fotografias de cientos de
nifios presos en jaulas recorrieron redes sociales a mediados de junio para mostrar la

dureza de las politicas migratorias de Donald Trump y su politica: tolerancia cero.

Otras formas de violencia ocurridas en el mismo tenor en México permanecen en el
registro del silencio, del disimulo y la opacidad. En el espacio publico mexicano — que de
junio a la fecha sefiala con firmeza la inhumanidad de las politicas migratorias de
detencién de nifios y su subsecuente separacion familiar — poco se habla de las casi
10,000 detenciones de menores de 18 afios que habian ocurrido en México en los
primeros cinco meses de 2018 (SEGOB, 2018). Acaso porque acontecen con menor
potencia en el acto deliberado del uso de la fuerza o porque no necesariamente concluyen
en la expulsion del pais de la mitad de la familia y la retencion de los menores aqui. Y sin
embargo, estas nifias y nifios viven las mismas corretizas policiacas, y son hacinados en
espacios con barras metalicas y candados que sirven de portones en los dormitorios de las
Ilamadas estaciones migratorias, entre mallas de alambre de més de tres metros de altura
que rodean las edificaciones, y vigilados por personal de seguridad privada y del orden
federal armados que estdn permanentemente en los espacios destinados a las

deportaciones.

He destinado el segundo capitulo de esta disertacién a la violencia que es transparente por
sus excesos, la que llamo hipervisible y que produce otras formas de invisibilidad y
silencio. De ahi que el presente capitulo sea su contraparte y esté centrado en la opacidad
de la violencia. En el entendido de que capitulo 2 y capitulo 5 no pueden entenderse
como un proceso escindido. Se trata de dos formas expresivas de la complejidad de un
mismo fendmeno: la violencia como constitutiva de procesos de vida e identidades
cambiantes, que en la marcha encuentran la manera de lograr hacerse presentes, en el acto
mas vital de “estar en el mundo” (De Martino, 2012 [1956]) aun en contextos en los que
la necropolitica rige el orden de la vida social y clasifica quiénes son dignos de habitar el
mundo, quiénes son blanco para ser anulados y quiénes quedan en el limbo entre dejar-les

morir y dejar-les vivir en circunstancias de precariedad y despojo permanente.

Escribir una tesis sobre procesos migratorios que ocurren en los margenes de la ilegalidad
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conlleva inevitablemente a escribir sobre la violencia como proceso que articula las

multiples experiencias de quienes son protagonistas de este trabajo.

Cuando inicié el trabajo de campo que conforma esta investigacion, planeaba dar
seguimiento a las historias en curso de personas que habia conocido durante el tiempo de
trabajo de la tesis de maestria. Creia que en ese proceso podria abarcar una etnografia
mas densa que pudiera dar cuenta de las expresiones multiples de violencia entre las que
se construye la vida humana. En el transcurso del trabajo de campo, la realidad superé a
la intencionalidad metodoldgica y trazé otras rutas para el trabajo analitico.

Una vez me instalé en el albergue para mujeres de la Ciudad de México ocurrieron
eventos diversos en los que me vi inmersa inesperadamente, que volcaron ante la mirada
de la investigadora las multiples manifestaciones de las violencias imbricadas en las
experiencias de las personas que conoci en CAFEMIN y en otros espacios del andar
migratorio mexicano. Dicho de otra manera, antes que intentar alcanzar la realidad que
buscaba comprender, la realidad misma me alcanzd. De ahi que la decision obligada
fuera incorporar otros eventos de circunstancias colectivas marcadas por manifestaciones
extremas de violencia, en el sentido Gltimo de su objetivo de aniquilacion humana; con la
particularidad de ser dos eventos que fueron interpretados y vividos de formas opuestas
por quienes se vivieron entre las circunstancias de una matanza y un secuestro. Para los
primeros, fue claro el objetivo del acto violento como mecanismo de destruccion
humana; mientras que para los segundos se trato de una “mala jugada” en la que ni
siquiera se habian percatado de que vivian un secuestro. Ambas situaciones,
adicionalmente a una historia de vida de una mujer salvadorefia refugiada en México, son
el material central de analisis de este capitulo que como aprendizaje principal retrata que
las violencias en carne viva se experimentan de formas inconcebibles que superan por

mucho a las cavilaciones mas finas de la literatura experta en el tema.

Se trata asi de muestras a pequefia escala que introducen la pauta para proponer que en la
afronta con las violencias, las personas se autoconstruyen permanentemente para poder
ejecutar el acto continuo de sobrevivencia en el plano micropolitico, ese espacio

relacional que puede dar pie al agenciamiento de procesos de singularizacion que logran
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frustrar la conformacién de las subjetividades capitalisticas o subjetividades dominadas
(Guattari y Rolnik 2006).

El espacio de articulacion individual y social que permite a las personas construir tales
singularidades dentro de los grandes patrones de comportamiento colectivo es el espacio
micropolitico. El proceso para llevarlo a cabo es el de la presencia, una forma unitaria
que sostiene al individuo, que le constituye en su ser, la energia de vida que entra en
relacion dialéctica con el entorno social y hace comprensible que aquellos eventos que
podrian ser descritos como mero sufrimiento se transformen para dar pauta a la

(re)produccion cultural y humana en vez de su destruccion (De Martino, 2012)

Sea entonces dicho de vuelta que este capitulo versa sobre la violencia que es opaca. Una
afirmacion simple que considero central como punto de partida. Al margen de toda
clasificacion y definicidn sobre la violencia, afirmar que la violencia es opaca nos lleva a
la busqueda de comprension de un proceso borroso, poco claro, con contornos vy

contenidos no definidos.

Para los fines de esta investigacion, ninguna clasificacién sobre violencia resuelve la
complejidad de los procesos que presentaré a traves de las tres circunstancias de violencia

arriba mencionadas.

El mundo mental, simbdlico, cultural y el orden material y social requieren de
categorizaciones para situar nuestra presencia histérica. Eso es un hecho. Y la violencia
pareciera estar tan arraigada a la humanidad histéricamente que nos confronta a una de
las mayores paradojas. Tantos siglos de humanidad violenta, y tan poca certeza para
asirnos de una definicion capaz de dar luz sobre aquello que estudiamos cuando la

experiencia etnogréfica desborda la teoria.

Especialistas en el estudio de la(s) violencia(s) han producido una gran cantidad de
literatura al respecto. Violencia sistémica, subjetiva y simbdlica son algunos apelativos
de la violencia politica para quienes buscan comprender el entramado de relaciones por
las que la violencia acontece como requisito indispensable de la conformacion de los

Estados modernos y democraticos (Mufioz, 2017); estructural, politica, simbdlica o
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cotidiana para referir a las practicas culturales e instituciones de las que emanan procesos
que impiden la satisfaccion de las necesidades personales y producen precariedad; o
practicas de terror provenientes de una autoridad institucional; o la interiorizacion
inconsciente de humillaciones por parte de los dominados; o bien, las précticas diarias

que normalizan las acciones de brutalidad de la comunidad (Bourgois, 2001).

Estas clasificaciones, mas que definitorias, sirven como brujula para orientar el foco de
atencion al que pretende llegar quien investiga, mas que el proceso de violencia per se.
Existen ademas otras series de apellidos de la violencia creados para adicionar una escala
de intensidad a la fuerza fisica o grado de dafio material, corporal, moral o subjetivo que
dichas violencias pueden producir. De forma tal que las microviolencias podrian aparecer
en un extremo de dicha escala para Ilamar la atencion sobre las formas ocultas, no
reconocidas y naturalizadas de la vida cotidiana que tienen como fin ejercer un dominio
sobre el otro (Avila, 2018); mientras que las violencias extremas o las practicas de
horrorismo podrian aparecen en el otro extremo para sefialar la crueldad que sobrepasa el
acto violento con la intencionalidad de destruir fisicamente al otro (Osorio, 2005;
Cavarero, 2009).

Dado que los procesos que presento abarcan un poco de cada categoria, me aboco maés a
las formas y manifestaciones que a sus clasificaciones. Aquello que Rita Segato ha
nombrado violencia expresiva (2006: p. 39). Con ello, me enfocaré concretamente a la
descripcion de las multiples expresiones por las que se muestra el control absoluto sobre
la voluntad del otro — en algunos casos sobre la vida misma — y no especificamente a la
violencia como instrumento de algo mas, puesto que ya he enfatizado que lo que resulta
de interés para el presente capitulo son las formas expresivas de construir la presencia

ante la opacidad de la violencia.

A su vez, este texto se situa desde el plano conceptual de violencias en plural — por los
motivos ya expuestos — y de un continuum que relaciona historica y transnacionalmente
las violencias aqui narradas, violencias que ocurren en contextos de guerra informal, no
convencional en terminos bélicos pero con el alcance de clasificar a Honduras como uno

de los paises mas violentos del mundo (Instituto Nacional de Estadistica e Informaética,
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2014), y a México como un pais en condiciones equiparables a las de un conflicto armado
segun declaraciones de la Organizacion Mundial de la Salud (Sotomayor, 18 de mayo de
2018) y de The International Institute for Strategic Studies [IISS] que el afio pasado
publicé un estudio catalogandolo como el segundo pais mas letal (11SS, 2017).

5.2. IRASEMA: Entre guerra y pandillas: Im-portar las violencias y simular para

sobrevivir

Me presentaron a Irasema en 2016 después de un encuentro de capacitacion con
refugiados que promovio la organizacién para la que yo habia trabajado algunos afios
atras. Para entonces, ya corria el trabajo de campo de esta investigacion en la Ciudad de
México, y la mayoria de las personas extranjeras que atendian las organizaciones civiles

y albergues de la Ciudad de México eran de El Salvador, Guatemala y Honduras.

Irasema era parte de los llamados “nuevos refugiados” que a diferencia de los refugiados
centroamericanos de los afios 80, hoy llegaban a cuenta gotas, y se acercaban individual o
familiarmente a la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR)*2 para solicitar
que el gobierno mexicano permitiera su estancia en el pais ante la imposibilidad de volver
a sus pueblos y ciudades. Irasema, mujer salvadorefia de 34 afios, su esposo Y su nifio de
dos afios tenian la calidad migratoria de refugiados y, a diferencia de otras personas, no
habian vivido en algin albergue. Al llegar a la Ciudad de México fueron remitidos por la
COMAR a la organizacion Sin Fronteras y ahi habian sido apoyados para iniciar el

alquiler de un apartamento pequefio y un micro negocio de comercio informal.

Ni movilidad ni violencia resultaban circunstancias ajenas en la trayectoria de vida de

Irasema:

Recuerdo cuando tenia... algo que me qued0 bien grabado... si, tenia como cinco
anos, y nosotros viviamos en un pueblito, para el tiempo de la guerra. Recuerdo
que llegaron a sacar a mi papa porque lo iban a asesinar y pues a todos, a los
pequefios nos llevaron atras de la casa, nos dejaron ahi amarrados para ver,

42 La Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados es el 6rgano de gobierno mexicano con el mandato de
efectuar el procedimiento de reconocimiento, proteccién y asistencia a refugiados.
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después de sacar a mi papa, que ahi lo iban a asesinar porque mi papa era
cristiano y andaba con la biblia, el problema era porque él hablaba de Dios y en
ese tiempo no se podia y daba catequesis a los nifios, pues a causa de eso, nos
fuimos a huir, en el mismo pais, pero anduvimos huyendo como por seis afios,
seis, siete afos. Y en esas vueltas que andabamos nos ofrecieron de que nos
fuéramos a Canada pero mis papas pues son unas personas humildes y dijeron
que no, que no sabian a donde ibamos a llegar, que allad nos ibamos a perder
nosotros, que ibamos a hacernos, no sé, personas violentas por todo lo que
habiamos vivido y que era un pais donde decian que no se podia ni llamar la
atencion a los hijos, entonces ellos creyeron en eso y dijeron, “no” y no nos
Ilevaron.

A los seis, siete afios, volvimos nuevamente al lugar de origen,
Ilegamos a estudiar nuevamente, yo era de las mas pequefias, los mayores ya
trabajaban, ni pudieron estudiar algunos por causa de los problemas que habia
con ellos ... pero, bueno, yo llegué quizas como de 11 arios o algo asi porque iba
como a cuarto grado, iba retrasada todavia, cuarto o quinto grado, algo asi, y
luego, después como de trece afios andaba alguien hablandome, me fueron a
meter a un convento, me internaron. Estuve seis o siete afios ahi. Mi papa me
mando porque dijo que era por mi bien, y luego ya después acepté pero el primer
afno hice berrinche y todo para que me sacaran, pero no me quisieron sacar hasta
los 18 casi 19 afios que sali de ahi.

Irasema inicia su narracion con un primer evento que viene a la memoria y tiene que ver
con la construccion de una clandestinidad no entendida en la infancia temprana. ;Como
puede una nifia de seis afios comprender que intempestivamente debe mirar y callar para
gue su padre no sea asesinado y de un momento a otro se muden ocultando nombre,
origen y otros rasgos que forjan la identidad? ;Como se vuelve al hogar simulando que
no ha ocurrido nada a lo largo de siete afios en que se ha vivido silenciosamente? Se trata
de marcas en la memoria de Irasema que configuran su posicionamiento en el mundo y su
capacidad de accién y re-accion ante la incertidumbre que resulta de vivir en la voragine
de multiples eventos de amenaza y control que poco espacio dejan en su vida para la

calma;

Quiza no tuve una nifiez tranquila, ni adolescencia ni nada porque mi papa era
muy celoso conmigo, sobre todo conmigo porque con mis otras hermanas ya se le
habian ido con sus novios. Entonces yo pagué los platos rotos y luego él me dijo
que jhasta que tuviera como 25 6 30 afios me iba a dar permiso de tener novio! Y
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esa persona que me andaba molestando*® de 13 afios volvié a llegar cuando yo
volvi del internado. Se fue a la casa a ver si le daban permiso de andar conmigo y
no le dieron permiso. Entonces lleg6 el papa de mis hijos. El era un poco cercano
a nosotros, vivia cerca, lo conociamos. Mi papa lo conocia como hombre
trabajador y todo eso pero cuando él comenzé a hablarme a mi ya no era un
hombre trabajador, ya era un hombre violento, era un de todo. Y si, me
castigaron algunas veces por eso, pero a los 19 casi a los 20 afios me fui con él
porque mi papa me dijo de que si se daba cuenta de que yo andaba con él, ese dia
me iba a castigar. “Te voy a quebrar”, me dijo, “no andes saliendo por otro
lado”, entonces ese dia, habiamos quedado a las 8 de la mariana de vernos y me
dijo “vamonos” y asi fue que me fui con él para otro Departamento, y
réapidamente quedé embarazada del nifio. Cuando €l nacié se me compuso todo la
verdad, ya mi familia volvié conmigo por la ilusion del nifio, de que habia nacido,
cambi6 todo con ellos, eh, mi papa pues, ahora adora a los nifios y para él son
sus hijos, y para ellos él es su papa, si, cambi¢ todo.

Irasema vive afios después una suerte de contencién espacial e ideoldgica a través del
confinamiento en un espacio promotor de la moral dictada por el mandato social para su
género. Es en un convento donde se aspira a construir la docilidad social esperada de ella
como mujer. No salir con hombres, esperar a que el padre en su calidad de propietario de
Su cuerpo y existencia sea quien decida cuando y en qué momento es entregada a otro

varon a través de la premisa basica del intercambio capital y simbolico por parentesco.

Dentro de los limites de contencién moral que la educacion en el convento pudo haber
moldeado mediante creencias, aspiraciones y preceptos culturales, Irasema se mueve al
interior de los marcos que determinan cudl debe ser su actuar social. Ante la amenaza del
padre por elegir un novio autbnomamente, sobreviene un segundo exilio, esta vez del

hogar.

Tiempo después se desdibuja la condicion punitiva ante la ruptura del mandato de
obedecer al padre cuando Irasema se reinserta en el circuito de la reproduccion social y
tiene a su primer hijo, situacion que le permite vivir medianamente bien en relacion a su
familia hasta que emergen nuevas formas de violencia operadas en las zonas grises o de

excepcion que a la fecha configuran las relaciones de poder en los Departamentos

43 “molestar” en El Salvador y Honduras es una expresion que utilizan las mujeres para referirse al cortejo.

266



salvadorefios controlados por las maras.

Nos fuimos a vivir lejos, pero estando ahi, pues comenzaron los problemas por
las pandillas porque all4 hay partidos politicos igual que aca. Mis hermanos
trabajaban en la alcaldia, algunos todavia. El problema era de que los contrarios
de ese partido comenzaron a ponerse en contacto con las pandillas, entonces, un
poco antes de que el nifio naciera comenz6 ese problema. Despuecito de que
nacié comenzaron con que amenazaban y se les tenia que entregar dinero, sobre
todo uno de mis hermanos porque €l era el que seguia del alcalde.

También recuerdo siempre lo que mi mama me decia, “algo paso contigo,
pequenia”, quizas me lo decia porque tenia problemas de acoso de los hombres,
tuve ese problema desde que me acuerdo. En dos ocasiones que iba sola, tenia
que caminar bastante pues no habia mucho transporte ahi, esas dos veces tuve
problemas de hombres. Iba mi hermano el mas pequefio conmigo, estudidbamos
juntos pero no, no era suficiente con él, lo golpeaban. Entonces después vino el
mismo problema, cuando lo de mi hermano y las pandillas, pues cuando nacio el
nifio, al afo exactamente quedé embarazada del otro y pues el papa de mis hijos
no estaba conmigo, €l trabajaba lejos siempre, casi nunca se daba cuenta y no me
gustaba decirle para que no se preocupara. Cuando nacié el segundo nifio, el
pequefio, nacié prematuro, de 7 meses. Cuando él nacio, como a los 18 dias se
metio un hombre a la casa y cuando él entr6 pues me golped y quiso abusar de mi
pero en eso llego mi hermano, mi otro hermano que llegaba todos los dias antes
de irse a trabajar para ver a los nifios. Llegé de la alcaldia y lo golped. Ese
hombre luego lo amenazd, vivié amenazandolo y pidiéndole dinero como 8 dias,
le pedia asi cada dos dias, cada tres dias y “me entregas mil dolares, me entregas
500 dolares ™, pero al final mi hermano dijo, “no, ya no voy a entregar” y se fue a
trabajar un dia temprano. Paso ese dia y luego me llamo y dijo “hoy no voy a
llegar con eso de que hay problemas en el camino me voy a quedar aqui donde un
tio”, y si, se quedo. Al otro dia dijo, “voy a entrar a trabajar tarde”, entonces se
fue conmigo a ayudarme, en ese tiempo yo estaba trabajando cerca de un
cementerio. El se puso a hacer unos planos porque arreglaba los cementerios y
no sé que tanto pero cuando lleg6 ahi ya lo estaban esperando a él y a mi primo,
el hijo de mi tia, fueron los dos y ahi los asesinaron. Recuerdo que lo recogieron
v dijeron “no hay que presentar demanda para no tener problemas” pero yo si lo
hice. Yo lo queria mucho. Todos retiraron la demanda, mis hermanos, mis papas,
todos dijeron “ya no”, pero yo la dejé y fui a la fiscalia. Me llamaban para que
fuera a reconocer personas. Un dia me dijeron que retirara la demanda o me
iban a asesinar a mi. No les hice caso, y entonces comenzaron a pedirme dinero.
Me miraban cuando yo iba al cajero. Yo trabajaba en el aeropuerto, cuando yo
iba al cajero, ellos ya sabian en que momento yo iba a ir, 0 sea, me tenian bien
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controlada. En esos dias yo estaba ya con el embarazo del tercer nifio, estaba
como de 4 meses de embarazo y llegaron unas mujeres a la casa con unos
hombres y me golpearon, perdi al bebé, fui y presente la denuncia. Al momento
mis vecinos avisaron que era lo que habia pasado pero los policias no hicieron
nada, vieron todo lo que pasé pero no hicieron nada, dejaron que se fueran. Yo
fui a la fiscalia y me dijeron que iban a pasar unos 6 afios que habia que
averiguar y no sé que tanto y yo hasta mostrandole el expediente del hospital que
decia que por causa de golpes habia perdido al bebé y todo eso, pero nunca me
escucharon.

Pasoé el tiempo, yo seguia entregando dinero y en veces me quedaba sin dinero
entonces yo le decia al papd de mis hijos, “necesito dinero”, y €l decia, “;jqué
paso?, ;no te pagaron?”, “lo perdi” le decia yo, para no decirle que era lo que
pasaba porque él es muy tranquilo, pero muy violento si él se molesta. El
no sabia lo que estaba pasando hasta que le llamaron a él. No sé cémo
encontraron su nimero y lo llamaron para que se reunieran un dia en la casa
para entregar el dinero. Pedian 5000 ddlares, y si no, que lo iban a ir a recoger

’

del trabajo, entonces a él solo le avisaron y me dijo, “es necesario que salga ya”,
y se fue a recogerme y en ese momento nos vinimos.

En este plano del relato emergen varios puntos de anélisis potentes en relacion a las
maneras en las en que Irasema se constituye como sujeto dentro de las formas operativas
de las violencias. Hay una subjetividad que “im-porta” a la violencia, es decir, la integra a
su corporalidad y a su manera de situarse en el mundo. Se despliegan las ldgicas
coloniales y patriarcales que sitlan a la mujer como agente indispensable de los nuevos
ordenes de regulacion del capitalismo. Las mujeres son construidas como sujetos déciles
en las cadenas de reproduccion global. La reproduccién econémica se sostiene en la
reproduccion sexual ideada para fabricar capital humano, en excedente y sin valor
monetario, para subvencionar la fuerza de trabajo internacional a bajos costos (Federici,
2010, 2013; Lozano y Botero, 2011).

Ocurre también en tal despliegue estructural, la potencia de la accion Arendtiana. Frente
a los dispositivos estructurales de produccién social para la fabricacion de sujetos ddciles,
el espacio de la experiencia vivida reta a través de la accion, porque a fin de cuentas, la
constitucion subjetiva no es un acto individual sino del plano interrelacional y esa razon
es suficiente para aventurarnos a imaginar que aun dentro de los dispositivos de control

mas sofisticados, la accion humana aparece de formas inesperadas:
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“La accion, a diferencia de la fabricacion, nunca es posible en aislamiento; estar
aislado es lo mismo que carecer de la capacidad de actuar. La accién y el discurso
necesitan la presencia de otros no menos que la fabricacion requiere la presencia
de la naturaleza para su material y de un mundo en el que colocar en el producto
acabado” (Arendt, 1993: p. 211).

Y es que si algo caracteriza a la potencialidad humana es que justamente al producirse
relacionalmente e historica y culturalmente situada, aparece ante nuestros ojos de forma

permanentemente inacabada, a diferencia de cualquier producto fabricado.

La violencia sexual como amenaza aparece en la vida de Irasema desde joven — atribuida
a una cuestion personal, “algo pas6 contigo pequefia” — y se replica constantemente como

constataremos a continuacion.

La violencia sexual tal como intuyen Lozano y Botero (2011) se trata de un tributo que se
paga corporalmente dentro de las légicas del sistema capitalista cuando los cuerpos
moldeados para ser dociles se “brincan las trancas”. Una mujer que una vez sometida
mediante las practicas de pedagogia del miedo que operan punitivamente en el cuerpo —
en el caso de las mujeres enfaticamente en el ambito de su vida sexual — deberia
silenciarse e inmovilizarse. En este relato, Irasema muestra a través de la accion, una
dislocacién de los ordenes de poder esperados. Ante el asesinato de su hermano y el
mandato familiar por callar, es la Unica persona de la familia que procede con una
denuncia en la busqueda de justicia. Frente a la posibilidad real de “dejar de estar en el
mundo” lo que se trastoca es la presencia, y es justamente la presencia lo que emerge a

través de la accion en sentido opuesto a lo esperado, es decir, al sometimiento.

He mencionado la importancia de vincular estas lineas de argumentacion con el
pensamiento de Ernesto de Martino en referencia al tema de la presencia. Afirma este
antropologo que estar “presente” en el mundo es ser consciente de que se es una unidad
dindmica con energia de vida y ello conlleva inherentemente el riesgo de “dejar de estar”
en el mundo, circunstancia a la que denomina “crisis de la presencia”. Ante las
manifestaciones de la realidad que ponen en riesgo esa posibilidad de estar presentes la

presencia queda suspendida, cuanto mas si los eventos son sérdidos, perversos y de
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muerte. Pero la presencia misma se revitaliza en su capacidad humana de “ser capaz de
estar en el mundo” cuando una realidad alienada puede ser reinserta en el circuito

historico y cultural de la (re)produccion humana (2012: p. 435-440).

Irasema vive una crisis de la presencia ante la pérdida de su hermano asesinado y en el
riesgo de haber podido ser ella misma la que dejara de estar presente en el mundo. La
paralisis emocional que algunos especialistas en el tema de trauma y estrés post-violencia
describen no acontece en lo inmediato de la vida de Irasema. Por el contrario, se ponen en
marcha mecanismos de accion. Advierte Arendt, que la accion ocurre solo en la
contigliidad humana pues sin ella, cualquier discurso y caracter revelador de la existencia
humana perderian sentido (Arendt, 1993: p. 206).

Irasema denuncia el asesinato de su hermano y las agresiones en su contra, es amenazada,
castigada en su cuerpo mediante una practica que muestra de forma tajante la “in-
corporacion” de la violencia: la pérdida material de un bebé que gestaba en su cuerpo
cuando es golpeada por sus agresores. Es una violencia que se corporaliza materialmente,
ultraja el cuerpo y genera significaciones con respecto a quien se es en el mundo y
quiénes son los otros. Si el impacto posterior es quietud o movilidad no es una cuestién
de caracter o de personalidad, sino de situaciones concretas. Una misma mujer puede
verse ejecutar un acto que transgrede las normas sociales o puede quedar in-actuante, en
un estado de quietud temporal. Tal es el caso de Irasema que muestra este contraste en

distintas circunstancias de su vida.

Dentro del marco de las violencias vividas en la circunstancia de ataque de las pandillas,
Irasema realiza una denuncia desde los margenes circunscritos por las amenazas de sus
perpetradores y de las advertencias de la familia guiadas por el miedo. Irasema se enuncia
ante el mundo de una forma distinta. Se trata de una accién que nutre la capacidad de
existir y reta la consecuencia logica de toda pedagogia del miedo: no ser nombrada,
permanecer en el umbral del olvido, no existir socialmente. Porque ademas, su
pronunciamiento contraviene el mandato de esperar a que otro, varén adulto, sea quien se

pronuncie en su nombre y le brinde proteccion.

Ante la produccion del agente ddcil femenino, la enunciacion de estar presente,
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constituye una ruptura de quién se debe ser segun los cédigos morales y la economia

politica de genero.

Esta accion tiene consecuencias no menores. Hemos mencionado que cuando la estrategia
de docilidad falla, el cobro requiere el pago de tributo, usualmente mediante la violencia
de caréacter sexual (Lozano y Botero, 2011: p.17). En términos practicos, cuando vuelve a
ocurrir esta amenaza en la vida de Irasema, ella es exiliada y este exilio se reproduce en
la vivencia mexicana que opera dentro de las mismas logicas de control subjetivo.

Irasema continda con el relato del exilio:

Sacamos a los nifios, los llevamos a otro lugar, a un lugar donde hasta ir a la
escuela era dificil porque estaba lejos y nos vinimos. Mi esposo embargo la casa
para venirnos y me dijo “no nos podemos llevar a los nifios porque no sabemos
que nos espera en el camino, entonces es mejor que nos vayamos solos”.

Desde que entramos ahi a, a Tecin comenzaron a estafarnos, solo por cruzarnos
el rio nos cobraron 200 ddlares, luego nos dieron unas credenciales falsas, nos
cobraron 2,500 por cada uno, pagamos por las credenciales. Ya en Cd. Hidalgo,
del otro lado, en una cerveceria, nos dijeron que ahi las hacian. Fuimos y si, con
otros nombres, porque a él por ser grande, por el color de sus ojos, lo reconocen
pronto gque es centroamericano, y a €l, rapidamente lo baja la Migracion. En
Tapachula nomas lo bajaron y él les dijo “soy mexicano”, entonces ellos dijeron,
“no estés mintiendo porque te vamos a dejar mas tiempo”. A mi no me bajaron,
yo segui, pero mas adelante me quitaron 100 pesos, la policia. Luego andaba un
hombre atras de mi siguiéndome y entonces hasta que yo le hablé, me vieron los
policias y me dijeron, “usted no es de aqui” y me quitaron las cosas, con decirle
gue me quitaron la ropa interior. Fueron los federales, y yo que creia que con
ellos iba a obtener un consuelo o algo asi. Hubo un muchacho, que ni recuerdo el
nombre la verdad, pero él llego y dijo “es mi esposa”. Yo no lo conocia, y dijo
“vamonos”. Se veia buena persona, era cristiano, me llevo a su casa, conoct a su
mamd, ahi me quedé esa noche. Al otro dia le dije “yo me tengo que ir, es que a
mi esposo lo agarraron, lo agarré la Migracién, no sé cuanto tiempo va a estar
ahi, entonces yo me vuelvo al Salvador, yo no puedo estar sola aqui”. El dijo,
“quédate, vamos a ver si te encontramos trabajo”, “no puedo” le dije. O sea, me
sentia insegura, me sentia incomoda de estar en una casa que no era mia y pues
me volvi al Salvador. Llegando al Salvador, él también iba llegando. Migracién
lo mando, lleg6 para donde mi mama.

Al otro dia nos volvimos a venir y estuvimos como 6 dias en Cd. Hidalgo en un
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hotel que se llama “El Quijote”. Ahi un sefior nos dijo que nos iba a ayudar a
pasar, que nos regresaramos para Guatemala, que ahi nos iban a recoger para
venirnos por otro lado y poder entrar a México. Regresamos y él dijo que le
depositdramos 1000 pesos, los depositamos y nos vinimos pero esa vez nos
agarraron por Villahermosa, en Tenosique. Veniamos como 6, nosotros 2 y otra
muchacha y 2 muchachos menores de edad. Todos eran Guatemaltecos solo
nosotros dos salvadorefios. Bueno, nos vinimos y cuando ya era noche
andabamos buscando hotel donde quedarnos y como nos ibamos a los mas
lujosos nos pedian siempre documentos y si no que entregaramos mas dinero. En
los hoteles teniamos que entregar documentos para poder dejarnos ingresar y
habia ese problema que donde nos ibamos a quedar, y estaba asi la temporada de
lluvia y llamaron a la policia, alguien del hotel, nos recogieron los federales
nuevamente, nos llevaron a un lugar solo y oscuro, nos quitaron todo, nos
pidieron dinero por cada uno para no entregarnos a Migracion y a las mujeres
hasta nos quitaron casi los brassieres para ver si anddbamos con dinero pero yo
andaba, debajo de la plantilla del zapato, andaba 500 pesos que él me habia
dado. Ellos no lo encontraron, eso fue lo que nos quedo y, y después ya cuando se
iban nos dejaron 100 pesos a cada uno “para que se queden una noche”. Al otro
dia casualmente buscamos un hotel, nos llevé un taxi a un hotel y vamos a dar
frente a Migracion. Y cuando salimos por la maniana, “Migracion esta ahi!”,
isalimos ahi mismo! Buscamos un taxi de la misma manera y salimos a la
terminal de autobuses, compramos los boletos y nos subimos. Como a los 15
minutos de habernos subido, nos volvieron a bajar, Migracion, nos llevaron a
Migracion. Dijimos que no llevabamos guia, la otra muchacha se hizo pasar por
esposa del que iba de guia. Nos tuvieron ahi una semana. El encierro era algo
que me enfermo, de ahi comencé a vivir el trauma, horrible pero bueno, nos
regresaron nuevamente. Y nuevamente nos quedamos en un hotel. Ahi me
encontraron nuevamente los pandilleros, ese mismo dia por la noche nos
cambiamos de lugar, nos fuimos a otro hotel y por la mafiana salimos solo con el
pasaje a Guatemala. Nos quedamos ahi y buscamos donde quedarnos, fuimos a
un albergue pero habia que quedarse solo en la noche, no podia uno estar
durante el dia. Habia que llevar dinero y nosotros buscabamos algo que hacer,
un trabajo o algo, nadie nos daba nada, no habia trabajo.

Después nos dijeron que el seiior ese “Martin” supuestamente estaba en Laredo,
él tenia sus guias. Ya habiamos dado el dinero y nada. En una ocasion fue que me
contesto y yo lo amenacé y le dije “si no entrega el dinero, yo si le voy a echar la
policia”. Ya no volvio a contestar pero los numeros todavia seguian funcionando,
si marcabamos, sonaba pero yo creo como ya conocia los numeros, ya no
contestaba. Otro grupo de guatemaltecos que llego dijeron “vamos a ayudarlos
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para que ustedes se vayan con nosotros a ver si en el camino les depositan para
que sigamos, cuando nosotros no tengamos, ustedes nos echan la mano”.
Continuamos a Tenosique, ahi nos subimos al tren pero veniamos sin dinero ni
para ir al bafio siquiera lo que podian nos daban los que iban ahi. En el tren
habian arboles de mango y cosas asi, entonces nosotros cortdbamos y con eso
comiamos y si encontrdbamos un rio o algo, de ahi llenabamos con agua para
beber y la verdad yo era muy complicada de mi estémago, yo no podia tomar asi
cualquier cosa, tenia que comer a la hora, me enfermé en el camino. Otra cosa,
yo era muy delicada en cuanto a mi higiene, traia comezdn por todas partes y
llegamos por fin a un albergue y fue donde ya me bafié porque veniamos y no
teniamos ni para ir al bafio, pues los que traian pagaban para bafiarse. Hay
personas que son muy buenas viniendo en el tren, que le echan la mano a uno
pues, y nos ayudaban para comer pero ya para decir “voy a ir al baiio”, ya no se
sentia uno muy cémodo, de decirles algo asi. Pasamos por donde un puente
donde hay muchos migrantes. Pues ahi estuvimos durmiendo en la calle tres
noches pero ya a la otra noche me llamo un policia y me dijo, “le recomiendo que
se vaya, usted estd jovencita” me dijo, “y no me gustaria que le pase algo, busque
donde irse porque va a pasar algo bien feo aqui” y bueno, nosotros nos fuimos a
dormir donde la sefiora. Andabamos un grupo de hondurefios y 4 guatemaltecos.
Habiamos hecho un grupo, entre todos. Ahi si ya le deposito su mama de mi
esposo y entonces pagabamos ahi donde la sefiora para quedarnos. Esa noche se
Ilevaron a dos muchachas secuestradas, o sea, paso de todo ahi, si fue cierto, las
personas que estaban bajo el puente dicen que llegaron con armasy se llevaron a
dos muchachas. La verdad es que de tantas personas que hay, no sabiamos
quiénes eran, dijeron que eran los Zetas los que llegaron. Segun se llevaron a una
hondurefia y de los demés no se sabe. Al otro dia amanecieron todos con carteles
diciendo que les ayudaran, pero no, no hicieron nada por ellos.

Decidimos seguir, con los que veniamos se fueron adelante y nos quedamos solos.
Mas adelante encontramos a otros salvadorefios. Un salvadorefio iba guiando a
otros tres salvadorefios. Cuando ya veniamos por Acayucan, creo que se llama
Acayucan, ahi nos agarré nuevamente Migracion pero todos corrieron, y mi
esposo por ver que no me dejaran también se quedo y me dijo, “no, no corras
¢para qué? Puede pasarnos algo en el monte, puede ser algo peor, y aqui no nos
va a pasar nada”. Cada vez que nos agarraba Migracion yo le suplicaba y le
suplicaba que no me mandaran otra vez al pais, les decia que si podian darme
asilo, y mi esposo decia “por lo menos a ella aunque a mi no”. Cuando nos
llevaron a Tapachula, a la Migracion, el Unico que nos apoyo fue el consul, pero
aqui nunca nos pusieron atencion, nos volvieron a regresar. A la semana
volvimos a salir para aca pero entonces un sefior del Salvador que conocimos en
la Migracion, no dijo que nos traia, que vendriamos pagando nada mas nuestros
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gastos, no nos iban a cobrar nada. Vinimos con ellos pero ya llegando a
Guatemala, vimos que era diferente. De ahi nos ibamos a regresar porque
nosotros vimos que no, que no podiamos ya pagar. Pero pudimos llegar a
Guatemala con ellos. Pensabamos en subir solos un poco y luego mandar pedir
apoyo para pagar. Hasta Guatemala, nos trataron bien pero luego para venir a
México ya comenzaron a meternos en camiones, asi como animales y que nos
escondiéramos y luego en la madrugada, nos metian al monte, “ahi quédense”.
Asi pasdbamos casi toda la noche, escondidos. Veniamos como doce. Venia otra
salvadoreiia que era bien gordita, ‘tons’ ella se escondia en arboles bien
delgaditos, entonces a mi me causaba chiste de verla, yo decia que parecia a la
que sale en “la era del hielo”, o sea que a pesar de todo a mi me parecia
divertido venir en el camino. Yo dije, “qué bueno que ahora creo que si vamos a
llegar, que vienen personas protegiéndonos de Migracion”. Bueno, llegamos
nuevamente a Villahermosa porque ahi es un lugar donde esta lo peor de los
migrantes. Llegamos y nos quedamos ahi esa noche y esa noche yo le dije a mi
esposo “jyo ya me voy a rajar tU!”, “no me parece”’. Porque primero nos
llevaron a un lugar donde habia muchos perros, solo a algunos, y a los otros ja
saber para donde los mandaron! Luego nos pasaron para otro lugar grande pero
ya ni cabia casi nadie, dormiamos casi asi, lado a lado. Entonces yo lo que hacia,
me ponia asi y él se ponia asi a la par de mi. Una sefiora que andaba con un
nifio, se quedaba cerca de nosotros para sentirse protegida porque andaba solita.

Después fue que en Villahermosa, llegamos a otra casa. Estuvimos ahi dos dias
pero empezamos a ver ya cosas raras y yo le decia a él, “es que yo escucho que
‘cqué dicen?”, y yo le decia, “de

«

dicen cosas raras”, y €l decia, “;cOMo qué?”,
que llevan mercancia” y de que “es de la buena” y no sé qué tanto. Comenzaron
a separarnos, a €l lo mandaron como a las 11 de la mafiana a otro lugar, y a mi
me dejaron alld. Ahi me dijo otro salvadorerio que estaba encargado, “digale que
depositen dinero ya, pero ya porque si no usted ahorita es la que va a pagar, si
no depositan dinero”. El otro sefior que los traia también me dijo, “llamele, que
deposite dinero para que se vaya mds tarde usted”, y yo le dije, “si, ya van a
depositar”. Y no era cierto, iban a depositar hasta que nosotros estuviéramos en
la frontera, mientras tanto no iban a depositar nada. Entonces, yo le llamé a mi
esposo y él me dijo, “di que Si, que ya lo van a depositar”, luego ya les dijo a
ellos “si, pero primero la quiero a ella conmigo, si no, no les doy nada, porque si
no me la traen a ella, yo no les doy dinero, no les van a depositar dinero”.
Entonces como a las cinco o seis de la tarde, el salvadorefio dijo que mejor me
quedara con él, que iba a estar mejor con él y no sé qué cosa, “te aconsejo que
mejor te quedes conmigo, después yo te voy a ayudar para que llegues, no te
conviene que te vayas ahorita”, y yo, “pero jpor qué? Digame”, y él me dijo “no
te puedo decir por qué, solo te digo eso”. Me quedé solamente yo de mujer
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porque habian unos chinos pero ya de centroamericanos solo yo. Y ya me sentia
incomoda, ya empezaban los hombres a sobrepasarse, Y yo lo que hacia, mejor
me iba al bario y ahi pasaba la mayor parte del tiempo hasta que me dijeron, “ya
te vas”. Ahi me mandaron con otro sefior que era salvadorefio también. Nos
dijeron, “en un autobus los van a recoger y en ese se van a ir. Prepdrense pero
llévense la menor parte de ropa” y ya, yo preparé y me metieron en donde
descansa el chofer, ahi, ahi me vine, tenia que venir compartiendo con el otro
sefior que venia conmigo.

Después me dijo el sefior que venia conduciendo, que me iba a sacar pero me iba
a hacer pasar como su esposa. Yo le dije, “bueno, estd bien”. El me sacé y ya me
trajo hasta acad. Como a las seis de la mafiana me recogieron y me llevaron a un
hotel. “Ya va a venir su esposo” me dijo y me recogieron, una mujer con un
hombre, eran pareja. No me llevaron ni agua, ni comida, ni nada, me toc6 tomar
agua de la llave, me dio vémito después porque me cayd mal eso. Ya como a las
diez de la mariana, mi esposo también llego y le dijeron “tiene que entregarnos
ahorita” y él les dijo, “no, es que quedamos que en la frontera”, y ellos, “pues
entonces no”. Me mandaron a traer a mi, “que quieren hablar contigo”, “que
dofia Pati quiere hablar contigo” me dijo. La dofia Pati era la encargada de
hacer las cosas. A mi me llevaron y a él lo dejaron en un hotel sin poder salir
porque los del hotel estaban de acuerdo. A mi me llevaron diciendo, “que me den
algo de dinero y que me quedes en pago”. Yo me quedé asi como [no sé!
jAterrada de lo que decian! No hallaba que hacer y luego me dijeron, “le vas a
Ilamar, le vas a decir que estas bien y que se apure a conseguir el dinero”. “Van
a entregar por ti 2000 dolares”. Mi esposo les dijo, “no tengo dinero pero si la
familia de alld esta, lo mando”. Y asi fue que empezo a ver la manera de
conseguir, tenia que reunir 5000 ddlares en un solo momento y él comenz6 a
llamar a la familia, 500 por aqui 500 por alla. Después le dijeron que siempre no,
que ahora eran 7000 porque se estaba tardando. Fue algo que ya no halldbamos
que hacer.

Ese dia por la noche llegd un sefior y le dijo a mi esposo que llegara a donde una
gliera y jquién sabe quién era! Porque a mi nunca me llevaron ahi, jno! En el
camino me llevaron a un burdel, habia incluso un policia. Recuerdo que pasamos
un edificio lleno de luces como a las 10 u 11 de la noche. Ahi estaban todos
armados y pues me golpearon, hicieron de todo lo que quisieron conmigo y me
decian que me lo estaban haciendo a mi para no hacérselo a mi esposo y que él
ya sabia, que él ya hasta estaba de acuerdo que a mi me hicieran eso. Yo decia
“no puede ser que €l esté de acuerdo” y asi hasta las 5 de la maniana que me
llevaron nuevamente a la casa de la sefiora. Yo ya iba golpeada y dafiada
psicoldgicamente, o sea ya iba mal, ya la boca no podia comer, no me podia
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sentar, o sea estaba dafiada de todo. Ese dia lo llevaron a el nuevamente donde
estaba yo. El solo me vio y me dijo, “;qué te pasa?”, “;nada” dije. Porque me
amenazaron. El vio que no podia comer, y decia “algo te estd pasando”, “no, no
me pasa nada”, decia yo, “te voy a llevar a un médico” me dijo él, “;cOmMo me
vas a llevar de aqui?” le decia yo, “si tuviera dinero para un médico mejor lo
entrego porque me dijeron que si en dos dias no reunimos ese dinero tu lo vas a
pagar”. A los dos dias yo ya no sabia qué hacer, yo le decia a él “necesito ese
dinero, porque si no, no sé qué va a pasar conmigo” y él me decia “;que te han
dicho?”, “nada’, le decia “nada”, y solo me miraba. El ultimo dia que le tenian
que dar el dinero al peldn, asi lo llamaban, yo ya no hallaba que hacer, yo decia
“mejor me vendiera por otro lado donde no me hagan nada”. No queria darles el
gusto a estas personas. Ese dia ya como a las ocho de la noche depositaron los
ultimos 500 pero nos tuvieron todavia otros dias, como ocho dias nos tuvieron
ahi. Yo tenia que verles la cara a las personas que me hicieron dafio, y yo no le
decia nada a mi esposo porque se podria armar un problemén ahi'y yo no queria,
hasta que sali de ahi yo le dije que las personas que estaban ahi fueron de los que
me hicieron daio. “Yo sabia que te habian hecho algo”, dice, y para mi fue algo
pésimo senti que me iba a morir la verdad o sea fue un trauma bien feo porque
después de tanto que decia yo “me salvé”.

Seguimos caminando para Cuautitlan. Anddbamos siete pesos nada méas y
compramos un bolillo y un café. Yo sentia que no podia, sentia dolor de parto,
sentia dolores de todo y mi esposo andaba un teléfono que era con el cual se
comunicaba todavia con la familia para ver si nos ayudaban. Ese teléfono lo
vendié le dieron 200 pesos por un teléfono que valia mas de 1000 pesos nuevo y
con eso me compré agua, comida, unas paracetamol y también pag6 para llegar
a una casa de migrantes, y ahi nos ofrecieron comida. Nos quedamos esa noche y
nos volvieron a encontrar esos que recogen a las personas en los albergues.
Nosotros deciamos “;jqué hacemos aqui? Al otro dia llegaron de Médicos Sin
Fronteras, con una enfermera, yo le dije “necesito que me revisen, yo ando mal,
me siento mal”. Tuve que explicar todo lo que me habia pasado para que me
atendiera un ginecologo que me dijo “pues si andas muy dariada’. Desde ese dia,
no podia ni ir al bafio, me dolia, con la boca también dafiada como si hubiera
comido cemento y me hicieron prueba de embarazo y salgo embarazada también,
ya no sabia ni que hacer, no sabia de quién era, si era de mi pareja o no, algo
horrible y entonces me hicieron prueba del VIH y gracias a Dios todo salié bien
solo lo que me asusto fue lo de la prueba de embarazo y me comenzaron apoyar
ellos en cuanto a medicamento. La de trabajo social me dijo que nos iba a traer
aqui para recibir alguna ayuda. Y si, yo al principio no salia ni a la calle, no
dormia ni comia, cada que venia nada mas venia a llorar y era algo que no
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superaba, bueno aun me tiene sin superarlo, hay momentos que dan depresiones
pero también hay momentos que uno se siente muy bien.

Me dijeron que “hay que ir al ministerio publico, hay que hablarle a Derechos
Humanos”. Y realmente Derechos Humanos llegd un dia nomas, luego me
llevaron al ministerio publico y ya querian que comenzara el proceso de todo
esto. Pasé la primera noche hablando del mismo tema, el otro dia igual y luego
comenzaron con cosas asi de, de que tenia que decir que reconocer personas,
hacer retratos hablados. Me dijeron “le queda un expediente abierto para
realizarse un aborto, porgue no puede tener ese hijo porque no sabemos si lo va a
querer o no lo va a querer”, y si, yo tenia pesadillas, muchas donde veia un bebé
que era mio pero le veia una cara horrible, o sea, le veia cara de ellos. Me
mandaron al Hospital General y llegué y me prepararon para un legrado pero
cuando yo iba a eso, yo dije, “;{No! [Va a nacer mi bebé y ya!, y mi esposo me
dijo, “no te preocupes, es mi hijo”. Yo cada dia le decia a Dios que me diera un
hijo parecido a mi 0 a él que se pareciera a nosotros y me dijeron entonces le
vamos hacer la prueba del ADN. “;No!, no queremos eso!, no lo aceptamos.
Dijimos, “es algo que si paso nadie lo va a saber, solo va a ser hijo de los dos y
va”, y yo hacia las cuentas de cuando decian que iba a nacer, queria que me
dijeran, “va a nacer después o va a nacer antes” pero contaba las fechas y todo
coincidia, para mi era horrible pero conforme pasé el tiempo yo dije, “no pues yo
estoy viva y yo no le voy a quitar la vida a mi hijo porque voy a vivir con esto
siempre y no importa, conforme pase el tiempo solo pensaré “hace tanto tiempo
que me paso esto”. Y la verdad que si, poco a poco lo fui superando. No, no esta
totalmente recuperado el dafio pero si ha mejorado mucho.

La Gltima parte de este relato versa sobre los movimientos migratorios recientes de

Irasema. La movilidad no le es ajena, en tanto vivio una primera migracion en la infancia

como desplazada de guerra, pero lo que resulta distinto es la manera en que vive este

nuevo momento de clandestinidad de forma reticular, inserta en un dispositivo complejo

de control que para las mujeres jovenes, no blancas, con una situacion econdémica

endeble, utiliza como uno de sus mecanismos predilectos la violencia sexual sistematica.

En un episodio de trayectoria migratoria vinculado al cruce fronterizo desde su salida de

El Salvador hasta su llegada a México, Irasema narra una serie de eventos densos con

respecto a quienes ejercen el control de las rutas clandestinas migratorias y las formas

como se construyen los dispositivos de control de forma racializada y sexualizada.
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En cinco ocasiones se ve inmiscuida en afrentas sexuales, que analiticamente nos acercan
al terreno de la guerra sexual mas que al de un evento circunstancial de violencia con
caracteristicas sexuales. Rita Segato lo ha descrito como la guerra contra las mujeres para
desarrollar una linea de pensamiento capaz de articular crueldad, disciplinamiento,
escritura en el cuerpo de las mujeres y formas de sometimiento que responden a otras

I6gicas que no son las propias de la guerra bélica.

En la propuesta de Segato, estas guerras ocurren en territorios donde no existe un
conflicto institucional declarado de guerra y sin embargo, los intersticios (que también
hemos llamado margenes) producen formas de gobierno que hacen uso del control
informal de otros agentes armados, usualmente paraestatales con participacion de

efectivos estatales.

Pensemos ahora en el escenario transmigratorio mexicano, un espacio de caracter liminal
en el que las légicas del orden se desvanecen y aparecen otros registros que organizan las
relaciones de poder: locatarios insertos en las dinamicas laborales a través de las cadenas
de servicios de alimentos, hoteleria y transporte que viven prioritariamente de los
ingresos generados por estos servicios en el mercado ilegal de las migraciones; policias
del orden federal que pertenecen a corporaciones dedicadas al tema de la seguridad
nacional, concretamente, policias federales; cuerpos policiacos encargados de cumplir la
mision de gestionar los flujos migratorios, denominados agentes del INM; redes de
traficantes de personas conocidos como “guias”, y en el contexto mexicano “coyotes” o
“polleros”, grupos del crimen organizado, que para el caso de las migraciones han
operado extendiendo sus tentaculos de poder hacia el mercado ilegal de las migraciones,

especialmente el grupo de los Zetas.

Los corredores migratorios mexicanos que vinculan a Centroamérica con Estados Unidos
mMas que ser un espacio son una zona de tension reticular en la que los actores
anteriormente nombrados ejercen relaciones de poder en distintas escalas. Su capacidad

de alcance es posible porque acttan de forma ensamblada.

Este ensamblaje permite instalar economias informales que lucran con los cuerpos y que

se basan en el lucro y el despojo. Es en este Gltimo punto donde Segato sitda la condicién
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de guerra que se configura en las violencias contemporaneas hacia las mujeres. Guerras
en las que el control que antafio ejercieran los ejércitos de los Estados-naciones, hoy se
han transferido en buena parte a bandas comerciales, actores paraestatales y actores
privados (Segato, 2014: p. 63). Aunque es claro que la complejidad radica en la

imbricacidn entre “actores paraestatales” y los categoéricamente estatales.

Irasema se enfrenta a todo este entramado de control basado en el abuso sexual del
cuerpo subalterno: Un grupo de federales que impone su mando al identificar formas
fenotipicas asociadas a lo centroamericano pobre: cuando el grupo recién ingresa a

México por Chiapas, los detienen y a las mujeres les quitan la ropa interior.

Locatarios de servicios de hospedaje que dan aviso a la policia para denunciar a
los “indocumentados”: se inscribe el codigo de la ilegalidad en el cuerpo migrante
que al ser feminizado se somete quebrantando el espacio intimo al llevar al grupo
a un lugar aislado y forzar a las mujeres a quitarse la ropa so pretexto de buscar

dinero en ellas.

Un agente de los cuerpos policiacos encargados de la seguridad de la poblacién en
territorio nacional la alerta sobre un ataque inminente bajo un puente que
usualmente tiene presencia de migrantes: “le recomiendo a usted que se vaya,
usted esta jovencita y no me gustaria que le pasara algo, busque a dénde irse, va a
pasar algo bien feo aqui”. Una muestra de formas de gobiernos que involucran a
actores estatales y no estatales y que producen violencia sistematica mediante
secuestro y desaparicion (en esta historia, la protagonista tuvo noticia de al menos

cuatro, uno de ellos, mujer).

Grupos de hombres que operan redes de trafico de personas, no claramente
identificados como sicarios 0 coyotes, que establecen un codigo de mandato de
hermandad masculina inscribiendo su poderio en el cuerpo de las mujeres
mediante la objetivacion del cuerpo femenino: en Villahermosa, ella es separada

del esposo y se banaliza su existencia al transformar su presencia en una
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mercancia, “empezaban los hombres a propasarse”, “que me den algo de dinero y

tu me quedes en pago”.

Grupos de hombres que operan redes de trafico de personas, no claramente
identificados como sicarios 0 coyotes, que establecen un codigo de mandato de
hermandad masculina inscribiendo su poderio en el cuerpo de las mujeres
mediante el ultraje sexual: en la Ciudad de México es trasladada a un burdel
donde es violada de forma multitudinaria con la presencia de un agente policiaco,

por mandato encargado de la seguridad puablica.

En esta guerra sexual los mdltiples agravios se consolidan hasta un momento limitrofe
que se expresa en la violacion multitudinaria en la que no hay posibilidad de desplegar
poder alguno, circunstancia que nos recuerda las formas de accion del Estado totalitario
al que apunta Arendt (2006), aunque la caracterizacion del Estado mexicano no coincida
con esta figura de organizacion territorial y politica. No obstante, nos lleva a pensar en un
posible giro hacia la violencia totalitaria como mecanismo de mando y regulacion de un
Estado multi-actoral que gobierna a través de la implicacion reciproca de poderes
institucionales reconocidos y gobernantes de facto que incluyen a traficantes, sicarios, y
delincuentes locales. Su grado de imbricacién y disputa de poder suele ser distinto en
cada localidad de las rutas migratorias pero su efecto es el mismo, generar jugosas
ganancias y, como alega Segato (2016: p. 64), la creacién de un poder territorial que no
genera adhesiones de quienes estan ahi sino desplazamientos (despojos) al crear un

estado de inseguridad y miedo permanente.

Y aun en este escenario que en momentos parece apocaliptico hay destellos de la
presencia que hace contrapeso al orden hegemonico que hoy produce a los migrantes
indocumentados como sujetos deshumanizados, de-subjetivados, poblaciones residuales
gue pueden ser desechables porque en la medida que sus condiciones de desigualdad son
creadas en “exceso” se sigue manteniendo el bono poblacional “excedente” que permite
tener un batallon de personas dispuestas a trabajar en condiciones precarias cuando han

logrado sobrevivir a las multiples formas de violencia impuestas en sus vidas.

280



“Que mejor me vendiera por otro lado donde no me hagan nada. No queria darles el
gusto”, afirma Irasema ante la amenaza inminente de que estd siendo convertida en un
objeto de cambio que resulta lucrativo y se somete mediante injuria sexual. Una
afirmacion que podria parecer menor y da cuenta de que en el plano imaginario, la
capacidad de accion esta latente. En efecto, no logra romper el régimen de sometimiento
que se le ha impuesto, pero se enuncia ante si y ante los otros (en este caso la
investigadora con quien entabla la charla post-facto) como una mujer con capacidad de
protestar ante el abuso.

“Me dijeron, ‘le vamos a hacer la prueba del ADN’, y nosotros ‘jno!, jno queremos!”.
Retrata un momento en que el acompafiamiento institucional para resarcir la violencia
impone ciertas logicas de lo que se piensa mas conveniente para una victima de violencia
sexual (abortar, reconocer quién es el padre sanguineo para tomar una decision). Desde la
I6gica de sentido de la vida de Irasema, tener un hijo — aun producto de una violacion —

es viable por el hecho de que ella misma es una sobreviviente de la violencia sexual.

Al final de la narracion de Irasema constatamos nuevamente adversidades y amenazas
que son enfrentadas porque la violencia constitutiva ha sido detonadora de diversas

formas de reconstitucion individual y cultural.

Después llego diciembre y me dicen que mis nifios estaban secuestrados y yo sin
dinero para irme, o sea, la situacion econémica que aqui hay para nosotros por
acabar de venir es dura, hay que pagar renta, hay que pagar todo, es dificil y no
teniamos para recoger dinero y para ir por ellos. Ademas jno nos han apoyado
con los documentos para ellos, nunca!, siempre al ministerio publico les digo
“cme puede ayudar?”’ y no me apoyan en cuanto a eso y pedimos préstamos para
ir. Todavia debemos pero me fui en enero por ellos, los encontraron como el 7, 8
de diciembre. Yo me fui a principios de enero a traerlos. Solo fui a lo que iba y
volvi y los traia sin documentos. Cruce la frontera rodeandola y cuando me
dijeron de mis documentos, senti que me los iban a quitar, pero les ensefié mis
documentos y me dijeron, “ah! Pasele”. No me preguntaron de los nifios nada.
Créame que senti que una carga de encima se me quito. Alcance a llegar con mis
hijos y senti que eso me hizo superar todo, eso me hizo que ya, ya no sentia
animos de morirme como lo sentia anteriormente.

Viniendo ya con ellos ya senti que ya las cosas iban a ser diferentes. Para ellos es
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igual dificil porque dicen “no tememos esto, no tenemos lo otro que teniamos
alla”. Ellos se fijan en lo economico. Y recién venido mi nifio se me enferma del
apéndice jy sin documentos!, yo no hallaba que hacer en el hospital porque no
me lo iban a atender. Les supliqué en el hospital, “no tengo dinero para pagar,
no tengo documento de él”. Tuve que decir toda la historia, ni modo, si es
necesario. Mi hijo dice ... “yo no quiero estar en México, no sé porque usted me
trajo para acd, ¢para yo estar asi aqui? jmejor quiero morirme! yo me quiero ir
para donde mi abuelita que esta en el cielo” y no sé qué tanto, yo no le digo nada
0 sea Yyo digo, si para mi fue dificil, que no ha de ser para ellos. Ellos me dicen
“;eudndo vamos a ir a la escuela?”’, pero el problema es que no solucion0 lo de
los documentos, ellos (La COMAR y EI INM) me dicen que estan en tramite pero
es mentira, cuando pregunto, no se acuerdan ni de los nombres de ellos, y
realmente, a Migracion yo les decia, “si ustedes me hubieran ayudado en el
momento que yo les pedi, no me hubiera pasado todo lo que me paso”, pero
nunca lo hicieron. Ellos me dicen “no pues es algo que a nosotros no nos
compete”’, si voy al ministerio publico, la PGR dice “ellos son los que tienen que
Ver eso, no nosotros”’, entonces igual tengo que seguir esperando.

Pero quiza tenemos ya la vida diferente, no bonita, pero como le digo, “uno no
puede quedarse pensando, |fui una victima y ya!”, jah!y jes dificil? jsi! Porque
incluso hoy ya estando ahi donde estamos, estamos recibiendo amenazas otra vez
y el ministerio publico dice que ya no me conviene eso [seguir la denuncia], “si
quieren diganle a la policia que llegue a darse una vuelta ahi pero tiene que
pagarla”, o sea [no!, como le digo a él, entonces no es ministerio publico, jes
ministerio privado!

Las personas dicen, “mejor cambiese”, “mejor vdayase a otro lugar”, “mejor ya
no salga a vender”, y si no salgo, ;jqué voy hacer yo con mis hijos?, ellos se
sienten bien con ir una hora si quiera al internet, se distraen, y tienen cierta
calma. El ministerio pablico no nos estd apoyando, segun ya agarraron a cuatro
de los que, nos tuvieron ahi secuestrados pero no sé, al final creo que los
soltaron. Yo pienso, ya pasé por la historia de las denuncias y ya no quiero mas.
Yo pienso, no me importa si me mandan a otro pais donde no haya nada, lo que
fuera para poder vivir tranquila, Alaska si quieren (risas)”.

Las formas de despojo materializadas en el cuerpo de Irasema reflejan las l6gicas del

capitalismo voraz ya descrito, con la particularidad de exacerbarse en el plano de lo

transnacional porque se replican y acontecen con menos posibilidad de reparacion del

dafio porque se parte del supuesto de que quien ha cometido un ilicito que pareciera
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justificar todos los agravios es la persona que migra. Asi opera la criminalizacion

migrante.

En contraste, la restitucién se encuentra en el potencial humano de reunificarse ante el
ultraje y en la posibilidad de seguir construyendo una historia cultural a través del

restablecimiento de lazos sociales y los vinculos afectivos.

La crisis de la presencia se constituye por diversos actos y formas emocionales que
sostienen la capacidad de estar ante la adversidad. Por ejemplo, a traves del sentido del
humor. Las risas con las que Irasema cierra su relato, los comentarios que hace en algin
punto de la narracion sobre la diversion en la adversidad dan cuenta de ello: “a pesar de

todo a mi me parecia divertido venir en el camino”.

No se trata de una escision de la realidad, por el contrario, de un régimen afectivo
contrahegemonico que permite la transicion del dolor y la indefension hacia la restitucion
y capacidad de accion. Es posible que a los ojos ajenos, se traten de formas
inconcebibles, inimaginables e impredecibles de tratar con el dolor mismo, y sin
embargo, cumplen la funcion de devolver la energia vital para re-construir los lazos

sociales y generar horizontes de esperanza:

“Yo decia, qué bueno que ahora creo que si vamos a llegar”.

“Ahora hay momentos que dan depresiones pero momentos que uno se siente muy

bien”.

“Uno no puede quedarse pensando, jfui una victima y ya!”

Irasema nos muestra una vida configurada desde las clandestinidades, una abiertamente
politica, con cierto margen de proteccion por otros compafieros situados en el mismo
plano de las amenazas de la guerra; otra con un sentido de comunidad que se construye
solo en el andar y de manera efimera, en el actuar ante la adversidad, en el hacerse
presente en cada dia. En ambos casos, Irasema estd en un proceso de construccion

identitaria permanentemente cambiante. El disimulo se vuelve parte de su ser. Hay que
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simular un dia estar presente y otro no estar. Lo aprende de nifia, de forma forzada. Lo
reproduce en la vida adulta porque simular ser quien no se es (Ser una nifia distinta para
no ser identificada en los tiempos de guerra; no ser salvadorefia para no ser identificada
por los grupos que controlan las rutas migratorias en México) es una forma de accion que

le ha permitido estar viva.

Las formas de sobrevivencia que recaen en la responsabilidad del individuo por proveerse
de recursos bésicos y de la seguridad para la vida misma han sido descritas como nuevas
formas de gubernamentalidad (Guillot, 2012, Glockner, 2014), pero ain nos enfrentan
con el vacio explicativo de la existencia de formas culturales que re-emergen y producen
formas contrahegemaonicas poco reconocidas por ocurrir en el espacio de la micropolitica,
que es el terreno donde se gesta la posibilidad de las transformaciones en la realidad de

las personas que son constituidas dentro del marco de las violencias.

En los siguientes relatos de cardcter colectivo, busco dar continuidad a este hilo
argumentativo a partir del trabajo de campo de dos situaciones de violencia extrema, una

matanza y un secuestro.

5.3. Visto e ignorado. ¢Quién es digno de ser nombrado?
5.3.1. Una matanza no contada: Caborca

En junio de 2015 ocurrié un ataque armado contra un centenar de migrantes en Caborca,
Sonora. A diferencia de otros eventos, éste se construyé en medio de una opacidad y
silencio. Pocas organizaciones civiles tuvieron conocimiento del caso y solo algunas
notas de prensa mencionaron lo ocurrido gracias a un comunicado emitido por Amnistia

Internacional en el que denunciaron que:

La mafana del martes 2 de junio, un grupo de entre 110 a 120 migrantes viajaban
a la frontera de Sonora con Arizona, EEUU, cuando fueron atacados por dos
hombres vestidos de militar con armas de fuego largas. Asi relataron los hechos

13 centroamericanos sobrevivientes del ataque, en testimonios ofrecidos
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recientemente a representantes de organizaciones civiles. Segun el relato, los y las
migrantes — incluyendo varias mujeres y por lo menos dos nifios — se trasladaban
en 5 vehiculos hasta la frontera y después de varias horas de viaje, uno de los
vehiculos se descompuso y el grupo pard para descansar. En ese momento
aparecio un sujeto armado que encafiond a varios y les ordeno tirarse al suelo para

luego abrir fuego de manera indiscriminada contra todos y todas.

Este incidente provocd que muchas personas empezaran a correr y a dispersarse.
Algunos sobrevivientes relatan que vieron a varios de sus comparieros de viaje
caer al suelo por las balas, pero por su huida no lograron ver de cuantas personas
se trataban. Algunos se percataron también de la llegada de un segundo hombre
armado que dispard contra ellos. Los y las sobrevivientes coinciden en sus
testimonios que los agresores venian vestidos con botas de militar, camuflaje y
una carrillera de armas cruzando su cuerpo; algunos refieren que también traian
una gorra verde tipo militar en la cabeza. El dia jueves 4 de Junio la Procuraduria
General de Justicia del Estado de Sonora reportd haber rescatado a los migrantes
y hallado tres cuerpos en el lugar de los hechos, asi como cuatro vehiculos, dos de
ellos calcinados. A casi dos semanas del acontecimiento, es muy preocupante no
contar con informacidén sobre la investigacion de este evento. Preocupa, ademas,
la falta de informacion sobre el posible paradero de las otras personas que
viajaban en el grupo y no fueron rescatadas, incluyendo posiblemente a varias
mujeres y un nifio, ya que las condiciones del desierto en esa zona son muy

extremas. (Amnistia Internacional, 15 de junio de 2015)

Este evento que retrata las politicas de la indiferencia hacia los migrantes “ilegales”

cruzadas con la necropolitica que autores como Mbembe (2003) y Valencia (2010) han

teorizado lamentablemente no son un caso aislado.

En los dias en que esto ocurrid, realizaba mi trabajo de campo en el albergue de mujeres

de la ciudad de México. Me toco participar de espacios en los que algunas organizaciones

de la sociedad civil se articularon para buscar a las personas que se encontraban

desaparecidas durante las primeras horas posteriores a que se tuvo conocimiento de la
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situacion, y apoyar a otras trece personas que habian sido trasladadas a una estacion
migratoria. Durante una semana gobierno y sociedad civil entraron en disputa por los
cuerpos migrantes (vivos presentes y ausentes). Instancias locales y no-locales,
nacionales e internacionales de gobierno y civiles se hicieron presentes articulandose en
torno a un discurso comun sobre los derechos de las victimas. Los migrantes decidieron

volver a sus paises.

La matanza que ocurrié en Caborca fue silenciada. Muy pocas personas supieron de ello
incluso dentro del sector que trabaja cotidianamente en la politica publica o en el

acompafiamiento social de migrantes y refugiados.

¢Por qué una matanza que ocurrio cinco afios atras se convirtié en un hito en la manera
de nombrar y abordar las migraciones centroamericanas en el pais, mientras que la de

Caborca ocurrid en total opacidad?

Las culturas occidentales han sido descritas como culturas que privilegian lo visual sobre
otros sentidos. Todo aquello que escapa de la logica visual cede paso a ser circunscrito
como algo no importante. Lo visual construye de manera dominante el pensamiento
occidental y lo que se considera “presente” en el mundo (Oyewumi, s/f). De ahi mi afan
obsesivo de “visibilizar” todo aquello que considero no visto. En nuestra ldgica de

pensamiento, Si No se ve, no existe.

Las nuevas logicas de exposicion del dolor mediante una estética encubierta de “la
visibilizacion de los no nombrados” — en consecuencia inexistentes en la razon occidental
— requieren de posturas criticas que nos lleven al punto bisagra entre qué se visibiliza,

para qué se visibiliza, y sobre todo el cdmo se visibiliza.

Aviles propone la existencia de regimenes de lo sensible para explicar que en el
capitalismo tardio existe una conjuncion de politica y estética que produce “no lo que
debe ser mirado sino representado”, régimen que en opinion del autor, se caracteriza
fundamentalmente por “un total rechazo de consideraciones éticas o de formacion del

sujeto como parte de la imagen misma” (2015:153).

Para Aviles, el uso de camaras fotograficas con un profundo desconocimiento de su uso
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como instrumento de documentacion responsable, convierte a la cdmara misma en un
arma. En cuanto al tema que me concierne discutir, rescato su afirmacion en referencia a
que: “Lo significativo del régimen de lo sensible es el enfoque en lo que aparece o no
debe aparecer, lo que se puede ver o no se debe ver, lo que se puede hablar y lo que no se

puede decir, quién puede hablar y quién no puede hacerlo” (ibid).

Si la hipotesis de Oscar Martinez sobre las razones para la matanza de los migrantes de
San Fernando es correcta, podemos pensar que estos migrantes a diferencia de los de
Caborca fueron elegidos para ser vistos (e hipervisibilizados), no por una situacion de
privilegio, mucho menos una de humanidad, sino porque en sus cuerpos se inscribio el
mensaje de control de los Zetas sobre las rutas migratorias. Afirma Martinez, tras
entrevista con un coyote en El Salvador que el mensaje era de los Zetas a los coyotes,

porque uno de ellos no respeto el acuerdo de pagar por el paso de sus migrantes.

La matanza de 72 migrantes en San Fernando catapult6 a la escena internacional por su
impacto visual. Prensa nacional e internacional circularon decenas de imagenes de los
cuerpos asesinados, tirados, sometidos y ensangrentados. En plena cama de un hospital
era entrevistado uno de los dos Unicos sobrevivientes sin apelar a las minimas normas de
proteccién a su seguridad y su dignidad. El dispositivo mediatico fue con o sin
conocimiento de causa el instrumento para transmitir tal mensaje de las nuevas formas de

organizacion y la disputa por las rutas del trafico de drogas y personas.

Cuando una nueva matanza ocurri6 en Caborca, no hubo tal espectacularidad. El evento
permanecio en el registro de lo no visto y en el pequefio espacio de disputa de quienes
tuvieron conocimiento de lo ocurrido, se configuré un campo de tension basado en la

simulacion de los derechos humanos de las personas.

El caso de Caborca muestra también la existencia de un discurso de los derechos
humanos que ha sido apropiado por grupos de izquierda y derecha, gobierno y sociedad
civil, y que sirve como un gran paraguas que define politicas y practicas contradictorias.
Para algunos, “proteger derechos” significa actuar por la via de exclusion de territorio
nacional “bajo el argumento de seguridad y proteccion de las victimas”, sin dar cauce al

derecho de las victimas a narrar su verdad y exponer los riesgos que les implica la
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deportacion a sus paises. Para los otros, “proteger derechos” se logra por la via de
inclusién juridica, lucha que en principio suena alentadora a menos de que la inclusion
ocurra de forma inducida méas que elegida. Esto es, intentando convencer a las personas

que fueron victimas de cuales son las decisiones y escenarios que mejor les convienen.

En este entramado de sentidos, la vulnerabilidad es un constructo fundamental que
organiza moralmente el actuar de quienes asumen la responsabilidad de brindar
proteccion y de quienes merecen ser protegidos, sean los protectores agentes de las
instituciones de gobierno o de las instituciones que los defienden. Las redes de
articulacion internacional entre gobiernos nacionales, organismos nacionales e
internacionales para la proteccion de derechos humanos, organizaciones civiles locales y
transnacionales para deportar o evitar la deportacion se despliegan de uno y otro lado. El
problema: los actores directos implicados en la violencia poco participan del proceso.

Alexander y Tapalde (2004) critican el apelativo “internacional” cuando de solidaridad o
sororidad se trata. Para ellas, apelar a lo internacional responde al interés de articular
varias voces, omitiendo, contradictoriamente la diversidad de las mismas. En el caso de
las buenas intenciones de la ayuda humanitaria, ocurre con frecuencia que su “talon de
Aquiles” es precisamente apelar a una condicion de vulnerabilidad universal que ha
incorporado tantas categorias que se refiere a todo y nada, ademas de haber sustituido
acriticamente condiciones estructurales de precariedad como la pobreza que ante la
ausencia del Estado de bienestar se depositan en las capacidades individuales

concentrando sus esfuerzos en la potencializacion de estas capacidades.

La segunda circunstancia de violencia que analizo en este capitulo da pie a pensar que
visibilidad y presencia no son necesariamente lo mismo. La principal trampa del discurso
moderno de los derechos humanos ha sido pensar que se retribuye presencia a las
personas en la medida que son visibilizadas. Y que por el contrario, si no son visibles no

estan presentes.

Los casos de San Fernando y Caborca nos ensefian que hay personas nombrables o
elegidas para ser vistas, 0 hacerlas presentes en la sociedad, no por la accién propia de las

personas sino en el entramado de relaciones de luchas de poder que ocurren en las
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fronteras de tension Estado-crimen organizado y con terceros actores que en las ultimas
décadas ejercen la labor de intentar reunificar lo que el Estado de bienestar social dejo
tiempo atrds en el abandono para contener los efectos de destruccion de las violencias.
Los internacionalistas y expertos en cooperacion para el desarrollo le Ilaman el enfoque
de gobernanza, una forma de construir politica que a toda luz excluye la participacion
activa de quienes migran, dentro de la logica de que “estan de paso” y por lo tanto, estan

y Nno estan.

Y sin embargo, para las personas que viven la violencia extrema de una matanza, la
disolucion social que buscan las distintas expresiones de la violencia no acontece del
todo. Los silencios forzados pueden ser transformados a posiciones que enuncian una
forma de estar presente en el mundo de forma distinta — la del sobreviviente — y a
acciones que aun dentro de lo efimero construyen lo que Victor Turner denomina
communitas: “una antiestructura social que es un lazo que une a la gente por encima de

cualquier lazo social formal”. (1974: p. 56).

En mi oportunidad de conversar de manera informal con tres de los sobrevivientes de la
matanza destacan sus formas de actuar ante una inminente crisis de la presencia. Los
disparos los tomaron por sorpresa. Iban en camionetas distintas, uno de ellos atestigué los
cuerpos tirados por las balas, los otros dos simplemente corrieron ante el riesgo de
muerte. Olvidaron la obediencia a sus coyotes, olvidaron el codigo de normas que habian
cumplido durante dias para estar hacinados, en espera de ser trasladados a los Estados
Unidos. Uno de ellos, con una amplia experiencia previa de cruces fronterizos olvidd
también su imagen de hombre fuerte que sabe como salir ileso de los riesgos y tiene
cierto respeto ante los demas a quienes aconseja en su actuar. Todos corrieron. En el
camino algunos se juntaron con otros, eventualmente fueron transitando de la accion

individual a la accion conjunta.

Uno narré que después de correr un trayecto encontro a tres personas, siguieron andando,
luego encontraron mas y mas, hasta que alrededor de 20 caminaban juntos. Algunos no
pudieron continuar caminando en el desierto, un sefior mayor se qued6 descansando y él

lo acompaiio hasta que pudieron continuar y buscar una casa donde esconderse por si los
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matones estuvieran buscandoles cerca. Cuando uno de ellos la encontrd, no dudo en
actuar llamando al resto. Se metieron asi a esconder al establo de una rancheria donde el

propietario les brindo ayuda.

Viene bien en este punto recordar que Arendt nos introduce al campo de la accion,
recurre incluso a los origenes linguisticos del término: accion en latin proveniente de
agere y gerere que significan poner en movimiento y llevar. Por ello afirma: “Parece
como si cada accion estuviera dividida en dos partes, el comienzo realizado por una sola
persona, y el final en el que se unen muchas personas para “llevar” y “acabar” la empresa

aportando su ayuda. (2012: p. 212).

Los sobrevivientes de Caborca representan ademas una oportunidad ontoldgica
invaluable, porque en ellos tenemos la voz viva de la otra cara de los estudios de las
desapariciones. En los sobrevivientes de Caborca se constata en carne viva la experiencia
de quienes estuvieron desaparecidos y no presentes ante los otros por muchas horas, y sin
embargo en la paradoja de haber ejercido su presencia para sobrevivir.

En el pequefio relato del actuar en las horas de desaparicion se encuentra el potencial
politico que rompe las l6gicas de aniquilacion de la violencia cruel. “El acto més pequefio
en las circunstancias mas limitadas lleva la simiente de la misma ilimitacién, ya que un
acto, y a veces una palabra, basta para cambiar cualquier constelacion” (Arendt, 2012: p.
214). La constelacion de la matanza tuvo sus efectos de aniquilacion sin duda, pero no
logré del todo la disolucion social porque en la accién humana se revitalizé la posibilidad
de revertir el “no-estar” con el “estar” presente en el mundo y continuar construyendo la
historia cultural y humana, y la posibilidad de contar los relatos no oficiales de las

desapariciones cuando estas tienen la fortuna de escapar de la muerte.

5.3.2. Entre secuestros y “operativos de rescate”

En julio de 2014, el gobierno mexicano anuncié como parte de sus politicas migratorias,
la implementacion del “Programa Integral de la Frontera Sur” con el argumento de

proteger a los migrantes que cruzan el pais con la intencion de llegar a los Estados
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Unidos (Presidencia de la Republica, 7 de Julio de 2014).

Sin contar con una publicacion con objetivos y forma de operar, en la practica, el
programa fue teldn de una serie de deportaciones masivas que se incrementaron segun las
mismas cifras del INM (2015)**. En un seguimiento de notas de prensa de agosto a
diciembre de 2014 se observa que mientras las primeras notas de detenciones de
migrantes ocurridas en el mes de agosto hacen referencia a operativos para impedir a
migrantes tomar “La Bestia”, a partir del mes de septiembre hay un cambio radical de
discurso mediatico: en un lapso de cuatro meses, se encontraron 23 notas de prensa en las
que el argumento central fue realizar operativos de “rescate” para liberar a migrantes de
la condicion de “privacion de la libertad” por parte de traficantes de personas. Como
parte de la operatividad de la “liberacion” se describe el traslado de las personas para
ponerlas a disposicion del INM, brindarles “seguridad” e iniciar los trdmites de asistencia

para devolverlos a sus paises.

Aunque el secuestro de migrantes salié a la luz pablica con la matanza de los 72
migrantes en Tamaulipas en el afio 2010, después de la publicacion del Programa
Frontera Sur en 2014 volvié a ser un tema recurrente aunque para un nicho mas limitado,

el de los defensores.

44 En 2015 se alcanzd la tercera cifra de eventos de detencion mas alta (190, 366) en el periodo de 2000 a la fecha. Para
una informacion mas detallada sobre detenciones y deportaciones como parte de la politica migratoria mexicana ver
Barja (2016), Detencidn sin excepcion.
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Foto: Rescate de migrantes
Fuente: EIl Universal, 15 de noviembre de 2014.

Durante mi estancia en el albergue para mujeres de la Ciudad de México, el tema de los
secuestros colectivos de migrantes, los rescates y la disputa por los cuerpos migrantes
(vivos) entre sociedad civil y autoridades estatales fue una constante. En este apartado
resefio una experiencia que denota la presencia migrante asociada a la representacion
como victimas y la afiliacion, adscripcion y desadscripcién que las personas involucradas

encuentran en torno a esa identidad migrante.

A finales de marzo de 2015, un grupo de 51 migrantes fueron “rescatados” de una casa de
seguridad en Hidalgo. La Procuraduria General de la Republica buscé apoyo de la
sociedad civil para coadyuvar el caso. Una organizacion compafiera del albergue en el
que me encontraba en el trabajo de campo asumié la custodia y acudié a la Estacién
Migratoria para realizar las gestiones necesarias para que las victimas fueran puestas en
libertad, en el supuesto de que habian iniciado su investigacion judicial con la PGR, y
mientras esperaban el resolutivo de la responsabilidad del delito, tenian derecho a
permanecer en el pais con un documento migratorio temporal (de un afio) por haber sido

victimas, hasta que la investigacion se resolviera.
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Todas las personas recibieron orientacion sobre la posibilidad de obtener esta visa
humanitaria en México en su calidad de victimas de delito siempre y cuando denunciaran
el acto. Trece de ellas decidieron regresar y veinticinco optaron por la visa quedando bajo
la custodia de la organizacion que les apoyO a gestionar su tramite migratorio,

alimentacion y alojamiento durante el mes que esperaron por sus documentos.

En esta ocasion apoyé las actividades del “albergue temporal” que se instald para ellos y
pude entablar una charla con las ocho mujeres que pertenecian al grupo. Fue inevitable
que la representacion de “victima” cruzara también mis expectativas e interaccion con
ellas. Conforme transcurria la charla, me sorprendié no encontrar en un primer plano la
cartografia afectiva usualmente asociada a las experiencias de violencia. Ni el miedo, ni
el silencio, ni la desconfianza. Puedo decir que fue relativamente sencillo enrolarnos en
una platica sobre los acontecimientos del pasado reciente (el secuestro) y su
interpretacion en el presente. Las mujeres narraron como por diferentes vias habian
llegado a la casa de seguridad (misma que fue vista por ellas como un lugar mas de la
ruta) y se conocieron ahi. Con sentido del humor relataban el ingreso de los federales

para detener a los coyotes y trasladar a los 51 migrantes ante la PGR:

“iPuchicas! jY yo que acababa de llegar! Cuando veo a esos uniformados

entrando con esos pistolones y dije, hasta aqui llegué”.
Elisa, Guatemala, marzo de 2015.

Mi acercamiento con el grupo respondia a la inquietud por conocer la experiencia de las
mujeres en este evento y su estado animico y posible afectacion posterior al secuestro.
Aunque todas fueron narrando con una naturalidad — a veces verborréica — lo que habia
acontecido, pude notar cierta tension entre ellas que no tenia relacién directa con el
secuestro (al cual ellas nunca nombraron como tal, algunas se dieron cuenta hasta que

tuvieron que declarar en la PGR), sino con las diferencias identitarias al interior del

grupo.

Convivi a lo largo de una semana con ellas y sus experiencias y capital migratorio eran

muy distintos, en su mayoria jovenes, algunas de ellas vestian ropa de marca enviada por
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sus familiares en Estados Unidos. En ese tiempo yo estaba embarazada, y la maternidad
constituyd un punto detonante que generd un acercamiento con ellas de manera
involuntaria: se acercaban a preguntarme sobre el embarazo y mi vida familiar, me daban
consejos sobre la maternidad y me contaban de su vida cotidiana en sus paises. Un retrato
vivo de los afectos imbricados y mdviles en ambos sentidos, investigadora y

participantes.

“A veces extraio la gente de alla, mi carro también” comenzd una la charla informal
entre risas, mientras que otra de forma mas solemne habl6 de la precariedad de la
comunidad guatemalteca de donde provenia y como se habia logrado establecer por 11

afios en Estados Unidos hasta ser deportada.

Todas estas mujeres fueron categorizadas como victimas no solo en el sentido juridico
sino moral. En ocasiones habia una sobrenominalizacion hacia ellas: “quién va a hacer la
guardia con las victimas que estan en el albergue”, “hay que conseguir la comida del fin
de semana para las victimas”, “en esta semana hay que dar seguimiento a los tramites de
las victimas”. Ademas, las organizaciones involucradas en el apoyo con frecuencia se
preocupaban de su situacion emocional posterior al secuestro pero en ocasiones también
infantilizaban su condicién humana bajo cierta idea de compasién, indefension vy

fragilidad de estas mujeres.

En el discurso de ellas no habia una afiliacion directa como victimas o dolientes, aun
cuando tocamos temas delicados en los relatos, y sin embargo, varias decidieron
adscribirse “victimas” estratégicamente. Esta categorizacion las articuld temporalmente

para lograr salir de la estacion migratoria, evitar la deportacion y seguir con sus planes.

El dia en que recibieron sus papeles tomaron decenas de fotografias. De alguna manera,
habian logrado darle la vuelta al Estado. La visa era el documento que les permitiria estar
en México y trabajar o, viajar hacia la frontera con los Estados Unidos. Esta vez, sin la
necesidad de tener que pasar desapercibidas en las redes de la mafia del trafico de

personas.

La funcion del “rescate” nada tuvo de rescatador para las mujeres que vivieron el
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secuestro, porque en primera, ni siquiera se habian percatado de ello. Y sin embargo, la
accion para dar salida al mismo sirvio para retribuirles algo de lo despojado. Fuera de la
I6gica de la denuncia juridica que no les hacia sentido alguno por su falta de credibilidad
en el sistema y por no responder a sus intereses vitales. Estas mujeres actuaron y se
hicieron presentes mediante la estrategia del disimulo o passing, encarnando las
categorias impuestas de victimas para poderlas habitar de manera distinta segin desearan
recontactar a sus coyotes, probar suerte trabajando o avanzar lo méas seguras posibles en
un autobus cdmodo a plena luz del dia en el que Migracién no las podria bajar y podrian
mostrar sonrientes el famoso documento inalcanzable que detona las formas clandestinas

migratorias.

5.4. Reconstituirse en la accion: tres aproximaciones para describir la produccién de

la presencia en los contextos de la violencia opaca

A través de tres circunstancias de violencia vinculadas a procesos migratorios, he
buscado mostrar la tesis principal de este capitulo. Cuando la violencia es constitutiva de
la conformacién del sujeto, la accion es el mecanismo sostenedor que reconstituye y

reunifica a la persona en el ambito vital y cultural. La presencia es accion.

La historia de Irasema aporta elementos para pensar a la violencia como el tercer
elemento que se entrelaza en la dialdgica ausencia-presencia. Al no ser un evento sino
una cosustancialidad de vida, la violencia es parte constitutiva de los mecanismos de

presencia y ausencia.

En esta primera vifieta, la violencia muestra su opacidad cuando oscurecemos los
procesos vitales que han sido constitutivos de las subjetividades. La violencia ha sido
inherente al desarrollo politico y cultural de las naciones modernas y las formas de
producirnos como sujetos no estan exentas de ello. A través del caso de Irasema sugiero
que vivir en un contexto de guerra, declarada o silenciada, se hace posible porque las
personas ejecutan a través de sus cuerpos y de la accion tactica, la posibilidad de estar de

frente al mundo y constituirse dentro de él. En otras palabras, ante las condiciones
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estructurales violentas sobrevivir requiere un potencial de constitucion y reconstitucion
que opera en todo sujeto, y esta reconstitucion subjetiva permanente trasciende el plano

de la historia de la humanidad.

Primera aproximacion: Ante la violencia, la capacidad de reinscribir la propia historia ocurre

mediante la presencia.

En el segundo caso, el analisis de lo visto y lo no visto dan muestra, a través de la mirada
de las matanzas de San Fernando y Caborca, de que existe una construccion
dominante/hegemonica de presencia y ausencia producida por los gobiernos estatales y
de facto que dicta qué violencias pueden ser visibles y qué victimas son merecedoras de

ser nombradas y bajo qué circunstancias.

La violencia muestra su opacidad cuando en contraparte de la violencia espectacular
oscurece procesos multilocales de aniquilacion y exterminio. Cuando la violencia
extrema entra en accion para producir tales ausencias y presencias, se activan en
contraparte dialdgicas de ausencia-presencia que operan “desde abajo” y dan salida a la

posibilidad de reconstituirse como personas aun en escenarios adversos de muerte.

Segunda aproximacion. Incuso en los mdirgenes del silencio impuesto existe la posibilidad de
reconstituirse por la accion colectiva y contar la propia historia ante la produccion de un discurso oficial

(porque aun el silencio es parte de ese discurso).

Mediante la tercera circunstancia, secuestros y operativos de rescate, tracé una linea de
los diferentes matices que existen en circunstancias de violencia para que esta sea
nombrada. Hay secuestros reconocidos como tal y otros que permanecen en el horizonte
de lo “no-visto” por parte de sus actores. Se trata de aquéllos eventos que no llegaron a
tal grado de atrocidad que permitieron que las personas secuestradas y otros actores
aliados entraran en accion en un campo de tension de disputa por las victimas y sus
derechos. La opacidad de la violencia se encuentra en la borrosa linea para establecer lo

es reconocido como tal y lo que no, y bajo qué circunstancias.

La construccion de la figura de victima en las formas en que opera para acceder a la

justicia en México, es para el caso de las personas migrantes, una categoria dominante
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que inmoviliza politicamente.

Tercera aproxXimacion: La presencia se ejerce aun en la accién de hacer uso estratégico de la categoria

victima frente a la institucionalizacion que la categoria impone.

5.5. Reflexiones finales: la presencia es reconstitucion

En este capitulo me he abocado al analisis de la presencia migrante situado dentro de una
serie de acciones violentas que han sido consustanciales a la produccién de
subjetividades, me ha interesado indagar ;cdmo debieran ser descritas?, ,como procesos

fragmentados? y ¢como eventos distintos intrinsecamente vinculados?

Las condiciones en que se generan estan siempre latentes, y suelen ser desarticuladas al
concentrarnos en la descripcion de uno u otro tipo de violencia de acuerdo a las tipologias
existentes. Por ello, adopto aqui el enfoque de mostrar la violencia en sus diferentes

expresiones, Mas Como un proceso gue por sus connotaciones.

Cuando se parte de la idea del orden y la paz son un estado natural del ser humano que se
ve irrumpido por actos violentos, se conlleva el riesgo de hacer estudios fragmentados.
Reorientar la mirada hacia la afirmaciéon de que hay vidas histéricamente inscritas en el

desorden estructural, nos puede llevar a otro camino interpretativo.

En los sistemas capitalistas latinoamericanos no han sido los érdenes soberanos
constrefiidos a las fronteras los que organizan el mundo moderno para mantener la paz,
sino el desorden estructural, la condicion necesaria para producir una violencia
desbordada mas alla de las fronteras. En estos contextos se requiere de formas inauditas y

cddigos que permitan transitar entre lo moral y lo inmoralmente correcto para sobrevivir.

En el momento en que la experiencia de violencia directa y extrema trastoca la vida, la
presencia entra en crisis y poco queda que negociar. Es en el ambito de la accion donde
ocurre la posibilidad de disputarse la presencia como el acto de poder estar o dejar de

estar en el mundo.
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Se trata de procesos irruptivos y no de rupturas de vida. Porque la irrupcion es eso que
mueve el transcurso cotidiano de la vida y la accion es el mecanismo que redirecciona el
actuar de maneras insospechadas, de formas inexplicables que dan paso a la
reconstitucion emocional, moral y cultural del sujeto, un hecho que solo es posible en la

relacion con los otros.

No se trata de mecanismos de empoderamiento 0 agenciamiento que responden a
procesos de mayor longevidad y proposito politico. La accién se sitda en el plano de la
inmediatez, con el potencial de ser transformadora. La presencia por accion no requiere
de procesos amplios de solidez colectiva, ni de lideres. En un fragmento de segundos
ocurren reacciones reciprocas que producen la unidad personal y la unidad colectiva
mediante la identificacion con los otros. El objetivo de la presencia mediante la accién es
mas primario en el orden politico: requiere activarse para ser capaz de producir la

sobrevivencia y evitar la desestructuracion o borramiento personal y social.

Las historias que construyen esta etnografia se encuentran en el in-between, espacios no
plenamente reconocidos, en los que desde el margen se ejerce la presencia en la
capacidad mas vital, la capacidad de estar en el mundo. En la opacidad de la violencia,
estan aquéllos que no pueden disputar el poder a través de la negociacion porque estan
cara a cara con la violencia y en fraccion de segundos podrian dejar de hacer presencia.
Aquéllos que no han dejado de estar, pero podrian ser los siguientes ausentes o son, por
fortuna, los que pudieron haber sido ausentes tras un secuestro, un asalto armado, un

asalto sexual.

La violencia suele verse como el instrumento al que se recurre ante la des-constitucion
social, estatal. Su impacto suele leerse como la deconstitucién del sujeto y de los

colectivos dominados. A la lectura de estos casos puedo intuir que:

La violencia constituye parte de los 6rdenes de control social, es necesaria para la

hegemonia.

La violencia no siempre logra su calculo instrumental. puede ser devastadora pero
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no siempre re-constituye al sujeto. El sujeto se muestra como ser re-constituyente
en términos subjetivos y culturales. En lo personal muestra su potencial de re-
unificarse, es decir, de mantener su unidad vital, su presencia. En lo colectivo
muestra su capacidad articuladora mediante re-acciones que en el fondo

constituyen acciones por su potencial transformador de la realidad inmediata.

Ante la provocadora pregunta que lanza Wieviorka (2001: p. 346). Acerca de si ¢sera
necesaria la existencia de la violencia para que el sujeto se constituya? — cuestion que
deja sin una posicion clara o respuesta — nos vinculamos al tema desde un categorico no,
si el marco interpretativo desde el cual la enuncia se refiere a la naturalidad de la
violencia humana. Y sin embargo, histéricamente afirmamos que la violencia es
constituyente de los sujetos porque se ha constituido como elemento de organizacion de
los grupos sociales en busca de mantener su hegemonia bajo el sistema religioso, politico
o cultural que mas convenga a cada época. En todo caso, en lo que coincido con
Wieviorka es que el analisis de la violencia conlleva a “lo que puede ser, a la vez, pérdida
de sentido y construccién de sentido; desubjetivizacion, pero también subjetivizacion.”
(2001: p. 246).

Para el caso de las migraciones, las contradicciones entre la pérdida de sentido y la
construccién de sentido dentro de las Idgicas de la violencia pueden obedecer al marco
epistémico con el que se ha construido la idea de orden en el mundo moderno. A partir de
la configuracién de fronteras, soberania y territorio que prometian paz para sus
habitantes, asi fuera utilizando el uso legitimo de la fuerza estatal. Estos 6rdenes politicos

son obsoletos para la organizacion transfronteriza del mundo global.

El paradigma actual busca retribuir ese orden a partir de un esquema organizativo
obsoleto que recurre a la violencia. En consecuencia, “los problemas del orden nacional o
intra-fronteras suelen ser vistos como problemas de identidades no-nacionales (Lapid,
2001: p.16). En este esquema los sujetos transfronterizos, fuera de las categorizaciones
identitarias nacionales, y en movilidad constante son permanentemente construidos
dentro de las violencias. El paradigma de las migraciones centrado en el orden, el

establecimiento de la paz y la conformacion de las identidades nacionales, resulta una
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falacia que oculta que el modelo que le ha sido necesario al Estado para producir
migraciones precarias es el del desorden, la violencia y las identidades diversas o
hibridas.

La forma contestataria de sobrevivir a ese “orden” basado en el desorden y violencia ha
sido vivir la vida en la incertidumbre continua, en lo efimero, en la accion constante, en
la articulacion tactica, en la presencia dentro de la micropolitica para dar cauce a la vida

cuando la vida se produce en regimenes de necropolitica.
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CAPITULO®6
PRESENCIAS QUE IMPLIQUEN. Luchas colectivas vy

produccion de presencia en torno a la dignidad.

“It is a peculiar sensation, this double consciousness,

this sense of always looking at one’s self through the eyes of others,
of measuring one’s soul by the tape of a world that looks on in
amused contempt and pity.”

(Du Bois, 2014 [1897]:.8)

Entro a un café para evaluar como hacer un cierre “digno” de esta tesis. No como documento, sino
como instrumento capaz, de contribuir al reconocimiento social de la produccion de conocimiento desde
las prdcticas y saberes de sus protagonistas: hombres y mujeres migrantes, no invisibles sino

historicamente negados.

Mientras espero el café, los periddicos del mostrador en primera plana muestran encabezados como
“Reciben en albergue a miles de migrantes”, “A Honduras ya no podemos volver”, “EU refuerza
su_frontera”, “Blindaje ya espera en la frontera de Texas a los migrantes”. Recibo el café y me siento
en una mesa. Al lado dos chicas hablan del estadio que ya se adaptd como campamento y funciona
como albergue temporal para los cerca de 4,000 migrantes centroamericanos que entre ayer y hoy
habrian legado a la Cindad de México. Platican de la ropa, cobijas, comida, agna y otros donativos
que estdan recogiendo entre sus conocidos para llevar al estadio en apoyo a la caravana. Desde hace

tres semanas aqui y alld escucho a la gente hablar de “la caravana® o, como otros han preferido

Hamarlo, “el éxodo hondurerio”.

Recuerdo apenas seis meses atrds, dos momentos de disputa que llamaban mi atencion, el diez de
mayo, en conmenoracion al dia de la madre, una “megamentada de madre” de grupos de migrantes
indocumentados postrados en el muro tijnanense que divide a México de los Estados Unidos, con
piniatas, carteles e imdgenes de rechazo a Donald Trump y sus politicas anti-inmigrantes; y unos
dias  después  varias  imdgenes  circulando  en  redes  sociales  con el hashtag
#HSomosPersonasNoAnimales en respuesta a un discurso pitblico en el que el mandatario de los
Estados Unidos declarara: “We have people coming into the country and trying to come to the

country. We're stopping a lot of them. But we’re taking people out of the country, you wouldn’t
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believe how bad these people are. These are not people, these are animals and we’re taking them ont
of the country at a level and at a rate that has never happened before and because of the weak laws,
they come in fast, we get them, we release then, we get them again, we bring them out, it’s crazgy. The
dumbest laws, as 1 said before, the dumbest laws on immigration in the world, so we’re going to take

care of it”. (CNN, 17 de mayo de 2018)".

Las caravanas, las protestas fisicas y las virtuales son ejemplos de que la presencia es también un
campo de disputa dentro de un medio que les produce sistematicamente como “no deseados”. Una de
las inquietndes que desde el comienzo de esta tesis va y viene a mi cabeza es si estamos ante jformas
contestatarias emergentes de organizacion social entre migrantes?, smomentos efimeros de aparicion
priblica para la reivindicacion? o jalgin proceso de naturaleza mas compleja que arin no hemos

podido nombrar?

Este capitulo, como el resto de la tesis, defiende la idea de que la hipervisibilidad
migrante que hoy constatamos ha hecho “visualmente” evidente la presencia migrante
centroamericana en México pero paraddjicamente continta construyéndose en el espectro

del silencio de sus protagonistas.

El argumento central que presento es que la presencia, si bien comienza en la
enunciacion, en la capacidad de nombrar, ser nombrado y desnombrarse, requiere
siempre la posibilidad de contacto material con el mundo circundante y con el otro.
Aceptar que hombres y mujeres centroamericanos estdn — y han estado por afios —
materialmente construyendo un mundo cultural con nosotros, los mexicanos es un acto de
presencia. Se trata de un contacto real que no se agota en la representacion imaginaria y
que requiere el reconocimiento de los intereses y acciones estratégicas migrantes en la

vida publica, sin intermediarios.

Frente a los procesos que conformaron esta etnografia, las personas migrantes estan

representadas en el imaginario, pero no estan representadas politicamente.

4 Video recuperado de: https://expansion.mx/mundo/2018/05/17/donald-trump-se-refiere-a-algunos-
migrantes-como-animales
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En los capitulos anteriores aborde las potencialidades migrantes que en la accién dan
cuenta de esas formas de producir presencia, de “estar”, de nombrarse y desnombrarse,
clasificarse y desclasificarse moviendo el orden social hegemdnico en sus niveles
intermedios, los del contacto cotidiano. Sostengo que en esta escala hay semilla de

cambio social.

Situarse en los cambios en las macro-escalas estructurales requiere perfilar otras vetas
de analisis de carécter colectivo y participacion plural que tengan la fuerza suficiente de
desestabilizar los mecanismos de opresion estatales que producen la migracion

indocumentada.

En México, muchas iniciativas de apoyo, solidaridad y politicas publicas se han
construido desde el marco de los derechos humanos con la intencién de mover la balanza
de las relaciones sociales hacia una posicién de menos desigualdad para los migrantes
indocumentados centroamericanos dentro de una estructura que globalmente necesita

producirlos asi, como vidas en precariedad permanente.

Buena parte de lo hoy logrado en politica publica fue posible al instrumentalizar el
discurso de la migracion “invisible” como una via para generar inclusion juridica ante la
carencia de proteccion de derechos de hombres y mujeres no nacionales, en su mayoria
de piel oscura, pobres, sin la posibilidad de obtener un documento de regularizacion
migratoria. En el camino, quiza no se repard que este discurso que buscaba posicionar
derechos le restd materialidad a las personas, a su posibilidad de accion, se les objetivizo

como depositarios de dolor.

La representacion de mujeres y hombres de Centroamérica como victimas vulnerables,
migrantes fugaces, necesitados, en busca del American Dream y en estado constante de
sufrimiento crecié en la Gltima década sin considerar que la presencia migrante como
capacidad de accién, articulacion y des-objetivacion ocurre por la heterogeneidad de
experiencias y ha rebasado nuestras propias realidades, expectativas o concepciones de lo

que pensamos que significa “ser migrante en transito”.

Se desestima que la presencia es espacio de construccion con el otro, lugar de contacto
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fisico o figurativo que por lo tanto deviene siempre en transformacion cultural de quienes
son ellos frente a si mismos, frente a otros migrantes, frente a nosotros; y quiénes somos

nosotros, los no-migrantes*.

Este capitulo habla de luchas y otras formas multiples de busqueda de cambio social en
beneficio de las poblaciones migrantes. Para ello presento trabajo etnografico sobre
caravanas migrantes en México como punto de reflexion sobre dos frentes de una misma
lucha, la encarnada por sus protagonistas y la representada por quienes defienden sus
derechos. Con ello busco abrir un espacio de discusion para pensar en la dignidad como

finalidad de estas luchas, una dignidad pensada desde vertientes distintas.

La parte central de este capitulo titulado “Presencias que impliquen” planteara recorrer
distintas formas organizativas que buscando construir unidad para la proteccion migrante
o con el fin comin de mostrar una cara amable ante la violencia y la migracion en
transito por México, se han conformado con intereses diversos y con base en su propia
representacion de lo que significa que el otro sea migrante. En este proceso, la

posibilidad de develar la pluralidad de intereses migrantes se diluye.

Pretendo hacer este andlisis desde una posicién auto-critica, asumiendo que el trabajo que
escribo no surge solo de una experiencia de campo planificada para una investigacion
doctoral, sino de mi implicacion previa dentro de este movimiento a favor de las personas

migrantes.

A partir de las ideas de humanizacion y ciudadanizacion, en México se ha consolidado un
movimiento de defensa de derechos de migrantes con participacion religiosa y laica que
es la cara mas visible de los migrantes en transito dentro y fuera de México. Esta lucha
necesaria tiene como punto ciego la falta de incorporacién de la presencia migrante
encarnada, es decir, ellas y ellos como personas, como protagonistas, reconociendo sus
acciones, sus practicas culturales, sus contradicciones, su caracterizacion humana que

ejerce el derecho de mostrarse con codigos morales bien y mal vistos, y su sentido de

4 Al decir “no-migrantes” me refiero a una posicion identitaria de no-movilidad que es practica para un
tiempo y momento concreto frente al extranjero, pues asumo que toda persona tiene un potencial de
movilidad humana, y que muchos otros ademas tenemos trayectorias migrantes vividas o por ascendencia
de parentesco.
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estar en el mundo desde su propia experiencia, mas alld del marco del dolor, para

nombrarse o dejarse de nombrar “migrantes” en funcion de un proyecto de vida.

Las caravanas de migrantes han ocurrido en México al menos desde hace cuatro afios
aunque con menor resonancia que en el momento actual. Ante momentos como el del
actual arribo de la caravana hondurefia a México, el panorama que describo nos plantea el
dilema de quién debe y quién puede en lo factico hablar por la persona migrante, y si
existe la posibilidad de que la presencia migrante para ser vista y nombrada, no requiera
como condicion la representacion de intermediarios sino que se hable de presencias
implicadas, que involucran. La pregunta que ira guiando toda la argumentacion del

capitulo es por lo tanto: ¢Quién puede hablar por la persona migrante?

6.1. Buscando dar forma a una lucha comun: las caravanas

Se estima que entre 150,000 y 450,000 personas migrantes cruzan las fronteras
mexicanas sin documentos migratorios cada afio (Organizacion Internacional para las
Migraciones, 2014). Un nimero de gran variacion porque las fuentes en las que basa la
OIM sus afirmaciones son divergentes: la cifra primera seria un “aproximado” oficial del
gobierno mexicano con base en el promedio de detenciones de migrantes que realiza al
afio, y la segunda corresponderia al “aproximado” que contabilizan algunas
organizaciones de la sociedad civil que operan en red para generar un registro de las

personas que reciben en casas de migrantes e instituciones de apoyo humanitario.

En cualquiera de los casos, si esas son las estimaciones podemos deducir que entre 411y

1,232 personas cruzan las fronteras mexicanas cada dia.

En un territorio que tiene un flujo constante de ingresos y salidas de personas extranjeras,
el hecho de que alrededor de 8,500 personas hayan ingresado sin papeles a México en un

lapso de quince dias no seria un evento excepcional o un hito histérico pues desde hace al

305



menos una década es el promedio de ingresos indocumentados en el pais*’.

En el primer capitulo abordé algunos momentos y procesos histéricos clave que sostienen
la idea de que las migraciones hondurefias, guatemaltecas y salvadorefias son un tipo de
movilidad forzada, resultado de formas violentas de despojo en la region que ocurren
como resaca de los conflictos vividos desde los tiempos de la guerra fria en la relacion

entre Estados Unidos y Centroameérica.

La expulsion constante de miles de centroamericanos que ingresan a México afio con afio
ha estado ocurriendo sisteméaticamente. Lo que vuelve al momento actual un suceso que
se inserta de forma distinta en la historia de las migraciones es la forma peculiar del
ingreso: uno que desde Honduras avanza y encara directamente a las autoridades
migratorias de Guatemala, México y Estados Unidos y que se presenta abiertamente ante
el publico que participa activamente o como espectador de la escena.

Una caravana hace alusion a una procesion de personas que viajan juntas en lugares de

riesgo o dificultad y que podran prestarse apoyo mutuo en caso de necesitarlo.

Los cientos de migrantes indocumentados que ingresan a México diariamente suelen
hacerlo en grupos pequefios, a cuenta gotas, dispersos para ser menos identificables y
evitar ser detenidos. Una estrategia que dejo de ser efectiva conforme la industria del
trafico de personas se vinculo con la de otros mercados como la trata de personas, el

secuestro y la extorsion.

Resulta tentador argumentar que las caravanas son parte de un movimiento organizado
legado de las formas de resistencia de los pueblos latinoamericanos, que busca ser
contestatario ante la violencia y contrahegeménico frente las formas de
gubernamentalidad que operan produciendo a las personas como “ilegales”. Preferiré
abordar el andlisis de las caravanas como practicas estratégicas insertas en contextos de
incertidumbre recurrente, que mantienen la posibilidad de la accion articulada entre

personas para cumplir objetivos diversos, de caracter personal y no colectivo, en los que

47 Sobre la variabilidad del nimero de detenciones de migrantes indocumentados en México de 2000 a
2015, véase Barja, 2016.
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la dignidad como forma posible de estar en el mundo es el hilo que conduce y a la vez

entreteje estas articulaciones estratégicas.

Las caravanas como préctica estratégica de articulacion ocurren en México desde hace un
par de afos. Han sido en buena medida impulsadas de la mano de los grupos que acogen
y acompanan a las personas migrantes. Durante el trabajo de campo de esta investigacion,
surgio la primera caravana migrante centroamericana que hizo uso de este recurso para
viajar hacia la frontera norte de Estados Unidos en 2014. Acogidos por espacios de ayuda
de la iglesia catolica, emprendieron un viaje llamado “viacrucis” contextualizado por las
fechas de pascua y el impedimento que habian encontrado para seguir viajando en el tren,
un medio de transporte que habia sido Gtil para muchos de ellos, principalmente para los

hombres.

Los argumentos que sostengo en este capitulo surgen de la experiencia de relacion
cercana con personas que participaron de dos caravanas: el segundo viacrucis migrante en
2014 y la segunda caravana por la dignidad de migrantes mutilados por el tren en 2015.
Posteriormente, presento otra linea de reflexiones a partir de la voz de Pedro, migrante
hondurefio que radica en Mexico desde 2015, con quien he mantenido contacto hasta la
fecha y con quien mantengo conversaciones en referencia a la caravana que en estos

momentos se encuentra en México.

6.1.1. Viacrucis de migrantes

El 15 de abril de 2014, migrantes, activistas y defensores de derechos humanos iniciaron
una caravana con la intenciébn de hacer publica la evidente presencia migrante
centroamericana en México. La caminata llamada “Viacrucis migrante” hasta la fecha se
lleva a cabo cada Semana Santa pues se instaurd desde la concepcion judeo-cristiana que
alude al sufrimiento, dureza y dolor de la travesia migrante, una iniciativa situada en el
contexto de los albergues de ayuda humanitaria, una red de organizaciones catélicas que

encabezan el movimiento de defensa por los derechos de los migrantes en México.

En un juego tactico, el gobierno de Veracruz entonces a cargo de Javier Duarte habia
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interpuesto una denuncia contra las empresas ferroviarias Ferrosur y Kansas City
Southern sefialando que los peligros que corrian los migrantes en México eran
responsabilidad de la falta de accion del sector privado para impedir que sus maquinistas
hicieran paradas no programadas en las que grupos de delincuentes abordaban el tren.

En medio de la disputa sobre quién era responsable, si el sector gubernamental o el sector
privado, los trenes emprendieron viajes a mayor velocidad y sin hacer escalas para
impedir que los migrantes subieran. Cientos de migrantes, en su mayoria hombres,
quedaron varados por dias a las orillas de las vias del tren o en albergues y parques
cercanos, en espera de que en algin momento el tren volviera a pasar a poca velocidad
para en una corrida lograr saltar, o bien, que hiciera parada total como lo hacia antes. No

ocurrio asi.

Las mujeres fueron afectadas en mayor medida. Aunque usualmente se asume que
migrantes (hombres y mujeres por igual) usaban el tren para cruzar México, el contacto
con mujeres en el trabajo de campo me permite afirmar que el tren no era la principal via
de transporte para ellas. Utilizando otras rutas, otros tiempos y otras formas de viaje para
pasar mas desapercibidas, las mujeres que han migrado por México vieron también una

ventana de oportunidad en las caravanas: la posibilidad de irse acompafiando.

La primera caravana de 2014 inicio en el Naranjo Guatemala, pasé por Chiapas, Tabasco,
Puebla, Ciudad de México, San Luis Potosi y Saltillo hasta llegar a la frontera con
Reynosa. En su trayecto modificé su nombre por “Caminata por la libertad de transito de
los migrantes” y reuni6 a mas de mil hombres y mujeres que acompafiados por
organizaciones de defensores, al llegar a la capital politica del pais buscaron
interlocucion con el Presidente Enrique Pefia Nieto para exponer sus demandas y exigir
un transito libre, digno y seguro. Consiguieron lo que algunos creian era un “nuevo
permiso o visa de transito” y en realidad era una “hoja de salida” que desde hace afios
forma parte de la normatividad migratoria y se expide cuando se busca expulsar a un
extranjero del pais de forma “flexible” — otorgando 30 dias para abandonar territorio
nacional en vez de recurrir a la deportacion directa. Aunque hubo quien vio en ello una

derrota, para muchos mas representd una ganancia pues se llamara como fuera, les habia
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librado de la deportacion. Aproximadamente la mitad de migrantes de la caravana
llegaron hasta el norte del pais para intentar cruzar la frontera. Al parecer, varios fueron

detenidos y deportados por la Border Patrol una vez que cruzaron a los Estados Unidos.

En un segundo intento y en la euforia animica de las pascuas, una segunda caravana salié
del albergue de Tenosique, Tabasco. Aproximadamente viajaban 300 hombres y mujeres
de edad distinta, de diversa pertenencia étnica, provenientes algunas de contextos rurales,
otras de escenarios urbanos. No habian logrado salir ain del estado de Tabasco cuando
fueron interceptadas por policias del INM en un violento operativo en el que defensores
que les acompafiaban y migrantes fueron golpeados, siendo estos ultimos trasladados al
centro de detencion migratoria de Tapachula — el mas grande del pais — y a las pocas

horas fueron deportados.

En una entrevista con una joven mujer hondurefia que fue deportada y posteriormente
reingresoé al pais para denunciar los actos violentos efectuados por organismos estatales y
para solicitar una visa migratoria como victima, mi curiosidad sobre las formas
organizativas de un colectivo al que llamo efimero, en tanto esta constituido por personas
que poco se conocen o establecen alianzas en el camino, me descolocé de algo que daba
por sentado: que las formas de ejercer autonomia son siempre premeditadas, conscientes

y publicas. Al preguntar a Evelyn como se organizaron en la caravana, ella relato:

“Pues mira, en realidad yo no te puedo explicar mucho como se fue dando
porque yo no estaba en el albergue, quien estaba era mi amigo, él nos avisa.
Varios escuchamos e ibamos llegando. Cuando yo llego al albergue, quienes
estan dando las indicaciones son un grupo de migrantes y los frailes. Nosotros
contabamos con todo el apoyo del Fray Tomas y de Fray Aurelio. Ellos iban
ayudando con lo poco que tenian, dando comida, consiguiendo los lugares a
donde ibamos a dormir [...] La caminata se iba a hacer porque ya no los estaban
dejando subir al tren, con eso que se habia volteado un tren, ya no dejaban subir,
los trenes pasaban pero pasaban de un solo [...] Supuestamente nos iba a ayudar
el gobierno, que era lo que nosotros estabamos pidiendo como en las caminatas

que se habian dado Gltimamente, antes que nosotros habia pasado una que fue
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todo un éxito, las personas llegaron hasta frontera, unos se quedaron en México y
otros se fueron. Esa era la idea, llegar a la frontera. Nosotros veniamos muy
pasivos, por eso fue que pudieron agarrar a todo el grupo. Nosotros en ningun
momento, el Fray Tomas o el Fray Aurelio nos dijeron ‘corran cuando vean a la
Migracion’, nosotros nos sentamos, nos tomamos de las manos. Pensamos que
cuando Migracion llegd primero ibamos a hablar. Vimos los carros, vimos los
buses, en ninglin momento pensamos que era para deportarnos, pensdbamos que
nos iban a ayudar. El chiste fue cuando no dicen nada y ya luego dicen ‘subanse
a las camionetas, quitense los cordones de los zapatos’, ahi ya el grupo se fue
agarrando mas fuerte y no se quiso soltar. ibamos mas de 300 personas, a los
varones los golpearon, a una de las mujeres les causaron derrame, una de ellas,
al son de hoy no sé si murié o quedo paralitica, solo iba con su hijo. Cuando nos
agarraron no solo estaba Migracion, estaban tres grupos de policias. Aqui eran
los soldados, Migracion, los estatales [...]. Nos pusimos de acuerdo todos, que
cuando viéramos a Migracion lo que ibamos a hacer era sentarnos todos y
agarrarnos de la mano y escuchar lo que ellos nos iban a decir. Ellos nunca
dijeron nada, solo dijeron ‘subanse’ y con sus actitudes. Los varones no se
quisieron dejar subir a la camioneta y los golpearon”.

Evelyn, agosto 2014.

En la experiencia de Evelyn se ejemplifica la conformacion de un colectivo en principio
desarticulado, percibido como unidad hacia el exterior y vivido en su diversidad al
interior. Un grupo cuya articulacion méas potente ocurre ante la amenaza. La articulacion
en un “nosotros” (afiliandose a una identidad migrante compartida) ocurre no como
resultado de una cultura nacional (hondurefios, guatemaltecos, salvadorefios), ni regional
(Centroamérica), ni local (migrante en transito por México), sino por el contacto entre
culturas e identidades diversas en un evento concreto. Alexander y Talpade (2004)
refieren estos procesos como una forma de “solidaridad racial” que resulta de la
negociacion de las experiencias que en otro momento se constituyen como
fragmentaciones racializadas. Las autoras afirman que ante una amenaza, “se puede

asumir el manto nacionalista o buscar legitimizacion y soporte en la historia cultural
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local” (2004: p. 152). Esto es, en situaciones de riesgo, se pueden asumir
estratégicamente nacionalismos o universalismos — asi sean categorias construidas por los

otros — para hacerse legible y legitimo en el contexto local.

Esta legibilidad y legitimidad producida desde las articulaciones estratégicas que ocurren
mediante la solidaridad racial se muestran en otras experiencias de organizacion de
caravanas. Muestro un segundo ejemplo de otra caravana gque conoci durante el trabajo de

campo en la Ciudad de México.

6.1.2. AMIREDIS y la Caravana de migrantes con discapacidad

La Asociacion de Migrantes Retornados con Discapacidad (AMIREDIS) se formod en
2008 en el Progreso, Honduras por un grupo de hombres que resultaron mutilados en

algun accidente a bordo del tren mexicano conocido como La Bestia.

AMIREDIS hizo presencia en la Ciudad de México en abril de 2015 por segundo afio
consecutivo. Desde 2014 habian decidido emprender una caminata publica para hacer

escuchar sus demandas ante el presidente de Meéxico:

“Queremos que el presidente escuche de manera personal la tragedia de las
mutilaciones y las consecuencias de una vida truncada y sin acceso a los derechos
sociales”, “Nuestras mutilaciones son el resultado de persecuciones hechas por
parte de agentes de migracién, policias municipales, estatales y federales en

nuestro intentd de buscar una vida digna”. (Radio Progreso, 17 de abril de 2014)

De igual manera que la caravana del viacrucis migrante, AMIREDIS buscaba incidir en
la politica migratoria solicitando que se expida una visa de transito para que futuros
migrantes no tengan que viajar en las mismas condiciones de riesgo que produjeron sus
accidentes. En 2014, la tnica respuesta que tuvo AMIREDIS fue la de “apoyo para

transporte para regresar seguros a Honduras” (una forma diplomadtica de deportarlos).
En 2015 un segundo grupo de aproximadamente 25 personas viajo nuevamente a la
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Ciudad con la misma demanda colectiva. En el contacto directo para conocer las
experiencias personales y las expectativas de algunos de ellos pude constatar nuevamente
que existe una articulacion estratégica en torno a un discurso politico de denuncia a

sabiendas de la poca factibilidad de sus iniciativas.

En el capitulo 4 expuse la experiencia de Julian a quien conoci en CAFEMIN y formé
parte de esta caravana. Su vivencia sirvio para comprender los procesos de identificacion

y solidaridad que se construyen en experiencias no planificadas de agrupacion migrante.

Julian no sabia de los fines politicos que podria adoptar la caravana con la que viajaba,
simplemente queria volver a intentar construir su vida fuera de Honduras. No sabia si
quiera si le interesaba ir a los Estados Unidos como anunciaba su caravana. Pensé en
viajar seguro y obtener papeles en México. Nada mas. La persona que lo invito a
participar de la caravana le solicitaba dinero conforme avanzaban. Julian decidié
quedarse en la Ciudad de México y dejar a la caravana. Posteriormente buscaria llegar

por su propia cuenta a San Luis Potosi, ciudad donde habia vivido algunos afios atras.

Damiéan, otro miembro de la caravana llevaba dias pensando si queria continuar en el
camino o no. Los dias de estancia en CAFEMIN pronto terminarian, asi que habia que

decidir con prontitud.

“Fijese que yo no estoy muy seguro de seguir. Tengo una hija, yo lo que quiero es
encontrar un trabajo, aqui o donde sea. Honduras no da para vivir. Si yo

encuentro un trabajo y la logro traer es todo lo que quiero”.

En las palabras de Damian no aparecian las demandas publicas de la caravana de
AMIREDIS: la reparacion del dafio producido en territorio mexicano por viajar en
condiciones inhumanas como consecuencia de la imposibilidad de acceder al pais por las
vias legales o la insistencia de sostener un movimiento colectivo de denuncia para que

otras personas pudieran tener visas y no tuvieran que recurrir a los viajes en el tren.

En la misma conversacion, mientras comiamos un dia antes de que partieran, Jorge, otro

integrante del grupo agrego:
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“Yo le voy a ser sincero, perdi mi pierna en un tren, pero eso no fue aqui. Yo
Ilevaba afios viviendo en los Estados Unidos. Un dia estando all4& me ocurrio
esto. Es algo de lo que no me gusta hablar, uno nunca se repone de un accidente
asi, pero aprende a sobrellevarla. Hace un afio regresé a Honduras porque mi
mama estaba en cama enferma, yo tenia que ir para despedirme de ella, si no, yo
nunca vuelvo. Ella lamentablemente ya murio, yo hice lo que tenia que hacer,
volver, pero no es mi interés quedarme alla, ya nada me ata a Honduras. Con la
caravana vi la posibilidad de volver a Estados Unidos sin estar tan expuesto

porque ademdas en estas condiciones...”.

El caso de AMIREDIS es distinto al de los viacrucis porque la iniciativa de emprender
una marcha surge desde Honduras con un grupo de migrantes organizado por migrantes.
Sin embargo, la experiencia de la caravana que es fuente para este capitulo muestra un
patrén similar al del viacrucis: utilizar una iniciativa publica de forma instrumental para

poder lograr un objetivo personal.

En ambos casos, tuve la inquietud en un primer momento de entrevistar a lideres de las
caminatas para conocer las motivaciones y objetivos politicos. El trabajo de campo me
llevd a tomar otros caminos. En las charlas que compartiamos en la mesa de la comida,
en los talleres informativos que se organizaban para ellos o simplemente mientras
coincidiamos en el patio del albergue y entablabamos una charla mientras transcurria la
tarde encontré valioso poder exponer las otras historias que suelen estar fuera de foco. No
son casos emblematicos de activismo, ni de luchas concienzudamente pensadas o
anticipadas, y encuentro que aun asi mucho tienen que ensefiarnos de otras formas de

resistir que muchas personas comparten.

En ambas experiencias, el viacrucis de 2015 y la caravana, hay relatos que retratan ese
nivel intermedio de resistencia que sin apegarse a las caracterizaciones de los grandes
movimientos sociales acontece en la busqueda de un proyecto que es individual y no
colectivo porque es resultado de las formas en que la modernidad se configuré en la
region. Una modernidad que re-coloniz6 a Centroamérica por la intervencién bélica y

econdmica de los Estados Unidos, y que al mismo tiempo alenté la aspiracion de
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crecimiento personal en la busca del suefio americano: la vida prospera significo ganar

dolares, comprarse una casa, vestir de marca, vivir la vida “alla”.

Al mismo tiempo, desde hace décadas, ocurre una reconfiguracion de relaciones
econdmicas y politicas en estos paises, que concretamente para Honduras y EIl Salvador,
mantienen un estado constante de inestabilidad social y expulsion forzada. Resulta dificil
discernir donde termina la linea de la precariedad econdmica que la modernidad trajo y
produce muerte por la falta de acceso a servicios de salubridad e insumos bésicos para la
vida, y donde comienza la linea de la precariedad producida por el control politico que
hoy abiertamente opera a manos de pandillas y sicarios con la participacion de algunas

autoridades locales.

Imbuidas en estas resacas de las intervenciones economicas y militares del Tridngulo
Norte de Centroamérica, las personas que hoy migran por México viven su proyecto de
resistencia en el sentido mas basico: sostener la vida y hacerlo de la manera méas digna
posible. Por ello considero que es en la dignidad donde tenemos un elemento clave de
analisis sobre el tema que aqui planteo. Si lograr una vida digna requiere adscribirse a
movimientos de los que politicamente no se participa activamente, eso es secundario
porque es en el acto mismo de la articulacion donde se vive la posibilidad de desanclarse

de las formas de opresion que les sujetan.

El hecho de que estas movilizaciones no sean organizadas colectivamente con los mismos
fines no implica que no haya actos politicos por parte de las personas migrantes.
Podemos vislumbrar esto si les pensamos distinto en referencia a otros movimientos
como la accion DACA (Deferred Action for Childhood Arrivals) que es un movimiento
acompafiado de otros sectores, pero auto-organizado con un fin particular: impedir la
revocacion del Programa de Accion Diferida que protege contra la deportacion de

jévenes inmigrantes que llegaron indocumentados a Estados Unidos siendo nifias y nifios.

Las caravanas parecerian operar a la inversa, iniciativas publicas organizadas en buena
medida por mediadores o representantes de los derechos de los migrantes, que sirven

como espacios de participacion de otra escala para sus protagonistas.
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Aqui viene bien recordar la postura de Nancy Fraser (1990) sobre las dimensiones y
caracterizacion de la esfera publica. Reformulando la idea de “esfera publica” de
Habermas como un punto de partida necesario para el andlisis de la paridad de
participacion politica, Fraser hace una critica a la concepcion liberal de lo publico como
espacio de batalla entre los aparatos del Estado y la arena publica del discurso ciudadano
y su capacidad de asociacion. Esta vision idealizada de la esfera publica da por sentado
que Estado y sociedad civil son contrapartes — la imbricacion de ambos sistemas no se
atiende — y resulta en una trampa porque unifica a quienes participan de un mismo acto
publico. Se oscurecen diversas formas de expresion para acceder a la vida politica. Las
relaciones inequitativas basadas en pertenencias étnicas, de género, de edad o de raza que
ocurren dentro de una expresion de organizacién colectiva se oscurecen 0 no se nombran.
Fraser prefiere hablar de diversos publicos que dindmicamente se empoderan 0 son

segmentados.

Compartiendo esta postura, creo mas conveniente hablar de las articulaciones estratégicas
que como forma de solidaridad emergen en estas formas organizativas sin asumir que se

trata de un movimiento uniforme y contestatario de las personas migrantes.

Para muchas personas, participar de momentos como una caravana representa un canal de
movimiento hacia la busqueda de dignidad. Es una posibilidad de detener un estado de
sumision al que se les pretende someter. Si bien muchas no participan directamente en la
organizacion, lo que encuentran es un vehiculo que esta frente a ellos; subirlo representa
la posibilidad de cambio en el camino. ¢Quiénes son los principales promotores de la
construccién de ese vehiculo? En gran medida, los grupos de activistas y defensores. Por
ello dedicaremos el siguiente apartado para dar un panorama general de las luchas por la
dignidad promovidas desde la l6gica de los defensores.

6.2. Disyuntivas de una lucha en torno a la dignidad

Los procesos en que las personas migrantes se involucran para posicionar su presencia en
el &mbito pablico, como el caso de las caravanas, son de caracter politico pero operan de
formas distintas a las convencionales porque la representacion politica migrante en

México para las personas indocumentadas aun no es una plataforma de accion real que
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les represente en primer plano, ellas como voceras, ellas como organizadoras.

Aunque sean visibles en estas “tumultuosas” caravanas estan negadas de la posibilidad
real de conformar sus propios colectivos y participar paritariamente en espacios de

discusion politica que directamente les conciernen.

No tienen presencia en las mesas de discusion de las Secretarias de Relaciones Exteriores
en las que se toman decisiones sobre las formas de gestionar su movilidad. Tampoco la
tienen en las mesas de cabildeo que ocurren entre sociedad civil y tomadores de
decisiones previamente de estos encuentros. Cuando se organizan caravanas, €s comun
gue veamos como voceros a activistas de sociedad civil — en ocasiones ex-migrantes, hoy
defensores — vehementemente participantes de su acompafiamiento pero con menor

voluntad para que la comunicacion publica sea rotativa e inclusiva de sus protagonistas.

Dentro de los grupos que conforman el movimiento de defensores de migrantes hay
posiciones encontradas con respecto a lo que significa “acompanar” y lo que significa
“representarles”. Las opiniones sobre las formas organizativas publicas son divergentes
también. Mas encuentro que es en la idea de la dignidad donde todas las luchas se
articulan motivadas principalmente por los valores de la solidaridad y la empatia.

Esta complejidad de relaciones nos plantea que la visibilidad y las buenas intenciones no
necesariamente corresponden a la representacion politica de quienes migran. En mayor o
menor medida la negacion de las presencias migrantes en su integralidad se mantiene por

diversos motivos que expondré a continuacion.

6.2.1. Diversidad dentro del movimiento de defensores y las virtudes de un

movimiento comun

En México la causa migrante ha sido arropada por grupos crecientes de civiles,
académicos vy religiosos que desde distintas posiciones han hecho suya la mision de
construir mejores condiciones de vida para quienes migran por Mexico en condicion

irregular.
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Existen organizaciones y agrupaciones que se formaron hace 20 afios 0 mas y desde
entonces realizan trabajo de asistencia, acompafiamiento y defensa de los derechos de las
personas migrantes. El Servicio Jesuita a Migrantes, La Casa de Migrantes de Tapachula,
la Casa del Migrante de Saltillo, la Casa del Migrante en Tijuana, Sin Fronteras IAP en la
Ciudad de México y el Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cérdova son

ejemplos de estas instituciones.

En afios mas recientes, surgieron otras organizaciones y colectivos en la necesidad de
atender problematicas locales que el Estado mexicano vio con indiferencia, siendo la
violencia el tema principal que impulsé la creacion de esta nueva oleada de instituciones
que gradualmente lograron articularse a nivel nacional para construir una especie de red o
circuito que permitiera la circularidad de migrantes en condiciones de menos riesgo. La
72 Hogar-Refugio para Personas Migrantes en Tenosique, FM4 Paso Libre en
Guadalajara, Casa Nicolas en Monterrey, el Albergue para Migrantes “Hermanos en el
camino” en Oaxaca, CAFEMIN, Casa Mambré y Casa Tochan en la Ciudad de México y
la Estancia del Migrante Gonzalez y Martinez en Querétaro son solo algunas de ellas.

Ante dos sexenios de gobierno marcados por detenciones arbitrarias, Secuestros,
homicidios, feminicidios, desapariciones, tortura y otras formas de violencia extrema
cada vez mas cercana a nuestra experiencia cotidiana; la respuesta para contener la
violencia experimentada por cientos de migrantes en México requirio de la conformacion
de muchos frentes para formar redes nacionales en contraparte a las redes de tréfico, trata

y detencidn migratoria.

Sin pretender hacer un mapeo de todas las iniciativas de sociedad civil del sector
religioso y laico que hoy se autoadscriben al movimiento de defensa de derechos de las
personas migrantes y refugiadas en México, quisiera destacar el Ultimo sexenio como un
momento clave que vio crecer de forma significativa esta tendencia de nuevas
instituciones e incluso la conformacion de redes formales en las que algunas

organizaciones se aglutinaron con intereses comunes.

El Colectivo Migraciones para las Américas (COMPA) surgi6 en 2013 en la coyuntura

del inicio de gobierno del sexenio que iniciaba la administracion de Enrique Pefia Nieto.
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Frente a la posibilidad de formar una alianza que tuviera incidencia para incluir temas de
politica migratoria con enfoque de derechos, género y desarrollo en el Plan Nacional de
Desarrollo de 2013-2018, el COMPA se conformd y funciona hasta la fecha con la
intencion de “construir una agenda estratégica transnacional de la migracion, incluyente
de las diversas expresiones ciudadanas y de las areas de trabajo de la iglesia, con trabajo

dirigido a migrantes y temas emergentes relacionados” (COMPA, 2018).

El COMPA aglutina a 23 organizaciones de la sociedad civil cuyo trabajo se concentra en
“la defensa juridica, organizacion de y para migrantes, investigacion, atencion
psicosocial, capacitacion, promocion del desarrollo local transnacional, prestacion de
servicios y prevencion del riesgo y la vulnerabilidad entre poblaciones migrantes de las
regiones del continente americano” (COMPA, 2018). Esta red tiene un nivel de

participacion importante en la creacion de propuestas de politica publica y legislacion.

La Red de Documentacion de Organizaciones Defensoras de Migrantes (REDODEM) es
una red nacional de 24 casas y programas de asistencia migrante que tiene presencia en
13 estados de la Republica (2018). Ante la ausencia de informacién oficial, desde 2014
sistematizan anualmente informacion para caracterizar las condiciones y necesidades de
personas migrantes que atienden en sus espacios. Aunque esta red también participa de
procesos de incidencia en politica publica, cumple la mision central de sefialar los abusos
que viven las personas migrantes en México y realizar una serie de recomendaciones a

los gobiernos de la region para atender las violaciones a derechos humanos.

El Colectivo de Defensores de Migrantes y Refugiados (CODEMIRE) es otra red que se
cred en 2015, impulsada primordialmente por miembros de la iglesia catolica que han
participado activamente de la creacién de las casas que hoy conforman la ruta de
albergues en este pais. 28 albergues conforman esta red que surgié con una motivacion de
denuncia publica, en el contexto de la implementacion del Plan Frontera Sur que a partir
de 2014 comenz0 a operar en México para evitar que las personas migrantes continuaran
movilizandose por las rutas que hasta entonces eran comunes, especialmente la del tren
(CODEMIRE, Comunicado de prensa, 8 de abril de 2015). Ademas de sefialar

violaciones a derechos humanos y un estado permanente de violencia en Centroamérica
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que estaba expulsando a miles de migrantes, CODEMIRE se constituyé como coalicion
de proteccion ante las amenazas que algunos de sus miembros estaban viviendo en su

trabajo como defensores de derechos.

Estas redes son muy dindmicas del ingreso y egreso de sus miembros. Ademas algunas
organizaciones forman parte de mas de una de estas redes. Se integran a ellas por tener
objetivos y formas operativas distintas. Mientras que el COMPA enfoca muchos de sus
encuentros a las estrategias de gobernanza, en CODEMIRE las mismas organizaciones
pueden estar planificando cuestiones mas operativas como la relacion entre albergues,
respuestas de atencién humanitaria y los temas a denunciar de forma publica en cada

momento coyuntu ral.

Aunque ya existian algunos grupos de trabajo en red como el Foro Migraciones y la
Dimension de Pastoral de Movilidad Humana, fueron esfuerzos mas sectorizados. El
primer grupo conformado por organizaciones de la sociedad civil y algunos académicos
que participaban a titulo personal. El segundo, con integrantes de la iglesia catolica. La
virtud de las nuevas redes ha sido vincular a sociedad civil, académicos y religiosos
orientados por valores distintos para impulsar iniciativas como la inclusion del tema de la
migracion dentro del Plan Nacional de Desarrollo 2013-2018 y el Programa Especial de
Migracion 2014-2018, el involucramiento directo de autoridades locales para dar
respuesta a momentos de emergencia como el ingreso de las caravanas y la constitucion
de un Consejo Ciudadano del Instituto Nacional de Migracién, érgano de participacion

ciudadana que dialoga y hace propuestas sobre las acciones del INM*2,

El panorama de organizaciones en defensa de los derechos de las personas migrantes es
actualmente una red diversificada de personas que se posicionan como defensoras, un
contexto que hasta hace una década no existia, quiza porque no era necesario impulsar

iniciativas de proteccion hacia las poblaciones migrantes indocumentadas. Las personas

48 Un logro de este consejo es haber institucionalizado las visitas de monitoreo de Estaciones Migratorias
que se realizaban desde hace casi dos décadas por distintas organizaciones civiles con la intencion de
vigilar que no se cometieran violaciones a derechos dentro de estos lugares. No pocas ocasiones fueron
impedidas de ingresar a los centros de detencién migratoria porque se trataban de acuerdos temporales,
renovables que mediante un oficio el INM autorizaba o no. El hecho de que el mismo Consejo pueda
ingresar y participar a nivel nacional del monitoreo da un carécter de obligatoriedad al INM sobre el
escrutinio al que sus acciones, como las de cualquier organismo publico deben ser sometidas.
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simplemente recorrian México y de vez en vez se acercaban a alguna institucion social a
solicitar alguna asistencia de alimentacion, ropa u hospedaje. Conforme la industria del
trafico de drogas, armas y personas se articuld, y las formas de agresion hacia migrantes
incluyeron de forma recurrente el secuestro, el abuso sexual y los homicidios, el
escenario cambio y fue necesaria la creacién de redes orientadas por valores distintos

como la empatia, la solidaridad, la caridad y la compasion.

6.2.2. Las diversas caras de la empatia y otros dilemas de la lucha por la dignidad

migrante

Patricia Zamudio y Monica Salmon, colegas que desde hace afios trabajan dentro del
sector académico y conocen la labor dentro de las organizaciones que brindan apoyo
humanitario — porque han sido parte de ellas — escriben sobre las formas de organizacion
y valores que movilizan a las personas que forman parte de los colectivos de defensores
de migrantes. Coinciden en la empatia y solidaridad como valores que defienden vy

envisten quienes conforman los grupos de defensores.

Salmoén (2014) centra su analisis en el origen de las redes transnacionales de defensa
sobre derechos humanos de las personas migrantes y su poder para evidenciar a escala
internacional el incumplimiento del Estado en referencia a sus compromisos de
proteccion de derechos hacia personas migrantes en México. Zamudio (2017) por su
parte se enfoca en proponer al reconocimiento como categoria analitica que explica que a
través de amor, solidaridad y derecho, las personas defensoras realizan su trabajo,
sostienen a las organizaciones y se identifican en un grupo de necesidades similares a las

de las personas migrantes.

En el caso de Salmdn, encontramos un analisis de tipo politico que considera que las
redes de organizaciones operan, motivadas por la solidaridad, mediante cuatro formas de
hacer politica (basadas en Keck y Sikkik, 1998, en Salmon: 152): una politica de
informacion (con el objeto de recopilar y difundir informacion desde la voz de los
migrantes), una politica simbolica (que hace uso de acontecimientos como la matanza de

72 migrantes para hacer denuncias publicas), una politica de apoyo y presién (que recurre
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a organismos internacionales para el escrutinio del Estado mexicano, como ocurre en las
audiencias tematicas de la Comision Internacional de Derechos Humanos) y una politica
de responsabilizacion (con el objeto de ejercer presion moral internacional para que el
Estado modifique las acciones por las que es sefialado).

Mediantes estas formas de hacer politica, las redes transnacionales de defensores estarian
posicionando, defendiendo y representando los intereses de los migrantes en México.
Este andlisis se configura desde el terreno de los derechos humanos que ha encontrado en
la via del derecho y los marcos juridicos su base fundamental de contienda.

En la propuesta de Zamudio encontramos un analisis de la dimension moral, que si bien
incluye al derecho, da mayor énfasis a los valores humanos que podrian estar

movilizando las acciones de los colectivos migrantes aun en su diversidad.

Partiendo de un modelo de reconocimiento de Hegel (1802-1803, en Zamudio 2017: 271)
y Honneth (1995, 2002, en Zamudio: p. 271), la autora propone que las personas
defensoras estan sustancialmente motivadas por el reconocimiento como valor vital para
explicar qué hacen en los colectivos de los que participan y como lo hacen. Para
Zamudio, el amor, el derecho y la solidaridad explicarian las distintas expresiones de tal
reconocimiento que opera en el establecimiento de vinculos entre defensores y migrantes

en los momentos en que los primeros brindan ayuda a los segundos.

Al andlisis de Salmoén y Zamudio, deseo agregar mi coincidencia en referencia a la
solidaridad y empatia como valores que posibilitan el vinculo entre los representantes de
derechos (colectivos de defensores) y los representados (migrantes). Mas encuentro
necesario repensar la empatia y solidaridad en plural, en sus distintos rostros, en vista de
que son principios que se significan y viven desde una dimensién afectiva que motiva la
accion de defensores por un lado, y migrantes por otro, en relaciones que no siempre
ocurren en horizontalidad. Esto tiene implicaciones importantes. Un ejemplo seria que en
la intencion de representar a los “invisibles” los hagamos visibles alentemos un

estereotipo de quienes son al costo de negar su presencia encarnada.

Habria que pensar entonces en los procesos incomodos de toda investigacion que incluye
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una etnografia con los grupos que indiscutiblemente han ayudado a nombrar y defender
las causas olvidadas. Hablar de la incompatibilidad de intereses entre los grupos de
representantes y las personas que representamos, de las acciones que rompen con la
armonia en la relacion entre defensores y migrantes. ¢Qué ocurre si un migrante no se
porta conforme al codigo moral que de €l o ella se espera en su calidad de persona en
necesidad? ¢Que ocurre si el grupo de voceros no cumple las expectativas de las personas

representadas?

En contraste con Salmon y Zamudio, Julia Sainz y Damian Cordova desarrollaron sus
investigaciones de grado para mostrar la cara “no amable” del establecimiento de
relaciones entre migrantes y organizaciones que les representan. Desde su posicion de
voluntarios, en el contexto salvadorefio la primera, y en el contexto europeo el segundo,

ambos se enfocan al analisis critico de los usos politicos de la ayuda humanitaria.

Cordova (2017) propone un andlisis politico y economico de los regimenes que operan
detrds de las llamadas “crisis migratorias y crisis de refugiados” como una norma
necesaria y no una excepcion del actual sistema neoliberal que se nutre de la economia
subterrénea del trafico de personas y de la economia formal que opera en la adquisicion
de tecnologias de vigilancia y control para la securitizacion de fronteras, asi como los
fondos millonarios que se estarian utilizando en las operaciones de ayuda para frenar esas
crisis. En su planteamiento, el humanitarismo estaria contribuyendo a diluir formas
veladas de racismo al tomar una posicion de neutralidad en el conflicto y favorecer la
representacion dominante de las crisis emergentes y sus necesitados ocultando otro tipo

de procesos de exclusidn gue estarian operando dentro de los sistemas de asilo.

Sainz (2018) cuestiona la ausencia de un discurso critico dentro de las organizaciones que
brindan ayuda humanitaria en un entorno en el que, en su opinién, se sabe de las criticas e
inconformidades que sefialan quienes reciben la ayuda. Para ella, el humanitarismo es una
forma de hacer politica que requiere reflexionar sobre la distancia que existe entre la
posicion del autor que cuenta historias con las que tiene contacto pero que no ha vivido, y
la vida fisica de aquellos a los que esta narrando. Omitir esta brecha es deformar las

historias y “contribuir a silenciarlas y homogeneizarlas” (p. 6).
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Para la autora, la proteccion humanitaria es una herramienta de politica y un acto de
superioridad moral que cuenta con el aval de realizarse desde la esfera de la paz, la
esperanza o la vida, y que usualmente inferioriza al otro mediante actitudes paternalistas.
Sefiala ademads a la “inocencia del humanitarismo” como una problemadtica necesaria de
atender. Al construirse sobre dicotomias buen sujeto/mal sujeto, humano/deshumanizado,
la inocencia ocurre por asumir que todas las personas a las que se apoya son sujetos que

sufren pasivamente.

Las discusiones que he resumido sirven para mostrar como moral y politica son sistemas
implicados. Sugiero que la moral mas que atributo debera entenderse como un sistema
econdmico de intercambio de relaciones jerarquicas con base en una serie de valores que
determinan ciertas posiciones de ventaja o desventaja para las personas involucradas en el
sistema relacional. Es en la economia moral donde se disputan los intereses de quienes
buscan construir formas dignas de movilidad para las personas migrantes (defensores) y

los intereses por vivir dignamente la movilidad (personas que migran).

La dignidad es el valor central que mueve las luchas de ambos, defensores y migrantes,
como los motiva también la solidaridad y empatia reciproca de saberse promotores de
ayuda, y receptores de ayuda. Mas hay puntos de encuentro y desencuentro sobre como

construir la dignidad y quiénes son merecedores de ella.

El acceso a la vida digna se defiende de forma universal dentro de las luchas por los
derechos. Luchar por la dignidad implica el reconocimiento del yo y de la otra persona en

plenitud, desde la similitud y la diferencia. En ese sentido es un acto empatico.

Lograr acceder a una vida digna es una lucha que en el campo de la defensa de las
personas migrantes ha ocurrido en México primordialmente por dos vias: el acceso a la
ciudadania y la ayuda humanitaria. En afios més recientes, hay una tercera via desde la
cual ocurre la lucha por la dignidad de las personas migrantes: la identificacion humana a

partir de la vulnerabilidad propia.

Intento articular tres formas de apoyo y representacion migrante que emergen de

concepciones distintas sobre como ejercer la solidaridad y empatia en beneficio de los
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migrantes: generar opciones para la legalizacion del estatus migratorio, el
acompafiamiento mediante ayuda humanitaria y el activismo por identificacion ante el
riesgo. En todas estas expresiones encuentro un grado de insuficiencia o riesgo al no

lograr implicar cabalmente la presencia migrante como expondré ahora.

6.2.2.1. Empatiay dignidad a través de la legalizacion del estatus migratorio

Una tradicion dentro de la defensa de las personas migrantes esta representada por grupos
de asociaciones ciudadanas que usualmente cuentan con profesionistas expertos en
derecho, relaciones internacionales, trabajo social, economia, psicologia y antropologia
comprometidos en la lucha por la dignidad migrante, entendida como el acceso cabal a
los derechos humanos. De ahi que muchas de sus acciones se conduzcan hacia la
incidencia con las instituciones de gobierno que deberian ser garantes de la proteccion

universal de derechos.

En estos esquemas de intervencion se asume que la funcion natural del Estado-nacion es
proteger a las personas dentro de su territorio, y que los cambios para erradicar las
desigualdades deben ocurrir primeramente dentro de las jurisdicciones nacionales, que

idealmente deberan funcionar de manera eficaz para garantizar esos derechos.

Para el caso de las personas indocumentadas o en situacion irregular, se emprende una
batalla para lograr por diversas vias que, acorde a los marcos normativos nacionales en
materia migratoria, sea beneficiaria de una visa y abandone su estado de irregularidad o
desproteccion estatal. Es en la posibilidad de “legalizar” el estatus migratorio donde se

concentran muchas acciones de orientacion y acompafiamiento.

Esta vision juridico-centrista da contienda intensa en el plano de la normatividad y
reglamentacion de mandatos que al ser convertidos en leyes y politicas publicas puedan
abrir camino hacia el acceso a la ciudadania y la desigualdad. Es por ello, un enfoque
parcial e idealista que omite las contiendas culturales que ocurren en los marcos fuera de
la ley — gran parte de lo que ha intentado exponer esta tesis — y que constantemente se

encuentra con las contradicciones y frustraciones de que las leyes son creacion humana y
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como tal, no necesariamente se traducen en relaciones mas reciprocas e inclusivas para

las personas migrantes.

Recordando un testimonio de un joven hondurefio que habia vivido un secuestro y esperd
més de un mes por una visa humanitaria para seguir su camino hacia el norte del pais, al

recibir el documento con cierta desilusion afirmara:

“Pues a ver qué tanto nos sirve esto, no se crea, aunque digan que ya con este
papel los de Migracion no nos pueden detener, qué més da, si uno allé arriba no
le teme a ellos sino a los Zetas, esos son los que lo bajan del camién a uno, a
saber para qué. Alld arriba la visa que cuenta es la de los Zetas”.

(Charla en albergue de la Ciudad de México, marzo de 2015)

La dignidad desde el enfoque de proteccion de derechos y la dignidad en la experiencia
vivida no siempre resultan coincidentes. La segunda se teje con un hilo mas fino en un
sistema complejo de relaciones que ocurren no solamente de cara directa al Estado. El
enfoque de ciudadanizacién como via para la vida digna es una lucha que en el contexto
mexicano no ha logrado empatar con las necesidades e intereses de los grupos migrantes.
El paso de no-ciudadano a ciudadano que ocurre de forma mas evidente en el
reconocimiento de una persona como refugiada que obtendra una visa de estancia
permanente en el pais, no siempre ha significado cambios sustanciales en su calidad de

vida®®.

En consecuencia, considero que es una ruta de accién necesaria pero inacabada en
relacion a la presencia. La presencia migrante no ocurre en relacion directa a la posesion
o0 carencia de un documento migratorio. La presencia migrante implica otros espacios de

participacion politica.

6.2.2.2. Empatia y dignidad a través de la economia moral de la ayuda

humanitaria

El enfoque de la ayuda humanitaria en Europa tiene una sélida raiz en agrupaciones

49 Cfr. Barja, Carrefo y De la Pefia (2010).
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internacionales que surgieron en contextos de guerra como es el caso de ElI Comité
Internacional de la Cruz Roja y Médicos Sin Fronteras (Sainz, 2018). Ambos, asi como
otras agencias internacionales de las Naciones Unidas como la Organizacion
Internacional para las Migraciones y el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Refugiados tienen presencia en el apoyo que se brinda a migrantes y personas

refugiadas en México.

El caso mexicano ademaés tiene una fuerte tradicion de ayuda humanitaria inspirada en la
empatia y la solidaridad construida a partir de los valores judeo-cristianos que orientan la

labor de las instituciones religiosas de ayuda a migrantes.

En el mapeo de objetivos y misiones de los colectivos de ayuda y defensa de los
migrantes, encontré muchos grupos movilizados especialmente para cumplir la tarea de

brindar ayuda humanitaria.

Mediante la ayuda humanitaria se busca devolver el sentido humano que les ha sido
arrebatado a las personas que migran en condiciones precarias. “Humanizar” es uno de
los objetivos principales y se busca por doble via: generar consciencia de que quienes
migran antes que migrantes que han violado una ley son seres humanos que escapan de
condiciones de violencia y vida precaria, y dar un trato digno que haga sentir al migrante

que es un ser humano.

Estos espacios en su mayoria se conforman por representantes de un sector de la iglesia
identificado con el trabajo con y para los mas necesitados. Algunas organizaciones y
albergues religiosos se orientan principalmente por esta misién y entre sus filas
incorporan a agentes pastorales y una parte de la comunidad que sin asumirse
necesariamente catolica, se articula en la mision para hacer actos de buena fe, o de

solidaridad y apoyo.

En la perspectiva judeo-cristiana, derechos humanos y evangelio tienen un vinculo
directo pues “la raiz de los derechos humanos se debe buscar en la dignidad que
pertenece a todo ser humano”. Se trata asi, de una concepcion “natural” pues ha sido

otorgada por Dios a todas las personas en igualdad de condiciones y “su fuente no se
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encuentra en los poderes publicos, sino en el hombre mismo y en Dios su creador”
(Comision Episcopal para la Pastoral Social, Céaritas Mexicana y Catholic Relief
Services, s/f: 69).

Si Dios ha dotado de dignidad y respeto a los seres humanos, la sanacion es el proceso de
restauracion de la dignidad que les ha sido arrebatada (Scheitter, 2010, en Mendieta,
2013).

La mision de la ayuda humanitaria desde esta serie de principios, provee de recursos
materiales para la satisfaccion de necesidades basicas (ropa, alimento, techo) en respuesta
al llamado para atender a los mas necesitados, a los que sufren porque su dignidad se ha

visto trastocada:

“The Christian community has a responsibility to defend those who are vulnerable
(Isa. 1:17). We can contribute to feeding, clothing and extending hospitality to
migrants as an expression of our living faith, and as a testimony to the
transformation that God has brought to our lives (James 2:14-26). [...]JAs
members of the Church, we should keep in mind that if one person suffers, then
all the members suffer with them (1 Cor. 12:12-27).”

(Pérez, 21 de noviembre de 2016)

La humanizacién parte de la idea de ser solidario y empatico con el otro a partir del amor
incondicional hacia el prdjimo que emana de las ensefianzas de Cristo. Se sustenta en un
orden moral entre bondad y maldad, entre quienes obran de buena y mala fe. Como
resultado, la ayuda humanitaria desde la vision judeo-cristiana con frecuencia opera
respondiendo a una representacion idealizada de la bondad humana. La lucha de derechos
por quienes defiende se basa en esa premisa, y se aleja de la presencia material real de
guienes migran, personas que en momentos pueden actuar apegados a los codigos

morales mas éticos y en ocasiones actuaran rompiendo los cédigos esperados.

En la propuesta de Fassin, las economias morales cumplen la funcion de producir,
circular y generar la apropiacion de valores, normas, afectos y obligaciones sobre un

tema (2015: p. 279). En el caso de la migracion indocumentada, las economias morales
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dictan quién y bajo qué criterios podria ser beneficiario de algun tipo de asistencia, en

este caso de la ayuda humanitaria.

Aun cuando la perspectiva judeo-cristiana busca universalizar la ayuda y obrar con todos
por igual a partir de su mandato de socorrer a los mas necesitados, independientemente
de la calidad moral de sus acciones, construye de igual manera un sistema de seleccién y
representacion de la persona que migra. En la economia moral de la ayuda humanitaria, la

necesidad y la vulnerabilidad estan al centro de la accion.

6.2.2.3. Empatia y dignidad a través del activismo por identificacion ante el

riesgo

Otros grupos de representantes de los derechos de las personas migrantes estan en una
tercera posicion hibrida entre las dos anteriores. Realizan actividades de ayuda
humanitaria, se han involucrado activamente en propuestas de cambio legislativo que
desde la ldgica de los derechos humanos brinde proteccion y sean garantes de la dignidad
humana, y a su vez, al estar inmersos en terrenos de trabajo en los que su presencia
resulta incomoda a grupos criminales o autoridades locales, viven amenazas directas o

agresiones por sus labores de defensa.

Nos encontramos ante espacios que transforman la ayuda humanitaria en una forma de
activismo, y que a su vez plantean el dilema de representar al otro y representarse a si
mismos. Al ser blanco de agresiones, ocurre una especie de identificacion desde una
posicion de riesgo compartida que fortalece la conviccion de la lucha por los derechos de
quienes migran, y al mismo tiempo corre el riesgo de diluir la linea divisoria entre las

necesidades de migrantes y necesidades de defensores, ambos en calidad de agredidos.

Como ejemplo de estos espacios de activismo mencionaré a La 72 Hogar-Refugio para
Personas Migrantes por ser el que conozco de forma méas cercana a partir de la propia

etnografia que conformo esta investigacion.

El albergue surgio para brindar apoyo material y espiritual a personas migrantes que
transitaban por Tenosique, Tabasco y eran acogidas por la parroquia local, cuando las

rutas del tren que ingresaba por Arriaga, Chiapas se vieron interrumpidas y se generé un
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desplazamiento de migrantes hacia la ruta tabasquefia. Brindar acogida significo
entrometerse en una ruta de trafico de migrantes que para 2010 comenzaba a ser
claramente controlada por los Zetas. La consecuencia: amenazas directas contra la

parroquia.

Con la instalacion formal de una casa en el municipio que se adaptdé a la forma de
albergue y gradualmente fue creciendo espacial y estratégicamente, La 72 fue pionera en
construir lugares especificamente disefiados para personas LGBTTT], una condicion que
moralmente estaria fuera de la economia moral que rige al sistema judeo-cristiano de la

ayuda humanitaria.

En el albergue de Tenosique liderado por la iglesia catdlica ocurren conmemoraciones y
practicas culturales que trascienden la ayuda humanitaria y se envisten de activismo,
incluso dentro de los espacios de la misma iglesia. En una ocasion una manta con la
bandera LGBTTTI fue colocada al lado del atrio para dedicar la homilia y mostrar la
presencia de los grupos de refugiados de este grupo, en un intento por ensefiar a la
comunidad local que todas las personas sin distincion de sexo, edad, género o color de
piel tienen derecho a la vida digna.

Foto: Leobardo Pérez. El Universal, 5 de marzo de 2017.

En otra ocasion, ocurrié una protesta pacifica frente a las instalaciones del INM local y su
centro de detencién. La actividad incluyé el encadenamiento de Fray Tomas Gonzélez,

lider moral y fundador del albergue y la presencia de varios migrantes con pancartas
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defendiendo sus derechos. En La 72 comenzaron a hacerse virales las fotografias de
migrantes centroamericanos que con carteles respondieron al racismo de Trump quien los

comparara con animales: “We’re not animals, we are immigrants, we are people”.

/ e

Fotos: La 72 Hogar- Refugio para Personas Migrantes, 18 de mayo de 2018.

En La 72 se conmemora afio con afio la matanza de migrantes, por la cual lleva este
nombre el albergue, apelando a un ejercicio de memoria. El viacrucis migrante que
ocurriera en forma de caravana en 2014 fue transformado a una fecha de conmemoracion
que afio con afio plantea una agenda de encuentro y dialogo politico entre defensores y
grupos que acompafian a migrantes en México y Centroamérica. Este afio se Ilamo

“Mirando hacia el sur. Fortaleciendo las estructuras sociales en el camino”.

Ahi también acontecen marchas por el municipio, performance de la violencia que viven
quienes migran y jornadas de reflexion sobre su experiencia y la de otras victimas de

violencia como los desaparecidos de Ayotzinapa.
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Foto: La 72 Hogar-Refugio para Personas Migrantes, 27 de agosto de 2018.

Se trata de espacios de transformacion cultural que implican al otro y reconocen su
potencial de transformaciéon en un “nosotros”. Ocurre a su vez que las acciones
implementadas colocan a los defensores en un campo en el que su propia presencia es

indeseable y son amenazados e intimidados.

Asi, encontré que los tres objetivos que guian las luchas por la dignidad mediante actos
de solidaridad y empatia operan sustentados en economias morales. En el primero, la
lucha por los derechos de las personas migrantes en la arena juridica se basa en valores
“universales” esperados de las personas que protegen. Pero ocurre de vez en vez, que la
persona no cumple con el pardmetro esperado de bondad o desproteccion de una victima
de derechos y es excluida del sistema de defensa. En el segundo sistema, se enaltece la
idea del migrante bueno que en la realidad choca con la experiencia vivida que por
naturaleza es moralmente contradictoria. Ocurre entonces que cuando la persona
desamparada alza la voz en signo de inconformidad se sale del circuito moral que dicta
quién es digno de recibir un apoyo humanitario y quién no. Finalmente, el tercer sistema
ocurre por un ordenamiento de cddigos morales mas flexible, en el que incluso los
valores fuera de lo moralmente correcto — en la ideologia judeo-cristiana — son
reposicionados y defendidos. No obstante, el activismo por identificacion ante el riesgo
no esta exento de la posibilidad de no representar la voz de quien migra si confunde sus

propias necesidades con las del grupo que desea representar.
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6.3. ¢ Quién puede hablar por las personas migrantes?

El trabajo intelectual de Gayatri Spivak es un referente en los estudios postcoloniales y
del feminismo. La pregunta que ella lanzara hace tres décadas “Can the subaltern speak?”’
invita siempre a pensar sobre nuestra labor antropoldgica en la forma que contribuimos a

la representacion del Otro al que pretendemos dar voz.

¢Como se representa al sujeto del tercer mundo en el discurso occidental? ;Como se
representa a la mujer subalterna? ;Como se representa a la mujer oscura subalterna? Son
algunas inquietudes con las que Spivak impugna la representacion subalterna intelectual,
es decir, la representacion de una consciencia Unica que se construye desde la
interpretacion de quien habla por el subalterno. “El sujeto subalterno es
irremediablemente heterogéneo, afirma Spivak (2003: p. 322) e invita a explorar las
propias jerarquias de construccién dentro de la subalternidad: “Dentro del itinerario
suprimido del sujeto subalterno, la pista de la diferencia sexual estd doblemente

suprimida” (p. 328).

La vitalidad y vigencia de esta propuesta quiza radique en el planteamiento de haber
descentrado y deconstruido al sujeto subalterno entendido como unidad monolitica. Si se
asume siempre a subalterno en colectivo y ademas masculino, la posibilidad de habla de
las mujeres, las morenas, las lesbianas, las trans, los gays se diluyen. Estas presencias
diversas hablan sin tener un lugar de resonancia. Estdn presentes pero negadas.
Representamos la historia de los sujetos sin los sujetos en su diversidad y desencuentro.

Las preguntas que hace Spivak detonan una critica a la labor intelectual que en su
posicionamiento “transparente” de construccion de conocimientos unifica un discurso del
Otro oprimido y le resta voz. Nuestro hablar por y en nombre del otro no siempre
implica romper ciertos 6rdenes de silencio sobre su presencia, por el contrario podemos

ser complices de esos silencios, afirma (2003: 212).

El subalterno existe y habla fisicamente pero no tiene posicién discursiva con estatus
dialogico (Giraldo, 2003). El acto del habla dialdgica requiere una posicion de

enunciacion que “entrafia un desciframiento diferido por parte de otro sujeto” (Spivak,
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2003: 213). De ahi que Spivak considere que las palabras ajenas que surgen desde una
institucion académica no deberian ser consideradas expeditamente como “la voz
subalterna”. La misma reflexion aplica en la relacion entre defensores/representantes de
los derechos de las personas migrantes y las personas mismas. En ambos casos, ¢somos

vehiculo para facilitar u obstaculizar la enunciacién?

Es complejo dar una respuesta si se piensa que la enunciacion no ocurre de forma pura
entre subalterno (migrante) y Estado, o subalterno y sociedad con quien debe entrar en
contacto dialégico para hablar por si mismo y romper las representaciones hegemonicas
que le han silenciado. ¢Como situar las practicas de representacion de la academia y el
activismo en esa posibilidad dialdgica de representacion? Replanteando la pregunta

¢puede hablar el subalterno/la subalterna? Pienso ¢Podemos escucharles?

Intentaré responder a esta pregunta a partir de dos vivencias de las personas que conoci
en el transcurso de esta investigacion y de un cuestionamiento final de tipo practico: ¢Por

qué no hay movimientos claramente migrantes en el tema que nos compete?

6.3.1. “4A mi invitenme a hablar frente a la gente, pero no como el pobrecito,

como la victima, yo si les digo la puritita verdad del migrante”: Pedro el leal.

Conoci a Pedro en 2015 en la Ciudad de México. Tenia unos meses de haberse trasladado
desde Tenosique hasta la capital. Pensaba y repensaba como hacer para quedarse a vivir
en este pais. Pedro es una de las personas con las que mantengo contacto desde entonces.

Lleva tres afios viviendo y trabajando aqui.

A Pedro le cambi6 la vida cuando en 2009 ocurrié un golpe de Estado en Honduras
contra el entonces presidente Manuel Zelaya. Simpatizante activo de su gobierno, “leal”
al servicio de un gobierno en el que crey6 como posibilidad de cambio, tuvo que dejar su

pais por persecucion politica.

Siempre reflexivo sobre el entorno social, Pedro participa en marchas en la Ciudad para
denunciar problematicas que considera injustas. Hace un mes que se hizo de

conocimiento publico la salida de una caravana migrante desde Honduras nos
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reencontramos. Su experiencia brinda otra mirada que no necesariamente coincide con la

de los voceros que en estos dias aparecen en la television dando entrevistas sobre las

acciones que tomaran quienes participan de la caravana. Reproduzco un extracto de

nuestra conversacion que ilustra los dilemas de la representacion migrante.

¢ TU cdmo ves ese asunto de la caravana hondurefia?

Mire usted, ¢por donde quiere que empiece? ¢por el momento actual o por el
verdadero comienzo? No, si esto no es nuevo. Todo empieza en junio de 2009
cuando ocurre el golpe de Estado contra el presidente Zelaya y Honduras es
monopolizado. El actual presidente (Juan Orlando Hernandez) ha ganado con
fraude, fue reelecto, una situacién descarada como nunca antes. La gente ya esta
harta. Desde el golpe de Estado, todo se mueve desde Estados Unidos. La
caravana es una forma de presién, escicheme bien y acuérdese luego de mi. La
presion es contra Trump para que desista y lo presione, lo quite de ahi. Han
pasado tres elecciones, la gente ya no soporta tanta miseria. Claro que se mueven
porque quieren vivir mejor, pero ya le digo, ésta es una medida politica. Se sabe
que es dificil que puedan pasar a Estados Unidos pero lo que se quiere no es que
Estados Unidos reciba a tanta gente, sino que haga un movimiento politico para
hacer renunciar a este sefior. Es una forma de presion del pueblo hondurefio
hacia Estados Unidos. No es solo esta caravana, ya viene otra en camino
mafiana. En la caravana viene gente muy preparada. TV Azteca esconde
informacion con lo que muestra, jah como cae mal! En la caravana viene gente
intelectualmente preparada, ex-diputados, periodistas de oposicion. En

Guatemala ya detuvieron a uno por sus declaraciones.

¢ Qué crees que vaya a pasar aqui con toda la gente que llegue?

Aqui hay organizaciones que son buenas con el migrante, que lo entienden, que le
dan ayuda. Usted lo sabe, sabe los lugares en que yo he estado, donde me
apoyaron bien y donde dicen que apoyan y nada de nada. Yo siempre soy leal con

quienes me apoyan y me brindan una mano, y ya sabe que yo si le voy a decir las
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cosas como van. Aqui muchas organizaciones son para el lucro. El dinero se
distribuye diferencialmente, uno va y toca puertas y que no, y aca tampoco, que si
eres migrante, que si eres refugiado, que si ya te habiamos apoyado. No deberia
ser por si eres migrante que apenas llegd. A mi me pasd, tuve un problema para
renovar mis documentos, estaba desempleado en ese momento y entonces me
dijeron que ya no. Hay situaciones que después de un tiempo de vivir aqui uno
enfrenta con dificultad porque uno es migrante y punto. No sé porqué con tanta
restriccion, entonces de este tipo de organizaciones yo digo “Que no se paren el
cuello con sombrero ajeno”. Usted deberia investigar mas profundo, jhdagase una
investigacion chingona! El apoyo hay que verlo sin fanatismo. A ver, ¢por qué
tanta discriminacion al migrante? Eso es racismo. Nos indican en algunos
lugares que jno nos podemos juntar entre nosotros! Hay mexicanos que denigran
mucho al migrante porque tiene una distinta idiosincrasia. Las organizaciones
mexicanas deben escuchar al migrante y dejarle hablar desde sus principios no
desde lo que quieren ellos que se haga. A ver pongase a pensar, en todas esas
conferencias en la UNAM y demds, o en los programas de la tele, ¢quiénes van
siempre a hablar del migrante? Los mismos. EI migrante no puede dar una
declaracion. Cuando va nada mas es para que hable de lo mal que le fue en el
camino. Los migrantes tenemos consciencia, sabemos de lo que estamos
hablando, lo que estamos viviendo. A mi una vez me invitaron a una conferencia y
como Yo si me suelto a hablar de todo pues ya no me volvieron a invitar. A mi
invitenme a hablar frente a la gente, pero no como el pobrecito, como la victima,

yo si les digo la puritita verdad del migrante”.

Pedro es una de esas voces disidentes que nos ensefian que nuestra labor de aparente
transparencia intencionalmente o no produce verdades no autorizadas de aquellos a los
que representamos. Pedro es una de esas voces incomodas que obliga a pensar qué tipo de
representacion hacemos al construir un conocimiento selectivo, y a veces romantizado

sobre las migraciones.
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6.3.2. “A veces es mejor guardar silencio, sonreir y seguir adelante”: Mariyani la leona.

A Mariyani la conoci en la Ciudad de México en 2014. Recién habia sido reconocida
como refugiada con su hijo de 16 afios. Le tocd vivir en carne propia el conflicto de la
guerra civil en El Salvador en los afios ochenta. Era una joven entonces, pero lo vivié de
manera muy cercana. “Esa situacion me forzé desde nina a saber como defenderme,

practicamente te puedo decir que no tuve una nifiez”.

Mariyani se vio en la necesidad de solicitar un traslado de la Ciudad a otra localidad
donde pudiera permanecer en anonimato. Las personas que amenazaron a ella y a su hijo
se enteraron de su paradero en México. Me insistia con mucha molestia: “La gente aqui
minimiza lo que a uno le ocurre alla [El Salvador]. Siempre creen que uno exagera.
Piensan que los nifios de alld son como los de aca. Nada que ver. Alla han aprendido a

traer un arma desde los siete u ocho afos”.

Cuando Mariyani busco apoyo de algunas instituciones de gobierno y de la sociedad civil
se encontr6 inesperadamente a merced de las decisiones de otros. En esos dias nos
frecuentdbamos casi diario. Le gustaba platicarme anécdotas de los bailes en los que
participaba su hijo de pequefio, o las historias graciosas que le ocurrian en el lugar donde
trabajaba aqui. Ya después llegaron esos dias en que solo platicabamos de qué iba a hacer
para mudarse y como estaba buscando llevarlo a cabo. Inmersa entre las instituciones, un

dia molesta me dijo:

I

ire usted, en verdad yo estoy muy agradecida por todo el apoyo que he
recibido en México pero ahora que necesito algo urgente que resolver pasan y
pasan los dias y nada. A mi ya me esté cansando este ir y venir y sobre todo que
se relinan para hablar de mi tema sin mi. ¢Creen que una es pendeja o0 qué? Yo
estoy asi nada mas, intentando ser paciente, pero aqui lo que esta en juego es mi
vida. Qué voy a hacer si esos muchachos nos vienen a buscar por aca. Yo solo
quiero saber si me van a ayudar o no. Toda esta gente me ve tan tranquila,
piensan que soy asi toda dejadita. Imaginese, yo creci en medio del conflicto all,

para bien o para mal, aprendi a ser una leona. Aqui nada mas estoy paciente,
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aguantando, aguantando. A veces es mejor guardar silencio, sonreir y seguir
adelante. Nosotros somos personas que valemos, que tenemos dignidad, que no

tenemos precio. La autonomia la poseemos, eso es la dignidad de uno”.

Mariyani es otra voz disidente. Reconoce la voluntad de ayuda de los lugares que la
acogieron pero mantiene esa consciencia critica de cuestionar el lugar asignado como
mujer migrante. Viaja sola con un hijo, es mayor, padece una enfermedad crénica. En
consecuencia es catalogada como persona en necesidad. Se sabe inserta dentro de la
economia moral de la ayuda humanitaria que mencioné con anterioridad. Hay que
cumplir una serie de prescripciones que se ajusten al estandar de lo que los otros
significan como “ser migrante”. Una mujer que ha vivido conflicto y amenazas en
momentos significativos de su vida. Requiere ser ayudada. Ella lo pide. La forma en que
el apoyo procede es una muestra de los dilemas de la representacion migrante. La

imaginaria y la que se pone en escena a través de la presencia.

Es real que Mariyani ha vivido opresion y sufrimiento, como también ha vivido la
posibilidad de mirarse a si misma desde un lugar distinto al del dolor. El lugar de las
fortalezas de vida. Ella, como muchos protagonistas de este trabajo viven una doble
consciencia que les coloca en la paradoja de mirar el mundo desde su propia experiencia
y desde el lugar colonial que les ha sido asignado. Para Mariyani, mujer proveniente de
un pais pobre en Centroamérica ¢qué ocurriria distinto si fuera costarricense y no
salvadorefia? La mirada del otro sobre la migrante se sitia distinto y eso produce la
sensacion peculiar de la que habla Du Bois para referirse al estado de doble consciencia
de los subordinados: siempre mirarse a través de los ojos de los otros, de un mundo que te
mide con pena y desdén (2014 [1897]: p.8).

6.3.3. ¢ Por qué no hay movimientos claramente migrantes?

Estoy planteando aqui una pregunta banal y a la vez una trampa epistemolégica. Dar
respuesta a esta pregunta implicard de forma cruzada la epistemologia de quien investiga
sobre el sujeto que busca conocer y la epistemologia de vida de quienes son los sujetos

cognoscentes.
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Al alcance de esta investigacion no puedo dar una respuesta concisa. Porque quiza si
hayan estos movimientos y mi acercamiento estuvo fuera del espectro donde ocurran. O
tendria que proponer otro enfoque metodoldgico como el de la accidn participativa. Mas
considero que desde la aproximacion metodologica de esta tesis a partir del
acompafiamiento situado, como forma de ir construyendo un conocimiento en la
dialogica de contacto e implicacion con el otro, tengo elementos que me permiten hacer

ciertas aseveraciones.

En México no parece haber movimientos claramente auto-organizados por migrantes que
tengan como objetivo politico acceder a la ciudadania — pese a que muchos migrantes se
guedan aqui — o tener un trato humanizado al llegar a México, al participar de la vida

cotidiana, o simplemente al continuar su camino hacia Estados Unidos, si fuera el caso.

Una respuesta inmediata de la ausencia de estas iniciativas recurriria al argumento de que
tales movimientos no existen porque las personas no crean espacios de concentracion
densa. Sus comunidades son efimeras y tienen una movilidad constante ya que su destino
final no es México. Algo de cierto hay en ello. Los vinculos entre ellas ocurren en
momentos puntuales, y viven en movilidad constante, pero no es una movilidad lineal
donde punto A es Honduras, Guatemala, o el Salvador y punto B México. La ausencia de
movimientos auto-organizados no es porque estén “de paso”. Su movilidad constante

ocurre por un tiempo considerable dentro del pais.

Planteo que en vez de movimientos auto-organizados, estamos frente a otras logicas de
disputa de poder que se operan mediante la dignidad. Antes que cualquier lucha de
confrontacién politica a los Estados de la region, esta ocurriendo una lucha cultural que

encuentra en el valor de la dignidad el canal principal para dar su batalla.

En la pelea por construirse como seres dignos y que los otros les reconozcan como tal,
ocurren una infinidad de acciones en las que las personas migrantes no estan dando un

mensaje que no debiera pasarse por alto. No desean ni estan dispuestos a ser sumisos.

No son militantes, no son abiertamente oponentes, no son parte de un movimiento social

organizado colectivamente pero estan de forma constante reivindicando la posibilidad de
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vivir dignamente. No son el movimiento social de interés de la sociologia o la ciencia
politica. Son los insumisos de los que habla Todorov y reivindican valores que son

trascendentes para ellos en contra de la opresion que sufren. (2015: 30).

Recuperando la idea de Germain Tulloin, de que la resistencia consiste en decir no, y no
hay nada mas creativo que decir no, Todorov desarrolla una obra sobre la moral de la
politica motivado por la escision con que se plantean las problematicas de caracter moral
y las de caracter politico en el ser humano: “En principio la accion politica consiste en
hacer lo que conviene mas a los intereses de un grupo concreto (un pais, un partido o
cualquier colectivo humano)” (2016: p.18). Para Todorov en la dimension politica

desaparece gradualmente la dimensién moral a través del discurso publico.

Todorov considerd que la moral de la politica podria estudiarse a través de las disidencias
de algunos personajes como Nelson Mandela en quienes observaba formas de
reivindicacion de una virtud moral que permiten a las personas “afirmar con
perseverancia lo que consideran bueno y justo [...] actos morales individuales que se

convierten en elementos de la vida politica” (2016: p. 30-31).

Esta forma de ejercer resistencia la encuentra en los insumisos por considerar que sin
representar formas de accion de abierta contienda como las de la resistencia militar
ejercen una multiplicidad de actos, algunos no planeados, en los que se oponen frente a la
injusticia. No son los tipicos casos de movilidad estudiados porque desplazan el
enfrentamiento mediante la violencia a otro plano. El de la lucha por estar. No aspiran a

instaurar otras formas de dominio, simplemente se niegan a someterse docilmente (2016).

Esa forma de estar frente a si mismo y frente al otro, es lo que caracteriza a la presencia y
por lo tanto puedo afirmar que para el situacién de los casos que integran esta tesis, al
estar subordinados se trata de una presencia que se construye en oposicién a un sistema

de sujecion al cual los insumisos responden reivindicando la dignidad.

Las pequefias acciones que en estos dias han servido para reforzar discursos de odio hacia

los centroamericanos que vienen en caravanas por México dan muestra de ello.

En los dias de caravanas se han instalado varios albergues temporales en distintas
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ciudades con iniciativas de organizaciones religiosas y laicas, instituciones
gubernamentales y participacion libre ciudadana para acogerles por unos dias. A los
pocos dias comienzan a circular imagenes y mensajes en redes sociales pidiendo dejar de
apoyar a los centroamericanos. Al margen de los mensajes de racismo que contienen, son
la representacion de la lucha descrita en este apartado en su sentido mas basico: algunas
personas no habrian querido aceptar la ropa usada de los donativos, o no llevar consigo
los juguetes que utilizaron sus hijos mientras estaban en algun albergue, y otros méas no
habrian aceptado ciertos alimentos que les ofrecieron y prefirieron ir a la calle a comprar
pizza. Acciones de un instante que fueron fuertemente criticadas como un desdén y un

abuso hacia los mexicanos.

Esos actos que fueron calificados como soberbia de alguien que esta en necesidad
retratan el efecto de la representacion hegemonica del migrante como victima que rompe
los esquemas imaginarios y se des-sujeta. No estaban exigiendo nada, solo dijeron "esto
no quiero”. Pero quien esta subordinado o en sujecion como victima no tiene el derecho
elegir lo que desea o decidir que no desea algo. No puede atreverse a decidir si quiere 0
no un suéter o un pantalén desgastado de segunda mano, o aquella cobija un poco rota
que con no poca frecuencia aparece en los donativos de alguien que hace tiempo
guardaba cosas viejas que queria sacar de casa. No tiene derecho de no querer llevar
consigo un regalo quiza valorado pero sin sentido en una caminata como un mufieco 0
una pelota que estorbara durante el tiempo que dure lo que sigue, hasta encontrar algin

destino.

Estas formas de no someterse son casuisticas, pero estan las otras formas operativas que
describi en los capitulos anteriores. Afirmarse como migrantes, si eso permitird que no
les deporten, reaccionar como colectivo para intentar impedir que Migracion los detenga,
0 para sobrevivir un secuestro, anexarse a las caravanas no por su intencionalidad politica
sino por su instrumentalidad para lograr sus planes. Sin que esto signifique que andar en
una caravana sin afiliacion politica adscrita signifique “dejarse llevar”, por el contrario,
en las caravanas ocurren una infinidad de acciones fuera de los discursos mediaticos que
son formas de no someterse. Las personas toman sus decisiones dentro de estas formas

organizativas y muestran esa forma de resistencia basica de sostener la vida de la forma
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mas digna posible.
6.4. Reflexiones finales: hacia la presencia implicada

En este capitulo busqué mostrar que la migracion centroamericana en México esta
representada publicamente pero desvinculada de la presencia migrante como esa forma
de constituirse frente al otro en el contacto dialégico que requiere del reconocimiento de
los intereses y acciones estratégicas migrantes, sin intermediarios (en todo caso co-

constructores) y desde la légica de sentido de sus propias luchas.

Mis afirmaciones buscan hablar de otras formas de saberes y produccion de practicas con
sentido frente a sistemas excluyentes que son politicas porque resisten la subordinacion
de dicho sistema a partir de una posicion de no querer estar dentro de él y proponer como
alternativa la via de la vida digna. A través de este capitulo invito a reflexionar sobre
otras practicas que desde la teoria clasica de los movimientos sociales podrian ser
minimizadas, pasadas por alto o romantizadas para hacerles encajar con la idea de la

“resistencia” convencional.

Mujeres y hombres migrantes saben que en México no hay colectivos auto-organizados
abiertamente declarados en resistencia. En consecuencia, hay que vincularse a un
movimiento existente en defensa de los migrantes que ha sido organizado desde la
experiencia de quienes estan en contacto frecuente con ellos: la sociedad civil organizada
que desde hace afios les acompafia. Hay que vincularse a un movimiento que les
representa, pero desde la mirada del otro y no la propia. En la accién de vincularse se

muestran insumisos ante un sistema que produce condiciones migratorias de riesgo.

Esa vinculacion hasta ahora no puede tener otro caracter que el de la estrategia. Aunque
se cobijan de un movimiento que mayoritariamente les representa como victimas, en los
eventos de los que participan ejercen su autonomia para sus propios intereses. En los
espacios de aparicion publica como las caravanas ocurren acciones no esperadas en las

que producen formas alternas de “estar” a lo que usualmente se narran sobre ellos.

Detras de “la” migracién en transito o “la” migracion Centroamericana se articulan

multiples procesos culturales, diferencias y desigualdades situadas jerarquicamente
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distintas entre si que encuentran en México un espacio transnacional de articulacion y no

solo un territorio de transito.

En todos estos casos, existe repliegue-despliegue del ser y no ser migrante, del nosotros y
ellos, del ellos y ellas, la adscripcion-desadscripcion de un colectivo homogéneo al que

se pertenece 0 no en ciertas circunstancias.

Para el caso de los integrantes de AMIREDIS probablemente transiten por México como
un acto de resistencia, pero probablemente no. Son conscientes de la condicién de
subordinacion con que han sido producidos y en la oportunidad que la caravana les ofrece
para transitar visiblemente construyen estratégicamente una forma de ser protegidos.
Lograrlo requiere de utilizar el dominio de la representacion publica de la victima para
insertarse en la actividad puablica con una propia voz. Del grupo de AMIREDIS que
conoci en 2015, tres consiguieron una visa de estancia permanente como migrantes en
México por razones humanitarias. De esta manera garantizaron poder ir y venir a

Honduras de forma segura.

Resumiendo, a partir de los casos de dos caravanas, viacrucis migrante y caravana
migrante por la dignidad, aprendemos que es en la experiencia migrante donde se pueden
encontrar esas practicas y sentidos otros que son clave de entrada a las formas
organizativas de las personas y pueden responder a intereses muy diversos pero hacen
uso estratégico de movimientos colectivos en apariencia monoliticos, a veces promovidos
por intermediarios que comparten el objetivo de la lucha de la dignidad pero la

construyen desde otra légica, la de la persona que interpreta la vida del subordinado.

A la pregunta de “;Quién puede hablar por el migrante? Ocurre que en México el
migrante estd representado pero no tiene voz propia. EI movimiento de defensores de
derechos de las personas migrantes ha sido una plataforma de representacion politica
importante para generar un cambio favorable en la forma de mirar las migraciones
centroamericanas en México, pero es una representacion incompleta. La busqueda de
dignidad a través de practicas como empatia y solidaridad son el objetivo comun entre las
iniciativas de este movimiento y la experiencia migrante. Mas al estar ausente el migrante

en los espacios donde se toman decisiones sobre ellos encontramos la paradoja de la
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representacion: se les representa politicamente sin que ellos estén implicados

directamente.

La economia moral que opera en el establecimiento de vinculos y relaciones de ayuda
entre colectivos que representamos a los migrantes y los propios migrantes son un
sistema de intercambio simbdlico necesario de estudiar. La economia moral que describe
ese intercambio relacional siempre jerarquico, con base en ciertos valores que producen
ciertas posiciones de ventaja o desventaja ha de ser considerado en nuestros analisis.
Desde la experiencia aqui estudiada, tres sistemas de economia moral estarian
organizando dichas relaciones: un sistema orientado a la legalizacion del estatus
migratorio cuyo fin idoneo a mediano plazo es la ciudadania, otro hacia el
acompafiamiento mediante ayuda humanitaria que busca re-humanizar a quien migra, y
un tercero que opera mediante el activismo por identificacién ante el riesgo. La empatia
adquiere distintas caras para cada sistema y genera dilemas sobre la manera en que se

esta representando al otro.

Por eso, la presencia aunque materialmente ocurre, necesita ser implicada, involucrarles,
hacerles participes. Se trata de una propuesta que sea una posibilidad real de que los
migrantes sean re-presentados por partida doble, en el sentido de la practica
representacional de otorgar un lugar del reconocimiento al otro y de la representacion
politica como participacion paritaria en la vida social. Explorar las précticas de
resistencia desde la experiencia migrante orientadas hacia la dignidad es un camino que
considero necesario para construir esos saberes en conjunto, que puedan modificar

incluso la forma en la que participan en las discusiones que les competen.
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CONCLUSIONES

A través de esta investigacion he buscado mostrar otros rostros de las migraciones
centroamericanas en México. Rostros divergentes y humanos, con el potencial de actuar
de las maneras mas inesperadas dentro y fuera de las l6gicas de violencia que viven de
manera repetitiva. Porque las “logicas de la violencia” son las logicas de la visibilizacion
que le confieren OTROS a las personas migrantes. Este trabajo se interesd por mostrar la

complejidad del fenébmeno.

Encontré en la presencia una postura teorica y epistémica novedosa y primordialmente
humanistica. Si la presencia en términos muy basicos es la posibilidad de accionar(se) y
entrar en contacto con el otro para generar una transformacion cultural, la presencia se
gesto en el proceso mismo de elaboracién de esta tesis. En los primeros contactos con
hombres y mujeres que la hicieron posible, en las charlas consecuentes, en las risas, en
las caminatas, en las reflexiones en retrospectiva sobre sus vidas, en la retroalimentacion
que hacian sobre mi propia presencia en los espacios que temporal o indefinidamente
habitaban, o sobre mi labor y la de otros colegas trabajando a favor de las personas
migrantes, no exenta de errores y contradicciones. Ambos, sujetos de estudio e
investigadora nos hicimos presentes en la construccion con el otro. Aunque la intencion
siempre fue colocar al centro la voz de los sujetos de estudio a través de la riqueza
etnogréafica para una comprensién de los temas sociales que nos implican en la

cotidianidad y para la produccidn de politicas capaces de implicarles.

A su vez, indagar la presencia, significo para mi la posibilidad de producir un
conocimiento situado en particular, el que habla de las acciones consideradas moralmente
“correctas” o “incorrectas” para explicar los procesos que dan sentido a las acciones de
las personas. A ello me refiero cuando afirmo que la presencia es una posibilidad de
teorizar desde la parte humana, una forma de construccion de conocimiento que busca
alejarse de un posible romanticismo tedrico de las migraciones indocumentadas y sus
victimas descritas unicamente a través de narrativas de dolor, o en sentido inverso, de
cualquier planteamiento que busque justificar posturas que criminalizan la migracion para

opacar procesos de racializacion y construccion genérica de la pobreza.
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Un joven que conscientemente recibe un plato de comida a la orilla de la carretera por
parte un sicario que mas adelante ha agredido a otro grupo de migrantes; una mujer que
considera que un secuestrador no era tan malo porque pudo haberla agredido sexualmente
con el resto de mujeres que viajaban en un grupo; o una mujer embarazada que atestigua
agresiones hacia otros miembros del grupo con el que viaja pero se pone a salvo porque
su condicion de embarazo ante los asaltantes la ha eximido de vivir la misma violencia.
Son situaciones que hablan de las contradicciones humanas y de los pequefios actos que
hacen la diferencia entre salvaguardar o no la vida, aun cuando las formas de actuar no
sean las que moralmente preferirian las personas fuera de los espacios violentos. Estos

actos son formas de producir presencia.

Tomarse de las manos con un grupo de desconocidos porque los agentes de migracion
han cercado a hombres y mujeres que de forma espontanea se sientan juntos en el suelo
formando una cadena humana para evitar ser detenidos; resistirse a hincarse ante el
agente de la Border Patrol y encararlo para que sea él quien se agache a colocar los
grilletes con los que inmovilizan los pies de migrantes previo a la deportacién; o hacer
una “mentada de madre” a Trump en la conmemoracion del 10 de mayo son pequefios
actos poco reconocidos que constituyen también formas de producir presencia. De estos

actos publicos destaco la presencia autodeterminada y no la presencia espectacular.

La presencia autodeterminada representa la posibilidad de nombrarse y desnombrarse de
las representaciones culturales dominantes — migrante victima o migrante criminal — para
producir formas propias de estar ante el otro que sirven para los objetivos propios y
ademas tienen un caracter potencial de transformacién cultural porque ocurren en el

ambito de la experiencia con el otro.

Es asi que la experiencia ocurre en el registro del espacio interrelacional y del cuerpo, un
cuerpo con memoria, con historia, que acciona ante los otros y que por lo tanto produce
lo que he nombrado presencia encarnada, una forma de presencia desde la experiencia

vivida.

Y para el tema de la migracion indocumentada se trata ademas de una presencia

subalterna porque las personas migrantes en el imaginario y en el terreno politico son
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representadas a través del discurso y accion de otros y no de su propia voz pero se viven
en la posibilidad de actuar de formas insospechadas e inesperadas para evitar someterse y

vivir una vida un poco mas digna.

Es asi que la presencia nos plantea una via heuristica y material para reencontrarnos con
el sujeto de estudio en su diversidad y no objetivarlo para fines de estudios. Una
invitacion a una antropologia que reconoce al humano en su aliedad y alteridad, que deja

de lado la busqueda de su gran salvaje.

De ahi que mi argumento central a lo largo de la tesis fue que la presencia es
primordialmente una forma simbdlica y material de estar en contacto con el otro, que se
hace posible por la accion y la articulacion estratégica en las relaciones humanas para
lograr diversos objetivos con sentido y que se materializa mediante obras sociales que

incluyen la produccion del si mismo y la produccién del mundo circundante.

Una primera conclusion de esta tesis es que existen secuelas de una negacion historica de
la presencia encarnada centroamericana en México. Se reproduce un discurso de
invisibilizacién que enviste una negacion cultural del otro. Las y los trabajadores
agricolas de frontera, el hecho de que muchos de ellos sean nifias y nifios migrantes, las
trabajadoras de las maquilas en el norte del pais, e incluso en la Ciudad de México
aunque en menor escala, los trabajadores no mexicanos de la construccion, las
trabajadoras no mexicanas del hogar. Son todos grupos que han estado inscritos en

nuestros espacios de contacto pero que tendemos a minimizar.

En consecuencia, hay una produccion imaginaria muy densa con respecto a la migracion
centroamericana como fendmeno emergente. Seria absurdo plantear que las formas de
organizacion de las migraciones centroamericanas que hoy vivimos han estado siempre
ahi. Hay procesos culturales especificos de nuestros tiempos que suceden por el
franqueamiento del norte global con respecto al sur, que emite gradualmente acciones de
fortificacion de fronteras, y para el caso de las Américas se materializa en politicas y
acciones que inician cada vez mas lejos de la frontera de los Estados Unidos con México

porque la frontera real se esta verticalizando en Latinoamerica.
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Y aun asi, estas dinamicas de la region tienen raices profundas en conflictos politicos y
econdmicos que datan ya de casi tres décadas. Conforme se niega esta memoria historica,
se niega la presencia migrante centroamericana encarnada en México. Al ser negada,

aparece un nuevo dispositivo de control y ordenamiento: la migracion en trénsito.

Resulta entonces que una segunda conclusion a partir de esta investigacion es que hay
dos vertientes sobre la presencia migrante: una que es construida por los otros —
consecuentemente mas que presencia es un proceso de representacion — y otra que es la

del contacto cultural encarnado.

En la generalidad de la tesis, la presencia construida por los otros se indag6é en los
capitulos 1y 2. Los capitulos 3, 4 y 5 se enfocaron a los procesos de presencia encarnada.
En el ultimo capitulo encontré una disputa cultural y politica entre ambos procesos. Tema
que abordé argumentando que la presencia subalterna al ser un lugar de disputa no esta
exenta de construirse entre multiples contradicciones y objetivos diversos aun en
escenarios que persiguen un mismo fin como el de la lucha por los derechos migrantes.
Ocurre asi que la lucha por la dignidad como meta asequible de quienes migran en ciertos

momentos se impulsa y en otros se fragmenta.

En la particularidad de cada capitulo describi ademas una forma concreta de expresion de

la presencia que he argumentado hasta ahora y resumo a continuacion.

En el primer capitulo la construccion de la presencia masiva migrante me condujo a una
serie de reflexiones sobre el origen politico de la categoria migrante en tréansito,
concluyendo que no existe un sustento académico ni de lucha politica desde el cual haya
sido creado. Asi, puedo afirmar que la migracion en transito, hoy hipervisible en la escala
global en las migraciones de América y de Africa y Asia hacia Europa, es una creacion
de la globalizacion desde arriba, en otras palabras, producto de los sistemas de
circulacion de capital mundial que encontraron en la migracion en transito un mecanismo
de control potente para atraer mano de obra a bajo costo, depositando la responsabilidad

de los costos de la migracion en la persona que migra.

Como efecto de esta produccion masiva de humanos que circulan entre territorios sucede

348



una objetivacion inminente de la persona. Las historias personales, los rostros vy
particularmente la capacidad de agencia humana se disuelve cuando se recurre a la

narrativa de las masas migrantes indocumentadas.

Mas todo proceso cultural ocurre en campos de tension de fuerza en los que sus actores se
posicionan. En la region Centroamérica-México-Estados Unidos hay una reapropiacion
de la migracion en transito que ha encontrado su mejor aliado en el discurso de los
derechos humanos. Ante la criminalizacion migrante que produce la idea de la ilegalidad
de las acciones de quienes viajan sin documentos — un mecanismo de control estatal que
se articula entre naciones — se contrapone la nocion de “migracion humanizada” como
mecanismo de respuesta por parte de la sociedad civil que empatiza con las problematicas
migrantes. En ambos casos se trata de una representacién de las personas migrantes

construida por otros.

En el segundo capitulo profundicé en las formas que han hecho posible esta produccion
politico-cultural. Encontré asi que la representacibn mediatica de la migracion
indocumentada es un aparato potente que sirve como canal para la reproduccion y
difusion masiva de dos formas de representar al migrante: el que rompe la ley o el que es
victima de la violencia. Profundicé con mayor énfasis en la segunda forma de producir a
la persona migrante porque considero que es un fenémeno relativamente reciente que
produjo el cambio de la negacién de la presencia migrante hacia la hipervisibilizacién

migrante.

En este apartado propuse la idea del espectaculo de la migracién en transito como un
aparato de control para la reproduccion de la subordinacion de la migracién

centroamericana.

Con espectéaculo de la migracion sugeri una forma de construccion de presencia migrante
que ocurre mediante la reproduccién del otro en su calidad de victima. A través de la

espectacularidad, la presencia masiva se consolida.

El ensamble del espectaculo es una forma compleja de interaccion en la que intersecta

una triple espectacularidad: espectaculo de la frontera, espectaculo de la violencia y
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espectaculo del otro.

Las fronteras se construyen como espacios de contienda en los que la violencia desvia la
atencion de las formas estatales de produccion de ilegalidad que es Gtil y necesaria para

mantener los sistemas econdmicos formales del capitalismo.

Concluyo que la violencia es la condicion necesaria para hacer del espectaculo un medio
de consumo que mantiene a una audiencia como espectadora a través de una exposicion
obscena de la violencia que vive el otro, mecanismo que sirve a su vez para negar el
reflejo propio que se pudiera proyectar en la vivencia migrante. Es aqui donde opera el
espectaculo del otro, ese proceso que Stuart Hall nombra para analizar formas de

exclusién hacia el subalterno basadas en la construccién de la diferencia.

En mi propuesta, el espectaculo del otro se gesta a partir de estereotipos racializados, de
género y de orden clasista que explican las formas distintas de relacion que ocurren entre
nacionales y personas indocumentadas que cumplen con los criterios de las
representaciones hegemonicas/masivas de la persona migrante como vividora de penurias
y expresiones de indiferencia o rechazo social que ocurren cuando la presencia migrante
encarnada reta a la presencia hegemoénica y rompe con los preceptos que le han

constituido como sujeto de paso.

La presencia migrante encarnada construida desde la experiencia vivida me llevé a un
camino de andlisis “del ellos al nosotros”. De las formas de construccion de presencia
que en realidad son representaciones del otro hacia las formas de produccion del “estar

presente” en el mundo.

En el tercer capitulo planteé que la presencia encarnada al ocurrir en la experiencia vivida
es inevitablemente espacial y afectiva. Las personas devienen migrantes en transito
mediante el contacto material y figurativo con el otro que les clasifica como tal. Existe un
camino de vuelta en el que la sociedad mexicana se reconstituye ante la presencia

migrante.

Para explorar las ideas expuestas hice uso de la conformacion de cartografias

socioafectivas como forma alternativa de produccion espacial frente a las geografias
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formales que explicarian la produccion del espacio en términos ortodoxos, una

construccién de lugares no vividos.

Las cartografias socioafectivas por el contrario describen los espacios vivos. En estos
espacios encontré a un “yo migrante” que identitariamente se moviliza frente a la
representacion hegemonica que de él o ella se reproduce. La construccion de un yo
migrante impuesto se revitaliza en medio de procesos en los que migrante significa: estar
en lucha, vivir indiferencia y racismo, solidaridad empaética y paritaria, y una lucha por
los derechos. Entre estos campos conceptuales se disputa la presencia migrante.

La presencia encarnada nos ensefia que los espacios no estan dados para ser habitados. Se
construyen en la accion. Por ello, una conclusion relevante del capitulo es que lo que
estamos presenciando no es migracion en transito — idea hegemonica que describe un
periodo de vivencia intermedio entre un momento de salida de un pais y un momento de
arribo — sino un “transito” o movimiento que es una condicion estratégica de vida. En
este movimiento espacial y de sentido en la experiencia es donde acontecen las memorias
del pasado que tienen sentido en el presente porque estan a su vez proyectadas hacia un

futuro.

Estas formas de construir presencia guiaron la investigacion hacia el ambito de la vida
cotidiana. Una idea que invita al debate por tratarse de un concepto socioldgico que ha

sido descrito desde las coordenadas analiticas del habito y la estabilidad.

Para el caso de estudio descrito me resultd interesante indagar la posibilidad de plantear
otra escala de lectura acerca del &mbito de la vida cotidiana que no es coincidente con las

caracteristicas mencionadas.

Asumo que la vida cotidiana en codigo de la movilidad humana indocumentada sucede
en otra escala de vivencia caracterizada por procesos de incertidumbre constante. En todo
caso me atrevo a sugerir que el habitus se constituye en torno a la practica de saber vivir
y actuar ante esa incertidumbre, un proceso que expresa abiertamente un sentido de

agencia.
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La doble escala que propongo ocurriria como efecto de la compresion espacio-tiempo que
ha descrito el tedrico social David Harvey que generaria formas de vivencia temporal que
no son coincidentes entre las personas que habitan los espacios y comunidades del
territorio mexicano y las personas que en su calidad de migrantes los producen en la
experiencia vivida. No estan de paso, establecen relaciones econdmicas, morales y
afectivas a través de estancias indefinidas en los lugares, de insercion en trabajos
esporadicos, de formas de cooperacion comunitaria intermitentes y otra serie de acciones

que al no ser reconocidas como habituales son negadas en cuanto a su valor cultural.

La compresion tempo-espacial de los sistemas econdmicos formales tendria a su vez un
efecto en apariencia opuesto que es de suma utilidad para la reproduccion econdmica. Al
generar procesos “de transito” indefinidos y de temporalidad cada vez méas prolongada,
las personas asumen la responsabilidad de su propio cuidado y se alistan para el momento
en que los sistemas econdémicos les requieran de nuevo. En resumen, la compresion
tiempo-espacio de los sistemas economicos globales requiere de una expansion tiempo-
espacio en la experiencia vivida: largos procesos de migracion en transito en los que ni el
Estado ni el sector privado responden a las necesidades laborales de las personas pero las

mantienen en espera de requerir sus servicios.

En el espacio de la vivencia cotidiana pude indagar estas experiencias al tiempo que
constaté las formas de insubordinacidon que accionan las personas en las escalas micro
politicas, en el espacio del dia a dia. Se adscriben y desadscriben como migrantes, se
mueven entre posiciones identitarias diversas que resultan convenientes a sus objetivos,
defienden la posibilidad de hacerse presentes en un sistema que les niega insistentemente
esa posibilidad. Estos movimientos ocurren en el nlcleo de la condicion migrante

compartida, no como origen sino como experiencia vivida en México.

Las formas de estar presentes ocurren aun en los escenarios mas adversos de violencia
extrema. En el capitulo 5 argumenté que la presencia se acciona aun en los espacios fuera
del ambito de lo visible. Si el segundo capitulo abordo el proceso de espectacularidad de
la migracion que requiere inminentemente de la violencia para su puesta en practica, el

capitulo 5 exploré formas de violencia que he llamado “opacas” por su ocurrencia entre
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el silencio, la turbiedad y no reconocimiento publico.

Secuestros, intentos de matanzas, violencia sexual son experiencias que se exploraron en
el capitulo a partir de la experiencia vivida para discutir la presencia como una forma de
estar en el mundo que recurre al sentido mas basico humano: la sobrevivencia en la

adversidad.

La presencia en contextos de violencia extrema explica un proceso opuesto a otras lineas
de analisis que han argumentado inmovilidad personal y politica en la vivencia de la
violencia. Aun ante reacciones de paralisis temporal se activan mecanismos de estar que
permiten acciones no planificadas que en breves instantes permiten la sobrevivencia y en

este sentido la presencia es una forma de reconstituirse ante la violencia.

En conclusion, la presencia como forma de reconstitucion ante la violencia es un
mecanismo que es posible porque representa 1) la capacidad de reinscribir la propia
historia cuando la violencia extrema entra en accion para producir ausencias, 2) una
posibilidad de reconstituirse por la accion colectiva incluso en los margenes del silencio
impuesto, y 3) la posibilidad de la accidon estratégica que hace uso de categorias
dominantes sobre la presencia migrante, como la representacion de victima. En tal
reapropiacion las personas ejercen accion estratégica para rehabilitar la vida y sus

proyectos en marcha.

Finalmente, el capitulo 6 ha explorado los dilemas de la presencia a partir del estudio de

una lucha coman: la lucha por la dignidad migrante.

En el entendido de que la presencia comienza en la enunciacion, en la capacidad de
nombrar, ser nombrado y desnombrarse, requiere siempre la posibilidad de contacto
material con el mundo circundante y con el otro. Ese contacto material se traduce en una
presencia implicada cuando existe un reconocimiento abierto hacia la participacion

paritaria de la presencia subalterna.

Una conclusién central en el capitulo es que las personas migrantes estan representadas
en el imaginario, pero no estan representadas politicamente. Aunque existe una lucha

importante que promueve una vida en mejores condiciones para las personas migrantes
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indocumentadas, se trata de una forma de representarles publicamente que aln esta

desvinculada de la presencia migrante encarnada.

En el analisis surgiod la idea de la identidad como un ndcleo de sentido que aglutina las
acciones de distintos actores pro defensa de migrantes que operan en la empatia con tres
I6gicas diversas para construir la dignidad: la legalizacién del estatus migratorio, la ayuda
humanitaria para devolver el sentido “humano” en las personas y activismo por

identificacion ante el riesgo.

Ante estas formas de construir la dignidad por el otro ocurren disyuntivas que se
contraponen a la vivencia migrante y su propia manera de concebir y defender su
dignidad: reafirmarse como migrantes para evitar una deportacién, reaccionar como
participar de una caravana no por la intencionalidad politica sino por su instrumentalidad

para lograr sus planes.

Se trata de formas de no sometimiento que ocurren en las pequefias acciones en las que
las personas toman sus decisiones dentro de iniciativas que pueden estar impulsadas por
otros actores, pero que son un canal para mostrar la forma de resistencia humana més

imprescindible: sostener la vida de la forma mas digna posible.

Si la presencia es la forma material y simbdlica de constituirnos relacionalmente frente al
otro, la presencia debe ser implicada, una forma de contacto dialégico con un
reconocimiento abierto hacia los intereses y acciones estratégicas migrantes, sin

intermediarios y desde la I6gica de sentido de sus propias luchas.

Las personas migrantes no tienen un espacio de voz publica que sea representativo de sus
intereses enunciados en primera persona, sin embargo, actian y ejercen su presencia en el
espacio material. Ahi estan dindmica y permanentemente con nosotros, construyendo

presencia dentro de un “mar de absurdas persecuciones”.
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Dibujo de Jorge, migrante hondurefio albergado en la Casa del Migrante de Saltillo
Foto: Joselin Barja / Abril 2015
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