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PRESENTACION

Provocar un encuentro original con el lenguaje ha sido probablemente la forma
de espontaneidad creativa mas celebrada en las obras literarias que indican el
camino a las sucesoras. La irrupciéon de un autor en la vida del arte no siempre
suscita los mas espectaculares aplausos, menos aun cuando el escritor no persigue
un fin a través de su quehacer, sino que entrevé posibilidades de ser en el mundo
y su material esta hecho de la palabra que surge de una garganta desgarrada y
tranca. Si para esos autores tuviéramos que pensar en una cualidad esencial serfa
la inocencia, aquella que significa la mas elevada capacidad de sincerar la palabra,
mas alla de la filiacibn a un plan estético o, en su defecto, mas alla de una
enérgica respuesta ante la provocacion de la creacién sistematizada. Es cierto que
una posibilidad de la inocencia es morir con el tiempo, pero el tiempo devuelve
también la memoria. Memoria de lo arcaico, resignificaciéon de lo vivido,
evocacion de lo perdido en acto, nostalgia por el otro que fuimos. En este
sentido, la ingenuidad puede restaurarse, permanecer o ser reconocida con el
tiempo. Es el caso de la narrativa breve de Leonora Carrington, a quien se asume
directamente como surrealista por haber sido consignada en el movimiento
artistico mas importante del siglo XX. En cambio, su experimentacion a través de
la escritura, creemos, que posee tres etapas de desarrollo, lo maravilloso, lo
tantastico y el absurdo.

No resulta una empresa facil distinguir esas modalidades dentro de una obra
donde en cada linea surgen elementos alquimicos, herméticos, surreales,
cabalisticos... trascendentes; y hacerlo viendo sélo al interior de la obra literaria,
como primer material a interpretar, sin vincularlo, por el momento, a la obra
plastica de la autora, fue una tarea que se nos impuso desde las primeras

revisiones criticas. Creimos necesario hacer este ejercicio para la posterior
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inclusién del ultimo periodo de la producciéon carringtoniana a la narrativa
nacional, especificamente al cuento mexicano del absurdo.

La protagonista, en las siguientes paginas, sera una subjetividad llamada
Leonora Carrington y sus multiples formas de concreciéon constituidas en un

pensamiento simbodlico que configuran una imagen del yo con la otredad.



CAPITULO 1. ENTRE DOS MUNDOS

1.1. VIDA Y ARTE O DE LLA VIDA COMO OBRA DE ARTE

Al atirmar Garcia Berrio que “Ante la grandeza de la creacién palidece la mejor
critica”,' no s6lo esta caracterizando la inaprensible naturaleza del texto literario
en su totalidad, sino evidenciando lo relativo que tiene de si cualquier método de
analisis propuesto por las corrientes tedricas del siglo XX. Ahora bien, si
aceptamos que ninguna obra logra conocerse, aun suponiendo que se analizara bajo
los postulados del conjunto de propuestas metodologicas —empresa inutil,
cadtica, contradictoria e inabarcable—, cabe preguntarse Jjcémo ha de ser
interpretado el significado de un texto artistico? ¢qué modo o procedimiento de
lectura critica revela de manera mas amplia la condicion literaria de un discurso?
Para responder a estas preguntas podemos citar poéticas, tratados de
hermenéutica, escuelas de critica literaria, corrientes filosoficas y discusiones, en
torno a la naturaleza del arte, provenientes de la linguistica, sociologia o
psicologia; pues desde su trinchera aportarfan soluciones coherentes segun su
concepcion de lo literario. Sin embargo, no podemos ignorar que todos estos
discursos argumentativos al igual que los discursos ficcionales estén enunciados
por subjetividades en tiempos particulares. Asi afirmarfamos que cada momento
historico contribuye a producir, por un lado, modos estéticos y por otro, sus
correlativos sistemas criticos; por ejemplo, estarfamos de acuerdo en admitir con

Lukécs que el naturalismo haya generado necesariamente métodos formalistas.

! Pedro Aullon de Haro, Teoria de la critica literaria (Madrid: Trotta, 1994), p. 534.

2 Lukdcs, analizando los principios de estructura compositiva, narracién y descripcion, indaga en el fenémeno
de cémo y por qué este ultimo que al principio era uno mas de los instrumentos utilizados para la creacién de la
obra artistica se convierte en el principio fundamental de la composicion, identificando el Naturalismo como un
método descriptivo, inhumano, concluyendo sobre el formalismo y el naturalismo: “El método de la observacion
y de la descripcién surge con la intencién de volver cientifica la literatura, transformandola en una ciencia natural
aplicada, en una sociologfa. Pero los momentos sociales registrados por la observacion y representados por la
descripcién son tan pobres, tenues y esquemadticos que pueden convertirse rapida y facilmente en su extremo



Dado que estas preocupaciones abarcan siglos de historia literaria y formas
de valoracién multiples, lo mas aceptable para dar respuesta a las preguntas
iniciales, por obvio que parezca, sera reconocer el tipo de obra literaria
susceptible de ser analizada, entreviendo los textos literarios y extraliterarios que
la hacen posible e identificar lo que la vincule a otras formas de intuiciéon de la
realidad, digase histéricas, literarias, filosoficas, sociolégicas, antropoldgicas,
religiosas, etc., sin dejar de lado los procedimientos que hacen de ella un artificio.

Cada literatura sera consciente de su método y el critico consciente de s#
literatura segtn la informacién que conforme su cédigo y, aunque por un método
no se logre conocer toda la riqueza de una obra, ésta siempre establecera
relaciones con otros textos (pensemos en intertextualidad, extratextualidad,
metatextualidad,  paratextualidad,  architextualidad,  hipertextualidad e
hipotextualidad) y con otros sistemas culturales generadores de discursos que
ayuden a su justa comprension. sDebemos considerar la subjetividad generadora de
textos como ¢/ discurso que se dice en la obra, simplemente observarlo como uno
de tantos que subyace en la construccién escritural o silenciar el ente autoral para
dar total atencion a la voz narrativa?

Pensando en la obra de Leonora Carrington (1917-2011) no serfa extrafio
asociar, inicialmente, a su produccién literaria esos “otros” textos que apofrta su
obra plastica. Tanto en escultura, pintura, escenografia e ilustraciones existen
suficientes referentes visuales para tender puentes de interpretacion entre una y
otra disciplina; tal es el caso de Un acercamiento visual a “la corneta aciistica” de

Leonora Carringtor’ de José Alejandro Sinchez Vigil. Estudios como este

opuesto, es decir en un subjetivismo integral. Esta es la herencia que las tendencias naturalistas y formalistas del
periodo imperialista recibieron de los fundadores del naturalismo. Georg Lukacs, “¢Narrar o describir?
Contribucién a la discusion sobre el naturalismo y el formalismo” en Pierre Goldman y otros, Literatura y sociedad,
introduccién, notas y seleccion de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo (Buenos Aires: CEAL, 1977).

3 José Alejandro Sanchez Vigil, Un acercamiento visual a “La corneta aciistica” de Leonora Carrington. Tesis de maestria
(Xalapa: UV, 20006). El autor identifica cinco maneras a través de las cuales puede identificarse la pintura en el
interior de la novela: 1) presencia continua y significativa de colores, 2) descripciones cargadas de sensaciones
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confirman la legitimidad de la autora en el campo de la plastica y, con
naturalidad, trasladan el prestigio alcanzado en esa disciplina a la literaria,
vinculando su escritura con los procedimientos que del surrealismo surgieron,
movimiento al que pertenece su propuesta grafica. No es que se hagan
aseveraciones o valoraciones ajenas a la esencia de los textos, pues en ellos, como
veremos, se articulan recursos formales deudores del surrealismo; sin embargo,
pensamos algunos de ellos pertenecientes a la modalidad de lo maravilloso, lo
tantastico o bien aquellos que se les puede leer desde la literatura del absurdo.

Los anteriores sefialamientos nos conducen a considerar la narrativa como
un discurso que se valida a si mismo en el campo literario, haciendo uso de su
propio lenguaje y estrategias; y es asi como lo habremos de interpretar, partiendo
de la convicciéon de que las primeras bienaventuradas sospechas, en un quehacer
interpretativo, vienen del contexto en que nace el objeto artistico y ese no se
piensa sino en funcién de una presencia ausente: el autor.

Si la definicién y conocimiento del objeto literario es y sera el material de
cualquier legitima discusion tedrica, reconocemos la endeble capacidad de los
conceptos para apresar y distinguir de una vez y para siempre el origen de la obra
de arte y su consustancial categoria de “autor” como origen de ese lenguaje,
destacando su problematicidad en el nivel de la enunciaciéon. Parece que cuando
la urdimbre del discurso se teje explicitamente con hilos de la experiencia del
autor, la labor que se exige del critico es la verificacion de la informacién que ahi
se “exhibe”; el desvelamiento de las personalidades “reales” encubiertas bajo un
inquietante nombre o, si el lector asume que lo narrado se trata de la Vida del
autor, en caso extremo, espera leer en las criticas la verificacion o el rechazo de la

idea convencional construida en torno a la personalidad del escritor. Asi, el

visuales, 3) términos especializados de la historia del arte, 4) nomenclatura propia de la pintura y 5)
representaciones literarias de obras plasticas.
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critico unas veces ataviado de reportero, periodista o juez satisfara a aquel lector
que, ingenuamente, diluya de manera violenta la distinciéon entre realidad vy
artificio cuando se trata de géneros autobiograficos y edifique un muro casi
infranqueable entre vida y arte si pacta con textos “ficcionales”.

Confesiones, autobiografias, diarios intimos, carnets y cuadernos —en la
medida en que privilegien el material del “yo”— correspondencias, memorias,
novelas autobiograficas, novelas en primera persona, novelas-diario y novelas
epistolares, se presentan como pertenecientes a una categorizacion definida* y
por lo tanto, en un trabajo critico de alguno de estos géneros, la incursion de la
vida del autor queda plena o medianamente justificada. Si lo que se pretende en
tales casos, es un estudio en el que la persona del artista ingrese en la obra como
objeto de la narracién, el enfrentamiento con los hechos histéricos y actos
personales se consideraran la base de dicho analisis, lo cual no significa que sea lo
mas adecuado para explicar el valor estético del objeto.

Ahora bien, si ya resulta controversial la demasiada atencién a la biografia
de un autor atn en las denominadas “escrituras del yo”, ¢qué queda decir de la
revision de la historia personal del creador en un analisis cuyo objetivo se situa
lejos de las marcas de lo autobiogrifico, que cae mas bien en la forma que
adquiere la obra, en la estética del autor, en la interpretacion del discurso como el
lugar donde se dice el ser y todos los demas analisis que privilegien la
umpersonalidad del texto? Pues bien, hay mucho que argumentar cuando no
peleamos un sitio en el grupo de aquellos que optan por fundar una barrera
insuperable entre literatura y vida, de aquella secta del inmanentismo que ahoga

todo lo que queda fuera del sistema expresivo del autor, de sélida base lingtistica.

4 Sin embatgo, tal clasificacién no deja de ser problematica en cuanto la polémica emerge desde la descripcién
misma del material autobiografico, como cabal objeto estético digno de incluirse en el universo literario, hasta el
cuestionamiento de la escritura como proceso de un “autor”, de un “yo” o de una “subjetividad”. Lo cual nos
conduce a pensar categorias mas generales de la critica literaria (narrador, narratario, autor, fautor etc.).
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Tampoco destacar la omnipresencia de la figura creadora en el texto es lo que se
pretende, pero entre una y otra posturas hay variados matices teéricos que nos
salvan de radicalismos, por ejemplo la Estética de la formatividad de Luigi
Pareyson.’

Consideremos que la persona forma en la obra “su experiencia concreta, su
vida interior, su espiritualidad inimitable, sus reacciones personales en el
ambiente histérico en el que vive, sus pensamientos, sus costumbres,
sentimientos, ideales, creencias, aspiraciones”.® A partir de esta concepcion del
autor como “formador” podriamos justificar casi por completo la apertura hacia
la personalidad del artista en el proceso de interpretaciéon, cuya directriz tendria
que indicar la descripcién de las formas resultantes del proceso creativo. Para
llevar a cabo tal empresa conviene, ademas de revisar la nocién anterior, que
revela sin mayor apuro a la persona concreta como responsable de las formas que

de ¢él derivan, una definicién de arte como «pura formatividad» que se refiere a un

concepto de obra

como organismo, cosa estructurada que en cuanto tal lleva a la unidad elementos que
pueden ser sentimientos, pensamientos, realidades fisicas, coordinados por un acto que
tiende a la armonia de esta coordinacion, pero que procede de acuerdo con leyes que la
obra misma —que no puede abstraerse de los mismos pensamientos, sentimientos,
realidades fisicas que la constituyen— postula y esboza en su hacerse [...] la obra de arte
pone de manifiesto en su totalidad la personalidad y espiritualidad originales del artista,
denunciadas, antes que por el tema y el argumento, por el modo personalisimo y unico
que ha evidenciado al formarla.’

Por consiguiente, la estética de la formatividad infiere que el conocimiento

develado en la obra de arte no es otro que el conocimiento del artista, de su

> La «estética de la formatividad» de Luigi Pareyson fue esbozada en una serie de ensayos aparecidos entre
1950 y 1954 en la revista Filosofia, y halla su formulacion organica en Estetica — Teoria della formativita, Tutin, ed. De
Filosofia, 1954; 2* ed. Bolonia, Zanichelli, 1960.

¢ Citado por Umberto Eco en La definicion del arte, trad. de R. de la Iglesia (Barcelona: Destino, 2005), p. 30.

7 Ibid, p. 15.
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personalidad concreta que se ha convertido en modo de formar, es decir, en est//o.
Por tanto, dista de las doctrinas que conciben el arte como modo de
conocimiento “(intuicion orfica o sistema de claves simbolicas)”,® y a las que nos
adherimos realizando esta propuesta de lectura. Entonces, la estética de la
formatividad, asumiendo que el contenido de toda formacion es la misma persona
del artista y oponiéndose a otras propuestas que cimientan en la obra de arte el
conocimiento mismo, ¢excluye, por ejemplo, la dimension simbolica del artista
como parte del conocimiento? iacaso el autor no forma parte del orden intimo de las
cosas que intuye en su obra? ;O es que la intuicibn de una naturaleza
suprasensible, sélo es un oscuro sentimiento que no adquiere forma en la
concrecion de la personalidad del autor?

Consideramos que la estética de la formatividad aporta al critico la posibilidad
de repensar la dicotomia vida/arte como elementos no sélo que se incluyen sino
que son indisociables, permitiendo asi un acercamiento al ambito historico
situacional a través de la personalidad del “formador”;” y sirviéndose, “por otra
parte, de los datos sociolégicos para explicar razones, caracteristicas y soluciones
de la obra, siempre advirtiendo que los datos preliminares se han hecho
constitutivos de la forma a través de la acciéon formativa que los ha resuelto en
aspectos internos de dicha forma”."” Con lo cual, desde la critica literaria se
acredita cualquier acercamiento a la vida del escritor para generar el aparato de

comprension e interpretacion que éste exija. No obstante, cuando se trata de una

8 Ibid., p. 30.

° El concepto de “formador” no excluye la intencionalidad dltima de crear, pues si la nociéon de Pareyson
concibe al artista como el que da forma estética al material de su personalidad, es precisamente en esta labor
configuradora (que nunca excluye el aspecto semantico de la obra) donde se entrevé la particular creatividad del
autot.

10 Ihid, p. 31. “la persona que forma —dice Eco a propésito de la propuesta de Pareyson— se define como parte
de la obra formante en calidad de estilo, modo de formar; la obra nos narra, expresa la personalidad de su creador en
la trama misma de su consistit, el artista vive en la obra como residuo concteto y personalisimo de accion”.
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obra de la naturaleza como la de Leonora Carrington'', “gética o absurda o
fantistica o surrealista”,'* las marcas historicas se desvanecen o empequefiecen
ante la inmensa carga simbolica de sus textos. No siempre lo externo identificable
en la “realidad” desaparece, pero queda reducida su importancia a tal grado que
no convenimos en que una estética de la formatividad complazca una justa
interpretacion, pues en muchas ocasiones la wpersonalidad de la obra se impone
como juego absoluto. Sin embargo, no podemos afirmar que en esa
“impersonalidad” no haya relaciones con la vida, porque ¢qué seria del discurso
desvinculado de la realidad? Entonces, scomo dilucidar la resolucion de la obra a
partir del acercamiento biografico?

Con la doctrina pareysoniana estamos de acuerdo en la nocion del estzlo como
modo de formar, como el mismo proceso cognoscitivo de quien escribe. Aquf arte y
vida se alimentan mutuamente, ¢qué mas puede exigir el critico a la teoria para
acercarse a su autor sin el remordimiento del periodista para el que la “verdad” se
vuelve la intencién de buena parte de su trabajo? Pues, simplemente que en la
construccion de sentido subyace la materia®® que se elige para formar, y en esta
seleccion, lo simbdlico, en varias ocasiones, se vuelve protagonista del discurso.
La cuestion esta en que si el simbolo es uno de los medios que encubren una
realidad primera, aparentemente, también es aquel que “une el contenido

manifiesto de un comportamiento de una idea, de una palabra o una imagen, con

11 Obra narrativa de Leonora Carrington: La Maison de la peur (Paris: Henti Parisot, 1938), La dame ovale (Paris:
Editions Guy Lévis Mano, 1938), Histvire du petit Francs, trad. de Jaqueline Chénieux (Cognac: Editions Le Temps
Qu’il Fait, 1986), Down Below en 11’17 (Nueva York, 1944), No. 4., The hearing trumpet (Nueva York: St. Martin’s
Press, 1976), La porte de pierre (Paris: Editions Flammarion, 1976), The Seventh Horse and Other Tales (New York: E.
P. Dutton, 1988). Obra dramatica: La Féte de agnean (1940), adaptada a 6pera por Elfriede Jelinek y Olga
Neuwirth; Une Chemise de Nuit de Flanelle (Paris: Collection L’Age d’Or, 1951), Judith (1961), Penélope (Paris: Cahiers
Renaud Barrault, 1969), The Story of the Last Eggy Opus Sinistrum (1969.)

12 Luis Catlos Emerich, “Leonora Carrington. Atras de los espejos”, en Lourdes Andrade, Leonora Carrington.
Una retrospectiva Monterrey: Museo de Arte Contemporaneo de Monterrey, 1994), p. 58.

13 En la propuesta de Pareyson, la materia consiste en “todas aquellas diversas realidades que chocan y se
interfieren en el mundo de la produccion artistica: el conjunto de los «medios expresivos», las técnicas
transmisibles, las preceptivas codificadas, los diversos «lenguajes» tradicionales, los instrumentos mismos del arte.
Umberto Eco, La definicion del arte, p. 16.
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su sentido latente”,"* o de acuerdo con Jung, encontrarfamos la esencia del

simbolo identificando “la relacién de tipo constante que funciona por analogia o
por alusion [...] independientemente de la diversidad de culturas y de lenguajes”. ™
Los autores que acuden a lo simbélico si intuyen un puente entre su eleccion
material y e/ conocimiento, y no soélo el conocimiento limitado de su personalidad,
como reclama Pareyson.

El pretendido motivo para acercarnos a las experiencias de vida del autor,
entonces, sigue sin encontrar completo fundamento. El problema que
establecemos con Pareyson no es la formatividad sino la concepcién del acto
formativo como el de una persona estable y limitada en su dimensién para conocer
en su forma de formar. A lo cual, podemos proponer una concepcién de autor
no s6lo como sujeto histérico y concreto sino como subjetividad.

“El sujeto se define por un movimiento y como un movimiento;
movimiento de desarrollarse a si mismo. Lo que se desarrolla es sujeto. Ese es el
unico contenido que se le puede dar a la idea de subjetividad; la mediacidn, la
trascendencia [...] desarrollarse a si mismo significa llegar a ser otro...”.'° El
proceso es vital “y en él, la nocién de <desarrollo> no implica evolucién hacia
metas determinadas; el sujeto se desarrolla en la magia de los transitos de una a
otra forma como prodigioso navegante ciclonico, manteniéndose en <estado
larvario>: lo que se conserva cambiando”."” El proceso de subjetivacion entonces
implica la constitucion de modos de existencia, de posibilidades vitales que no
pueden confundirse con el sujeto, pues éste “enmascara el gran viento de la vida,

por lo que hay [que considerarlo] como mascara, y ésta como una corriente

4 Teresa del Conde, Freud y la psicologia del arte (México: Debolsillo, 2006), p. 285.

15 [bid., p. 284.

16 Gilles Deleuze, Empirismo y subjetividad, prol. de Oscar Masotta, trad. de Hugo Acevedo (Barcelona: Gedisa,
2002), p. 91.

17 Sonia Torres Otrnelas, Delenze y la sensacion. Catdstrofe y germen, prol. de Ma. Rosa Palazon (México: Torres
Asociados/ UAT, 2008), p. 51.
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portadora de un nombre propio. [...] En relaciéon con la produccion artistica, la
mascara es en cada caso el lenguaje de la sensacion, el <objeto artistico> que hay
que considerar como un enmascaramiento multiple, como un disfraz que no
oculta ninguna identidad bésica”." Sujeto y objeto, attista y hecho artistico exigen
pensarse en conjuncion, desestabilizando al “yo” como una unidad referencial.

La propuesta de Deleuze en cuanto a su nocién de subjetividad nos ayuda a
vincular sujeto y arte, ya no como entidades productora y producida, sino como
un estado, semejante al suefo, en el que creador y obra se deshacen uno en el
otro y nunca llevados a término, como resultado ambos de un proceso de
subjetivizacion.

Segun Pareyson, como dijimos, si la persona se forma en la obra, el estilo es
el modo de formar. Empero, para evidenciar la unién entre vida y arte de
Carrington, la nocién de persona del filésofo italiano, queda limitada y se nota
constrefiida porque dirfamos, siguiendo la propuesta de Deleuze, que el estilo
como #odo de formar es también una mascara de la subjetividad puesto que “el
estilo, es también un estilo de vida, no algo personal sino la invencién de una
posibilidad vital, de un modo de existencia”."

Consideraremos mascara al sujeto Leonora Carrington y su quehacer
discursivo, un nombre que disfraza una subjetividad haciéndose en la obra, como
lo desearfa Pareyson, porque “como torbellinos de polvo, los vivos giran sobre si
mismos suspendidos en el gran viento de la vida. Hay que tratarlos como
procesos porque su forma es s6lo un disefio de lo esencial de la vida: el

movimiento que la transmite...”.”

18 JThid., p.52. Este enmascaramiento acaso no corresponde, por ejemplo con el argumento que “no es mas que
uno de los elementos en los que se ha expresado la persona haciéndose forma”. Umberto Eco, La definicion del arte,
p. 15. Dirfamos, a la luz de la propuesta de Deleuze, que lo que se ha expresado es la subjetividad misma.

19 Gilles Deleuze, “Ta vida como obra de arte. Entrevista con Didier Eribon en Conversaciones 1972-1990, trad.
de José Luis Pardo (Valencia: Pre-textos, 1995), p. 164.

20 Gilles Deleuze y Félix Guattati, Mi/ mesetas. Capitalismo y esquigofrenia, trad. de José Vazquez Pérez y
Umbelina Larraceleta (Valencia: Pre-textos, 2000), p. 267.
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La autora no cede, unicamente, parte de su proceso de subjetivizacion a la
obra sino que en ella misma se construye, de ahi que provoque una alteracién de
su propia estética de acuerdo con la vibracion del espiritu en la vida. Su constante
estar en el mundo es un estar en el lenguaje siempre cambiante, en la realidad que
él mismo designa y crea.” Por esta razén reconocemos, siempre como una
tentativa y desde nuestra perspectiva ctitica, los relatos de E/ séptimo caballo y otros
cuentos, pertenecientes, segun la etapa de su escritura, a la modalidad de lo
maravilloso, lo fantastico y lo absurdo. Veamos en primera instancia bajo y sobre
qué condiciones y hechos se alz6 la convulsiva existencia de la autora para intuir
no so6lo su modo de formar sino un es#ilo que es un estilo de vida, un modo de

estar en el mundo, un modo de decir y decir-se.

1.2. LEONORA CARRINGTON Y SU FICCION VERAZ

Martes, 24 de agosto de 1943

Temo caer en la ficcidn, veraz pero incompleta, por falta de algunos detalles que hoy no
puedo traer a la memoria y que podrian ilustrarnos. Esta mafiana me ha venido otra vez
la idea del huevo y he pensado que podria utilizarlo como bola de cristal para ver Madrid
en aquellos dias de julio y agosto de 1940; pues spor qué no puede encerrar mis propias
experiencias del mismo modo que el pasado y la historia futura del universo?*

Cuando partimos de la diferenciaciéon entre géneros autobiograficos y ficcionales,
y de la “licencia” que brindan unos para hablar de la vida del autor y la sospecha
que levanta una probable “verdad” en los otros, no llegamos a discutit cémo
ocurre la asimilacion de tal informacién en el lector. ¢Qué acuciosa necesidad
lectora prefiere aceptar como cierto lo narrado en las escrituras del yo antes que

soportar el cuestionamiento mismo de “la realidad™?

2l Incluimos en el Apéndice una lectura de Memorias de abajo que indaga en el género memortistico un camino
de reconocimiento del ser y su restauracion casi como si se tratara de una obra de atte.
22 Leonora Carrington, Memorias de abajo (México: Siglo XX1, 2007), p. 168.
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En el marco de este entramado de lineas tedricas, alguna puede brindar una
avezada respuesta; sin embargo, en este caso nos basta leer detenidamente
aquello que los mismos creadores como Leonora, al considerar la veracidad
como una cualidad de la ficcién, ponen de manifiesto que “la verdad” es, en
tanto refleje la propia concepcion de lo real y en la que no hay una escision entre
el hecho “concreto” y el paisaje interior del artista. Y esta misma manera de pre-
sentir el mundo es una forma de formar, vivir y crear, en el mundo.

No extrafia, entonces, que las etapas de escritura de Carrington se delineen a
partit de momentos de construcciéon de la subjetividad que coinciden con
cambios de latitudes, Londres, Paris, Nueva York o México; con
estremecimientos de diferente intensidad, la guerra, la locura, las relaciones
personales; pero también con distintas formas de apertura espiritual ante los
hechos de la historia comun y la historia personal, con especiales busquedas del
conocimiento y de reconciliacién e integraciéon con el mundo. ¢Se muestra
ineludible la muy discutida periodizacién de la literatura, ahora para describir no
una tradicion sino una trayectoria autoral? Todavia mas, tajar la vida del creador
como parte de la reconstruccion de su itinerario creativo ¢resulta arbitrariamente
innecesario?

Mas alla de Memorias de abajo, algunos relatos del volumen I dama oval
(1939) y la novela corta E/ pequeiio Francis (1937-1938) han hecho coincidir a
varios criticos en que sus cuentos se relacionan con ella, ya sea en un nivel
anecdotico, ya sea reflejando de manera natural su personalidad, al grado de que
Elena Poniatowska, a proposito de I.eomora, Premio Biblioteca Breve 2011,
declarara: “es muy facil tomar fragmentos enteros de los cuentos y meterlos en la

novela. Es lo que yo hice, y lo hice con entusiasmo total”.”

23 Pablo Ordaz, “La locura de vivit” en Babelia (Madrid, E/ Pais, 19 de marzo de 2011), p. 4.
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Como se vera mas adelante, sucesos y caracteres pueden ser plenamente
identificados con hechos y personalidades del entramado vital que la artista tejié
con actos, pensamientos y creaciones; aunque, como se advertira desde que
acudimos a la estética de la formacién y a la nocién de subjetividad, no es aqui lo
que mas nos interesa, sino la plena conciencia de que los distintos momentos del
desplazamiento vital de Carrington penetran su obra en cada modalidad narrativa,
mas que elegida, asumida.

Para autorizar a Henri Parissot la nueva edicion de En bas, en 1973, Leonora

escribio:

usted no ha comprendido la irritaciéon que todavia resiento. No soy la joven Ravissante,
enamorada, que pas6 por Paris. Soy una vielle dame que ha vivido mucho y be cambiado.

Si mi vida quiere algo, es ser el resultado del tiempo. Por lo tanto, jamas reproduciré la
imagen de antafo ni seré petrificada en una juventud que no existe mas... En todo caso,
haga usted lo que quiera con aquel fantasma, a condicion de que se publique esta carta como

pre, Gcio” >

Asumida como un ente en devenir que contiene su obra y ésta como una
construccién permanente que la contiene, es pertinente detenernos en el

recorrido que siguieron y como se implicaron.
“Una fantasia en pie, con la rebeldia como sello —para Luis Carlos

Emerich—, [una] hechicera, hechizada, insensible a la moral social, a la estética y

s 25

al precio —en concepciéon de Octavio Paz y “la mas genial de las artistas

surrealistas —en palabras de Alejandro Jodorowsky”,* Leonora Carrington nacié

24 Citado por Teresa del Conde en el texto que la investigadora ley6 en el Coloquio Internacional sobre
Leonora Carrington llevado a cabo el 14 de noviembre de 2000 en el Museo Tamayo y publicado como “Sobre
En bas” en Reforma (México, 15 de noviembre del 2000), p. 2c.

25 Angélica Abelleyra, “Leonora Cartington: la rebeldia como sello” en La Jornada Semanal México, La Jornada,
8 de agosto de1999), p. 13.

26 Octavio Avendafio Trujillo, “Dos surrealistas en México. Entrevistas con Alejandro Jodorowsky y Leonora
Carrington” en La Jornada Semanal México, La Jornada, 15 de enero de 2006), num. 567.
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el 6 de abril de 1917* en Chotley, Lancashire, en el barrio de Clayton Green, al
norte de Inglaterra. Fue la segunda hija, y tnica, de un cuarteto de nifios de
Harold Wilde Carrington, un acaudalado industrial textil y de Maureen
Moorhead, hija de un doctor rural itlandés®, quien “nutri6 la imaginacién de la
nifia con cuentos de hadas y otras historias”:* “Mi madre era irlandesa y
probablemente, esa sea la razén de mi creatividad celta y de mi atraccion por
Irlanda, un pafs de mente surrealista. Se conoce a los irlandeses y a los celtas por
las hadas, los gigantes, los elfos, los gnomos... Esa mentalidad me vino de forma
natural”.”

Unos afios después, Leonora, ahora habitando con la familia el Crookner
Castle de Lancaster, ciudad de Lancashire, disponfa, como sus hermanos, de una
tabuladora nana irlandesa, Mary Cavanagh, de una institutriz francesa y de un
preceptor irlandés, el padre O’Connor “que entretenfa su tiempo entre la teologia
doctoral y la astronomia amateur e invitaba a la nifia a observar mediante un
elemental telescopio el cielo nocturno y sus constelaciones. ‘Mas tarde, en la
adolescencia —contarfa la Carrington a su informal entrevistador Andrés
Marcefio—, gracias a un mejor telescopio regalado por mi hermano mayor

Patrick, pretendia yo leer el cielo y querfa ser astronoma (que crefa que era lo

27 Marjorie Agosin en “Las hienas celestes: tras la huella de Leonora Carrington” en Las bacedoras; mujer, imagen,
eseritura (Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1993), sefiala como fecha de nacimiento de la autora el 6 de mayo de
1917.

28 “Por este lado de la familia estd emparentada con una famosa escritora irlandesa de principios del siglo XIX,
Maria Edgeworth, cuya produccion novelistica la convirtié en la Jane Austen de Irlanda. Maria Edgeworth vivié y
esctibié mas o menos en la misma época que su contraparte y contemporanea inglesa, pero es en los libros para
nifios de Maria Edgeworth que un sentimiento de misterio similar revela una relacién de sangte con Leonora
Carrington”. Edward James, “Las encarnaciones de Leonora Carrington”, en La Jornada Semanal (México: La
Jornada, 2 de octubre de 2005), p. 4.

29 Whitney Chadwick, Leonora Carrington. La realidad de la imaginacion, trad. de Gloria Benuzillo (México:
CONACULTA/Era, 1994), p.5.

30 Cristina Carrillo de Albornoz, “Entrevista a Leonora Carrington”,
http:/ /www.festivaldepoesiademedellin.org/pub.php/es/Diatio/06_11_11_08.html
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mismo que astréloga). Y esas tres cosas: el cielo, los caballos y el dibujo, me

fascinaron desde mi adolescencia hasta siempre™.”

En 1921, después de una enfermedad que la hizo delirar, empez6 a escribir
cuentos que ella misma ilustr6 y que se fueron alimentando del entorno
neblinoso, de la esencia arquitecténica del neogético que habitaba, del
descubrimiento de los animales en el zooldgico, pero también en el Museo
Britanico en forma de bestias fabulosas, de las fabulas de Beatrix Potter, las
historias de fantasmas de M. R. James, el humor negro de Edward Lear, de Swift
y de Carroll porque “es maravilloso y su légica nada absurda. Ademas era un gran

matematico’.*?

Los padres de los cuatro Carrington-Moorhead eran catdlicos muy formales y en los
afios veinte confiaron la enseflanza de los hijos a una institucién jesuita del norte de
Inglaterra, el Stonyhurt College, cuyo severo, casi cuartelario régimen pedagogico tenia el
gran mérito de suscitar la rebeldfa en la nifia de bello y delgado rostro palido, de negro y
largo cabello e intensa mirada oscura”. Poco tiempo hubo que sacatla de alli por
indisciplinada y salvaje y enviarla, a sus nueve afios, a estudiar en el convento del Santo
Sepulcro (en el castillo construido por el rey Enrique VIII cerca de Chelmsford, region
del Essex), del cual Leonora no tardaria en ser otra vez expulsada “por atraso mental”.
“Me enviaron a un convento tres aflos. Me expulsaron por mi absoluta incapacidad para

aprender lo que procuraban ensefiarme. Pude solamente con el karate”.**

La educacién formal de Carrington terminé en la escuela de formacion
social para sefioritas de Miss Penrose, en Florencia, y luego en la de Miss
Sampson en Paris, con el fin de que por un afio se preparase debidamente para su
presentacion en la Corte, aunque por ese tiempo la indagacién de la literatura

contemporanea, la filosoffa y la fisica moderna se convirtieron en su actividad

31 José de la Colina en “Vidas de Leonora/1”, Blog de Letras Libres “Cotreo Fantasma” del 30 de mayo de
2011, http:/ /www letraslibres.com/blogs /vidas-de-leonora-1.

32 Cristina Carrillo de Albornoz, “Entrevista a Leonora Carrington”.

3 José de la Colina, “Vidas de Leonora/1”.

34 Beatriz Espejo, “Lo demoniaco y lo divino” en Revista de la Universidad de México (México, julio 2011), nim.

89, p. 39.
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mas atrayente, temas por demas lejanos a la mayoria de las mujeres de su época
aun pertenecientes a la alta burguesia.

En 1934, se consumaron los esfuerzos de los padres de Leonora por
educarla aristocraticamente presentaindola en varios bailes de la sociedad inglesa
como en la Garden Party Royal ante Jorge V y en un suntuoso baile en el
londinense Hotel Ritz, “pero al volver ella a Lancaster estaba siempre de mal
humor por tanta faramalla. ‘Me volvi tan insoportable que finalmente mis padres,
convencidos de que asi se me pasaria el capricho pasajero, aceptaron que me
fuera a vivir sola por una temporada en la ‘City’ para estudiar pintura en la
Academia Amadée Ozenfant. Alli comenzé un periodo de duro “aprendizaje de
la vida”.” Tras un breve periodo en la Chelsea School of Art de Londres en
1936, ingreso a la Academia de Arte de Amédée Ozenfant.

En entrevista con Beatriz Espejo, Leonora declaré haber terminado Penélope,
su primera obra de teatro, cuando tenfa dieciocho afios, esto es alrededor de
1935; con lo cual estarfamos ante la primera produccion literaria de Carrington,
conocida a través de la puesta en escena de 1957 bajo la direccién de Alejandro
Jodorowsky y su publicacién en 1969.%

Si bien, en la academia de Ozenfant no se le abrieron todas las posibilidades
para que ejecutara libremente su mundo interior, el sumergirse en la cultura de la
capital britanica le descubrio fuentes artisticas, filosoficas y literarias de las que
abrevarfa, por hallar su espiritu en consonancia con éstas. En las tiendas de libros

usados exploré algunos volimenes sobre alquimia y esoterismo, asi como With

3 José de la Colina, “Vidas de Leonora /1.

36 La obra fue publicada en la revista Cabiers Renand-Barranlt en 1969 en el No. 70. En 1962-63 Carrington
realiz6 su propia produccién. Whitney Chadwick apunta que el texto estuvo basado en un cuento anterior “La
dama oval”, pero con un nuevo final. Considerando que el cuento fue escrito entre 1937 y 1938 habria sido
posterior al texto dramatico y confirmaria, con otros motivos, la estética surrealista de la autora independiente del
contacto directo con el movimiento encabezado por Breton.
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Mystics and Magicians in Tibet e Initiations and Initiates in Tibet'" de Alexandra David-
Neel que le descubrieron las practicas espirituales budistas de su autora, una
mujer independiente que recorrié los Himalayas en un viaje de iluminacion; al
lado de éstos, el libro La rama dorada (1890) de Sir James Frazer, en el que se
explora el porqué de la leyenda homoénima narrada por Virgilio a tiempo que
delinea una teorfa sobre las formas que fue adquiriendo el conocimiento
occidental. Cercano a estas revelaciones también esta su primer contacto con el
Surrealismo a través del libro que edita Herbert Read, en cuya portada emergia
casi como un llamado para la joven artista, Dos nisios amenazados por un ruiserior de
Max Ernst, y que llegara a ella como un obsequio de su madre el mismo 1936.
Leonora recuerda: “Senti una completa afinidad. El surrealismo es un estado de
espiritu, sin mas, que no se puede explicar”.”” ;No es acaso una mas originaria y
amplia intuicion que las sentencias doctrinales de Breton sobre una apertura
poética?

A partir de la Exposicion Internacional del Surrealismo en Londres (1936),
la atencién hacia el movimiento artistico surgido en Paris promovié la difusion
individual de la némina surrealista, con exposiciones individuales como la que

tuvo Max Ernst en la Mayor Gallery en 1937, tras la cual conoce a Leonora

37 Citamos las versiones inglesas, ambas de 1931; sin embargo, el original, Myistiques et Magiciens du Thibet se
publicé en 1929 por Librairie Plon con Prefacio de A. D’Arsonval mientras que Iwitiations Lamaigues aparecié bajo
Editions Adyar en 1930.

3 En el libro de Read colaboraron André Breton, Hugh Sykes Davis, Paul Fluard y Georges Hugnet. A
proposito de Herbert Read recordemos el papel que desempefié dentro del movimiento: “El sutrealismo inglés
nace en Patfs. En 1922, el pintor y esctitor Roland Penrose llega a la capital francesa y no vuelve a Inglaterra sino
hasta 1935. En Francia entra en contacto primero con Max Ernst, luego, por intermedio suyo, con el resto del
grupo surrealista. Mientras Roland Pentrose frecuenta los circulos de vanguardia otros artistas britdnicos se
encuentran también en la Ciudad Luz. Eileen Agar, Julien Treveyland, John Banting, Henry Mootre y Humprey
Jennings, todos residen por temporadas en Parfs durante los afios veinte y todos, entran en contacto con el
surrealismo.

En 1935, poco antes de su proyectado regreso a Londres, Penrose coincide en una reunién de amigos con el
poeta inglés David Gayscone. De este encuentro fortuito surge la idea de integrar un grupo surrealista en
Inglaterra. Los artistas y poetas aislados que se inclinan por el surrealismo se integran al movimiento encabezado
por el critico e historiador Herbert Read”. Ver Lourdes Andrade, Leonora Carrington. Historia en dos tiempos (México:
CONACULTA, 2002) pp.12-13.

3 Catrillo de Albornoz, “Entrevista a Leonora Cartington”.
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Carrington, pues durante su estancia en la ciudad, Ursula Goldfinger
(condiscipula en la Academia de Ozenfant) arregla el encuentro. Pocos meses
después la pareja se mudé a Paris.*” Max “era un ser que irradiaba luz. Siempre
sonrefa. [...] Fue amor a primera vista. Me fui con él y mi companero, Serge
Chermayeff, me llamo puta. Yo le contesté: «Asi son las cosas, squé quieres que
haga?» Fue maravilloso. No puedo decir que fuera la relacién mas importante; fue
un gran amor y un gran mentor. Pero no creo en superlativos ni en
categorizaciones. Sin embargo, Max me mostré otro universo y me llevé por
caminos a los que en mi pequefia vida burguesa jamas habria tenido acceso. Lo
adoraba como artista y como intelectual. Era distinto de los demas surrealistas.
Una persona muy complicada”.*" Para huir de los celos de Marie-Berthe
Aurenche, esposa de Max, se trasladaron al sur a Saint-Martin-d” Ardéche donde
a partit de abril de 1938 habitaron una granja abandonada que “pronto se

convirtié6 en un bestiario artistico, al llenar ellos los muros exteriores con bajo

relieves de criaturas sobrenaturales de aspecto medieval. Entonces su padre la

40 Aunque ella declarara en entrevista con Paul De Angelis: “I ran away to Paris. Not with Max. Alone, 1
always did my running alone [...] I had an apartment in Paris in the rue Jacob, and Max was living with me”. Paul
De Angelis, “Interview with Leonora Carrington” en Whitney Chadwick, Leonora Carrington. The Mexican years,
1943-1985 (San Francisco: The Mexican Museum, 1991) p. 36. La entrevista, traducida al espafiol fue publicada
por la revista E/ Paseante 17 (1990-91). José de la Colina, relata el encuentro de manera novelesca sin mencionar su
fuente: “Una tarde de 1937, en una sala de exposicion cerca de Picadilly Circus en que contemplaba extasiada un
cuadro de Turner, Leonora oyé un susurro que sobre su hombro alguien le soplaba en un francés levemente
acentuado de aleman: Cez Turner, quel merde de peintre!

“Furiosa, Leonora se volvi6 a datle al casi silbante insolente una somera leccién de cultura artistica, si es que
no una bofetada, y se encar6 con un apuesto hombre ya cuarentoén, alto, rubio, de nariz aguilefia y ojos claros, que
la miraba y sonrefa abiertamente. Y entonces ella, quizd presintiendo desde el primer momento (como en
cualquier novela rosa pero esta vez de veras) que el seductor e insolente desconocido iba a ser en su vida el primer
hombre importante y su primer amante y su primer verdadero maestro de pintura, también sonrié.

El hombre era Max Ernst, miembro fundador del ya muy célebre grupo surrealista que reunia a André Breton,
Paul Eluard, Benjamin Péret, Robert Desnos, Luis Aragon, Pablo Picasso, Salvador Dali, Luis Bufiuel y otros. Y
ante la clara mirada y la franca sonrisa del hombre que la habia seguido desde hacfa muchas calles hasta esa
exhibicién de un pintor que en verdad ¢l detestaba, ella se prendié de su brazo y salieron juntos a la calle,
compraron cucuruchos de papas fritas en un puesto esquinero y, comiéndolas, pasearon por la ‘City’ bajo un
encendido crepusculo no poco turneriano y de aquellos que entusiasmaban al hacia un afio fallecido Gilbert K.
Chesterton (un autor favorito de Leonora aunque fuese catdlico y ella estuviera harta de catoliquerias)”. José de la
Colina, “Vidas de Leonora/1”.

# Cristina Carrillo de Albornoz, “Entrevista a Leonora Carrington”.
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repudid, ya que para él los artistas eran ‘o muertos de hambre u homosexuales, lo
que para ¢l era el mismo crimen™. *

Fue una época de mutuo enriquecimiento estético, “ella le mostré las obras
de M. R. James y Lewis Carroll, con las que él so6lo habia tenido contacto
pasajero; ¢l la introdujo a las tradiciones literarias del romanticismo aleman y
francés, y a C. G. Jung”.® Es en este contexto en que explora en varios relatos la
propia subjetividad afirmada en intuiciones poéticas, simbdlicas y magicas de
antiguos cultos. Entre 1937 y 1938, escribe La casa del miedo (1938),* el volumen
de cuentos I.a dama oval (1939)* y E/ pequesio Francis,** una version novelesca de la
compleja relacion entre Ernst, su joven esposa y su nueva amante.

Colaborando junto a Ernst para la realizacion de la escenografia de Ubx Roi
de Alfred Jarry, precursor del teatro del absurdo, experimenta la creacion
dramatica completa; aunque habia escrito Penélope, ahora su necesidad expresiva
contribuye a la formulacién del espacio donde se lleve a cabo el didlogo teatral.

Maurice Nadeau, en su Historia del surrealismo, senala 1937 como el ano de la
incursiéon de Carrington al movimiento liderado por Breton; sin embargo, se
cristaliza con su participacion en la Exposicion Internacional Surrealista de Paris

en la Galerie Beaux-Arts y de Amsterdam en la Galerie Robert en 1938.*

42 Homero Aridjis, “Una leyenda viva del surrealismo” en Reforma (México, 29 de agosto de 2004).

43 Whitney Chadwick, pp. 8-9.

4 La Maison de la penr, cuyo tiraje fue de 120 ejemplares, se publicé en Patis como folleto en 1938 por Henri
Patisot con ilustraciones de Max Ernst.

4 La Dame Ovale, con 535 ejemplares, incluy6 siete collages del artista aleman y fue publicado por Editions
G.L.M. La traduccion al espafiol en México la hizo Agusti Bartra y lo publicé Editorial Era en 1965; también se
publicé en Capra Press, California en 1975. De este volumen, el cuento “La debutante” formé parte de la version
definitiva de 1966 de la Antologia del humor negro (1966) preparada por André Breton, junto con autores como Swift,
Carroll y Kafka, antecedentes ineludibles del absurdo. Ese mismo relato se incluyé en La Eva fantdstica: de Mary
Shelley a Patricia Highsmith, ed. de Juan Antonio Molina Foix, (Madrid: Siruela, 1996). Igualmente, de La dama oval,
“El enamorado” formé parte de la Awtologia de la poesia surrealista de lengua francesa de Aldo Pellegrini editado por
Compafia General Fabril en Buenos Aires en 1961.

4 EJ pequeno Francis, esctito en inglés aparecié por primera vez en francés con el titulo Histire du petit Francis,
versién preparada y traducida por Jaqueline Chénieux como parte de una coleccion titulada Pigeon Vole. Editions
Le Temps Qu’il Fait, Cognac en Francia en 1986 con 1000 ejemplares.

47 Masayo Nonaka, The Magical Dimension of Leonora Carrington. Catalogue (T'okio: Nipon Gallety, 1993).
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Al estallar la guerra en septiembre de 1939, Ernst como ciudadano aleman
es encarcelado en Largentiere por autoridades francesas. Por intervencion de
Carrington logra ser liberado, pero en 1940 es recluido por segunda vez en Les
Milles cerca de Aix en Provence, por la Gestapo.” Trigico motivo con el que

Carrington da inicio al relato mas estremecedor de su vida.

Empiezo por tanto, en el momento en que se llevaron a Max por segunda vez a un
campo de concentracién, escoltado por un gendarme que portaba un fusil (mayo de
1940). [...] Estuve llorando varias horas en el pueblo; luego volvi a mi casa, donde me
pasé veinticuatro horas provocandome vomitos con agua de azahar, interrumpidos por
una pequefia siesta [...] A las tres semanas de estar sola llegé Catherine, una inglesa amiga
mfa de muy antiguo, que hufa de Paris con Michel Lucas, un hangaro. [...] Los alemanes
se acercaban rapidamente, Catherine trataba de asustarme y me suplicaba que me fuera

con ella. [...] Acepté porque en Madrid esperaba conseguir que estamparan un visado en

el pasaporte de Max>.*

La inesperada separaciéon del artista y el trigico y desolador ambiente
desencadenaron el quebrantamiento del limite entre “razén” y “locura”;
diagnosticada como paciente de psicosis de guerra, Leonora Carrington ingresé a
una clinica psiquiatrica en Santander, no sin antes haber recorrido la miseria de
una Huropa en crisis y no sin haber peregrinado de una realidad a un estado
mental “otro” pero no por eso menos real. Después de haber logrado salir de
Francia, pasé por Andorra, “pais desierto y abandonado de Dios”, y llegd a
territorio espafiol por La Seo de Urgel: “Espafia me abrumé por completo: pensé
que era mi reino; que su tierra roja era la sangre seca de la Guerra Civil. Me
asfixiaban los muertos, su densa presencia en ese paisaje lacerado”.” Ya en
Madrid, después de entrar en contacto con empleados de la empresa de papa

Carrington, no tardé en verse encerrada en un sanatorio de monjas.

4 “Los papas [de Leonora] persiguieron a Max Ernst, lo denunciaban, eso no lo pongo en la novela”, afirma
Elena Poniatowska en entrevista de Adtiana Cortés, “Hablar de Leonora”, Ia Jornada Semanal (México, La Jornada,
29 de mayo de 2011), num. 847, p. 6.

4 Carrington, Memorias de abajo, p. 156-158.

50 Ihid., p. 162.
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Esto tampoco duré mucho; las monjas se revelaron incapaces de dominarme [...] A los
dos o tres dias, el director de la ICI me dijo que Pardo y Alberto iban a llevarme a una
playa de San Sebastian, donde serfa absolutamente libre. Sali de la clinica y me metieron
en un coche en direccion a Santander... Durante el trayecto, me administraron tres veces
Luminal y una inyeccién en la espina dorsal: anestesia sistémica. Y me entregaron como
un cadaver al doctor Morales, en Santander.”!

Donde permaneci6 por alrededor de seis meses en el Hospital Villa Covadonga
por peticion de su familia.

Si para Breton, lo surreal se definfa “como un cierto estado del espiritu en
que la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo
comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan de percibirse como
contrarios”, para Leonora este descenso a la inconsciencia abandon¢ 1la calidad de
concepto buscado para convertirse en vivencia reveladora de otro orden de la
naturaleza, que ha descrito como “un terremoto mental. [..] Después de la
experiencia, cambié. En forma dramatica. Fue muy parecido a haber estado
muerta”.>

Acompafiada de una guardiana alemana nazi, para ser trasladada a otra
clinica en Sudafrica, lleg6 a Lisboa, como escala para su nuevo internamiento, de
donde escap6 por la puerta trasera de un café. Pidi6é asilo en la embajada

mexicana sabiendo que alli contarfa con el apoyo de Renato Leduc, a quien habia

conocido en Paris a través de Picasso.

El embajador se porté maravillosamente conmigo. [...] Al final, dijo: “Vamos a casarnos.
Sé que es horrible para los dos, porque no creo en esa clase de cosas pero...

Por entonces tenfa yo tanto miedo de mi familia como de los alemanes. Encontré a
Renato atractivo la primera vez que lo vi, y ain lo seguia encontrando ahora. Tenfa la

S Thid., p. 167.
52 Marina Warner, “Introduction” en The House of Fear, and Notes from Down Below (Nueva York: E. P. Dutton,
1988), p. 18.
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cara morena como la de un indio, y el cabello muy blanco. Noj; estaba perfectamente en
mis cabales.”

Con Leduc logré salir de Europa, dirigiéndose a Nueva York en 1941 y
posteriormente a México hacia finales de 1942, escapar de la aplastante autoridad
de los padres y de la tutela de Max Ernst, con quien se reunié en Lisboa,
acompafiado ahora por Peggy Guggenheim, rica coleccionista de arte.” En la

Gran Manzana, se hallaban, entre otros, André Breton, Yves Tanguy, Marc

Chagall, Luis Bufiuel,” Marcel Duchamp, Roberto Matta, Salvador Dali,

56

expulsado del grupo surrealista®. Nuevamente coinciden Max y Leonora, sin

53 Carrington, Memorias de abajo, p. 210.

>4 En torno a la relacién de Carrington con Leduc, Poniatowska afirma: “Siempre se habia dicho que fue un
matrimonio de conveniencia, pero ella si quiso a Renato, fue patreja de Renato, fueron amantes. De hecho, ella
dejé a Max Ernst, que era su maestro, que era lo mas importante que podia imaginarse, y dejé Nueva York, que
en esa época era la meca de la cultura, por venirse a México con Renato, un México del cual no sabia nada. Max le
dijo: ‘Allf no hay galerfas, no hay nada, los muralistas, los tres grandes son infumables...” Y ella de todos modos se
vino. Tal vez también lo hizo porque no queria formar parte de la corte de Peggy Guggenheim.” Pablo Ordaz,
“La locura de vivit”, p. 4.

55 Luis Bufiuel conté a Tomas Pérez Turrent y a José de la Colina para el libro de entrevistas Probibido asomarse
al interior (ed. Mortiz-Planeta, 1986), cémo conocié en Nueva York a Leonora Carrington. La anécdota, por
razones de economia editorial y por no concernir al cine bufiueliano, saldtia incompleta en el libro impreso, asi
que la tomamos de la transcripcién mecanografica que el propio José de la Colina compartié en su Blog de Letras
Libtes “Cotteo Fantasma” en “Vidas de Leonora/3”: “En Nueva York nos reuniamos algunos surrealistas y
amigos. En la casa de Peggy Guggenheim, casada por entonces con Max Ernst, vi por primera vez a Leonora
Carrinton. Era muy bella con su rostro muy fino y palido y su cabello largo y muy negro. La acompafiaba su
esposo, el poeta mexicano Renato Leduc, pero no intervenia en nuestras conversaciones y contemplaba con cierta
sorna cémo practicdbamos alguno de nuestros juegos surrealistas. Estibamos en el juego ‘de la verdad’, ése, ¢lo
conocen ustedes?, en que se pone a girar en el piso una botella para que sefiale al azar a alguien de los reunidos en
circulo y lo obligue a responder a una pregunta indiscreta. Es un juego parecido al psicondlisis de grupo y suele
comenzatr con preguntas inocentes y terminar con preguntas tremendas; yo sé que ha motivado divorcios y que
rifian y se lien a bofetadas amigos de toda la vida. Leonora hablaba mezclando el inglés y el francés, que los
conocfa muy bien, y a veces el espafiol, que lo conocia poco, y parecia querer ser mas surrealista que todos
nosotros: decfa horrores de su padre, que la habia mandado encerrar en un hospital para locos en Santander y por
poco no la envi6 a una especie de convento en Aftica. En un momento en el que la botella la habia sefialado, se le
pregunté: <Con quién de los que estamos aqui, aparte de Renato, deseatfas tener una relacién amorosa?’ Ella
entonces dijo, seflaldindome con el indice: “Avec ce monsienr la’. Yo creo que, aunque yo no era ya un jovencito,
enrojeci hasta el blanco de los ojos. Entonces Renato, que estaba siempre silencioso y muy divertido como
espectador imparcial, le pregunté: ‘¢Con Bufiuel, Leonora?” ‘S’ dijo ella. ‘sPor quér’, pregunté alguien, creo que el
antropologo Lévi-Strauss. Leonora respondié: ‘Porque con esos ojos saltones y esa fuerte quijada me recuerda a
José, el enfermero y guardian que fue mi novio en los dias en que estuve en el manicomio de Santander’. Yo creo
que me sonrojé aun mas. Renato y Ernst y Peggy sonrefan como si estuvieran viendo una comedia de Lubitsch”.
http://50.18.189.22/blogs/vidas-de-leonora-3.

56 Cuando Hitler tomé Patfs, la mayoria de los surrealistas tuvieron que abandonar la ciudad, “André Breton
se enfilaba rumbo a Martigues, cerca de Marsella, donde su esposa Jacqueline Lamba y su hija Aube lo esperaban
con Pierre Mabille. Max Ernst, quien habia sido capturado e internado en un campo de concentracion [...] se
encaminaba hacia Marsella. René Magritte y Raoul Ubac estaban en el sur de Francia, en Carcassonne, junto con
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embargo su vida como pareja habia terminado:>" “Mi reloj no se detuvo en ese
momento, s6lo vivi tres aflos con Ernst y no me gusta que me constrifian como
si fuera una tonta. No he vivido bajo el embrujo de Ernst: naci con mi vocacién y
mis obras son sélo mias”.*

En el periodo de 1937 a 1940, en el que convive de manera estrecha con el
grupo surrealista, produce, ademas de los volumenes de cuentos ya referidos, una

serie de relatos que aparecerian hasta 1986 bajo el titulo Pigeon, vole y otros que se

publicaron de manera aislada en revistas o como parte de proyectos colectivos

Joe Bousque, Jacques Hérod y Oscar Dominguez. Benjamin Péret, que habia sido movilizado en Nantes y luego
encarcelado en Rennes por amenazar la seguridad del Estads, tavo que huir a Marsella durante el otofio y luego
escapar a lo que llamaba “el infierno de Petain”. Péret huy6 a México via Casablanca con la pintora Remedios
Varo en el invierno de 1941-1942. Wolfgang Paalen logré llegar en 1939 a México, donde lanzé la revista Dyz en
1942. Yves Tanguy huy6 a Nueva York cuando se declaré la guerra y luego se establecié en Nevada con la artista
Kay Sage. Otros surrealistas que se fugaron de Francia hacia Estados Unidos en 1939 fueron Kurt Seligmann y
Roberto Matta.

Los surrealistas se habian agrupado con Breton en Marsella, en una villa de nombre Air Bel que era organizada
por el Comité de Rescate de Emergencia, dedicado a salvar a judios e intelectuales comunistas. En esta villa se
falsificaron visas y pasaportes y se logro la fuga de mas de dos mil refugiados. La atmésfera nostalgica y el espititu
solidatio volvieron Air Bel un remanso en el que, aunque la comida escaseaba, las conversaciones eran
estimulantes. De estas experiencias nacieron collages colectivos, asi como subastas de obras, actividades para
mantener el espiritu y ventilar tensiones.” Alyce Mahon, Swurrealism and the Politics of Eros, 1938-1968 (Londres:
Thames and Hudson, 2005), pp. 65-105. La edicién en espafiol bajo el titulo Surrealismo, Eros y Politica 1938-1968
publicada por Alianza en 2009 es traduccién de Alejandro Pradera Sanchez.

57 La historia de la relacion entre Carrington y Ernst es narrada por Julotte Roche en Max y Leonora, publicado
en traduccién de Tessa Brisac por Era en 2001. De este relato biografico no hemos extraido pasaje alguno ya que
ademas de convertir a los artistas en personajes de novela rosa, pareciera que mas alla del vinculo amoroso y
artistico de Carrington con el aleman no hubo nada mas trascendente en la vida de la autora inglesa. Acaso, Roche
al ponerse “su piel” (de Leonora) en los afios que duré la investigacion y declararse “completamente suya” nos
hace sospechar de la finalidad y objetividad del relato, tema de por si ambiguo con alto grado de recelo.

58 Germaine Gomez-Haro, “Leonora Carrington. La inasible” en La Jornada Semanal (México, La Jornada, 7 de
agosto de 2011), nam. 857, p. 9.
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surrealistas como “Las vacaciones del esqueleto”,” “Las hermanas”® y “Abatido
por la tristeza”.%!

La primera version de su experiencia en Espafia, Down Below, fue escrita
poco después de su llegada a Nueva York a sugerencia de André Breton, sin
embargo ese texto se perdid, pues el que nos ha llegado es el dedicado a Pierre
Mabille y dictado en francés, a su esposa Jeanne Megnan, en México en 1943.
Esta es la versiéon que publicé 1777 en 1944 y la cual dijo haber realizado, en
entrevista con Paul de Angelis, alentada por Mabille y no por Breton.”” Del
mismo periodo, tenemos tres relatos: “Conejos blancos”,” “Esperando”® y “El
séptimo caballo”.” Aunque su estancia en Nueva York fue corta, no por ello
menos enriquecedora pues ahi retomo el estudio de la iconografia de las ciencias

ocultas que tanto le habia interesado desde Londres. Alli, descubri6 una copia del

Lilustrated Anthology of Sorcery, Magic and Alchemy de Emile Grillot de Givry® que no

5 En E/ séptimo caballo y otros cuentos, publicado por Siglo XXI y por Siruela, ambas ediciones de 1992, se
incluyen textos escritos entre 1937 y 1940 en francés pertenecientes al volumen Pigeon, wole (preparado por
Jacqueline Chenieux. Cognac, Editions Le Temps Qu’il Fait, 1986): “Cuando iba por el lindero en bicicleta”
(publicado por primera vez con el titulo “Quand ils passaient”), Vuela, paloma! (publicado como “Pigeon, vole”)
y “Monsieur Cyril de Guindre”. “Las vacaciones del esqueleto” (escrito en 1938 o 1939 en francés, como parte de
una novela, L homme qui a perdu son squelette [El hombre que perdié su esqueleto], que escribieron en colaboracion
Hans Arp, Marcel Duchamp, Paul Eluard, Max Etnst, Georges Hunnet y Gisele Prassinos. Se publicé por
primera vez en Plastique, nims. 4-5, 1939).

0 Escrito en 1939, en francés, como “Les soeurs”. Publicado por primera vez en su traduccion inglesa en el
periddico View, nims. 11-12, Nueva York, 1942. Primera edicion en francés en La débutante, Paris, Editions
Flammarion, 1978.

61 Escrito entre 1937 y 1940, en francés. Publicado por primera vez en Les Cabiers du Doublé, nims. 3-4, 1979.

62 Paul de Angelis, “Interview with Leonora Carrington”, p. 39. Primera publicacién en 1171/, num 4, febrero
de 1944, en una traduccién del francés de Victor Llona. El texto original dictado en francés lo publicd Editions
Fontaine en Patfs, 1946. Apatecié en Las moradas No. 5y 6 en Lima en 1948 cuya traduccién fue de César Moro.
Black Swan Press la reeditd en Chicago en Swrrealist Research Development Monograph Series, 5, 1972. También fue
publicada en César Moro, Versiones del surrealismo (Barcelona: Tusquets, 1974). Editorial Siruela la publica en
Madrid en 1987 con prélogo de Fernando Savater en traduccion de Francisco Torres Oliver que serd la misma
que utilizarfa Siglo XXI en 1992.

63 Publicado por primera vez en [ew, nums. 9-10, Nueva York, 1941-1942. En 1952, aparecieron 195
ejemplares numerados en Santiago de Chile por Ediciones Le Graburge. De igual manera aparecié en Braulio
Arenas, Actas surrealistas (Santiago de Chile: Nascimento, 1974) y fue antologado en Cuentos inolvidables: segin Julio
Cortazar, publicado por Alfaguara en 2008. En este volumen se incluyen cuentos que fueron mencionados por el
esctitor en conferencias y ensayos, en diversas épocas de su vida, como inolvidables.

64 Primera publicacion en el peridédico '/, num. 1, Nueva York, 1942.

% Aunque esctito en 1941, este relato aparece en 1943 en 1171/, ndms, 2-3, Nueva York.

% El texto “fue publicado por primera vez en francés en 1929 en una ediciéon conocida por muchos
surrealistas. Este amplio compendio de ilustraciones sobre brujerfa, magia, alquimia, astrologfa, cartomancia y
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so6lo reforz6 su bagaje imaginativo sino que reincorpord, con mayor
conocimiento del simbolismo, motivos y temas provenientes de la alquimia a sus
siguientes textos narrativos.

A finales de 1942 Leonora y Renato llegaron a México y a principios de
1943 se establecieron en la ciudad capital®” donde la artista inglesa se sumé al
grupo de refugiados politicos estrechamente relacionados con el movimiento
surrealista. Ya en 1938 con la visita de André Breton la historia de la presencia
surrealista en nuestro pafs habfa comenzado y continué con la Exposicion
Internacional del Surrealismo, organizada por Paalen y el poeta peruano César
Moro en 1940, en la Galeria de Arte Mexicano de Inés Amor.® A México
llegaron Remedios Varo, Esteban Francés (antes de establecerse en Nueva York),
Wolfgang Paalen y su esposa Alice Rahon, Gunther Gerzso (pintor y disefiador
escénico nacido en México y con estudios en Europa), el poeta Benjamin Péret,
el cineasta Luis Bufuel, la fotégrafa Eva Sulzer y Kati y José Horna (fotoégrafa

hungara y escultor espafiol),

una pareja que sin pertenecer al grupo vino a ser, sin embargo, el centro aglutinador de
los pintores y poetas de esta tendencia. No sélo la primera generacion de artistas con
tendencias surrealistas sino las personalidades mas jévenes que hoy sobresalen como

otras practicas ocultas proporcionaba un importante recurso visual para muchos pintores y escritores, incluyendo
al pintor surrealista Kurt Seligmann (cuya Historia de la magia se publicaria en Nueva York en 1948) y al psicologo
Carl Gustav Jung”. Chadwick, Leonora Carrington. La realidad de la imaginacion, p. 14.

67 Algunos autores seflalan 1943 como el afio en que Carrington llega a México, sin embargo es a finales del
afio antetior. “Leonora y Renato estin de regreso”, escribié Benjamin Péret desde México a André Breton, quien
se encontraba en Nueva York en diciembre de 1942. Chadwick, Leonora Carrington. La realidad de la imaginacion, p.
15. Chadwick tuvo acceso a través de Martica Sawin a la correspondencia entre Péret y Breton. En entrevista con
Paul de Angelis, Leonora recuerda su llegada a México: “Well, we first went to Nuevo Laredo. I remember it was
suddenly a totally new wotld. It had a feeling of the Orient. This was in the forties. There were still people going
around on horses and with big hats. And then we drove down to Mexico City. It was exciting and uttetly strange.
The trees were different. Everything was different. There were huge markets with these totally inscrutable
Mexicans, and these enormous, exotic things, fruits you’d never even seen before, cherimoyas and God knows
what”. Paul De Angelis, “Interview with Leonora Carrington” en Whitney Chadwick, Leonora Carrington. The
Mexcican years, 1943-1985, p. 38. Macario Matus, yendo un poco mas lejos, unas veces sefiala que la pintora reside
en México desde 1940 y en otras indica 1941 como el afio en que pisa tierra mexicana, lo cual ya no es siquiera
posible. Macario Matus, “Magia de Leonora Carrington”, en Arena (México, Excelsior, 30 de abril de 2000), p.16 y
“Leonora Carrington en la Galerfa El Estudio”, en Arena (México, Excelsior, 22 de junio de 2003), p. 16.

% Aunque no hay que olvidar que Antonin Artaud ya habia estado en tierras tarahumaras hacia 1936.
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seguidores del surrealismo encontraron entorno a la familia Horna una fuente de
inspiracion. Ligada a la extrafia y alucinante personalidad de la fotégrafa Kati Horna giré
por muchos afios, desde poco tiempo después de su llegada a Veracruz, en octubre de
1939, en compaiifa de su esposo José Horna.”

Este ultimo empez6 a tallar en madera grandes mufiecos, primero, sobre dibujos
de Leonora, pues ésta tuvo la “idea de hacer un teatro ambulante para titeres para
el cual escribieron juntos una serie de pequefas piezas”.

Mas alla del alejamiento de Leonora del surrealismo ortodoxo, la existencia
de este grupo sirvi6é para reunirla con un espiritu afin, creativo y rebelde como el
de Remedios Varo a quien habfa conocido en Parfs. “Durante muchos afios se
vieron a diario y compartieron sus suefios, sus pesadillas, sus obsesiones, y sus
mas profundos secretos. [...] Compartian la sensacién de que ambas estaban
especialmente inspiradas por extrafias fuerzas internas, que habian sido elegidas
para un viaje psiquico especial”.’”’ Durante un corto tiempo, Carrington vivio
con Péret y Varo en Gabino Barreda no sin antes haber ocupado un edificio en la
calle de Rosas Moreno que, después de haber sido sede de la embajada rusa,
habia quedado abandonado.”

Al poco tiempo de haberse instalado en México las vidas de Carrington y

Leduc se mostraron incompatibles:

¢l continuaba con sus costumbres de soltero, periodista y tertuliano, reunfa en la sala del
domicilio conyugal a sus amigos toreros y tauréfilos, que formaban nubes de humo de
puro y contaban y celebraban a carcajadas historias y chistes machistas, mientras
Leonora, que sentia una gran afinidad con los animales y por tanto habia empezado a
detestar la tauromaquia y sus practicantes y fans, querfa un hogar tranquilo en el que

% Ida Rodriguez Prampolini, E/ surrealismo y el arte fantdstico en Meéxico (México: UNAM, 1969), p. 79.

70 “Ella (Varo) y Carrington diseflaron los trajes y «unos sombreros extraordinarios» para una produccion de
La loca de Chaillot de Jean Giraudoux e idearon los tocados para E/ gran teatro del mundo de Calderén de la Barca, y
en varios de sus cuadernos hay repetidos dibujos a lapiz pata esta ultima obra”. Janet A. Kaplan, 7ajes inesperados.
E/l arte y la vida de Remedios Varo México: Era, 2007), pp. 93y 98.

71 “] was painting in this big ex—Russian embassy apartment, full of chinches, bedbugs. They used to come
down like an army at night and we used to burn them with candles”. Paul de Angelis, p. 38.
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pudiera pintar, escribir sus cuentos y ejercer el arte culinario (en el que ya era maestra
desde Paris).”

Asi que el matrimonio no duré mas que un par de afios.

En México, Carrington comenzé a estudiar la cabala por influencia de
Mabille, ademas de continuar su indagacién sobre el hermetismo y creencias de
antiguas religiones. Hacia 19447 conoce a Edward James, aristocrata inglés,
poeta, millonario mecenas y coleccionista de obras de arte, muchas de ellas de

tendencia surrealista.

Durante los afios treinta mucho antes de conocer a Leonora, fui muy cercano a Picasso
en Parfs. En la misma época, René Magritte y Salvador Dali fueron mis huéspedes en mi
casa de Londres, al igual que el pintor ruso Tchelitchew. Por ello, cuando conoci a
Leonora, me sentf calificado para reconocer su auténtico talento, y el mero hecho de que
su obra es por completo diferente, tan alejada, tan distinta a la de cualquiera de estos
viejos amigos mios, me impresiona por la mera razén de que debe tan poco a los
movimientos artisticos de vanguardia de los afios veinte y treinta, y nada a la tendencia
popular en el arte durante la segunda mitad de este siglo.™

El mismo James acercé a Carrington E/ Bardo Thodol (E/ libro tibetano de los muertos)
que la impresion6 mucho y que la introdujo al estudio del budismo tibetano. Por
ese mismo tiempo, termind su primera novela La puerta de piedra,” (que hace
referencia a la odisea sufrida de Emerico “Chiki” Weisz de Hungria a México,

fotégrafo con quien se casarfa en 1946. Ese mismo afio nace su primer hijo,

72 José de la Colina. “Vidas de Leonora/3”.

73 Lourdes Andrade ha sefialado, en Leonora Carrington. Historia en dos tiempos, 1947 como el afio en que Leonora
tiene el primer contacto con James, sin embargo Chadwick sefiala que fue tres afios antes; y puesto que el
proyecto del jardin surrealista que emprende el coleccionista inglés, al borde del tio Santa Marfa, en Xilitla, en lo
alto de la Sierra Huasteca de San Luis Potosi, se concreté en 1944, y en el que colabor6 la propia Carrington,
estamos de acuerdo con la cronologia de Chadwick.

74 James, “Las encarnaciones de Leonora Carrington”, p. 5.

75 En la versién breve de la novela que publico Siglo XXI en 1992 (basada en el manuscrito en inglés que se
publicé en 1977 por St. Martin’s Press, Nueva York), no se define el afio en que es escrita, slo la ubican en los
afios cuarenta, sin embargo Chadwick dice que la pintura Chiki, ton pays aparecié poco tiempo después de que
Carrington terminara La puerta de piedra, y el cuadro es fechado en 1944 por lo que se infiere que la novela procede
de ese mismo afio. Se publicé por primera vez como La porte de Pierre, traducida al francés por Henri Parisot en
Editions Flammarion en 1976. Marjorie de Agosin apunta 1979, acaso un error taquigrafico. La versién en
espafiol la public6 Monte Avila en 1982 en Caracas en una traduccion de Jorge Musto.
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Gabriel, y en 1947, Pablo). Une chemise de nuit de flanelle’® es la obra de teatro que
escribe en 1945 y con esta inicia un periodo marcado por los origenes célticos.

La primera exposicion individual en Nueva York, serfa en 1948 en la Pierre
Matisse Gallery, dos afios después, aunque ya habia expuesto en México,”” tiene
su primera muestra individual en la Galerfa Clardecor y posteriormente en la
Galerie Pierre en Parfs (1952), a partir de ese momento el reconocimiento
publico favoreceria a lo largo de varias décadas la organizacién de muestras
individuales en México, Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza,
Japon, entre otros.”

Parte de los amigos europeos que acogieron a Carrington fueron, ademas de
los surrealistas, Victor Serge y Laurette Séjourné, quien después de 1947 se
entregd por completo al trabajo arqueolégico y etnografico, del cual resulté en

1952 el libro Palengue, una cindad maya para el que solicitd ilustraciones a

76 Una versioén bilinglie, francés-espafiol fue publicada como Una camisa de dormir de franela, trad. de Yves
Bonnefoy y Godoftedo Iomi (Valparaiso: Universidad Catélica de Valparaiso/Escuela de Arquitectura, 1980).

77 “My first exhibition in Mexico was in a furniture store, which must have been before 1947, because Edward
(James) arranged an exhibition with Pierre Matisse in New York, and when that exhibition opened, I was in the
hospital having Pablo, and Pablo was born in 1947. I worked very hard, being pregnant and living on the border
of poverty”. Ver De Angelis, “Interview with Leonora Carrington”, p. 40.

78 En 1955 expuso en la Galerfa de Arte Mexicano, donde, desde entonces, sigui6 exhibiendo regularmente.
En 1957, inaugurd su primera exposicion individual importante en México en la Galerfa de Antonio Souza.
Particip6 en Eros Exhibition, (Galerie Daniel Cordier, Patis en 1959). El Instituto Nacional de Bellas Artes
organizé en 1960 una muestra individual de su obra en el Palacio de Bellas Artes; en 1976 y en 1995 en el Museo
de Arte Moderno. Forma parte de E/ retrato mexicano contempordneo (Museo de arte moderno de la Ciudad de
México en 1961), Pintings from the Collection of Edward James (Worthing Art Gallery, Worthing, Inglaterra en 1963) y
Surrealism: A State of Mind (University of California, Santa Barbara en 1966). En 1967 en la IX Bienal de Pintura de
Sao Paolo, Brasil, en cuyo catilogo apareci6 el texto “Jezzamataticas o introduccion al maravilloso arte de pintat”
de la propia autora y que se reprodujo en La Jornada Semanal (México: La jornada, 2 de octubre de 2005), p. 3. En
1968 apatrece su obra en Artistas britanicos en México 1800-1968 (Instituto Mexicano de Cultura en la ciudad de
México) un afio mas tarde en The surrealists (Byron Gallery, Nueva York). En 1970 tiene lugar Impressionism to
Surrealism (Worthing Art Gallery, Worthing, Inglaterra), cuatro afios después en el Museo Nacional de Arte de
Tokio en la muestra Contemporary Mexican Art, en 1975 en La mujer como creadora y tema del arte Museo de Arte
Moderno de la ciudad de México), ese mismo afio de manera individual es reconocida con una exhibicién en el
Center for Inter-American Relations y en el 78 en Brewster Gallery de Nueva York. El Musée Picasso de Antibes,
Francia, organiza Mexigue-Peintres contemporaries y después de un aflo en Kiinstlerin aus Mexico en Kunstlerhaus
Bethanien, Berlin. Para 1986 se llevan a cabo Los surrealistas en México (Museo Nacional de Atrte, ciudad de México)
y Laventure surréaliste autor d’André Breton (Galerie Artcurial, Patis), el siguiente afio forma parte de Selection from the
Permanent Collection (The National Museum of Women in the Arts, Washington, D.C.) y La fermme et le surréalism
(Musée Cantonal des Beaux-Arts, Lausanne, Switzerland). En la Brewster Gallery vuelve a exponer de manera
individual en 1988 y 1990.
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Carrington y continud con Swupervivencias de un mundo mdgico (1953), iniciando asi
otra faceta de su trabajo artistico, la de ilustradora grafica que terminarfa en 2008
con Rondas de la nifia mala de Elena Poniatowska.” De esta manera incursiona al
conocimiento del mundo prehispanico.

Iniciando la década de los cincuenta escribe los relatos “El hombre

2580

neutro”™ y “Mis pantalones de franela” y unos afios mas tarde “Mi madre es una

vaca”.™

Juan Soriano, Remedios Varo y Leonora Carrington participaron como
escenografos, disefladores de vestuario e incluso como actores en el grupo Poesia
en Voz Alta® que se fundé en 1955 a iniciativa de Jaime Garcia Tertés,
Carrington también contribuyé como escritora, adaptando algunas de sus

historias al teatro. De la artista inglesa destaco la realizaciéon del vestuario y la

escenografia de la obra La hija de Rapaccini (1956), tnica incursiéon de Paz en el

79 Para Supervivencias de un mundo mdgico realizo6 la portada y cinco vifietas correspondientes a los capitulos en
que se divide la obra. El siguiente afio, 1954, doce dibujos acompafian los doce cuentos de Li/us Kikus de Elena
Poniatowska. En 1955 se publica Los puentes del poeta peruano Augusto Lunel con portada de Carrington. Como
es bien sabido, después de separarse de Leduc mantuvieron una buena relacién, eso permitié que €l le solicitara
que ilustrara su duodécimo libro de poemas: XV fabulillas de animales, nifios y espantos en 1957. Los once trajes que
Leonora disefié para la obra teatral De/ amor de Max Aub aparecieron como libro en agosto de 1960, bajo el sello
de la editorial Finisterre. Dos animales fantisticos con rostro femenino, alas, garras y cola ilustran en 1964 la
portada de la plaquette de poemas de Matgarita Paz Paredes Addn en sombra, noche final y siete oraciones. Con Max
Aub vuelve a colaborar, esta vez, a través de las paginas de la Revista de la Universidad de México en los nimeros
correspondientes a mayo, junio, julio y agosto de 1966. Sombras de magia es el titulo de una coleccién de ensayos
sobre poesia y pintura de Emma Godoy que llevé en la portada una vifieta de Carrington; pero la pieza mas
conocida es sin duda, la que realizé de modo ex profeso en 1974, a solicitud de Garcfa Terrés, para la portada de
Las ensenanzas de Don Juan. Una forma yagui de conocimiento. Ver Rafael Vargas, “Leonora Carrington, ilustradora
grafica” en La Gaceta (México, julio 2011), nam. 487, pp. 22-23.

80 Escrito en francés como “L’homme neutre”. Publicado por primera vez en la revista Le Surrélisme, miéme,
nim. 2 en Paris en 1957. Gloria Feman Orenstein advierte que fue publicado en la revista mencionada pero en el
nim. 1. Es cierto que Leonora colabora ya en ese volumen de 1956 pero sélo como ilustradora, mientras que en
el segundo numero colabora con ilustraciones y texto. Ver Gloria Feman Orenstein, “Art History and the Ccase
for the Women of Surrealism” en The Journal of General Education (Pensilvania: Pennsylvania State University Press,
Spring 1975), pp. 31-54.

81 Los dos dltimos no habian sido publicados sino hasta el volumen E/ séptimo caballo y otros cuentos.

82 El grupo combinaba las obras del Siglo de Oro espafiol con puestas en escena del teatro del absurdo.
Octavio Paz recordaba: “querfamos devolverle a la escena su caracter de mistetio: un juego ritual y un especticulo
que incluyese también al publico. Recuerdo que Leonora propuso que los espectadores llevaran mascaras como
transeuntes fantasmales nocturnos”. Poesia en 10z Alta concentr6 a: Octavio Paz, Le6n Felipe, Juan Soriano, José
Luis Ibafiez, Juan José Arreola, Elena Gatro, Juan José Gurrola, Héctor Mendoza, Remedios Varo y Leonora
Carrington. Ver Delmari Romero Keith “Fantasmagoria de la modernidad” en Revista de la Universidad de México
(México: julio 2011), nam. 89, p. 45.
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teatro, el resultado fue un poema dramatico basado en el cuento de Nathaniel
Hawthorne. En 1961 ella disefi6 el vestuario y las mascaras para producciones
mexicanas de La tempestad y Mucho ruido y pocas nueces de Shakespeare, y el siguiente
afio realiz6 su propia produccion de Penélope. Proyect6 también la escenografia de
Exit the King de lonesco y de la obra The Biue Prince de Jodorowsky. E/ principe azul
Cucdi, farsa de Carrington fue publicada el mismo 1961 por Cuadernos de Bellas
Aprtes. Desde su participacion en Poesia en Voz Alta y los primeros afios de la
década de los sesenta, el quehacer teatral de Leonora adquiere relevancia dentro
de su abarcadora labor artistica. En esta época disefia once fantasticos trajes para
la obra teatral de Max Aub De/ amor, que aparecié como libro en 1960, bajo el
sello de la editorial Finisterre. Por esta época escribe La znvencion del mole, obra en

un acto.” Y en el terreno de la narrativa “Et in bellicus lunarum medicalis”® y

“De como funde una industria o el sarcofago de hule”.®

Entre junio y octubre de 1962, se publicé la revista S.70b bajo la direccion
de Salvador Elizondo, la subdireccién de Emilio Garcia Riera y como director
artistico conté con Juan Garcia Ponce. Para el dltimo ndmero de la revista,

correspondiente al 7 de octubre, Leonora contribuyé con la portada y en

ndmeros anteriores con ilustraciones y cuentos.®

8 En francés LTnvention du Mole fue publicada en la antologia Poétes singuliers du surréalisme et autres lienx de
Alain-Valery Aelberts y Jean-Jacques Auquier editado por Christian Bourgeois en Patfs en 1971. Mientras que el
14 de noviembre de 2000, la breve obra de teatro tuvo su estreno mundial en el Museo Tamayo siendo dirigida
por Stuart Cox y Nigel Watson.

8¢ Feman Orenstein seflala que el texto fue publicado en Opus International No. 30 de 1970. La version de E/
séptimo caballo y otros cuentos de Siruela y de Siglo XXI, es una traduccién de la edicion en inglés (The Seventh Horse and
Other Tales) de E. P. Dutton de 1988.

85 Su primera publicacién fue en la revista S.70b.

86 Beatriz Espejo afirma que de la revista hubo sélo tres nimeros, de los que el segundo alberga “El cuento
feo de la manzanilla” de Carrington, sin embargo debemos decir que el primer nimero es del 20 de junio de 1962,
la publicacion fue semanal hasta el 25 de julio y la séptima y dltima entrega se demord hasta el 7 de octubre. Ver
Beattiz Espejo, “Lo demoniaco y lo divino”, p. 37. A partir del segundo nimero colabora de manera regular con
una seccién, Children’s Corner, en la que presenta textos de su autorfa (como “El cuento negro de la mujer
blanca”) acompafiados por dibujos que se despliegan a pagina completa. Ver Rafael Vargas, “Leonora Carrington,
ilustradora grafica”, p.23.
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En 1963, Leonora fue comisionada para pintar un mural en la Sala Maya del
Museo Nacional de Antropologia. Ese mismo afio viaj6 a Chiapas para convivir
algun tiempo con los indigenas y, con Gertrude Blom, periodista, antropdloga y
fotografa suiza, llegar a conocer algunas practicas de los curanderos de la region y
su pensamiento magico, el Popo/ "ub y la historia y tradiciéon de los mayas
quichés. El resultado ademas del mural E/ mundo mdgico de los tzotiles y los tzeltales,
mas conocido como E/ mundo magico de los mayas, fueron dos mil ejemplares con
mas de un centenar de dibujos y apuntes realizados para el mural y dos ensayos, a
propésito de éste, de Laurette Séjourné y de Andrés Medina.

La tnica incursién de Carrington en el cine se llevé a cabo en 1965 en la
bilogia Los bienamados, contormada por Tajimara y Un alma pura, basada en un
cuento de Carlos Fuentes, en la que bajo la direccién de Juan Ibafiez encarné a la
madre de Claudia, uno de los dos personajes de Arabella Arbenz.?’

Bajo la influencia cada vez mayor de Jung y el Budismo tibetano, viajo a

Escocia y Canada a principios de la década de los setenta, cuando escribe los

9988 ’5 89

relatos “Cuento mexicano”®® e “Historia del cadaver feliz”.
Leonora sali6 de la ciudad de México por dos periodos largos para vivir en
Chicago y Nueva York, “la primera vez en 1968, después de la matanza de

estudiantes en Tlatelolco dias antes de los Juegos Olimpicos, cuando su nombre

87 “Un alma pura es un didlogo por “correspondencia” entre el protagonista que vive en Nueva York, y la
hermana, que permanecié en México. El didlogo entrecortado e ilustrado por la camara, comenta las aventuras de
un hombre que, enamorado de su hermana, la busca en otras mujeres [...| La pelicula es un esfuerzo experimental
por romper viejos moldes y traer sangre nueva a la cinematograffa mexicana, acusada ultimamente de
anquilosamiento. Acicateados por un concurso de la seccion de Técnicos y Manuales del Sindicato de
Trabajadores Cinematograficos, los jovenes que intervinieron en esta producciéon (todos, menos el gran
camarégrafo Gabriel Figueroa y el realizador Manuel Barbachano Ponce, son menores de 30 afios), lanzan un
grito de rebeldia contra la ocultacién o desfiguracion de la realidad. Los bienamades ha sido propuesta para el
Festival de Venecia, donde se podra juzgar su valor intrinseco. Cualquiera que sea el dictamen de la critica experta,
la intencién de estos mexicanos es hacer un cine “mas vivo, mas real” que el que ahora se hace en toda América”.
“Una piramide de secretos. Los bienamados” en Life en Espariol (México, 16 de agosto de 1965), vol. 26, num. 4, p.
28.

88 Publicado parcialmente por primera vez, en su traduccion francesa, en Le Nouvean Commerce, nums. 39-31,
1975.

89 Escrito en 1971 en México, en inglés. Publicado por primera vez en su traduccion francesa como “Histoire
de ’heureux fantoéme” en Le Nouvean Commerce, nims. 30-31, 1975.
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apareci6 en la lista de intelectuales conspiradores contra el gobierno que la
escritora Flena Garro entregd a las autoridades, y la segunda después del
terremoto de 1985, cuyas cicatrices quedaron marcadas en el edificio colapsado
delante de su casa”.” Hacia los noventa regresa a México, a su casa en la calle de
Chihuahua en la colonia Roma y aclara “Nunca decidi realmente quedarme. Sali
de Europa durante la guerra y yo estaba feliz de no estar ahi con los alemanes,
pero nunca decidi... me dejé llevar”.”

En 1996 el taller Tiempo Extra Editores, de Emilio Payan, bajo el cuidado
del pintor Saul Villa, realiz6 la edicion del libro The Dark Book, que incluye 25

grabados de Leonora Carrington, el cual fue presentado en la Galeria de Arte

Mexicano, de la ciudad de México.

El libro para mi es muy importante, pues se trata de un trabajo en colaboracion entre mi
hijo Gabriel, Emilio Payéan, Sadl Villa, José Alvarado, Oscar Sierra y yo [..] Me gusta
hacer cosas en colaboracién, porque mi trabajo es por lo general bastante solitario y las
ideas a veces vienen y a veces no |...]| Los poemas de Gabriel me sirvieron de inspiracion
directa para el libro. Lo que él hace me parece una cosa muy cerca de lo que yo hago. No
hubiera podido hacer el libro sin las ideas de Gabriel, me ayudé mucho.”

La Order of the British Empire, que otorga la Reina Isabel 11, condecoro a
Leonora Carrington el 15 de noviembre del afio 2000 en una breve ceremonia en
la residencia del embajador de Inglaterra, rodeada de su esposo, hijos, nietos y
amigos. El INBA y el Instituto Anglo-Mexicano de Cultura se unieron al
reconocimiento organizando un Coloquio Internacional sobre la obra de

Carrington.” Ese quehacer artistico que como una piel cubrié y protegié a un

% Homero Aridjis, “Una visita a Leonora Carrington” en Lefras Libres (México: julio 2011), afio XIII, nim. 151,
p. 55.

ol Emilio Payan y Saul Villa, “Tiempo sofiado. Entrevista con Leonora Catrington” en La Jornada Semanal
(México, La Jornada, 15 de diciembre de 1996), p.9.

92 Op. dit.

93 Ménica Mayer, “Leonora Carrington: merecido homenaje” (México, E/ Universal, 18 de noviembre de 2000),
p. F2.
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temblor vital, a una experiencia en el mundo, a un misterio tocando otros, a una

Leonora Carrington destilada en formas que ya son parte de nuestra historia.

La rechazo [la historia] porque me acerca a la muerte y me da miedo morir, tal vez soy
cobarde, porque yo no sé lo que pasa cuando uno muere, y la historia ya no me va a
importar una vez que esté encerrada, a mi que mas me da la historia, tengo muy poco
interés de mi persona en la historia, aunque si me interesa »zy story, not my bistory, me
interesa en el sentido de que quiza me revele algo, pero no me ha revelado nada hasta
ahora, pero quiza me revelara algo por ejemplo qué pasa después de la muerte... yo creo
que en alguna parte cada uno de nosotros llevamos secretos, como en los huesos se
llevan los secretos de todo el pasado humano, ¢no?”

Recorriendo algunos de los pasajes del proceso de subjetivizacion de
Carrington, su story, es decir, la vida que se crea, que se narra, se nos habran de
revelar no solo sus secretos sino las interrogantes de nuestro tiempo y acaso en el
cuestionamiento se halle algo de lo eterno y del ser mismo. Carrington murié a

los 94 anos el 25 de mayo de 2011 en la ciudad de México, victima de neumonia.

% Payan, “Tiempo sofiado. Entrevista con Leonora Catrington”, p. 9.
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CAPITULO II. GENEALOGIA DE LA ALTERIDAD

I1.1. REALIDAD Y ALTERIDAD O EL CONSENSO DE LAS MASCARAS
El itinerario creativo abstraido de una existencia individual, como el aqui
propuesto, puede suscitar muchas prevenciones y reservas. No se trata tan sélo
de un problema académico sino de una actitud frente al hecho literario, por eso
es decisivo en este momento explicitar que si asumimos la nocién de subjetividad
como mascara y el hecho artistico como un enmascaramiento multiple, dado que
no viene de ninguna identidad fija, es porque creemos que al describir el
recorrido vital de Carrington trazamos también un evento particular del lenguaje.

Decir que la autora es un evento unico significativo, nos remite a considerar
la existencia y la realidad como lenguaje. Entonces, las obras surgidas de ese
lenguaje no son sino un metalenguaje que antes expresan un devenir que un
sujeto. Entendamos que la interpretacion no es el reconocimiento de una persona
por otra, ni siquiera el de una subjetividad por otra,” sino percibir intimamente el
mundo-lenguaje-abierto al que accedo en la obra. Y ese metalenguaje que se
manifiesta formalmente en un tejido creativo tampoco ofrece candida vy
literalmente su sentido, menos aun cuando, tratandose de literatura, optan por el
poema o por la alteridad.

En la pertenencia a lo maravilloso, lo fantastico y el absurdo, los relatos de

Carrington abren mundos, discursos que dicen y comprenden el ser, siempre
generados a partir de distintos momentos de enmascaramiento de una vibracién

vital construida en lenguaje.

% No es posible identificar al lector como subjetividad que descifra a otra en la obra por el hecho de que
tampoco se trata de un ente fijo; éste se podra abstraer tedricamente para otorgatle su decisiva funcién dentro del
hecho estético; sin embargo, no es posible asignatle una neutralidad y estabilidad como no se le pueden adjudicar
a ningun evento del lenguaje.
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Antes de hacer la oportuna clasificaciéon de los relatos de E/ séptimo caballo y
otros cuentos, se nos impone como una necesidad desentranar la naturaleza que
comparte el absurdo con otras modalidades que subvierten el orden de lo natural
y la l6gica, o que de alguna manera confrontan, cuestionan o invalidan la realidad,
para un honrado acercamiento cuyo contorno sea su definicién, por inestable que
parezca. Partamos de que para la manifestacion de cualquiera de las anteriores
literaturas es necesario confrontar un hecho, personaje o accién sobrenatural en
el interior de la narraciéon con los referentes que del mundo real extrae el lector
implicito, pues sélo asi se puede configurar la nocién de real/maravilloso,
real/fantastico y lo real/absurdo. Dichas dualidades no representan firmemente
una oposicion, sino distintos niveles de paradojas; por ejemplo, delineando lo
maravilloso diremos que se configura extrayendo los discursos culturales de la
unica realidad que intentamos conocer. Pero no nos detengamos demasiado en
esto por el momento. Resulta conveniente, antes de continuar, dilucidar la
realidad a la que tomamos de lazarillo para estructurar nuestros acontecimientos

discursivos.

11.2. EL. LENGUAJE DE LO REAL

Y como es que al “principio fue el verbo” pauta y conocimiento, intuicion
creadora que comprende la nada para ser algo. Y cémo es que “el mundo esta
hecho de la misma materia con que se hacen los suefios”, lenguaje simbolico que
no ha dejado de pender en la cultura para que ésta sea tal. Si los lenguajes
‘fugitivos’ de la imaginacién y entendimiento del mundo permanecen y
trascienden, lo que aparece y se difumina son las interpretaciones de esas
manifestaciones linglisticas. La materia es una, en diversos lenguajes y con
diferentes grados de abstraccion: la realidad, tan inestable como la vida que la

disefia.
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Con admirable obstinacion debemos pensar que para ser realidad ¢debe
calificarse como objetiva siempre y cuando nuestras construcciones del mundo
coincidan con la de otros y hallen una referencia ostensible?

Para Jung una de las diferencias angulares entre el pensamiento occidental y

el de oriente reside en:

el hecho de que entre nosotros un pensamiento no tiene realidad propia; lo tratamos
como si fuera una nada. Incluso aunque el pensamiento en si sea verdadero, nosotros
afirmamos que existe en virtud de aquellos hechos que ese pensamiento precisamente
formula. Podemos producir un hecho sumamente destructivo, como la bomba atémica,
con la ayuda de esa fantasmagoria siempre cambiante de pensamientos virtualmente no
existentes, pero resulta radicalmente absurdo para nosotros que alguien pueda en algun
momento establecer la realidad del pensamiento mismo.”

La realidad del pensamiento, tema antiquisimo en estrecha vinculaciéon con
la reflexion sobre el origen y la esencia del lenguaje como una re-presentacion de
las cosas y del legal acceso a su conocimiento.”” Es por ello que el pensamiento
oriental, permeado por la sabiduria mistica, dote de caracter rea/ tanto a hechos
naturales como sobrenaturales; desconozca las batallas que entre espiritu y razéon
se libran en occidente, armonice contrarios, englobe la naturaleza filoséfico-
religiosa del ser en un mismo texto y conceda al suefio y a sus construcciones

alternas el mismo rango de verdad que a la vigilia. “Es la direccién que tienden a

% Carl Gustav Jung, “Comentario psicologico...”, en E/ Libro Tibetano de la Gran Liberacion, trad. de Celia
Paschero (Buenos Aires: Kier, 1973), p. 20. Citado en Lie Yukou y otros, Largueza del cuento corto chino, rec., trad. y
pres. de José Vicente Anaya (México: Verdehalago: 2005), p. 8-9.

7 Entendiendo lenguaje como manifestacion articulada del pensamiento. “Porque también a mi me agrada
que, en la medida de lo posible, los nombres sean semejantes a las cosas. Pero afin de que no resulte exagerada,
como decfa Hermogenes, la propia atracciéon por la semejanza, quiza sea necesario, para la rectitud de los
nombres, servirse también de este burdo recurso, la convencién. De ahf que la forma mas bella posible de hablar
quiza se consiga cuando se hable con nombres que, en su totalidad o mayor parte, son semejantes, es decir,
adecuados a las cosas; y, en caso contrario, setfa la mas fea”. Platon, Cratilo o Del lengnaje, ed. y trad. de Atilano
Dominguez (Madrid: Trotta, 2002), p. 144. En el didlogo socratico, que inaugura una amplisima reflexion sobre el
lenguaje en occidente, el filésofo ateniense admite en la palabra un grado de convencionalidad para que signifique
efectivamente. En este sentido se excluirfa buena parte de las creaciones poéticas si no se les adjudica
necesariamente una referencia con la que se le compare o analogue. De manera cercana a la expresion poética es
que se entenderfa lo fantdstico en su origen, simplemente como una exteriotizacién de la imagineria que no re-
presenta nuestra realidad.
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seguir todos los panteismos, y para el budismo del gran camino todo se resuelve
al fin en la evidencia de que nada existe sino la ilusion”.”® Textos como “Suefio y
realidad” de Lieh Tsé o “El suefio de Chuang Chou” del taoista Chuang Chou,
revelan el fondo primitivo-imaginativo universal de conciliar érdenes contrarios
dandoles un mismo valor. “Hace mucho tiempo, yo, Chuang Chou, sofié que era
una mariposa que al volar se llenaba de gozo. En el suefio yo ignoraba ser
Chuang Chou. De pronto desperté y volvi a ser el verdadero Chuang Chou; pero
no sabia si Chuang Chou habia sofiado que era una mariposa, o si una mariposa
estaba sofiando que era Chuang Chou”.”

Este ejemplo deja de manifiesto uno de los mecanismos fundamentales de
la literatura fantastica, nos referimos al elemento que irrumpe e invade el mundo
‘real’, provocando no soélo el contraste entre dos dimensiones diferentes sino el
cuestionamiento e incluso el aniquilamiento de una de las dos en disputa. En el
suefio de Chuang Chou la produccion de lo fantastico radica en el momento en
que las entidades ignoran su “verdadera” materialidad; es decir, los dos ambitos
mezclan sus entes borrando sus fronteras. En Occidente, es la literatura de la
alteridad, encabezada por lo fantastico, la que diluye las certezas que nos brinda el
discurso racionalista y asemeja la vision de realidad de Oriente.

Distingamos que en el mundo no existe “nada real, lo real se hace explicito
en la coincidencia de una sensacion y de una direccion mental individuales; esto
es, la certeza que de la existencia de lo real podamos tener proviene de la imagen

que se produce en nuestro espiritu, [es decir] la realidad objetiva es ese mundo

%8 Antonio Risco, Literatura fantdstica de lengna espaniola (Madtid: Taurus, 1987), p. 347.

% Chuang Chou y otros, Tavist Tales, comp. de Raymond Van Over (Nueva York: New American Library,
1973). La versién que aqui presentamos es la traduccién de José Vicente Anaya en Largueza del cuento corto chino, p.
54. Chuang Tzu, Kwang Tze, Zhuang Zhou o Chuang Tsé (399-286 a. C.), fil6sofo taoista antologado con este
mismo relato por Jorge Luis Borges, Bioy Casates y Silvina Ocampo en la ya canénica Antologia de la literatura
Sfantdstica de 1940.
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intermediario entre la conciencia del otro y la nuestra”.!” “En este sentido, las
calificaciones de ‘realista’ o ‘fantastico’ aplicadas a un texto resultan
necesariamente historicas, pues los sistemas convencionales —los c6digos— no se
pueden establecer de una vez para siempre y con igual validez para todas
latitudes. Asi pues, definir el realismo como reproducciéon de la realidad no es
sino una tautologia, hasta tanto no se expliciten los codigos culturales
subyacentes a la definicion”.'” Esto nos lleva a pensar que si el paso del
romanticismo al naturalismo y de éste al surrealismo se produjo en nombre de
una representacion mas cercana a la realidad, en otro de sus aspectos menos
reconocidos, exigi6 la busqueda de otros medios de exposicion de esas realidades,
“es decir, de mas perfeccionadas técnicas de la mimesis, como el flujo de
conciencia, la escritura automatica (aspectos que conciernen a la definicién de lo
fantastico s6lo en la medida que conciernen a cualquier texto literario)”.'”

En la aparicién de lo extrafio, lo otro, lo sobrenatural, lo anormal, la locura,
el suefio y el delirio yace la ineludible confrontacién con lo que de alguna manera
identificamos como “realidad”, pues sin este término no se produce el otro.'”
Mas alla, como se ha venido apuntando, de confiar en la percepciéon de lo
sensible como lo tnico poseedor de existencia verdadera, nos queda claro que lo
real se exhibe como una nocién construida culturalmente y no constituye una

verdad aprioristicamente dada. Es una red de existencias concretas que admiten

ciertos cédigos para acceder a su propia experiencia de lo vivido, en tal caso no

100 Stella Wittenberg, “Interpretacion del universo pictérico de Paul Cézanne en la narrativa de Peter Handke”
en Dan Russek y otros, Teorias de la interpretacion. Ensayos sobre filosofia, arte y literatura (México: UNAM, 1998), pp. 94-
195.

101 Rosalba Campra, Territorios de la ficcion. Lo fantdstico (Sevilla: lluminaciones, 2008), p. 18.

102 Ihid., p.19.

103 “Quien quiera hablar con inteligencia no debe dejarse engafiar por el particularismo de las palabras sino
debe penetrat tras ellas hasta lo que es comun a todos, el Euvov you Ogtov |[...] Asi, pues sélo cuando los
anténimos son entendidos e interrelacionados de ese modo, puede convertirse la palabra en guia y pauta del
conocimiento”. Ver Heraclito citado en Ernst Cassirer, Filosofia de las formas simbilicas 1. El lenguaje, trad. de
Armando Morones (México: FCE, 1998), p. 67.
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se le pude concebir como inalterable, inmutable o idéntica en todos los tiempos y
culturas. Y si esto ultimo nos parece tan obvio y de tan facil admisién ¢a qué
debemos la incesante resistencia a admitir aquello que no tiene existencia fisica,
susceptible de percepcidn, como un principio de realidad por el solo hecho de
constituir un hilo de la urdimbre cultural? ¢acaso la realidad no es un constructo
del lenguaje? ¢no es la realidad, lenguaje mismo? gel lenguaje artistico es real o
reproduccién de la realidad? el lenguaje es creado con cada obra?

No creemos en la expresion adanica, pues aun en las mas atrevidas
tiguraciones poéticas o en las particularisimas ensoflaciones, podemos hablar de
un lenguaje inconsciente que, aunque no atienda a una logica aristotélica, no deja
de manifestarse en signos, con referente ostensible o sin él. Asi bien, no
inferimos la existencia de significaciones nuevas aisladas, si de significaciones
surgidas socialmente expresando subjetividades'”* siempre cambiantes en el curso
del tiempo, no de sujetos definidos a priori. Estas subjetividades se dicen en el
discurso, fuera de él esta el tan temido vacio que existe porque la palabra es.
Entonces, la realidad como lenguaje no es mas que su concreciéon como texto y
todo texto —dirfa Sollers— se sitia en el punto de encuentro de varios textos, de
los cuales €l es, a la vez relectura, acentuacion, condensacion, desplazamiento y
profundidad.'” Esto es, toda realizacion de lenguaje (en texto) mantiene una
relacion de génesis y de exégesis con otros textos y no en pocas ocasiones con
textos que no comparten el mismo sistema signico. Afirmarfamos con Barthes
que “Eso es realmente el intertexto, la imposibilidad de vivir fuera del texto

infinito —sea este Proust o el diario o la pantalla de television: el libro hace el

104 Entendiendo subjetividad como se ha descrito anteriormente.

105 Marc Angenot, “La ‘intertextualidad’ pesquisa sobre la aparicién y difusién de un campo nocional” en
Kristeva y otros, lntertextualité. Francia en el origen de un término y el desarrollo de un concepto, sel. y trad. de Desiderio
Navarro (La Habana: UNEAC/Casa de las Américas, 1997), p. 40.
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sentido, el sentido hace la vida”.'" Agregariamos que el sentido hace la realidad y

su manifestacion.

Estamos conscientes de la amplitud de la que estamos dotando al término
“texto”, no sélo como el discurso escrito, sino como aquel que situado en la
historia y en la sociedad, considera éstos también como textos “que el escritor lee
y en los cuales se inserta reescribiéndolos”;'"” extension peligrosa pero también
discretamente unificadora de los lenguajes en los que se conoce y expresa el ser
humano. Por lo tanto, aquellos que validen una barrera infranqueable entre vida y
arte solo pueden entender el arte como el producto de un sujeto tedrico, una
abstraccion que el critico reconoce unicamente como herramienta de la escritura,
ya no como subjetividad que se autocomprende en el discurso. Tratandose de las
escrituras de la alteridad la primera relaciéon intertextual que se establece dentro
de la obra a nivel de la historia es la realidad.

“Desde una perspectiva atenta a la dimensién pragmatica de la obra, es
decir, a su proyeccioén hacia el mundo del lector, el discurso fantastico es, como

advierte Reis, un discurso en relacion intertextual constante en ese otro discurso

que es la realidad”.'®

106 Ibid., p. 42.

107 Ibid., p.2

108 David Roas, “La amenaza de lo fantistico” en Tzvetan Todorov y otros, Teorias de lo fantdstico, intr. y comp.
de David Roas, (Madtid: Arco/Libros, 2001), p. 20. El autor se refiere a la ideas planteadas por Roberto Rais, “O
fantastico do poder o poder do fantastico” en Ideologies and 1iteratnre Minneapolis, junio-agosto de 1980), vol. 111,
nam.13, p. 6.



46

I1.3. LA CONFABULACION DE LO FANTASTICO'”
Frente a esta concepcion de lo real y la calificaciéon de literatura “realista”, la
barrera entre éstos y lo fantastico se debilita hasta el punto de exigir, en un
analisis de esa alteridad literaria, una concepcién de lo real que venga del propio
texto, por tanto podriamos detallar a lo propuesto por Reis que la dualidad
realismo/fantastico, en un relato de ficcion deviene una relacién intratextual, pues
ambos discursos surgen de una misma subjetividad. Que sea el propio discurso el
que seflale el ambito de lo real y lo sobrenatural que emerge, que inquieta o
angustia al personaje y al lector. “Lo real” es, en sentido amplio, una forma de
ticcion, enmascaramiento que articula nuestros sistemas explicativos del mundo.
Con esta aseveracion nos acercamos a la distincion entre “lo extrafio”; lo
“fantastico” y lo “maravilloso” que lleva a cabo Todorov, ubicando el principio
de categorizacion en la duda del lector implicito, significa que la oposiciéon entre
lo habitualmente aceptado por el receptor y por los personajes o narrador les sea
comun. “Lo fantastico es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce
mas que las leyes naturales frente a un conocimiento aparentemente
sobrenatural”. El género fantastico es para Todorov siempre evanescente, se
encuentra asi en limites con lo “extrafio” y lo “maravilloso”; cuando los

acontecimientos que parecen sobrenaturales reciben, finalmente, una explicacion

109 T.a mayoria de los criticos coinciden en ubicar el inicio de la literatura fantastica a finales del siglo XVIII y su
irrupcién vigorosa durante el XIX, ya que “en el plano ideolégico, ofrece un nudo de hipétesis [...] viene a
significar el anti-relato de tesis, la anti-tesis por excelencia, y de este modo, en épocas en que la literatura pretendia
trazar sentidos univocos, claramente conducidos e impuestos por el autor, estas narraciones esbozaban ya una
literatura abierta, libre en sus posibilidades interpretativas, que concede al lector una notable autonomia. [...] Fue
entonces cuando se compuso lo que muchos consideran la primera obra maestra de la narracién fantastica,
Manuserit tronvé a Saragosse, escrita en francés por el conde polaco Jan Potocki”. Risco, Literatura fantdstica de lengna
espariola, p. 315. Todorov también cita como modelo esta novela publicada en San Petersburgo en 1804 y en Paris
en 1913. La némina de autores serfa extensa si consideramos abarcar poco mas de dos siglos incluyendo las
variadas latitudes de occidente; baste con mencionar los nombres mas notables de Hispanoamérica en el origen
del género. Risco, sefiala como la primera obra verdaderamente fantastica valiosa E/ caballero de las bodas azules, de
Rosalfa de Castro, publicada en 1867, en 1899 Morsamor. Peregrinaciones beroicas y lances de amor y fortuna de Mignel de
Zhbueros y Tiburcio Simabhonda de Juan Valera, la novela de ciencia ficcion Pascual 1.dpez, antobiografia de un estudiante de
medicina (1879) de Emilia Pardo Bazan, las narraciones de la autora argentina Juana Manuela Gorriti reunidas en
Coincidencias, incluida a su vez en Panoramas de la vida, 1876. Cfr. Oscar Hahn, E/ cuento fantdstico hispanoamericano en
el siglo XIX (México: Premia Editora, 1978).
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racional, estamos frente a lo extrafio, mientras que en el caso de lo maravilloso
los elementos sobrenaturales no provocan ninguna reacciéon particular ni en los
personajes ni en el lector implicito.

La propuesta del tedrico bulgaro al intentar construir un modelo del hecho
tantastico lo circunscribe unicamente al género narrativo, lo cual ha suscitado
algunas criticas entre las que destaca la ejercida por Ana Maria Barrenechea,
quien afirma que equivale a negarle al poema su caracter referencial, descriptivo o
representativo. La escritora argentina reclama que la categoria de lo fantastico sea
transversal, incluyendo la poesia, el drama y atn otros géneros y subgéneros.

Para Barrenechea, esta “ampliaciéon” justificaria la inclusion dentro de la
literatura fantastica de textos poéticos como “El Golem”, de ensayos como “El
suefio de Coleridge” y hasta de piezas dramaticas tradicionalmente enmarcadas
dentro de la literatura del absurdo. En cambio, Antonio Risco afirma intentar
algun dia el estudio de lo fantastico en el teatro, pero “en poesia desde luego que
no, porque aunque se ha hecho alguna antologia de la poesia fantastica
(verbigracia La poésie fantastique franc¢aise, de Alain Vircondelet, Parfs, Seghers,
1973), no puede funcionar en ese género la convencion de lectura real-irreal,
puesto que pone su acento en la expresion y no en la representacion anecdotica,
que es minima a menudo”.""" Es aqui, en las discusiones siempre validas donde
se nos obliga a repensar los fendémenos literarios, cuyas categorias nos remiten,

nuevamente, a su inestabilidad. !

10 Risco, Literatura fantdstica de lengna espariola, p. 439.

111 Hasta inicios del siglo XIX las cualidades de la poesia son: “el significado, esto es, el valor del contenido de
las palabras, el lenguaje conciso, seguro y concreto, en el que cada palabra esti acertadamente elegida ‘sin
acepciones accesorias [y cuando aparecen atributos negativos como| fragmentario, confuso, mera acumulacién de
imagenes, noche (en lugar de luz), abocetamiento ingenioso, suefio inestable, tejido desigual’, son para
condenatlos”. En cambio en la poesfa que comienza a surgir vehementemente con Baudelaire son precisamente
las categorias negativas las que mejor describen la nueva situacién del poeta, la del demiurgo creador frente al
lenguaje. “Desorientacion, disolucién de lo corrente, sacrificio del orden, incoherencia, fragmentarismo,
reversibilidad, estilo en seties, poesia despoetizada, relampagos destructores, imagenes cortantes, choque
brutal...” Las citas pertenecen a Hugo Friedrich, Estructura de la lirica moderna. De Bandelaire hasta nuestros dias, trad.
de Juan Petit (Barcelona: Seix Barral, 1959), pp. 23 y 25. Como en tantos otros momentos de la teorfa literaria
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Pero antes de precisar aquello que separa lo fantastico de lo maravilloso y en
ultima instancia del absurdo, queremos sefialar la objecién a la propuesta de
Todorov que hace Victor Antonio Bravo, quien no queda conforme en que la
delimitacién de las tres expresiones (“lo extrano”, “lo fantastico” y “lo
maravilloso”) se defina a beneplacito de un elemento extratextual: el lector. De
esta manera, en La irrupcion y el limite, Bravo concluye que la alteridad parece ser el
evento generador de lo literario, ademas de alcanzar su expresion maxima en la
produccion de lo fantastico: “alteridad del discurso (del lenguaje poético respecto
al lenguaje comunicacional) y alteridad del relato (el ambito de la ficcién respecto
al ambito de lo real). Hay una tension que se pone en juego en cada
manifestacion literaria, la tension entre la Identidad o la Diferencia: el intento
(imposible) de eliminar la alteridad, o de profundizatla”.'"

Como una de las formas de la alteridad y como una cabal propuesta estética,
la narrativa fantastica se configura a partir del romanticismo, admitiendo la

autonomia relativa de la ficcién y de lo real, en consecuencia la irrupcion de un

ambito en el otro transgrede el limite que los distingue sin precepto alguno.

La nocién de limite [...] sera quien determine lo fantastico y sus derivaciones o
expresiones colindantes: transgredir el limite es producir lo fantastico; restituido, es
reducir lo fantistico a través de una significacion poética y/o alegdrica, o a través de un
juego de equivocos y/o producir, de esa manera, lo policiaco o la ciencia ficcion;
producir lo “otro”, la alteridad, subrayando la persistencia del limite es, por dltimo,

producir lo maravilloso”.'"?

El mismo punto sefialado por Bravo, poco mas de veinte afios después,

Roas lo reflexiona para definir lo fantastico en franco desacuerdo con el autor de

habria que redefinir las posiciones que intentan conocer el fenémeno literario a partir de la concepciéon dinamica
de los sistemas culturales, mas alld de incorporatlos a una preceptiva cuyo resultado setfa la muerte de la obra, de
la modalidad o del género.

112 Victor Antonio Bravo, La irrupeidn y el limite (México: UNAM, 1988), p. 277.

13 Thid., pp. 277 y 278.
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la Introduccion a la literatura fantistica, poniendo énfasis, no en el limite, sino en la
transgresion que lo contiene implicitamente y de manera esencial. Su definicion
incluye tanto los relatos en los que la evidencia de lo fantastico no esta sujeta a
discusion, “como aquellos en los que la ambigiiedad es irresoluble, puesto que
todos plantean una misma idea: la irrupcidon de lo sobrenatural en el mundo real,
y sobre todo, la imposibilidad de explicarlo de forma razonable”.'"*

Otra de las conclusiones que ayudan a constreflir lo fantastico es,
precisamente después de describir su vida, augurar su muerte; y es lo que lleva a
cabo, no sin ser ampliamente controvertida, la conclusiéon de Todorov “segtn la
cual ya no tiene razén de ser en el siglo XX, puesto que ha sido reemplazada por
el psicoanalisis”. Si en el siglo XIX, la funcién social de la literatura fantastica era
la de tratar temas tabu, éstos mismos a través del psicoanalisis han perdido tal

condiciéon. Ante esta posicion, Ana Gonzalez Salvador propone una “literatura

insolita”; a la que pertenecen por ejemplo los relatos de Kafka:

obras donde lo sobrenatural no tiene cabida, donde la realidad no es mencionada como
tal por el propio relato, donde no existe ruptura alguna que divida el universo en dos
mundos opuestos y donde, por supuesto, no cabe la posibilidad de una vuelta a la
normalidad ya que ésta nunca fue transgredida. No es necesario que intervengan fuerzas
exteriores puesto que algo esta sucediendo en nuestro vivir cotidiano; un sentimiento de
lo no familiar lo invade sin que ninguna intrusién modifique su ordenacion.'”

Significa tacitamente que la autora tampoco deja en el lector la decision de
definir la modalidad de una narracién segin su asombro o resolucién ante el
incidente sobrenatural; por el contrario, todo lo relativo a los procedimientos
constructivos del género se resuelve, define y concluye pretendidamente en el

texto. Vemos que en posteriores acercamientos al género se han intentado

114 Roas, Teorias de lo fantastico, p. 18.
115 Ana Gonzalez Salvador, Continuidad de lo fantdstico. Por una teoria de la literatura insélita (Barcelona: El Punto de
Vista, 1980), pp. 58-59.
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enmendar los descuidos, esencialmente de la teoria de Todorov, evitando una de
las inconsistencias mas sefialadas por los criticos: mezclar los criterios de

identificacion del fenémeno literario fantastico;!'

sin embargo, es a partir de esta
reflexién semiologica que se han desarrollado otras indagaciones desde diversas
corrientes tedricas: estructuralismo, critica psicoanalitica, mitocritica, sociologia,

estética de la recepcion y la deconstruccion.

11.4. EL SIGNO DE LO MARAVILLOSO

Si para generar el relato de ficcién aceptamos la existencia de dos ambitos
confrontados, lo real y lo irreal, salvados unicamente por el limite que los
mantiene estables, para suscitar lo fantastico ese limite tendria que desvanecerse
en ciertas zonas para que uno de los dos planos invada, niegue, conviva, o anule
al otro. Pero si el texto no genera una disputa entre esos dos mundos, y por el
contrario crea otro universo semejante en sus sistemas culturales al del lector,
estamos frente a lo maravilloso, su consecuencia: es un orden establecido en la
convencién de normas que hacen funcionar ese espacio con sus actantes sin el
minimo debilitamiento de su nocién de realidad. La realidad de lo maravilloso es
otra a la del lector, pero otra igualmente aceptada como la unica sin que se vean
amenazados sus principios y fundamentos. Alguien podra objetar que existen
relatos en los que la manifestacion de un hecho sobrenatural atn es posible

dentro de un ambito de por si maravilloso.""” No lo dudamos, pero en estricto

116 Todorov identifica como elementos para definir lo fantistico o lo maravilloso la reaccién del lector
implicito y los personajes en algunas ocasiones y, en otras la naturaleza de los acontecimientos.

117 Risco propone una tipologia para lo maravilloso de acuerdo a las acciones que maneja: “A) Maravilloso
nivelado: planteamiento de un espacio prodigioso, en el que todos los fenémenos que se producen —maravillosos
para los lectores- son enteramente naturales al mismo. B) Contraste de dos ambitos opuestos en sus leyes: en
general la accién esta determinada por el paso de uno a otro que traza un personaje, sea humano o pertenezca a
otra especie cualquiera de seres de nuestro mundo o de otro. C) Irrupcién de un elemento extrafio en un medio ya
de por si maravilloso: ese elemento insélito que aparece en el medio normal de la narracién —pero que ha de ser
resueltamente diferente del nuestro- puede producir sorpresa o miedo en los personajes, pero el relato pertenece a
la modalidad maravillosa, no obstante, ya que el espacio en que ocurre es para nosotros de entrada, irreal. Ello no
impide que en su interioridad se establezcan diferentes gradaciones de prodigios. D) Duda acerca de ciertas
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sentido, congruentes con la consideracion de que la realidad es la que establece el
mismo texto, una posibilidad como la planteada vendria a ser una expresion de lo
fantastico y no de lo maravilloso. En ese caso, la realidad es el ambito
considerado “normal” de la narracién, no la que el lector enfrente a sus
concepciones de mundo. Si lo natural dentro de la obra se ve confrontado de
manera perturbadora por otro ambito, asi sea el del lector, se producira el efecto
de lo fantastico.

Como categorias descriptivas, las anteriores nos parecen ampliamente
abarcadoras como también promotoras constantes de una re-visiéon que hace
surgir otras de mas corta vida con el afan de justificar con mayor precision la
pertenencia a una u a otra modalidad las obras que con su originalidad retan a sus
modelos. Pensamos en lo que se ha denominado “real maravilloso”. Ya no sé6lo
lo fantastico y lo maravilloso son susceptibles de subdividirse atendiendo
diversos criterios, segun el tedrico que los aborde, sino también lo real puede
tener sus propias variantes. Roas va mas alla e identifica lo real a medio camino
entre lo fantastico y lo maravilloso: “el «realismo maravilloso» (lamado también
«realismo magico») [...] plantea la coexistencia no problematica de lo real y lo
sobrenatural en un mundo semejante al nuestro”.'"® Ambos términos pueden ser
sumamente engaflosos y nos parece que no son intercambiables, recordemos que
también los conceptos son histéricos y resulta conveniente hacerlos funcionar

tomando en cuenta su marco de referencia.

manifestaciones prodigiosas en un medio que ya es prodigioso: o sencillamente, la imposibilidad de comprender
tales fenémenos ain dentro de la inusitada logica del mundo otro a donde nos exilia el texto. E) Fusién de la
ficcion con la realidad (la realidad maravillosa en que se desenvuelve la accion, ha de entenderse): es decir, en este
tipo de anécdota ocurre que un suefio, una mera imaginacion, la historia ficticia que narra el libro que lee un
personaje o que éste oye contar, se desliza de plano y toma cuerpo, insélitamente, en el mundo normal —aunque
maravilloso para nosotros- de la histotia”. Risco, La kteratura fantdstica de lengna espaiola, pp. 32-33.

118 Roas, Teorias de lo fantastico, p.12.
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El realismo magico consiste en la presentacién objetiva, estatica y precisa de la realidad
cotidiana con algin elemento inesperado o improbable cuyo conjunto deja al lector
desconcertado, aturdido, maravillado. Con esta definicion queda clara la distincion entre
el realismo magico y tanto lo fantastico como el surrealismo que versan sobre los
elementos no improbables sino imposibles. Ademas, hay que distinguir muy claramente
entre lo real maravilloso, término atemporal inventado en 1949 por Alejo Carpentier, y el
realismo magico término inventado en 1925 por el critico de arte aleman Franz Roh
(1890-1965) y divulgado entre 1926 y 1929 por el italiano Massimo Bontempelli (1878-
1960) en su revista Novecento. Mientras lo real maravilloso se refiere al ambiente magico
de ciertas partes de América Latina donde la cultura tiene fuertes raices indigenas o
africanas, el realismo magico es una tendencia artistica internacional, igual que el barroco,
el romanticismo o el surrealismo.'”

La anterior definicidn recae en lo que tanto se le ha reprochado a Todorov,
la débil apropiacion del género por hacerlo depender de factores extraliterarios y
categorias como lo improbable o lo imposible, en funciéon del referente de
realidad del lector y no de la construida en el relato. En la multicitada definicion
de Carpentier, en cambio, se precisa: “que lo maravilloso comienza a serlo de
manera inequivoca cuando surge de una inesperada alteracién de la realidad (el
milagro), de una revelacién privilegiada de la realidad, de una iluminacion
inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la
realidad, de una ampliacién de las escalas y categorias de la realidad, percibidas
con particular intensidad en virtud de una exaltacion del espiritu que lo conduce a
un modo de ‘estado limite””."

Ya no hay conflicto entre dos posibilidades de realidad, sino una abierta y
amplificada por accién y efecto de lo magico en la cotidianidad. El concepto de
lo real no se tiene aqui por fijo ni completo, mas bien siempre en apertura con el

misterio de la vida, evanescente tras la intencién de apresarlo.

119 Seymour Menton, E/ cuento hispanoamericano. Antologia critico-histdrica (México: FCE, 2010), p. 305. El critico
estadounidense afirma que el realismo magico resucité con la exposicién en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York titulada Realistas y magicorrealistas estadounidenses (1943), con los cuentos mas famosos de Borges, con el libro
de cuentos de Truman Capote Un drbol de noche y otros cuentos (1945), con el cuadro E/ mundo de Cristina (1948) de
Andrew Wyeth y con la poesfa magicorrealista de Gunter Eich y otros jévenes alemanes de la posguerra. De ahi
siguié hasta su verdadero florecimiento en la década de los sesenta con Cien asios de soledad de Gabriel Garcia
Marquez.

120 Alejo Catpentier, E/ reino de este mundo en Obras completas, Tomo 11 (México: Siglo XX1, 2001), p. 15.
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Hasta ahora seguimos hablando de relato fantastico, objetando la
conclusiéon de Todorov que anunciaba la inutilidad del género en el siglo XX,
claro esta que como cualquier otro género literario su transformacién es
ineludible para seguir viviendo, cautivando y arrojando nuevos retos a la teorfa y
critica literaria. Jaime Alazraki sostiene el modelo de Todorov para obras del siglo
XIX y, para las posteriores, crea la posibilidad de un Neofantastico, la distincioén
esta en tres aspectos que se invalidan en esta nueva exploracion de la alteridad: su

vision, intencién y modus operandi. Los relatos neofantasticos

producen perplejidad o inquietud por lo insélito de las situaciones narradas, pero su
intencién es muy otra. Son en su mayor parte metaforas que buscan expresar atisbos,
entrevisiones o intersticios de sinrazéon que escapan o se resisten al lenguaje de la
comunicacién, que no caben en las celdillas construidas por la razén, que van a
contrapelo del sistema conceptual o cientifico con que nos manejamos a diario.'!

¢Acaso no estamos frente a un reflejo y estimulo de la profunda crisis espiritual
de un periodo carente de certezas?

Nosotros ahora podriamos preguntar de qué manera tendria que
caracterizarse el absurdo para no ser convertido deliberadamente en una cualidad
de un género histéricamente mas amplio. Hacemos el cuestionamiento porque en
algin momento de La zrrupcion..., el absurdo es tratado como una de dos
actitudes que se pueden asumir ante el hecho fantastico; una, el asombro que se

trueca en la irrision, la otra, como falta de asombro que produce

la puesta en escena del absurdo. [...] El absurdo se generara muchas veces cuando,
producida la irrupciéon del hecho fantastico, no se intenta establecer, como queria Poe, la
conexion, el enlace de causa y efecto, sino que —dada la ausencia de asombro
caracterizada en el texto- este hecho es asumido desde la perspectiva de las
consecuencias, intentando adecuar el hecho invasor y extrafio, en un contexto que
insistentemente lo rechaza por contraste [...] El absurdo, al igual que el horror, tiene en
la irrisiéon una posible salida. El absurdo y el horror son cadenas de un mismo discurso

121 Jaime Alazraki, “sQué es lo neofantastico?” en Mester (Los Angeles: otofio de 1990), nim. 19, p.29.
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que, a veces, como un conjuro o como una defensa rompen la cuerda mas delgada: el
humor.'*

Hasta aqui lo que respecta al absurdo; sin embargo, cuando el autor refiere
que siempre intervienen elementos reductores de lo fantastico para diferenciarlo
de sus mas préximas expresiones, no vuelve a tomar en cuenta lo absurdo,
simplemente porque no lo considera como otra modalidad narrativa sino como
mera posibilidad ante el hecho sobrenatural, sin precisar que este desvio conduce
a otro terreno aparte de lo fantastico.

Balbuceo frecuentemente burlesco y tragicomico que retrata bien nuestra
situacién en un mundo irracional e incomprensible por medio de la expresion de
una alteridad que en un primer momento se antoja portadora del mas exacerbado
sin sentido, pero que nos puede significar mas que cualquier literatura realista o
hiperrealista. Veamos con detenimiento qué es lo que designa el absurdo
narrativo y mediante qué artificios lo hace. Tal objetivo nos obliga a indagar
primero sobre la naturaleza del lenguaje, desde la reflexiéon sobre lo que designa,
sus manifestaciones y sus alcances como principio poético y epistemoldgico, pues

s6lo en el discurso existe la realidad y/o su alteridad.

122 Bravo, La irrupcion y el limite, p. 43-44.
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CAPITULO III. EL ABSURDO LITERARIO

II1.1. EL ABSURDO Y LA RAZON CREATIVA

“La Ilustracion —dice Kant— es la salida del hombre de su autoculpable minoria
de edad. La minorfa de edad significa la incapacidad de servirse de su propio
entendimiento sin la gufa de otro. Uno mismo es culpable de esta minorfa de
edad cuando la causa de ella no reside en la carencia de entendimiento, sino en la
falta de decision y valor para servirse por si mismo de él sin la gufa de otro”. '

El entendimiento sin gufa no es otro que el producido por la razén que tiende a
sistematizar el pensamiento bajo leyes logicas. De esta manera se considera
carente de direcciéon o lisonjero de la falsedad todo aquel pensamiento que no
tienda al sistema, es decir, a la unanimidad. Por un lado, se identifica a partir de
este momento que el conocimiento se deduce de los “hechos de principios,
entendidos como axiomas determinados arbitrariamente, como ideas innatas o
como abstracciones supremas”;'** y por otro, se condenan otras formas de
intuicién del mundo por no validarse a partir del discurso légico ni legitimarse
como verdades universales.

Sin embargo, estas otras formas de conocimiento, ¢por qué tendrian que
estimarse bajo la lente de un orden de pensamiento derivado de la mera
instauracion de otro régimen econémico, el capitalismo, y el ascenso de una clase
social como la burguesia? Podemos decir, sin miramiento alguno que,
precisamente, porque ese orden y su ideologia han predominado en la
construccion de la episteme y minado la reflexiéon en torno a otras formas de

percibir e interactuar con el mundo. Debemos decir entonces que el abuso de los

principios 16gicos responde efectivamente a la demanda de la Ilustracion: el

123 Immanuel Kant, ;Qué es ilustracion? Madrid: Tecnos, 2007), p. 17.
124 T W Adorno y Max Horkheimer, “Juliette, o ilustracion y moral” en La dialéctica de la 1lustracidn (Madrid:
Trotta, 2001), p. 129.
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dominar la naturaleza creando un sistema que domina y explota al ser humano.
Pero no siempre ha sido de esta forma y tampoco todas las dimensiones del ser
humano se han subsumido al discurso cientificista en su busqueda de lo
verdadero.

Considerando que “la formalizaciéon de la razén es la expresion intelectual
del modo mecénico de produccién”,'® ¢no aceptariamos que la formalizacion, en
tanto modo de formar, de la intuiciébn poética es la expresion auténtica del modo
artistico de creacion? Implicitamente ¢se plantean dos recorridos del conocer, el
de la razén y el de la intuicién poética, surgiendo de ellos la realidad y la
irrealidad?

En el apartado anterior aclaramos lo entendido por ‘lo real’ para una mas
precisa comprensiéon de las modalidades de la alteridad, mas cabe sefalar el
concepto de realidad heredado del siglo XVIII para afirmar el tipo de
conocimiento que surge de la intuiciéon poética y su reconocimiento en la historia
de las ideas. “Cuando Kant defini6 la ‘realidad’ como todo contenido de la
intuicién empirica que siga las leyes generales y tome asi su lugar en el ‘contexto
de la experiencia’ dio la definicién exhaustiva del concepto de realidad dentro de
los cdnones del pensamiento discursivo”.'*

Se infiere de lo anterior que el pensamiento discursivo rige nuestra

concepcion de la realidad," pero si la mirada del absurdo abarca lo que no es

razén (por excederla), es porque su provocacion creativa es deudora de lo que

125 Ibid., p.150.

126 Ernst Cassirer, Mito y lengnaye, trad. de Carmen Balzer (Buenos Aires: Galatea-Nueva Visién, 1970), p. 66.

127 La voz "realitas" fue introducida al parecer por D. Escoto en el vocabulario escolastico. De ella deriva el
sustantivo abstracto realidad con significado de existencia. Empez6 a utilizarse a finales de siglo XV, pero no
logrd arraigar hasta mediados del siglo XIX. En el siglo XX se generalizé su uso en la literatura y la filosoffa
espafiolas. La importancia del tema se advierte con sélo pensar que la filosoffa de Zubiri, centrada en la palabra
realidad, no hubiera sido posible cuando esta palabra no existia o cuando no tenifa arraigo suficiente en nuestra
lengua. En conclusion, toda filosofia es histérica, y la historicidad afecta no sélo a los conceptos, sino también a
las palabras que los expresan. Ver German Marquinez Argote, “Realidad, Historia de una palabra desde sus
origenes latinos hasta Zubiti” en Cuadernos Salmantinos de Filosofia (Salamanca: Universidad Pontificia de Salamanca,
20006), mam. 33, pp. 145-180.
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Plotino llamo6 razén creativa o intuitiva de los poetas y pensadores frente al /ogos,
que se intenta imponer como verdad absoluta.

Para el filésofo egipcio, el modelo de razén que nos permita el legitimo
conocer no se corresponde con la nociéon contemporanea de razén argumentativa,

deificada en la Ilustracion, sino con aquella:

actividad de la razén o inteligencia activa [que| es propiamente la vomoig (mdesis), la
intuicién directa e inmediata de las Formas, un misterioso conocimiento que implica
identidad entre el sujeto y el objeto, por lo tanto concebido como auto-conocimiento.
Esta facultad —el nous poietikds—, llamada por Plotino la “verdadera inteligencia” (s
mismo o auténtico ser del hombre, y que implica su auto-trascendencia), es un aspecto
de la parte no caida del alma que permanece aun en el lugar de los inteligibles, ambito del

ser, de lo eterno. La razén pasiva, también razén practica, es la razén discursiva cuya

actividad es el razonamiento y el anilisis”.'**

José Manuel Redondo, senala la forma en que la nocién de nous y noesis
penetran el helenismo, la cultura islamica y judia, el cristianismo medieval y el
renacimiento, de igual manera identifica la modernidad y sus métodos de llegar a
conocer como aquel en el que la propuesta neoplaténica se relega a una categoria
que mas que imaginaciéon se advierte como imaginerfa. Sin embargo, algunos
pensadores contemporaneos experimentan las concepciones plotinianas, unas
veces en el poema, otras en la teorizacién de su experiencia de lo poético como
auto-conocimiento. De ahi que Heidegger y el surrealismo sean también
penetrados por la ndesis plotiniana. Me detengo en ambos pensamientos porque
uno, derivado del existencialismo, pone su confianza en los poetas, ante el
pesimismo de la existencia; y el otro representa la concepcion artistica moderna
que se declara abiertamente como una forma de construir verdades, semejante a la

actitud de la narrativa del absurdo. La intuiciéon poética, dice Breton:

128 José Manuel Redondo, “INdesis, nous poietikds, pdiesis, poesia. Acercamiento, desde la intuicion creativa en
Plotino, a algunos aspectos del pensamiento poético moderno (Blake, Shelley, el surrealismo, Heidegger y Paz”,
en Anuario de Ffilosofia (México: UNAM, 2009), vol. 1, 2007, pp. 109-124.
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no soélo tiene el poder de asimilar todas las formas conocidas, sino que también es audaz
creadora de nuevas formas, por lo que se halla en situaciéon de aprehender todas las
estructuras de nuestro mundo, manifiestas o no. Unicamente la intuicién poética nos
proporciona el hilo que nos lleva al camino de la Gnosis [ndesis], en tanto en cuanto
conocimiento de la realidad suprasensible, znvisiblemente visible en el seno del eterno misterio."”

Si bien se podra sefialar que el proyecto inicial del surrealismo, bajo forma
de doctrina estética, no logré el objetivo de unir espiritu romantico y revolucion
socialista, como se lefa en los primeros manifiestos, ni propuso, evidentemente,
fundamentarse en la filosoffa neoplatonica, en el fragmento citado de 1953 se
nota que las obras vueltas hacia la inteligencia creativa, identificadas con el
surrealismo, sobrepasaron la l6gica y los dictados iniciales de Breton, quien lo
asumio6 transcurtrido el tiempo.'

Cabe preguntarse cual es esa realidad suprasensible. Con Heidegger
podriamos responder que es, en consecuencia ultima, la revelacion del ser. “El
hombre expresado en virtud del habla es un Revelado”, pues para el aleman el
discurso es un instrumento del que “disponen los celestes y como tal es aquel
acontecimiento que dispone la mas alta posibilidad de ser hombre”."!

La crisis que se venia arrastrando desde la conflagracién mundial condujo a
los existencialistas a cuestionar severamente los postulados de la modernidad y su

bandera: la razén de la Ilustraciéon que sin embargo, habia suscitado el mas

grande genocidio de la humanidad —si es que al género se le podian seguir

129 André Breton, “El surrealismo en sus obras vivas”, en Manifiestos del surrealismo (Madrid: Visor, 2002), pp.
222-223.

130 Con el descubrimiento del inconsciente y sus estudios sobre la psicologia del suefio, Freud se convirtié en
el homenajeado explicito en el Primer Manifiesto del surrealismo, cuando Breton afirma que “gracias a €l la
imaginacién acaso esté a punto de reconquistar sus detechos”. Sin embargo, no sélo a través del psicoanalisis,
“sino a través de Nietzsche, a través de la reaparicion de la exégesis de los textos religiosos en el siglo XIX, |...]
reaparecieron en la cultura occidental técnicas interpretativas, de exégesis que habian surgido en Alejandtia,
incluso antes del cristianismo, y que no dejaron de pender sobre el mundo occidental hasta fines del siglo XVI,
hasta el Renacimiento, quiza incluso hasta el Cartesianismo.” Michel Foucault, tomado de una chatla con Alan
Badiou en 1965.

131 Martin Heidegger, “Hélderlin y la esencia de la poesia”, en A#e y poesia (México: FCE, 1997).
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adjudicando valores humanistas. Por tanto, las reflexiones existencialistas no
intentan ser exactas sino rigurosas, pues el punto de partida es la existencia
humana como misterio y no como objeto cientificista de un mundo en crisis,
conmocionado, roto. La experiencia que invade a casi todos los filosofos de esta
corriente es la de desamparo, angustia o Impotencia que Jaspers llama
“naufragio”, Unamuno, “abismo”, Heidegger, “caida”, Sartre, “infierno”"* y que
Camus parece diagnosticar como “‘sentimiento de lo absurdo™.

En el texto absurdo se retne: la forma de la rugdn creativa ' y los principios
existencialistas, como cuestionamiento de la razén positivista. Ambos elementos
seran fundamentales para las varias descripciones del absurdo literario y no
debemos perderlas de vista.

El hombre que se expresa como acontecimiento en un evento de lenguaje
no es mas que el poeta y su material: la metafora. Si Alazraki ya habfa descrito el
relato neofantastico como metaforas de sinrazén ¢por qué no estimar que lo
tantastico puede aparecer en la poesia siempre y cuando no se intente aplicar a las
experimentaciones modernas, donde las referencias no se corresponden con las
del “mundo objetivo™? En ese caso ¢podemos argumentar a favor de Alazraki
que su neofantastico a pesar de ser narrativo es susceptible a todas luces de
interpretarse bajo el sigho de la metafora? Con mayor razén gsqué estrecha
relacion va emergiendo entre el neofantastico, el absurdo y la poesfa moderna?

Veamos primero que el vinculo entre poesia moderna, claro antecedente
surrealista, y del absurdo, viene de una forma disonante, de la ausencia de

referencialidad, de la disolucion del limite entre sujeto y objeto.

132 Ramén Xirau, [ntroduccion a la bistoria de la Filosofia (México: UNAM, 2008), p. 445.
133 HEsta no excluye la forma de la subjetividad formante, pues en la propia intuicién creativa se instaura la
forma del formante.
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Baudelaire ya habia exaltado en el suefio la cualidad de inventar absurdos, en cuanto ello
representa un triunfo del subjetivismo liberado. En 1939, Eluard, haciendo eco a
Rimbaud, exigia de la poesfa que “destruyera la 16gica hasta llegar a lo absurdo”. Breton
fue mas alla y declar6é que sélo el absurdo era capaz de poesfa. A esta escuela pertenecen
por ejemplo los poemas grotescos a la manera de Rafael Alberti, pero también toda
aquella produccién que en Francia se ha incluido bajo la denominacién de “humonr noir”.
[...] Esta teorfa puede resumirse asi: El humor hace pedazos la realidad inventando las
cosas mas inverosimiles, junta los tiempos y las cosas mas dispares y desfigura todo lo
existente; el humor desgarra el cielo y pone al descubierto el “inmenso mar del vacio”
[...] Como puede verse, esta teotia no es mis que una variante de la poética moderna."*

Efectivamente el absurdo narrativo es la modalidad de “lo otro” que mas se
acerca a la poesia moderna, al lenguaje metaférico cuya posibilidad de crear
sobrepasa la muy limitada idea de representar. Si en el fondo, los relatos de la
“alteridad” se distinguen por una valoracién distinta de la realidad construida en
lenguaje ¢no es posible abordarlas desde las perspectivas de sustitucion,
comparacion e interacciéon de la metafora como las describe Max Black? ¢realizar
la analogia entre las metaforas sustitutivas, comparativas e interactivas con lo
tantastico, maravilloso y absurdo respectivamente, promueve la validaciéon del
absurdo como lo mas cercano a la intuicion poética en el marco del género
narrativo?

Vimos que en Barrenechea los argumentos para incluir la poesia en el
género fantastico se fundaban de acuerdo a la nocién de referencialidad como
una representacion de los codigos que construyen “lo real”.'” Para la critica
argentina, el poema puede ser referencial y en esa medida reflejar el conflicto
entre realidad e irrealidad, pero para esto tendriamos que estar frente a
producciones metafoéricas susceptibles de “traduccion”; es decir, estarfamos
instaurados en la concepcién sustitutiva de la metafora.

“El uso metaférico de una expresion consiste, [segun la perspectiva

sustitutiva] en el uso de una expresiéon en un sentido distinto de su sentido

134 Hugo Friedrich, Estructura de la lirica moderna, pp. 298-299.
135 Ver I1. 3. La confabulacion de lo fantastico.
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correcto o normal, en algun contexto que permite que el sentido incorrecto o
anormal sea detectado y transformado de manera apropiada”.™® Implicaria
trasladar el sentido metaférico a lenguaje comuin para definir entonces los
mundos que se confrontan tal como sucede en la narrativa fantastica.

Atendiendo lo maravilloso, se puede afirmar que se asume, en cierta forma,
como una alegorfa donde el lenguaje crea una alteridad de la que no podemos
hallar referencia en los coédigos del lector. Para su interpretaciéon se puede
considerar la perspectiva sustitutiva o la comparativa pues “[esta] es una
perspectiva de la metafora considerada como un simil condensado o eliptico.
Como puede notarse, una “perspectiva comparativa” es un caso especial de la
“perspectiva sustitutiva”, ya que permite que una declaracién metaférica pueda
ser remplazada por una comparacion literal equivalente”.’”” La lectura de un texto
maravilloso entendido como una alegoria se vuelve semejante a la de una
metafora simple, dispuesto a que se le imponga felizmente una traduccion literal
con referentes en el mundo del autor. Por el contrario, la metafora moderna
“atenta o destruye la analogfa, no expresa una relacién mutua, sino que fuerza a
unirse cosas entre si incoherentes”."”® En este momento podriamos decir que la

literatura del absurdo puede comprenderse desde una perspectiva interactiva, tal

como la mas audaz de las metaforas modernas.

Las metaforas sustitutivas y las comparativas pueden ser remplazadas por versiones
literales (con la posible excepcion en el caso de la catacresis), sacrificando algo del encanto,
vivacidad o ingenio del original, pero sin pérdida del contenido cognitivo. Pero las ‘metaforas
interactivas’ no son prescindibles. Su modo de operacién requiere que el lector use un sistema
de implicaciones (un sistema de ‘lugares comunes’, o un sistema especial establecido con un
proposito inmediato) como medio para seleccionar, destacar y organizar relaciones en un
campo distinto."”

136 Max Black, Models and Metaphors. Studies in Langnages and Philosophy (Londres: Cornell University Press, 1962),
p. 31. Traduccién tomada de Marco Antonio Ramirez Lopez, sin publicar.

137 Black, Models and Metaphors, p. 35.

138 Friedrich, Estructura de la lirica moderna, p. 317.

139 Max Black, Models and Metaphors, p.46
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A este tipo de acercamiento semantico serfa vulnerable lo neofantastico y sobre
todo el absurdo.'"

Contrariamente al absurdo que Kofler identificaba con lo alegérico-
incomprensible hemos sugerido el primer término para la caracterizacion de lo
maravilloso y las modalidades que no ponen en entredicho la estabilidad de sus
mundos propuestos. Estos discursos, desde una perspectiva sustitutiva o
comparativa, aluden a una concepcion de lenguaje referencial; es decir que su
poder literario se concentra en el enmascaramiento de wuna realidad
extralingtistica. Mientras que lo neofantastico y el absurdo requieren una
comprension que se sirva de una perspectiva interactiva, ya que la forma de
significar no atiende a la posibilidad del lenguaje como connotacién potencial,
sino que la establece “as a staple one” en palabras de Ricoeur.

Una vez destacada la analogia del absurdo con la metafora especificamente
interactiva creemos que se revela la cualidad del lenguaje del que se vale para
existir, tan audaz como el de la poesia moderna y tan cerca de la razén creativa,
no sélo por la experimentaciéon formal sino por lo que en su composiciéon se
revela, el ser. Para descubrir el sentido que emana del absurdo habremos de
considerar lo que en él se ha destacado desde que su nominacién comienza a

ocupar a la critica y a la teoria literaria.

II1.2. LAS HUELLAS DEL ABSURDO
Desde 1961, con la publicacion de Theatre of the Absurd de Martin Esslin, se han

vinculado nombres como Arthur Adamov, Edward Albee, Fernando Arrabal,

140 Esta perspectiva tiene como consecuencia en la problematizacién de la metafora: “el reemplazo de la teorfa
retérica de la sustitucién, por una teorfa de la interaccién entre campos semanticos, papel decisivo de la colision
semantica que va hasta e/ absurdo ldgico, emisién de una particula de sentido que permite hacer significativa la frase
entera”. Ver Paul Ricoeur, Hermenéutica y accion. De la hermenéutica del texto a la hermenéutica de la accion, trad. de
Mauricio M. Prelooker y otros (Buenos Aires: Prometeo, 2008), p. 44. Las cursivas son nuestras.



63

Samuel Beckett, Dino Buzzati, Ezio D’Errico, Max Frish, Jack Gelber, Jean
Genet, Gunter Grass, Vaclav Havel, Wolfgang Hildesheimer, Eugene Ionesco,
Arthur L. Kopit, Slawomir Mrozek, Manuel de Pedrolo, Harold Pinter, Norman
Frederick Simpson, Jean Tardieu y Boris Vian, a la creacién y seguimiento de una
técnica teatral cuya designacion ya ha sobrepasado los limites de la produccion
dramatica para dotar de identidad textos narrativos que se comparan en su
experimentacion a la poesia moderna.

Esslin, en su ensayo, trazé6 las bases para diagnosticar una nueva forma de
efectuar el hecho dramatico. A partir de este intento de sistematizacion, el
término absurdo ha emprendido un camino mas riguroso para repensar obras de la
primera mitad del siglo XX, (Joyce, las del surrealismo y Kafka), las producidas a
partir de la posguerra que buscan criticas similares, que comparten su simiente
ideologica (el existencialismo), y que se expresan en un lenguaje no referencial,
caotico, dislocado.

De manera implicita se destacan los siguientes rasgos como caracteristicos
del teatro del absurdo: no tiene historia o argumento que referirnos, se halla a
menudo desprovisto de personajes reconocibles y presentan ante el publico
mufiecos mecanicos, no tienen ni principio ni fin, éste a menudo parece ser
reflejo de suefios o pesadillas y éste no tiene mas que palabreria incoherente.'"
Aunque a veces se identifica con la mera busqueda de la novedad, Esslin afirma
que contiene en si un gran ndmero de tradiciones teatrales y literarias muy
antiguas y respetables y cuya actitud es una de las mas genuinas de nuestro

tiempo.

El eje de esa actitud es su sentido de que las certidumbres y supuestos fundamentales e
inamovibles del pasado, han sido barridos, han sido puestos a prueba y han resultado
ineficaces, han tenido que ser descartados por lo que tenfan de oropel, por ser algo asi

141 Ver Martin Esslin, The Theatre of the Absurd Nueva York: Anchor Books, 1969), pp. 3-4.
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como ilusiones infantiles. El declive de la religién fue enmascarado hasta el final de la
segunda guerra mundial por substitutivos como la fe en el progreso, los nacionalismos o
diversas falacias autoritarias. Todo esto se vino abajo con la guerra. En 1942 Albert
Camus exponia la cuestién con toda claridad: ya que la vida habfa perdido todo sentido.
¢Por qué el hombre no podia tratar de escapar por medio del suicidio?

Lo absurdo —dice Camus— nace de la “confrontacién entre el llamamiento
humano y el silencio irrazonable del mundo. [..] Lo irracional, la nostalgia
humana y lo absurdo que surge de su cara a cara, he aqui a los tres personajes del
drama que debe terminar necesariamente con toda légica de que es capaz una
existencia”.'*

Se deduce que el Existencialismo y el rasgo de lo irresoluto son los
conceptos clave para acercarse al absurdo, mientras Sartre, Camus y Beckett son
vistos como los exponentes primordiales en pensamiento y literatura.

Consideramos que después del aporte de Esslin, en el intento por teorizar y
definir los rasgos esenciales del absurdo, The Absurd in Literature,'® de Neil
Cornwell, viene a cubrir la parte tedrica sobre una nueva indecision entorno al
nombramiento de la narrativa que en mucho coincidia con los fundamentos del
Teatro del absurdo. El mismo titulo sugiere una mayor amplitud del término
considerando su desarrollo hasta principios del siglo XXI.

El autor identifica la satira, el humor y la incongruencia como elementos
potenciales del absurdo. Asi tenemos, por un lado, el registro linglistico que
dirige el texto hacia el sinsentido y por otro, pero sin estar aislados, los elementos
aportados por la filosofia: percepciones de “la nada”, “el vacio”, el temblor ante

la crisis de identidad o de la identidad multiple. Todo esto dando como resultado

en lo narrativo, confusas historias, no-historias o historias destruidas. Cornwell lo

142 Albert Camus, E/ mito de Sisifo, trad. de Esther Benitez (Madrid: Alianza, 20006), p. 46.
143 Neil Cornwell, The Absurd in Literature (Manchester: Manchester University Press, 20006).
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considera: categoria filoséfica, cultural y lingiifstica, mostrando un panorama mas
claro y sus antecedentes culturales mas antiguos.

Aunque The Absurd in Literature “no aspira a ser una exhaustiva historia del
absurdo”, hace pausas seguras en momentos histéricos, movimientos artisticos,
tiguras literarias y obras de los principales exponentes: Daniil Kharms, Franz
Kafka, Samuel Beckett y Flann O’Brian.'** Concluye que la literatura del absurdo
puede ser considerada un estilo destacado de un periodo, observable en la
segunda mitad del siglo veinte (dada la presencia de reconocidos exponentes
desde los afios veinte y treinta), un periodo intermedio entre las dos mitades del
siglo y un poco mas alla; una categoria literaria con implicaciones filoséficas,
asociadas comunmente al Existencialismo; o bien, como una disposiciéon o
cualidad del discurso intemporal, la cual ha sido vista en toda la historia de la
literatura, con seguridad desde algunas obras clasicas. “La manifestacion de la
irracionalidad esta acechante en toda la historia del pensamiento occidental, la
paradoja, la ambigtiedad y la decadencia de la fe religiosa estan en la esencia”.

En definitiva, existe un consenso para encontrar su fundamento en el
Existencialismo de Camus, quien introdujo el tema del absurdo como categoria
tiloséfica y la interrogacion angustiosa por la confrontacion del hombre con el
mundo derivado del pensamiento Ilustrado. Unas veces la parodia, lo grotesco, la
distorsion farsesca, otras el delirante abuso de la logica son elementos que dan
torma a la ebullicién del absurdo.

Cabe aclarar que desde el inicio de la teorizacién del teatro del absurdo, las
piezas existencialistas se distinguieron de aquel porque, aunque planteaban
cuestiones sombrias y trascendentes “era un teatro razonante, con rigor filoséfico

y con un uso cartesiano impecable y terso de la lengua francesa; es decir, no

144 Habrfa que destacar que el autor dedica sélo un breve apartado a las mujeres del absurdo y otro pequefio a
Sarah Kane.
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cuestionaba el lenguaje, que era el instrumento mas seguro de su indagacién en
los abismos del alma humana”.'*

En Hispanoamérica, nombres como Roberto Arlt, Martin Adan vy
Macedonio Fernandez son considerados los autores que empiezan a incorporar
elementos de experimentacion vanguardista, pero en palabras de Pinheiro
Machado, es en la década de los sesenta cuando este movimiento encuentra su
lugar en el marco literario y critico. “Cuando, a partir de 1960, la novela
hispanoamericana tiende a incorporarse principalmente a la corriente
vanguardista, su aproximacion a la estética del absurdo se torna indudable, pues
el absurdo, definido como la expresion literaria del sinsentido de la existencia
llevada a cabo mediante el abandono del discurso légico, o del realismo
tradicional, a nivel formal, recupera en los afios cincuenta gran parte de las
propuestas estéticas sugeridas por las vanguardias en los afios veinte y treinta”.'*
Por consiguiente, son restablecidos aspectos tales como la critica a la burguesia,
la ruptura con el realismo tradicional y el experimentalismo que se ejercid a

principios de siglo con la diferencia de las directrices ideologicas que motivaron a

los primeros. Donoso escribe sobre la historia personal del boom:

Los caballeros que escribieron las novelas basicas de Hispanoamérica y gran parte de su
prole, con su legado de vasallaje a la Academia Espanola de la Lengua y de actitudes
literarias y vitales caducas, nos parecian estatuas en un parque (..) sin ningin poder
sobre nosotros. Ni d’Halmar ni Barrios, ni Mallea, ni Alegria, ofrecia seducciones ni
remotamente parecidas a las de Lawrence, Faulkner, Pavese, Camus, Joyce, Kafka.'"’

Donoso, considerado uno de los exponentes latinoamericanos del absurdo

narrativo, es analizado por Pinheiro, que traslada las conclusiones insinuadas en

145 José Miguel Oviedo, “Ionesco o la razén del absurdo” en La Jornada Semanal (México, La Jornada, 15 de
mayo de 1994), num. 257, p. 5.

146 Roberto Pinheiro Machado, “E/ obseno pdjaro de la noche y el absurdo en la obra José Donoso” en Anuario de
Estudios Americanos (Sevilla: Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, 2006), p. 234. El autor ha
estudiado el tema de manera mas amplia en La estética del absurdo en la narrativa bispanoamericana: Juan Carlos Onetts,
Julio Cortdzary José Donoso (Salamanca: Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2003).

147 José Donoso, Historia personal del «boom» (Madrid: Alfaguara, 1972), p. 22.
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Esslin a la narrativa; es decir, estima el surrealismo como principio formal que se
establece “en el propio lenguaje que refleja el delirio, la ambigiiedad y lo
irracional” fusionado al existencialismo, como profunda indagacién “acerca de la
existencia humana llevada a cabo en el tratamiento de temas especificos como lo
grotesco, la muerte y la incomunicacion”.'* Es preciso sefialar que si bien la
simiente ideoldgica del existencialismo penetra ambos géneros literarios, debe
pensarse la narrativa con sus métodos propios y teniendo en cuenta la narracion
como unico medio de significacion a diferencia de los varios sistemas signicos
que intervienen en el drama.'”

Creemos que la aportacion de Pinheiro es puntualizar de manera especifica
los temas del absurdo, aunque no consideremos desde nuestra trinchera que el
grotesco sea un tema ni que sumando existencialismo y surrealismo logremos una
efectiva reflexiéon en torno al sentido de los textos del absurdo. El método de
Pinheiro reconquista para la sistematizacion de la literatura del absurdo la
dicotomia forma y fondo; en cambio, no nos parece que sea la unica via de
acceso a este inquietante discurso del ser.

Mas nos parece acertado que Alazraki, dilucidando la evoluciéon del
tantastico que sobreviene neofantastico en buena parte del siglo XX, caracterice
este dltimo como si de absurdo estuviera hablando. Creemos que bien podemos

entender por absurdo narrativo lo que Alazraki define por Neofantastico.

Si el cuento fantastico es, como ha sefialado Caillois, contemporaneo del movimiento
romantico y como éste un cuestionamiento y un desafio del racionalismo cientifico y de
los valores de la sociedad burguesa, el relato neofantastico esta apuntalado por los

148 Pinheiro Machado, “E/ obseno pdjaro de la noche y el absurdo en la obra José Donoso”, p. 238.

149 T. Kowzan identificé en el teatro hasta trece sistemas de signos: “unos son signos auditivos, otros son
signos visuales; unos se manifiestan en la persona del actor, otros se manifiestan en el espacio escénico”. Matfa del
Carmen Bobes Naves, Estudios de semiologia del teatro Madrid: Acefia, 1988), p. 16. Como se advertir, la intuiciéon
poética (esencial para nuestro acercamiento a la narrativa del absurdo) no puede llegar a su efectiva transmision, si
alguno de los textos humanos (autor, actores y director) que intervienen en la representaciéon no interpreta el
conocimiento que se deriva de ella.
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efectos de la primera guerra mundial, por los movimientos de vanguardia, por Freud y el
psicoanalisis, por el surrealismo y el existencialismo, entre otros factores.

En “:Qué es lo neofantastico?” se advierten como categorias
diferenciadoras entre el género fantastico y su descendiente del siglo XX, su
vision, su intencion y su modus operandi. Admitiendo que lo fantastico asume la
solidez de un mundo real, para confrontarlo después con otro orden; lo
neofantastico juzga el mundo real como ‘“una mascara, como un tapujo que
oculta una segunda realidad que es el verdadero destinatario de la narracion
neofantastica”.

En lo que toca a la intencién, debemos decir que al fantastico lo mueve el
provocar miedo y causar la vacilaciéon del lector, frente al Neofantistico que
produce una perplejidad o inquietud diferente, por lo insdlito de las situaciones
narradas, pero su intencion es otra. Acertadamente, Alazraki propone, para aludir
a esa segunda realidad propia de la modalidad en cuestién, a la metafora
epistemolégica, “esas imagenes del relato neofantastico que no son
«complementosy al conocimiento cientifico sino alternativas, modos de nombrar
lo innombrable por el lenguaje cientifico, una 6ptica que ve desde donde nuestra
vision falla”."™ Notese que el autor argentino da su propia definicion de lo que

Eco bautizé en Obra abierta:

El arte, mas que conocer el mundo, produce complementos del mundo, formas
autéonomas que se afaden a las existentes exhibiendo leyes propias y vida personal. No
obstante, toda forma artistica puede muy bien verse, si no como sustituto del
conocimiento cientifico, como metafora epistemoldgica, es decir, en cada siglo, el modo
de estructurar las formas de arte —refleja a guisa de semejanza, de metaforizacién, de
apunte de resolucién del concepto en figura - el modo como la ciencia o, sin mas, la
cultura de la época ven la realidad”."’

150 Alazraki, “:Qué es lo neofantasticor”, p. 30.
151 Umberto Eco, Obra abierta (Barcelona: Planeta, 1989), p. 79.
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Lo innombrable para el lenguaje cientifico, en nuestra opinién, constituye la
dimensién simbdlica del ser humano y, por tanto, es al mismo tiempo una
manifestacion de la realidad, es decir del lenguaje. Siendo asi, no hay ni alternativa
ni complemento del mundo, sélo el conocimiento del ser a través de su propio
lenguaje poético por via del simbolo.

Por dltimo, el 7odus operandi en el relato neofantastico “prescinde de los
bastidores y utilerfa que contribuyen al pathos necesaria para esa rajadura final.
Desde las primeras frases del relato, el cuento neofantastico nos introduce, a
boca de jarro, al elemento fantastico: sin progresion gradual, sin utilerfa, sin
pathos”."

Se deduce que este tipo de relatos atiende a una intuicion alejada de la razén
argumentativa, de la misma manera que lo sugiere Alazraki. Dado que el
significado del discurso que intentamos conocer no es literal, ni su referencia es la
realidad que analiza la 16gica, tenemos que sefialar las estrategias textuales de las
que se vale la intuicién poética para materializarse; aunque hasta este momento ya
se hayan hecho notar, estas son el simbolo y la metafora, o aquellas “metaforas
epistemolégicas”, como construcciones significativas que crean, con el resto del
discurso, redes de relaciones semanticas. Con ello apuntamos que el simbolo
siempre crea entidades discursivas nuevas si el contexto asi se lo confiere.
Acercandonos a la cabal comprensiéon del simbolo inscrito en lo literario en
intima relacién con la forma del discurso de lo humano, o ¢inhumano?, debemos
citar el trabajo de Paul Ricoeur. Situado en la hermenéutica textual y ontolégica,
Ricoeur hace un aporte decisivo al estudio del simbolo, consecuencia de su
interés en el discurso mitico y poético, como expresion particular del sentido del
ser. El filésofo y antropdlogo francés ve en la interpretacion de los simbolos, en

el descubrimiento de su intencién, y en general del discurso humano —construido

152 Jbid.



70

de un universo lingiistico y de un orden no linglistico— el desvelamiento del
hombre.

Como primera acepciéon de simbolo, Ricoeur afirma que son las
“significaciones analdgicas formadas espontaneamente y que nos transmiten
inmediatamente su sentido”.'” Ta espontaneidad sugiere una correspondencia
con lo que Jung ha denominado “inconsciente colectivo” al suponer que el
simbolo no es una estructura de representacion heredada, sino una cierta
“predisposicion innata a la representacion de formaciones paralelas”. "™ Pero el
pleno significado de un simbolo dentro del discurso sélo se recuperara a través
de la interpretacion. En Freud: una interpretacion de la cultura (1965), el fildésofo
francés aporta una nocién de simbolo esencial para la comprension de su
hermenéutica: “expresiones que tienen en comun el designar un sentido indirecto
en y a través de un sentido directo y que requieren de este modo algo como un
desciframiento, en resumen, en el exacto sentido de la palabra, una
interpretacién. Querer decir otra cosa que lo que se dice, he ahi la funcién
simbolica”.’™  Precisando mas tarde su definicion en “Existencia y
hermenéutica”, afirma: “Lilamo simbolo a toda estructura de significacion donde un sentido
directo, primario, literal, designa por anadidura otro sentido indirecto, secundario, fignrado, que
no puede ser aprebendido mds que a través del primero. Esta circunscripcion de las
expresiones de doble sentido constituye propiamente el campo hermenéutico”. ™
El simbolo como una doble estructura bien la podemos asociar al conocimiento

material y espiritual, natural y cultural que revelan las grandes figuras arquetipicas

exaltadas en la literatura y estudiadas por multiples disciplinas a partir de sus

153 Paul Ricoeur, Finitude et cnlpabilité. V'ol. 11 de Philosophie de la volonté. (Paris: Aubier-Montaigne, 1960), pp. 10-
11. Citado por Marcelino Agfs Villaverde, “El sentido del ser interpretado” en Mario J. Valdés y otros, Con Paul
Ricoenr: indagaciones hermenéuticas (Espafia: Monte Avila, 2000), p. 96.

154 Cirlot, Diccionario de simbolos, p. 41.

155 Ricoeut, Freud: una interpretacion de la cultura, trad. de Armando Suarez (México: Siglo XX1, 1990), p.14.

156 Citado por Villaverde en Con Panl Ricoeur: indagaciones hermenéuticas, p. 99.
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particulares busquedas de conocimiento. Lo que aleja a la hermenéutica
ricoeuriana de otros acercamientos al simbolo es que ademas de identificarles un
valor expresivo puntualiza su valor heuristico, “en tanto nos ayudan en la
comprension de nosotros mismos y del lenguaje del otro”."’

El simbolo, es pues, llevar & sentido, es restituir un significado que no habia
sido creado a priori como tampoco su interpretacion es un hecho a posteriori (por
alcanzar su calidad de ser simbolo en el develamiento de su sentido), en cambio
es un acontecimiento de lenguaje necesariamente contextualizado, cuya estructura
de doble sentido no sustituye ni compara otro término sino que interactia con
otros campos semanticos. La razén mas honda de pensar este tipo de signo,
caracterizado por su direccion bifronte, esta en la necesidad de proponetle un
punto de partida en un cruce con otros simbolos u otros discursos, sean literales,
tengan especificidad escrita o no; esto es, pensamos el simbolo junto a una serie
de textos (en su mas estricto sentido o en toda su amplitud, como sistemas o
hechos culturales) que proponen el segundo sentido a la subjetividad
interpretante, porque tampoco creemos en el simbolo adanico, antes bien en la
acciéon contextual especifica por la cual un simbolo dado realiza parte de su
potencial semantico. Asi por ejemplo, los simbolos religiosos remiten al contexto
de lo sagrado como experiencia.

Si el origen del efecto de sentido —como propone Ricoeur— es una accion
contextual que pone en interaccion los campos semanticos de varias palabras,
¢por qué no considerar que el efecto de doble sentido del simbolo sea la
estructura paradigmatica para la interpretacion de la metafora moderna, de la
metafora interactiva, en palabras de Black? spuede surgir excedente de sentido
fuera del simbolo y la metafora? Y si consideramos que “construimos la

significacion de un texto de una manera semejante a aquella por la cual

157 I oc. cit.
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producimos sentido con todos los términos de un enunciado metaférico”,™ :no

estamos hablando, en definitiva, de que toda obra artistica imita la estructura del
simbolo por construirse con base en este? ¢no es la narrativa neofantastica y del
absurdo la que mas se acerca a esta doble posibilidad de significacién por no
tener que enfrentar el binomio real/otredad, pues es ella misma ambas y
ninguna? Fijandonos en las estructuras profundas aprehenderemos la forma en
que el ser se dice en el lenguaje, por absurdo que parezca el mismo.

Para afianzar esta propuesta, en las siguientes paginas confrontaremos la
critica que Leo Kofler hace de la literatura del absurdo con nuestra interpretacion
del sentido del absurdo, reflexionando “Las vacaciones del esqueleto” de
Leonora Carrington, texto que, por el momento, diremos que presenta los rasgos

esenciales que habria de explorar la autora en textos propiamente absurdos.

I11.3. EL ABSURDO ¢REPRODUCCION DE LA IDEOLOGIA?

Algunos de los protagonistas de la aventura abstracta pensaron hacia 1930 sustituir el
término «abstraccionismo» por el de «concretismo», habiéndose dado cuenta de que
hablar de arte abstracto era, por lo menos, impropio [pues| al no inspirarse de ningun
modo en la realidad natural y, por tanto, al no obtener de ella ningtin elemento, es decir,
al no ser el resultado de una abstraccion sino la propuesta de una nueva realidad, se coloca
légicamente fuera de tal denominacion.™

La pretensioén vanguardista, esa de crear o sefialar el orden intimo de las cosas, de
desdenar eso que se tenfa por légico para acceder a una realidad suprasensible, o
de confiar libremente en los atrevimientos de la subjetividad sin la mediacion
racionalista, parece sugerir una concepcion de la realidad compartida entre todos

los ismos. Sin embargo, cabe aclarar que una vez reflexionada, vivida y repudiada

158 Ricoeur, Hermenéntica y accion, p. 43. )
159 Mario de Micheli, Las vanguardias artisticas del siglo XX, trad. de Angel Sanchez Gijon (Madrid: Alianza
Editorial, 2002), p. 221.
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la “normalidad”, una oposicion a tal “configuraciéon objetiva de lo verdadero” no
resulta sino en su contraparte que la afirma.

Digamos, por ejemplo, que el arte abstracto, considerado en su propuesta
formal, ha existido desde que da inicio la historia del arte; la diferencia con la
modernidad es su impulso ideolégico, completamente distinto al del hombre de
las cuevas de Lascaux. Resulta indudable el abismo que separa el momento
creativo que adquiere una funcién mistico-animista, en el ser primitivo, del
motivado por el marco ideolégico de la alienacién capitalista del siglo XX. Y
hablamos del abstracto porque, en palabras de Kofler, es la expresion mas
exagerada que llega “a la altura de lo alegérico-incomprensible [que en el teatro]
suele llamarse «del absurdo»”.'” Esta caracterizacion del absurdo es la que ha
sido de nuestro interés, pues en ella se concibe una estética del aparente “sin
sentido” promovido por la sensacion de desamparo, angustia o impotencia ante
la realidad desprovista de humanidad.

En la anterior delimitaciéon del absurdo narrativo, decfamos que los autores
que se atreven a ficcionalizar con “lo otro”, aquello que no se mueve dentro del
plano légico, no necesariamente mantienen como referencia la realidad pero si
una realidad absurda; es aqui donde encontrarfamos sélo como una mascara lo
cadtico, casi incomprensible, ocultando su simiente ideoldgica, disfrazando a
nivel formal una realidad que critica a tiempo de reflejarla.

Si esa realidad absurda, propia de la modernidad enajenante, se convierte en
la esencia de la literatura que nos ocupa, podemos aceptar de pronto que “en la
medida en que no sobrepasa en ningin momento los limites de esa ideologia,

continua siendo naturalista en un doble sentido: respecto a la realidad social, por

160 Leo Kofler, Arte abstracto y literatura del absurdo, trad. de Eduardo Subirats (Batcelona: Batral Editores, 1972),
p. 121.
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una parte, y trespecto a su ideologia, por otra”.'" ;Coémo se materializa

literariamente?

II1.3.1 MATERIALIZACION DEL ABSURDO: EL SIMBOLO

Entonces, si la literatura del absurdo es una mera reproduccion de la ideologia,
acaso Jserfa su manifestacion mas algida al expresarse por medios simbdlico-
alegoricos, cuya oscuridad encubre como ninguna otra la imitacién del sistema
enajenante? Podemos aventurarnos a proponer que es verdad en cierta medida,
pero también podemos precisar que si el simbolo es una “distorsion” o
enmascaramiento de algun aspecto de realidad es “Porque si el simbolo es algo,
es, precisamente, aquello que no es en si mismo, que no es a se —que no tiene aseidad.
El simbolo no es /% que relaciona: es la propia relacién”.'** Cabe preguntarse si este
primer acercamiento a la condicién de ser del simbolo, en la literatura del
absurdo, anula la reproduccion de la ideologia en su modalidad estética. Pese a lo
aparentemente estéril del criterio ideolégico al momento de hacer una lectura
simbolica de algin texto —entendiendo simbolo como lo hemos esbozado—, se
evidenciara su caracter funcional dentro del trabajo interpretativo, considerando
el vinculo que establece con la funcién socializante del simbolo y la importancia
de la situacién en que éste aparece (en el contexto), al generar significados
secundarios. No ha de ser otro el objetivo que nos motiva a realizar una revision
del Esqueleto simbdlico, en el texto de Carrington, para dirimir si el absurdo es
reproduccién de la ideologfa misma o la plasmaciéon de sus relaciones con el

sujeto, ademas de evidenciar su raigambre existencialista.

161 Thid., p. 131.

162 Raimon Panikkar: “Simbolo y simbolizacién. La diferencia simbolica. Para una lectura intercultural del
simbolo” en Kart Kerényi y otros, Arquetipos y simbolos colectivos. Cirenlo Eranos I (Barcelona: Anthropos, 1994), p.
388.
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En las siguientes lineas se describira la naturaleza del simbolo, rechazando
una conceptualizaciéon a la manera del mas acendrado racionalismo, y con esto
estamos ya afirmando uno de sus caracteres renuentes a la actividad consciente
de la psique. Para empezar, diremos que una propiedad del simbolo es la de
“sintetizar en una expresion sensible [las] influencias de lo inconsciente y de la
conciencia, como también de las fuerzas instintivas y mentales en conflicto o en
camino de armonizarse en el interior de cada hombre”.'” Este acercamiento
permite distinguir el fundamento del simbolo: la unificacién de un doble aspecto
psiquico, la tension entre fuerzas contrarias disuelta por la gradual armonizacion
de lo puramente subjetivo u objetivo, la convivencia de un doble sentido

emanado de los dos niveles del espiritu'®

con multiples interpretaciones; su
origen en un fondo primitivo-imaginativo universal y su individuacion historica —
no hay que olvidar que lo simbdlico existe por el individuo y su grupo social y
éstos no dejan de ser entes concretos.

Jean Chevalier en la Introduccion a su Diccionario de simbolos destaca tres
propiedades esenciales “la constancia en la sugestion de un vinculo entre lo
simbolizante y lo simbolizado; [...| su nterpenetracion, [ningin]| tabique estanco los
separa: existe siempre una relacién posible de uno a otro”,'® y por dltimo su
Dpluridimensionalidad hace notar que el simbolo asume bipolaridades tales como
tierra-cielo, espacio-tiempo y la sintesis de contrarios, ademas de que estas parejas
tienden analogfas entre ellas, “que se expresan también en simbolos”. Constancia,

interpenetracion y pluridimensionalidad son los ejes que afinan el acercamiento a

la naturaleza inasible de la imagen simbdlica. Cabe aclarar que la constancia

163 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de simbolos (Batcelona: Herder, 1995), p. 16. Las cursivas son
fnuestras.

16+ Para Jung, un simbolo es “una imagen apta para designar lo mejor posible la naturaleza oscuramente
sospechada del espiritu ““. Aqui, espiritu “engloba a lo consciente y a lo inconsciente, concreta ‘las producciones
religiosas y éticas, creadoras y estéticas del hombre™. Ibid., p.22.

165 Ibid., p. 25.
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referida no exige que al simbolo se le identifique con una unica manifestacion
formal ni que de ella se extraiga una sola interpretacion, pero si constituye una
determinacién amplia y general de significacion que “resulta valedera en cualquier
dominio del espiritu”.'®®

Como complemento de la constancia, la concepciéon del dinamismo
simbolico es lo que lo distingue en la Edad Moderna a partir de Hypnerotomachia
Poliphilli, obra escrita en 1467 por Francesco Colonna. De esta particularidad que
aporta la viveza del simbolo, Chevalier deriva nueve funciones: exploratoria,
substitutiva, mediadora, unificadora, pedagodgico-terapéutica, socializante, de
resonancia, trascendente y transformadora de energia psiquica; con el unico afan
de desnudar, mas no fragmentar, el cuerpo simbolico y sus actividades que los
afirman como tal.

Por oposiciéon a lo susceptible de ser medido, calculado, registrado en
térmulas o esquemas, el simbolo, en palabras de Jung, es “la encarnacién de
aquello que es desconocido, lo no-sensible que aparece solo a través de la
representacion simbolica. En tanto materializacién de lo trascendente, el simbolo
se convierte en epifania de lo oculto, lo abstracto; es transfiguraciéon de lo
concreto”.'”” Es en esta indefinicion situada mas alld de la logica racional, que la
indagacién de su sentido seduce al hombre que lo percibe. El que participa del
simbolo intuye, de manera manifiesta lejos de lo consciente, un significado
profundo, recibe un conocimiento emanado de la imaginacion, le propone ideas y
la empresa de explorarlas. He aqui la manifestacion de la primera funcién del
simbolo que invita al hombre a trazar rumbos diversos de comprension y

explicacién, nuevos derroteros para su interpretacion y penetraciéon. Parece

entonces, que como propia funcioén yace la de su experimentacion.

166 Juan Eduardo Cirtlot, Diccionario de simbolos (Barcelona: Siruela, 1998), p. 14.
167 Citado por Julio Horta, “Del simbolo al discurso de las imdgenes”, en Saber Ver. La imagen como realidad
desdoblada (México: octubre-noviembre de 2004), segunda época, p. 48.
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Considerando al simbolo como signo estético explorado, se deriva su
reconocimiento como sustituto “a modo de respuesta, de soluciéon o de
satisfaccion, [de] una pregunta, un conflicto, un deseo, que permanece en
suspenso dentro de lo inconsciente”.'® O como dirfa Matia Zambrano, en otro
ambito, es una respuesta a una pregunta no formulada. Es una imagen que
“materializa”, consecuentemente, el hallazgo de una actividad buscadora a priori e
irreflexiva.

Se ha visto, en la primera definicién de simbolo, su funciéon de wediador
reuniendo en una “forma” los distintos planos de psiquismo humano. Vincula
polos, fusiona elementos antagonicos: agua-fuego, pacta alianzas entre los
contrarios, simbiosis del universo y del hombre, sintesis representativa de macro-
microcosmos, sincretismo del instinto y la razén, hermafrodita poético. “En
todas las fuerzas centrifugas de un psiquismo instintivo, llevado a dispersarse en
la multitud de sensaciones y emociones, el simbolo opera una fuerza centripeta,
estableciendo precisamente un centro de relaciones, al cual se refiere lo maltiple y
donde se encuentra su unidad”.'?

En esta concepcion del simbolo, como enlace, queda implicita la siguiente
tuncion, la unificadora. Como ya se ha sefialado, las funciones no aparecen de
manera aislada, se incluyen la una a la otra y juntas mantienen la riqueza y
movilidad simbdlica. “Los simbolos fundamentales [...] enlazan al hombre con el
mundo, los procesos de integraciéon del primero se insertan en una evolucion
global, sin aislamiento ni confusion”."”

En la unificacién se comprueba el individuo como “perteneciente a un

95171

conjunto, que lo asusta y tranquiliza a la vez, pero que lo adiestra a vivir” ", asi se

168 Chevalier, Diccionario de simbolos, p. 26.
169 [ ¢, cit.
170 Ibid., p. 27.

71 T oc. cit.



78

manifiesta la parte pedagdgica y terapéutica. Tal condicion, desde el ambito literario,
llega a manifestarse en una re-construccion poética de buena parte del mundo, en
una re-definicién del hombre en su realidad que busca su sentido a partir de la
vivencia.

Al hablar de realidad y experiencia creadora y receptora de simbolos se
afirma también su caracter socializante. “Pone comunicaciéon profunda con el
medio social. Cada grupo, cada época tiene sus simbolos; vibrar con esos
simbolos es participar con ese grupo y esa época”.'” Y pese al fondo comun y
universal de lo simbdlico, admitiendo un inconsciente colectivo, las
contribuciones semanticas personales y de grupo enriquecen, actualizan vy
mantienen vivo al simbolo. No nos extrafie entonces que hayamos encontrado en
la ideologia y filosofia existencialista un fundamento importante para la literatura
del absurdo, ya que “lo simbolico siendo independiente de lo histérico, 7o
Solamente no lo sustituye, sino que tiende a arraigarlo en lo real, por la analogia y
paralelismo entre la esfera psiquica colectiva o individual y la c6smica”.'”

La pervivencia de un simbolo y la intimidad de su sentido es revelada al
espectador si en éste desencadena una resonancia. Con la funcién socializante
destacamos la ampliacién de sentido lograda sumando a lo universal lo racial,
temporal e individual; ahora con la funciéon de resonancia se puntualiza que el
simbolo “esta enlazado con cierta psicologia colectiva y que su existencia no
depende de una actividad puramente individual, pues [éste] impregna un medio
social, [y su resonancia serd mas activa] si concuerda mejor con la atmosfera

espiritual de una persona, de una sociedad, de una época o de una circunstancia

172 Tbid., p. 28.
173 Cirlot, Diccionario de simbolos, p. 20. Las cursivas son nuestras.
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[...] Su potencia evocadora y liberadora variara con el efecto de resonancia que
resulte de la relacion entre lo social y lo individual”.'™

Intimamente ligada a las funciones mediadora y unificadora, acaso como
consecuencia, la trascendente abre “la via a un progreso de la conciencia” a tiempo
de haberse establecido “la conexién entre fuerzas contrarias” facilitando asi su
religacion y armonizacion.

En su dltima funcion, el simbolo, #ransforma energia psiquica, afirmando la
intencion del “simbolo vivido™ y pasando a un nivel superior de la contemplacion
estética. La energia inconsciente —dice Adler—, inasimilable bajo formas de
sintomas neurdticos, es transformada en energfa que podra ser integrada en el
comportamiento consciente gracias al simbolo, provenga éste de un suefio o de
cualquier otra manifestaciéon de lo inconsciente. Aunque este proceso solo tenga

efecto hasta que el yo asimile esa energfa y la integracion se pueda llevar a cabo.

I11.3.2. “LAS VACACIONES DEL ESQUELETO”: ¢(IDEOLOGIA SIMBOLIZADA?

En la literatura del absurdo nos encontramos con una forma de abstraccion
manifestada estéticamente en el rompimiento de una apariencia escritural
“objetiva”, como resultado consustancial de la tensa relacién entre autor e
ideologfa. En esta violenta relaciéon de la que se concluye que el mundo ofrece
“nada” al hombre, ha de surgir la imagen grotesca del “paisaje interior” humano.
La reflexion de la propia existencia arroja resultados absurdos. “A menudo [en la
literatura del absurdo] se mezclan entre si los simbolos grotescos con los
alegoricos y constituyen una situaciéon «ambiguay, es decir, una situacién que no

puede interpretarse en toda sus partes”.'”

174 Chevalier, Diccionario de simbolos, p. 29.
175 Koflet, Arte abstracto y literatura del absurdo, p. 127.
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Ahora bien, no nos sorprenda que sea lo grotesco con tintes irénicos, por
momentos, los que construyan las situaciones absurdas en el cuento de
Carrington. Por eso entonces deberemos integrar los excedentes de sentido del
esqueleto, su interpenetracion con otros simbolos y su pluridimensionalidad, no
sin notar que las funciones del simbolo nos conducen a pensarlo casi siempre en

relacion con lo real y lo que en él se mueve.

Para empezar caracterizaremos “Las vacaciones del esqueleto” como un texto
narrativo, porque aunque adscrito al absurdo, no le son ajenas las practicas
literarias. Veamos a lo que nos referimos. El texto, asi mencionado para no
imponerle aun una categorfa narratolégica, relata el momento en que un
esqueleto se asusta por descubrir que las avellanas que habia recolectado vomitan
“ranas por la boca, los ojos, las orejas, la nariz y demds aberturas y agujeros™. '
Parece que a partir de este hecho al personaje le crece un detector de calabazas en
la cabeza, “con un lado diurno como un pan de pachuli y un lado nocturno como
el huevo de Colon”.'”7 Antes de este suceso, que produce gran extrafieza en un
personaje de por si “excéntrico”, no se relatan acciones sino breves anécdotas
que ayudan a caracterizar al personaje, algunos de sus habitos cotidianos y alguna
proposicion del narrador en torno a la muerte. ¢Es esto un cuento? Si nos
basamos en el titulo del volumen que incluye nuestro texto o la Nota sobre los
mismos, que aparece al final del libro, dirfamos que si, pero veamos la cuestion
mas detenidamente.

El mecanismo configurador de la narrativa precisa tres niveles
indispensables:  “(bistoria, relato, narracion), sus funciones (orden de los

acontecimientos, disefio discursivo, acto narrante) y su ley organizativa

176 Carrington, E/ séptimo caballo y otros cuentos, p. 27. Las proximas citas que se hagan del cuento seran tomadas
de esta edicion.
77 I oc. cit.
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(interdependencia de los niveles)”.!” De tal modo que “la diferencia entre los

géneros narrativos es el nivel de la historia 0 mundo narrado”'”

que en opinion
de Luz Aurora Pimentel “es entonces una serie de acontecimientos ‘entramados’
y, por lo tanto, nunca es inocente, justamente porque €s una ‘trama’, una ‘intriga’:
una historia ‘con sentido™.' ILa historia se organiza entonces “como una serie
de eventos encaminados a plasmar ‘el trinsito de una situacién a otra”.'s! Para
Pavon, “el cuento recurre sélo a una transformacién situacional, cuyo
planteamiento, evolucion y desenlace requiere de escasos conflictos de intereses y
minimos personajes”.'® La pregunta pertinente ahora es: ¢nuestro texto cumple
con el esencial requisito para su cabal pertenencia al universo cuentistico? La
respuesta la podemos vislumbrar mejor en la definicién de minicuento, el cual
“asume una transformacion situacional, pero reduce o no explicita el relato de los
eventos correspondientes al planteamiento y/o desarrollo”.'® Entonces el par de
paginas que preceden a la situacién “normalidad”/ “anormalidad”, pensando en
el crecimiento del detector de calabazas como la diferencia del estado inicial y
tinal del esqueleto, ¢qué funcién desempenan en el texto? Siendo una propuesta
derivada de las vanguardias artisticas ¢necesita cumplir con los parametros de la
narratologia? Nos atrevemos a decir que no lo necesita; sin embargo, lo cumple
entendiéndolo como minificcion; el resto de lo narrado nos ayuda a caracterizar
al personaje, pero sobre todo, y lo mas importante, a identificar el mecanismo de

adherencia a la estética del absurdo.!'®*

178 Alfredo Pavon, A/ final reCuento. 1. Origenes del cuento mexicano: 1814-1837 (México: UAM-1, BUAP, 2004). p. 75.

179 Ibid., p. 71.

180 Tuz Aurora Pimentel, E/ relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa México: UNAM/Siglo XX1, 1998), p. 21.

181 Pavon, A/ final reCuento. p.71.

182 Ibid. p .72

183 I oc. cit.

184 Russell M. Cluff al identificar, como matca del absurdo, el non sequitur (la falta de seguimiento en los
sucesos o razonamientos), validarfa nuestra propuesta. Ver “Modalidades y estrategias narrativas: 1974-1977” en
Mario Mufioz y otros, Cuento muerto no anda (La ficcion en México) (México: Universidad Auténoma de
Tlaxcala/INBA/TTC, 2004), p. 238.
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Identificada la razén de la incursién de “Las vacaciones del esqueleto™ a la
narrativa brevisima, podemos pasar al analisis de lo simbdlico, con al menos un
paso mas firme. Ya el titulo plantea una ambigiedad, por un lado, en lo relatado
no existe algun tipo de accién que refiera las vacaciones del personaje; no
obstante, si atendemos a la posibilidad del minicuento de omitir el desarrollo
afirmamos que ese serfa el relato de las vacaciones; por el otro, queda de
manifiesto el caracter grotesco del personaje y su falta de identidad, de
diferenciacion.

El esqueleto en la mayoria de alegorfas es la personificaciéon de la muerte.
Asi, desde el primer momento la narraciéon ubica al lector en un plano ajeno a la
realidad reconocida pero también sugiere un protagonista desprovisto de rostro,
inidentificable y del que nunca conoceremos su voz, excepto algunas de sus
grotescas peripecias que seflalan en todo momento una “alteridad”: muerte,
locura, “inhumanidad”, atemporalidad, trazan las primeras lineas. “El esqueleto
era feliz como un loco al que le quitan la camisa de fuerza. Se sentia liberado, al
poder caminar sin carne. Ya no le picaban los mosquitos. No tenfa que ir a
cortarse el pelo. No pasaba hambre, ni sed, ni frio ni calor. Se hallaba muy lejos
del lagarto amor”.'™ T.a idea del esqueleto como materializacion del hombre
muerto que se /bera, propone ya no la mistica dicotomia cuerpo-alma, sino
cuerpo-esqueleto, carne-huesos; como si lo humano, fundamentado en la
materia, se igualara a cualquier otro ente vivo-muerto. El despojo de la carne no
viene ya a elevar el espiritu sino a aliviar al ser de las molestias inherentes al estar
vivo, incluido el amor; con un tono humoristico si, pero al que sin duda se le
puede anadir una lectura mas profunda. Esa liberaciéon la juzgamos toma de

conciencia de la enajenacién sufrida en vida. Aqui la solucién para lo absurdo que

185 Carrington, p. 25.
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representa el mundo es la muerte y jpor qué no pensar a nuestro personaje como
ex-suicida, si parece experimentar felizmente la muerte?

Después del anterior fragmento a modo de presentacién del personaje, se
narra una anécdota que comunica directamente con una época, no la de la
historia pues aparentemente se han borrado las marcas temporales, sino la de la
escritura: en el umbral de la Segunda Guerra Mundial, 1938 o 1939. Estarfamos
ante una autora afectada por el clima psicolégico de una conflagraciéon global y
conciente de la probabilidad de una segunda época bélica. “Durante un tiempo lo
habfa estado observando un profesor de quimica aleman, pensando que podia
convertirlo en un delicioso emarz: dinamita, mermelada de fresa, sauerkrant
aderezado”. Por medio de la referencia al ersaty encontramos la atmosfera bélica,

inhumana y absurda filtrada en el texto.

“The term ersaty probably gained international attention during World War I, when the
Allied naval blockade of Germany throttled maritime commerce along with Germany
itself, forcing Germany to develop substitutes for products like chemical compounds
and provisions. Ersarz products developed during this time included: synthetic rubber
(produced from oil), benzene for heating oil (coal gas), tea composed of ground

raspberry leaves or catnip, and coffee, using roasted acorns or beans instead of coffee

beans”.'®

La intencién de convertir al esqueleto en dinamita resulta altamente
significativa; por un lado, reune la muerte con la vida personificada en el quimico,
es decir, con el cientificismo racionalista, con el orden del capitalismo que
persigue imparablemente la reificacion del hombre aun cuando ya se le ha
exterminado, al menos en sus valores humanos. Por otro lado, la mermelada y el
sanerkrant representan al sujeto como alimento de la ideologia moderna.

Sigue un pasaje, de los mas oscuros, donde es descrita la morada del

esqueleto, que entendemos como metafora del mundo: “Su techo era el cielo y su

186 http:/ /en.wikipedia.otg/wiki/Ersatz. Consultado el 05 de abril de 2011.
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suelo la tierra. Estaba pintada de blanco y decorada con bolas de nieve en las que
latia un corazén™."®" La descripcién que sigue carece de sustantivo; o bien se
refiere tanto al esqueleto como a su morada-mundo: “y miraba sin ojos, con
agradable e invisible sonrisa, dentro de la inagotable provisiéon de silencio que
envuelve nuestra estrella”. Ceguera y silencio tiene el mundo para el hombre;
incomunicacién y ruptura, el orden para el ser. Aqui el tono del discurso se
vuelve levemente nostalgico en su “sin sentido”. Parece que Carrington sabe que
“el final del espiritu es el fracaso”.'™

Entre los habitos del esqueleto estaba el sentarse como un “verdadero
tilésofo” o el bailar “unos pasos al son de la Danga macabra de Saint-Saéns”,
contemplar la Via Lactea, “esa legion de huesos que rodea el planeta nuestro” y
que acoge “a los caidos en mil campos del honor: el honor de las hienas, de las
viboras, de los cocodrilos, de los murciélagos, de los piojos, de los sapos, de las
arafias, de las solitarias, de los escorpiones”. La referencia del simbolo de la
muerte procedente de la Edad Media, en la mencién de la danza, sugiere acaso
que como en el medioevo, la Modernidad “tropieza con el cadaver”™® y sus
atributos, el sapo y la serpiente. Esta imagen expone la interpenetracion simbélica
de la que hablamos al describir la naturaleza simbdlica. La critica a los campos de
guerra y su funcién como receptor de muertos es clara e irénica al adjudicarle la
cualidad de honorable a ese grupo de seres grotescos, ponzofiosos, destructivos y
carrofieros. Si bien, algunos de estos, simbolicamente, representan la dualidad
significativa propia del verdadero simbolo, por el contexto en el que se

encuentran apunta su sentido a la plena negatividad. Todos ellos simbolos

relacionados con lo nocturno, las tinieblas y en especial, el sapo, el cocodrilo y la

187 Carrington, p. 25.

188 Camus, E/ mito de Sisifo, p. 42.

189 Pierre Bonnassie, Vocabulario bdsico de la historia medieval, trad. de Manuel Sanchez Martinez (Barcelona:
Gtijalbo, 1983), p. 184.
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vibora asociados directamente con el mundo de los muertos ya como vinculo del
alma con el inframundo o como figuras propias de la muerte.

Ante la ausencia, en estricto sentido, de la experiencia de la muerte, el
hombre en este punto de reflexion ha de alcanzar el mayor grado de
incertidumbre, de conflicto existencial; se trata de una orfandad que le descubre
lo absurdo de manera violenta. El no “saber”, profunda llaga filoséfica, implica
no soélo descubrirse ignorante de la esencia misma del ser, sino también verse
desposeido de la seguridad que le habfa aportado la nocién cosmolédgica de
Aristoteles, la teologica de Santo Tomas o la logologica de Hegel. Cuando se deja
ver claramente esa conciencia, el tono del texto abandona lo irénico para
confesarse “objetivo”: “sHabéis oido el gemido espantoso de los muertos en una
masacre? Es la terrible desilusion de los recién nacidos a la muerte, que habian
esperado y merecido eterno suefio, y se descubren engafiados, atrapados en una
méquina imparable de sufrimiento y dolot”." En el suefio eterno se lee el anhelo
perdido de la posibilidad de religarse a lo trascendente, que en el texto se logra
realizar incorporando los esqueletos a la Via Lactea, los muertos ahi conquistan el
cosmos formando parte de éL.

Retomando el tono irénico se describen algunos de los habitos y anécdotas
del esqueleto, desde el adornar sus huesos, cepillar sus dientes, leer el Diario del
Nigromante, pintar sus ufias, y he aqui el unico rasgo de probable feminidad del
personaje, si consideramos que tal practica sea caracteristica de la mujer. Lo que
le siguen son pasajes de la “vida” del esqueleto que apuntan a definirlo como un
bromista al que le complace sorprender a los demas: “En otra ocasiéon entrd en
una tienda de objetos de broma y se compré un surtido de bromas parisienses:
imitaciones de excrementos. Por la noche puso una en su orinal; y jamas se

recobr6 su sirvienta de la impresion que recibié por la manana: de pensar que un

190 Carrington, p. 20.
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esqueleto que no comia ni bebia habia defecado como el resto de nosotros”."”" El
pasaje ademas de ser definido por el humorismo, conjunta el orden de lo
“normal”, donde se ubica la servidumbre, y lo “anormal”; de la atmodsfera del
esqueleto. No resulta casual que la servidumbre se imponga al orden de lo real,
como ambito de la enajenaciéon y que la producciéon de excretas sea la otra
capacidad, ademas de la provocaciéon de masacres, identificada con lo humano.
Lo grotesco se produce aqui como fendémeno que niega la existencia de los
valores humanos, pues éstos ya no pueden adjudicarse a una sociedad que vive en
el desamparo de una ideologia enajenante que le disimula su propio modo de
proceder.

Hemos llegado a la parte final, donde radica el motivo para que el texto sea
considerado verdaderamente como narrativo en el sentido mencionado con
anterioridad. Y es aqui donde, pensamos, el simbolo del esqueleto alcanza su
verdadera realizacion como tal. Hasta ahora la representacion del esqueleto se
nos presenta formalmente casi como en las representaciones de la Edad Media,
una osamenta que danza, que aparece al lado de los vivos, que triunfa sobre ellos
en su liberacién, empero el tono distintivo de esta imagen emana de la parte
lddica. Recordemos que, si bien hay fragmentos donde se lee la muerte como
algo doloroso, por su causa absurda en defensa de un honor bestial, también se
siente como “una especie de personaje fijo (casi como un titere) en el teatro de la
vida”."” En el inicio se expresa que su felicidad es producto de haber dejado el
lastre “humano”, pero hasta ahora tampoco vemos en ¢l a un ente muy alejado
de la alineacién; la persecuciéon que sufre por parte del aleman, la Via Lactea

como idealizacion de la morada de los muertos y el frustrado suefio eterno, no

191 Las cursivas son nuestras.
192 Umberto Eco, Historia de la fealdad, trad. de Maria Pons Irazazabal (Barcelona: Lumen, 2007), p. 62.
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hace sino trasladar a un ambito de la muerte la ideologia del mundo material, o a
respetar, desde la marginalidad del absurdo, los canones de los textos realistas.

Estarfamos de acuerdo en este punto que la expresién del sentimiento del
absurdo viene dada porque “la alienacion real constituye la base general sobre la
que se sustenta el artista que procede de manera subjetiva, y de la que extrae sus
impulsos criticos [...] de manera que no llega a plasmar la alienacién misma, sino
su reflejo subjetivo convertido en una imagen aformal y fluida del mundo —y ello
quiere decir que no se expresa otra cosa que la ideologia de esta alienacion”.'”

Pero el estado inicial del esqueleto y el final con la deformacién en la
cabeza, scambian la direccionalidad del texto? Para responder, es preciso ver el
tragmento a la luz de lo cuestionado.

“Sucedi6 que un dia el esqueleto trajo algunas avellanas que andaban por el
monte con sus patitas, las cuales vomitaban ranas por la boca, los ojos, las orejas,
la nariz y demas aberturas y agujeros. El esqueleto se asusté como el esqueleto
que topa con un esqueleto en pleno dfa”. Tampoco vemos ahora al personaje
tormando parte totalmente de un plano diferente del mundo cuando es capaz de
asustarse como cualquier mortal que viera un esqueleto andando. La normalidad
serfa verlos en la noche, pero remitir a tal comparacién para denostar el grado de
asombro que le provocaron las avellanas, indica que el esqueleto sigue
distinguiendo los parametros bajo los que se ordena la realidad.

“Le habia crecido rapidamente un detector de calabazas en la cabeza, con
un lado diurno como un pan de pachuli y un lado nocturno como el huevo de
Colén; y se fue, medio tranquilizado, a ver a una pitonisa”. Tal suceso que sufre
el personaje y lo modifica en relacién a su estado anterior, es en apariencia causa
del “susto”, es ambiguo el enunciado, sin embargo no afectara nuestra lectura del

significado de la transformacioén del craneo del personaje.

193 Kofler, Arte abstracto y literatura del absurdo, p. 144.
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Pensando que hasta este momento el esqueleto mas que un simbolo nos
parece una alegorfa del hombre alienado, viviendo una autonomia ficticia y
carente de pasiones,'* veremos su transformacion en la aparente simplicidad de
la apariciéon del detector. En el Timeo, Platon dice: “La cabeza humana es la
imagen del mundo”. Leblant ratifico esta idea sefialando que el craneo, “como
cima semiesférica del cuerpo humano, significa el cielo. Es evidente que se trata
de una asimilaciéon de la cabeza y la esfera, cuyo simbolismo de la totalidad es
conocido. En el lenguaje jeroglifico egipcio tiene el mismo sentido”.'” TLa
posibilidad de interpenetraciéon simbolica se hace presente en el armazén de
huesos y en la cabeza. El esqueleto, poseedor de lo femenino y lo masculino en
su indeterminacion, venfa manifestando la nature morte del hombre alienado, pero
con la transformacién que sufre en la cabeza se vislumbra un rompimiento del
hombre con el mundo alienante. El relato identifica en la imagen del detector las
dualidades esenciales del universo simbdlico, diurno-nocturno y el “todo” en el
huevo, que en si mismo tiene principio y fin: “contiene indistintamente las
potencialidades de todo desarrollo o generacién: duerme en lo profundo de cada
ser y como mito sensible, para usar la expresion de Olimpiodoro, se despliega en la
multiplicidad cadtica de las cosas y de las formas dispersas aqui abajo, en el
espacio y en el tiempo”.'”

De esta manera, en la cabeza del esqueleto-hombre reside la facultad de
reconciliarse con el mundo a través de lo simbolico, y la autora lo sabe. “Un

simbolo revela siempre, cualquiera que sea su contexto, la unidad fundamental de

194 “E] hombre cosificado que es concebido como un ser carente de atributos, y por consiguiente de pasiones,
el hombre convertido en mera naturaleza, asi como el hombre extatico, caen dentro de lo grotesco”. Ibid., p. 128.

195 Citlot, Diccionario de simbolos, p. 119. Recordemos que Carrington posefa un amplio conocimiento de la
cabala, la cultura egipcia, los mitos cosmogonicos, la tradicion celta y la naturaleza del simbolo; recordemos que
con Max Ernst entra en contacto con la obra jungiana.

196 Julius Evola, La tradicion hermética. En sus simbolos, en su doctrina y en su Arte Regia, trad. de Carlos Ayala
(Barcelona: Ediciones Martinez Roca, 1975). Consultado en su version digital, p. 25.
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varias zonas de lo real”.'” En el fragmento que sefialamos como auténtico
material narrativo, se halla la unificaciéon del hombre con el mundo, rescatando
en las manifestaciones de lo simbdlico una posibilidad de asimilacién e
integracion cabal de lo real con la esfera espiritual portadora de lo esencialmente
humano. Las funciones del simbolo, nunca aisladas, se manifiestan en la
tranquilidad dltima que expresa el esqueleto.

A manera de conclusion podemos afirmar que si en casi toda la narracion de
“Las vacaciones del esqueleto” la realidad se ve unicamente disfrazada por lo
absurdo, hacia el final se propone al lector el mundo de lo mitico (en la pitonisa)-
simbolico como una forma de rescate del mundo espiritual a favor de una
desautomatizacion del ser humano. La ideologia cedié paso a “otro orden de las
cosas”. Porque la “existencia auténtica del hombre arcaico no esta reducida a la
existencia fragmentada y enajenada del hombre civilizado (afadirfamos,
angustiado) de nuestro tiempo”.'”

Al partir de una busqueda tedrica que defina el absurdo como género
narrativo, se hace visible la ausencia de estatutos que lo cerquen, mas destacan las
posibilidades abstractas de una experimentacion poética por efectos de un
particular contexto histérico. No podemos aceptar quietamente la pretension de
conceptualizar un hecho lingtistico que lo que persigue es la ruptura con el
realismo tradicional, con la literatura de la alteridad, con el género narrativo
construido sobre un andamiaje previamente teorizado y admitido, con las
declaraciones de principios estéticos, con los conceptos ordenadores de la
realidad dictados por el orden econémico, esto es, con todo aquello susceptible
de ser sistematizado. En el terreno de los hechos, no es posible, de nuestra parte,

alguna definicién para la literatura del absurdo, si bien ha sido necesario hacer el

197 Mircea Eliade, Tratado de bistoria de las religiones, trad. de Tomas Segovia (México: Era, 2008), p. 400.
198 Ibid., p. 408.
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recorrido que intenta describir (siempre en contraposicién con sus antecedentes)
su motivacion, sus rasgos caracteristicos, sus temas, su visioén, su intencion y su
modus operandi, al igual que su condicién de alternativa al lenguaje cientifico, su
cercanfa o su alter ego en la literatura insélita o en el neofantastico; preferimos
destacar este tipo de discursos como aquellos que guardan un estrecho vinculo
con la poesfa moderna en su provocaciéon para comprendernos a nosotros
mismos en el lenguaje del otro.

El enlace simbolo-metafora-texto como paradigma para desentrafiar el
doble sentido de la literatura del absurdo nos compromete a especificatlo no
como una mascara que oculta una segunda realidad, sino como un
enmascaramiento multiple, al menos triple, de la realidad como lenguaje,
pervirtiéndolo en su ordenaciéon y designaciéon, para exhibir la confrontacion
angustiosa del hombre con la realidad impuesta desprovista de sentido. Si
consideramos que la subjetividad yace tras la mascara de los discursos que genera,
tenemos al objeto artistico como el primer enmascaramiento de esa entidad, y
éste a su vez se concreta en estructuras de doble sentido como la metafora
(“como cambio contextual de significacién) y el simbolo, que velan un sentido
latente porque no son una mera alegoria (como en lo maravilloso) puesto que
manifiestan y armonizan un doble aspecto psiquico, una doble inteligencia, una
realidad y su alteridad unificadas, lo familiar (en sentido comun) y lo perturbador,
no sustituyen o comparan un sentido sino que expresan otro a partir de una
“materialidad” identificable. Debemos decir que estos enmascaramientos no
estan jerarquizados, se manifiestan simultineamente y cada uno en sus contextos
que también interactian de manera constante entre si y con otros. El resultado:
una red infinita de mascaras que dicen una realidad enmascarada, haciendo de la

paradoja la mas grande de las “verdades”.
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CAPITULO IV. EL CONOCIMIENTO ABSURDO Y SUS PRECEDENTES EN LA OBRA DE

CARRINGTON

Entre las perspectivas bajo las que se ha estudiado la obra de Carrington, se

pueden senalar la feminista, el surrealismo y el hermetismo. Desde 1969 su obra

plastica y literaria ha sido discutida por Gloria Orenstein, Ida Rodriguez

Prampolini, Bettina Knapp, Whitney Chadwick, Jacqueline Chénieux-Gendron,

Nancy Mandlove, Lourdes Andrade y Ana Rosa Domenella, entre los mas

destacados. Algunas como Rodriguez Prampolini advierten que la obra de la
» 199

inglesa participa del arte “fantastico-expresionista”,””” mientras que Domenella,

afirma, a propésito de “La dama oval™:

Si el movimiento surrealista abordé dos grandes direcciones: sugerir el misterio del
inconsciente y transformar la realidad; la obra de Leonora Carrington se entrelaza con la
busqueda interior para orientarse hacia un conocimiento oculto del universo. [En
entrevista con Paul de Angelis] éste le dice que a ella se le asocia con aspectos
excéntricos del surrealismo “con lo esotérico y lo oculto”, y Leonora le contesta que
desde pequena —como mucha otra gente- tuvo “experiencias extrafias con todo tipo de
fantasmas, visiones y otras cosas generalmente condenadas por la ortodoxia cristiana”
El cuento estaria, entonces, mas cercano al campo de lo maravilloso que a lo fantastico.
En el cuento maravilloso coexiste el mundo real con el feérico, son paralelos, por lo
tanto no se tocan.””

Esa vacilacion que promueven los recursos surrealistas y de la alteridad de
una imaginacién desbordante a prueba de cualquier catalogacion, es lo que hemos
intentado discernir a partir de una subjetividad llamada Leonora Carrington.
Dijimos que el advenimiento de lo maravilloso, lo fantastico y el absurdo
considerados eventos particulares del lenguaje estan permeados por la vida como

principio simbélico; y como tal, podemos ubicarlos correspondientemente con

199 Rodriguez Prampolini, E/ Surrealismo y el Arte Fantdstico de México, p. 73.
200 Ana Rosa Domenella, “Leonora Carrington, escritora surrealista”, en La experiencia literaria (México: UNAM,
septiembre 1993), Invierno 1993-1994, p. 29.
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los procesos de subjetivacién unos en Parfs, Nueva York y México, hablando de
narraciones breves. La separacion es mas representativa que excluyente, sin
embargo existen motivos suficientes para esbozar tres grandes modalidades
interrelacionadas dentro de la escritura carringtoniana. Ya se han expuesto los
sistemas culturales que interactuaron con Carrington en cada uno de esos
periodos y sus vibraciones vitales. Asi, tenemos lo escrito entre 1937 y 1938,
agrupando La casa del miedo, los relatos de La dama oval, y lo escrito entre 1937 y
1940, que se publicé en antologias, periddicos y revistas, dominados por los
rasgos de lo maravilloso. En la presentaciéon de estos cuentos la sensacion de
extrafieza viene de los mundos creados, de lo grotesco de los personajes que los
habitan y de sus acciones naturalmente humoristicas, esas que provocan la
sonrisa corrosiva o la carcajada esperpéntica; pero nunca por oposicion a alguna
otra forma de organizaciéon de la realidad que se pueda considerar como lo
“anormal”.

Las estructuras narrativas no desaparecen y la evidente intencion
provocativa parece atender mas a los artificiosos preceptos de la estética
surrealista en la validacion y exaltacion de lo onirico, en el desprecio de la
burguesia y sus instituciones, a la critica de la doble moral religiosa etc., que a una
efectiva creacion de alteridad. Aun en las mas excéntricas proposiciones podemos
hallar el hilo narrativo que nos conduzca a la trasposicion de términos como si de
alegorias se tratara, la sustitucion o la comparaciéon con el orden conocido por la
subjetividad creadora sigue funcionando sin poner en entredicho o en conflicto
perturbador ni a los personajes ni al lector implicito, que asume lo maravilloso
porque asi se le impone desde las primeras lineas. Leemos por ejemplo en una
narracion del periodo referido: “Cuando iban por el lindero en bicicleta, las
zarzas retrafan sus espinas como esconden los gatos sus uflas. Era digno de ver:

cincuenta gatos negros, otros tantos amarillos, y luego ella [...] Se llamaba
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Virginia Fur; tenfa una melena de varios metros y unas manazas enormes, con las
ufias sucias; sin embargo, los habitantes de la montafia la respetaban, y ella se
mostraba siempre deferente con sus costumbres”.*" O en “Los tres cazadores”:
“Era otono. Empezaba a dormirme, cuando me cayé encima del estémago algo
pesado. Era un conejo muerto; le manaba sangre de la boca. Habfa muerto de
cansancio. A penas me hube quitado el conejo de encima cuando, con un salto
mas agil que el de un ciervo, aterrizé6 un hombre junto a mi. Era de estatura
mediana, y tenfa la cara roja y un bigote blanco y largo. A juzgar por su cara,
habria jurado que tenia alrededor de ochenta afios”.*”

El bosque, como el ambiente de prodigios maravillosos por excelencia y
espacio preferido para la expresion de las caprichosas formas de la naturaleza
camuflando los vicios y actitudes humanas, propone también la atmosfera donde
se exhibe lo humano a modo de la mas deplorable de las especies animales. Las
casonas atemporales y magicas son otro de los escenarios que albergan los textos
de Carrington en esta primera etapa literaria. Del volumen E/ séptimo caballo y otros
cuentos podemos considerar plenamente maravillosos: “Cuando iban por el
sendero en bicicleta”, “Los tres cazadores” y “Abatido por la tristeza”. Aunque
“Las vacaciones del esqueleto” fue escrito en 1938 o 1939, como hemos visto, se
puede leer como un texto propio del universo absurdo al incorporar claras
referencias a eventos que podemos contextualizar en la historia y que reflejan de
manera simbolica el sentimiento del absurdo al que ya nos hemos remitido.
Creemos que esta es la primera experimentacion plenamente ladica y consciente
de dar forma a una sensibilidad y desesperanza de época mas alla de haberse

pensado o no para formar parte de un proyecto colectivo como fue la novela E/

hombre que perdio su esqueleto.

201 Carrington, “Cuando iban por el sendero en bicicleta” en E/ séptimo caballo y otros cuentos, p. 11.
202 Thid., p. 40.
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Por su parte, “{Vuela, paloma!”, “Las hermanas” y “Monsieur Cyril de
Guindre” son ejemplos para los que Risco propone una tipologia considerando

las acciones que maneja. Estos corresponderian a la

Irrupcion de un elemento extrafo en un medio ya de por si maravilloso: ese elemento
insoélito que aparece en el medio #ormal de la narraciéon —pero que ha de ser resueltamente
diferente del nuestro— puede producir sorpresa o miedo en los personajes, pero el relato
pertenece a la modalidad maravillosa, no obstante, ya que el espacio en que ocurre es
para nosotros, de entrada, irreal. Ello no impide que en su interioridad se establezcan
diferentes gradaciones de prodigios.*”

No obstante, como declaramos en su momento, el género no ha de venir de
la concepcién de lo real o lo posible de un ente extratextual, es decir ajeno al
propio mundo disefiado por el autor. Por eso manifestamos expresamente que la
incursién de elementos o la completa invasién de otro orden ajeno al establecido
y la consustancial imposibilidad de comprender ciertos fenémenos en el universo
textual, construye lo fantastico, sin importar que la realidad transgredida sea de
naturaleza maravillosa. Es por esto que la desviacion dentro de lo maravilloso no
manifiesta ninguna indeterminaciéon. Manifiesta lo fantastico, es decir la
posibilidad de acceder a un orden distinto de las cosas, donde los detonadores
para la intromision de lo “otro” solo son maravillosos. En este tenor, incluso la
intromisiéon de la “realidad” del lector con sus referentes ostensibles puede ser
esa “otredad” que dentro de un discurso maravilloso sea generador de lo
tantastico. En la experiencia de lo fantastico el orden de las realidades no altera el
producto, sélo le basta la vacilacion.

Lo fantastico tiene necesidad de un principio de causalidad que se vea
cuestionado o invalidado. Por lo anterior, se considera que los tres cuentos,

escritos, aparentemente, en el periodo de 1937 a 1940, estan, en su modalidad,

203 Risco, La literatura fantdstica de lengna espariola, pp. 32-33.
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mas cercanos a los textos “plenamente” fantasticos de 1941, afio en que estuvo
en Nueva York. Con esto queremos decir que nosotros los ubicamos entre 1939
y 1940, donde destaca una experimentacién identificada con los efectos vy
provocaciones de la literatura fantastica.

Cuando Todorov anunciaba el deceso de lo fantastico por ser relevado por
el psicoanalisis, los surrealistas en su voluntad de investigacion creativa en la zona
develada por Freud se entregaban apasionadamente a la experiencia del
pensamiento hablade practicando la escritura automatica:

“Lo que los sorprendia era un poder que ellos no conocian, una soltura
incomparable, una liberacion del espiritu, una produccién de imagenes sin
precedentes y el tono sobrenatural de lo escrito. Reconocian en lo que nacia de
ellos de esta manera, sin sentir que eran responsables, todo lo inigualable de
algunos libros, de algunas palabras, que los conmueven todavia. Notaban de
pronto una gran unidad poética, que va desde las profecias de todos los pueblos
hasta las Iuminaciones y los Cantos de Maldoror”.*"*

Sin embargo, la existencia de una materia mental expuesta en los frenéticos
textos surrealistas no es exactamente la que se explora en la literatura fantastica o
maravillosa, pues en ocasiones no es necesaria la escritura automatica para notar
el influjo que Freud ejerci6 en el arte. Quiza no provoque reclamos la afirmacion
de que en los cuentos de esta etapa de Carrington se hace presente la
intertextualidad con las teorfas freudianas. No decimos que estas se hayan
tomado como motivo de reelaboracion artistica, en primer lugar porque la
intencion del autor no ha sido el eje de nuestra reflexion, y en segundo porque

los textos no comparten la deliberada y espontanea exploraciéon del inconsciente.

204 Aragon “Une vague de réves” en Commerce, otofio de 1924. Citado por Maurice Nadeau, Historia del
surrealismo, pres. de Marcelo Pichon Riviere (Buenos Aires: 2008), p. 45.
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Y si recordamos que Todorov no auguraba una larga vida al género
tantastico fue porque la funcién que tuvo en el siglo XIX, la vino a relevar el
psicoanalisis. Mas alla de eso, consideremos que la literatura no sélo abrazaria el
descubrimiento freudiano para ensalzarlo sino que, como teorfa contextualizé y
establecié relaciones intertextuales, simplemente por estar en un horizonte
cultural.

Pero no basta sefialar esa relaciéon que Carrington establece con Freud, muy
a su pesar. Hs necesario sefialarla y al mismo tiempo validar la posibilidad de
comprender el texto fantastico aun como alegoria. En el caso de “Monsieur Cyril
de Guindre”, el amor que dirige el sujeto a si mismo tomado como objeto es el

eje en la construccion del relato.

IV. 1. “MONSIEUR CYRIL DE GUINDRE”: UN NARCISO FANTASTICO

El menor suspiro

Que exhale

Me arrebatara

Lo que yo adoraba

Bajo el agua azul y rubia
Y cielos y frondas

Y rosa de la onda.

Paul Valéry, “Narcisse”.

Poco a poco, conservada por la memoria, la galeria de imagenes que el panteén
griego y latino nos heredo es re-significada cada vez que un autor, dicese poeta,
narrador, dramaturgo o artista plastico, hace de alguna de estas representaciones
un motivo al fraguar su obra. Una reinterpretacion, una cita directa o una discreta

insinuacién se nos presenta como la continuaciéon de un relato o una instantanea
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estampa que en el album de la historia occidental siempre ocupa su lugar como
descendiente de las creaciones provenientes de tierras homéricas.

Mitos cuyos protagonistas incluyen divinidades, semidioses, héroes y otras
criaturas han de emerger continuamente en el discurso literario o fructiferamente
en otros ambitos como el de la antropologia, historia de las religiones y
psicoanalisis para dilucidar distintos campos de la experiencia humana. John B.
Vickery sefiala que aunque hay diferentes acercamientos, opiniones y discusiones
acerca del tema, la mayoria de los criticos miticos en cuanto a su relaciéon con la
literatura estan de acuerdo en que “el mito no solo puede simular la creacion
artistica, sino que también provee conceptos y patrones que la critica puede usar
para interpretar ciertos trabajos literarios”.”” Y no sélo con la ctitica entabla un
dialogo que hace que se interpenetren mito-literatura y critica, sino que el
primero, al aportar conceptos a otras disciplinas como al psicoanalisis hace que
éste interactie con la critica, surgiendo asi la critica psicoanalitica. Es decir,
estamos frente a un continuo fluir de imagenes y concepciones teorizadas que
retroalimentan el conocimiento de lo humano, asi se enlazan mito-literatura-
critica y psicoanalisis, sin que este sea el orden unico de los términos ni una
cadena jerarquizada de aportaciones, se trata mas bien de un contribuir mutuo
con cada reexaminacién de su quehacer y sus aportaciones. Asi el mito de Edipo
volcado en la tragedia de Sofocles se ha convertido para toda una civilizacién en
la tragedia por excelencia y ha sostenido las reflexiones de Aristételes hasta
Heidegger mientras que Freud hizo de ella la piedra angular de su doctrina.

En su Presentacion antobiogrdfica de 1925, Sigmund Freud sefala que en
Francia “el interés por el psicoanalisis parti6 de los hombres dedicados a las

bellas letras” y que entre su aparicion entre Austria y Alemania y la posterior en

205 John B. Vickery, “Introduction” en Mith and Literature, Nebraska: Univetsity of Nebraska/Press Lincoln,
1966), pp. IX-X. Citado por Jenny Asse Chayo en “El mito, el rito y la literatura” en Casa de/ Tiempo (México,
UAM, octubre 2002), volumen 4, nimeros 42-48.
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otros pafses se extendieron sus multiples aplicaciones “a los campos de la
literatura y la ciencia del arte, a la historia de la religion y la prehistoria, a la
mitologia, el folclor, la pedagogia, etc.”.*”® Recordemos que uno de los textos mas
inquietantes para la critica literaria y para la teoria de la literatura fantastica resulta
ser Lo ominoso (1919), penetrante estudio que intenta dilucidar el mecanismo por
el cual se produce lo que refiere la palabra alemana Unbeimlich. El estudio parte de
una base estrictamente lingtistica para deducir una propuesta tedrica de lo
siniestro a partir del analisis de uno de los relatos fantasticos de E.T.A. Hoffman,
E/ hombre de la arena, todo esto con un estilo que bien podria ubicar al autor entre
los mejores escritores de principios de siglo.

El hecho de que el psicoanalisis haya descubierto en la literatura un material
de primera mano para sus investigaciones, unas veces interesado en el proceso de
creacion, otras en el sentido del texto como biografia profunda del autor, y unas
mas en la significacién del contenido del texto como simbolo de problemas
genéricos del ser humano, nos indica que no existe una sola linea de investigacién
del psicoanalisis y tampoco una sola aplicaciéon de estos conocimientos a la critica
literaria. Si bien, el riesgo es hacer de la obra un “pretexto” para demostrar sus
teorfas sobre la conducta humana o las acciones que gufan los actos de los
individuos, lo cierto es que el psicoanalisis puede dejar al descubierto toda una
trama de simbolos y de imagenes que sostienen y validan, segin sea su
construcciéon, a un texto literario como tal. En la obra de Freud existe una mirada
que va mas alla de la del observador con sentido exclusivamente clinico, pues la
posibilidad de hallar parametros psiquicos en la literatura y en los mitos, lo
convierten en iniciador de otra forma de acercamiento al lenguaje artistico. Cabe

mencionar que a ¢l se le deben denominaciones como Complejo de Edipo o

206 Sigmund Freud, “Presentacién autobiografica” (1925), en Obras completas, t. xx, pp. 58-59, citado por Teresa
del Conde, Freud y la psicologia del arte México: Random House Mondadori, 20006), pp. 232-233.
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Narcisismo, que demuestran la atencién que concedié a algunos universales
literarios y miticos. Y aunque afirma que “debe colegir la simplicidad aparente de

95207 con Cl

lo normal desde las desfiguraciones y exageraciones de lo patolégico
tin de inteligir la psicologia del yo, como un aporte cientifico, lo que queda claro
es que sus indagaciones se nos aparecen de manera importante y reveladora en la
literatura, por constituir una expresion simbodlica que caracteriza el proceso
humano del pensamiento.

“Que la presencia del mito en una obra de arte literaria es lo que nos hace vibrar
con ella”*® es una aseveracién como otras tantas que se pueden discutir de
manera amplisima para validar o anular; sin embargo, si hurgamos en los textos
con la intencién de acercarnos a su naturaleza con el material conceptual del
psicoanalisis, podremos hallar, milagrosamente, no soélo la esencia mitica en la
literatura de todos los tiempos sino la manifestacion de la psique de tantas
maneras como textos existentes, sea cual sea la modalidad narrativa o género al
que pertenezcan. Por ejemplo, para la comprension tanto de determinados
trastornos psiquicos como de la psicologia de personajes literarios, autores e
incluso movimientos estéticos es fundamental la nocién de narcisismo.

Si bien Freud, en su “Introducciéon al narcisismo”, no hace referencia
directa al mito griego ni a ninguna obra que lo tome como motivo, pues inicia su
disquisicion considerando el término en la descripcion clinica que eligié P. Nicke
en 1899, es evidente que surge como una prolongacion de las teorfas antes de él
propuestas y develadas a partir de la observacion de lo que los mitos ya ponfan de
manifiesto. Y probablemente la razén se funde en que “por muy conocedor que

fuera de las grandes obras clasicas y de algunos autores modernos [...] Freud

entendia reservarse el papel del intérprete. El artista, en su opinién, vive la

207 Sigmund Freud, “Introduccién al narcisismo” (1914) en Obras completas, t. XIv (Buenos Aires: Amotrortu,
2000), p. 79.
208 Jenny Asse Chayo en “El mito, el rito y la literatura” p. 34.
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aventura del deseo por el camino tortuoso de la ficcién y la representacion: el
psicoanalisis, en la medida limitada en que se reconoce a si mismo el derecho de
explicar las obras de arte, descifrara el sentido del deseo y la amplitud del
desvio”.*”

Quiza las fronteras que separan el campo del saber y el del arte, no fueron
suficientemente impuestas, como se empenaba en sefialar el doctor austriaco, o
simplemente no haya que darlas por sentadas en materia de ciencias humanas. Sin
duda, las propuestas freudianas han ejercido en la critica literaria no sélo
influencia sino que se han constituido en parametros de analisis que rigen las mas
notables interpretaciones y valoraciones literarias. Que estén exentas de juicios en
contra, por supuesto no. Que a los autores les complazca ver descubierta su
psicologia en el discurso de un individuo al que jamas han visto, afirmamos: no,
acaso el mas condescendiente se sorprenda con un dejo de insatisfacciéon o
simplemente la ignore en el caso de que obra y critica coincidan en el tiempo y en
la vida de ambos discursos. Que los creadores brinden a sus personajes ficticios o
surgidos de la realidad como pacientes que el critico-terapeuta analice, lo
dudamos. Pero llegado este punto, la critica debe ser consciente de lo que cada
texto exige y abordarlo a través del método apropiado sin olvidar que se trata de
un objeto estético, no de un paciente ni de una argumentacion cientifica.

“Interpretar por fragmentos, lo que es peor que interpretar en absoluto”,
podria ser una de las posibilidades erréneas, al ejercer el trabajo hermenéutico,
que el critico debe tener en cuenta antes de absolutizar un método para conocer
una obra literaria. Por cierto, las palabras citadas pertenecen a Leonora

Carrington, quien las pronuncié en contra de los argumentos “psicoanalistas”

209 Jean Starobinski, “Freud, Breton, Myers” en Luce Irigaray y otros, Interpretacion frendiana y psicoandlisis
(Buenos Aires: Paidos, 1987), p. 11.



101

que una amiga suya le expuso para explicar una de las conductas de la artista
inglesa.

La zozobra que a Carrington le causaban los principios del psicoanalisis
seguramente devendria en su total carencia de interés hacia la interpretacion
treudiana que de su obra se pudiera hacer. Sin embargo, varios de los personajes
que habitan sus relatos estarfan catalogados como narcisistas a partir de la
eleccion de su objeto amoroso. Estamos tentados a decir que la identificacion de
estos caracteres en cierto estadio entre el autoerotismo y el amor de objeto, como
se define inicialmente Narcisismo, nos ofrece una posible lectura del cuento
“Monsieur Cyril de Guindre”.”" Y a pesar de ello, el relato ofrece suficientes
elementos literarios para ampliar la interpretacion a partir del narcisismo

reuniéndolo con un particular manejo del motivo del doble.

“No ha sido un simple deseo de facil mitologia, sino verdadera preciencia del
papel psicologico de las experiencias naturales, lo que ha determinado que el

psicoanilisis marcara con el sigho de Narciso®'' el amor del ser humano por su

210 “Monsieur Cyril de Guindre”. Escrito entre 1937 y 1940, en francés. Publicado por primera vez en Pigeon
vole. Leonora Cartington, E/ séptimo caballo y otros cuentos (México: Siglo XX1, 2007), pp. 44-52. En adelante las citas
que refieran este cuento seran tomadas de la edicién anotada.

211 “Cualquiera podia excusablemente haberse enamorado de Natciso, incluso cuando era nifio, y cuando llegd
a los dieciséis afios de edad su camino estaba cubierto de numerosos amantes de ambos sexos cruelmente
rechazados, pues se sentia tercamente orgulloso de su propia belleza. Un dia Narciso envié una espada a Aminias,
uno de sus pretendientes mas insistentes, y cuyo nombre lleva el rfo Aminias, tributario del rio Helisén, que
desemboca en el Alfeo. Aminias se mat6 en el umbral de Narciso pidiendo a los dioses que vengaran su muerte.

Artemis oy6 la sdplica e hizo que Narciso se enamorase, pero sin que pudiera consumar su amor. En
Donacén, Tespia, llegd a un arroyo, claro como si fuera de plata y que nunca alteraban el ganado, las aves, las
fieras, ni siquiera las ramas que cafan de los arboles que le daban sombra, y cuando se tendid, exhausto, en su
orilla herbosa para aliviar su sed, se enamoré6 de su propio reflejo. Al principio traté de abrazar y besar al bello
muchacho que vefa ante él, pero pronto se reconocié a si mismo y permanecié embelesado contemplandose en el
agua una hora tras otra. ¢Cémo podia soportar el hecho de poseer y no poseer al mismo tiempo? La afliccion le
destrufa, pero se regocijaba en su tormento, pues por lo menos sabia que su otro yo le serfa siempre fiel pasara lo
que pasase.

Eco, aunque no habfa perdonado a Narciso, le acompafiaba en su afliccion, y repitié compasivamente sus
«Ay! jAyl» mientras se hundia la daga en el pecho, y también el final «Adids, joven, amado inutilmentel» cuando
expird”. Tomado de la version digital, Robert Graves, Los witos griegos, t. 1, Madrid: Alianza, 1985), p. 323-324.
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propia imagen, [pues el rostro humano] es, antes que nada el instrumento que
sitve para seducit”.*"* ;Puede un “rostro de orquidea albina” cautivar el animo de
quien lo contempla? Responderemos que, en el universo literario de Carrington,
si, porque el narcisismo no se afirma en la belleza o carencia de ésta (concepto de
por si variable) sino en la eleccion del yo como objeto amoroso.

Freud en “Un recuerdo infantil de LLeonardo da Vinci” vinculd el narcisismo
a la eleccion de objeto homosexual en el varén, que, tras reprimir el amor hacia
su madre, se identifica con ella, amando a los hombres como la madre lo amé a
¢l. En 1914, el narcisismo como concepto de la teorfa de la libido, fue
desarrollado mas ampliamente distinguiendo uno primario (que se desarrolla con
el Yo tras el autoerotismo y oscurecido por mdltiples influencias) y uno
secundario “que nace por replegamiento de las investiduras de objeto”.?"” En este
trabajo, Freud exploré tres vias para acercarse al conocimiento del narcisismo: la
consideracién de la enfermedad organica, de la hipocondria y de la vida amorosa
de los sexos. Es esta ultima la que nos proporciona el argumento para definir los
personajes del relato de Carrington. Cabe sefialar que la diferenciaciéon que hace
entre hombre y mujer, como pauta importante, aunque no definitoria, para la
eleccion del objeto sexual, marca una diferencia genérica a nivel psiquico, lo cual
se vera en “Monsieur Cyril de Guindre”.

“Las primeras satisfacciones sexuales autoerdticas son vivenciadas a
remolque de funciones vitales que sitven a la autoconservacion”.** Por eso es
que la eleccion del tipo apuntalamiento sefiala al objeto de amor segun el modelo
de la madre o la persona encargada de la nutricidn, el cuidado o la proteccion del

nifio. “El pleno amor de objeto segun el tipo de apuntalamiento es en verdad

212 Gaston Bachelard, E/ agua y los sueios (México: FCE, 2003), p. 39.
213 Sigmund Freud, “Introduccion al narcisismo” (1914) en Obras completas, t. XIV. p. 73.
214 Freud, “Introduccion al natcisismo”, p. 84.
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caracteristico del hombre”.””® Mientras que “con el desatrollo puberal, por la
conformacién de los 6rganos sexuales femeninos, hasta entonces latentes, parece
sobrevenirle a las mujeres un acrecimiento del narcisismo originario, [...] cuando
el desarrollo las hace hermosas, sélo se aman, en rigor, a si mismas, con
intensidad pareja a la del hombre que las ama”.*'® Distinguiendo estas

posibilidades de eleccién erdtica, veamos como se manifiestan en el texto

pIOPU.CStO.

“Monsieur Cyril de Guindre” plantea desde el titulo la “importancia” real o
ficticia del personaje sobre cualquier otro o sobre la historia misma; pareciera que
el motivo de esa narraciéon se anuncia desde el titulo y no es otro que el del
narcisismo de aquel que, aunque masculino, se describe casi como un ser

grotesco y animalizado: “A pesar de sus afos, era muy guapo. —Su rostro es el de

una orquidea albina —decia su gran amigo Thibaut Lastre—. Su avida boca violeta
es una abeorquidea venenosa como un insecto lunar; sy doénde podria
encontrarse un animal de pelo tan raro como su cabello?”.?"

El cuento no va a recurrir a transformaciones situacionales explicitas, no va
a exponerse un planteamiento con su natural evolucién. Lo que aqui se va a
descubrir, en el lapso de la tarde a la noche, es la cotidianidad de Cyril afectada
por la presencia de Phantilde, la hija que desconocia. Del mundo sobrenatural en
el que se desenvuelve Cyril sélo nos acercamos a la excéntrica casa y a la
insinuada relacién que mantiene con Thibaut, que ademas se reune con ¢l para
degustar los mas exoticos platillos casi como parte de un ritual en el que la

apariencia de las cosas adquiere una importancia relevante. El estado “normal” de

215 Thid., p. 85.
216 Jhid., pp. 85-86.

217 Leonora Carrington, E/ séptimo caballo y otros cuentos, p. 44.
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ese universo se ve afectado cuando Thibaut, una tarde en que Cyril lo espera para

(113

tomar el té, le reclama la presencia de cierta ninfa que vive en el lago: “‘sQuieres
explicarme, por favor, como es que tu jardin esta infestado de ninfas?”, la voz le
siseaba de ira”.*® Después del inquisitivo cuestionamiento, Cyril muestra su
principal preocupacion: saber si la joven, que sabe es su hija, es bonita.

En estos tres momentos: la presentacion de los personajes, los celos de
Thibaut y el interés por la belleza fisica de la hija, se descubre la eleccion del
objeto amoroso de Cyril y de la pareja. Mientras “el del rostro de orquidea” se
presenta plenamente narcisista, a Thibaut lo vemos como el tipo de sujeto que
llevé a cabo su eleccién por apuntalamiento.

Cyril representa al viejo que conserva su “belleza” y, mas cercano a lo
femenino, su necesidad no se sacia amando, sino siendo amado por el que ha
cedido parte de su narcisismo y anda en requerimiento del amor de objeto. Cyril
ritualiza su arreglo personal y el goce de su propio ser sin inmutarse por la
turbacion del joven amante, simplemente porque se nos presenta extrafio
respecto del mundo exterior. “Cyril reflexion6 unos momentos con los ojos
cerrados, pero sin dejar de acariciar al gato. ‘Llama al timbre y pide una botella de
champin, queridisimo Thibaut, y te lo explicaré””.*"” Tampoco resulta extrafia esa
identificacion del gato con el personaje, ya que entre otros animales, estos felinos
parecen hacer caso omiso de nosotros, como alejando todo aquello “cuanto
pueda empequefiecer su yo”,” sin olvidar su inaccesibilidad.

Thibaut “bastante mas joven que Cyril de Guindre, tenia la piel dorada

como el cadaver de un nifio conservado en viejo y excelente licor. Llevaba una

bata elegante color carne de trucha. Su cara, detras de las rosas, estaba livida de

218 Jhid., p. 45.
219 [oc. Cit.
220 Freud, “Introduccion al natcisismo” p. 86.
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ira”.**' Ese rostro dorado no es el seductor que se complace ante si mismo, esas
tacciones son del hombre enamorado insatisfecho, su dependencia respecto del
objeto amado tiene el efecto de rebajarlo; es la faz del que esta humillado por
estar enamorado.

Después de conocer la postura de los personajes respecto al componente
narcisista de la vida amorosa; por fin, Cyril da una respuesta a su compaifiero y le
cuenta la nefasta historia que produjo que tuviera una hija: “Hace veinte anos
cometi la indiscrecion de tomar una mujer. Mas aun, me casé con ella. Era un ser
sumamente pesado y zafio, terriblemente desprovisto de delicadeza. Y con su
habitual groseria, se quedé embarazada a los seis afios de casarnos”.”* El
desprecio hacia la mujer, que ademas termina internada en un sanatorio
psiquiatrico, es simplemente porque el modelo de objeto erdtico no es el de la
madre sino que ama “a lo que [é]l mismo] fue”, es decir, la imagen de Thibaut, es
decir, el hombre jovial que alguna vez represento.

De la hija se sabe que ha estado bajo el cuidado y educaciéon de las
Hermanas Moradas del Convento de la Sagrada Tumba y nuevamente la
preocupacién del padre por la posible fealdad de la hija se deja ver: “Panthilde —
murmuré Cyril de Guindre—, ¢qué voy a hacer si eres fea?”.”” Aqui el
desasosiego es provocado por la posibilidad de que la persona que fue una parte
de si-mismo, como la hija (y al que los narcisistas s{ pueden tomar como objeto
pleno de amor), no continde la belleza del padre como una extension del cuerpo
del mismo. sCémo soportar la fealdad de un cuerpo que representa la extension
del cuerpo del Narciso? Sera una pregunta que se responda mas adelante.
Mientras tanto, habra que decir que para Cyril su objeto amoroso es Thibaut y la

hija potencialmente en tanto posea belleza. El joven amigo del protagonista ama

221 Carrington, E/ séptimo caballo y otros cuentos, p. 44.
222 [ oe. Cit.
225 Carrington, E/ séptimo caballo y otros cuentos, p. 46
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sobre si mismo a Cyril y parece que todos sus actos estan dirigidos a complacer a

este ultimo:
“Thibaut hablé de un traje que pensaba hacerse. —No un traje de calle

—dijo—, sino para ponérmelo en la intimidad del “boudoir”... té para dos... Los
pantalones van a ser de piel beige color rosa, con rayas muy delicadas de otro
color; como los pantalones de un gato persa. La camisa sera de un verde palido,
como las plumas de un Martin pescador moribundo, e irda medio oculta por una
chaqueta azul 4cido, brillante como las escamas de pez. ;Qué te parece?”.”*

El esmero en tal descripcion por parte del personaje esta destinado a seducir
a su interlocutor, nunca a si mismo; en cambio, de Cyril no hay discurso que se
dirija a producir placer o interés en el otro. Su persona lo abarca todo y en esa
medida es que posee el maximo atractivo para el otro, y no sélo por razones
estéticas sino porque ese narcisismo despliega gran atraccion sobre aquel que ha
desistido de la dimensioén plena de su narcisismo. “El detalle final de /a foilette de
Cyril de Guindre fueron unas gotas de esencia de opio detras de las orejas.
Examiné con satisfacciéon su imagen en el espejo. Verdaderamente, tenfa unas
orejas preciosas, delicadas como hojas de geranios. Se incliné hacia el espejo y
besé la imagen de sus labios, dejando una marca carmesi en forma de un pajaro
en pleno vuelo”.” Esta preparacion que lleva a cabo para conocer a la hija, no es
para complacer al otro porque, como vimos, Phantilde significa una extension de
si mismo, es decir, nuevamente se prepara para seducir-se. En la anterior imagen,
el besar lo proyectado en el espejo hace referencia directa al mito de Narciso. No
olvidamos el hecho de que se trata ahora de un espejo y no del reflejo sobre el
agua, pero Jacaso no estamos frente a la presencia misma del dandi? La actitud

teatral que éste representa va mas alla de la exhibiciéon sexual, es un medio de

24 Ibid,, p.50.
25 [bid,, pp. 47-48.



107

demostrarse a si mismo que “es real puesto que es objeto de la mirada de los
demas. [...] Se convierte en un profeta de la estética. Como dice Jules Lemaitre,
su vida es una obra de arte y se transforma en el espejo embellecedor en el que
cada cual satisface su narcisismo. El dandi quisiera estar ajeno al amor, porque
como senal6 Baudelaire, <<el dandismo es un arte cuyo culto es la propia
persona>>".**° En el beso se esgtime una imagen contundente de autoerotismo
donde sujeto y objeto de placer resultan ser el mismo.

Todo lo anterior para conocer a la hija, descrita como una joven de un
ambito “otro”, que hace de contraparte al mundillo excéntrico de Cyril: “vi6 a
una nifia de catorce afios, vestida como una alumna de colegio de monjas. Su
vestido estaba hecho de un tejido rigido de color negro, con un cuello blanco
alrededor de la garganta. Sus piernas delgadas estaban enfundadas en espesas
medias de lana. Un sombrero de paja le ocultaba la cara”.**” Hasta aqui parece ser
la descripcion de una joven de principios de siglo XX, que contrasta con la
apariencia de los otros como si se trataran de personajes surgidos del Bosco. Sin
embargo hay un detalle que la emparenta con Cyril: el cabello que “un par de
centimetros mas, habria tocado el suelo”. Por lo demas, la tranquilidad de Cyril
podia regresar a su animo pues “Lo dejo asombrado su belleza perversa: se
parecfa muchisimo a é1”. Notese que la belleza se empieza a diagnosticar como
aquello que va a corromper el orden habitual de las cosas, la maldad que significa
no esperara por mucho puesto que, a continuacion, el padre se queda “dormido”,
aunque permanece “vagamente consciente”. “A través de una nube de suefio, vio
que Panthilde se sacaba del bolsillo un tarrito pequefio, hundia los labios en su
negro y pegajoso contenido, y acercaba su cara a la de él. Tenfa los labios negros

y relucientes como el dorso de un escarabajo. Entonces se sintié impulsado,

226 José Guimon, Psicoandlisis y literatura (Barcelona: Kairés, 1993), pp. 145-146.
221Carrington, E/ séptimo caballo y otros cuentos, p. 48.
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totalmente en contra de su voluntad, a probar sus labios. Abri6 la boca y la acercé a la
de ella; pero ella apart6 la cabeza de manera que quedd fuera de su alcance, y se
echo a reir; Cyril temblé de horror y de deseo” >

Estamos frente a una realidad que parece que por “perversa” se prefiere
tratar como un suefo; aqui el propio Cyril no escapa al Superyé que intenta
reprimir desesperadamente el deseo que le inspira la hija** que, por otro lado,
manifiesta su elecciéon narcisista, no sélo por ser mujer, sino por el hecho de
insinuarse como objeto de deseo para saciar la necesidad de ser amada, no para
amar. Tenemos asi el cuadro completo del narcisimo amoroso dentro de la
historia: padre e hija narcisistas y Thibaut cuya eleccion es del tipo por
apuntalamiento.

Tras el espanto que le provoca la situacién con Panthilde, Cyril queda
dormido y despierta para cenar con su amigo los mas extrafios platillos como el
pollo relleno de higados y sesos de tordo, trufas, almendras picadas, conserva de
rosas con una gotas de licor divino. Aqui surge una imagen, que si no la
interpretamos puede pasar desapercibida poniéndonos en riesgo de extraviar el
sentido del texto. Se trata de la terrible lucha que se libra entre dos caballos tras la
tapia de piedra color de rosa donde se encontraban cenando los amantes y de la
cual se enteran los personajes al percibir la sombra de los contrincantes. Este
momento anuncia la lucha como un medio de captaciéon de poder que se
insinuara hacia el final del texto entre Cyril y la hija. El caballo, teniendo una
valoracién negativa como presagio de muerte en las creencias alemanas e inglesas,

simbolizara la muerte de uno de los dos Narcisos. Llegado este punto diremos

228 Jhid., p. 49. Las cursivas son nuestras.

229 “E] incesto padre-hija, posible en sistema matrilineal, en ciertas condiciones es prohibido en sistema
patrilineal. El incesto madre-hijo es siempre prohibido”, en André Green “Edipo, mito o verdad”, en Luce
Irigaray y otros, Interpretacion freudiana y psicoandlisis (Buenos Aires: Paidos, 1987), p. 83. No ignoramos que en este
punto se nos podtia exigir una interpretacion a partir del complejo de Edipo, sin embargo, como se verd mas
adelante, el pasaje lo consideramos mds cercano al Natcisismo, en tanto identificacién de Cyril con la hija como si
fuera él mismo.
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que el texto impone la continuacién de la lectura narcisista del cuento, ahora a
través del motivo del doble propio de la literatura fantastica.

El motivo del doble, para Rank, aparece como una consecuencia del mito
de Narciso. “Aparece como una emanacion de vinculos narcisistas, de
autoenamoramiento, que, tal como en el niflo, representa un papel de
importancia entre los pueblos primitivos, y que también observamos en el
individuo neurdtico. La conciencia que el héroe tiene de su culpa lo obliga a
trasladar la responsabilidad de ciertos hechos del yo a otro yo, el doble”.*" T.a
teorfa psicoanalitica sita la expresion del doble como wuna de las
problematizaciones del yo. Considerando que el doble aparece como una forma
de destruccién del yo podemos recoger la concepcion lacaneana de que “sélo
existe el semejante (otro que sea yo) porque el yo es originalmente otro”."

Vimos que Cyril es un personaje viejo que al encontrarse con su hija, la
convierte en objeto de amor por significar una extension de su yo, pero sabemos
que el doble, como expresion de lo siniestro aparece como una destruccion del
yo, asi que para “eludir el temor a la muerte, la persona recurre al suicidio, que
sin embargo ejecuta sobre su doble, porque ama y estima demasiado su yo”.”* La
primera posibilidad de aniquilamiento del doble, la hija, se presenta ante la
preocupaciéon de la fealdad de la joven: “squé voy a hacer si eres fea? Te haré
desaparecer suavemente en el agua esmeralda de mi lago, porque no puedo
soportar la fealdad”.”” La muerte en el agua serfa la forma mas certera de matar a
la otra parte del yo, que no puede morir de otra forma sino manteniendo la
relaciéon con el Narciso que se reconoce. Sin embargo, al reconocer la belleza

tisica de su “otro” deja a un lado tal posibilidad sin esperar que entonces el

230 Citado por Victor Antonio Bravo, La irrupcion y el limite (México: UNAM, 1988), p. 130.
21 I oc. cit.
232 1 oc. cit

235 Carrington, E/ séptimo caballo y otros cuentos, p. 46.
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aniquilamiento de Cyril venga de la otra parte, de Panthilde. Reiteramos que esa
lucha se ve significada en la de los caballos de los que ademas sélo se percibe la
sombra, esas sombras que presagian el funesto final de alguno de los dos y que
inicia con la llegada a la cena del abad. La presencia del clérigo lo instaura como
la figura encargada de oficiar el rito del sacrificio. “De Guindre sintié que le
dominaba la nausea cuando el abad le tendié una mano que no podia rechazar;
una mano larga y delgada como la mano de una mujer o la piel desechada de una
serpiente”.” El repudio que siente hacia la mujer o hacia la serpiente,
analogandolas, no es otro que el que le provoca el presentimiento de la muerte
por parte de la mujer-hija-yo, doble. En el mismo sentido, diremos que la
serpiente simboliza “las transformaciones que conduciran a los difuntos, de las
formas de esta vida terrenal, a las formas de vida renaciente”.”” Ta suerte parece
estar echada. Cuando la nifia aparece, Cyril intenta levantarse pero el abad lo
sujeta con firmeza y suelta una carcajada. De esta manera concluye el cuento.
Aparentemente estamos ante un final abierto que no nos dice mucho si no
enlazamos los caracteres y su posicion en la situacion inicial para poder inferir la
direccionalidad de uno sélo de los sucesos: la aparicion de Panthilde en la vida de
Cyril.

A manera de conclusiéon podemos afirmar que el narcisismo presente en los
personajes principales de “Monsieur Cyril de Guindre” nos conduce a identificar
a la hija como el doble del padre, en tanto objeto de deseo que no es otro sino él
mismo. Lo cual se define sobre todo a partir del “suefio” que Cyril tiene después
de enfrentarse con la imagen de Phantilde. Empero, consideramos que el acierto
de Carrington va mas alla de crear caracteres facilmente definibles a través de la

propuesta freudiana pues al jugar con la indefinicién de ciertas imagenes, como la

234 [bid., p 50.
235 Jean Chevalier, Diccionario de simbolos (Barcelona: Herder, 1995), p. 1067.
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los caballos en batalla y la del abad carcajeandose hacia el final, nos abre la
posibilidad de una reexaminacion del texto del que surge el motivo del doble.

Son relativamente numerosos los mitos grecolatinos que se han ocupado de
la problematica de la dualidad (Jano, Hermafrodita...), pero ninguno ha incidido
tanto en dicho aspecto como el de Narciso. En realidad la fabula ovidiana no
hace sino expresar una cuestion fascinante como la de la relaciéon del yo consigo
mismo, que es a la vez otro. En Narciso se manifiesta la individualidad, pero
también la dualidad compleja y la alteridad del ser humano y Carrington lo sabe

bien.

IV.2. LO FANTASTICO NEOYORQUINO

“Un escritor cree hablar de muchas cosas, pero lo que deja, si tiene suerte, es una
imagen de si mismo”, decia Borges. De eso, estamos convencidos en cierta
medida, como hemos venido insistiendo. Y en medio del registro de las
modalidades narrativas que Carrington explord, recordamos la cita del autor
argentino porque la experimentacion de lo fantastico “tradicional” la vinculamos
directamente con la estancia en Nueva York de Leonora.

Después de haber sufrido una tremebunda crisis mental —en toda forma
justificable—, de huir de Europa casada con Leduc, habiendo terminado una
relacion con Ernst (motivada por el contexto mas que por decision propia),
decide no escribir sobre el asunto sino tres afios después, en sus Memorias. En
cambio, su literatura se ve afectada en el orden de las realidades confrontadas;
aqui el mundo logra ser reconocido por el lector implicito y la subversiéon viene
de un orden “otro” que inquieta a la protagonista. Con esto aludimos a los textos
ubicados en la ciudad plenamente identificada con Nueva York: “Conejos
blancos” y “Esperando”, relato en el que la “otredad” esta sumamente velada por

la brevedad del texto y porque no hay una historia explicita, pero donde se puede
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identificar que Margaret y Elizabeth, las dos mujeres que esperan a Fernando,
son las mascaras que encubren a Leonora Carrington y Peggy Guggenheim,
hablando de Max como un ente que nunca se hace presente sino a través de las
experiencias de ellas; la mujer rubia jactandose del turbio amorio que mantiene
con ¢l y la joven que no manifiesta entusiasmo por verlo, acaso una aparente
neutralidad: “Ha habido tanto amor aqui dentro que hasta los ratones vuelven —
dijo Elizabeth—. Es como el tic tac del reloj; tienes que poner mucha atencién
para oirlo; luego una vez que lo has oido, no puedes dejarlo de ofr.

—Si— dijo Margaret. Tienes razén”.>*

El espacio intimo de esta ultima, registrado con ironia, es el que promueve

la existencia de una alteridad que Margaret mira con repulsion:

Elizabeth arrastré a Margaret a la cocina donde el fogén, apagado desde hacfa tiempo,
estaba cubierto de utensilios de guisar medio llenos de lo que parecia ser una comida
verdosa; pero Margaret vio que el verdor era pelusa de moho |...|

—Acababamos de comer —dijo Elizabeth—. Yo siempre guiso demasiado... Como ves,
no me gustan las comidas cortientes; solo me gustan los banquetes.”’

Con Elizabeth se asocia un mundo animalizado de comportamientos
irracionales, donde los perros que la rodean todo el tiempo son el primer signo
que la autora toma como referentes para producir una imagen grotesca de la
mujer y al final, dudar de la naturaleza misma de Fernando: “—Soy yo quien le
corta las ufias de los pies, Conozco cada pulgada de su cuerpo, y sé diferenciar
entre el olor de su pelo y el de su piel.

—:De quién? —susurré Margaret—. ;De Fernando?”.**
En cuanto las palabras asoman su intimo empalme, basta con tirar de ellas

para que nos confiesen el mundo que ofrecen de manera abierta, qué modalidad

236 Carrington, E/ séptimo caballo y otros cuentos, p. 75
237 Carrington, E/ séptimo caballo y otros cuentos, p. 75.
238 [bid., p.76.
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narrativa puede resaltar mejor sus atributos y cual es la diferencia de sentido que
las hace unicas, aunque se repitan en otros mundos de la misma subjetividad. En
la trayectoria que intentamos trazar, la de Carrington, lo maravilloso no encuentra
importantes desvios para dudar de su estabilidad, lo fantastico admite ciertas
variantes y modificaciones a partir de textos histéricos y sociales precisos (como
el desplazamiento animico y fisico de 1941), y es lo que notamos en el cuento que
da titulo al volumen “El séptimo caballo”, del que no dudamos su filiaciéon al
fantastico; sin embargo, el tratamiento difiere de los que hemos ubicado entre
1939 y 1940. Significa que la exploracion creativa va tomando un rumbo distante
al de los procedimientos legitimados por el surrealismo. No nos detendremos en
analizar minuciosamente el texto, baste con plantear las diferencias angulares con
sus antecesores para dar lugar a la manifestacion plena del absurdo.

Dos son los mundos de “El séptimo caballo”, representados cada uno por
un grupo de personajes que, aunque se mantienen en su esfera de accion, llegan a
coincidir de manera paralela (pues nunca interfieren directamente una en la otra)
causando desasosiego en uno de los mundos no por lo diferente, sino por lo

“Iinferior’:

Una criatura de aspecto extrafio daba saltos en medio de una zarza. Se le habia
enganchado su largo cabello, enredandosele de tal manera que no podia ir ni hacia
adelante ni hacia atras. Y estuvo maldiciendo y saltando hasta que le corrié la sangre por
el cuerpo.

—No me gusta la pinta de ese ser —dijo una de las dos damas que se dirigian a la

rosaleda.

—Puede que se trate de una joven... Sin embargo...

—Fiste es mi jardin —replicé la otra, que era flaca y tiesa como un palo—. Y no consiento
que entren intrusos. Supongo que ha sido el bobo de mi marido quien la ha dejado
entrar. Es un crio, el pobre. [...]

—Y parece que es impertinente también —observé la primera dama, que se llamaba
sefiorita Myrtle—. Sera mejor que llames al jardinero, Mildred. No me parece prudente
que nos acerquemos. Esa criatura parece no tienen ningun recato.>”

239 Ihid., p. 77.
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Como podemos ver, el dominio de uno de los planos es de Myrtle, Mildred
y su esposo Philip, mientras que en el otro actia la joven Hevalino, los seis
caballos que la acompanan y un pajaro gordo y fascinante, de pico peludo
totalmente abierto, “por donde le entraban y salian mariposas nocturnas vy
pequefios insectos”. Gracias a él y su capacidad vidente, el lector y Hevalino se
enteran de lo que sucede en la casa mientras transcurre la cena: Mildred esta

embarazada de alguien mas que no es Philip, quien

Sube despacio a la parte superior de la casa, con la mirada perdida ante si. Tiene la cara
tirante como si se esforzase en escuchar voces lejanas hablando entre pesadillas y la pura
realidad. [...] Philip se siente sofocado en la atmodsfera de este desvan; abre la ventana de
golpe, y da un largo...

Aqui se detuvo el pajaro y, un relincho largo y lastimero desgarré la noche. Los seis
caballos se pusieron de pie de un salto y contestaron con sus voces penetrantes.
Hevalino se quedé paralizada, con los labios contraidos y los ollares temblorosos. “Philip
el amigo de los caballos...” Los seis caballos corrieron atronadores hacia la cuadra, como
obedeciendo a una antigua llamada. Hevalino tras un suspiro estremecido, los sigui6, con
el cabello ondeando tras ella.*’

Philip, dirigiéndose a la cuadra, monta un séptimo caballo, una yegua que
identificamos con Hevalino. Al dia siguiente el mozo confirma el nimero seis
como total de los caballos y al anochecer encuentran a Mildred muerta y a un
potrillo deforme “que se habfa metido en el séptimo ‘stall’”’; y del que nadie pudo
explicar su presencia”. Si bien el medio del relato ya es prodigioso, se manifiesta
una imposibilidad de comprender un fenémeno como el que cierra el relato.

Debemos decir que las criaturas hibridas han sido sefialadas en wvarias
ocasiones por la critica; por ejemplo Madeleine Cottenet-Hage habla de
androginos (Maude en La trompetilla aciistica), mujeres-lobo (Anubeth en I«

trompetilla aciistica y Helvalino en E/ séptimo caballo, con el dltimo no estamos de

240 Thid., pp. 81-82.
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acuerdo en absoluto), mujeres-caballo (en Lz dama Oval) y mujeres-pajaro (en Las

hermanas).*"!

Al respecto no podemos dejar de sefialar el trabajo que Domenella
realiza sobre “La dama oval” considerando la presencia del caballo como
obsesion de la autora y donde la protagonista, Lucrecia, termina transformandose
en un hermoso caballo blanco. “Podria interpretarse como un ritual de pasaje del
mundo de la infancia al de la juventud; la protagonista tiene unos 16 afios aunque
aparente mas edad y aun disfruta en el cuarto de los juguetes. Pero el tnico
juguete de la infancia que permanece entero es Tartaro (los demas estan rotos) y
con €l se identifica Lucrecia”.*** También la marcada presencia del nimero siete
apunta a la tradiciéon hermética que ve en este numero expresada toda la jerarquia
cosmica (los siete dioses planetarios); el séptimo significa el grado supremo de
fluminacién, “donde el proceso de la integracion de la personalidad inconsciente
quedarfa en principio propiamente concluso. [...] Significa que el hombre pasa a
ocupar el lugar del intelecto [se trata] de un hombre mas completo y mas
concluso”.?®

Si lo fantastico y algunos de los principales simbolos de la obra de
Carrington reaparecen en “El séptimo caballo”, es porque la subjetividad
formadora se constituye en proceso, lo que no significa que deje de ser para
convertirse en otra, porque la subjetividad es una mascara no una mascarada.
Aun asf se habra notado que el fantastico de este texto destaca del anterior por la
organizacion de la historia que culmina con el hecho fantastico y nos deja algunas
interrogantes mediante el uso de los puntos suspensivos; si el ambiente

inquietante se aprecia desde el inicio de la historia, se abandona el tono

humoristico para dar paso al efecto propio de lo fantastico, ni el lector ni los

241 Madeleine Cottenet-Hage, “The Body Subversive: Corporeal Imagery in Carrington, Prassinos and
Mansout” en Dada/ Surrealism, 1990, Num. 18, pp. 77-95.

242 Ana Rosa Domenella, “Leonora Carrington, escritora surrealista”, pp. 29-30.

243 Carl G. Jung, Psicologia y Alguimia, México: 2007), pp. 82-84.
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personajes asimilan con indiferencia los eventos irresolutos como en las
anteriores propuestas. La reapariciéon del caballo y el siete se orientan ya a un
proyecto creativo singular mas alla de las poderosas influencias de los surrealistas,
creando una realidad disefiada en donde estos elementos ingresan con facultades

de sentido precisas, y no sélo mero flujo del inconsciente.

IV.3. EL UMBRAL DEL ABSURDO: “LLA PUERTA DE PIEDRA”

Si la intertextualidad no es un método sino una condicién de la textualidad,
habremos de beneficiarnos de ella en tanto legitima nuestro objetivo: esbozar el
cruce de enunciados en La puerta de piedra que, procediendo de diferentes
discursos, mantienen el sentido que activaban en su texto “originario” y al mismo
tiempo generan una obra Unica que no existirfa como tal sin la consideraciéon de
€s0S Otros textos.

Ese cruce de textos sociales e histéricos marcados por la Segunda Guerra
Mundial, el exilio judio y su cabala, la polarizaciéon ideoldgica del mundo, los
textos herméticos, tanto alquimicos como astrologicos que tanto fascinaron a su
autora obsesionada por distintas formas de conocimiento y su relaciéon con el
totégrafo hungaro Emerico Weisz son los hilos de uno de los textos mas
inquietantes de LLeonora Carrington.

Escrito en los anos cuarenta en México, La puerta de piedra, tue publicado
por primera vez como La porte de Pierre, traducido al francés y preparado por
Henri Parisot en 1976. El manuscrito, original en inglés, revisado por su autora se
publicé en 1977 por St. Martin’s Press en Nueva York y es de esta ediciéon que
procede la versién publicada en 1992 por Siglo XXI. La versién novelistica la
publicé en espafiol Monte Avila en 1982 en Caracas en una traduccién de Jorge
Musto. Las versiones en espafiol, tanto de la novela como del cuento, son las que

consideraremos para un primer acercamiento intertextual. No ignoramos que la
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discusion en torno a la independencia de los textos se hace presente en este tipo
de lecturas. ¢Cabe hablar de una o dos obras? La extensién ges un criterio
legitimamente establecido para determinar si estamos ante dos textos
autonomos? Parecerfa inutil la controversia si tratara, por ejemplo, de una obra
plastica en la que se reelabora el material de un primer cuadro para producir un
segundo, asi sea con minimas variantes pues ¢quién pondria en duda que al ser
representaciones distintas, por el mero hecho de estar en soportes
independientes, se trata de dos obras? Probablemente pocos o nadie. Sin
embargo, en el texto literario la situacién es otra, porque pareciera que la
eliminacion o inclusion de material lingtifstico poco importa si lo que se valora es
la preservacion de la historia; como si la significacion no se viera alterada en la
restructuracion. Seguramente dependera del nivel que el autor decida afectar, si el
nivel de la historia o el de la narracién, y en qué medida; aunque, como
suponemos, en no pocas ocasiones los mismos escritores no puedan imaginar
todas las interpretaciones que se deriven de ese hecho dependiendo del lector y
su horizonte cultural.

Osando una respuesta, si se quiere, algo precipitada, diremos que el término
“version” no satisface la unidad requerida entre dos o mas textos para que se les
piense indistintamente. Si bien, en este caso clarifica que se trata de dos géneros
narrativos, la novela y el cuento, no deja de incomodar el hecho de que en las
ediciones el titulo ostente exactamente las mismas palabras La puerta de piedra, sin
siquiera otra indicacién que nos sefale la existencia de un “otro” ser lingtistico
bautizado de la misma manera. Pues bien, no se trata de la misma obra, no sélo
por la extension sino por las transformaciones que sufre el sentido del “segundo”
texto al estar bajo la pluma de “otra” subjetividad creadora, en otro momento y
quiza en otro espacio, con otros discursos que estén afectando su escritura y en

otro contexto socio-histérico. No siempre se ve seriamente alterado el sentido
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originario de la obra, pero quiza se pongan en juego mas o menos textos en su
configuracion.

De La Puerta de piedra se ha hablado poco, pero una vez que hemos
establecido la nocién de subjetividad como texto, podemos decir que tanto la
novela como el cuento largo son entidades independientes por la relaciéon que
establecieron con la subjetividad que las generd. Por supuesto que su relacion es
inmediata pero lo hacen de manera intratextual, como lo harfan dos obras de un
mismo “autor”. Tomando como centro de nuestra reflexion el cuento que se
incluy6 en E/ séptimo caballo y otros cuentos, veamos su intratextualidad con la novela
y la architextualidad con la modalidad narrativa que describe mejor su esencia, el
absurdo.

La llamada intratextualidad serfa una categorfa asimilada por la
hipertextualidad.

Por esta entiendo toda relaciéon que una un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto
anterior A (que llamaré, desde luego hipotexto) en el cual él se injerta de una manera que
no es la del comentario [..] esta derivacion puede ser ora del orden, descriptivo e
intelectual, en que un metatexto “habla” de un texto [...] ora de otro orden, un orden tal
que B no habla en modo alguno de A, pero, sin embargo, no podria existir tal cual sin A,
del que ¢él resulta al término de una operacion  que yo calificaria, también
provisionalmente, de transformacion.”*

El cuento se divide en tres apartados, sefialados unicamente con numeros
romanos, perfectamente definidos por sus protagonistas: una joven mujer, el
niflo Zacarias y el joven Zacarfas; y por el narrador en primera persona, el
narrador testigo y omnisciente y el narrador omnisciente respectivamente.

La primera parte se desarrolla casi en su totalidad en una anormal forma de
diario, sefialando lapsos que no siempre corresponden con lo acontecido en un

dia. Asi aparece descrito lo del “15 de septiembre”, “Dia”;, “Octubre todavia”,

244 Gérard Genette, “La literatura a la segunda potencia” en Kristeva y otros, Intertextualité. Francia en el origen de
un término y el desarrollo de un concepto, p. 57.
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“Ultimos de octubre”, “Dia de Todos los Santos”, “16 de noviembre” y “20 de
noviembre”. La primera linea del discurso nos instala ya en un mundo en el que
la referencialidad y la légica no son los ejes rectores, en el que obviamente la
palabra es casi, como en la poesia, la mas elevada expresion de la polivalencia:
“Cancer. Enfermedad, Nueva York. Cancer. Trépico de (México). Cancer, cuarto
lugar del circulo. Padre del agua. Cangrejo-Arana. Caja de Miztecacihuatl, (0)
Cangrejo-Escorpion de los utensilios funerarios. Cangrejo-Arafia-Tigre de los
suefios”.”” En este fragmento del “diario” se signa el vaivén entre una escritura
hermética y una con referentes de la “realidad” colectiva. Ademas de sefialarse
“otra” realidad en la que se instauran los pensamientos y sentimientos de la
narradora, se incluye la parte vivida fisicamente, ella parece vivir con Pedro,
sujeto del que no sabemos nada mas que siempre llega borracho y que parece
apesadumbrar a la protagonista: “;Qué secreto anhelo me mantiene junto a
élp”. 2

“Dia” dnicamente nos deja ver la soledad en la que se halla la mujer y el
anhelo de una cierta e incierta iniciaciéon: ““Todas estas son sombras de lo
desconocido. Soy ignorante, pero pronto comenzaré a saber”.** El recorrido aun
poco definido parece dar inicio en los “Ultimos dias de octubre” provocando el
desvanecimiento de la angustia que le ocasionaba la soledad merced a un suefio
recurrente: “La luz de una visiéon o de un sueno se halla unida a un cuerpo
luminoso determinado del exterior”.**® Ya para el 20 de noviembre la disolucion
entre realidad y fantasia empieza finamente a desvanecerse, pues declara la mujer
que lo que describira fue un suefio, recuerdo o vision. Aqui todo puede ser,

incluso una historia narrada por la protagonista del suefio a un extrafio

24 Teonora Carrington, “La puerta de piedra” en E/ séptimo caballo y otros cuentos (México: Siglo XXI, 2007), p.
87.

246 [ oc. cit.

247 Ihid., p. 88.

248 Ihid., p. 89.
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interlocutor de Mesopotamia. Esta clase de episodios la hacen repugnar la
realidad y sus habitantes, esperando la noche para adentrarse en los misterios que
los suefios le revelan cada vez con mayor importancia y claridad en cuyo final se
encuentra “amargamente solo en el pais de los Muertos, en el lado malo de la
gran puerta de piedra”.?” Preocupada por no encontrar en el suefio la forma de
abrir la gran puerta se pregunta, durante el dia, cémo hacerlo. Cabe destacar que,
en los suefios habla la narradora cambiando de género, es decir, que alberga las
potencias femeninas y masculinas, lo que justifica el siguiente discurso hacia el

tinal de esta primera parte:

Los amantes, se embriagan de leche amarga; soy un hermafrodita enamorado de uno de
mis suefos. Una bestia que se alimenta con la sombra de un reseco pastel funerario.

jOh, Satanas, haz que vuelva a amarme: amar la pesadilla de un Rey muerto me ha hecho
odiar la vidal

Buenas noches, buenas noches; me he perdido para siempre en el pais de los

Muertos”.*"

Como vemos, esta primera parte del cuento, a través de la escritura del
diario, muestra una pobrisima realidad aborrecida por la narradora-narrador,
diluida por la importancia que van adquiriendo los suefios en calidad de
recuerdos o visiones. Esa alteridad invade su vida cotidiana y se revela como un
tipo de iniciacién al conocimiento, que la conduzca con el paso de los suefios,
idealmente, a descifrar la manera de abrir la puerta de piedra para gozar o sufrir
sus consecuencias. Veremos mas adelante que todo este discurso esta permeado
por los textos alquimicos, astrologicos y cabalisticos que por ahora sélo
anotamos para recuperarlos en la siguiente parte de este trabajo intertextual.

Baste por ahora esquematizar el cuento para establecer su relacién con la novela.

29 Thid, p. 104.
250 Thid., p. 105.
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La segunda parte inicia con el discurso directo de Rebeca dirigido a su hijo
Zacarfas, un nifno judio de cuatro afios, dandole instrucciones de cémo
comportarse en lo que en un primer momento se piensa que sera la escuela. Mas
tarde nos enteramos que se trata de una mujer viuda que dejara en un orfanatorio
de Budapest al nifio, quien es el menor de los hermanos. “Zacarias traté de correr
tras ella, pero sus botas nuevas resbalaron en el enlosado y cayé de bruces. Lo
levantaron, llorando desconsoladamente. En ese momento no le importé que le
vieran llorar, y las lagrimas le saltaron en abundancia. De la ciudad se los llevaron
a ¢l y otros 150 nifios a las montafas del norte”. En este momento las
coincidencias entre los suefios de la primera protagonista y esta historia paralela

<

comienzan a hacerse visibles. En una de las “visiones” del 20 de noviembre, se

lee “Mi destino era Hungtia, que al parecer tenia frontera con Mesopotamia”. "
Da la impresiéon que los personajes se habran de encontrar en algun momento,
pues se empieza a perfilar el destino de la mujer en relaciéon con la del nifio
hungaro que también iniciara el camino hacia el conocimiento. A continuacion
viene un salto temporal que presenta al nifio a los doce afios en el orfanatorio
donde se caracteriza por sus pesadillas, y aun habiendo despertado no podia dejar
de evocar una terrorifica imagen que conservo de una camara de los horrores que
visitd clandestinamente en una feria local. “Dentro descubri6 una orgia de
horror. Una hermosa dama yacifa en camisén sobre su lecho de seda [...] en su
largo cabello dorado se hallaba sentado un demonio, un enano, un mono, y una
serpiente. El demonio susurraba tentaciones sobre su oreja color rosa pélido”.*?
El recuerdo de esta escena a fuerza de imaginarla cada vez en mayor detalle se

tue haciendo parte de su realidad. Ya que era un recuerdo por momentos lo

experimentaba como una vision que al final super6é en mucho al original. En esos

51 Ipid,, p. 91.
252 [pid,, p. 109.
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momentos uno de sus fieles amigos, el 99, le regalé 5 clavos de hierro, mismos
que aparecen en uno de los suefios de la mujer correspondientes al 20 de
noviembre.

El siguiente suefio del niflo marca el momento central del cuento, la unioén
de las dos historias que, aunque compartian ciertos elementos simbdlicos, se
mantenfan virtualmente paralelas. Sofié un lugar totalmente diferente al de la

Dama Rosa, era un camino bordeado de frondosos arboles verdes de donde

Surgi6 a la vista una nifia montada sobre un grueso poney de Shetland [...] ¢Quién eres —

volvié a preguntar la nifia—. Sabfa que iba a sofar con Black Bess, pero no contaba con
nadie mas. Eso es una falta de tacto. No te conozco ¢verdad?

-iClaro que sil —exclamé el 105—. Claro que me conoces, ¢como puedes haberte
olvidado? ¢No recuerdas los cinco clavos de herradura que me diste?*”

Nos encontramos frente a un suefio compartido que supera los limites
espacio y tiempo, en el cual la nifia se burla ante la pregunta que hace Zacarias
indagando el nombre del pafs en donde se encuentran: “{Estamos en Inglaterra
naturalmente, TONTO! [...] Naturalmente ta estas ahora en Inglaterra y yo en
Hungria”.”* Después de la breve conversacion deciden ir a un Estanque del que
emerge un carnero negro al que, a sugerencia de la nifa, tras haber trazado en el
suelo un circulo lleno de poligonos diferentes, Zacarfas sacrifica en medio de la
tigura y bebe la sangre que se derrama. Cuando a la manana siguiente el nifio
judio llega con retraso a la clase de historia, es reprendido y obligado a describir
la coronacién de Szent Istvan, y en su lugar dibuja el circulo con los poligonos.
Por su atrevimiento, el director del orfanato lo lleva a su oficina y lo reprende, no
por la sabidurfa manifestada en la figura, sino por el caracter orgulloso del

pequeno.

253 Thid, p.113.
254 Thid,, p. 114.
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Varios meses Zacarias esperd a la nifiita del poney por las noches pero ésta
no llegd; sin embargo, no por eso desaparecieron los sucesos que hacen que los
limites entre realidad y alteridad desaparezcan. Una noche, el 105, su
correspondiente numero de identificacion, salié a media noche acompanado por
el 99 y otros dos companeros a una expedicion a un huerto que habian
encontrado cerca del rio, sélo por sentir la libertad. Ahi, apartado del grupo,

Zacarfas tuvo un encuentro con una joven mujer en lo alto de un manzano.

Miré la joven hacia abajo, y lo vio. Y dijo para si: “¢Quién es?¢Es el nifio Blanco de
Mesopotamia?”

El 105 contesto, sin saber de donde provenian sus palabras: “Soy el Nifio Blanco, el Rey
Sabio, el Judio, el Carnero Negro, y la Balanza.

La joven tendi6 las manos, con solicitud. “No puedo tocarte. Estamos separados por el
tiempo. jDéjame entrar! [Déjame entrar!”. >

Los epitetos con los que se nombra a si mismo Zacarfas son los mismos de
los personajes hallados en los suefios de la mujer de la primera parte en diferentes
momentos. En los suefios, recuerdos o visiones, no siempre es claro, los
personajes intuyen la existencia del otro, de su complemento, ella es Aire y él
Fuego separados por la Puerta de piedra.

En la dltima parte se nos presenta un Zacarias joven pero harapiento en las
calles de Budapest, su encuentro con Elias, el nimero 99, y la obtencién de un
empleo en la misma tienda de juguetes y antigliedades donde trabaja su amigo,
propiedad de un chino. A partir del hallazgo de una caja de musica, hecha en
forma de carroza con cuatro caballos, todos los eventos subsecuentes parecen
estar propiciados por algo o por alguien para que él finalmente emprenda una

marcha hacia el centro, hacia la biasqueda de la puerta de piedra, que exija una

255 Ibid., 128.
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progresion espiritual para encontrarse con la otra mitad y formar un todo con el
COSmos.

Ahora bien, el texto no se abre a multiples interpretaciones pero el
entramado simbdlico que teje es amplio, configurando siempre el significado del
relato que no es otro que el de la concreciéon del amor como uno de los atributos
divinos o sefirot, segun la Cabala. El relato bien podria terminar con el acréstico
alquimico V.I.T.R.I.OL, derivado de la frase “Visita Interiora Terras Rectificatur
Invenies Ocultum Lapidum” (Visita el interior de nuestra tierra, que rectificando
encontraras la piedra oculta). En la novela, el sentido nos parece que se mantiene,
no obstante aparecen elementos que, en lugar de dar cohesién al significado, lo
abren y en ocasiones quedan sin plena justificacion.

En la traduccion de Jorge Musto la novela esta dividida en cinco capitulos;
el primer capitulo, que abarca Unicamente cuatro paginas, es omitido totalmente.
En éste se presentan tres hombres, un asiatico, “probablemente chino”, un
europeo y un judio en un observatorio. En el segundo, que es donde inicia el
cuento, se da una breve introducciéon que a modo de prefacio explica el origen
del “diario”. “Amagoya hurgé entre los papeles que yacian como olvidados en un
cofre negro. La pequefia escritura muy clara cubrifa paginas en un orden

apatrente”.*

En este capitulo Amagoya, Wenceslao, Phillip y Michel son los
personajes que en el cuento jamas se mencionan, en cambio se eliminan todos los
pasajes en los que aparecen como algunos de los fragmentos del diario
nombrados como “Noche”, después del 15 de septiembre, “18 de septiembre”,
“Fin de octubre, en la tarde”, buena parte de lo correspondiente a “Octubre,
todavia”, de “Dia de Todos los Santos”, de “16 de noviembre”, y del “20 de

noviembre.” Estas omisiones son las correspondientes a lo que vendria a ser

parte de la realidad cotidiana de la autora del diario, insinuando de manera un

256 Leonora Carrington, La Puerta de piedra, trad. de Jorge Musto (Caracas: Monte Avila, 1982), p. 15.
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tanto cifrada, también, el ambito que la rodeaba mientras se refugiaba en sus
ensofiaciones. Lo que si nos ayuda a comprender estas paginas en relaciéon con el
cuento es que verdaderamente se da por entendido que la mujer junto con
Amagoya buscaba el saber hermético de manera mas o menos consciente y que
abandoné la vida que tenfa hasta ese momento abandonando fisicamente la casa

que habitaba con Pedro.

¢Ella es feliz, ahora? —pregunté Michel sentandose sobre la cama.

-Creo que si —dijo Amagoya con circunspeccion.

-Sin embargo, hubiera creido que siempre se quedaria con Pedro. [...]

-Después de todo —continué Michel-, scomo saberlo? Ella era extrafiamente sabia y
poseia una formidable sagacidad sobre temas para cuyo conocimiento en general se
exigen mas afios de los que ella tenfa.”’

También se excluye una carta de Amagoya a la autora del “diario”, una
vision de ella y una serie de descripciones aludiendo al laboratorio alquimico y al
intento fallido de creaciéon del homuinculo, “Cuando el silencio fue completo se
pudo escuchar el sonido ritmico producido por el misterioso y perpetuo circuito
de la leche. Las crispaciones de las mufiecas aumentaron hasta que finalmente,
una de ellas logré adoptar una posicion vertical; la otra, estimulada por el éxito,
sigui6 su ejemplo”.>®

Por dltimo, el capitulo tres, cuyo protagonista es Phillip, presenta a un
extranjero desconocido que aparecera en la ultima parte del cuento, momentos
antes de que Zacarfas emprenda el viaje con unos jinetes. Gracias al inglés, Peter
Stone Stonehenge, como descubrimos que se llama, logramos entender que el
“castigo” por abrir la puerta de Piedra es: la libertad.

A partir de ahi el resto se conserva, salvo variaciones propias de la

traduccion, sin embargo, en la udltima parte, un parrafo de la novela que

257 Thid., p. 13.
258 Thid, p. 55.
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consideramos central para la inclusién de un texto altamente simbolico en el
texto historico de los afios cuarenta aparece mas claro, casi como epilogo del

relato, en la “version” extendida:

Luego, hundiéndose los dedos en los oidos y escupiendo, ellos profetizaron la guerra:
“Y cuando esta muerte a escala planetaria haya culminado, la substancia que constituye a
los dioses sera extraida del centro de este huevo, la Tierra, y la germinacion hara estallar

su caparazon y saltara sobre el suelo, en el Agua, en el Fuego, y en el Aire. Las viejas

fuerzas trataran de abolirla”.?

Simbdlicamente se manifiesta la necesidad de reunién del orden césmico
para reencontrar la armonfa del ser con el mundo, frente al sentimiento del
absurdo producido en la era de la enajenacion capitalista. Este hecho nos reclama
la adhesiéon del relato a su modalidad narrativa, distinguir su literaridad,
architextualidad, que segun la propuesta dada con antelacion para los periodos de
produccion literaria de Carrington, lo mas prudente serfa identificarlo con el
absurdo considerando la naturaleza de su discurso, pues la percepcion genérica,
como es sabido, orienta y determina en gran medida el “horizonte de
expectativa’ del lector y, por ende, la recepcion de la obra.

Si caracterizamos cada una de las partes del cuento con las modalidades de
la “otredad”, ya sea lo maravilloso, ya sea lo fantastico, ya sea lo absurdo, acaso
afirmarfamos que, a pesar de la extraneza sembrada desde la primera linea,
corresponderfan a lo fantastico por lo menos la primera y la segunda parte.
Partiendo de que en ambos capitulos se plantea, de manera esbozada, una
realidad que se contrapone a otro orden de las cosas y es en los suenos donde se
efectia el intercambio o invalidacion del terreno de lo “real” impenetrable,
estarfamos pensando en lo fantastico. En el capitulo cuya protagonista es la joven

mujer, después del importante y mas amplio suenio del 20 de noviembre, se narra

29 Ibid., p. 124.
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otra situacion ajena al plano de la cotidianidad, sin embargo no se aclara a qué
estado de las cosas pertenece. Mientras que en el capitulo 11, como sefialamos, es
en el suefio posterior a la evocacién de la Dama Rosa, con la nifia del poney,
donde la desestabilizaciéon de Zacarfas ante la riqueza de ese “otro” universo
interfiere en su vida “normal” dentro del orfanato. El hecho fantastico deviene el
sueflo compartido por dos subjetividades separadas temporal y espacialmente que
se unen ludica y ritualmente en el entramado imaginativo. Y por ultimo
podriamos decir que lo real maravilloso permea el ultimo segmento del cuento.
Entendiendo que lo maravilloso “comienza a serlo de manera inequivoca cuando
surge de una inesperada alteraciéon de la realidad (el milagro), de una revelacion
privilegiada de la realidad, de una iluminacién inhabitual o singularmente
tavorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliaciéon de las
escalas y categorias de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud
de una exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de ‘estado limite™.* En
este ultimo episodio el discurso que podemos considerar realista da paso casi
inadvertidamente a un mundo donde los gigantes y los prodigios no le inquietan
al protagonista, los asimila sin conflicto alguno y se deja absorber por el mundo
que tanto habia palpado con cierta delicia en sus suefios.

Ahora bien, fragmentar la obra para advertir las diferentes posibilidades de
las estructuras subordinadas a un todo, no esta mal a modo de descripciéon del
material de la historia, mas no resulta apropiado, a la hora de adscribirla a una
modalidad, vacilar para adjudicarle la categoria que la haga emparentar con otros
textos del mismo orden. Alli donde en un primer acercamiento vimos
coexistiendo lo fantastico con lo real maravilloso, debemos decir que lo que se

instaura es el absurdo, no sélo por la manera de literaturidad que expresa, sino

260 Alejo Carpentier, E/ reino de este mundo en Obras completas, Tomo 11 (México: Siglo XX1, 2001), p. 15.
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por la simiente ideoldgica que permea este momento de la creaciéon de Leonora,
que hizo cimbrar a todo espiritu critico y sensible de la posguerra.

Esto nos conducirfa casi de manera natural a sefialar la intertextualidad mas
abarcadora, la de su relaciéon con el discurso alquimico, astrolégico, cabalistico y
del mundo clasico... esto tendra que esperar un poco pues estos textos también se
vinculan , naturalmente si derivan de una subjetividad, con el proceso vital de la
autora. Continuemos pues con lo que se ha dicho de La puerta de piedra,
apuntando que hace referencia a la odisea de Emerico “Chiki” Weisz de Hungtria
a México y con quien Carrington se casaria en 1946. Weisz Schwarz (sus apellidos
significan en aleman "blanco" y "negro") nacié en Budapest el 21 de octubre de
1911. Tras quedar huérfano de padre en la Primera Guerra Mundial, su madre,

sin dinero, opté por mandar al pequefio de cuatro afios a un orfanatorio.

En 1931, al salir del hospicio hungaro, Chiki quiso estudiar ingenierfa, pero fue
rechazado por ser judio. Con Erné Andrei Friedman, dos afilos menor y también judio,
quien llegarfa a ser el mas famoso fotégrafo de guerra del siglo XX con el pseudénimo
de Robert Capa, decidi6é abandonar la turbulenta Hungtia, envuelta en odios antisemitas.
A pie y sin dinero, Capa y Chiki llegaron a Berlin. Cuando en 1933 Adolfo Hitler subi6 al
poder, partieron también caminando a Paris, donde conocieron al fotégrafo David
Seymour, quien les consiguié trabajo como reporteros graficos en la revista Regards,
para cubrir las movilizaciones del Frente Popular espafol.

En julio de 19306, al estallar la Guerra Civil espafiola, empefados en presenciar la lucha
antifascista y solidarios con la causa republicana, se trasladaron al frente. Junto con
Maurice Ochshorn, también fotégrafo, estuvieron en los principales frentes de combate,
desde los inicios de la guerra en Madrid hasta la retirada en Catalufia.

En 1940, Emerico Weisz regres6 a Paris, donde trabajé para Magnum, la agencia
fundada por Capa. El régimen de Vichy perseguia a los refugiados de la Guerra Civil
espanola en Francia, donde Weisz es apresado en 1940. Tras varios meses de encierro en
un campo de concentraciéon francés en Marruecos, logré escapar para ocultarse en
Marsella. Ah{ se relacioné con refugiados pertenecientes al movimiento surrealista, como
el poeta Benjamin Peret y la pintora Remedios Varo.

Capa consigui6é un permiso a través del ex Presidente Lazaro Cardenas para que Chiki
viajara a México, le dio dinero y asi logré embarcarse en el Serpa Pinto, el dltimo barco
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que sali6 de Europa rumbo a América. Viaj6é con Peret y Varo, arribando a Veracruz el 1
de octubre de 1942.%!

Siendo la personificaciéon del judio errante, Weisz no podia ser mas que el
referente de la hermética travesia que Carrington narra en La puerta de piedra. De
esto deducimos que la protagonista femenina, también exiliada, corresponda a la
subjetividad escondida tras la mascara de Leonora Carrington, una extranjera que
logré acceder a la unidad con la fuerza masculina representada por Zacarias.
“Una clave, octubre, la balanza. El hombre y la mujer en el huevo. La casa de los
Vientos dormidos. Se hallan juntos, suspendidos como piedras de bruja en un
collar de cuentas separadas. Pistas, porque huelen a la misma sensacion, no sé
c6mo ni por qué”.*?

La balanza es el simbolo del signo zodiacal libra, el de Emerico, y pertenece
al elemento Aire, de naturaleza masculina. “Eres el Aire que busca el Fuego. Para
encontrarlo tienes que encabalgar a tu Madre Tierra sobre tu Padre el Agua. El
sacrificio del carnero ha concluido; el Carnero tiene que convertirse en mujer y el
Aire tiene que convertirse en hombre. Entonces cruzando sus manos en el centro
del Huevo y tocando alternativamente el Fuego y el Aire, sus pies se juntaran
bajo el agua”.*”

Por otro lado, Leonora nace el 6 de abril de 1917, seis aflos menor que
Emerico, tal como en el suefio del nifio Zacarias cuando encuentra a la nifia del
poney que vivia en Inglaterra. Es del signo Aries, que se representa con los
cuernos de un carnero y pertenece al elemento Fuego.

Sin querer caer en la sobreinterpretacion, lefamos en el primer parrafo del

texto que menciona la ciudad de Nueva York y la relaciona con la enfermedad; y

261 Silvia Cherem, “Emerico Weisz, fotégrafo, marido de Leonora Carrington, compafiero de Robert Capa” en
Diario Judio: http:/ / diatiojudio.com/bin/forojudio.cgi?ID=6542&q=0

262 Carrington, E/ séptimo caballo y otros cuentos, p. 88.

263 [bid., p. 162.
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se trata del momento en que la narradora vive con Pedro, gacaso éste
personifique fantasmagoricamente a Renato Leduc con quien estuvo casada un
par de afios?

Identificando a los protagonistas con Weisz y Carrington, podemos
establecer una de las mas amplias formas de intertextualidad, la que convoca la
disolucion del limite entre vida y arte, no sélo, ya lo hemos venido repitiendo,
como referentes de la “realidad”, sino como un discurso en donde ademas de
conocerse el ser, se construye. La reconciliacion de Leonora con el mundo
ahogado por el sentimiento de Absurdo, como lo hubo diagnosticado Camus,
simbolicamente se efectia, especialmente, en este relato en el que la pareja
originaria, el androgino, se reincorpora y refleja el orden céHsmico.

En “La puerta de piedra”, se destacan algunos temas y motivos que
podemos relacionar, sin temor a errar, con algunos textos canonicos de la cultura
occidental. La lista, sin pretender ser exhaustiva, sefiala brevemente algunos otros
caminos de intertextualidad que sin ser profundizados, nos han conducido a la
interpretacién que se ha venido exponiendo:

-La constante busqueda del conocimiento olvidado pero presentido que
encontramos ligado de manera directa con el exilio judio. En el primer exilio
biblico, la Tragedia radica en la pérdida de la inmortalidad y en el olvido del
conocimiento. “Solo por medio del suefio y de la memoria el hombre podra
atisbar el mundo perfecto que ha perdido. Por eso, el hombre reinicia el
aprendizaje y el laborioso esfuerzo de la comprensiéon. El conocimiento se
convierte en reconocimiento”,** para la Cabala.

-Lla musica que emana de la cajita en forma de carroza que encuentra en la

tienda del Chino, aparece constantemente y por primera vez en uno de los

264 Angelina Mufiiz-Huberman, Las raices y las ramas. Fuentes y derivaciones de la Cabala hispanobebrea (México: FCE,

1993), p. 69.
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suefios de la primera parte: “Buj buj zoldag. Zold levelecske nyitva van az
aranykapy. Kapuljatok rajta nyistd ki rézsam Kaputat Kaputat hadd oleljem
valadat, szita, szita peutek, szerelmes csiitortok bab szerda... Abrete, hojita verde,
entra por las puertas doradas, pues echo de menos los hombros de mi amor.
Tamiz de madera, viernes,jueves, hojas verdes, miércoles mi amor...”; Es una
cancién de un juego infantil hungaro y su traduccion es:

Traspasa, traspasa, ramillo verde

Hojita verde.

La puerta de oro esta abierta,

Para pasar por ella.

Por ella, por ella

El granero se hundi6

El granero se hundié

El gato se quedo acorralado.

El juego consiste en que dos nifios estén enfrente uno del otro, junten sus
manos y levanten los brazos para formar una "puerta". Los demas nifios
formando una hilera pasan por debajo. Al final de la cancién, los dos formando
la puerta bajan sus brazos y los que se quedan aprisionados forman una puerta
ellos también.

La puerta dorada, en lugar de la puerta de piedra puede referirse a La puerta
Dorada de Jerusalem, también conocida como Puerta de la Misericordia o de la
Vida Eterna, se trata sin duda de la mas interesante de las ocho puertas de
Jerusalén. Es la unica que permanece cerrada desde que, en 1541, Soliman el
Magnifico la mandase sellar para impedir el acceso al Mesfas, que segun la
tradicion debe entrar por ella el Dia del Juicio Final. Aqui nos volvemos a
encontrar el mesianismo del exilio en la tradicién judia. En el cuento, Zacarfas es

nombrado Rey de los Judios porque “Si el exilio sobrepasa la idea de ser una
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prueba o un castigo del hombre, se convierte, entonces, en una misién que
cumplir. El proposito de esta mision es liberar el alma humana de sus ataduras
terrenas, elevarlas a la luz divina [entonces] la idea de mesianismo se traslada de
un solo ser —el Mesfas— al pueblo de Israel en su totalidad. Cada hombre debe

726> Zacarfas, perteneciente al pueblo judio, es su

salvarse a s{ y a su préjimo
propio Mesias y el de la joven protagonista. L.a Puerta dorada es aquella por la
que entrara el Nifio Blanco.

Otra posible significacion para la Puerta de piedra es la de Omphalos, que
en el arte simbdlico se representa como una piedra blanca erguida, de cima
ovoide. “El de Delfos es, segun Pindaro, mas que el centro de la tierra, mas que
el centro del universo creado; simboliza la via de comunicacion entre los tres
niveles de existencia o los tres mundos: el hombre que vive aca abajo, la estancia
subterranea de los muertos, y el de la divinidad. El Omphalos de Delfos esta
situado sobre la grieta por la que se sumen las aguas del diluvio de Deucalion”.**
La descripcion que se hace del momento en que Zacarfas ha quedado suspendido
en el rio subterraneo que lo conducirfa a la puerta, se corresponderia con la
naturaleza de conexion entre los niveles del universo: “Encima de él, Zacarias oia
como las rafces de los arboles extrafan su vida de los minerales y los vegetales en
putrefaccion. Sentfa la lucha de la muerte convirtiéndose en vida. Notaba el gusto
acre del miedo en la oscuridad. Olia el hedor de las bestias. Percibia todas las
gradaciones de luz, incluso de la que vibrara en la absoluta negrura. Y en medio

1,267 Cabe destacar

de todas estas cosas, la voz segufa gritando: jDéjame entrar
también que el omphalos césmico se opone al huevo césmico, como el principio
viril al principio femenino del universo. Ese huevo hermético del que naci6 el

Nifio Blanco en el dltimo suefio de la joven de la primera parte, es el mismo que

265 [bid., p. 79.
266 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de simbolos (Barcelona: Herder, 1995), p. 778.
267 Carrington, E/ séptimo caballo y otros cuentos, p. 166.
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deberia preceder el encuentro de Zacarfas con la joven, al abrir la puerta. “El
huevo es la reproduccién microcésmica del “huevo universal” (Hiranyagarbha)
de la mitologia hindd, el “germen” espiritual del mundo visible”.**®

El hombre es un microcosmos y el juego simbdlico cielo-tierra es la copula
hombre-mujer, astrologia-alquimia, omphalos-huevo alquimico que se expresa
como el amor que es un espiritu que vivifica y penetra todo el mundo, y es una
ligadura que une todo el universo.

Re-conociendo el proceso de subjetivacion como texto, la realidad como
lenguaje y su manifestaciéon en discursos que la construyen, hemos esbozado las
relaciones a partir de las cuales se puede desentrafar el sentido de las palabras,

siempre nuevas, de una obra literaria. Y cémo al principio fue el verbo y al final

su multiplicaciéon que configura un todo.

IV. 4. EL ARRAIGO DEL ABSURDO: LOS ANOS EN MEXICO

En el camino recorrido se afianza la idea de vida, que naturalmente es una idea
simbolica de la vida. Carrington se reconoce como una de las fuerzas potenciales
del universo junto con la de Emerico para retornar a la unidad, pues antes de eso
el vagabundeo de dos exiliados se ve como una larga prueba iniciatica destinada a
transformarlos. “Todo exiliado es un Ulises en ruta hacia Itaca, toda existencia
real reproduce la Odisea”,*” decia Eliade.

En la literatura, la comprensioén de sus sentidos ocultos se intuyen mejor si
se les revela en su contexto, también simbolico, si se les atiende como eventos
particulares de esa Odisea, en donde no puede haber una aventura sin la decisién
de continuar el trayecto, siempre diferente y marcado por el anterior. En la

misma linea diremos que si los cuentos escritos en Nueva York admiten por

268 Titus Burckhardt, Alguimia, trad. de Ana Matia de la Fuente (Barcelona: Plaza & Janés, 1971), p. 211.
209 Mircea Eliade, E/ vuelo mdgico y otros ensayos, trad. de Victoria Citrlot y Amador Vega (Madrid: Siruela, 1995),
p. 16.
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primera vez referencias a lugares del mundo tangible esto se continda en “La
puerta de piedra” s6lo como paso previo para la instauracion de los personajes en
la eternidad. En un mundo desacralizado, el descubrimiento de una profunda
vida espiritual no solo es un “conocimiento” sino la pauta para no morir en el
intento de vivir en la voragine contemporanea. Es la respuesta que ofrece el arte
trente a la opcién del suicidio explorada por Camus.

Zacarfas y su mundo, creemos que es el mejor construido por la autora
inglesa tanto por el tema como por la vision de la realidad en su dimension
simbolica y su estructuracién en una historia que no se descubre en un solo
intento interpretativo. “La puerta de piedra” también es la puerta de entrada para
la exploraciéon desenfadada, paraddjica, alucinante del lenguaje y sus
construcciones donde todo es susceptible de ser burlado y resquebrajado a través
del humor. En los siguientes cuentos pareciera que la pretensién ultima es
disolver todas las busquedas literarias anteriores (en la ceremonia de continuar un
rito surrealista, o en el cumplimiento de los parametros resaltados por la teorfa de
ciertas modalidades narrativas); sin embargo, las insatisfacciones y nostalgias del
hombre occidental no hallan mejor exposicion que en el simbolo y la metafora

por sagaces que sean.

Cortazar, para evadir la etiqueta que lo acreditaba como escritor fantastico,
seflalaba: “En mi caso, la sospecha de otro orden mas secreto y menos
comunicable, y el fecundo descubrimiento de Alfred Jarry, para quien el
verdadero estudio de la realidad no residia en las leyes, sino en las excepciones a
esa leyes, han sido algunos de los principios orientados de mi busqueda personal

de una literatura al margen de todo realismo ingenuo”.*”’

270 Julio Cortazar, “Del cuento breve y sus alrededores”, en Revista Casa de las Américas (La Habana: Casa de las
Américas, 1963), cit. por Antonio Arrufat, prdl. de Julio Cortazar. Cuentos (La Habana: Casa de las Américas, 1964),
p. VIIL
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Podemos decir que Leonora, en su dltima y mas amplia faceta, explora el
absurdo siguiendo los principios que Cortazar dice retomar de Jarry, para llegar a
crear la palabra y en esta conocerse a si misma y lo que como ente simbélico
comparte con el discurso de los otros. Es en la década de los cincuenta cuando
continia la trayectoria anticipada por “Las vacaciones del esqueleto” en “El

b

hombre neutro”, “Et in bellicus lunarum medicalis”, “Mis pantalones de franela”,
“Historia del cadaver feliz”’, “Mi madre es una vaca” y “De como funde una
industria o el sarc6fago de hule”.””" Algunos de estos confirman la idea de la vida
como un encadenamiento infinito de disfraces, el mundo occidental como un
baile de mascaras intentando devorarse unas a las otras o simplemente explicando
qué es el amor, el sufrimiento, la condicién humana como si de breves ensayos
poético-absurdos se tratara.

“El hombre neutro” instala al lector en un mundo aparentemente conocido,
ademas de ser interpelado de manera implicita al tener conciencia de que se
escribira una experiencia para ser compartida: “Aunque siempre me he
prometido a mi misma guardar secreto sobre este episodio, he acabado
inevitablemente por escribirlo. Sin embargo, puesto que puede afectar la
reputacion de ciertos extranjeros muy conocidos, me veo en la obligaciéon de
utilizar nombres falsos, aunque no suponen un verdadero disfraz: ningun lector
tamiliarizado con los habitos de los ingleses en los paises tropicales tendra
dificultad en reconocer a cualquiera de los implicados”.*”

Se puede leer que el nombre es ya un primer disfraz de cualquier

subjetividad, aunado a esto, el relato narrara lo vivido por quien escribe, en un

baile de mascaras al cual sélo ella acude con la cara pintada, en el afan de

271 No consideramos aqui “Cuento mexicano”, porque aunque absurdo en su parodia de los mitos
prehispanicos, encierra en su intetior la estructura de los mismos. Junto con “La invencién del mole” (por demas
esta decir que saldria totalmente de nuestro alcance por ser una obra de teatro) diremos que constituyen la etapa
de “mexicanerias” de Carrington.

272 Carrington, E/ séptimo caballo y otros cuentos, p. 171.
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disfrazarse verdaderamente. Considerando tal situacion, aunque la protagonista se
haya embadurnado la “cara con un espeso ungtiento fosforescente de color verde
eléctrico [y haya espolvoreado minusculas imitaciones de diamantes” su imagen
es mas real que la de los otros porque es simbolica. En la mascara “la persona se
identifica hasta tal punto a su personaje, a su mascara, que no puede deshacerse
de ella, no puede arrancarse la mascara; se convierte en imagen representada”.””
En este sentido, el sefior MacFrolick, duefio de la mansion donde se llevo a
cabo la fiesta reclama a la invitada: —Sin duda ha sido su intencién |[...] encarnar a
cierta princesa del Tibet, amante del rey, que estuvo dominada por los ritos
sombrios del Bon [...] Baste decir que muri6é en circunstancias misteriosas [...]
dicen que el pintado atatid no contenia a la princesa, sino el cuerpo de una grulla
con cara de mujer”.””* Por lo tanto en esta ultima descripcion la entidad primera
es de grulla y la mascara es la que adquiere forma humana. De esta manera, la
protagonista se va componiendo de una doble y completa identidad, pues la
grulla “evoca la longevidad [...] el poder de volar y en consecuencia de alcanzar
las islas de los Inmortales”.”” Ia joven constituird “la diferencia” en medio de
voraces personajes que aunque no ostentan una mascara como tal, representan la
moralina burguesa en la figura del anfitrién, del obispo y demas invitados
indiferenciados, que adquieren caracteristicas animales: “Si, el sefior MacFrolick
parecia un cerdo; pero un cerdo hermoso, un cerdo devoto y distinguido. No
habian hecho mas que cruzar tan peligrosos pensamientos por mi cara verde,
cuando un joven de aspecto celta me tomo de la mano y me dijo: Vamos, querida

sefiora, no se atormente. Todos guardamos un inevitable parecido con otras

273 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de simbolos, p. 698.
274 Carrington, “El séptimo caballo y otros cuentos”, p. 172.
275 Jean Chevalier, Diccionario de simbolos, p. 543.
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especies animales. Estoy seguro de que es usted consciente de su aspecto equino;

asi que... no se atormente; todo en nuestro planeta anda bastante mezclado”.*’

Anteriormente seflalamos la aparicion de hombres-oveja y otras especies
hibridas, en este aspecto parece que se sigue de manera irénica la concepcion de
la fisiognémica, “seudociencia que asociaba los rasgos del rostro (y la forma de
otros 6rganos) a caracteristicas y disposiciones morales”.””” Pero ¢Qué hay
cuando un hombre es tan neutro que causa mayor sorpresa que los ya referidos?

¢La inquietud se deriva de la ausencia de mascara, nombre o caracter
animal?

“Y aunque temia al hombre neutro como a una plaga, sin embargo queria
causarle buena impresion.

—Me gustarfa aprender algo de su magia; quiza, estudiar con usted. Hasta
ahora...

—No hay nada —me dijo—. Trate de entender lo que le digo. No hay nada.
Absolutamente nada”.””

La nada se instaura como principio abrumador frente a la necesidad de una
verdad cifrada en lenguaje simbolico. La protagonista busca conocimiento en D u
hombre neutro, pero se le niega en principio por ser mujer “Yo le aconsejarfa que
se circunscribiese a su encantadora estupidez femenina y olvidase toda idea de

que existe un orden superiot”.””

278 Carrington, “El séptimo caballo y otros cuentos”, p. 173.

277 “En el Renacimiento, Barthélemy Cocles (Physiognomonia, 1533) dibujaba frentes de hombres irascibles,
crueles y codiciosos, y hasta representaba la barba tipica de un individuo brutal y dominador. [...] Giovan Battista
de la Porta, en De buman physiognomia (1586), compara los rostros de distintos animales con rostros humanos y nos
ha dejado imagenes fascinantes de hombre-oveja, hombre-le6n y hombre-asno, basindose en la convicciéon
filoséfica de que el poder divino manifiesta su sabidurfa reguladora también en los rasgos fisicos y estableciendo
analogfas entre el mundo humano y el mundo animal”. Umberto Eco, Historia de la fealdad, trad. de Maria Pons
Irazazabal (Barcelona: 2007), p. 257.

278 Carrington, E/ séptimo caballo y otros cuentos, p. 175

219 [bid., p. 174.
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Después, cuando la joven parece acceder a una realidad anhelada, de rasgos
herméticos, una torre por la que se sube en escalera de caracol, sobreviene el
efecto absurdo de la narracién resuelto a través del humor: “Con un gesto lleno
de cortesia anticuada, el sefior MacFrolick me ofrecié un plato de porcelana
(bastante fino) en el que descansaba su propio bigote. Vacilé en aceptar el bigote,
pensando que quiza queria que me lo comiese |[...] —Sefiora —dijo—, ese bigote no
es comestible en absoluto. Pretende ser un souvenir de esta noche de verano, y
yo pensaba que quiza podria guardarlo en una vitrina apropiada para este tipo de
recuerdos”.

El anfitriéon después de confesar los tipos de magia existentes: blanca, negra
y gtis, afirma que D es un vampiro responsable de la muerte de muchas almas
humanas y no humanas. Nuevamente se pone en entredicho, con humor, la
cualidad de la esencia humana que parece no fundarse en el alma, pues no es
exclusiva de la especie en cuestion, al contrario, probablemente, es la que menos
la manifieste.

“Me cost6d reprimir una ligera sonrisa, dado que yo habia vivido mucho
tiempo con un vampiro de Transilvania, y mi suegra me habia ensefiado todos los
secretos culinarios necesarios para satisfacer a la mas voraz de esas criaturas”.

Habra que recordar que el humor negro “es la manifestaciéon absurda de un
mundo demasiado absurdo. Esto podria ser un recurso para reconciliarse con el
mundo”.*

Apostando por el simbolo como el primer evento de significacién que tiene
el poder de reconciliar 6rdenes contrarios, dirfa que la mascara finalmente ayuda
a encontrar ese doble sentido en medio de una atmosfera irrisoriamente absurda.
A pesar de ser la joven la tnica enmascarada, que en estricto sentido sélo disfraza

su propio rostro, no es para ocultar, todo lo contrario inviste a la mujer de una

280 Nadeau, Historia del surrealismo, p. 148.
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dignidad de Princesa Tibetana Iluminada, de la que carecen los demas porque en
su rostro animalizado o en la ausencia de éste se prefigura una denigrada sociedad
tan ausente de sentido como de vida espiritual. El humor es una escapatoria, si,
que intenta destruir la historia, las verdades, los modelos: “Esta historia que
cuento aqui como un incidente vulgar del verano no tiene propiamente final. Y
no tiene final porque el episodio es veridico; porque toda la gente vive aun, y
todos siguen su destino”.*!

En efecto, si consideramos lo veridico como aquello que acontece en el
mundo cognoscible no puede tener fin porque los sujetos que ahi actian no se
terminan ni definen por las acciones de un periodo de tiempo, sino hasta que
dejan de existir, como el eclesiastico “que se ahogd tragicamente en la piscina de
la mansion. Se dice que fue atraido alli por unas sirenas disfrazadas de nifios de

>

coro” He aqui un rasgo que se presenta a lo largo de la producciéon de
Carrington: la critica a la institucién religiosa por corromper los principios que
predican, no as{ lo sagrado que “se ha convertido en irreconocible, camuflado en
formas, intenciones y significaciones aparentemente ‘profanas™”.**

De lo que se trata no es de buscar las fuentes de esos simbolos sino de
examinar la renovacion del lenguaje, y con este la renovacion de la realidad, del
universo de Carrington gracias a su interrelaciéon con los mundos religiosos,
artisticos o insolitos. Tal es el caso, en este periodo de “Mi madre es una vaca”;
esta busqueda de la Madre “es también reveladora, de nostalgias inconscientes del
intelectual occidental a comienzos de este siglo”.*”

En “Mis pantalones de franela”, el rostro vuelve a fungir como eje

simbolico entorno al que gira el sentido del relato: “Los cuerpos sobre los que

van encaramados esos rostros les sirve de lastre. Por lo general, estan

281 Carrington, E/ séptimo caballo y otros cuentos, p. 177.
282 Eliade, E/ vuelo magico, p. 140.
283 Ihid. p. 214.
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cuidadosamente cubiertos de colores y formas segin la moda actual. Dicha
“moda” es una idea devoradora lanzada por otro rostro que no cesa de dar
dentelladas, insaciable de dinero y notoriedad. Los cuerpos, en constante suplica
y desdicha, son ignorados por lo general y utilizados tan soélo para
desplazamiento del rostro”. El acto de tejer los rostros con lana césmica por
parte de la protagonista nos vuelve a inscribir en el mundo simbédlico, el rostro
como una mascara blanda y gris sobre un cuerpo apenas animado, nos conduce a
pensar que “cuando el rostro no expresa ya ninguna vida interior, no es mas que
una protesis... una mascara elastica”.?*

La tejedora de rostros termina atacando a un guardia con un paraguas de
acero para retirarse de “esa competicion de devorar rostros” y después de ser
encarcelada le conceden una isla en un rincon “remoto de un cementerio
protestante”. “Y aqui estoy, en esta isla, junto a la que pasan zumbando
artefactos mecanicos de todos los tamafios en todas las direcciones imaginables;
incuso por arriba. Aqui estoy sentada”. **

Por ultimo diremos que el absurdo es una critica a la nocién de
representacion, no es la proposicion de otra modalidad narrativa sino su
perversion, una posibilidad de mezclar el ser y la nada, la palabra y el silencio, el
simbolo y lo literal, el sentido y el sinsentido, la paradoja manifiesta que no la
narracion paradojica. Verdades en contra del sentido comun, un caos-cosmos, un
consciente inconsciente, la puesta en entredicho de cualquier identidad que se
tenga por fija, incluso la razén, entronizandose la ironfa y el humor como

mecanismos para disolver complicidades entre conciencias que “establecen” lo

normal.

284 Chevalier, Diccionario de simbolos, p. 465.
285 Carrington, E/ séptimo caballo y otros cuentos, pp. 197-198.
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No es extrafio entonces que los multiples enmascaramientos que invaden la
literatura de Carrington, en este periodo, sea una metafora de la realidad, de la
vida, de la subjetividad, del lenguaje mismo. Pareciera que Carrington propone
fijar nuestra posicion en el mundo a partir de la conocida afirmacién clasica del
pensamiento griego: condeete a ti mismo; mientras reta al lector preguntandole a

manera nietzscheana ¢qué dosis de verdad puede soportar?
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CONCLUSIONES

El exilio —dice Eliade— es una larga y pesada prueba iniciatica destinada a
purificarnos, a transformarnos. Metamorfosis inherente a la realizaciéon de la
subjetividad, quiza el unico itinerario donde el ser se vive como misterio,
despojado de estructuras que dan forma y nombre a la vida, experiencia
desenmascarada del ser en el mundo. Recorrido que preside el presente y sefiala
el devenir. Transito que hemos intentado trazar de una subjetividad llamada
Leonora Carrington, que vivio el exilio en muchas de sus consecuencias: el
histérico, el del orden establecido, el del conocimiento cientificista, el de la
alteridad en el lenguaje, desde la marginalidad de la razoén creativa o intuitiva.

El extrafiamiento, vivido y elegido para concretar un objeto estético, es el que
nos condujo a indagar desde lo que debiamos entender por obra de arte, por
interpretaciéon y por autor, en los términos mas generales; a pensar las
modalidades de la alteridad y remitir al paradigma simbolo-metafora-texto para
acercarnos al absurdo, de manera particular; y por ultimo, a situar los cuentos y
relatos de Carrington en consonancia con las fuerzas vitales que movian a su
autora. Las expresiones de su narrativa llegaron a ser un grito venido de la
palabra y del silencio, del caos y del absurdo, de la paradoja y de la irrision que
exigfan una diferenciacion a partir de “otra” nocién de realidad.

El absurdo, mas ligado a la busqueda de la poesia moderna que cualquier otra
narrativa, escapa, muchas veces, a la valoraciéon critica porque desacraliza las
formas de la literatura canodnica, atenta contra las proposiciones que con el
tiempo absotbe la doxa, como ha ocurrido con el género fantastico. La
experiencia del absurdo se niega a la sistematizacion de sus mecanismos
transgresores, porque no hay mayor corrupciéon y sabotaje de lo tenido por

“verdadero”, que lo simbolico siendo portavoz de una entidad en constante
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construccion. Por eso afirmamos que el absurdo no reproduce la ideologia
enajenante (como afirmaba Kofler), al contrario, expresa la nostalgia del ser
humano arcaico reconciliado con la parte inconsciente de su vida psiquica
integrado a la naturaleza y al mundo. Los escritores que crean lo absurdo
emprenden la busqueda incesante, angustiosa o resignada del hombre
contemporaneo, la del conocimiento que va mas alla de las certidumbres
cientificas, que en cambio siguen sin satisfacer al ser humano en todas sus
dimensiones. Carrington lo sabe: “Confusa -dice la protagonista del “Hombre
neutro”-, renuncié a toda explicacion y bajé la cabeza: tenia los pies mojados por

b

la lluvia de frio sudor que me cafa de la frente”, “No hay nada —me dijo—. Trate
de entender lo que le digo. No hay nada, absolutamente nada. [...] Pensé con
amargura: en este momento soy mas pobre que un mendigo; aunque las abejas
han hecho cuanto han podido por advertirme. Y aqui estoy: he perdido la miel de
todo un afio, y a Venus en el cielo”.

La pérdida de La palabra, del alimento del espiritu, la privaciéon del “polen del
conocimiento”,” convierte en “masa opaca e incolora” a los restos humanos que
se mueven en el mundo de manera casi animal, pero desvinculados de la Gran
Naturaleza.

Los que deshacen la imagen clasica del pensamiento cuestionandolo desde sus
simientes, afloran la humanidad en libertad, es decir, las subjetividades liberadas
de las estructuras del mundo para que sigan vivas a través del discurso, que abre y
propone universos de autocomprension y entendimiento del otro. La alienacion
generada por el orden econémico y sus dirigentes son una preocupacion de los
absurdistas que Carrington escribe llanamente: “Durante afios —dice la narradora

de “Mi madre es una vaca”— he estado prisionera de la gente del grupo ahora

llamados los Vigilantes. Hstos grandes hipnotizadores carecen de idolos. Su

286 Ver simbologia de la abeja. Chevalier, Diccionario de sintbolos, p. 40.
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magia es poderosa y su apetito insaciable. Prosperan con la miseria pero escogen
a sus victimas con gran delicadeza. [...] Poseen conocimientos ilimitados pero no
tienen comprension, y eso les da el poder de un odio absoluto y concentrado”.*’
La distinciéon entre conocimiento y comprension necesaria para entender
en qué momento el ser humano deja de serlo para convertirse en maniqui,
arlequin, maquina de multiples caras que ahogan la esencia primordial. Todo esta
tatalmente claro: el conocimiento es la certeza tnica de los muros que rodean al
ser humano. “Entonces ¢no hay saber? Ninguno. Conocimiento es sélo aquello
que esta inscrito en la materia viva primordial. Los seres primarios, sin sombra,
son caracteres que forman palabras que no puedes leer. Su estado es de constante
sufrimiento porque estan desnudos y sin piel. Su sangre carece de defensas. ¢Y
quiénes son? Los que ya no fingen saber quiénes son”.**
Las conclusiones en torno a la experiencia del absurdo vienen de los textos
mismos, de la dislocacion del lenguaje pero también de la expresion de un
sentimiento de orfandad, de ausencia de verdades y de reclamo ante las
“certezas” impuestas por el orden de ideas racionalistas. Volver a encontrar las
sendas de la verdad es lo pretendido desde Heidegger hasta los poetas, de los que
ticcionalizan con lo absurdo. Reconocerse como entidades exiliadas es el primer
paso de un recorrido que los lleva a reconciliarse con el mundo a través de la
palabra.
Cuando partimos de la problematizaciéon de la obra de arte como forma de formar
de un sujeto inexistente en su definicién, no aspiramos sino a mostrar la
prontitud con que se nos aparecen multiples vicisitudes tedricas si anhelamos

conocer una obra como la de Leonora Carrington, maravillosa, fantastica y

absurda. Estando en este punto, volvamos a las generalidades para anotar, a

287 Leonora Carrington, “Mi madre es una vaca”, p. 212.
288 Jhid., pp. 217-218.
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manera de colofén, que en la interpretaciéon del absurdo encontramos aquello
que hay de si en cualquier texto que reflexione el discurso sobre el que se
construyen los consensos que establecen la “realidad”: una crisis de lo humano.
En el hielo de la soledad —segin Buber— es cuando el hombre,
implacablemente, se siente como problema, se hace cuestion de si mismo Yy,
como la cuestién se dirige y hace entrar en juego a lo mas recéondito de si, el
hombre llega a cobrar experiencia de si mismo.*” Esa soledad, presentida por la
tilosofia en ciertos periodos historicos en los que la explicaciéon del mundo y del
hombre se derrumba, la conciben la literatura y el arte como una forma natural
propicia para la evocacién imaginativa, pues siguiendo a Bachelard, la soledad es
la condicién ideal para la ensofiacidn, el lugar donde las imagenes cargadas de
materia onirica le son reveladas al poeta. No serfa posible reducir el pensamiento
sobte /o humano, como complejo social, histérico, religioso, econémico, moral y
estético a s6lo esos momentos reflexivos, pero si ha sido tal estado el ideal para
problematizar al hombre a partir de la experiencia del que esta interiorizando su
condiciéon. De esta manera, la literatura y el arte han aportado al lector o
espectador, junto con la experiencia estética, una exploracién, interpretacion e
intuicion de la realidad humana simbolizada y mitificada desde tierras homéricas.
Si aceptamos que en la urdimbre del devenir humano se entretejen vida y
arte, existencia y trascendencia, poesia y poema, los hilos de lo objetivo, de lo
sensible o material se han de anudar irremediable e idealmente a lo subjetivo, lo
eterno, y en este punto los limites de espacio y tiempo han de difuminarse para
encontrarse con el misterio. El mismo hacia donde un Icaro contemporineo
levantaria el vuelo. El arte encarnado en el poema o en el lenguaje que se
cuestiona a si mismo, sera el primer y ultimo puente entre el hombre y lo divino,

operacion presidida por el paria creador, el pequefio dios: el poeta. Cabe

289 Martin Buber, s Qué es el hombre? (México: FCE, 1967), p. 24.
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preguntarse entonces si existe un sentido universal en la expresion literaria y
plastica.

Al respecto, Paz resulta esclarecedor cuando afirma que “La poesia se
polariza, se congrega y aisla en un producto humano: cuadro, cancion, tragedia.
Lo poético es poesia en estado amorfo; el poema es creacion, poesia erguida.
Sélo en el poema se aisla y revela plenamente. El poema no es una forma literaria
sino el lugar de encuentro entre la poesia y el hombre”. >

La poesia emerge en la fusiéon con lo trascendente, de la misma forma que
lo experimentaran los artistas primitivos como resultado de la necesidad de
encontrarse y descubrirse en lo sublime deificado; esto se traduce en la expresion
de su dimensiéon simbolica que, a través del arte, re-presenta la esencia, lo
metafisico del sujeto al simbolo: cristalizaciéon de lo desconocido u oculto; y s6lo
en el simbolo, esa dimension latente en el interior humano se formaliza y revive.
Asi, el poeta sobrepasa su propio lenguaje abriendo las mas puras posibilidades
de remitirnos al origen y al descubrimiento de la verdad universal. En el arte se
percibe la totalidad que el ser humano encarna en relaciéon con otras entidades y
el enfrentamiento consigo mismo a partir de la imaginaciéon. De esta manera es
capaz de cubrir las expectativas de un proceso que distinga al hombre de
cualquier autémata.

Por esta cualidad de exteriorizacion simbodlica de la savia humana, es el arte
el camino libertador de la imaginaciéon que transforma la realidad individual y, por
qué no, colectiva en una misma simbiosis césmica, saciando el hambre mistica
del ser. Acaso el hacer conscientes los multiples enmascaramientos que nos
construyen a través del lenguaje, nos conduzca a responder por fin ¢Qué es el
hombre?, y no sélo intentar responder el ¢qué puedo saber?, ;qué debo hacer? y

¢qué me cabe esperar?, derivando en un conocimiento fragmentario, y acaso

290 Octavio Paz, E/ arco y la lira (México: FCE, 2003), p. 14.
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talso, por su desconexiéon de si con los otros. Probablemente el penoso
cuestionamiento de Carrington, “spor qué soy humana, Sagrada? ;Qué he hecho

para merecer esto?”, si no logra una respuesta definitiva si accede a una intuicion.
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Apéndice. Mesmorias de abajo: una realidad visionaria

El espiritu es también la memoria misma.

San Agustin

De entre todos los problemas que rodean la escritura autobiografica y sus
variantes nos interesa sefialar a las Memorias como la escritura por antonomasia
del sujeto en reconocimiento de si mismo y, por tanto, una modalidad narrativa
que no debe caer en el corrosivo y extraliterario espacio de la “realidad”, un
subgénero al que no debe someterse bajo las leyes del mas acendrado objetivismo
ni tampoco intentar ver en éstas un trazo burdo de la experiencia vital de quien
enuncia. Defendemos que la esencia de las Memorias se halla en el
reconocimiento consciente de la propia subjetividad, de la reflexion sobre si
mismo con la intencidén de alcanzar con su discutrso a un “otro”, un interlocutor a
quien narrar acciones y experiencias de un pasado que contindan provocando
consecuencias en un presente y modelaran el futuro en la medida que hayan
afectado la subjetividad. Ahora bien, podran ser las memorias un ejercicio auto-
reflexivo pero las que no alberguen cualidades estéticas no han de preocupar a la
teorfa y critica literaria. Obviando este dltimo sefialamiento, las memorias se

diferenciarfan de la autobiografia por el tema a tratar, pues

no es, como en el caso de la autobiografia, la vida individual, la historia de una
personalidad, sino el entorno de ésta. Las Memorias vendrian a ser, por tanto, la
recuperacion, a través del gesto del recuerdo prolongado en la escritura, de un tiempo
pasado, perdido tal vez, que puede pertenecer tanto al pasado privado del escritor como
al pasado colectivo de la sociedad. Vistas de este modo, las Memorias son, sin duda,
Historia, y, como tales, capaces de sustituir en texto al mundo desaparecido o en trance
de desaparecer. Dentro del espacio de las Memorias, [..] habria, pues, grados,
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delimitaciones, segun el nivel de implicacion del yo en la Historia. Inspirandonos en este
ultimo critetio, tendriamos:

1° Las Memorias [...] en las que predomina el espacio consagrado a los acontecimientos
contemporaneos, a la Historia misma, sobre el otorgado a la personalidad del autor.

2° Ahora bien, junto a estas Memorias tradicionales [...] existe otro amplio abanico de
libros de Memorias centradas en el yo que, por carecer de los requisitos imprescindibles
a cualquier autobiograffa —proyecto global, génesis de la personalidad, unidad profunda
en el proyecto, etc.—, conviene situar mas bien en este apartado ambiguo de lo
especificamente memorialista. Libros entrafables que ahondan en espacios precisos del
pasado del yo, pero desprovistos de ese ordenamiento imprescindible por parte del autor
con miras a establecer lo que serfa una auténtica historia de su personalidad.””

Las memorias al configurarse en un alto grado de referencialidad, con una
mimesis elevada respecto al orden de lo “real”, es susceptible de ser la modalidad
discursiva adoptada por los novelistas para producir el efecto de “verdad” en lo
narrado. Tenemos asi que las Memorias que no pertenecen al ambito de la ficcién
se moverfan en el plano de la Historia o en el de un yo desordenado por
inacabado, segtn la definicién anterior.

Cabe preguntarse si las construcciones narrativas del pasado de un “yo” que
enuncia stendrfan que medirse con la Historia contemporanea, suponiendo que
ésta fuera objetiva, o con la propia historia, entendida como aquella del terreno
de los hechos reales? Si, efectivamente, esa fuera la marca de legitimacion para que
un discurso se incluya en el género memoristico stendrian que anularse todos
aquellos episodios de la subjetividad que no actiian en la realidad o, mas aun, que
se colocaran en el ambito de lo “anormal”® Las ensofiaciones, episodios de
locura, lagunas de la memoria disfrazadas, suefios etc. Jpertenecerian al campo
de la ficcion? Cuando este tipo de manifestaciones de la subjetividad abarcan la
mayor parte de la narracion ¢tendria que hablarse de memorias noveladas? Y si en
el propio decirse, el autor no necesita expulsar la ficcion del reconocimiento de si

mismo ¢debemos considerar que nos hallamos frente a un prestidigitador de la

291 Javier del Prado Biezma y otros, Autobiografia y modernidad literaria (Cuenca: Ediciones de la Universidad de
Castilla-La Mancha, 1994), pp. 251-253. Las cursivas son nuestras.
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palabra que no es capaz de referirnos su propia historia sin encubrimientos con
lo “imaginario”?

Pensamos que todos los anteriores cuestionamientos se podtian responder,
en primera instancia, por medio de la revision de lo que han designado los
conceptos de lo publico y lo privado, partir del siglo XVIII, llegandonos a
explicar socio-histéricamente la necesidad moderna de sentar lo autobiografico
sobre hechos que remitan a lo real. Sin embargo responderemos con la definicion
de aquella entidad que encierra en si misma el problema de la referencialidad: la

de Subjetividad.

No hay duda que tanto la voz del yo como lo que llamamos “discurso de la subjetividad
y la individualidad” son mitos de nuestra civilizacién. La cuestiéon es que el yo, mito
psicologico, no exige mas que un tratamiento historico, mientras que el segundo
constituye todavia un prestigioso modelo de reflexiéon “cientifica” dentro de la teoria
literaria [...] Lejeune (y nosotros con ¢él) puede definir provisoriamente la subjetividad
diciendo tan sélo que es un haz de tendencias que buscan encarnarse en una mascara, en
una figura. **

Una subjetividad, que en las Memorias reflexionara sobre si misma y a la
que no le basta el nombre para adjudicarse una identidad, porque para abandonar
el mitico “yo narro” es preciso dar paso al reflexivo “me narro”, como
“reconocimiento de mi mismo”. Si admitimos que las Memorias es el acto de
reconocimiento por excelencia parece que salvamos esa falsa deuda que juzga al
género por su grado de “verdad”, pues ¢acaso la subjetividad ha de reconocerse
tnicamente a través de actos logicos y sucesos “reales”? Podemos arrojar una
respuesta inicial. Las experiencias “irreales”, “anormales” o disimuladas que se
enuncian, también forman parte, y en muchos casos se erigen como eje central,

del reconocimiento que en la escritura encuentra lo buscado.

292 Nora Catelli, E# /a era de la intimidad (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2007), pp. 290-291
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I1
No es nimia la importancia que adquiere la narracién de un periodo de locura en
un texto como Memorias de abajo™” de Leonora Carrington (1917), quien logra en
la escritura convertir la locura en un proceso de liberacion en si mismo. En la
medida en que se narra el proceso de enfermedad y recuperacion de la lucidez se
esta encontrando como una revelacion, el motivo de la perturbaciéon que sufre en
un hospital psiquiatrico de Santander. Es decir, que la subjetividad que enuncia
lleva a cabo dos procesos de reconocimiento a diferencia de uno que se efectuaria
en un recuento de experiencias de lo “real”.

Cuando Carrington rememora en cinco dias, que van del lunes 23 al viernes
27 de agosto de 1943, experiencias suscitadas en cerca de tres afios, iniciando en
mayo de 1940 (momento en el Max Ernst por segunda ocasion es llevado a un
campo de concentracién), esta emprendiendo un reconocimiento a través del
acto mnemotécnico pero al mismo tiempo se puede leer que la locura arroja
datos que nos llevan a conocer no soélo su anterior inestabilidad mental sino el
pasado que la llevo a ese presente y los hilos que tejeran sus actos futuros. En
este sentido podemos pensar el reconocerse a si mismo, en tanto principio esencial
de las Memorias, como lo ha problematizado Paul en Caminos del reconocimiento.”*
Ademas pensamos a lLas Memorias, centradas en quien enuncia, como la
modalidad de entre todas las escrituras de la subjetividad comparable, en su labor,
a la de un proceso de conservacién y restauracion de una obra de arte. Es pues,

finalmente, una marcha hacia la recuperacién de un algo, valioso para la

293 Leonora Carrington, La casa del miedo. Memorias de abajo, trad. de Francisco Torres Oliver (México: Siglo XXI,
2007). Memorias de abajo fue escrito en inglés (texto perdido en la actualidad); dictado en francés a Jeanne Megnen
en 1943. Primera publicacién en 1171, ndm. 4, febrero de 1944, en una traduccién del francés de Victor Llona. El
texto original dictado en francés lo publico Editions Fontaine, Paris 1946. El texto referido en esta nota es el que
tomaremos para postetiores citas y al cual la propia autora afiadié como epilogo la entrevista concedida a Marina
Warner en junio de 1987.

294 Paul Ricoeur, Caminos del reconocimiento. Tres estudios (México: FCE, 2000).
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subjetividad, salvaguardandolo del olvido, con la promesa de restituir al pasado

una rememoracion capaz de provocar en el otro una reaccion.

I11
Las transgresiones sociales que merecen sancion psiquiatrica o juicio adverso de
orden moral son relativas, pues ésta sera determinada segin sea el infractor
hombre o mujer. “La limitacién dialéctica, que se traduce en carencia de
alternativas reales, es lo que ha sumido a las mujeres en un estado lamentable de
impotencia, que aflora en diversos modos de expresion, todos ellos
histéricamente determinados también. No importa que la reacciéon sea de tipo
psicotico o maniaco depresivo. Lo importante es que se trata siempre de un
producto histérico-social”.”” Aceptando, con Franca Basaglia, que el fendmeno
de la locura es resultado del proceso histérico y de la configuraciéon social,
diremos que el reconocimiento que se concretiza en Memorias de abajo a nivel de
relato de locura, es el de la /Ziberacion como metafora y consecuencia de un proceso
de rehabilitacion psiquiatrica.

En la primera pagina, que sera fundamental para el presente estudio, se
pone de manifiesto el severo juicio social que reprime drasticamente la

“anormalidad” de Carrington®*

, se trata de llevar al extremo las restricciones que
de por si la sociedad impone a una mujer de la alta burguesia inglesa de la
primera mitad del siglo XX. El encierro en un psiquiatrico es la condena que se le
declara a una mujer de poco mas de veinte afios que enloquece si, pero cuyo
desequilibrio viene dado por el restringido ambiente familiar y social. “[...] quiero

decir que la sentencia que la sociedad pronuncié sobre mi en esa época particular

tue probablemente, e incluso con seguridad, una bendicién del cielo; porque yo

295 Franca Basaglia, Mujer, locura y sociedad (Puebla: Universidad Auténoma de Puebla, 1985), p.54.
2% Para agilidad del texto, utilizaremos la referencia del nombre siendo que hemos aclarado la nocién de
subjetividad, la cual preferimos en este momento del estudio.
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no tenfa idea de la importancia de la salud, o sea de la absoluta necesidad de
contar con un cuerpo sano, para evitar el desastre en la liberacion de la mente”.?”
Es notoria la exigencia de una emancipaciéon que va mas alla de lo fisico, pero
también queda claro que la locura y su castigo se convierten en “bendicién” en
tanto exhiben, ya en un presente consciente, que una confrontaciéon con el orden
de lo socialmente impuesto, en un momento histérico caracterizado por la crisis y
la guerra, buscar la conquista de su condicidon de “sujeto” tenia un costo muy alto
que, sin embargo, debia pagar. Esa “bendiciéon” no es mas que el rescate de aquel
estigma del pasado que, conociendo su origen y desarrollo, afirma la autora “me
ayudara, en mi viaje mas alla de esa frontera, a conservarme lacida y me permitira
ponerme y quitarme a voluntad la mascara que va a ser mi escudo contra la
hostilidad del conformismo”.*”

Las marcas discursivas y hechos simbolicos que se refieren a una urgencia
de liberacién no son escasos a lo largo de las Memorias. Poco antes de ser
internada en Santander, durante su breve estancia en Madrid, Leonora conoce a
Van Ghent, un judio holandés cuyo hijo trabajaba en la empresa de “papa
Carrington”; “Me ensefié su pasaporte plagado de esvasticas. Mas que nunca
anhelé liberarme de todas las coacciones sociales; para lo cual regalé mis
documentos a una persona desconocida y quise darle a Van Ghent el pasaporte
de Max, pero éste no lo aceptd”.”” El deseo de abandonar los documentos de

identificacién destaca el apuro de dejar con ellos los modelos restrictivos en gran

medida asociados a la figura paterna.”” Creemos que recuperar, a través de la

297 Carrington, Menmwrias de abajo, p. 155.

298 I oc. cit.

299 1bid. p. 163.

300 Destacan a lo largo del texto las personalidades masculinas que Carrington vincula a un poder paterno,
entre ellas: Van Ghent, Max Ernst y el doctor Morales lo cual no es casual ni ingenuo cuando se trata de la
narracién de una mujer de alta cultura a la que no le son ajenas las discusiones en torno al psicoandlisis.
Recordemos que a las tres semanas de haberse quedado sola en Saint-Martin-d” Arleche, tras la detencién de Max
en mayo de 1940, llega Catherine, una amiga inglesa “que habia estado mucho tiempo en manos de los
psicoanalistas”, quien intentard convencerla de que su actitud delataba un deseo inconsciente de librarse por
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escritura, este tipo de actos que pretendian ser liberadores, no es fortuito; es mas
bien una expresion consciente de la experiencia pasada y su transformacién en
material de reconstruccién. Hacia el final del relato, poco antes de salir del
psiquiatrico espafiol, grita a uno de los médicos: “{No admito su fuerza, el poder
de ninguno de ustedes, sobre mi. Quiero ser libre para obrar y pensar; odio y
rechazo sus fuerzas hipnoticas!” Resulta significativo que identifique el momento
en que recobra la lucidez con el instante en que Don Mariano, el director del
hospital, le aconseja no volver con los padres; es decir, no retornar a la sociedad
represiva que habia conocido y sufrido en primera instancia: la familia. Asi,
entendemos que Leonora en sus Menworias, no trate de interpretarse mediante la
argumentacion sino que se configure como una identidad narrativa en la que se

va desvelando el fundamento historico-social de su locura.

v

Hemos esbozado que en Memorias de abajo se lleva a cabo un proceso de
reconocimiento a nivel del relato-locura. Sin embargo es tiempo de precisar que
las Memorias de Carrington no constituyen sé6lo una rememoracién, sino que
gracias a esta retrospectiva se afirma la capacidad del enunciador de ejercer su
poder de prometer o prometerse; esto es, una accion dirigida hacia el futuro que
considera, para su cabal existencia, la facultad de dirigirse a una alteridad, a un
“otro”, lo cual no excluye la posibilidad de que ese otro sea la propia subjetividad
que se proyecta hacia un tiempo venidero. Solo en la enunciacién, en este caso la

construccion del relato, se inscribe de manera efectiva el pasado, como trabajo de

segunda vez de su padre “de Max, al que debia borrar si querfa vivir”. Leonora cuenta: “Me suplicé que dejase de
castigarme y que me buscase otro amante. Creo que se equivocaba al decitr que me estaba castigando a mi misma.
Creo que me interpretaba fragmentariamente, lo cual es peor que no interpretarme en absoluto”. (p. 157). La
relacion antagonica con el padre y lo que éste representa a nivel social e histérico es un tema que bien merece un
estudio aparte.
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rememoracion; presente, en el que el autor se asume como un discurso sobre si
mismo; y futuro en la medida en que puede proyectar su accion como promesa.
Memoria y promesa, para Ricoeur, alcanzan la cima de la problematica del
reconocimiento de si, considerando esencialmente tres rasgos en comun: el
momento de la efectuacion que las hace pensarse juntas en el presente vivo, “ahora me
acuerdo, ahora prometo”. Para anotar el segundo rasgo es preciso recordar que,
en el autor francés, la identidad personal se constituye con los valores de wismidad
e ipseidad.™ Ahora bien, junto al momento de efectuacién de la memoria y la
promesa viene dada su posicion respecto a la dialéctica mismidad e ipseidad. “Con la
memoria, se acentda principalmente la mismidad, sin que esté totalmente ausente
la caracteristica de la identidad por la ipseidad; con la promesa la predominancia
de la ipseidad es tan abundante que la promesa se evoca facilmente como
paradigma de la ipseidad.””” Finalmente, el tercer rasgo consiste en que una y
otra “deben lidiar con la amenaza de un constitutivo del tenor de sentido: ¢/ o/vido,

para la memotia; /a traicion, para la promesa”.””

v

Para el primer rasgo, el recuerdo se erige como eje de la reflexion sobre si,

concretizado en la narracion. Entendemos que el trabajo de rememoracién no

coexiste con el de la escritura, pero el momento de efectuaciéon, “el ahora
2

recuerdo” no es otro que el del relato. Por tanto, aceptamos que aunque las

Memorias de nuestro interés, son totalidades artisticas y devienen en

301 “la identidad inmutable del ider, del mismo, es entendida por “todos los rasgos de permanencia en el
tiempo, desde la identidad bioldgica del codigo genético, reconocido por las huellas digitales, a lo que se afiade la
fisonomia, la voz, los andares, pasando por las costumbres estables o, como se suele decir, contraidas, hasta las
marcas accidentales por las que un individuo se da a conocer, como la gran cicatriz de Ulises”. Mientras que el “si
mismo reflexivo”, es designado por la identidad spse, aquella que alberga la multitud de transformaciones del si que
“tienden a hacer problematica la identificacion del mismo”. Ricoeur, Tres caminos del reconocimiento, pp.134-135.

302 [bid. p.145.

303 [ oc. cit.
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construcciones narrativas de la identidad, encuentran su fundamento en el
reconocimiento de los recuerdos equiparable al reconocimiento de si.
La nocion de construcciéon narrativa nos orilla a pensar que también en las
memorias existe un proyecto creativo (a diferencia de lo que algunos autores
opinan para distinguirla de la autobiograffa), que ha de discriminar,
irremediablemente, experiencias, confluencias con algunas otras subjetividades,
acciones intrascendentes, eventos que se intentan reprimir o sucesos olvidados.

Entonces, podemos partir de que la existencia de las memorias presupone
una seleccion del material a narrar, pero ¢bajo qué criterio la conciencia elige o a
qué restriccion obedece el inconsciente para desdefiar determinados episodios?
¢Podemos aseverar que lo recordado es “verdadero” pese al desconocimiento de
lo olvidado? En este punto ya estamos cuestionando la naturaleza del olvido
mismo, cayendo en el territorio antagonico e ineludible de la memoria.

Distingamos primero que lo que se borra de la memoria son las huellas
psiquicas, aquellas “impresiones que han dejado en nuestros sentidos y en nuestra
afectividad  los acontecimientos llamados sorprendentes, incluso
traumatizantes”.”* Asi, el olvido, efectivamente, se traduce en la destruccién de
las huellas: “en esta forma definitiva, es irremediable. Pero el psicoanalisis nos
coloca frente a una situacién totalmente diferente: aquella en la que el olvido
aparente, el olvido en el nivel del consciente, aparece como obra de la
represion”.””

En Carrington, se distingue claramente la imposicion de la conciencia que
evita, bajo la mascara del olvido, narrar lo que probablemente pertenezca a lo
intimo o sefialar de manera retdrica la aparente oposicion entre verdad y ficcion.

El martes 24 de agosto, siendo el segundo dia del ejercicio mnemotécnico, la

304 Ihid. p.147.

305 [ oc. cit.
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autora declara: “Temo caer en la ficcidn, veraz pero incompleta, por falta de
algunos detalles que hoy no puedo traer a la memoria y que podrian
ilustrarnos”.” :Cémo afirmar que lo no recordado puede ilustrar si se desconoce
el contenido? Es que su preocupaciéon no esta en enunciar lo “real” sino en
describir lo que fue “su realidad” con todo la carga de subjetividad que ésta
abraza.

En estos momentos no podemos soslayar el hecho evidente de que igual
que Unamuno, Carrington acaso, en el plano retérico, “no distinga entre ficcion y
autobiografia”.’’” En las Memorias de la autora inglesa, Abajo es el espacio al que
aspira cualquier paciente del hospital; es ahi donde se halla la biblioteca y lo
primero que elige es un libro de Unamuno “en el que habia escrito: “Gracias a

M

Dios, tenemos pluma y tintero.” En ese momento, Angelita, la gitana (en
realidad, una enfermera), que vivia en “Abajo”, me trajo pluma y papel”.””® Nada
es ingenuo en la escritura, creemos que no es “coincidencia” de lo escrito por el
tilésofo espafiol con lo que en la “realidad” le sucede, es una llamada de atencion
sobre el descubrimiento del ser en el discurso, sin la preocupacién de escindir de
él lo ficticio.

Por lo anterior es que no nos ha interesado fundamentar Memorias de abajo,
como escritura autobiografica, a partir de las marcas histéricas tanto del mundo
contemporaneo como de la historia de vida, sino como un acto auto-reflexivo. El
contexto histérico no desaparece, la caida de Bélgica, la entrada de los alemanes
a Francia y el régimen franquista estan presentes en el discurso y no sin un acento

critico-irénico; por ejemplo, entre los objetos que encuentra, en un espacio

identificado por ella como Jerusalén, estaba “una lata ovalada con una etiqueta

306 Carrington, Menwrias de abajo, p. 168.
307 Catelli, En la era de la intimidad, p. 285.
308 Carrington, Memorias de abajo, p.199.
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con el nombre de Franco pegada y que contenia un poco de excremento”.”” Por
otro lado, en lo respectivo a la historia personal, nos bastara dar un ejemplo para
confirmar que la médula memoristica no se halla en la confesion de lo
“verdadero”.

Cuando Leonora aun se encuentra libre en Madrid, relata haber sido
llevada, por unos oficiales requetés, a una casa donde la violaron uno después del
otro. En cambio, en una entrevista realizada por Manuel Avila Camacho Lépez
en la primera mitad de los setenta, declara: “Ya en Madrid, viviendo en el Hotel
Internacional, pasé instantes uno tras otro muy desagradables, desde el intento
mnitil de violacion de un judio holandés, de nombre Van Ghent |[...] hasta los de
dos de sus oficiales, también sin conseguirio..”””" Ta sola mencion del suceso
repugnante evidencia su relativa importancia dentro del reconocimiento de una

integridad constantemente amenazada por la fuerza del “orden”.

VI
Deciamos que en Memorias de abajo no soélo se restituye el pasado en un presente
narrativo sino que también hay una promesa disimulada de como han de dirigirse
las acciones después de haber cumplido una condena social, tanto o mas severa
que el encarcelamiento. “Debo revivir toda esa experiencia porque haciéndolo,
creo que me ayudara, en mi viaje mas alla de esa frontera, a conservarme lacida y
me permitira ponerme y quitarme a voluntad la mascara que va a ser mi escudo
contra la hostilidad del conformismo”.*"

Desgarradoramente, Leonora, encuentra en el entendimiento del pasado

traumatico una brajula que, aunque poco sincera, resulta practica para actuar en

el gran teatro del mundo. La experiencia de la locura no cambia, lo que cambia es

309 Ihid. p. 194.
310 Manuel Avila Camacho Lopez, 10 entrevistas (México: FCE, 1975), p. 47. Las cursivas son nuestras.
311 Carrington, Menmwrias de abajo, p. 155.
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su relaciéon con la subjetividad una vez que ésta la reconoce como parte de su
identidad narrativa. En otro momento se lee: “Llevo tres dias escribiendo,
aunque esperaba exponetrlo todo en unas horas; me resulta doloroso porque
estoy volviendo a vivir ese periodo, y duermo mal, inquieta y preocupada por la
utilidad de lo que estoy haciendo. Sin embargo, debo continuar con mi historia a
fin de salir de mi angustia. Mis mayores, afectados y malévolos, tratan de
asustarme”. °” En el deseo de recobrar la tranquilidad esta el prometerse
construir una mascara, una imagen “lacida” que, sin embargo, esté muy
consciente de su naturaleza de artificio. Ese arriesgado “construiré” expone la
ipseidad, “en cuanto mantenimiento de si fuera de la seguridad de la
mismidad”.”"

Recordemos ahora que la amenaza de la promesa residia en la traicion, en el
no cumplimiento de lo prometido y cuyas causas no son tan relevantes como la
propia falta. Aqui el Epilogo de Memorias de abajo funciona veladamente como el
discurso que, a mas de cuarenta afios, es el testimonio de la fidelidad a la palabra
comprometida consigo misma, la de mantenerse lucida y en constante revision
del pasado; esto es, en un continuo entendimiento, respondiendo a las preguntas

:quién soy yo? v squién soy yo para el otro?
q yyorydq yyop

VII
A manera de metafora concluiremos con la idea de que el reconocerse a si mismo
a través de las Memorias constituye un similar ejercicio al llevado a cabo en la
restauracion de una obra de arte. Veamos grosso modo a qué nos referimos.

La restauraciéon, propiamente dicha, y pensando en tratamientos

generalizados, realizados de forma sistematica, se entiende como la continuidad

312 Thid. p. 18.
313 Ricoeut, Caminos del reconocimiento, p. 130.
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de una etapa previa de conservacion®® abarcando tratamiento de limpieza,’"

1%y reintegracion’’ de la obra. Anilogamente, los procesos de

consolidacion
limpieza y consolidacion corresponderian al trabajo de rememoracién que, como
hemos visto, selecciona las huellas psiquicas y las aclara con el fin de salvaguardar
lo significativo. Mientras que en la reintegracion residirfa, cabalmente, la
materializaciéon de la memoria en la escritura. “En los procesos de reintegracion
se han ampliado los limites de la actuacién desde la no intervenciéon hasta la
reintegracion industrial, el repinte o la sustitucion total o parcial, en funcién del
caricter de cada obra”."® En este sentido encontramos que la intervencion tanto
del restaurador como del autor de las memorias, si se llevara ortodoxamente,
tendria que tener una minima participacion creadora, sin descuidar, en cambio, el
aspecto estético del resultado. Pero aquella sustituciéon parcial ¢no es acaso el
encubrimiento o sustituciéon de huellas por otras imaginadas, que sin embargo
acuden a la feliz unidad de la construccion estética? Porque esa intervencion (en
el objeto artistico y en el reconocimiento de si), que promete un goce estético
tuturo, no violenta tampoco el material original que lo provoca.

El reconocimiento en las Memorias no viene dado por el nombre ni la

identidad “yo” sino por la subjetividad que se reconoce a si misma en lo que ha

314 La conservacion se plantea como finalidad mantener las propiedades, tanto fisicas como culturales, de los
objetos para que pervivan en el tiempo con todos sus valores. Tan importante es el soporte o elementos
materiales, como el mensaje o elementos sustentados en el objeto. Se pretende conservar la integridad fisica y la
Jfuncional (capacidad de transmitir la informacion que encierra). Ver Ana Calvo, Conservacion y restauracion. Materiales,
téenicas y procedimientos. De la A a la Z (Barcelona: Ediciones del Serbal, 1997), p. 63. Las cursivas son nuestras. La
definicién de los términos de restauracion serdn citados de esta misma fuente, anotando Unicamente la pagina que
corresponda.

315 El concepto de limpieza incluye “toda accién dirigida a suprimir la suciedad o aditamentos que desvirtien
el aspecto o integridad originales del objeto. El tratamiento |...| es Zrreversible ya que todo lo que se elimina nunca
podra ser restituido”. Ibid., p. 133.

316 “T'ratamiento de restauracion destinado a devolver la cohesién o consistencia a los materiales de las obras,
perdida por diferentes causas |...] Los consolidantes no deben alterar el aspecto estético de los materiales, deben
permitir tratamientos ulteriores”. Ibid., p. 64

317 Accién y efecto de reintegrar o restituir una parte perdida. Técnica de restauracién que permite integrar
estéticamente una obra completando sus pérdidas, ya sean de soporte, de decoracion o de policromia. p. 188.

318 Pilar Bustinduy y otros, Criterios de actuacion sobre arte contempordaneo. Encuentro de!/ GE-IIC (Bilbao: GE-IIC,
1999).
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sido y en lo que se ha de convertir. “En ese instante tuve mi primer destello de
lucidez: la M se referfa a “Mi” y no al mundo; este asunto me incumbia a mi
nada mis”.”"” Leonora Carrington comienza a reconocerse en la distincion de si
misma respecto al mundo, con su moralina burguesa y orden patriarcal. Porque

sus memorias son su propio espiritu.

319 Carrington, Menwrias de abajo, p. 196.
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