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PRESENTACIÓN 

Provocar un encuentro original con el lenguaje ha sido probablemente la forma 

de espontaneidad creativa más celebrada en las obras literarias que indican el 

camino a las sucesoras. La irrupción de un autor en la vida del arte no siempre 

suscita los más espectaculares aplausos, menos aun cuando el escritor no persigue 

un fin a través de su quehacer, sino que entrevé posibilidades de ser en el mundo 

y su material está hecho de la palabra que surge de una garganta desgarrada y 

franca. Si para esos autores tuviéramos que pensar en una cualidad esencial sería 

la inocencia, aquella que significa la más elevada capacidad de sincerar la palabra, 

más allá de la filiación a un plan estético o, en su defecto, más allá de una 

enérgica respuesta ante la provocación de la creación sistematizada. Es cierto que 

una posibilidad de la inocencia es morir con el tiempo, pero el tiempo devuelve 

también la memoria. Memoria de lo arcaico, resignificación de lo vivido, 

evocación de lo perdido en acto, nostalgia por el otro que fuimos. En este 

sentido, la ingenuidad puede restaurarse, permanecer o ser reconocida con el 

tiempo. Es el caso de la narrativa breve de Leonora Carrington, a quien se asume 

directamente como surrealista por haber sido consignada en el movimiento 

artístico más importante del siglo XX. En cambio, su experimentación a través de 

la escritura, creemos, que posee tres etapas de desarrollo, lo maravilloso, lo 

fantástico y el absurdo. 

No resulta una empresa fácil distinguir esas modalidades dentro de una obra 

donde en cada línea surgen elementos alquímicos, herméticos, surreales, 

cabalísticos… trascendentes; y hacerlo viendo sólo al interior de la obra literaria, 

como primer material a interpretar, sin vincularlo, por el momento, a la obra 

plástica de la autora, fue una tarea que se nos impuso desde las primeras 

revisiones críticas. Creímos necesario hacer este ejercicio para la posterior 
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inclusión del último periodo de la producción carringtoniana a la narrativa 

nacional, específicamente al cuento mexicano del absurdo.  

La protagonista, en las siguientes páginas, será una subjetividad llamada 

Leonora Carrington y sus múltiples formas de concreción constituidas en un 

pensamiento simbólico que configuran una imagen del yo con la otredad.  
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CAPÍTULO I. ENTRE DOS MUNDOS 

 

I.1. VIDA Y ARTE O DE LA VIDA COMO OBRA DE ARTE 

Al afirmar García Berrio que “Ante la grandeza de la creación palidece la mejor 

crítica”,1 no sólo está caracterizando la inaprensible naturaleza del texto literario 

en su totalidad, sino evidenciando lo relativo que tiene de sí cualquier método de 

análisis propuesto por las corrientes teóricas del siglo XX. Ahora bien, si 

aceptamos que ninguna obra logra conocerse, aun suponiendo que se analizara bajo 

los postulados del conjunto de propuestas metodológicas –empresa inútil, 

caótica, contradictoria e inabarcable–, cabe preguntarse ¿cómo ha de ser 

interpretado el significado de un texto artístico? ¿qué modo o procedimiento de 

lectura crítica revela de manera más amplia la condición literaria de un discurso?  

Para responder a estas preguntas podemos citar poéticas, tratados de 

hermenéutica, escuelas de crítica literaria, corrientes filosóficas y discusiones, en 

torno a la naturaleza del arte, provenientes de la lingüística, sociología o 

psicología; pues desde su trinchera aportarían soluciones coherentes según su 

concepción de lo literario. Sin embargo, no podemos ignorar que todos estos 

discursos argumentativos al igual que los discursos ficcionales estén enunciados 

por subjetividades en tiempos particulares. Así afirmaríamos que cada momento 

histórico contribuye a producir, por un lado, modos estéticos y por otro, sus 

correlativos sistemas críticos; por ejemplo, estaríamos de acuerdo en admitir con 

Lukács que el naturalismo haya generado necesariamente métodos formalistas.2 

                                                             
1 Pedro Aullón de Haro, Teoría de la crítica literaria (Madrid: Trotta, 1994), p. 534. 
2 Lukács, analizando los principios de estructura compositiva, narración y descripción, indaga en el fenómeno 

de cómo y por qué este último que al principio era uno más de los instrumentos utilizados para la creación de la 
obra artística se convierte en el principio fundamental de la composición, identificando el Naturalismo como un 
método descriptivo, inhumano, concluyendo sobre el formalismo y el naturalismo: “El método de la observación 
y de la descripción surge con la intención de volver científica la literatura, transformándola en una ciencia natural 
aplicada, en una sociología. Pero los momentos sociales registrados por la observación y representados por la 
descripción son tan pobres, tenues y esquemáticos que pueden convertirse rápida y fácilmente en su extremo 
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Dado que estas preocupaciones abarcan siglos de historia literaria y formas 

de valoración múltiples, lo más aceptable para dar respuesta a las preguntas 

iniciales, por obvio que parezca, será reconocer el tipo de obra literaria 

susceptible de ser analizada, entreviendo los textos literarios y extraliterarios que 

la hacen posible e identificar lo que la vincule a otras formas de intuición de la 

realidad, dígase históricas, literarias, filosóficas, sociológicas, antropológicas, 

religiosas, etc., sin dejar de lado los procedimientos que hacen de ella un artificio.  

Cada literatura será consciente de su método y el crítico consciente de su  

literatura según la información que conforme su código y, aunque por un método 

no se logre conocer toda la riqueza de una obra, ésta siempre establecerá 

relaciones con otros textos (pensemos en intertextualidad, extratextualidad, 

metatextualidad, paratextualidad, architextualidad, hipertextualidad e 

hipotextualidad) y con otros sistemas culturales generadores de discursos que 

ayuden a su justa comprensión. ¿Debemos considerar la subjetividad generadora de 

textos como el discurso que se dice en la obra, simplemente observarlo como uno 

de tantos que subyace en la construcción escritural o silenciar el ente autoral para 

dar total atención a la voz narrativa?  

Pensando en la obra de Leonora Carrington (1917-2011) no sería extraño 

asociar, inicialmente, a su producción literaria esos “otros” textos que aporta su 

obra plástica. Tanto en escultura, pintura, escenografía e ilustraciones existen 

suficientes referentes visuales para tender puentes de interpretación entre una y 

otra disciplina; tal es el caso de Un acercamiento visual a “La corneta acústica” de 

Leonora Carrington3 de José Alejandro Sánchez Vigil. Estudios como este 

                                                                                                                                                                                          
opuesto, es decir en un subjetivismo integral. Esta es la herencia que las tendencias naturalistas y formalistas del 
periodo imperialista recibieron de los fundadores del naturalismo. Georg Lukács, “¿Narrar o describir? 
Contribución a la discusión sobre el naturalismo y el formalismo” en Pierre Goldman y otros, Literatura y sociedad, 
introducción, notas y selección de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo  (Buenos Aires: CEAL, 1977).   

3 José Alejandro Sánchez Vigil, Un acercamiento visual a “La corneta acústica” de Leonora Carrington. Tesis de maestría 
(Xalapa: UV, 2006). El autor identifica cinco maneras a través de las cuales puede identificarse la pintura en el 
interior de la novela: 1) presencia continua y significativa de colores, 2) descripciones cargadas de sensaciones 
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confirman la legitimidad de la autora en el campo de la plástica y, con 

naturalidad, trasladan el prestigio alcanzado en esa disciplina a la literaria, 

vinculando su escritura con los procedimientos que del surrealismo surgieron, 

movimiento al que pertenece su propuesta gráfica. No es que se hagan 

aseveraciones o valoraciones ajenas a la esencia de los textos, pues en ellos, como 

veremos, se articulan recursos formales deudores del surrealismo; sin embargo, 

pensamos algunos de ellos pertenecientes a la modalidad de lo maravilloso, lo 

fantástico o bien aquellos que se les puede leer desde la literatura del absurdo.  

Los anteriores señalamientos nos conducen a considerar la narrativa como 

un discurso que se valida a sí mismo en el campo literario, haciendo uso de su 

propio lenguaje y estrategias; y es así como lo habremos de interpretar, partiendo 

de la convicción de que las primeras bienaventuradas sospechas, en un quehacer 

interpretativo, vienen del contexto en que nace el objeto artístico y ese no se 

piensa sino en función de una presencia ausente: el autor. 

Si la definición y conocimiento del objeto literario es y será el material de 

cualquier legítima discusión teórica, reconocemos la endeble capacidad de los 

conceptos para apresar y distinguir de una vez y para siempre el origen de la obra 

de arte y su consustancial categoría de “autor” como origen de ese lenguaje, 

destacando su problematicidad en el nivel de la enunciación. Parece que cuando 

la urdimbre del discurso se teje explícitamente con hilos de la experiencia del 

autor, la labor que se exige del crítico es la verificación de la información que ahí 

se “exhibe”, el desvelamiento de las personalidades “reales” encubiertas bajo un 

inquietante nombre o, si el lector asume que lo narrado se trata de la Vida del 

autor, en caso extremo, espera leer en las críticas la verificación o el rechazo de la 

idea convencional construida en torno a la personalidad del escritor. Así, el 

                                                                                                                                                                                          
visuales, 3) términos especializados de la historia del arte, 4) nomenclatura propia de la pintura y 5) 
representaciones literarias de obras plásticas. 
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crítico unas veces ataviado de reportero, periodista o juez satisfará a aquel lector 

que, ingenuamente, diluya de manera violenta la distinción entre realidad y 

artificio cuando se trata de géneros autobiográficos y edifique un muro casi 

infranqueable entre vida y arte si pacta  con textos “ficcionales”. 

Confesiones, autobiografías, diarios íntimos, carnets y cuadernos –en la 

medida en que privilegien el material del “yo”– correspondencias, memorias, 

novelas autobiográficas, novelas en primera persona, novelas-diario y novelas 

epistolares, se presentan como pertenecientes a una categorización definida4 y 

por lo tanto, en un trabajo crítico de alguno de estos géneros, la incursión de la 

vida del autor queda plena o medianamente justificada. Si lo que se pretende en 

tales casos, es un estudio en el que la persona del artista ingrese en la obra como 

objeto de la narración, el enfrentamiento con los hechos históricos y actos 

personales se considerarán la base de dicho análisis, lo cual no significa que sea lo 

más adecuado para explicar el valor estético del objeto.  

Ahora bien, si ya resulta controversial la demasiada atención a la biografía 

de un autor aún en las denominadas “escrituras del yo”, ¿qué queda decir de la 

revisión de la historia personal del creador en un análisis cuyo objetivo se sitúa 

lejos de las marcas de lo autobiográfico, que cae más bien en la forma que 

adquiere la obra, en la estética del autor, en la interpretación del discurso como el 

lugar donde se dice el ser y todos los demás análisis que privilegien la 

impersonalidad del texto? Pues bien, hay mucho que argumentar cuando no 

peleamos un sitio en el grupo de aquellos que optan por fundar una barrera 

insuperable entre literatura y vida, de aquella secta del inmanentismo que ahoga 

todo lo que queda fuera del sistema expresivo del autor, de sólida base lingüística. 

                                                             
4 Sin embargo, tal clasificación no deja de ser problemática en cuanto la polémica emerge desde la descripción 

misma del material autobiográfico, como cabal objeto estético digno de incluirse en el universo literario, hasta el 
cuestionamiento de la escritura como proceso de un “autor”, de un “yo” o de una “subjetividad”. Lo cual nos 
conduce a pensar categorías más generales de la crítica literaria (narrador, narratario, autor, fautor etc.).  
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Tampoco destacar la omnipresencia de la figura creadora en el texto es lo que se 

pretende, pero entre una y otra posturas hay variados matices teóricos que nos 

salvan de radicalismos, por ejemplo la Estética de la formatividad de Luigi 

Pareyson.5 

Consideremos que la persona forma en la obra “su experiencia concreta, su 

vida interior, su espiritualidad inimitable, sus reacciones personales en el 

ambiente histórico en el que vive, sus pensamientos, sus costumbres, 

sentimientos, ideales, creencias, aspiraciones”.6 A partir de esta concepción del 

autor como “formador” podríamos justificar casi por completo la apertura hacia 

la personalidad del artista en el proceso de interpretación, cuya directriz tendría 

que indicar la descripción de las formas resultantes del proceso creativo. Para 

llevar a cabo tal empresa conviene, además de revisar la noción anterior, que 

revela sin mayor apuro a la persona concreta como responsable de las formas que 

de él derivan, una definición de arte como «pura formatividad» que se refiere a un 

concepto de obra  

 
como organismo, cosa estructurada que en cuanto tal lleva a la unidad elementos que 
pueden ser sentimientos, pensamientos, realidades físicas, coordinados por un acto que 
tiende a la armonía de esta coordinación, pero que procede de acuerdo con leyes que la 
obra misma −que no puede abstraerse de los mismos pensamientos, sentimientos, 
realidades físicas que la constituyen− postula y esboza en su hacerse [...] la obra de arte 
pone de manifiesto en su totalidad la personalidad y espiritualidad originales del artista, 
denunciadas, antes que por el tema y el argumento, por el modo personalísimo y único 
que ha evidenciado al formarla.7  

 

Por consiguiente, la estética de la formatividad infiere que el conocimiento 

develado en la obra de arte no es otro que el conocimiento del artista, de su 

                                                             
5 La «estética de la formatividad» de Luigi Pareyson fue esbozada en una serie de ensayos aparecidos entre 

1950 y 1954 en la revista Filosofía, y halla su formulación orgánica en Estetica – Teoria della formatività, Turín, ed. De 
Filosofía, 1954; 2ª ed. Bolonia, Zanichelli, 1960. 

6 Citado por Umberto Eco en La definición del arte, trad. de R. de la Iglesia (Barcelona: Destino, 2005), p. 30. 
7 Ibid, p. 15. 
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personalidad concreta que se ha convertido en modo de formar, es decir, en estilo. 

Por tanto, dista de las doctrinas que conciben el arte como modo de 

conocimiento “(intuición órfica o sistema de claves simbólicas)”,8 y a las que nos 

adherimos realizando esta propuesta de lectura. Entonces, la estética de la 

formatividad, asumiendo que el contenido de toda formación es la misma persona 

del artista y oponiéndose a otras propuestas que cimientan en la obra de arte el 

conocimiento mismo, ¿excluye, por ejemplo, la dimensión simbólica del artista 

como parte del conocimiento? ¿acaso el autor no forma parte del orden íntimo de las 

cosas que intuye en su obra? ¿O es que la intuición de una naturaleza 

suprasensible, sólo es un oscuro sentimiento que no adquiere forma en la 

concreción de la personalidad del autor? 

Consideramos que la estética de la formatividad aporta al crítico la posibilidad 

de repensar la dicotomía vida/arte como elementos no sólo que se incluyen sino 

que son indisociables, permitiendo así un acercamiento al ámbito histórico 

situacional a través de la personalidad del “formador”; 9 y sirviéndose, “por otra 

parte, de los datos sociológicos para explicar razones, características y soluciones 

de la obra, siempre advirtiendo que los datos preliminares se han hecho 

constitutivos de la forma a través de la acción formativa que los ha resuelto en 

aspectos internos de dicha forma”.10 Con lo cual, desde la crítica literaria se 

acredita cualquier acercamiento a la vida del escritor para generar el aparato de 

comprensión e interpretación que éste exija. No obstante, cuando se trata de una 

                                                             
8 Ibid., p. 30. 
9 El concepto de “formador” no excluye la intencionalidad última de crear, pues si la noción de Pareyson 

concibe al artista como el que da forma estética al material de su personalidad, es precisamente en esta labor 
configuradora (que nunca excluye el aspecto semántico de la obra) donde se entrevé la particular creatividad del 
autor.   

10 Ibid, p. 31. “la persona que forma –dice Eco a propósito de la propuesta de Pareyson− se define como parte 
de la obra formante en calidad de estilo, modo de formar; la obra nos narra, expresa la personalidad de su creador en 
la trama misma de su consistir, el artista vive en la obra como residuo concreto y personalísimo de acción”. 



13 
 
obra de la naturaleza como la de Leonora Carrington11, “gótica o absurda o 

fantástica o surrealista”,12 las marcas históricas se desvanecen o empequeñecen 

ante la inmensa carga simbólica de sus textos. No siempre lo externo identificable 

en la “realidad” desaparece, pero queda reducida su importancia a tal grado que 

no convenimos en que una estética de la formatividad complazca una justa 

interpretación, pues en muchas ocasiones la impersonalidad de la obra se impone 

como juego absoluto. Sin embargo, no podemos afirmar que en esa 

“impersonalidad” no haya relaciones con la vida, porque ¿qué sería del discurso 

desvinculado de la realidad? Entonces, ¿cómo dilucidar la resolución de la obra  a 

partir del acercamiento biográfico? 

Con la doctrina pareysoniana estamos de acuerdo en la noción del estilo como 

modo de formar, como el mismo proceso cognoscitivo de quien escribe. Aquí arte y 

vida se alimentan mutuamente, ¿qué más puede exigir el crítico a la teoría para 

acercarse a su autor sin el remordimiento del periodista para el que la “verdad” se 

vuelve la intención de buena parte de su trabajo? Pues, simplemente que en la 

construcción de sentido subyace la materia13 que se elige para formar, y en esta 

selección, lo simbólico, en varias ocasiones, se vuelve protagonista del discurso. 

La cuestión está en que si el símbolo es uno de los medios que encubren una 

realidad primera, aparentemente, también es aquel que “une el contenido 

manifiesto de un comportamiento de una idea, de una palabra o una imagen, con 

                                                             
11 Obra narrativa de Leonora Carrington:  La Maison de la peur (París: Henri Parisot, 1938), La dame ovale (París: 

Éditions Guy Lévis Mano, 1938), Histoire du petit Francis, trad. de Jaqueline Chénieux (Cognac: Éditions Le Temps 
Qu’il Fait, 1986), Down Below en VVV (Nueva York, 1944), No. 4., The hearing trumpet (Nueva York: St. Martin’s 
Press, 1976), La porte de pierre (París: Éditions Flammarion, 1976), The Seventh Horse and Other Tales (New York: E. 
P. Dutton, 1988). Obra dramática: La Fête de l’agneau (1940), adaptada a ópera por Elfriede Jelinek y Olga 
Neuwirth; Une Chemise de Nuit de Flanelle (París: Collection L’Age d’Or, 1951), Judith (1961), Penélope (París: Cahiers 
Renaud Barrault, 1969), The Story of the Last Egg y Opus Sinistrum (1969.) 

12 Luis Carlos Emerich, “Leonora Carrington. Atrás de los espejos”, en Lourdes Andrade, Leonora Carrington. 
Una retrospectiva (Monterrey: Museo de Arte Contemporáneo de Monterrey, 1994), p. 58. 

13 En la propuesta de Pareyson, la materia consiste en “todas aquellas diversas realidades que chocan y se 
interfieren en el mundo de la producción artística: el conjunto de los «medios expresivos», las técnicas 
transmisibles, las preceptivas codificadas, los diversos «lenguajes» tradicionales, los instrumentos mismos del arte. 
Umberto Eco, La definición del arte, p. 16.    
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su sentido latente”,14 o de acuerdo con Jung, encontraríamos la esencia del 

símbolo identificando “la relación de tipo constante que funciona por analogía o 

por alusión [...] independientemente de la diversidad de culturas y de lenguajes”. 15 

Los autores que acuden a lo simbólico sí intuyen un puente entre su elección 

material y el conocimiento, y no sólo el conocimiento limitado de su personalidad, 

como reclama Pareyson. 

El pretendido motivo para acercarnos a las experiencias de vida del autor, 

entonces, sigue sin encontrar completo fundamento. El problema que 

establecemos con Pareyson no es la formatividad sino la concepción del acto 

formativo como el de una persona estable y limitada en su dimensión para conocer 

en su forma de formar. A lo cual, podemos proponer una concepción de autor 

no sólo como sujeto histórico y concreto sino como subjetividad.  

“El sujeto se define por un movimiento y como un movimiento; 

movimiento de desarrollarse a sí mismo. Lo que se desarrolla es sujeto. Ese es el 

único contenido que se le puede dar a la idea de subjetividad; la mediación, la 

trascendencia […] desarrollarse a sí mismo significa llegar a ser otro…”.16 El 

proceso es vital “y en él, la noción de <desarrollo> no implica evolución hacia 

metas determinadas; el sujeto se desarrolla en la magia de los tránsitos de una a 

otra forma como prodigioso navegante ciclónico, manteniéndose en <estado 

larvario>: lo que se conserva cambiando”.17 El proceso de subjetivación entonces 

implica la constitución de modos de existencia, de posibilidades vitales que no 

pueden confundirse con el sujeto, pues éste “enmascara el gran viento de la vida, 

por lo que hay [que considerarlo] como máscara, y ésta como una corriente 

                                                             
14 Teresa del Conde, Freud y la psicología del arte (México: Debolsillo, 2006), p. 285. 
15 Ibid., p. 284.  
16 Gilles Deleuze, Empirismo y subjetividad, pról. de Oscar Masotta, trad. de Hugo Acevedo (Barcelona: Gedisa, 

2002), p. 91. 
17 Sonia Torres Ornelas, Deleuze y la sensación. Catástrofe y germen, pról. de Ma. Rosa Palazón (México: Torres 

Asociados/ UAT, 2008), p. 51. 
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portadora de un nombre propio. […] En relación con la producción artística, la 

máscara es en cada caso el lenguaje de la sensación, el <objeto artístico> que hay 

que considerar como un enmascaramiento múltiple, como un disfraz que no 

oculta ninguna identidad básica”.18 Sujeto y objeto, artista y hecho artístico exigen 

pensarse en conjunción, desestabilizando al “yo” como una unidad referencial.  

La propuesta de Deleuze en cuanto a su noción de subjetividad nos ayuda a 

vincular sujeto y arte, ya no como entidades productora y producida, sino como 

un estado, semejante al sueño, en el que creador y obra se deshacen uno en el 

otro y nunca llevados a término, como resultado ambos de un proceso de 

subjetivización.  

Según Pareyson, como dijimos, si la persona se forma en la obra, el estilo es 

el modo de formar. Empero, para evidenciar la unión entre vida y arte de 

Carrington, la noción de persona del filósofo italiano, queda limitada y se nota 

constreñida porque diríamos, siguiendo la propuesta de Deleuze, que el estilo 

como modo de formar es también una máscara de la subjetividad puesto que “el 

estilo, es también un estilo de vida, no algo personal sino la invención de una 

posibilidad vital, de un modo de existencia”.19       

Consideraremos máscara al sujeto Leonora Carrington y su quehacer 

discursivo, un nombre que disfraza una subjetividad haciéndose en la obra, como 

lo desearía Pareyson,  porque “como torbellinos de polvo, los vivos giran sobre sí 

mismos suspendidos en el gran viento de la vida. Hay que tratarlos como 

procesos porque su forma es sólo un diseño de lo esencial de la vida: el 

movimiento que la transmite…”.20  

                                                             
18 Ibid., p.52. Este enmascaramiento acaso no corresponde, por ejemplo con el argumento que “no es más que 

uno de los elementos en los que se ha expresado la persona haciéndose forma”. Umberto Eco, La definición del arte, 
p. 15. Diríamos, a la luz de la propuesta de Deleuze, que lo que se ha expresado es la subjetividad misma.  

19 Gilles Deleuze, “La vida como obra de arte. Entrevista con Didier Eribon” en Conversaciones 1972-1990, trad. 
de José Luis Pardo (Valencia: Pre-textos, 1995), p. 164.  

20 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, trad. de José Vázquez Pérez y 
Umbelina Larraceleta (Valencia: Pre-textos, 2000), p. 267. 
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La autora no cede, únicamente, parte de su proceso de subjetivización a la 

obra sino que en ella misma se construye, de ahí que provoque una alteración de 

su propia estética de acuerdo con la vibración del espíritu en la vida. Su constante 

estar en el mundo es un estar en el lenguaje siempre cambiante, en la realidad que 

él mismo designa y crea.21 Por esta razón reconocemos, siempre como una 

tentativa y desde nuestra perspectiva crítica, los relatos de El séptimo caballo y otros 

cuentos, pertenecientes, según la etapa de su escritura, a la modalidad de lo 

maravilloso, lo fantástico y lo absurdo. Veamos en primera instancia bajo y sobre 

qué condiciones y hechos se alzó la convulsiva existencia de la autora para intuir 

no sólo su modo de formar sino un estilo que es un estilo de vida, un modo de 

estar en el mundo, un modo de decir y decir-se. 

 

I.2. LEONORA CARRINGTON Y SU FICCIÓN VERAZ   

Martes, 24 de agosto de 1943 
Temo caer en la ficción, veraz pero incompleta, por falta de algunos detalles que hoy no 
puedo traer a la memoria y que podrían ilustrarnos. Esta mañana me ha venido otra vez 
la idea del huevo y he pensado que podría utilizarlo como bola de cristal para ver Madrid 
en aquellos días de julio y agosto de 1940; pues ¿por qué no puede encerrar mis propias 
experiencias del mismo modo que el pasado y la historia futura del universo?22 
 

Cuando partimos de la diferenciación entre géneros autobiográficos y ficcionales, 

y de la “licencia” que brindan unos para hablar de la vida del autor y la sospecha 

que levanta una probable “verdad” en los otros, no llegamos a discutir cómo 

ocurre la asimilación de tal información en el lector. ¿Qué acuciosa necesidad 

lectora prefiere aceptar como cierto lo narrado en las escrituras del yo antes que 

soportar el cuestionamiento mismo de “la realidad”? 

                                                             
21 Incluimos en el Apéndice una lectura de Memorias de abajo que indaga en el género memorístico un camino 

de reconocimiento del ser y su restauración casi como si se tratara de una obra de arte. 
22 Leonora Carrington, Memorias de abajo (México: Siglo XXI, 2007), p. 168. 
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En el marco de este entramado de líneas teóricas, alguna puede brindar una 

avezada respuesta; sin embargo, en este caso nos basta leer detenidamente 

aquello que  los mismos creadores como Leonora, al considerar la veracidad 

como una cualidad de la ficción, ponen de manifiesto que “la verdad” es, en 

tanto refleje la propia concepción de lo real y en la que no hay una escisión entre 

el hecho “concreto” y el paisaje interior del artista. Y esta misma manera de pre-

sentir el mundo es una forma de formar, vivir y crear, en el mundo. 

No extraña, entonces, que las etapas de escritura de Carrington se delineen a 

partir de momentos de construcción de la subjetividad que coinciden con 

cambios de latitudes, Londres, París, Nueva York o México; con 

estremecimientos de diferente intensidad, la guerra, la locura, las relaciones 

personales; pero también con distintas formas de apertura espiritual ante los 

hechos de la historia común y la historia personal, con especiales búsquedas del 

conocimiento y de reconciliación e integración con el mundo. ¿Se muestra 

ineludible la muy discutida periodización de la literatura, ahora para describir no 

una tradición sino una trayectoria autoral? Todavía más, tajar la vida del creador 

como parte de la reconstrucción de su itinerario creativo ¿resulta arbitrariamente 

innecesario? 

Más allá de Memorias de abajo, algunos relatos del volumen La dama oval 

(1939) y la novela corta El pequeño Francis (1937-1938) han hecho coincidir a 

varios críticos en que sus cuentos se relacionan con ella, ya sea en un nivel 

anecdótico, ya sea reflejando de manera natural su personalidad, al grado de que 

Elena Poniatowska, a propósito de Leonora, Premio Biblioteca Breve 2011, 

declarara: “es muy fácil tomar fragmentos enteros de los cuentos y meterlos en la 

novela. Es lo que yo hice, y lo hice con entusiasmo total”.23 

                                                             
23 Pablo Ordaz, “La locura de vivir” en Babelia (Madrid, El País, 19 de marzo de 2011), p. 4. 
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Como se verá más adelante, sucesos y caracteres pueden ser plenamente 

identificados con hechos y personalidades del entramado vital que la artista tejió 

con actos, pensamientos y creaciones; aunque, como se advertirá desde que 

acudimos a la estética de la formación y a la noción de subjetividad, no es aquí lo 

que más nos interesa, sino la plena conciencia de que los distintos momentos del 

desplazamiento vital de Carrington penetran su obra en cada modalidad narrativa, 

más que elegida, asumida. 

Para autorizar a Henri Parissot la nueva edición de En bas, en 1973, Leonora 

escribió: 

 
usted no ha comprendido la irritación que todavía resiento. No soy la joven Ravissante, 
enamorada, que pasó por París. Soy una vielle dame que ha vivido mucho y he cambiado. 
Si mi vida quiere algo, es ser el resultado del tiempo. Por lo tanto, jamás reproduciré la 
imagen de antaño ni seré petrificada en una juventud que no existe más... En todo caso, 
haga usted lo que quiera con aquel fantasma, a condición de que se publique esta carta como 
prefacio”.24  

 

Asumida como un ente en devenir que contiene su obra y ésta como una 

construcción permanente que la contiene, es pertinente detenernos en el 

recorrido que siguieron y cómo se implicaron. 

“Una fantasía en pie, con la rebeldía como sello −para Luis Carlos 

Emerich−, [una] hechicera, hechizada, insensible a la moral social, a la estética y 

al precio −en concepción de Octavio Paz” 25 y “la más genial de las artistas 

surrealistas −en palabras de Alejandro Jodorowsky”,26 Leonora Carrington nació 

                                                             
24 Citado por Teresa del Conde en el texto que la investigadora leyó en el Coloquio Internacional sobre 

Leonora Carrington llevado a cabo el 14 de noviembre de 2000 en el Museo Tamayo y publicado como “Sobre 
En bas” en Reforma (México, 15 de noviembre del 2000), p. 2c.  

25 Angélica Abelleyra, “Leonora Carrington: la rebeldía como sello” en La Jornada Semanal (México, La Jornada, 
8 de agosto de1999), p. 13. 

26 Octavio Avendaño Trujillo, “Dos surrealistas en México. Entrevistas con Alejandro Jodorowsky y Leonora 
Carrington” en La Jornada Semanal (México, La Jornada, 15 de enero de 2006), núm. 567. 
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el 6 de abril de 191727 en Chorley, Lancashire, en el barrio de Clayton Green, al 

norte de Inglaterra. Fue la segunda hija, y única, de un cuarteto de niños de 

Harold Wilde Carrington, un acaudalado industrial textil y de Maureen 

Moorhead, hija de un doctor rural irlandés28, quien “nutrió la imaginación de la 

niña con cuentos de hadas y otras historias”:29 “Mi madre era irlandesa y 

probablemente, esa sea la razón de mi creatividad celta y de mi atracción por 

Irlanda, un país de mente surrealista. Se conoce a los irlandeses y a los celtas por 

las hadas, los gigantes, los elfos, los gnomos... Esa mentalidad me vino de forma 

natural”.30 

Unos años después, Leonora, ahora habitando con la familia el Crookner 

Castle de Lancaster, ciudad de Lancashire, disponía, como sus hermanos, de una 

fabuladora nana irlandesa, Mary Cavanagh, de una institutriz francesa y de un 

preceptor irlandés, el padre O’Connor “que entretenía su tiempo entre la teología 

doctoral y la astronomía amateur e invitaba a la niña a observar mediante un 

elemental telescopio el cielo nocturno y sus constelaciones. ‘Más tarde, en la 

adolescencia —contaría la Carrington a su informal entrevistador Andrés 

Marceño—, gracias a un mejor telescopio regalado por mi hermano mayor 

Patrick, pretendía yo leer el cielo y quería ser astrónoma (que creía que era lo 

                                                             
27 Marjorie Agosín en “Las hienas celestes: tras la huella de Leonora Carrington” en Las hacedoras; mujer, imagen, 

escritura (Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1993), señala como fecha de nacimiento de la autora el 6 de mayo de 
1917.  

28 “Por este lado de la familia está emparentada con una famosa escritora irlandesa de principios del siglo XIX, 
Maria Edgeworth, cuya producción novelística la convirtió en la Jane Austen de Irlanda. Maria Edgeworth vivió y 
escribió más o menos en la misma época que su contraparte y contemporánea inglesa, pero es en los libros para 
niños de Maria Edgeworth que un sentimiento de misterio similar revela una relación de sangre con Leonora 
Carrington”. Edward James, “Las encarnaciones de Leonora Carrington”, en La Jornada Semanal (México: La 
Jornada, 2 de octubre de 2005), p. 4. 

29 Whitney Chadwick, Leonora Carrington. La realidad de la imaginación, trad. de Gloria Benuzillo (México: 
CONACULTA/Era, 1994), p.5. 

30 Cristina Carrillo de Albornoz, “Entrevista a Leonora Carrington”, 
http://www.festivaldepoesiademedellin.org/pub.php/es/Diario/06_11_11_08.html 
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mismo que astróloga). Y esas tres cosas: el cielo, los caballos y el dibujo, me 

fascinaron desde mi adolescencia hasta siempre’”.31 

En 1921, después de una enfermedad que la hizo delirar, empezó a escribir 

cuentos que ella misma ilustró y que se fueron alimentando del entorno 

neblinoso, de la esencia arquitectónica del neogótico que habitaba, del 

descubrimiento de los animales en el zoológico, pero también en el Museo 

Británico en forma de bestias fabulosas, de las fábulas de Beatrix Potter, las 

historias de fantasmas de M. R. James, el humor negro de Edward Lear, de Swift 

y de Carroll porque “es maravilloso y su lógica nada absurda. Además era un gran 

matemático”.32  

 

Los padres de los cuatro Carrington-Moorhead eran católicos muy formales y en los 
años veinte confiaron la enseñanza de los hijos a una institución jesuita del norte de 
Inglaterra, el Stonyhurt College, cuyo severo, casi cuartelario régimen pedagógico tenía el 
gran mérito de suscitar la rebeldía en la niña de bello y delgado rostro pálido, de negro y 
largo cabello e intensa mirada oscura”33. Poco tiempo hubo que sacarla de allí por 
indisciplinada y salvaje y enviarla, a sus nueve años, a estudiar en el convento del Santo 
Sepulcro (en el castillo construido por el rey Enrique VIII cerca de Chelmsford, región 
del Essex), del cual Leonora no tardaría en ser otra vez expulsada “por atraso mental”. 
“Me enviaron a un convento tres años. Me expulsaron por mi absoluta incapacidad para 
aprender lo que procuraban enseñarme. Pude solamente con el karate”.34 
 

La educación formal de Carrington terminó en la escuela de formación 

social para señoritas de Miss Penrose, en Florencia, y luego en la de Miss 

Sampson en París, con el fin de que por un año se preparase debidamente para su 

presentación en la Corte, aunque por ese tiempo la indagación de la literatura 

contemporánea, la filosofía y la física moderna se convirtieron en su actividad 

                                                             
31 José de la Colina en “Vidas de Leonora/1”, Blog de Letras Libres “Correo Fantasma” del 30 de mayo de 

2011, http://www.letraslibres.com/blogs/vidas-de-leonora-1. 
32 Cristina Carrillo de Albornoz, “Entrevista a Leonora Carrington”. 
33 José de la Colina, “Vidas de Leonora/1”. 
34 Beatriz Espejo, “Lo demoniaco y lo divino” en Revista de la Universidad de México (México, julio 2011), núm. 

89, p. 39. 
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más atrayente, temas por demás lejanos a la mayoría de las mujeres de su época 

aún pertenecientes a la alta burguesía. 

En 1934, se consumaron los esfuerzos de los padres de Leonora por 

educarla aristocráticamente presentándola en varios bailes de la sociedad inglesa 

como en la Garden Party Royal ante Jorge V y en un suntuoso baile en el 

londinense Hotel Ritz, “pero al volver ella a Lancaster estaba siempre de mal 

humor por tanta faramalla. ‘Me volví tan insoportable que finalmente mis padres, 

convencidos de que así se me pasaría el capricho pasajero, aceptaron que me 

fuera a vivir sola por una temporada en la ‘City’ para estudiar pintura en la 

Academia Amadée Ozenfant. Allí comenzó un periodo de duro “aprendizaje de 

la vida’”.35 Tras un breve periodo en la Chelsea School of Art de Londres en 

1936, ingresó a la Academia de Arte de Amédée Ozenfant.  

En entrevista con Beatriz Espejo, Leonora declaró haber terminado Penélope, 

su primera obra de teatro, cuando tenía dieciocho años, esto es alrededor de 

1935; con lo cual estaríamos ante la primera producción literaria de Carrington, 

conocida a través de la puesta en escena de 1957 bajo la dirección de Alejandro 

Jodorowsky y su publicación en 1969.36 

Si bien, en la academia de Ozenfant no se le abrieron todas las posibilidades 

para que ejecutara libremente su mundo interior, el sumergirse en la cultura de la 

capital británica le descubrió fuentes artísticas, filosóficas y literarias de las que 

abrevaría, por hallar su espíritu en consonancia con éstas. En las tiendas de libros 

usados exploró algunos volúmenes sobre alquimia y esoterismo, así como With 

                                                             
35 José de la Colina, “Vidas de Leonora /1”. 
36 La obra fue publicada en la revista Cahiers Renaud-Barrault en 1969 en el No. 70. En 1962-63 Carrington 

realizó su propia producción. Whitney Chadwick apunta que el texto estuvo basado en un cuento anterior “La 
dama oval”, pero con un nuevo final. Considerando que el cuento fue escrito entre 1937 y 1938 habría sido 
posterior al texto dramático y confirmaría, con otros motivos, la estética surrealista de la autora independiente del  
contacto directo con el movimiento encabezado por Breton. 
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Mystics and Magicians in Tibet  e Initiations and Initiates in Tibet37 de Alexandra David-

Neel que le descubrieron las prácticas espirituales budistas de su autora, una 

mujer independiente que recorrió los Himalayas en un viaje de iluminación; al 

lado de éstos, el libro La rama dorada (1890) de Sir James Frazer, en el que se 

explora el porqué de la leyenda homónima narrada por Virgilio a tiempo que 

delinea una teoría sobre las formas que fue adquiriendo el conocimiento 

occidental. Cercano a estas revelaciones también está su primer contacto con el 

Surrealismo a través del libro que edita Herbert Read, en cuya portada emergía 

casi como un llamado para la joven artista, Dos niños amenazados por un ruiseñor de 

Max Ernst, y que llegara a ella como un obsequio de su madre el mismo 1936.38 

Leonora recuerda: “Sentí una completa afinidad. El surrealismo es un estado de 

espíritu, sin más, que no se puede explicar”.39 ¿No es acaso una más originaria y 

amplia intuición que las sentencias doctrinales de Breton sobre una apertura 

poética? 

A partir de la Exposición Internacional del Surrealismo en Londres (1936), 

la atención hacia el movimiento artístico surgido en París promovió la difusión 

individual de la nómina surrealista, con exposiciones individuales como la que 

tuvo Max Ernst en la Mayor Gallery en 1937, tras la cual conoce a Leonora 

                                                             
37 Citamos las versiones inglesas, ambas de 1931; sin embargo, el original, Myistiques et Magiciens du Thibet se 

publicó en 1929 por Librairie Plon con Prefacio de A. D’Arsonval mientras que Initiations Lamaïques apareció bajo 
Editions Adyar en 1930. 

38 En el libro de Read colaboraron André Breton, Hugh Sykes Davis, Paul Éluard y Georges Hugnet. A 
propósito de Herbert Read recordemos el papel que desempeñó dentro del movimiento: “El surrealismo inglés 
nace en París. En 1922, el pintor y escritor Roland Penrose llega a la capital francesa y no vuelve a Inglaterra  sino 
hasta 1935. En Francia entra en contacto primero con Max Ernst, luego, por intermedio suyo, con el resto del 
grupo surrealista. Mientras Roland Penrose frecuenta los círculos de vanguardia otros artistas británicos se 
encuentran también en la Ciudad Luz. Eileen Agar, Julien Treveyland, John Banting, Henry Moore y Humprey 
Jennings, todos residen por temporadas en París durante los años veinte y todos, entran en contacto con el 
surrealismo. 

En 1935, poco antes de su proyectado regreso a Londres, Penrose coincide en una reunión de amigos con el 
poeta inglés David Gayscone. De este encuentro fortuito surge la idea de integrar un grupo surrealista en 
Inglaterra. Los artistas y poetas aislados que se inclinan por el surrealismo se integran al movimiento encabezado 
por el crítico e historiador Herbert Read”. Ver Lourdes Andrade, Leonora Carrington. Historia en dos tiempos (México: 
CONACULTA, 2002) pp.12-13.  

39 Carrillo de Albornoz, “Entrevista a Leonora Carrington”. 
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Carrington, pues durante su estancia en la ciudad, Ursula Goldfinger 

(condiscípula en la Academia de Ozenfant) arregla el encuentro. Pocos meses 

después la pareja se mudó a París.40 Max “era un ser que irradiaba luz. Siempre 

sonreía. [...] Fue amor a primera vista. Me fui con él y mi compañero, Serge 

Chermayeff, me llamó puta. Yo le contesté: «Así son las cosas, ¿qué quieres que 

haga?» Fue maravilloso. No puedo decir que fuera la relación más importante; fue 

un gran amor y un gran mentor. Pero no creo en superlativos ni en 

categorizaciones. Sin embargo, Max me mostró otro universo y me llevó por 

caminos a los que en mi pequeña vida burguesa jamás habría tenido acceso. Lo 

adoraba como artista y como intelectual. Era distinto de los demás surrealistas. 

Una persona muy complicada”.41 Para huir de los celos de Marie-Berthe 

Aurenche, esposa de Max, se trasladaron al sur a Saint-Martin-d’ Ardèche donde 

a partir de abril de 1938 habitaron una granja abandonada que “pronto se 

convirtió en un bestiario artístico, al llenar ellos los muros exteriores con bajo 

relieves de criaturas sobrenaturales de aspecto medieval. Entonces su padre la 

                                                             
40 Aunque ella declarara en entrevista con Paul De Angelis: “I ran away to Paris. Not with Max. Alone, I 

always did my running alone [...] I had an apartment in Paris in the rue Jacob, and Max was living with me”. Paul 
De Angelis, “Interview with Leonora Carrington” en Whitney Chadwick, Leonora Carrington. The Mexican years, 
1943-1985 (San Francisco: The Mexican Museum, 1991) p. 36. La entrevista, traducida al español fue publicada 
por la revista El Paseante 17 (1990-91). José de la Colina, relata el encuentro de manera novelesca sin mencionar su 
fuente: “Una tarde de 1937, en una sala de exposición cerca de Picadilly Circus en que contemplaba extasiada un 
cuadro de Turner, Leonora oyó un susurro que sobre su hombro alguien le soplaba en un francés levemente 
acentuado de alemán: Cet Turner, quel merde de peintre! 

“Furiosa, Leonora se volvió a darle al casi silbante insolente una somera lección de cultura artística, si es que 
no una bofetada, y se encaró con un apuesto hombre ya cuarentón, alto, rubio, de nariz aguileña y ojos claros, que 
la miraba y sonreía abiertamente. Y entonces ella, quizá presintiendo desde el primer momento (como en 
cualquier novela rosa pero esta vez de veras) que el seductor e insolente desconocido iba a ser en su vida el primer 
hombre importante y su primer amante y su primer verdadero maestro de pintura, también sonrió. 

El hombre era Max Ernst, miembro fundador del ya muy célebre grupo surrealista que reunía a André Breton, 
Paul Eluard, Benjamin Péret, Robert Desnos, Luis Aragon, Pablo Picasso, Salvador Dalí, Luis Buñuel y otros. Y 
ante la clara mirada y la franca sonrisa del hombre que la había seguido desde hacía muchas calles hasta esa 
exhibición de un pintor que en verdad él detestaba, ella se prendió de su brazo y salieron juntos a la calle, 
compraron cucuruchos de papas fritas en un puesto esquinero y, comiéndolas, pasearon por la ‘City’ bajo un 
encendido crepúsculo no poco turneriano y de aquellos que entusiasmaban al hacía un año fallecido Gilbert K. 
Chesterton (un autor favorito de Leonora aunque fuese católico y ella estuviera harta de catoliquerías)”. José de la 
Colina, “Vidas de Leonora/1”. 

41 Cristina Carrillo  de Albornoz, “Entrevista a Leonora Carrington”. 
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repudió, ya que para él los artistas eran ‘o muertos de hambre u homosexuales, lo 

que para él era el mismo crimen’”. 42  

Fue una época de mutuo enriquecimiento estético, “ella le mostró las obras 

de M. R. James y Lewis Carroll, con las que él sólo había tenido contacto 

pasajero; él la introdujo a las tradiciones literarias del romanticismo alemán y 

francés, y a C. G. Jung”.43 Es en este contexto en que explora en varios relatos la 

propia subjetividad afirmada en intuiciones poéticas, simbólicas y mágicas de 

antiguos cultos. Entre 1937 y 1938, escribe La casa del miedo (1938),44 el volumen 

de cuentos La dama oval (1939)45 y El pequeño Francis,46 una versión novelesca de la 

compleja relación entre Ernst, su joven esposa y su nueva amante.  

Colaborando junto a Ernst para la realización de la escenografía de Ubu Roi 

de Alfred Jarry, precursor del teatro del absurdo, experimenta la creación 

dramática completa; aunque había escrito Penélope, ahora su necesidad expresiva 

contribuye a la formulación del espacio donde se lleve a cabo el diálogo teatral.  

Maurice Nadeau, en su Historia del surrealismo, señala 1937 como el año de la 

incursión de Carrington al movimiento liderado por Breton; sin embargo, se 

cristaliza con su participación en la Exposición Internacional Surrealista de París 

en la Galerie Beaux-Arts y de Amsterdam en la Galerie Robert en 1938.47  

                                                             
42 Homero Aridjis, “Una leyenda viva del surrealismo” en Reforma (México, 29 de agosto de 2004).   
43 Whitney Chadwick, pp. 8-9. 
44 La Maison de la peur, cuyo tiraje fue de 120 ejemplares, se publicó en París como folleto en 1938 por Henri 

Parisot con ilustraciones de Max Ernst. 
45 La Dame Ovale, con 535 ejemplares, incluyó siete collages del artista alemán y fue publicado por Éditions 

G.L.M. La traducción al español en México la hizo Agustí Bartra y lo publicó Editorial Era en 1965; también se 
publicó en Capra Press, California en 1975. De este volumen, el cuento “La debutante” formó parte de la versión 
definitiva de 1966 de la Antología del humor negro (1966) preparada por André Bretón, junto con autores como Swift, 
Carroll y Kafka, antecedentes ineludibles del absurdo. Ese mismo relato se incluyó en La Eva fantástica: de Mary 
Shelley a Patricia Highsmith, ed. de Juan Antonio Molina Foix, (Madrid: Siruela, 1996). Igualmente, de La dama oval, 
“El enamorado” formó parte de la Antología de la poesía surrealista de lengua francesa de Aldo Pellegrini editado por 
Compañía General Fabril en Buenos Aires en 1961. 

46 El pequeño Francis, escrito en inglés apareció por primera vez en francés con el título Histoire du petit Francis; 
versión preparada y traducida por Jaqueline Chénieux como parte de una colección titulada Pigeon Vole. Éditions 
Le Temps Qu’il Fait, Cognac en Francia en 1986 con 1000 ejemplares. 

47 Masayo Nonaka, The Magical Dimension of Leonora Carrington. Catalogue (Tokio: Nipon Gallery, 1993).  
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Al estallar la guerra en septiembre de 1939, Ernst como ciudadano alemán 

es encarcelado en Largentière por autoridades francesas. Por intervención de 

Carrington logra ser liberado, pero en 1940 es recluido por segunda vez en Les 

Milles cerca de Aix en Provence, por la Gestapo.48 Trágico motivo con el que 

Carrington da inicio al relato más estremecedor de su vida.  

 

Empiezo por tanto, en el momento en que se llevaron a Max por segunda vez a un 
campo de concentración, escoltado por un gendarme que portaba un fusil (mayo de 
1940). [...] Estuve llorando varias horas en el pueblo; luego volví a mi casa, donde me 
pasé veinticuatro horas provocándome vómitos con agua de azahar, interrumpidos por 
una pequeña siesta [...] A las tres semanas de estar sola llegó Catherine, una inglesa amiga 
mía de muy antiguo, que huía de París con Michel Lucas, un húngaro. [...] Los alemanes 
se acercaban rápidamente, Catherine trataba de asustarme y me suplicaba que me fuera 
con ella. [...] Acepté porque en Madrid esperaba conseguir que estamparan un visado en 
el pasaporte de Max”.49   

 

La inesperada separación del artista y el trágico y desolador ambiente  

desencadenaron el quebrantamiento del límite entre “razón” y “locura”; 

diagnosticada como paciente de psicosis de guerra, Leonora Carrington ingresó a 

una clínica psiquiátrica  en Santander, no sin antes haber recorrido la miseria de 

una Europa en crisis y no sin haber peregrinado de una realidad a un estado 

mental “otro” pero no por eso menos real. Después de haber logrado salir de 

Francia, pasó por Andorra, “país desierto y abandonado de Dios”, y llegó a 

territorio español por La Seo de Urgel: “España me abrumó por completo: pensé 

que era mi reino; que su tierra roja era la sangre seca de la Guerra Civil. Me 

asfixiaban los muertos, su densa presencia en ese paisaje lacerado”.50 Ya en 

Madrid, después de entrar en contacto con empleados de la empresa de papá 

Carrington, no tardó en verse encerrada en un sanatorio de monjas. 
                                                             

48 “Los papás [de Leonora] persiguieron a Max Ernst, lo denunciaban, eso no lo pongo en la novela”, afirma 
Elena Poniatowska en entrevista de Adriana Cortés, “Hablar de Leonora”, La Jornada Semanal (México, La Jornada, 
29 de mayo de 2011), núm. 847, p. 6. 

49 Carrington, Memorias de abajo, p. 156-158. 
50 Ibid., p. 162. 
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Esto tampoco duró mucho; las monjas se revelaron incapaces de dominarme [...] A los 
dos o tres días, el director de la ICI me dijo que Pardo y Alberto iban a llevarme a una 
playa de San Sebastián, donde sería absolutamente libre. Salí de la clínica y me metieron 
en un coche en dirección a Santander... Durante el trayecto, me administraron tres veces 
Luminal y una inyección en la espina dorsal: anestesia sistémica. Y me entregaron como 
un cadáver al doctor Morales, en Santander.51 
  

Donde permaneció por alrededor de seis meses en el Hospital Villa Covadonga 

por petición de su familia. 

Si para Breton, lo surreal se definía “como un cierto estado del espíritu en 

que la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo 

comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan de percibirse como 

contrarios”, para Leonora este descenso a la inconsciencia abandonó la calidad de 

concepto buscado para convertirse en vivencia reveladora de otro orden de la 

naturaleza, que ha descrito como “un terremoto mental. [...] Después de la 

experiencia, cambié. En forma dramática. Fue muy parecido a haber estado 

muerta”.52 

Acompañada de una guardiana alemana nazi, para ser trasladada a otra 

clínica en Sudáfrica, llegó a Lisboa, como escala para su nuevo internamiento, de 

donde escapó por la puerta trasera de un café. Pidió asilo en la embajada 

mexicana sabiendo que allí contaría con el apoyo de Renato Leduc, a quien había 

conocido en París a través de Picasso. 

 
El embajador se portó maravillosamente conmigo. [...] Al final, dijo: ‘Vamos a casarnos. 
Sé que es horrible para los dos, porque no creo en esa clase de cosas pero... 
Por entonces tenía yo tanto miedo de mi familia como de los alemanes. Encontré a 
Renato atractivo la primera vez que lo vi, y aún lo seguía encontrando ahora. Tenía la 

                                                             
51 Ibid., p. 167. 
52 Marina Warner, “Introduction” en The House of Fear, and Notes from Down Below (Nueva York: E. P. Dutton, 

1988), p. 18.  
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cara morena como la de un indio, y el cabello muy blanco. No; estaba perfectamente en 
mis cabales.53 
 

Con Leduc logró salir de Europa, dirigiéndose a Nueva York en 1941 y 

posteriormente a México hacia finales de 1942, escapar de la aplastante autoridad 

de los padres y de la tutela de Max Ernst, con quien se reúnió en Lisboa, 

acompañado ahora por Peggy Guggenheim, rica coleccionista de arte.54 En la 

Gran Manzana, se hallaban, entre otros, André Breton, Yves Tanguy, Marc 

Chagall, Luis Buñuel,55 Marcel Duchamp, Roberto Matta, Salvador Dalí, 

expulsado del grupo surrealista56. Nuevamente coinciden Max y Leonora, sin 

                                                             
53 Carrington, Memorias de abajo, p. 210. 
54 En torno a la relación de Carrington con Leduc, Poniatowska afirma: “Siempre se había dicho que fue un 

matrimonio de conveniencia, pero ella sí quiso a Renato, fue pareja de Renato, fueron amantes. De hecho, ella 
dejó a Max Ernst, que era su maestro, que era lo más importante que podía imaginarse, y dejó Nueva York, que 
en esa época era la meca de la cultura, por venirse a México con Renato, un México del cual no sabía nada. Max le 
dijo: ‘Allí no hay galerías, no hay nada, los muralistas, los tres grandes son infumables...’ Y ella de todos modos se 
vino. Tal vez también lo hizo porque no quería formar parte de la corte de Peggy Guggenheim.” Pablo Ordaz, 
“La locura de vivir”, p. 4. 

55 Luis Buñuel contó a Tomás Pérez Turrent y a José de la Colina para el libro de entrevistas Prohibido asomarse 
al interior (ed. Mortiz-Planeta, 1986), cómo conoció en Nueva York a Leonora Carrington. La anécdota, por 
razones de economía editorial y por no concernir al cine buñueliano, saldría incompleta en el libro impreso, así 
que la tomamos de la transcripción mecanográfica que el propio José de la Colina compartió en su Blog de Letras 
Libres “Correo Fantasma” en “Vidas de Leonora/3”: “En Nueva York nos reuníamos algunos surrealistas y 
amigos. En la casa de Peggy Guggenheim, casada por entonces con Max Ernst, vi por primera vez a Leonora 
Carrinton. Era muy bella con su rostro muy fino y pálido y su cabello largo y muy negro. La acompañaba su 
esposo, el poeta mexicano Renato Leduc, pero no intervenía en nuestras conversaciones y contemplaba con cierta 
sorna cómo practicábamos alguno de nuestros juegos surrealistas. Estábamos en el juego ‘de la verdad’, ése, ¿lo 
conocen ustedes?, en que se pone a girar en el piso una botella para que señale al azar a alguien de los reunidos en 
círculo y lo obligue a responder a una pregunta indiscreta. Es un juego parecido al psiconálisis de grupo y suele 
comenzar con preguntas inocentes y terminar con preguntas tremendas; yo sé que ha motivado divorcios y que 
riñan y se líen a bofetadas amigos de toda la vida. Leonora hablaba mezclando el inglés y el francés, que los 
conocía muy bien, y a veces el español, que lo conocía poco, y parecía querer ser más surrealista que todos 
nosotros: decía horrores de su padre, que la había mandado encerrar en un hospital para locos en Santander y por 
poco no la envió a una especie de convento en África. En un momento en el que la botella la había señalado, se le 
preguntó: ‘¿Con quién de los que estamos aquí, aparte de Renato, desearías tener una relación amorosa?’ Ella 
entonces dijo, señalándome con el índice: ‘Avec ce monsieur là’. Yo creo que, aunque yo no era ya un jovencito, 
enrojecí hasta el blanco de los ojos. Entonces Renato, que estaba siempre silencioso y muy divertido como 
espectador imparcial, le preguntó: ‘¿Con Buñuel, Leonora?’ ‘Sí’ dijo ella. ‘¿Por qué?’, preguntó alguien, creo que el 
antropólogo Lévi-Strauss. Leonora respondió: ‘Porque con esos ojos saltones y esa fuerte quijada me recuerda a 
José, el enfermero y guardián que fue mi novio en los días en que estuve en el manicomio de Santander’. Yo creo 
que me sonrojé aún más. Renato y Ernst y Peggy sonreían como si estuvieran viendo una comedia de Lubitsch”. 
http://50.18.189.22/blogs/vidas-de-leonora-3. 

56 Cuando Hitler tomó París, la mayoría de los surrealistas tuvieron que abandonar la ciudad, “André Breton 
se enfilaba rumbo a Martigues, cerca de Marsella, donde su esposa Jacqueline Lamba y su hija Aube lo esperaban 
con Pierre Mabille. Max Ernst, quien había sido capturado e internado en un campo de concentración [...] se 
encaminaba hacia Marsella. René Magritte y Raoul Ubac estaban en el sur de Francia, en Carcassonne, junto con 
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embargo su vida como pareja había terminado:57 “Mi reloj no se detuvo en ese 

momento, sólo viví tres años con Ernst y no me gusta que me constriñan como 

si fuera una tonta. No he vivido bajo el embrujo de Ernst: nací con mi vocación y 

mis obras son sólo mías”.58      

En el periodo de 1937 a 1940, en el que convive de manera estrecha con el 

grupo surrealista, produce, además de los volúmenes de cuentos ya referidos, una 

serie de relatos que aparecerían hasta 1986 bajo el título Pigeon, vole y otros que se 

publicaron de manera aislada en revistas o como parte de proyectos colectivos 

                                                                                                                                                                                          
Joe Bousque, Jacques Hérod y Óscar Domínguez. Benjamin Péret, que había sido movilizado en Nantes y luego 
encarcelado en Rennes por amenazar la seguridad del Estado, tuvo que huir a Marsella durante el otoño y luego 
escapar a lo que llamaba “el infierno de Petain”. Péret huyó a México vía Casablanca con la pintora Remedios 
Varo en el invierno de 1941-1942. Wolfgang Paalen logró llegar en 1939 a México, donde lanzó la revista Dyn en 
1942. Yves Tanguy huyó a Nueva York cuando se declaró la guerra y luego se estableció en Nevada con la artista 
Kay Sage. Otros surrealistas que se fugaron de Francia hacia Estados Unidos en 1939 fueron Kurt Seligmann y 
Roberto Matta.  

Los surrealistas se habían agrupado con Breton en Marsella, en una villa de nombre Air Bel que era organizada 
por el Comité de Rescate de Emergencia, dedicado a salvar a judíos e intelectuales comunistas. En esta villa se 
falsificaron visas y pasaportes y se logró la fuga de más de dos mil refugiados. La atmósfera nostálgica y el espíritu 
solidario volvieron Air Bel un remanso en el que, aunque la comida escaseaba, las conversaciones eran 
estimulantes. De estas experiencias nacieron collages colectivos, así como subastas de obras, actividades para 
mantener el espíritu y ventilar tensiones.” Alyce Mahon, Surrealism and the Politics of Eros, 1938-1968 (Londres: 
Thames and Hudson, 2005), pp. 65-105. La edición en español bajo el título Surrealismo, Eros y Política  1938-1968 
publicada por Alianza en 2009 es traducción de Alejandro Pradera Sánchez. 

57 La historia de la relación entre Carrington y Ernst es narrada por Julotte Roche en Max y Leonora, publicado 
en traducción de Tessa Brisac por Era en 2001. De este relato biográfico no hemos extraído pasaje alguno ya que 
además de convertir a los artistas en personajes de novela rosa, pareciera que más allá del vínculo amoroso y 
artístico de Carrington con el alemán no hubo nada más trascendente en la vida de la autora inglesa. Acaso, Roche 
al ponerse “su piel” (de Leonora) en los años que duró la investigación y declararse “completamente suya” nos 
hace sospechar de la finalidad y objetividad del relato, tema de por sí ambiguo con alto grado de recelo. 

58 Germaine Gómez-Haro, “Leonora Carrington. La inasible” en La Jornada Semanal (México, La Jornada, 7 de 
agosto de 2011), núm. 857, p. 9. 
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surrealistas como “Las vacaciones del esqueleto”,59 “Las hermanas”60 y “Abatido 

por la tristeza”.61  

La primera versión de su experiencia en España, Down Below, fue escrita 

poco después de su llegada a Nueva York a sugerencia de André Breton, sin 

embargo ese texto se perdió, pues el que nos ha llegado es el dedicado a Pierre 

Mabille y dictado en francés, a su esposa Jeanne Megnan, en México en 1943. 

Esta es la versión que publicó VVV en 1944 y la cual dijo haber realizado, en 

entrevista con Paul de Angelis, alentada por Mabille y no por Breton.62 Del 

mismo periodo, tenemos tres relatos: “Conejos blancos”,63 “Esperando”64 y “El 

séptimo caballo”.65 Aunque su estancia en Nueva York fue corta, no por ello 

menos enriquecedora pues ahí retomó el estudio de la iconografía de las ciencias 

ocultas que tanto le había interesado desde Londres. Allí, descubrió una copia del 

Illustrated Anthology of Sorcery, Magic and Alchemy de Émile Grillot de Givry66 que no 

                                                             
59 En El séptimo caballo y otros cuentos, publicado por Siglo XXI y por Siruela, ambas ediciones de 1992, se 

incluyen textos escritos entre 1937 y 1940 en francés pertenecientes al volumen Pigeon, vole (preparado por 
Jacqueline Chenieux. Cognac, Éditions Le Temps Qu’il Fait, 1986): “Cuando iba por el lindero en bicicleta” 
(publicado por primera vez con el título “Quand ils passaient”), ¡Vuela, paloma! (publicado como “Pigeon, vole”) 
y “Monsieur Cyril de Guindre”. “Las vacaciones del esqueleto” (escrito en 1938 o 1939 en francés, como parte de 
una novela, L’homme qui a perdu son squelette [El hombre que perdió su esqueleto], que escribieron en colaboración 
Hans Arp, Marcel Duchamp, Paul Éluard, Max Ernst, Georges Hunnet y Gisèle Prassinos. Se publicó por 
primera vez en Plastique, núms. 4-5, 1939).     

60 Escrito en 1939, en francés, como “Les soeurs”. Publicado por primera vez en su traducción inglesa en el 
periódico View, núms. 11-12, Nueva York, 1942. Primera edición en francés en La débutante, París, Editions 
Flammarion, 1978.  

61 Escrito entre 1937 y 1940, en francés. Publicado por primera vez en Les Cahiers du Doublé, núms. 3-4, 1979. 
62 Paul de Angelis, “Interview with Leonora Carrington”, p. 39. Primera publicación en VVV, núm 4, febrero 

de 1944, en una traducción del francés de Victor Llona. El texto original dictado en francés lo publicó Éditions 
Fontaine en París, 1946.  Apareció en Las moradas No. 5 y 6 en Lima en 1948 cuya traducción fue de César Moro. 
Black Swan Press la reeditó en Chicago en Surrealist Research Development Monograph Series, 5, 1972. También fue 
publicada en César Moro, Versiones del surrealismo (Barcelona: Tusquets, 1974). Editorial Siruela la publica en 
Madrid en 1987 con prólogo de Fernando Savater en traducción de Francisco Torres Oliver que será la misma 
que utilizaría Siglo XXI en 1992.  

63 Publicado por primera vez en View, núms. 9-10, Nueva York, 1941-1942. En 1952, aparecieron 195 
ejemplares numerados en Santiago de Chile por Ediciones Le Graburge. De igual manera apareció en Braulio 
Arenas, Actas surrealistas (Santiago de Chile: Nascimento, 1974) y fue antologado en Cuentos inolvidables: según Julio 
Cortázar, publicado por Alfaguara en 2008. En este volumen se incluyen cuentos que fueron mencionados por el 
escritor en conferencias y ensayos, en diversas épocas de su vida, como inolvidables. 

64 Primera publicación en el periódico VVV, núm. 1, Nueva York, 1942. 
65 Aunque escrito en 1941, este relato aparece en 1943 en VVV, núms, 2-3, Nueva York.  
66 El texto “fue publicado por primera vez en francés en 1929 en una edición conocida por muchos 

surrealistas. Este amplio compendio de ilustraciones sobre brujería, magia, alquimia, astrología, cartomancia y 
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sólo reforzó su bagaje imaginativo sino que reincorporó, con mayor 

conocimiento del simbolismo, motivos y temas provenientes de la alquimia a sus 

siguientes textos narrativos. 

A finales de 1942 Leonora y Renato llegaron a México y a principios de 

1943 se establecieron en la ciudad capital67 donde la artista inglesa se sumó al 

grupo de refugiados políticos estrechamente relacionados con el movimiento 

surrealista. Ya en 1938 con la visita de André Breton la historia de la presencia 

surrealista en nuestro país había comenzado y continuó con la Exposición 

Internacional del Surrealismo, organizada por Paalen y el poeta peruano César 

Moro en 1940, en la Galería de Arte Mexicano de Inés Amor.68 A México 

llegaron Remedios Varo, Esteban Francés (antes de establecerse en Nueva York), 

Wolfgang Paalen y su esposa Alice Rahon, Gunther Gerzso (pintor y diseñador 

escénico nacido en México y con estudios en Europa), el poeta Benjamín Péret, 

el cineasta Luis Buñuel, la fotógrafa Eva Sulzer y Kati y José Horna (fotógrafa 

húngara y escultor español),  

 
una pareja que sin pertenecer al grupo vino a ser, sin embargo, el centro aglutinador  de 
los pintores y poetas de esta tendencia. No sólo la primera generación de artistas con 
tendencias surrealistas sino las personalidades más jóvenes que hoy sobresalen como 

                                                                                                                                                                                          
otras prácticas ocultas proporcionaba un importante recurso visual para muchos pintores y escritores, incluyendo 
al pintor surrealista Kurt Seligmann (cuya Historia de la magia se publicaría en Nueva York en 1948) y al psicólogo 
Carl Gustav Jung”. Chadwick, Leonora Carrington. La realidad de la imaginación, p. 14. 

67 Algunos autores señalan 1943 como el año en que Carrington llega a México, sin embargo es a finales del 
año anterior. “Leonora y Renato están de regreso”, escribió Benjamín Péret desde México a André Breton, quien 
se encontraba en Nueva York en diciembre de 1942. Chadwick, Leonora Carrington. La realidad de la imaginación, p. 
15. Chadwick tuvo acceso a través de Martica Sawin a la correspondencia entre Péret y Breton. En entrevista con 
Paul de Angelis, Leonora recuerda su llegada a México: “Well, we first went to Nuevo Laredo. I remember it was 
suddenly a totally new world. It had a feeling of the Orient. This was in the forties. There were still people going 
around on horses and with big hats. And then we drove down to Mexico City. It was exciting and utterly strange. 
The trees were different. Everything was different. There were huge markets with these totally inscrutable 
Mexicans, and these enormous, exotic things, fruits you’d never even seen before, cherimoyas and God knows 
what”. Paul De Angelis, “Interview with Leonora Carrington” en Whitney Chadwick, Leonora Carrington. The 
Mexican years, 1943-1985, p. 38. Macario Matus, yendo un poco más lejos, unas veces señala que la pintora reside 
en México desde 1940 y en otras indica 1941 como el año en que pisa tierra mexicana, lo cual ya no es siquiera 
posible. Macario Matus, “Magia de Leonora Carrington”, en Arena (México, Excelsior, 30 de abril de 2000), p.16 y 
“Leonora Carrington en la Galería El Estudio”, en Arena (México, Excelsior, 22 de junio de 2003), p. 16.  

68 Aunque no hay que olvidar que Antonin Artaud ya había estado en tierras tarahumaras hacia 1936. 
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seguidores del surrealismo encontraron entorno a la familia Horna una fuente de 
inspiración. Ligada a la extraña y alucinante personalidad de la fotógrafa Kati Horna giró 
por muchos años, desde poco tiempo después de su llegada a Veracruz, en octubre de 
1939, en compañía de su esposo José Horna.69 
 

Este último empezó a tallar en madera grandes muñecos, primero, sobre dibujos 

de Leonora, pues ésta tuvo la “idea de hacer un teatro ambulante para títeres para 

el cual escribieron juntos una serie de pequeñas piezas”. 

Más allá del alejamiento de Leonora del surrealismo ortodoxo, la existencia 

de este grupo sirvió para reunirla con un espíritu afín, creativo y rebelde como el 

de Remedios Varo a quien había conocido en París. “Durante muchos años se 

vieron a diario y compartieron sus sueños, sus pesadillas, sus obsesiones, y sus 

más profundos secretos. [...] Compartían la sensación de que ambas estaban 

especialmente inspiradas por extrañas fuerzas internas, que habían sido elegidas 

para un viaje psíquico especial”.70  Durante un corto tiempo, Carrington vivió 

con Péret y Varo en Gabino Barreda no sin antes haber ocupado un edificio en la 

calle de Rosas Moreno  que, después de haber sido sede de la embajada rusa, 

había quedado abandonado.71 

Al poco tiempo de haberse instalado en México las vidas de Carrington y 

Leduc se  mostraron incompatibles:  

 
él continuaba con sus costumbres de soltero, periodista y tertuliano, reunía en la sala del 
domicilio conyugal a sus amigos toreros y taurófilos, que formaban nubes de humo de 
puro y contaban y celebraban a carcajadas historias y chistes machistas, mientras 
Leonora, que sentía una gran afinidad con los animales y por tanto había empezado a 
detestar la tauromaquia y sus practicantes y fans, quería un hogar tranquilo en el que 

                                                             
69 Ida Rodríguez Prampolini, El surrealismo y el arte fantástico en México (México: UNAM, 1969), p. 79.  
70 “Ella (Varo) y Carrington diseñaron los trajes y «unos sombreros extraordinarios» para una producción de 

La loca de Chaillot de Jean Giraudoux e idearon los tocados para El gran teatro del mundo de Calderón de la Barca, y 
en varios de sus cuadernos hay repetidos dibujos a lápiz para esta última obra”. Janet A. Kaplan, Viajes inesperados. 
El arte y la vida de Remedios Varo (México: Era, 2007), pp. 93 y 98. 

71 “I was painting in this big ex−Russian embassy apartment, full of chinches, bedbugs. They used to come 
down like an army at night and we used to burn them with candles”. Paul de Angelis, p. 38. 
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pudiera pintar, escribir sus cuentos y ejercer el arte culinario (en el que ya era maestra 
desde París).72 
 

Así que el matrimonio no duró más que un par de años. 

En México, Carrington comenzó a estudiar la cábala por influencia de 

Mabille, además de continuar su indagación sobre el hermetismo y creencias de 

antiguas religiones. Hacia 194473 conoce a Edward James, aristócrata inglés, 

poeta, millonario mecenas y coleccionista de obras de arte, muchas de ellas de 

tendencia surrealista.  

 
Durante los años treinta mucho antes de conocer a Leonora, fui muy cercano a Picasso 
en París. En la misma época, René Magritte y Salvador Dalí fueron mis huéspedes en mi 
casa de Londres, al igual que el pintor ruso Tchelitchew. Por ello, cuando conocí a 
Leonora, me sentí calificado para reconocer su auténtico talento, y el mero hecho de que 
su obra es por completo diferente, tan alejada, tan distinta a la de cualquiera de estos 
viejos amigos míos, me impresiona por la mera razón de que debe tan poco a los 
movimientos artísticos de vanguardia de los años veinte y treinta, y nada a la tendencia 
popular en el arte durante la segunda mitad de este siglo.74  
 

El mismo James acercó a Carrington El Bardo Thodol (El libro tibetano de los muertos) 

que la impresionó mucho y que la introdujo al estudio del budismo tibetano. Por 

ese mismo tiempo, terminó su primera novela La puerta de piedra,75 (que hace 

referencia a la odisea sufrida de Emerico “Chiki” Weisz de Hungría a México, 

fotógrafo con quien se casaría en 1946. Ese mismo año nace su primer hijo, 

                                                             
72 José de la Colina. “Vidas de Leonora/3”. 
73 Lourdes Andrade ha señalado, en Leonora Carrington. Historia en dos tiempos, 1947 como el año en que Leonora 

tiene el primer contacto con James, sin embargo Chadwick señala que fue tres años antes; y puesto que el 
proyecto  del jardín surrealista que emprende  el coleccionista inglés, al borde del río Santa María, en Xilitla, en lo 
alto de la Sierra Huasteca de San Luis Potosí, se concretó en 1944, y en el que colaboró la propia Carrington, 
estamos de acuerdo con la cronología de Chadwick.   

74 James, “Las encarnaciones de Leonora Carrington”, p. 5. 
75 En la versión breve de la novela que publicó Siglo XXI en 1992 (basada en el manuscrito en inglés que se 

publicó en 1977 por St. Martin’s Press, Nueva York), no se define el año en que es escrita, sólo la ubican en los 
años cuarenta, sin embargo Chadwick dice que la pintura Chiki, ton pays apareció poco tiempo después de que 
Carrington terminara La puerta de piedra, y el cuadro es fechado en 1944 por lo que se infiere que la novela procede 
de ese mismo año. Se publicó por primera vez como La porte de Pierre, traducida al francés por Henri Parisot en 
Éditions Flammarion en 1976. Marjorie de Agosín apunta 1979, acaso un error taquigráfico. La versión en 
español la publicó Monte Avila en 1982 en Caracas en una traducción de Jorge Musto.  
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Gabriel, y en 1947, Pablo). Une chemise de nuit de flanelle76 es la obra de teatro que 

escribe en 1945 y con esta inicia un periodo marcado por los orígenes célticos.   

La primera exposición individual en Nueva York, sería en 1948 en la Pierre 

Matisse Gallery, dos años después, aunque ya había expuesto en México,77 tiene 

su primera muestra individual en la Galería Clardecor y posteriormente en la 

Galerie Pierre en París (1952), a partir de ese momento el reconocimiento 

público favorecería a lo largo de varias décadas la organización de muestras 

individuales en México, Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza, 

Japón, entre otros.78 

Parte de los amigos europeos que acogieron a Carrington fueron, además de 

los surrealistas, Victor Serge y Laurette Séjourné, quien después de 1947 se 

entregó por completo al trabajo arqueológico y etnográfico, del cual resultó en 

1952 el libro Palenque, una ciudad maya para el que solicitó ilustraciones a 

                                                             
76 Una versión bilingüe, francés-español fue publicada como Una camisa de dormir de franela, trad. de Yves 

Bonnefoy y Godofredo Iomi (Valparaíso: Universidad Católica de Valparaíso/Escuela de Arquitectura, 1980). 
77 “My first exhibition in Mexico was in a furniture store, which must have been before 1947, because Edward 

(James) arranged an exhibition with Pierre Matisse in New York, and when that exhibition opened, I was in the 
hospital having Pablo, and Pablo was born in 1947. I worked very hard, being pregnant and living on the border 
of poverty”. Ver De Angelis, “Interview with Leonora Carrington”, p. 40. 

78 En 1955 expuso en la Galería de Arte Mexicano, donde, desde entonces, siguió exhibiendo regularmente. 
En 1957, inauguró su primera exposición individual importante en México en la Galería de Antonio Souza. 
Participó en Eros Exhibition, (Galerie Daniel Cordier, París en 1959). El Instituto Nacional de Bellas Artes 
organizó en 1960 una muestra individual de su obra en el Palacio de Bellas Artes; en 1976 y en 1995 en el Museo 
de Arte Moderno. Forma parte de El retrato mexicano contemporáneo (Museo de arte moderno de la Ciudad de 
México en 1961), Pintings from the Collection of Edward James (Worthing Art Gallery, Worthing, Inglaterra en 1963) y 
Surrealism: A State of Mind (University of California, Santa Bárbara en 1966). En 1967 en la IX Bienal de Pintura de 
Sao Paolo, Brasil, en cuyo catálogo apareció el texto “Jezzamatáticas o introducción al maravilloso arte de pintar” 
de la propia autora y que se reprodujo en La Jornada Semanal (México: La jornada, 2 de octubre de 2005), p. 3. En 
1968 aparece su obra en Artistas británicos en México 1800-1968 (Instituto Mexicano de Cultura en la ciudad de 
México) un año más tarde en The surrealists (Byron Gallery, Nueva York). En 1970 tiene lugar Impressionism to 
Surrealism (Worthing Art Gallery, Worthing, Inglaterra), cuatro años después en el Museo Nacional de Arte de 
Tokio en la muestra Contemporary Mexican Art, en 1975 en La mujer como creadora y tema del arte (Museo de Arte 
Moderno de la ciudad de México), ese mismo año de manera individual es reconocida con una exhibición en el 
Center for Inter-American Relations y en el 78 en Brewster Gallery de Nueva York. El Musée Picasso de Antibes, 
Francia, organiza Mexique-Peintres contemporaries y después de un año en Künstlerin aus Mexico en Kunstlerhaus 
Bethanien, Berlín. Para 1986 se llevan a cabo Los surrealistas en México (Museo Nacional de Arte, ciudad de México) 
y L’aventure surréaliste autor d’André Breton (Galerie Artcurial, París), el siguiente año forma parte de Selection from the 
Permanent Collection (The National Museum of Women in the Arts, Washington, D.C.) y La femme et le surréalism 
(Musée Cantonal des Beaux-Arts, Lausanne, Switzerland). En la Brewster Gallery vuelve a exponer de manera 
individual en 1988 y 1990. 
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Carrington y continuó con Supervivencias de un mundo mágico (1953), iniciando así 

otra faceta de su trabajo artístico, la de ilustradora gráfica que terminaría en 2008 

con Rondas de la niña mala de Elena Poniatowska.79 De esta manera incursiona al 

conocimiento  del mundo prehispánico.  

Iniciando la década de los cincuenta escribe los relatos “El hombre 

neutro”80 y “Mis pantalones de franela” y unos años más tarde “Mi madre es una 

vaca”.81 

Juan Soriano, Remedios Varo y Leonora Carrington participaron como 

escenógrafos, diseñadores de vestuario e incluso como actores en el grupo Poesía 

en Voz Alta82 que se fundó en 1955 a iniciativa de Jaime García Terrés.  

Carrington también contribuyó como escritora, adaptando algunas de sus 

historias al teatro. De la artista inglesa destacó la realización del vestuario y la 

escenografía de la obra La hija de Rapaccini (1956), única incursión de Paz en el 

                                                             
79 Para Supervivencias de un mundo mágico realizó la portada y cinco viñetas correspondientes a los capítulos en 

que se divide la obra. El siguiente año, 1954, doce dibujos acompañan los doce cuentos de Lilus Kikus de Elena 
Poniatowska. En 1955 se publica Los puentes del poeta peruano Augusto Lunel con portada de Carrington. Como 
es bien sabido, después de separarse de Leduc mantuvieron una buena relación, eso permitió que él le solicitara 
que ilustrara su duodécimo libro de poemas: XV fabulillas de animales, niños y espantos en 1957. Los once trajes que 
Leonora diseñó para la obra teatral Del amor de Max Aub aparecieron como libro en agosto de 1960, bajo el sello 
de la editorial Finisterre. Dos animales fantásticos con rostro femenino, alas, garras y cola ilustran en 1964 la 
portada de la plaquette de poemas de Margarita Paz Paredes Adán en sombra, noche final y siete oraciones. Con Max 
Aub vuelve a colaborar, esta vez, a través de las páginas de la Revista de la Universidad de México en los números 
correspondientes a mayo, junio, julio y agosto de 1966. Sombras de magia es el título de una colección de ensayos 
sobre poesía y pintura de Emma Godoy que llevó en la portada una viñeta de Carrington; pero la pieza más 
conocida es sin duda, la que realizó de modo ex profeso en 1974, a solicitud de García Terrés, para la portada de 
Las enseñanzas de Don Juan. Una forma yaqui de conocimiento. Ver Rafael Vargas, “Leonora Carrington, ilustradora 
gráfica” en La Gaceta (México, julio 2011), núm. 487, pp. 22-23. 

80 Escrito en francés como “L’homme neutre”. Publicado por primera vez en la revista Le Surrélisme, même, 
núm. 2 en París en 1957. Gloria Feman Orenstein advierte que fue publicado en la revista mencionada pero en el 
núm. 1. Es cierto que Leonora colabora ya en ese volumen de 1956 pero sólo como ilustradora, mientras que en 
el segundo número colabora con ilustraciones y texto. Ver Gloria Feman Orenstein, “Art History and the Ccase 
for the Women of Surrealism” en The Journal of General Education (Pensilvania: Pennsylvania State University Press, 
Spring 1975), pp. 31-54.  

81 Los dos últimos no habían sido publicados sino hasta el volumen El séptimo caballo y otros cuentos. 
82 El grupo combinaba las obras del Siglo de Oro español con puestas en escena del teatro del absurdo. 

Octavio Paz recordaba: “queríamos devolverle a la escena su carácter de misterio: un juego ritual y un espectáculo 
que incluyese también al público. Recuerdo que Leonora propuso que los espectadores llevaran máscaras como 
transeúntes fantasmales nocturnos”. Poesía en Voz Alta concentró a: Octavio Paz, León Felipe, Juan Soriano, José 
Luis Ibáñez, Juan José Arreola, Elena Garro, Juan José Gurrola, Héctor Mendoza, Remedios Varo y Leonora 
Carrington. Ver Delmari Romero Keith “Fantasmagoría de la modernidad” en Revista de la Universidad de México 
(México: julio 2011), núm. 89, p. 45. 
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teatro, el resultado fue un poema dramático basado en el cuento de Nathaniel 

Hawthorne. En 1961 ella diseñó el vestuario y las máscaras para producciones 

mexicanas de La tempestad y Mucho ruido y pocas nueces de Shakespeare, y el siguiente 

año realizó su propia producción de Penélope. Proyectó también la escenografía de 

Exit the King de Ionesco y de la obra The Blue Prince de Jodorowsky. El príncipe azul 

Cucú, farsa de Carrington fue publicada el mismo 1961 por Cuadernos de Bellas 

Artes. Desde su participación en Poesía en Voz Alta y los primeros años de la 

década de los sesenta, el quehacer teatral de Leonora adquiere relevancia dentro 

de su abarcadora labor artística. En esta época diseña once fantásticos trajes para 

la obra teatral de Max Aub Del amor, que apareció como libro en 1960, bajo el 

sello de la editorial Finisterre. Por esta época escribe La invención del mole, obra en 

un acto.83 Y en el terreno de la narrativa “Et in bellicus lunarum medicalis”84 y 

“De cómo funde una industria o el sarcófago de hule”.85 

Entre junio y octubre de 1962, se publicó la revista S.nob bajo la dirección 

de Salvador Elizondo, la subdirección de Emilio García Riera y como director 

artístico contó con Juan García Ponce. Para el último número de la revista, 

correspondiente al 7 de octubre, Leonora contribuyó con la portada  y en 

números anteriores con ilustraciones y cuentos.86 

                                                             
83 En francés L’Invention du Mole fue publicada en la antología Poètes singuliers du surréalisme et autres lieux de 

Alain-Valery Aelberts y Jean-Jacques Auquier editado por Christian Bourgeois en París en 1971. Mientras que el 
14 de noviembre de 2000, la breve obra de teatro tuvo su estreno mundial en el Museo Tamayo siendo dirigida 
por Stuart Cox y Nigel Watson.  

84 Feman Orenstein señala que el texto fue publicado en Opus International No. 30 de 1970. La versión de El 
séptimo caballo y otros cuentos de Siruela y de Siglo XXI, es una traducción de la edición en inglés (The Seventh Horse and 
Other Tales) de E. P. Dutton de 1988.  

85 Su primera publicación fue en la revista S.nob. 
86 Beatriz Espejo afirma que de la revista hubo sólo tres números, de los que el segundo alberga “El cuento 

feo de la manzanilla” de Carrington, sin embargo debemos decir que el primer número es del 20 de junio de 1962, 
la publicación fue semanal hasta el 25 de julio y la séptima y última entrega se demoró hasta el 7 de octubre. Ver 
Beatriz Espejo, “Lo demoniaco y lo divino”, p. 37. A partir del segundo número colabora de manera regular con 
una sección, Children’s Corner, en la que presenta textos de su autoría (como “El cuento negro de la mujer 
blanca”) acompañados por dibujos que se despliegan a página completa. Ver Rafael Vargas, “Leonora Carrington, 
ilustradora gráfica”, p.23. 
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En 1963, Leonora fue comisionada para pintar un mural en la Sala Maya del 

Museo Nacional de Antropología. Ese mismo año viajó a Chiapas para convivir 

algún tiempo con los indígenas y, con Gertrude Blom, periodista, antropóloga y 

fotógrafa suiza, llegar a conocer algunas prácticas de los curanderos de la región y 

su pensamiento mágico, el Popol Vuh y la historia y tradición de los mayas 

quichés. El resultado además del mural El mundo mágico de los tzotziles y los tzeltales, 

más conocido como El mundo mágico de los mayas, fueron dos mil ejemplares con 

más de un centenar de dibujos y apuntes realizados para el mural y dos ensayos, a 

propósito de éste, de Laurette Séjourné y de Andrés Medina.  

La única incursión de Carrington en el cine se llevó a cabo en 1965 en la 

bilogía Los bienamados, conformada por Tajimara y Un alma pura, basada en un 

cuento de Carlos Fuentes, en la que  bajo la dirección de Juan Ibáñez encarnó a la 

madre de Claudia, uno de los dos personajes de Arabella Arbenz.87 

Bajo la influencia cada vez mayor de Jung y el Budismo tibetano, viajó a 

Escocia y Canadá a principios de la década de los setenta, cuando escribe los 

relatos “Cuento mexicano”88 e “Historia del cadáver feliz”.89 

Leonora salió de la ciudad de México por dos periodos largos para vivir en 

Chicago y Nueva York, “la primera vez en 1968, después de la matanza de 

estudiantes en Tlatelolco días antes de los Juegos Olímpicos, cuando su nombre 
                                                             

87 “Un alma pura es un diálogo por “correspondencia” entre el protagonista que vive en Nueva York, y la 
hermana, que permaneció en México. El diálogo entrecortado e ilustrado por la cámara, comenta las aventuras de 
un hombre que, enamorado de su hermana, la busca en otras mujeres [...] La película es un esfuerzo experimental 
por romper viejos moldes y traer sangre nueva a la cinematografía mexicana, acusada últimamente de 
anquilosamiento. Acicateados por un concurso de la sección de Técnicos y Manuales del Sindicato de 
Trabajadores Cinematográficos, los jóvenes que intervinieron en esta producción (todos, menos el gran 
camarógrafo Gabriel Figueroa y el realizador Manuel Barbachano Ponce, son menores de 30 años), lanzan un 
grito de rebeldía contra la ocultación o desfiguración de la realidad. Los bienamados ha sido propuesta para el 
Festival de Venecia, donde se podrá juzgar su valor intrínseco. Cualquiera que sea el dictamen de la crítica experta, 
la intención de estos mexicanos es hacer un cine “más vivo, más real” que el que ahora se hace en toda América”. 
“Una pirámide de secretos. Los bienamados” en Life en Español (México, 16 de agosto de 1965), vol. 26, núm. 4, p. 
28.  

88 Publicado parcialmente por primera vez, en su traducción francesa, en Le Nouveau Commerce, núms. 39-31, 
1975.  

89 Escrito en 1971 en México, en inglés. Publicado por primera vez en su traducción francesa como “Histoire 
de l’heureux fantôme” en Le Nouveau Commerce, núms. 30-31, 1975. 
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apareció en la lista de intelectuales conspiradores contra el gobierno que la 

escritora Elena Garro entregó a las autoridades, y la segunda después del 

terremoto de 1985, cuyas cicatrices quedaron marcadas en el edificio colapsado 

delante de su casa”.90 Hacia los noventa regresa a México, a su casa en la calle de 

Chihuahua en la colonia Roma y aclara “Nunca decidí realmente quedarme. Salí 

de Europa durante la guerra y yo estaba feliz de no estar ahí con los alemanes, 

pero nunca decidí... me dejé llevar”.91  

En 1996 el taller Tiempo Extra Editores, de Emilio Payán, bajo el cuidado 

del pintor Saúl Villa, realizó la edición del libro The Dark Book, que incluye 25 

grabados de Leonora Carrington, el cual fue presentado en la Galería de Arte 

Mexicano, de la ciudad de México.  

 
El libro para mí es muy importante, pues se trata de un trabajo en colaboración entre mi 
hijo Gabriel, Emilio Payán, Saúl Villa, José Alvarado, Óscar Sierra y yo [...] Me gusta 
hacer cosas en colaboración, porque mi trabajo es por lo general bastante solitario y las 
ideas a veces vienen y a veces no [...] Los poemas de Gabriel me sirvieron de inspiración 
directa para el libro. Lo que él hace me parece una cosa muy cerca de lo que yo hago. No 
hubiera podido hacer el libro sin las ideas de Gabriel, me ayudó mucho.92   

 

La Order of the British Empire, que otorga la Reina Isabel II, condecoró a 

Leonora Carrington el 15 de noviembre del año 2000 en una breve ceremonia en 

la residencia del embajador de Inglaterra, rodeada de su esposo, hijos, nietos y 

amigos. El INBA y el Instituto Anglo-Mexicano de Cultura se unieron al 

reconocimiento organizando un Coloquio Internacional sobre la obra de 

Carrington.93 Ese quehacer artístico que como una piel cubrió y protegió a un 

                                                             
90 Homero Aridjis, “Una visita a Leonora Carrington” en Letras Libres (México: julio 2011), año XIII, núm. 151, 

p. 55. 
91 Emilio Payán y Saúl Villa, “Tiempo soñado. Entrevista con Leonora Carrington” en La Jornada Semanal 

(México, La Jornada, 15 de diciembre de 1996), p.9. 
92 Op. cit.  
93 Mónica Mayer, “Leonora Carrington: merecido homenaje” (México, El Universal, 18 de noviembre de 2000), 

p. F2. 
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temblor vital, a una experiencia en el mundo, a un misterio tocando otros, a una 

Leonora Carrington destilada en formas que ya son parte de nuestra historia. 

  
La rechazo [la historia] porque me acerca a la muerte y me da miedo morir, tal vez soy 
cobarde, porque yo no sé lo que pasa cuando uno muere, y la historia ya no me va a 
importar una vez que esté encerrada, a mí que más me da la historia, tengo muy poco 
interés de mi persona en la historia, aunque sí me interesa my story, not my history, me 
interesa en el sentido de que quizá me revele algo, pero no me ha revelado nada hasta 
ahora, pero quizá me revelará algo por ejemplo qué pasa después de la muerte... yo creo 
que en alguna parte cada uno de nosotros llevamos secretos, como en los huesos se 
llevan los secretos de todo el pasado humano, ¿no?94   
 

Recorriendo algunos de los pasajes del proceso de subjetivización de 

Carrington, su story, es decir, la vida que se crea, que se narra, se nos habrán de 

revelar no sólo sus secretos sino las interrogantes de nuestro tiempo y acaso en el 

cuestionamiento se halle algo de lo eterno y del ser mismo. Carrington murió a 

los 94 años el 25 de mayo de 2011 en la ciudad de México, víctima de neumonía.   

 

 

 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
94 Payán, “Tiempo soñado. Entrevista con Leonora Carrington”, p. 9. 
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CAPÍTULO II. GENEALOGÍA DE LA ALTERIDAD 

 

II.1. REALIDAD Y ALTERIDAD O EL CONSENSO DE LAS MÁSCARAS 

El itinerario creativo abstraído de una existencia individual, como el aquí 

propuesto, puede suscitar muchas prevenciones y reservas. No se trata tan sólo 

de un problema académico sino de una actitud frente al hecho literario, por eso 

es decisivo en este momento explicitar que si asumimos la noción de subjetividad 

como máscara y el hecho artístico como un enmascaramiento múltiple, dado que 

no viene de ninguna identidad fija, es porque creemos que al describir el 

recorrido vital de Carrington trazamos también un evento particular del lenguaje. 

Decir que la autora es un evento único significativo, nos remite a considerar 

la existencia y la realidad como lenguaje. Entonces, las obras surgidas de ese 

lenguaje no son sino un metalenguaje que antes expresan un devenir que un 

sujeto. Entendamos que la interpretación no es el reconocimiento de una persona 

por otra, ni siquiera el de una subjetividad por otra,95 sino percibir íntimamente el 

mundo-lenguaje-abierto al que accedo en la obra. Y ese metalenguaje que se 

manifiesta formalmente en un tejido creativo tampoco ofrece cándida y 

literalmente su sentido, menos aun cuando, tratándose de literatura, optan por el 

poema o por la alteridad.  

En la pertenencia a lo maravilloso, lo fantástico y el absurdo, los relatos de 

Carrington abren mundos, discursos que dicen y comprenden el ser, siempre 

generados a partir de distintos momentos de enmascaramiento de una vibración 

vital construida en lenguaje. 

                                                             
95 No es posible identificar al lector como subjetividad que descifra a otra en la obra por el hecho de que 

tampoco se trata de un ente fijo; éste se podrá abstraer teóricamente para otorgarle su decisiva función dentro del 
hecho estético; sin embargo, no es posible asignarle una neutralidad y estabilidad como no se le pueden adjudicar 
a ningún evento del lenguaje.  
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Antes de hacer la oportuna clasificación de los relatos de El séptimo caballo y 

otros cuentos, se nos impone como una necesidad desentrañar la naturaleza que 

comparte el absurdo con otras modalidades que subvierten el orden de lo natural 

y la lógica, o que de alguna manera confrontan, cuestionan o invalidan la realidad, 

para un honrado acercamiento cuyo contorno sea su definición, por inestable que 

parezca. Partamos de que para la manifestación de cualquiera de las anteriores 

literaturas es necesario confrontar un hecho, personaje o acción sobrenatural en 

el interior de la narración con los referentes que del mundo real extrae el lector 

implícito, pues sólo así se puede configurar la noción de real/maravilloso, 

real/fantástico y lo real/absurdo. Dichas dualidades no representan firmemente 

una oposición, sino distintos niveles de paradojas; por ejemplo, delineando lo 

maravilloso diremos que se configura extrayendo los discursos culturales de la 

única realidad que intentamos conocer. Pero no nos detengamos demasiado en 

esto por el momento. Resulta conveniente, antes de continuar, dilucidar  la 

realidad a la que tomamos de lazarillo para estructurar nuestros acontecimientos 

discursivos. 

 

II.2. EL LENGUAJE DE LO REAL 

Y cómo es que al “principio fue el verbo” pauta y conocimiento, intuición 

creadora que comprende la nada para ser algo. Y cómo es que “el mundo está 

hecho de la misma materia con que se hacen los sueños”, lenguaje simbólico que 

no ha dejado de pender en la cultura para que ésta sea tal. Si los lenguajes 

‘fugitivos’ de la imaginación y entendimiento del mundo permanecen y 

trascienden, lo que aparece y se difumina son las interpretaciones de esas 

manifestaciones lingüísticas. La materia es una, en diversos lenguajes y con 

diferentes grados de abstracción: la realidad, tan inestable como la vida que la 

diseña.  
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Con admirable obstinación debemos pensar que para ser realidad ¿debe 

calificarse como objetiva siempre y cuando nuestras construcciones del mundo 

coincidan con la de otros y hallen una referencia ostensible? 

Para Jung una de las diferencias angulares entre el pensamiento occidental y 

el de oriente reside en: 

 

el hecho de que entre nosotros un pensamiento no tiene realidad propia; lo tratamos 
como si fuera una nada. Incluso aunque el pensamiento en sí sea verdadero, nosotros 
afirmamos que existe en virtud de aquellos hechos que ese pensamiento precisamente 
formula. Podemos producir un hecho sumamente destructivo, como la bomba atómica, 
con la ayuda de esa fantasmagoría siempre cambiante de pensamientos virtualmente no 
existentes, pero resulta radicalmente absurdo para nosotros que alguien pueda en algún 
momento establecer  la realidad del pensamiento mismo.96  

 

La realidad del pensamiento, tema antiquísimo en estrecha vinculación con 

la reflexión sobre el origen y la esencia del lenguaje como una re-presentación de 

las cosas y del legal acceso a su conocimiento.97 Es por ello que el pensamiento 

oriental, permeado por la sabiduría mística, dote de carácter real tanto a hechos 

naturales como sobrenaturales; desconozca las batallas que entre espíritu y razón 

se libran en occidente, armonice contrarios, englobe la naturaleza filosófico-

religiosa del ser en un mismo texto y conceda al sueño y a sus construcciones 

alternas el mismo rango de verdad que a la vigilia. “Es la dirección que tienden a 

                                                             
96 Carl Gustav Jung, “Comentario psicológico…”, en El Libro Tibetano de la Gran Liberación, trad. de Celia 

Paschero (Buenos Aires: Kier, 1973), p. 20. Citado en  Lie Yukou y otros, Largueza del cuento corto chino, rec., trad. y 
pres. de José Vicente Anaya (México: Verdehalago: 2005), p. 8-9. 

97 Entendiendo lenguaje como manifestación articulada del pensamiento. “Porque también a mí me agrada 
que, en la medida de lo posible, los nombres sean semejantes a las cosas. Pero afín de que no resulte exagerada, 
como decía Hermógenes, la propia atracción por la semejanza, quizá sea necesario, para la rectitud de los 
nombres, servirse también de este burdo recurso, la convención. De ahí que la forma más bella posible de hablar 
quizá se consiga cuando se hable con nombres que, en su totalidad o mayor parte, son semejantes, es decir, 
adecuados a las cosas; y, en caso contrario, sería la más fea”. Platón, Cratilo o Del lenguaje, ed. y trad. de Atilano 
Domínguez (Madrid: Trotta, 2002), p. 144. En el diálogo socrático, que inaugura una amplísima reflexión sobre el 
lenguaje en occidente, el filósofo ateniense admite en la palabra un grado de convencionalidad para que signifique 
efectivamente. En este sentido se excluiría buena parte de las creaciones poéticas si no se les adjudica 
necesariamente una referencia con la que se le compare o analogue. De manera cercana a la expresión poética es 
que se entendería lo fantástico en su origen, simplemente como una exteriorización de la imaginería que no re-
presenta nuestra realidad. 
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seguir todos los panteísmos, y para el budismo del gran camino todo se resuelve 

al fin en la evidencia de que nada existe sino la ilusión”.98 Textos como “Sueño y 

realidad” de Lieh Tsé o “El sueño de Chuang Chou” del taoísta Chuang Chou, 

revelan el fondo primitivo-imaginativo universal de conciliar órdenes contrarios 

dándoles un mismo valor. “Hace mucho tiempo, yo, Chuang Chou, soñé que era 

una mariposa que al volar se llenaba de gozo. En el sueño yo ignoraba ser 

Chuang Chou. De pronto desperté y volví a ser el verdadero Chuang Chou; pero 

no sabía si Chuang Chou había soñado que era una mariposa, o si una mariposa 

estaba soñando que era Chuang Chou”.99  

Este ejemplo deja de manifiesto uno de los mecanismos fundamentales de 

la literatura fantástica, nos referimos al elemento que irrumpe e invade el mundo 

‘real’, provocando no sólo el contraste entre dos dimensiones diferentes sino el 

cuestionamiento e incluso el aniquilamiento de una de las dos en disputa. En el 

sueño de Chuang Chou la producción de lo fantástico radica en el momento en 

que las entidades ignoran su “verdadera” materialidad; es decir, los dos ámbitos 

mezclan sus entes borrando sus fronteras. En Occidente, es la literatura de la 

alteridad, encabezada por lo fantástico, la que diluye las certezas que nos brinda el 

discurso racionalista y asemeja la visión de realidad de Oriente.   

Distingamos que en el mundo no existe “nada real, lo real se hace explícito 

en la coincidencia de una sensación y de una dirección mental individuales; esto 

es, la certeza que de la existencia de lo real podamos tener proviene de la imagen 

que se produce en nuestro espíritu, [es decir] la realidad objetiva es ese mundo 

                                                             
98 Antonio Risco, Literatura fantástica de lengua española (Madrid: Taurus, 1987), p. 347. 
99 Chuang Chou y otros, Taoist Tales, comp. de Raymond Van Over (Nueva York: New American Library, 

1973). La versión que aquí presentamos es la traducción de José Vicente Anaya  en  Largueza del cuento corto chino, p. 
54. Chuang Tzu, Kwang Tze, Zhuang Zhou o Chuang Tsé (399-286 a. C.), filósofo taoísta antologado con este 
mismo relato por Jorge Luis Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo en la ya canónica Antología de la literatura 
fantástica de 1940. 
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intermediario entre la conciencia del otro y la nuestra”.100 “En este sentido, las 

calificaciones de ‘realista’ o ‘fantástico’ aplicadas a un texto resultan 

necesariamente históricas, pues los sistemas convencionales –los códigos― no se 

pueden establecer de una vez para siempre y con igual validez para todas 

latitudes. Así pues, definir el realismo como reproducción de la realidad no es 

sino una tautología, hasta tanto no se expliciten los códigos culturales 

subyacentes a la definición”.101 Esto nos lleva a pensar que si el paso del 

romanticismo al naturalismo y de éste al surrealismo se produjo en nombre de 

una representación más cercana a la realidad, en otro de sus aspectos menos 

reconocidos, exigió la búsqueda de otros medios de exposición de esas realidades, 

“es decir, de más perfeccionadas técnicas de la mimesis, como el flujo de 

conciencia, la escritura automática (aspectos que conciernen a la definición de lo 

fantástico sólo en la medida que conciernen a cualquier texto literario)”.102  

En la aparición de lo extraño, lo otro, lo sobrenatural, lo anormal, la locura, 

el sueño y el delirio yace la ineludible confrontación con lo que de alguna manera 

identificamos como “realidad”, pues sin este término no se produce el otro.103 

Más allá, como se ha venido apuntando, de confiar en la percepción de lo 

sensible como lo único poseedor de existencia verdadera, nos queda claro que lo 

real se exhibe como una noción construida culturalmente y no constituye una 

verdad apriorísticamente dada. Es una red de existencias concretas que admiten 

ciertos códigos para acceder a su propia experiencia de lo vivido, en tal caso no 

                                                             
100 Stella Wittenberg, “Interpretación del universo pictórico de Paul Cézanne en la narrativa de Peter Handke” 

en Dan Russek y otros, Teorías de la interpretación. Ensayos sobre filosofía, arte y literatura (México: UNAM, 1998), pp. 94-
195. 

101 Rosalba Campra, Territorios de la ficción. Lo fantástico (Sevilla: Iluminaciones, 2008), p. 18. 
102 Ibid., p.19. 
103 “Quien quiera hablar con inteligencia no debe dejarse engañar por el particularismo de las palabras sino 

debe penetrar tras ellas hasta lo que es común a todos, el ξυνον χαι Θειον [...] Así, pues sólo cuando los 
antónimos son entendidos e interrelacionados de ese modo, puede convertirse la palabra en guía y pauta del 
conocimiento”. Ver Heráclito citado en Ernst Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas I. El lenguaje, trad. de 
Armando Morones (México: FCE, 1998), p. 67. 
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se le pude concebir como inalterable, inmutable o idéntica en todos los tiempos y 

culturas. Y si esto último nos parece tan obvio y de tan fácil admisión ¿a qué 

debemos la incesante resistencia a admitir aquello que no tiene existencia física, 

susceptible de percepción, como un principio de realidad por el solo hecho de 

constituir un hilo de la urdimbre cultural? ¿acaso la realidad no es un constructo 

del lenguaje? ¿no es la realidad, lenguaje mismo? ¿el lenguaje artístico es real o 

reproducción de la realidad? ¿el lenguaje es creado con cada obra? 

No creemos en la expresión adánica, pues aún en las más atrevidas 

figuraciones poéticas o en las particularísimas ensoñaciones, podemos hablar de 

un lenguaje inconsciente que, aunque no atienda a una lógica aristotélica, no deja 

de manifestarse en signos, con referente ostensible o sin él. Así bien, no 

inferimos la existencia de significaciones nuevas aisladas, sí de significaciones 

surgidas socialmente expresando subjetividades104 siempre cambiantes en el curso 

del tiempo, no de sujetos definidos a priori. Estas subjetividades se dicen en el 

discurso, fuera de él está el tan temido vacío que existe porque la palabra es. 

Entonces, la realidad como lenguaje no es más que su concreción como texto y 

todo texto –diría Sollers− se sitúa en el punto de encuentro de varios textos, de 

los cuales él es, a la vez relectura, acentuación, condensación, desplazamiento y 

profundidad.105 Esto es, toda realización de lenguaje (en texto) mantiene una 

relación de génesis y de exégesis con otros textos y no en pocas ocasiones con 

textos que no comparten el mismo sistema sígnico. Afirmaríamos con Barthes 

que “Eso es realmente el intertexto, la imposibilidad de vivir fuera del texto 

infinito –sea este Proust o el diario o la pantalla de televisión: el libro hace el 

                                                             
104 Entendiendo subjetividad como se ha descrito anteriormente. 
105 Marc Angenot, “La ‘intertextualidad’: pesquisa sobre la aparición y difusión de un campo nocional” en 

Kristeva y otros, Intertextualité. Francia en el origen de un término y el desarrollo de un concepto, sel. y trad. de Desiderio 
Navarro (La Habana: UNEAC/Casa de las Américas, 1997), p. 40. 
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sentido, el sentido hace la vida”.106 Agregaríamos que el sentido hace la realidad y 

su manifestación.  

Estamos conscientes de la amplitud de la que estamos dotando al término 

“texto”, no sólo como el discurso escrito, sino como aquel que situado en la 

historia y en la sociedad, considera éstos también como textos “que el escritor lee 

y en los cuales se inserta reescribiéndolos”;107 extensión peligrosa pero también 

discretamente unificadora de los lenguajes en los que se conoce y expresa el ser 

humano. Por lo tanto, aquellos que validen una barrera infranqueable entre vida y 

arte sólo pueden entender el arte como el producto de un sujeto teórico, una 

abstracción que el crítico reconoce únicamente como herramienta de la escritura, 

ya no como subjetividad que se autocomprende en el discurso. Tratándose de las 

escrituras de la alteridad la primera relación intertextual que se establece dentro 

de la obra a nivel de la historia es la realidad.  

“Desde una perspectiva atenta a la dimensión pragmática de la obra, es 

decir, a su proyección hacia el mundo del lector, el discurso fantástico es, como 

advierte Reis, un discurso en relación intertextual constante en ese otro discurso 

que es la realidad”.108 

 

 

 

 

 

                                                             
106 Ibid., p. 42. 
107 Ibid., p.2 
108 David Roas, “La amenaza de lo fantástico” en Tzvetan Todorov y otros, Teorías de lo fantástico, intr. y comp. 

de David Roas, (Madrid: Arco/Libros, 2001), p. 20. El autor se refiere a la ideas planteadas por Roberto Rais, “O 
fantástico do poder o poder do fantástico” en Ideologies and Literature (Minneapolis, junio-agosto de 1980), vol. III, 
núm.13, p. 6. 
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II.3. LA CONFABULACIÓN DE LO FANTÁSTICO109 

Frente a esta concepción de lo real y la calificación de literatura “realista”,  la 

barrera entre éstos y lo fantástico se debilita hasta el punto de exigir, en un 

análisis de esa alteridad literaria, una concepción de lo real que venga del propio 

texto, por tanto podríamos detallar a lo propuesto por Reis que la dualidad 

realismo/fantástico, en un relato de ficción deviene una relación intratextual, pues 

ambos discursos surgen de una misma subjetividad. Que sea el propio discurso el 

que señale el ámbito de lo real y lo sobrenatural que emerge, que inquieta o 

angustia al personaje y al lector. “Lo real” es, en sentido amplio, una forma de 

ficción, enmascaramiento que articula nuestros sistemas explicativos del mundo. 

Con esta aseveración nos acercamos a la distinción entre “lo extraño”, lo 

“fantástico” y lo “maravilloso” que lleva a cabo Todorov, ubicando el principio 

de categorización en la duda del lector implícito, significa que la oposición entre 

lo habitualmente aceptado por el receptor y por los personajes o narrador les sea 

común. “Lo fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no conoce 

más que las leyes naturales frente a un conocimiento aparentemente 

sobrenatural”. El género fantástico es para Todorov siempre evanescente, se 

encuentra así en límites con lo “extraño” y lo “maravilloso”; cuando los 

acontecimientos que parecen sobrenaturales reciben, finalmente, una explicación 
                                                             

109 La mayoría de los críticos coinciden en ubicar el inicio de la literatura fantástica a finales del siglo XVIII y su 
irrupción vigorosa durante el XIX, ya que “en el plano ideológico, ofrece un nudo de hipótesis […] viene a 
significar el anti-relato de tesis, la anti-tesis por excelencia, y de este modo, en épocas en que la literatura pretendía 
trazar sentidos unívocos, claramente conducidos e impuestos por el autor, estas narraciones esbozaban ya una 
literatura abierta, libre en sus posibilidades interpretativas, que concede al lector una notable autonomía. […] Fue 
entonces cuando se compuso lo que muchos consideran la primera obra maestra de la narración fantástica, 
Manuscrit trouvé à Saragosse, escrita en francés por el conde polaco Jan Potocki”. Risco, Literatura fantástica de lengua 
española, p. 315. Todorov también cita como modelo esta novela publicada en San Petersburgo en 1804 y en París 
en 1913. La nómina de autores sería extensa si consideramos abarcar poco más de dos siglos incluyendo las 
variadas latitudes de occidente; baste con mencionar los nombres más notables de Hispanoamérica en el origen 
del género. Risco, señala como la primera obra verdaderamente fantástica valiosa El caballero de las bodas azules, de 
Rosalía de Castro, publicada en 1867, en 1899 Morsamor. Peregrinaciones heroicas y lances de amor y fortuna de Miguel de 
Zhueros y Tiburcio Simahonda de Juan Valera, la novela de ciencia ficción Pascual López, autobiografía de un estudiante de 
medicina (1879) de Emilia Pardo Bazán, las narraciones de la autora argentina Juana Manuela Gorriti reunidas en 
Coincidencias, incluida a su vez en Panoramas de la vida, 1876. Cfr. Oscar Hahn,  El cuento fantástico hispanoamericano en 
el siglo XIX (México: Premia Editora, 1978). 
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racional, estamos frente a lo extraño, mientras que en el caso de lo maravilloso 

los elementos sobrenaturales no provocan ninguna reacción particular ni en los 

personajes ni en el lector implícito.  

La propuesta del teórico búlgaro al intentar construir un modelo del hecho 

fantástico lo circunscribe únicamente al género narrativo, lo cual ha suscitado 

algunas críticas entre las que destaca la ejercida por Ana María Barrenechea, 

quien afirma que equivale a negarle al poema su carácter referencial, descriptivo o 

representativo. La escritora argentina reclama que la categoría de lo fantástico sea 

transversal, incluyendo la poesía, el drama y aún otros géneros y subgéneros.  

Para Barrenechea, esta “ampliación” justificaría la inclusión dentro de la 

literatura fantástica de textos poéticos como “El Golem”, de ensayos como “El 

sueño de Coleridge” y hasta de piezas dramáticas tradicionalmente enmarcadas 

dentro de la literatura del absurdo. En cambio, Antonio Risco afirma intentar 

algún día el estudio de lo fantástico en el teatro, pero “en poesía desde luego que 

no, porque aunque se ha hecho alguna antología de la poesía fantástica 

(verbigracia La poésie fantastique française, de Alain Vircondelet, París, Seghers, 

1973), no puede funcionar en ese género la convención de lectura real-irreal, 

puesto que pone su acento en la expresión y no en la representación anecdótica, 

que es mínima a menudo”.110  Es aquí, en las discusiones siempre válidas donde 

se nos obliga a repensar los fenómenos literarios, cuyas categorías nos remiten, 

nuevamente, a su inestabilidad.111 

                                                             
110 Risco, Literatura fantástica de lengua española, p. 439. 
111 Hasta inicios del siglo XIX las cualidades de la poesía son: “el significado, esto es, el valor del contenido de 

las palabras, el lenguaje conciso, seguro y concreto, en el que cada palabra está acertadamente elegida ‘sin 
acepciones accesorias [y cuando aparecen atributos negativos como] fragmentario, confuso, mera acumulación de 
imágenes, noche (en lugar de luz), abocetamiento ingenioso, sueño inestable, tejido desigual’, son para 
condenarlos”. En cambio en la poesía que comienza a surgir vehementemente con Baudelaire son precisamente 
las categorías negativas las que mejor describen la nueva situación del poeta, la del demiurgo creador frente al 
lenguaje. “Desorientación, disolución de lo corriente, sacrificio del orden, incoherencia, fragmentarismo, 
reversibilidad, estilo en series, poesía despoetizada, relámpagos destructores, imágenes cortantes, choque 
brutal…” Las citas pertenecen a Hugo Friedrich, Estructura de la lírica moderna. De Baudelaire hasta nuestros días, trad. 
de Juan Petit (Barcelona: Seix Barral, 1959), pp. 23 y 25. Como en tantos otros momentos de la teoría literaria 
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Pero antes de precisar aquello que separa lo fantástico de lo maravilloso y en 

última instancia del absurdo, queremos señalar la objeción a la propuesta de 

Todorov que hace Víctor Antonio Bravo, quien no queda conforme en que la 

delimitación de las tres expresiones (“lo extraño”, “lo fantástico” y “lo 

maravilloso”) se defina a beneplácito de un elemento extratextual: el lector. De 

esta manera, en La irrupción y el límite, Bravo concluye que la alteridad parece ser el 

evento generador de lo literario, además de alcanzar su expresión máxima en la 

producción de lo fantástico: “alteridad del discurso (del lenguaje poético respecto 

al lenguaje comunicacional) y alteridad del relato (el ámbito de la ficción respecto 

al ámbito de lo real). Hay una tensión que se pone en juego en cada 

manifestación literaria, la tensión entre la Identidad o la Diferencia: el intento 

(imposible) de eliminar la alteridad, o de profundizarla”.112 

Como una de las formas de la alteridad y como una cabal propuesta estética, 

la narrativa fantástica se configura a partir del romanticismo, admitiendo la 

autonomía relativa de la ficción y de lo real, en consecuencia la irrupción de un 

ámbito en el otro transgrede el límite que los distingue sin precepto alguno.  

 
La noción de límite […] será quien determine lo fantástico y sus derivaciones o 
expresiones colindantes: transgredir el límite es producir lo fantástico; restituido, es 
reducir lo fantástico a través de una significación poética y/o alegórica, o a través de un 
juego de equívocos y/o producir, de esa manera, lo policíaco o la ciencia ficción; 
producir lo “otro”, la alteridad, subrayando la persistencia del límite es, por último, 
producir lo maravilloso”.113  

 

El mismo punto señalado por Bravo, poco más de veinte años después, 

Roas lo reflexiona para definir lo fantástico en franco desacuerdo con el autor de 

                                                                                                                                                                                          
habría que redefinir las posiciones que intentan conocer el fenómeno literario a partir de la concepción dinámica 
de los sistemas culturales, más allá de incorporarlos a una preceptiva cuyo resultado sería la muerte de la obra, de 
la modalidad o del género. 

112 Victor Antonio Bravo, La irrupción y el límite (México: UNAM, 1988), p. 277. 
113 Ibid., pp. 277 y 278. 
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la Introducción a la literatura fantástica, poniendo énfasis, no en el límite, sino en la 

transgresión que lo contiene implícitamente y de manera esencial. Su definición 

incluye tanto los relatos en los que la evidencia de lo fantástico no está sujeta a 

discusión, “como aquellos en los que la ambigüedad es irresoluble, puesto que 

todos plantean una misma idea: la irrupción de lo sobrenatural en el mundo real, 

y sobre todo, la imposibilidad de explicarlo de forma razonable”.114  

Otra de las conclusiones que ayudan a constreñir lo fantástico es, 

precisamente después de describir su vida, augurar su muerte; y es lo que lleva a 

cabo, no sin ser ampliamente controvertida, la conclusión de Todorov “según la 

cual ya no tiene razón de ser en el siglo XX, puesto que ha sido reemplazada por 

el psicoanálisis”. Si en el siglo XIX, la función social de la literatura fantástica era 

la de tratar temas tabú, éstos mismos a través del psicoanálisis han perdido tal 

condición. Ante esta posición, Ana González Salvador propone una “literatura 

insólita”, a la que pertenecen por ejemplo los relatos de Kafka: 

 

obras donde lo sobrenatural no tiene cabida, donde la realidad no es mencionada como 
tal por el propio relato, donde no existe ruptura alguna que divida el universo en dos 
mundos opuestos y donde, por supuesto, no cabe la posibilidad de una vuelta a la 
normalidad ya que ésta nunca fue transgredida. No es necesario que intervengan fuerzas 
exteriores puesto que algo está sucediendo en nuestro vivir cotidiano; un sentimiento de 
lo no familiar lo invade sin que ninguna intrusión modifique su ordenación.115 

 
 

Significa tácitamente que la autora tampoco deja en el lector la decisión de 

definir la modalidad de una narración según su asombro o resolución ante el 

incidente  sobrenatural; por el contrario, todo lo relativo a los procedimientos 

constructivos del género se resuelve, define y concluye pretendidamente en el 

texto. Vemos que en posteriores acercamientos al género se han intentado 

                                                             
114 Roas, Teorías de lo fantástico, p. 18.  
115 Ana González Salvador, Continuidad de lo fantástico. Por una teoría de la literatura insólita (Barcelona: El Punto de 

Vista, 1980), pp. 58-59. 
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enmendar los descuidos, esencialmente de la teoría de Todorov, evitando una de 

las inconsistencias más señaladas por los críticos: mezclar los criterios de 

identificación del fenómeno literario fantástico;116 sin embargo, es a partir de esta 

reflexión semiológica que se han desarrollado otras indagaciones desde diversas 

corrientes teóricas: estructuralismo, crítica psicoanalítica, mitocrítica, sociología, 

estética de la recepción y la deconstrucción. 

 

II.4. EL SIGNO DE LO MARAVILLOSO 

Si para generar el relato de ficción aceptamos la existencia de dos ámbitos 

confrontados, lo real y lo irreal, salvados únicamente por el límite que los 

mantiene estables, para suscitar lo fantástico ese límite tendría que desvanecerse 

en ciertas zonas para que uno de los dos planos invada, niegue, conviva, o anule 

al otro. Pero si el texto no genera una disputa entre esos dos mundos, y por el 

contrario crea otro universo semejante en sus sistemas culturales al del lector, 

estamos frente a lo maravilloso, su consecuencia: es un orden establecido en la 

convención de normas que hacen funcionar ese espacio con sus actantes sin el 

mínimo debilitamiento de su noción de realidad. La realidad de lo maravilloso es 

otra a la del lector, pero otra igualmente aceptada como la única sin que se vean 

amenazados sus principios y fundamentos. Alguien podrá objetar que existen 

relatos en los que la manifestación de un hecho sobrenatural aún es posible 

dentro de un ámbito de por sí maravilloso.117 No lo dudamos, pero en estricto 

                                                             
116 Todorov identifica como elementos para definir lo fantástico o lo maravilloso la reacción del lector 

implícito y los personajes en algunas ocasiones y, en otras la naturaleza de los acontecimientos. 
117 Risco propone una tipología para lo maravilloso de acuerdo a las acciones que maneja: “A) Maravilloso 

nivelado: planteamiento de un espacio prodigioso, en el que todos los fenómenos que se producen –maravillosos 
para los lectores- son enteramente naturales al mismo. B) Contraste de dos ámbitos opuestos en sus leyes: en 
general la acción está determinada por el paso de uno a otro que traza un personaje, sea humano o pertenezca a 
otra especie cualquiera de seres de nuestro mundo o de otro. C) Irrupción de un elemento extraño en un medio ya 
de por sí maravilloso: ese elemento insólito que aparece en el medio normal de la narración –pero que ha de ser 
resueltamente diferente del nuestro- puede producir sorpresa o miedo en los personajes, pero el relato pertenece a 
la modalidad maravillosa, no obstante, ya que el espacio en que ocurre es para nosotros de entrada, irreal. Ello no 
impide que en su interioridad se establezcan diferentes gradaciones de prodigios. D) Duda acerca de ciertas 
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sentido, congruentes con la consideración de que la realidad es la que establece el 

mismo texto, una posibilidad como la planteada vendría a ser una expresión de lo 

fantástico y no de lo maravilloso. En ese caso, la realidad es el ámbito 

considerado “normal” de la narración, no la que el lector enfrente a sus 

concepciones de mundo. Si lo natural dentro de la obra se ve confrontado de 

manera perturbadora por otro ámbito, así sea el del lector, se producirá el efecto 

de lo fantástico. 

Como categorías descriptivas, las anteriores nos parecen ampliamente 

abarcadoras como también promotoras constantes de una re-visión que hace 

surgir otras de más corta vida con el afán de justificar con mayor precisión la 

pertenencia a una u a otra modalidad las obras que con su originalidad retan a sus 

modelos. Pensamos en lo que se ha denominado “real maravilloso”. Ya no sólo 

lo fantástico y lo maravilloso son susceptibles de subdividirse atendiendo 

diversos criterios, según el teórico que los aborde, sino también lo real puede 

tener sus propias variantes. Roas va más allá e identifica lo real a medio camino 

entre lo fantástico y lo maravilloso: “el «realismo maravilloso» (llamado también 

«realismo mágico») [...] plantea la coexistencia no problemática de lo real y lo 

sobrenatural en un mundo semejante al nuestro”.118 Ambos términos pueden ser 

sumamente engañosos y nos parece que no son intercambiables, recordemos que 

también los conceptos son históricos y resulta conveniente hacerlos funcionar 

tomando en cuenta su marco de referencia.  

 

                                                                                                                                                                                          
manifestaciones prodigiosas en un medio que ya es prodigioso: o sencillamente, la imposibilidad de comprender 
tales fenómenos aún dentro de la inusitada lógica del mundo otro a donde nos exilia el texto. E) Fusión de la 
ficción con la realidad (la realidad maravillosa en que se desenvuelve la acción, ha de entenderse): es decir, en este 
tipo de anécdota ocurre que un sueño, una mera imaginación, la historia ficticia que narra el libro que lee un 
personaje o que éste oye contar, se desliza de plano y toma cuerpo, insólitamente, en el mundo normal –aunque 
maravilloso para nosotros- de la historia”. Risco, La literatura fantástica de lengua española, pp. 32-33. 

118 Roas, Teorías de lo fantástico, p.12. 
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El realismo mágico consiste en la presentación objetiva, estática y precisa de la realidad 
cotidiana con algún elemento inesperado o improbable cuyo conjunto deja al lector 
desconcertado, aturdido, maravillado. Con esta definición queda clara la distinción entre 
el realismo mágico y tanto lo fantástico como el surrealismo que versan sobre los 
elementos no improbables sino imposibles. Además, hay que distinguir muy claramente 
entre lo real maravilloso, término atemporal inventado en 1949 por Alejo Carpentier, y el 
realismo mágico término inventado en 1925 por el crítico de arte alemán Franz Roh 
(1890-1965) y divulgado entre 1926 y 1929 por el italiano Massimo Bontempelli (1878-
1960) en su revista Novecento. Mientras lo real maravilloso se refiere al ambiente mágico 
de ciertas partes de América Latina donde la cultura tiene fuertes raíces indígenas o 
africanas, el realismo mágico es una tendencia artística internacional, igual que el barroco, 
el romanticismo o el surrealismo.119 

 

La anterior definición recae en lo que tanto se le ha reprochado a Todorov, 

la débil apropiación del género por hacerlo depender de factores extraliterarios y 

categorías como lo improbable o lo imposible, en función del referente de 

realidad del lector y no de la construida en el relato. En la multicitada definición 

de Carpentier, en cambio, se precisa: “que lo maravilloso comienza a serlo de 

manera inequívoca cuando surge de una inesperada alteración de la realidad (el 

milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de una iluminación 

inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la 

realidad, de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas 

con particular intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a 

un modo de ‘estado límite’”.120    

Ya no hay conflicto entre dos posibilidades de realidad, sino una abierta y 

amplificada por acción y efecto de lo mágico en la cotidianidad. El concepto de 

lo real no se tiene aquí por fijo ni completo, más bien siempre en apertura con el 

misterio de la vida, evanescente tras la intención de apresarlo. 
                                                             

119 Seymour Menton, El cuento hispanoamericano. Antología crítico-histórica (México: FCE, 2010), p. 305. El crítico 
estadounidense afirma que el realismo mágico resucitó con la exposición en el Museo de Arte Moderno de Nueva 
York titulada Realistas y magicorrealistas estadounidenses (1943), con los cuentos más famosos de Borges, con el libro 
de cuentos de Truman Capote Un árbol de noche y otros cuentos (1945), con el cuadro El mundo de Cristina (1948) de 
Andrew Wyeth y con la poesía magicorrealista de Gunter Eich y otros jóvenes alemanes de la posguerra. De ahí 
siguió hasta su verdadero florecimiento en la década de los sesenta con Cien años de soledad de Gabriel García 
Márquez. 

120 Alejo Carpentier, El reino de este mundo en Obras completas, Tomo II (México: Siglo XXI, 2001), p. 15. 
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Hasta ahora seguimos hablando de relato fantástico, objetando la 

conclusión de Todorov que anunciaba la inutilidad del género en el siglo XX, 

claro está que como cualquier otro género literario su transformación es 

ineludible para seguir viviendo, cautivando y arrojando nuevos retos a la teoría y 

crítica literaria. Jaime Alazraki sostiene el modelo de Todorov para obras del siglo 

XIX y, para las posteriores, crea la posibilidad de un Neofantástico, la distinción 

está en tres aspectos que se invalidan en esta nueva exploración de la alteridad: su 

visión, intención y modus operandi.  Los relatos neofantásticos  

 
producen perplejidad o inquietud por lo insólito de las situaciones narradas, pero su 
intención es muy otra. Son en su mayor parte metáforas que buscan expresar atisbos, 
entrevisiones o intersticios de sinrazón que escapan o se resisten al lenguaje de la 
comunicación, que no caben en las celdillas construidas por la razón, que van a 
contrapelo del sistema conceptual o científico con que nos manejamos a diario.121 

 

¿Acaso no estamos frente a un reflejo y estímulo de la profunda crisis espiritual 

de un periodo carente de certezas? 

Nosotros ahora podríamos preguntar de qué manera tendría que 

caracterizarse el absurdo para no ser convertido deliberadamente en una cualidad 

de un género históricamente más amplio. Hacemos el cuestionamiento porque en 

algún momento de La irrupción…, el absurdo es tratado como una de dos 

actitudes que se pueden asumir ante el hecho fantástico; una, el asombro que se 

trueca en la irrisión, la otra, como falta de asombro que produce  

 

la puesta en escena del absurdo. […] El absurdo se generará muchas veces cuando, 
producida la irrupción del hecho fantástico, no se intenta establecer, como quería Poe, la 
conexión, el enlace de causa y efecto, sino que –dada la ausencia de asombro 
caracterizada en el texto- este hecho es asumido desde la perspectiva de las 
consecuencias, intentando adecuar el hecho invasor y extraño, en un contexto que 
insistentemente lo rechaza por contraste […] El absurdo, al igual que el horror, tiene en 
la irrisión una posible salida. El absurdo y el horror son cadenas de un mismo discurso 

                                                             
121 Jaime Alazraki, “¿Qué es lo neofantástico?” en Mester (Los Ángeles: otoño de 1990), núm. 19, p.29. 
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que, a veces, como un conjuro o como una defensa rompen la cuerda más delgada: el 
humor.122 

 

Hasta aquí lo que respecta al absurdo; sin embargo, cuando el autor refiere 

que siempre intervienen elementos reductores de lo fantástico para diferenciarlo 

de sus más próximas expresiones, no vuelve a tomar en cuenta lo absurdo, 

simplemente porque no lo considera como otra modalidad narrativa sino como 

mera posibilidad ante el hecho sobrenatural, sin precisar que este desvío conduce 

a otro terreno aparte de lo fantástico. 

Balbuceo frecuentemente burlesco y tragicómico que retrata bien nuestra 

situación en un mundo irracional e incomprensible por medio de la expresión de 

una alteridad que en un primer momento se antoja portadora del más exacerbado 

sin sentido, pero que nos puede significar más que cualquier literatura realista o 

hiperrealista. Veamos con detenimiento qué es lo que designa el absurdo 

narrativo y mediante qué artificios lo hace. Tal objetivo nos obliga a indagar 

primero sobre la naturaleza del lenguaje, desde la reflexión sobre lo que designa, 

sus manifestaciones y sus alcances como principio poético y epistemológico, pues 

sólo en el discurso existe la realidad y/o su alteridad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             

122 Bravo, La irrupción y el límite, p. 43-44. 
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CAPÍTULO III. EL ABSURDO LITERARIO 

 

III.1. EL ABSURDO Y LA RAZÓN CREATIVA  

“La Ilustración –dice Kant− es la salida del hombre de su autoculpable minoría 

de edad. La minoría de edad significa la incapacidad de servirse de su propio 

entendimiento sin la guía de otro. Uno mismo es culpable de esta minoría de 

edad cuando la causa de ella no reside en la carencia de entendimiento, sino en la 

falta de decisión y valor para servirse por sí mismo de él sin la guía de otro”. 123  

El entendimiento sin guía no es otro que el producido por la razón que tiende a 

sistematizar el pensamiento bajo leyes lógicas. De esta manera se considera 

carente de dirección o lisonjero de la falsedad todo aquel pensamiento que no 

tienda al sistema, es decir, a la unanimidad. Por un lado, se identifica a partir de 

este momento que el conocimiento se deduce de los “hechos de principios, 

entendidos como axiomas determinados arbitrariamente, como ideas innatas o 

como abstracciones supremas”;124 y por otro, se condenan otras formas de 

intuición del mundo por no validarse a partir del discurso lógico ni legitimarse 

como verdades universales.  

Sin embargo, estas otras formas de conocimiento, ¿por qué tendrían que 

estimarse bajo la lente de un orden de pensamiento derivado de la mera 

instauración de otro régimen económico, el capitalismo, y el ascenso de una clase 

social como la burguesía? Podemos decir, sin miramiento alguno que, 

precisamente, porque ese orden y su ideología han predominado en la 

construcción de la episteme y minado la reflexión en torno a otras formas de 

percibir e interactuar con el mundo. Debemos decir entonces que el abuso de los 

principios lógicos responde efectivamente a la demanda de la Ilustración: el 
                                                             

123 Immanuel Kant, ¿Qué es ilustración? (Madrid: Tecnos, 2007),  p. 17. 
124 T. W Adorno y Max Horkheimer, “Juliette, o ilustración y moral” en La dialéctica de la Ilustración (Madrid: 

Trotta, 2001), p. 129. 



56 
 
dominar la naturaleza creando un sistema que domina y explota al ser humano. 

Pero no siempre ha sido de esta forma y tampoco todas las dimensiones del ser 

humano se han subsumido al discurso cientificista en su búsqueda de  lo 

verdadero. 

Considerando que “la formalización de la razón es la expresión intelectual 

del modo mecánico de producción”,125 ¿no aceptaríamos que la formalización, en 

tanto modo de formar, de la intuición poética es la expresión auténtica del modo 

artístico de creación? Implícitamente ¿se plantean dos recorridos del conocer, el 

de la razón y el de la intuición poética, surgiendo de ellos la realidad y la 

irrealidad? 

En el apartado anterior aclaramos lo entendido por ‘lo real’ para una más 

precisa comprensión de las modalidades de la alteridad, mas cabe señalar el 

concepto de realidad heredado del siglo XVIII para afirmar el tipo de 

conocimiento que surge de la intuición poética y su reconocimiento en la historia 

de las ideas. “Cuando Kant definió la ‘realidad’ como todo contenido de la 

intuición empírica que siga las leyes generales y tome así su lugar en el ‘contexto 

de la experiencia’ dio la definición exhaustiva del concepto de realidad dentro de 

los cánones del pensamiento discursivo”.126 

Se infiere de lo anterior que el pensamiento discursivo rige nuestra 

concepción de la realidad,127 pero si la mirada del absurdo abarca lo que no es 

razón (por excederla), es porque su provocación creativa es deudora de lo que 

                                                             
125 Ibid., p.150. 
126 Ernst Cassirer, Mito y lenguaje, trad. de Carmen Balzer (Buenos Aires: Galatea-Nueva Visión, 1970), p. 66. 
127 La voz "realitas" fue introducida al parecer por D. Escoto en el vocabulario escolástico. De ella deriva el 

sustantivo abstracto realidad con significado de existencia. Empezó a utilizarse a finales de siglo XV, pero no 
logró arraigar hasta mediados del siglo XIX. En el siglo XX se generalizó su uso en la literatura y la filosofía 
españolas. La importancia del tema se advierte con sólo pensar que la filosofía de Zubiri, centrada en la palabra 
realidad, no hubiera sido posible cuando esta palabra no existía o cuando no tenía arraigo suficiente en nuestra 
lengua. En conclusión, toda filosofía es histórica, y la historicidad afecta no sólo a los conceptos, sino también a 
las palabras que los expresan. Ver Germán Marquinez Argote, “Realidad, Historia de una palabra desde sus 
orígenes latinos hasta Zubiri” en Cuadernos Salmantinos de Filosofía (Salamanca: Universidad Pontificia de Salamanca, 
2006), núm. 33, pp. 145-180.  
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Plotino llamó razón creativa o intuitiva de los poetas y pensadores frente al logos, 

que se intenta imponer como verdad absoluta.  

Para el filósofo egipcio, el modelo de razón que nos permita el legítimo 

conocer no se corresponde con la noción contemporánea de razón argumentativa, 

deificada en la Ilustración, sino con aquella:  

 

actividad de la razón o inteligencia activa [que] es propiamente la νόησις (nóesis), la 
intuición directa e inmediata de las Formas, un misterioso conocimiento que implica 
identidad entre el sujeto y el objeto, por lo tanto concebido como auto-conocimiento. 
Esta facultad –el nous poietikós–, llamada por Plotino la “verdadera inteligencia” (sí 
mismo o auténtico ser del hombre, y que implica su auto-trascendencia), es un aspecto 
de la parte no caída del alma que permanece aún en el lugar de los inteligibles, ámbito del 
ser, de lo eterno. La razón pasiva, también razón práctica, es la razón discursiva cuya 
actividad es el razonamiento y el análisis”.128  

 

José Manuel Redondo, señala la forma en que la noción de nous y nóesis 

penetran el helenismo, la cultura islámica y judía, el cristianismo medieval y el 

renacimiento, de igual manera identifica la modernidad y sus métodos de llegar a 

conocer como aquel en el que la propuesta neoplatónica se relega a una categoría 

que más que imaginación se advierte como imaginería. Sin embargo, algunos 

pensadores contemporáneos experimentan las concepciones plotinianas, unas 

veces en el poema, otras en la teorización de su experiencia de lo poético como 

auto-conocimiento. De ahí que Heidegger y el surrealismo sean también 

penetrados por la nóesis plotiniana. Me detengo en ambos pensamientos porque 

uno, derivado del existencialismo, pone su confianza en los poetas, ante el 

pesimismo de la existencia; y el otro representa la concepción artística moderna 

que se declara abiertamente como una forma de construir verdades, semejante a la 

actitud de la narrativa del absurdo. La intuición poética, dice Breton:  

                                                             
128 José Manuel Redondo, “Nóesis, nous poietikós, póiesis, poesía. Acercamiento, desde la intuición creativa en 

Plotino, a algunos aspectos del pensamiento poético moderno (Blake, Shelley, el surrealismo, Heidegger y Paz”, 
en Anuario de Ffilosofía (México: UNAM, 2009), vol. 1, 2007, pp. 109-124.    
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no sólo tiene el poder de asimilar todas las formas conocidas, sino que también es audaz 
creadora de nuevas formas, por lo que se halla en situación de aprehender todas las 
estructuras de nuestro mundo, manifiestas o no. Únicamente la intuición poética nos 
proporciona el hilo que nos lleva al camino de la Gnósis [nóesis], en tanto en cuanto 
conocimiento de la realidad suprasensible, invisiblemente visible en el seno del eterno misterio.129 

 

Si bien se podrá señalar que el proyecto inicial del surrealismo, bajo forma 

de doctrina estética, no logró el objetivo de unir  espíritu romántico y revolución 

socialista, como se leía en los primeros manifiestos, ni propuso, evidentemente, 

fundamentarse en la filosofía neoplatónica, en el fragmento citado de 1953 se 

nota que las obras vueltas hacia la inteligencia creativa, identificadas con el 

surrealismo, sobrepasaron la lógica y  los dictados iniciales de Breton, quien lo 

asumió transcurrido el tiempo.130 

Cabe preguntarse cuál es esa realidad suprasensible. Con Heidegger 

podríamos responder que es, en consecuencia última, la revelación del ser. “El 

hombre expresado en virtud del habla es un Revelado”, pues para el alemán el 

discurso es un instrumento del que “disponen los celestes y como tal es aquel 

acontecimiento que dispone la más alta posibilidad de ser hombre”.131   

La crisis que se venía arrastrando desde la conflagración mundial condujo a 

los existencialistas a cuestionar severamente los postulados de la modernidad y su 

bandera: la razón de la Ilustración que sin embargo, había suscitado el más 

grande genocidio de la humanidad –si es que al género se le podían seguir 

                                                             
129 André Breton, “El surrealismo en sus obras vivas”, en Manifiestos del surrealismo (Madrid: Visor, 2002), pp. 

222-223.  
130 Con el descubrimiento del inconsciente y sus estudios sobre la psicología del sueño, Freud se convirtió en 

el homenajeado explícito en el Primer Manifiesto del surrealismo, cuando Breton afirma  que “gracias a él, la 
imaginación acaso esté a punto de reconquistar sus derechos”. Sin embargo, no sólo a través del psicoanálisis, 
“sino a través de Nietzsche, a través de la reaparición de la exégesis de los textos religiosos en el siglo XIX, […] 
reaparecieron en la cultura occidental técnicas interpretativas, de exégesis que habían surgido en Alejandría, 
incluso antes del cristianismo, y que no dejaron de  pender sobre el mundo occidental hasta fines del siglo XVI, 
hasta el Renacimiento, quizá incluso hasta el Cartesianismo.” Michel Foucault, tomado de una charla con Alan 
Badiou en 1965. 

131 Martin Heidegger, “Hölderlin y la esencia de la poesía”, en Arte y poesía (México: FCE, 1997).  
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adjudicando valores humanistas. Por tanto, las reflexiones existencialistas no 

intentan ser exactas sino rigurosas, pues el punto de partida es la existencia 

humana como misterio y no como objeto cientificista de un mundo en crisis, 

conmocionado, roto. La experiencia que invade a casi todos los filósofos de esta 

corriente es la de desamparo, angustia o impotencia que Jaspers llama 

“naufragio”, Unamuno, “abismo”, Heidegger, “caída”, Sartre, “infierno”132 y que 

Camus parece diagnosticar como “sentimiento de lo absurdo”.  

En el texto absurdo se reúne: la forma de la razón creativa 133 y los principios 

existencialistas, como cuestionamiento de la razón positivista. Ambos elementos 

serán fundamentales para las varias descripciones del absurdo literario y no 

debemos perderlas de vista. 

El hombre que se expresa como acontecimiento en un evento de lenguaje 

no es más que el poeta y su material: la metáfora. Si Alazraki ya había descrito el 

relato neofantástico como metáforas de sinrazón ¿por qué no estimar que lo 

fantástico puede aparecer en la poesía siempre y cuando no se intente aplicar a las 

experimentaciones modernas, donde las referencias no se corresponden con las 

del “mundo objetivo”? En ese caso ¿podemos argumentar a favor de Alazraki 

que su neofantástico a pesar de ser narrativo es susceptible a todas luces de 

interpretarse bajo el signo de la metáfora? Con mayor razón ¿qué estrecha 

relación va emergiendo entre el neofantástico, el absurdo y la poesía moderna? 

Veamos primero que el vínculo entre poesía moderna, claro antecedente 

surrealista, y del absurdo, viene de una forma disonante, de la ausencia de 

referencialidad, de la disolución del límite entre sujeto y objeto.  

 

                                                             
132 Ramón Xirau, Introducción a la historia de la Filosofía (México: UNAM, 2008), p. 445. 
133 Ésta no excluye la forma de la subjetividad formante, pues en la propia intuición creativa se instaura la 

forma del formante. 
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Baudelaire ya había exaltado en el sueño la cualidad de inventar absurdos, en cuanto ello 
representa un triunfo del subjetivismo liberado. En 1939, Éluard, haciendo eco a 
Rimbaud, exigía de la poesía que “destruyera la lógica hasta llegar a lo absurdo”. Breton 
fue más allá y declaró que sólo el absurdo era capaz de poesía. A esta escuela pertenecen 
por ejemplo los poemas grotescos a la manera de Rafael Alberti, pero también toda 
aquella producción que en Francia se ha incluido bajo la denominación de “humour noir”. 
[...] Esta teoría puede resumirse así: El humor hace pedazos la realidad inventando las 
cosas más inverosímiles, junta los tiempos y las cosas más dispares y desfigura todo lo 
existente; el humor desgarra el cielo y pone al descubierto el “inmenso mar del vacío” 
[...] Como puede verse, esta teoría no es más que una variante de la poética moderna.134 

 

Efectivamente el absurdo narrativo es la modalidad de “lo otro” que más se 

acerca a la poesía moderna, al lenguaje metafórico cuya posibilidad de crear 

sobrepasa la muy limitada idea de representar. Si en el fondo, los relatos de la 

“alteridad” se distinguen por una valoración distinta de la realidad construida en 

lenguaje ¿no es posible abordarlas desde las perspectivas de sustitución, 

comparación e interacción de la metáfora como las describe Max Black? ¿realizar 

la analogía entre las metáforas sustitutivas, comparativas e interactivas con lo 

fantástico, maravilloso y absurdo respectivamente, promueve la validación del 

absurdo como lo más cercano a la intuición poética en el marco del género 

narrativo? 

Vimos que en Barrenechea los argumentos para incluir la poesía en el 

género fantástico se fundaban de acuerdo a la noción de referencialidad como 

una representación de los códigos que construyen “lo real”.135 Para la crítica 

argentina, el poema puede ser referencial y en esa medida reflejar el conflicto 

entre realidad e irrealidad, pero para esto tendríamos que estar frente a 

producciones metafóricas susceptibles de “traducción”; es decir, estaríamos 

instaurados en la concepción sustitutiva de la metáfora. 

“El uso metafórico de una expresión consiste, [según la perspectiva 

sustitutiva] en el uso de una expresión en un sentido distinto de su sentido 
                                                             

134 Hugo Friedrich, Estructura de la lírica moderna, pp. 298-299. 
135 Ver II. 3. La confabulación de lo fantástico. 
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correcto o normal, en algún contexto que permite que el sentido incorrecto o 

anormal sea detectado y transformado de manera apropiada”.136 Implicaría 

trasladar el sentido metafórico a lenguaje común para definir entonces los 

mundos que se confrontan tal como sucede en la narrativa fantástica.  

Atendiendo lo maravilloso, se puede afirmar que se asume, en cierta forma, 

como una alegoría donde el lenguaje crea una alteridad de la que no podemos 

hallar referencia en los códigos del lector. Para su interpretación se puede 

considerar la perspectiva sustitutiva o la comparativa pues “[esta] es una 

perspectiva de la metáfora considerada como un símil condensado o elíptico. 

Como puede notarse, una “perspectiva comparativa” es un caso especial de la 

“perspectiva sustitutiva”, ya que permite que una declaración metafórica pueda 

ser remplazada por una comparación literal equivalente”.137 La lectura de un texto 

maravilloso entendido como una alegoría se vuelve semejante a la de una 

metáfora simple, dispuesto a que se le imponga felizmente una traducción literal 

con referentes en el mundo del autor. Por el contrario, la metáfora moderna 

“atenúa o destruye la analogía, no expresa una relación mutua, sino que fuerza a 

unirse cosas entre sí incoherentes”.138 En este momento podríamos decir que la 

literatura del absurdo puede comprenderse desde una perspectiva interactiva, tal 

como la más audaz de las metáforas modernas.  

 

Las metáforas sustitutivas y las comparativas pueden ser remplazadas por versiones 
literales (con la posible excepción en el caso de la catacresis), sacrificando algo del encanto, 
vivacidad o ingenio del original, pero sin pérdida del contenido cognitivo. Pero las ‘metáforas 
interactivas’ no son prescindibles. Su modo de operación requiere que el lector use un sistema 
de implicaciones (un sistema de ‘lugares comunes’, o un sistema especial establecido con un 
propósito inmediato) como medio para seleccionar, destacar y organizar relaciones en un 
campo distinto.139 
                                                             

136 Max Black, Models and Metaphors. Studies in Languages and Philosophy (Londres: Cornell University Press, 1962), 
p. 31. Traducción tomada de Marco Antonio Ramírez López, sin publicar. 

137 Black, Models and Metaphors, p. 35. 
138 Friedrich, Estructura de la lírica moderna, p. 317. 
139 Max Black, Models and Metaphors, p.46 
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A este tipo de acercamiento semántico sería vulnerable lo neofantástico y sobre 

todo el absurdo.140  

Contrariamente al absurdo que Kofler identificaba con lo alegórico- 

incomprensible hemos sugerido el primer término para la caracterización de lo 

maravilloso y las modalidades que no ponen en entredicho la estabilidad de sus 

mundos propuestos. Estos discursos, desde una perspectiva sustitutiva o 

comparativa, aluden a una concepción de lenguaje referencial; es decir que su 

poder literario se concentra en el enmascaramiento de una realidad 

extralingüística. Mientras que lo neofantástico y el absurdo requieren una 

comprensión que se sirva de una perspectiva interactiva, ya que la forma de 

significar no atiende a la posibilidad del lenguaje como connotación potencial, 

sino que la establece “as a staple one” en palabras de Ricoeur.   

Una vez destacada la analogía del absurdo con la metáfora específicamente 

interactiva creemos que se revela la cualidad del lenguaje del que se vale para 

existir, tan audaz como el de la poesía moderna y tan cerca de la razón creativa, 

no sólo por la experimentación formal sino por lo que en su composición se 

revela, el ser. Para descubrir el sentido que emana del absurdo habremos de 

considerar lo que en él se ha destacado desde que su nominación comienza a 

ocupar a la crítica y a la teoría literaria. 

 

III.2. LAS HUELLAS DEL ABSURDO  

Desde 1961, con la publicación de Theatre of the Absurd de Martin Esslin, se han 

vinculado nombres como Arthur Adamov, Edward Albee, Fernando Arrabal, 

                                                             
140 Esta perspectiva tiene como consecuencia en la problematización de la metáfora: “el reemplazo de la teoría 

retórica de la sustitución, por una teoría de la interacción entre campos semánticos, papel decisivo de la colisión 
semántica que va hasta el absurdo lógico, emisión de una partícula de sentido que permite hacer significativa la frase 
entera”. Ver Paul Ricoeur, Hermenéutica y acción. De la hermenéutica del texto a la hermenéutica de la acción, trad. de 
Mauricio M. Prelooker y otros (Buenos Aires: Prometeo, 2008), p. 44. Las cursivas son nuestras. 
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Samuel Beckett, Dino Buzzati, Ezio D’Errico, Max Frish, Jack Gelber, Jean 

Genet, Gunter Grass, Vaclav Havel, Wolfgang Hildesheimer, Eugène Ionesco, 

Arthur L. Kopit, Slawomir Mrozek, Manuel de Pedrolo, Harold Pinter, Norman 

Frederick Simpson, Jean Tardieu y Boris Vian, a la creación y seguimiento de una 

técnica teatral cuya designación ya ha sobrepasado los límites de la producción 

dramática para dotar de identidad textos narrativos que se comparan en su 

experimentación a la poesía moderna.  

Esslin, en su ensayo, trazó las bases para diagnosticar una nueva forma de 

efectuar el hecho dramático. A partir de este intento de sistematización, el 

término absurdo ha emprendido un camino más riguroso para repensar obras de la 

primera mitad del siglo XX, (Joyce, las del surrealismo y Kafka), las producidas a 

partir de la posguerra que buscan críticas similares, que comparten su simiente 

ideológica (el existencialismo), y que se expresan en un lenguaje no referencial, 

caótico, dislocado. 

De manera implícita se destacan los siguientes rasgos como característicos 

del teatro del absurdo: no tiene historia o argumento que referirnos, se halla a 

menudo desprovisto de personajes reconocibles y presentan ante el público 

muñecos mecánicos, no tienen ni principio ni fin, éste a menudo parece ser 

reflejo de sueños o pesadillas y éste no tiene más que palabrería incoherente.141 

Aunque a veces se identifica con la mera búsqueda de la novedad, Esslin afirma 

que contiene en sí un gran número de tradiciones teatrales y literarias muy 

antiguas y respetables y cuya actitud es una de las más genuinas de nuestro 

tiempo. 

 

El eje de esa actitud es su sentido de que las certidumbres y supuestos fundamentales e 
inamovibles del pasado, han sido barridos, han sido puestos a prueba y han resultado 
ineficaces, han tenido que ser descartados por lo que tenían de oropel, por ser algo así 

                                                             
141 Ver Martin Esslin, The Theatre of the Absurd (Nueva York: Anchor Books, 1969), pp. 3-4. 
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como ilusiones infantiles. El declive de la religión fue enmascarado hasta el final de la 
segunda guerra mundial por substitutivos como la fe en el progreso, los nacionalismos o 
diversas falacias autoritarias. Todo esto se vino abajo con la guerra. En 1942 Albert 
Camus exponía la cuestión con toda claridad: ya que la vida había perdido todo sentido. 
¿Por qué el hombre no podía tratar de escapar por medio del suicidio? 

 

Lo absurdo –dice Camus− nace de la “confrontación entre el llamamiento 

humano y el silencio irrazonable del mundo. [...] Lo irracional, la nostalgia 

humana y lo absurdo que surge de su cara a cara, he aquí a los tres personajes del 

drama que debe terminar necesariamente con toda lógica de que es capaz una 

existencia”.142 

Se deduce que el Existencialismo y el rasgo de lo irresoluto son los 

conceptos clave para acercarse al absurdo, mientras Sartre, Camus y Beckett son 

vistos como los exponentes primordiales en pensamiento y literatura. 

Consideramos que después del aporte de Esslin, en el intento por teorizar y 

definir los rasgos esenciales del absurdo, The Absurd in Literature,143 de Neil 

Cornwell, viene a cubrir la parte teórica sobre una nueva indecisión entorno al 

nombramiento de la narrativa que en mucho coincidía con los fundamentos del 

Teatro del absurdo. El mismo título sugiere una mayor amplitud del término 

considerando su desarrollo hasta principios del siglo XXI. 

 El autor identifica la sátira, el humor y la incongruencia como elementos 

potenciales del absurdo. Así tenemos, por un lado, el registro lingüístico que 

dirige el texto hacia el sinsentido y por otro, pero sin estar aislados, los elementos 

aportados por la filosofía: percepciones de “la nada”, “el vacío”, el temblor ante 

la crisis de identidad o de la identidad múltiple. Todo esto dando como resultado 

en lo narrativo, confusas historias, no-historias o historias destruidas. Cornwell lo 

                                                             
142 Albert Camus, El mito de Sísifo, trad. de Esther Benítez (Madrid: Alianza, 2006), p. 46. 
143 Neil Cornwell, The Absurd in Literature (Manchester: Manchester University Press, 2006). 
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considera: categoría filosófica, cultural y lingüística, mostrando un panorama más 

claro y sus antecedentes culturales más antiguos. 

Aunque The Absurd in Literature “no aspira a ser una exhaustiva historia del 

absurdo”, hace pausas seguras en momentos históricos, movimientos artísticos, 

figuras literarias y obras de los principales exponentes: Daniil Kharms, Franz 

Kafka, Samuel Beckett y Flann O’Brian.144 Concluye que la literatura del absurdo 

puede ser considerada un estilo destacado de un periodo, observable en la 

segunda mitad del siglo veinte (dada la presencia de reconocidos exponentes 

desde los años veinte y treinta), un periodo intermedio entre las dos mitades del 

siglo y un poco más allá; una categoría literaria con implicaciones filosóficas, 

asociadas comúnmente al Existencialismo; o bien, como una disposición o 

cualidad del discurso intemporal, la cual ha sido vista en toda la historia de la 

literatura, con seguridad desde algunas obras clásicas. “La manifestación de la 

irracionalidad está acechante en toda la historia del pensamiento occidental, la 

paradoja, la ambigüedad y la decadencia de la fe religiosa están en la esencia”. 

En definitiva, existe un consenso para encontrar su fundamento en el 

Existencialismo de Camus, quien introdujo el tema del absurdo como categoría 

filosófica y la interrogación angustiosa por la confrontación del hombre con el 

mundo derivado del pensamiento Ilustrado. Unas veces la parodia, lo grotesco, la 

distorsión farsesca, otras el delirante abuso de la lógica son elementos que dan 

forma a la ebullición del absurdo. 

Cabe aclarar que desde el inicio de la teorización del teatro del absurdo, las 

piezas existencialistas se distinguieron de aquel porque, aunque planteaban 

cuestiones sombrías y trascendentes “era un teatro razonante, con rigor filosófico 

y con un uso cartesiano impecable y terso de la lengua francesa; es decir, no 

                                                             
144 Habría que destacar que el autor dedica sólo un breve apartado a las mujeres del absurdo y otro pequeño a 

Sarah Kane.  
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cuestionaba el lenguaje, que era el instrumento más seguro de su indagación en 

los abismos del alma humana”.145  

En Hispanoamérica, nombres como Roberto Arlt, Martín Adán y 

Macedonio Fernández son considerados los autores que empiezan a incorporar 

elementos de experimentación vanguardista, pero en palabras de Pinheiro 

Machado, es en la década de los sesenta cuando este movimiento encuentra su 

lugar en el marco literario y crítico. “Cuando, a partir de 1960, la novela 

hispanoamericana tiende a incorporarse principalmente a la corriente 

vanguardista, su aproximación a la estética del absurdo se torna indudable, pues 

el absurdo, definido como la expresión literaria del sinsentido de la existencia 

llevada a cabo mediante el abandono del discurso lógico, o del realismo 

tradicional, a nivel formal, recupera en los años cincuenta gran parte de las 

propuestas estéticas sugeridas por las vanguardias en los años veinte y treinta”.146 

Por consiguiente, son restablecidos aspectos tales como la crítica a la burguesía, 

la ruptura con el realismo tradicional y el experimentalismo que se ejerció a 

principios de siglo con la diferencia de las directrices ideológicas que motivaron a 

los primeros. Donoso escribe sobre la historia personal del boom: 
 

Los caballeros que escribieron las novelas básicas de Hispanoamérica y gran parte de su 
prole, con su legado de vasallaje a la Academia Española de la Lengua y de actitudes 
literarias y vitales caducas, nos parecían estatuas en un parque (...) sin ningún poder 
sobre nosotros. Ni d’Halmar ni Barrios, ni Mallea, ni Alegría, ofrecía seducciones ni 
remotamente parecidas a las de Lawrence, Faulkner, Pavese, Camus, Joyce, Kafka.147 

 

Donoso, considerado uno de los exponentes latinoamericanos del absurdo 

narrativo, es analizado por Pinheiro, que traslada las conclusiones insinuadas en 
                                                             

145 José Miguel Oviedo, “Ionesco o la razón del absurdo” en La Jornada Semanal (México, La Jornada, 15 de 
mayo de 1994), núm. 257, p. 5. 

146 Roberto Pinheiro Machado, “El obseno pájaro de la noche y el absurdo en la obra José Donoso” en Anuario de 
Estudios Americanos (Sevilla: Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, 2006), p. 234. El autor ha 
estudiado el tema de manera más amplia en La estética del absurdo en la narrativa hispanoamericana: Juan Carlos Onetti, 
Julio Cortázar y José Donoso (Salamanca: Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2003).  

147 José Donoso, Historia personal del «boom» (Madrid: Alfaguara, 1972), p. 22. 
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Esslin a la narrativa; es decir, estima el surrealismo como principio formal que se 

establece “en el propio lenguaje que refleja el delirio, la ambigüedad y lo 

irracional” fusionado al existencialismo, como profunda indagación “acerca de la 

existencia humana llevada a cabo en el tratamiento de temas específicos como lo 

grotesco, la muerte y la incomunicación”.148 Es preciso señalar que si bien la 

simiente ideológica del existencialismo penetra ambos géneros literarios, debe 

pensarse la narrativa con sus métodos propios y teniendo en cuenta la narración 

como único medio de significación a diferencia de los varios sistemas sígnicos 

que intervienen en el drama.149 

Creemos que la aportación de Pinheiro es puntualizar de manera específica 

los temas del absurdo, aunque no consideremos desde nuestra trinchera que el 

grotesco sea un tema ni que sumando existencialismo y surrealismo logremos una 

efectiva reflexión en torno al sentido de los textos del absurdo. El método de 

Pinheiro reconquista para la sistematización de la literatura del absurdo la 

dicotomía forma y fondo; en cambio, no nos parece que sea la única vía de 

acceso a este inquietante discurso del ser. 

Más nos parece acertado que Alazraki, dilucidando la evolución del 

fantástico que sobreviene neofantástico en buena parte del siglo XX, caracterice 

este último como si de absurdo estuviera hablando. Creemos que bien podemos 

entender por absurdo narrativo lo que Alazraki define por Neofantástico.  

 
Si el cuento fantástico es, como ha señalado Caillois, contemporáneo del movimiento 
romántico y como éste un cuestionamiento y un desafío del racionalismo científico y de 
los valores de la sociedad burguesa, el relato neofantástico está apuntalado por los 

                                                             
148 Pinheiro Machado, “El obseno pájaro de la noche y el absurdo en la obra José Donoso”, p. 238. 
149 T. Kowzan identificó en el teatro hasta trece sistemas de signos: “unos son signos auditivos, otros son 

signos visuales; unos se manifiestan en la persona del actor, otros se manifiestan en el espacio escénico”. María del 
Carmen Bobes Naves, Estudios de semiología del teatro (Madrid: Aceña, 1988), p. 16. Como se advertirá, la intuición 
poética (esencial para nuestro acercamiento a la narrativa del absurdo) no puede llegar a su efectiva transmisión, si 
alguno de los textos humanos (autor, actores y director) que intervienen en la representación no interpreta el 
conocimiento que se deriva de ella. 
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efectos de la primera guerra mundial, por los movimientos de vanguardia, por Freud y el 
psicoanálisis, por el surrealismo y el existencialismo, entre otros factores. 

 

En “¿Qué es lo neofantástico?” se advierten como categorías 

diferenciadoras entre el género fantástico y su descendiente del siglo XX, su 

visión, su intención y su modus operandi. Admitiendo que lo fantástico asume la 

solidez de un mundo real, para confrontarlo después con otro orden; lo 

neofantástico juzga el mundo real como “una máscara, como un tapujo que 

oculta una segunda realidad que es el verdadero destinatario de la narración 

neofantástica”.  

En lo que toca a la intención, debemos decir que al fantástico lo mueve el  

provocar miedo y causar la vacilación del lector, frente al Neofantástico que 

produce una perplejidad o inquietud diferente, por lo insólito de las situaciones 

narradas, pero su intención es otra. Acertadamente, Alazraki propone, para aludir 

a esa segunda realidad propia de la modalidad en cuestión, a la metáfora 

epistemológica, “esas imágenes del relato neofantástico que no son 

«complementos» al conocimiento científico sino alternativas, modos de nombrar 

lo innombrable por el lenguaje científico, una óptica que ve desde donde nuestra 

visión falla”.150 Nótese que el autor argentino da su propia definición de lo que 

Eco bautizó en Obra abierta:  

 

El arte, más que conocer el mundo, produce complementos del mundo, formas 
autónomas que se añaden a las existentes exhibiendo leyes propias y vida personal. No 
obstante, toda forma artística puede muy bien verse, si no como sustituto del 
conocimiento científico, como metáfora epistemológica, es decir, en cada siglo, el modo 
de estructurar las formas de arte –refleja a guisa de semejanza, de metaforización, de 
apunte de resolución del concepto en figura - el modo como la ciencia o, sin más, la 
cultura de la época ven la realidad”.151 
 

                                                             
150 Alazraki, “¿Qué es lo neofantástico?”, p. 30. 
151 Umberto Eco, Obra abierta (Barcelona: Planeta, 1989), p. 79. 
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Lo innombrable para el lenguaje científico, en nuestra opinión, constituye la 

dimensión simbólica del ser humano y, por tanto, es al mismo tiempo una 

manifestación de la realidad, es decir del lenguaje. Siendo así, no hay ni alternativa 

ni complemento del mundo, sólo el conocimiento del ser a través de su propio 

lenguaje poético por vía del símbolo.    

Por último, el modus operandi en el relato neofantástico “prescinde de los 

bastidores y utilería que contribuyen al pathos necesaria para esa rajadura final. 

Desde las primeras frases del relato, el cuento neofantástico nos introduce, a 

boca de jarro, al elemento fantástico: sin progresión gradual, sin utilería, sin 

pathos”.152 

Se deduce que este tipo de relatos atiende a una intuición alejada de la razón 

argumentativa, de la misma manera que lo sugiere Alazraki. Dado que el 

significado del discurso que intentamos conocer no es literal, ni su referencia es la 

realidad que analiza la lógica, tenemos que señalar las estrategias textuales de las 

que se vale la intuición poética para materializarse; aunque hasta este momento ya 

se hayan hecho notar, estas son el símbolo y la metáfora, o aquellas “metáforas 

epistemológicas”, como construcciones significativas que crean, con el resto del 

discurso, redes de relaciones semánticas. Con ello apuntamos que el símbolo 

siempre crea entidades discursivas nuevas si el contexto así se lo confiere. 

Acercándonos a la cabal comprensión del símbolo inscrito en lo literario en 

íntima relación con la forma del discurso de lo humano, o ¿inhumano?, debemos 

citar el trabajo de Paul Ricoeur. Situado en la hermenéutica textual y ontológica, 

Ricoeur hace un aporte decisivo al estudio del símbolo, consecuencia de su 

interés en el discurso mítico y poético, como expresión particular del sentido del 

ser. El filósofo y antropólogo francés ve en la interpretación de los símbolos, en 

el descubrimiento de su intención, y en general del discurso humano –construido 
                                                             

152 Ibid. 
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de un universo lingüístico y de un orden no lingüístico– el desvelamiento del 

hombre.   

Como primera acepción de símbolo, Ricoeur afirma que son las 

“significaciones analógicas formadas espontáneamente y que nos transmiten 

inmediatamente su sentido”.153  La espontaneidad sugiere una correspondencia 

con lo que Jung ha denominado “inconsciente colectivo” al suponer que el 

símbolo no es una estructura de representación heredada, sino una cierta 

“predisposición innata a la representación de formaciones paralelas”.154 Pero el 

pleno significado de un símbolo dentro del discurso sólo se recuperará a través 

de la interpretación. En Freud: una interpretación de la cultura (1965), el filósofo 

francés aporta una noción de símbolo esencial para la comprensión de su 

hermenéutica: “expresiones que tienen en común el designar un sentido indirecto 

en y a través de un sentido directo y que requieren de este modo algo como un 

desciframiento, en resumen, en el exacto sentido de la palabra, una 

interpretación. Querer decir otra cosa que lo que se dice, he ahí la función 

simbólica”.155 Precisando más tarde su definición en “Existencia y 

hermenéutica”, afirma: “Llamo símbolo a toda estructura de significación donde un sentido 

directo, primario, literal, designa por añadidura otro sentido indirecto, secundario, figurado, que 

no puede ser aprehendido más que a través del primero. Esta circunscripción de las 

expresiones de doble sentido constituye propiamente el campo hermenéutico”.156 

El símbolo como una doble estructura bien la podemos asociar al conocimiento 

material y espiritual, natural y cultural que revelan las grandes figuras arquetípicas 

exaltadas en la literatura y estudiadas por múltiples disciplinas a partir de sus 

                                                             
153 Paul Ricoeur, Finitude et culpabilité. Vol. II de Philosophie de la volonté. (París: Aubier-Montaigne, 1960), pp. 10-

11. Citado por Marcelino Agís Villaverde, “El sentido del ser interpretado” en Mario J. Valdés y otros, Con Paul 
Ricoeur: indagaciones hermenéuticas (España: Monte Ávila, 2000), p. 96.     

154 Cirlot, Diccionario de símbolos, p. 41. 
155 Ricoeur, Freud: una interpretación de la cultura, trad. de Armando Suárez (México: Siglo XXI, 1990), p.14. 
156 Citado por Villaverde en Con Paul Ricoeur: indagaciones hermenéuticas, p. 99. 
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particulares búsquedas de conocimiento. Lo que aleja a la hermenéutica 

ricoeuriana de otros acercamientos al símbolo es que además de identificarles un 

valor expresivo puntualiza su valor heurístico, “en tanto nos ayudan en la 

comprensión de nosotros mismos y del lenguaje del otro”.157  

El símbolo, es pues, llevar a sentido, es restituir un significado que no había 

sido creado a priori como tampoco su interpretación es un hecho a posteriori (por 

alcanzar su calidad de ser símbolo en el develamiento de su sentido), en cambio 

es un acontecimiento de lenguaje necesariamente contextualizado, cuya estructura 

de doble sentido no sustituye ni compara otro término sino que interactúa con 

otros campos semánticos. La razón más honda de pensar este tipo de signo, 

caracterizado por su dirección bifronte, está en la necesidad de proponerle un 

punto de partida en un cruce con otros símbolos u otros discursos, sean literales, 

tengan especificidad escrita o no;  esto es, pensamos el símbolo junto a una serie 

de textos (en su más estricto sentido o en toda su amplitud, como sistemas o 

hechos culturales) que proponen el segundo sentido a la subjetividad 

interpretante, porque tampoco creemos en el símbolo adánico, antes bien en la 

acción contextual específica por la cual un símbolo dado realiza parte de su 

potencial semántico. Así por ejemplo, los símbolos religiosos remiten al contexto 

de lo sagrado como experiencia. 

Si el origen del efecto de sentido –como propone Ricoeur― es una acción 

contextual que pone en interacción los campos semánticos de varias palabras, 

¿por qué no considerar que el efecto de doble sentido del símbolo sea la 

estructura paradigmática para la interpretación de la metáfora moderna, de la 

metáfora interactiva, en palabras de Black? ¿puede surgir excedente de sentido 

fuera del símbolo y la metáfora? Y si consideramos que “construimos la 

significación de un texto de una manera semejante a aquella por la cual 
                                                             

157 Loc. cit. 
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producimos sentido con todos los términos de un enunciado metafórico”,158 ¿no 

estamos hablando, en definitiva, de que toda obra artística imita la estructura del 

símbolo por construirse con base en  este? ¿no es la narrativa neofantástica y del 

absurdo la que más se acerca a esta doble posibilidad de significación por no 

tener que enfrentar el binomio real/otredad, pues es ella misma ambas y 

ninguna? Fijándonos en las estructuras profundas aprehenderemos la forma en 

que el ser se dice en el lenguaje, por absurdo que parezca el mismo. 

Para afianzar esta propuesta, en las siguientes páginas confrontaremos la 

crítica que Leo Kofler hace de la literatura del absurdo con nuestra interpretación 

del sentido del absurdo, reflexionando “Las vacaciones del esqueleto” de 

Leonora Carrington, texto que, por el momento, diremos que presenta los rasgos 

esenciales que habría de explorar la autora en textos propiamente absurdos. 

 

III.3. EL ABSURDO ¿REPRODUCCIÓN DE LA IDEOLOGÍA? 

 

Algunos de los protagonistas de la aventura abstracta pensaron hacia 1930 sustituir el 
término «abstraccionismo» por el de «concretismo», habiéndose dado cuenta de que 
hablar de arte abstracto era, por lo menos, impropio [pues] al no inspirarse de ningún 
modo en la realidad natural y, por tanto, al no obtener de ella ningún elemento, es decir, 
al no ser el resultado de una abstracción sino la propuesta de una nueva realidad, se coloca 
lógicamente fuera de tal denominación.159  

 

La pretensión vanguardista, esa de crear o señalar el orden íntimo de las cosas, de 

desdeñar eso que se tenía por lógico para acceder a una realidad suprasensible, o 

de confiar libremente en los atrevimientos de la subjetividad sin la mediación 

racionalista, parece sugerir una concepción de la realidad compartida entre todos 

los ismos. Sin embargo, cabe aclarar que una vez reflexionada, vivida y repudiada 

                                                             
158 Ricoeur, Hermenéutica y acción, p. 43. 
159 Mario de Micheli, Las vanguardias artísticas del siglo XX, trad. de Ángel Sánchez Gijón (Madrid: Alianza 

Editorial, 2002), p. 221. 
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la “normalidad”, una oposición a tal “configuración objetiva de lo verdadero” no 

resulta sino en su contraparte que la afirma.  

Digamos, por ejemplo, que el arte abstracto, considerado en su propuesta 

formal, ha existido desde que da inicio la historia del arte; la diferencia con la 

modernidad es su impulso ideológico, completamente distinto al del hombre de 

las cuevas de Lascaux. Resulta indudable el abismo que separa el momento 

creativo que adquiere una función místico-animista, en el ser primitivo, del 

motivado por el marco ideológico de la alienación capitalista del siglo XX. Y 

hablamos del abstracto porque, en palabras de Kofler, es la expresión más 

exagerada que llega “a la altura de lo alegórico-incomprensible [que en el teatro] 

suele llamarse «del absurdo»”.160 Esta caracterización del absurdo es la que ha 

sido de nuestro interés, pues en ella se concibe una estética del aparente “sin 

sentido” promovido por la sensación de desamparo, angustia o impotencia ante 

la realidad desprovista de humanidad.  

En la anterior delimitación del absurdo narrativo, decíamos que los autores 

que se atreven a ficcionalizar con “lo otro”, aquello que no se mueve dentro del 

plano lógico, no necesariamente mantienen como referencia la realidad pero sí 

una realidad absurda; es aquí donde encontraríamos sólo como una máscara lo 

caótico, casi incomprensible, ocultando su simiente ideológica, disfrazando a 

nivel formal una realidad que critica a tiempo de reflejarla.  

Si esa realidad absurda, propia de la modernidad enajenante, se convierte en 

la esencia de la literatura que nos ocupa, podemos aceptar de pronto que “en la 

medida en que no sobrepasa en ningún momento los límites de esa ideología, 

continúa siendo naturalista en un doble sentido: respecto a la realidad social, por 

                                                             
160 Leo Kofler, Arte abstracto y literatura del absurdo, trad. de Eduardo Subirats (Barcelona: Barral Editores, 1972), 

p. 121. 



74 
 
una parte, y respecto a su ideología, por otra”.161 ¿Cómo se materializa 

literariamente?  

 

III.3.1 MATERIALIZACIÓN DEL ABSURDO: EL SÍMBOLO 

Entonces, si la literatura del absurdo es una mera reproducción de la ideología, 

acaso ¿sería su manifestación más álgida al expresarse por medios simbólico-

alegóricos, cuya oscuridad encubre como ninguna otra la imitación del sistema 

enajenante? Podemos aventurarnos a proponer que es verdad en cierta medida, 

pero también podemos precisar que si el símbolo es una “distorsión” o 

enmascaramiento de algún aspecto de realidad es “Porque si el símbolo es algo, 

es, precisamente, aquello que no es en sí mismo, que no es a se –que no tiene aseidad. 

El símbolo no es lo que relaciona: es la propia relación”.162 Cabe preguntarse si este 

primer acercamiento a la condición de ser del símbolo, en la literatura del 

absurdo, anula la reproducción de la ideología en su modalidad estética. Pese a lo 

aparentemente estéril del criterio ideológico al momento de hacer una lectura 

simbólica de algún texto –entendiendo símbolo como lo hemos esbozado–, se 

evidenciará su carácter funcional dentro del trabajo interpretativo, considerando 

el vínculo que establece con la función socializante del símbolo y la importancia 

de la situación en que éste aparece (en el contexto), al generar significados 

secundarios. No ha de ser otro el objetivo que nos motiva a realizar una revisión 

del Esqueleto simbólico, en el texto de Carrington, para dirimir si el absurdo es 

reproducción de la ideología misma o la plasmación de sus relaciones con el 

sujeto, además de evidenciar su raigambre existencialista. 

                                                             
161 Ibid., p. 131. 
162 Raimon Panikkar: “Símbolo y simbolización. La diferencia simbólica. Para una lectura intercultural del 

símbolo” en Kart Kerényi y otros, Arquetipos y símbolos colectivos. Círculo Eranos I (Barcelona: Anthropos, 1994), p. 
388. 
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En las siguientes líneas se describirá la naturaleza del símbolo, rechazando 

una conceptualización a la manera del más acendrado racionalismo, y con esto 

estamos ya afirmando uno de sus caracteres renuentes a la actividad consciente 

de la psique. Para empezar, diremos que una propiedad del símbolo es la de 

“sintetizar en una expresión sensible [las] influencias de lo inconsciente y de la 

conciencia, como también de las fuerzas instintivas y mentales en conflicto o en 

camino de armonizarse en el interior de cada hombre”.163 Este acercamiento 

permite distinguir el fundamento del símbolo: la unificación de un doble aspecto 

psíquico, la tensión entre fuerzas contrarias disuelta por la gradual armonización 

de lo puramente subjetivo u objetivo, la convivencia de un doble sentido 

emanado de los dos niveles del espíritu164 con múltiples interpretaciones; su 

origen en un fondo primitivo-imaginativo universal y su individuación histórica –

no hay que olvidar que lo simbólico existe por el individuo y su grupo social y 

éstos no dejan de ser entes concretos. 

Jean Chevalier en la Introducción a su Diccionario de símbolos destaca tres 

propiedades esenciales “la constancia en la sugestión de un vínculo entre lo 

simbolizante y lo simbolizado; […] su interpenetración, [ningún] tabique estanco los 

separa: existe siempre una relación posible de uno a otro”,165 y por último su 

pluridimensionalidad hace notar que el símbolo asume bipolaridades tales como 

tierra-cielo, espacio-tiempo y la síntesis de contrarios, además de que estas parejas 

tienden analogías entre ellas, “que se expresan también en símbolos”. Constancia, 

interpenetración y pluridimensionalidad son los ejes que afinan el acercamiento a 

la naturaleza inasible de la imagen simbólica. Cabe aclarar que la constancia 

                                                             
163 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de símbolos (Barcelona: Herder, 1995), p. 16. Las cursivas son 

nuestras. 
164 Para Jung, un símbolo es “una imagen apta para designar lo mejor posible la naturaleza oscuramente 

sospechada del espíritu “. Aquí, espíritu “engloba a lo consciente y a lo inconsciente, concreta ‘las producciones 
religiosas y éticas, creadoras y estéticas del hombre’”. Ibid., p.22. 

165 Ibid., p. 25. 
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referida no exige que al símbolo se le identifique con una única manifestación 

formal ni que de ella se extraiga una sola interpretación, pero sí constituye una 

determinación amplia y general de significación que “resulta valedera en cualquier 

dominio del espíritu”.166 

Como complemento de la constancia, la concepción del dinamismo 

simbólico es lo que lo distingue en la Edad Moderna a partir de Hypnerotomachia 

Poliphilli, obra escrita en 1467 por Francesco Colonna. De esta particularidad que 

aporta la viveza del símbolo, Chevalier deriva nueve funciones: exploratoria, 

substitutiva, mediadora, unificadora, pedagógico-terapéutica, socializante, de 

resonancia, trascendente y transformadora de energía psíquica; con el único afán 

de desnudar, mas no fragmentar, el cuerpo simbólico y sus actividades que los 

afirman como tal. 

Por oposición a lo susceptible de ser medido, calculado, registrado en 

fórmulas o esquemas, el símbolo, en palabras de Jung, es “la encarnación de 

aquello que es desconocido, lo no-sensible que aparece sólo a través de la 

representación simbólica. En tanto materialización de lo trascendente, el símbolo 

se convierte en epifanía de lo oculto, lo abstracto; es transfiguración de lo 

concreto”.167 Es en esta indefinición situada más allá de la lógica racional, que la 

indagación de su sentido seduce al hombre que lo percibe. El que participa del 

símbolo intuye, de manera manifiesta lejos de lo consciente, un significado 

profundo, recibe un conocimiento emanado de la imaginación, le propone ideas y 

la empresa de explorarlas. He aquí la manifestación de la primera función del 

símbolo que invita al hombre a trazar rumbos diversos de comprensión y 

explicación, nuevos derroteros para su interpretación y penetración. Parece 

entonces, que como propia función yace la de su experimentación. 

                                                             
166 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos (Barcelona: Siruela, 1998), p. 14. 
167 Citado por Julio Horta, “Del símbolo al discurso de las imágenes”, en Saber Ver. La imagen como realidad 

desdoblada (México: octubre-noviembre de 2004), segunda época, p. 48. 
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Considerando al símbolo como signo estético explorado, se deriva su 

reconocimiento como sustituto “a modo de respuesta, de solución o de 

satisfacción, [de] una pregunta, un conflicto, un deseo, que permanece en 

suspenso dentro de lo inconsciente”.168 O como diría María Zambrano, en otro 

ámbito, es una respuesta a una pregunta no formulada. Es una imagen que 

“materializa”, consecuentemente, el hallazgo de una actividad buscadora a priori e 

irreflexiva.  

Se ha visto, en la primera definición de símbolo, su función de mediador 

reuniendo en una “forma” los distintos planos de psiquismo humano. Vincula 

polos, fusiona elementos antagónicos: agua-fuego, pacta alianzas entre los 

contrarios, simbiosis del universo y del hombre, síntesis representativa de macro-

microcosmos, sincretismo del instinto y la razón, hermafrodita poético. “En 

todas las fuerzas centrífugas de un psiquismo instintivo, llevado a dispersarse en 

la multitud de sensaciones y emociones, el símbolo opera una fuerza centrípeta, 

estableciendo precisamente un centro de relaciones, al cual se refiere lo múltiple y 

donde se encuentra su unidad”.169 

En esta concepción del símbolo, como enlace, queda implícita la siguiente 

función, la unificadora. Como ya se ha señalado, las funciones no aparecen de 

manera aislada, se incluyen la una a la otra y juntas mantienen la riqueza y 

movilidad simbólica. “Los símbolos fundamentales [...] enlazan al hombre con el 

mundo, los procesos de integración del primero se insertan en una evolución 

global, sin aislamiento ni confusión”.170   

En la unificación se comprueba el individuo como “perteneciente a un 

conjunto, que lo asusta y tranquiliza a la vez, pero que lo adiestra a vivir”171, así se 

                                                             
168 Chevalier, Diccionario de símbolos, p. 26. 
169 Loc. cit. 
170 Ibid., p. 27. 
171 Loc. cit. 
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manifiesta la parte pedagógica y terapéutica. Tal condición, desde el ámbito literario, 

llega a manifestarse en una re-construcción poética de buena parte del mundo, en 

una re-definición del hombre en su realidad que busca su sentido a partir de la 

vivencia. 

Al hablar de realidad y experiencia creadora y receptora de símbolos se 

afirma también su carácter socializante. “Pone comunicación profunda con el 

medio social. Cada grupo, cada época tiene sus símbolos; vibrar con esos 

símbolos es participar con ese grupo y esa época”.172 Y pese al fondo común y 

universal de lo simbólico, admitiendo un inconsciente colectivo, las 

contribuciones semánticas personales y de grupo enriquecen, actualizan y 

mantienen vivo al símbolo. No nos extrañe entonces que hayamos encontrado en 

la ideología y filosofía existencialista un fundamento importante para la literatura 

del absurdo, ya que “lo simbólico siendo independiente de lo histórico, no 

solamente no lo sustituye, sino que tiende a arraigarlo en lo real, por la analogía y 

paralelismo entre la esfera psíquica colectiva o individual y la cósmica”.173  

La pervivencia de un símbolo y la intimidad de su sentido es revelada al 

espectador si en éste desencadena una resonancia. Con la función socializante 

destacamos la ampliación de sentido lograda sumando a lo universal lo racial, 

temporal e individual; ahora con la función de resonancia se puntualiza que el 

símbolo “está enlazado con cierta psicología colectiva y que su existencia no 

depende de una actividad puramente individual, pues [éste] impregna un medio 

social, [y su resonancia será más activa] si concuerda mejor con la atmósfera 

espiritual de una persona, de una sociedad, de una época o de una circunstancia 

                                                             
172 Ibid., p. 28. 
173 Cirlot, Diccionario de símbolos, p. 20. Las cursivas son nuestras. 
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[...] Su potencia evocadora y liberadora variará con el efecto de resonancia que 

resulte de la relación entre lo social y lo individual”.174  

Íntimamente ligada a las funciones mediadora y unificadora, acaso como 

consecuencia, la trascendente abre “la vía a un progreso de la conciencia” a tiempo 

de haberse establecido “la conexión entre fuerzas contrarias” facilitando así su 

religación y armonización. 

En su última función, el símbolo, transforma energía psíquica, afirmando la 

intención del “símbolo vivido” y pasando a un nivel superior de la contemplación 

estética. La energía inconsciente –dice Adler–, inasimilable bajo formas de 

síntomas neuróticos, es transformada en energía que podrá ser integrada en el 

comportamiento consciente gracias al símbolo, provenga éste de un sueño o de 

cualquier otra manifestación de lo inconsciente. Aunque este proceso sólo tenga 

efecto hasta que el yo asimile esa energía y la integración se pueda llevar a cabo. 

 

III.3.2. “LAS VACACIONES DEL ESQUELETO”: ¿IDEOLOGÍA SIMBOLIZADA? 

En la literatura del absurdo nos encontramos con una forma de abstracción 

manifestada estéticamente en el rompimiento de una apariencia escritural 

“objetiva”, como resultado consustancial de la tensa  relación entre autor e 

ideología. En esta violenta relación de la que se concluye que el mundo ofrece 

“nada” al hombre, ha de surgir la imagen grotesca del “paisaje interior” humano. 

La reflexión de la propia existencia arroja resultados absurdos. “A menudo [en la 

literatura del absurdo] se mezclan entre sí los símbolos grotescos con los 

alegóricos y constituyen una situación «ambigua», es decir, una situación que no 

puede interpretarse en toda sus partes”.175   

                                                             
174 Chevalier, Diccionario de símbolos, p. 29. 
175 Kofler, Arte abstracto y literatura del absurdo, p. 127. 
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Ahora bien, no nos sorprenda que sea lo grotesco con tintes irónicos, por 

momentos, los que construyan las situaciones absurdas en el cuento de 

Carrington. Por eso entonces deberemos integrar los excedentes de sentido del 

esqueleto, su interpenetración con otros símbolos y su pluridimensionalidad, no 

sin notar que las funciones del símbolo nos conducen a pensarlo casi siempre en 

relación con lo real y lo que en él se mueve. 

 

Para empezar caracterizaremos “Las vacaciones del esqueleto” como un texto 

narrativo, porque aunque adscrito al absurdo, no le son ajenas las prácticas 

literarias. Veamos a lo que nos referimos. El texto, así mencionado para no 

imponerle aún una categoría narratológica, relata el momento en que un 

esqueleto se asusta por descubrir que las avellanas que había recolectado vomitan 

“ranas por la boca, los ojos, las orejas, la nariz y demás aberturas y agujeros”.176 

Parece que a partir de este hecho al personaje le crece un detector de calabazas en 

la cabeza, “con un lado diurno como un pan de pachulí y un lado nocturno como 

el huevo de Colón”.177 Antes de este suceso, que produce gran extrañeza en un 

personaje de por sí “excéntrico”, no se relatan acciones sino breves anécdotas 

que ayudan a caracterizar al personaje, algunos de sus hábitos cotidianos y alguna 

proposición del narrador en torno a la muerte. ¿Es esto un cuento? Si nos 

basamos en el título del volumen que incluye nuestro texto o la Nota sobre los 

mismos, que aparece al final del libro, diríamos que sí, pero veamos la cuestión 

más detenidamente.  

El mecanismo configurador de la narrativa precisa tres niveles 

indispensables: “(historia, relato, narración), sus funciones (orden de los 

acontecimientos, diseño discursivo, acto narrante) y su ley organizativa 

                                                             
176 Carrington, El séptimo caballo y otros cuentos, p. 27. Las próximas citas que se hagan del cuento serán tomadas 

de esta edición. 
177 Loc. cit.  
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(interdependencia de los niveles)”.178 De tal modo que “la diferencia entre los 

géneros narrativos es el nivel de la historia o mundo narrado”179 que en opinión 

de Luz Aurora Pimentel “es entonces una serie de acontecimientos ‘entramados’ 

y, por lo tanto, nunca es inocente, justamente porque es una ‘trama’, una ‘intriga’: 

una historia ‘con sentido’”.180 La historia se organiza entonces “como una serie 

de eventos encaminados a plasmar ‘el tránsito de una situación a otra’”.181 Para 

Pavón, “el cuento recurre sólo a una transformación situacional, cuyo 

planteamiento, evolución y desenlace requiere de escasos conflictos de intereses y 

mínimos personajes”.182 La pregunta pertinente ahora es: ¿nuestro texto cumple 

con el esencial requisito para su cabal pertenencia al universo cuentístico? La 

respuesta la podemos vislumbrar mejor en la definición de minicuento, el cual 

“asume una transformación situacional, pero reduce o no explicita el relato de los 

eventos correspondientes al planteamiento y/o desarrollo”.183 Entonces el par de 

páginas que preceden a la situación “normalidad”/ “anormalidad”, pensando en 

el crecimiento del detector de calabazas como la diferencia del estado inicial y 

final del esqueleto, ¿qué función desempeñan en el texto? Siendo una propuesta 

derivada de las vanguardias artísticas ¿necesita cumplir con los parámetros de la 

narratología? Nos atrevemos a decir que no lo necesita; sin embargo, lo cumple 

entendiéndolo como minificción; el resto de lo narrado nos ayuda a caracterizar 

al personaje, pero sobre todo, y lo más importante, a identificar el mecanismo de 

adherencia a la estética del absurdo.184 

                                                             
178 Alfredo Pavón, Al final reCuento. I. Orígenes del cuento mexicano: 1814-1837 (México: UAM-I, BUAP, 2004). p. 75.   
179 Ibid., p. 71. 
180 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa (México: UNAM/Siglo XXI, 1998), p. 21. 
181 Pavón, Al final reCuento. p.71.  
182 Ibid. p .72 
183 Loc. cit. 
184 Russell M. Cluff al identificar, como marca del absurdo, el non sequitur (la falta de seguimiento en los 

sucesos o razonamientos), validaría nuestra propuesta. Ver “Modalidades y estrategias narrativas: 1974-1977” en 
Mario Muñoz y otros, Cuento muerto no anda (La ficción en México) (México: Universidad Autónoma de 
Tlaxcala/INBA/ITC, 2004), p. 238.  
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Identificada la  razón de la incursión de “Las vacaciones del esqueleto” a la 

narrativa brevísima, podemos pasar al análisis de lo simbólico, con al menos un 

paso más firme. Ya el título plantea una ambigüedad, por un lado, en lo relatado 

no existe algún tipo de acción que refiera las vacaciones del personaje; no 

obstante, si atendemos a la posibilidad del minicuento de omitir el desarrollo 

afirmamos que ese sería el relato de las vacaciones; por el otro, queda de 

manifiesto el carácter grotesco del personaje y su falta de identidad, de 

diferenciación. 

El esqueleto en la mayoría de alegorías es la personificación de la muerte. 

Así, desde el primer momento la narración ubica al lector en un plano ajeno a la 

realidad reconocida pero también sugiere un protagonista desprovisto de rostro, 

inidentificable y del que nunca conoceremos su voz, excepto algunas de sus 

grotescas peripecias que señalan en todo momento una “alteridad”: muerte, 

locura, “inhumanidad”, atemporalidad, trazan las primeras líneas. “El esqueleto 

era feliz como un loco al que le quitan la camisa de fuerza. Se sentía liberado, al 

poder caminar sin carne. Ya no le picaban los mosquitos. No tenía que ir a 

cortarse el pelo. No pasaba hambre, ni sed, ni frío ni calor. Se hallaba muy lejos 

del lagarto amor”.185 La idea del esqueleto como materialización del hombre 

muerto que se libera, propone ya no la mística dicotomía cuerpo-alma, sino 

cuerpo-esqueleto, carne-huesos; como si lo humano, fundamentado en la 

materia, se igualara a cualquier otro ente vivo-muerto. El despojo de la carne no 

viene ya a elevar el espíritu sino a aliviar al ser de las molestias inherentes al estar 

vivo, incluido el amor; con un tono humorístico sí, pero al que sin duda se le 

puede añadir una lectura más profunda. Esa liberación la juzgamos toma de 

conciencia de la enajenación sufrida en vida. Aquí la solución para lo absurdo que 

                                                             
185 Carrington, p. 25. 
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representa el mundo es la muerte y ¿por qué no pensar a nuestro personaje como 

ex-suicida, si parece experimentar felizmente la muerte? 

Después del anterior fragmento a modo de presentación del personaje, se 

narra una anécdota que comunica directamente con una época, no la de la 

historia pues aparentemente se han borrado las marcas temporales, sino la de la 

escritura: en el umbral de la Segunda Guerra Mundial, 1938 o 1939. Estaríamos 

ante una autora afectada por el clima psicológico de una conflagración global y 

conciente de la probabilidad de una segunda época bélica. “Durante un tiempo lo 

había estado observando un profesor de química alemán, pensando que podía 

convertirlo en un delicioso ersatz: dinamita, mermelada de fresa, sauerkraut 

aderezado”. Por medio de la referencia al ersatz encontramos la atmósfera bélica, 

inhumana y absurda filtrada en el texto. 

 

“The term ersatz probably gained international attention during World War I, when the 
Allied naval blockade of Germany throttled maritime commerce along with Germany 
itself, forcing Germany to develop substitutes for products like chemical compounds 
and provisions. Ersatz products developed during this time included: synthetic rubber 
(produced from oil), benzene for heating oil (coal gas), tea composed of ground 
raspberry leaves or catnip, and coffee, using roasted acorns or beans instead of coffee 
beans”.186  

 

La intención de convertir al esqueleto en dinamita resulta altamente 

significativa; por un lado, reúne la muerte con la vida personificada en el químico, 

es decir, con el cientificismo racionalista, con el orden del capitalismo que 

persigue imparablemente la reificación del hombre aun cuando ya se le ha 

exterminado, al menos en sus valores humanos. Por otro lado, la mermelada y el 

sauerkraut representan al sujeto como alimento de la ideología moderna. 

Sigue un pasaje, de los más oscuros, donde es descrita la morada del 

esqueleto, que entendemos como metáfora del mundo: “Su techo era el cielo y su 
                                                             

186 http://en.wikipedia.org/wiki/Ersatz. Consultado el 05 de abril de 2011. 
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suelo la tierra. Estaba pintada de blanco y decorada con bolas de nieve en las que 

latía un corazón”.187 La descripción que sigue carece de sustantivo; o bien se 

refiere tanto al esqueleto como a su morada-mundo: “y miraba sin ojos, con 

agradable e invisible sonrisa, dentro de la inagotable provisión de silencio que 

envuelve nuestra estrella”. Ceguera y silencio tiene el mundo para el hombre; 

incomunicación y ruptura, el orden para el ser. Aquí el tono del discurso se 

vuelve levemente nostálgico en su “sin sentido”. Parece que Carrington sabe que 

“el final del espíritu es el fracaso”.188  

Entre los hábitos del esqueleto estaba el sentarse como un “verdadero 

filósofo” o el bailar “unos pasos al son de la Danza macabra de Saint-Saëns”, 

contemplar la Vía Láctea, “esa legión de huesos que rodea el planeta nuestro” y 

que acoge “a los caídos en mil campos del honor: el honor de las hienas, de las 

víboras, de los cocodrilos, de los murciélagos, de los piojos, de los sapos, de las 

arañas, de las solitarias, de los escorpiones”. La referencia del símbolo de la 

muerte procedente de la Edad Media, en la mención de la danza, sugiere acaso 

que como en el medioevo, la Modernidad “tropieza con el cadáver”189 y sus 

atributos, el sapo y la serpiente. Esta imagen expone la interpenetración simbólica 

de la que hablamos al describir la naturaleza simbólica. La crítica a los campos de 

guerra y su función como receptor de muertos es clara e irónica al adjudicarle la 

cualidad de honorable a ese grupo de seres grotescos, ponzoñosos, destructivos y 

carroñeros. Si bien, algunos de estos, simbólicamente, representan la dualidad 

significativa propia del verdadero símbolo, por el contexto en el que se 

encuentran apunta su sentido a la plena negatividad. Todos ellos símbolos 

relacionados con lo nocturno, las tinieblas y en especial, el sapo, el cocodrilo y la 

                                                             
187 Carrington, p. 25. 
188 Camus, El mito de Sísifo, p. 42. 
189 Pierre Bonnassie, Vocabulario básico de la historia medieval, trad. de Manuel Sánchez Martínez (Barcelona: 

Grijalbo, 1983), p. 184. 



85 
 
víbora asociados directamente con el mundo de los muertos ya como vínculo del 

alma con el inframundo o como figuras propias de la muerte.  

Ante la ausencia, en estricto sentido, de la experiencia de la muerte, el 

hombre en este punto de reflexión ha de alcanzar el mayor grado de 

incertidumbre, de conflicto existencial; se trata de una orfandad que le descubre 

lo absurdo de manera violenta. El no “saber”, profunda llaga filosófica, implica 

no sólo descubrirse ignorante de la esencia misma del ser, sino también verse 

desposeído de la seguridad que le había aportado la noción cosmológica de 

Aristóteles, la teológica de Santo Tomás o la logológica de Hegel. Cuando se deja 

ver claramente esa conciencia, el tono del texto abandona lo irónico para 

confesarse “objetivo”: “¿Habéis oído el gemido espantoso de los muertos en una 

masacre? Es la terrible desilusión de los recién nacidos a la muerte, que habían 

esperado y merecido eterno sueño, y se descubren engañados, atrapados en una 

máquina imparable de sufrimiento y dolor”.190 En el sueño eterno se lee el anhelo 

perdido de la posibilidad de religarse a lo trascendente, que en el texto se logra 

realizar incorporando los esqueletos a la Vía Láctea, los muertos ahí conquistan el 

cosmos formando parte de él. 

Retomando el tono irónico se describen algunos de los hábitos y anécdotas 

del esqueleto, desde el adornar sus huesos, cepillar sus dientes, leer el Diario del 

Nigromante, pintar sus uñas, y he aquí el único rasgo de probable feminidad del 

personaje, si consideramos que tal práctica sea característica de la mujer. Lo que 

le siguen son pasajes de la “vida” del esqueleto que apuntan a definirlo como un 

bromista al que le complace sorprender a los demás: “En otra ocasión entró en 

una tienda de objetos de broma y se compró un surtido de bromas parisienses: 

imitaciones de excrementos. Por la noche puso una en su orinal; y jamás se 

recobró su sirvienta de la impresión que recibió por la mañana: de pensar que un 
                                                             

190 Carrington, p. 26. 
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esqueleto que no comía ni bebía había defecado como el resto de nosotros”.191 El 

pasaje además de ser definido por el humorismo, conjunta el orden de lo 

“normal”, donde se ubica la servidumbre, y lo “anormal”, de la atmósfera del 

esqueleto. No resulta casual que la servidumbre se imponga al orden de lo real, 

como ámbito de la enajenación y que la producción de excretas sea la otra 

capacidad, además de la provocación de masacres, identificada con lo humano. 

Lo grotesco se produce aquí como fenómeno que niega la existencia de los 

valores humanos, pues éstos ya no pueden adjudicarse a una sociedad que vive en 

el desamparo de una ideología enajenante que le disimula su propio modo de 

proceder. 

Hemos llegado a la parte final, donde radica el motivo para que el texto sea 

considerado verdaderamente como narrativo en el sentido mencionado con 

anterioridad. Y es aquí donde, pensamos, el símbolo del esqueleto alcanza su 

verdadera realización como tal. Hasta ahora la representación del esqueleto se 

nos presenta formalmente casi como en las representaciones de la Edad Media, 

una osamenta que danza,  que aparece al lado de los vivos, que triunfa sobre ellos 

en su liberación, empero el tono distintivo de esta imagen emana de la parte 

lúdica. Recordemos que, si bien hay fragmentos donde se lee la muerte como 

algo doloroso, por su causa absurda en defensa de un honor bestial, también se 

siente como “una especie de personaje fijo (casi como un títere) en el teatro de la 

vida”.192 En el inicio se expresa que su felicidad es producto de haber dejado el 

lastre “humano”, pero hasta ahora tampoco vemos en él a un ente muy alejado 

de la alineación; la persecución que sufre por parte del alemán, la Vía Láctea 

como idealización de la morada de los muertos y el frustrado sueño eterno, no 

                                                             
191 Las cursivas son nuestras. 
192 Umberto Eco, Historia de la fealdad, trad. de Maria Pons Irazazábal (Barcelona: Lumen, 2007), p. 62.  
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hace sino trasladar a un ámbito de la muerte la ideología del mundo material, o a 

respetar, desde la marginalidad del absurdo, los cánones de los textos realistas. 

Estaríamos de acuerdo en este punto que la expresión del sentimiento del 

absurdo viene dada porque “la alienación real constituye la base general sobre la 

que se sustenta el artista que procede de manera subjetiva, y de la que extrae sus 

impulsos críticos […] de manera que no llega a plasmar la alienación misma, sino 

su reflejo subjetivo convertido en una imagen aformal y fluida del mundo –y ello 

quiere decir que no se expresa otra cosa que la ideología de esta alienación”.193 

 Pero el estado inicial del esqueleto y el final con la deformación en la 

cabeza, ¿cambian la direccionalidad del texto? Para responder, es preciso ver el 

fragmento a la luz de lo cuestionado. 

“Sucedió que un día el esqueleto trajo algunas avellanas que andaban por el 

monte con sus patitas, las cuales vomitaban ranas por la boca, los ojos, las orejas, 

la nariz y demás aberturas y agujeros. El esqueleto se asustó como el esqueleto 

que topa con un esqueleto en pleno día”. Tampoco vemos ahora al personaje 

formando parte totalmente de un plano diferente del mundo cuando es capaz de 

asustarse como cualquier mortal que viera un esqueleto andando. La normalidad 

sería verlos en la noche, pero remitir a tal comparación para denostar el grado de 

asombro que le provocaron las avellanas, indica que el esqueleto sigue 

distinguiendo los parámetros bajo los que se ordena la realidad. 

“Le había crecido rápidamente un detector de calabazas en la cabeza, con 

un lado diurno como un pan de pachulí y un lado nocturno como el huevo de 

Colón; y se fue, medio tranquilizado, a ver a una pitonisa”. Tal suceso que sufre 

el personaje y lo modifica en relación a su estado anterior, es en apariencia causa 

del “susto”, es ambiguo el enunciado, sin embargo no afectará nuestra lectura del 

significado de la transformación del cráneo del personaje. 
                                                             

193 Kofler, Arte abstracto y literatura del absurdo, p. 144. 
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Pensando que hasta este momento el esqueleto más que un símbolo nos 

parece una alegoría del hombre alienado, viviendo una autonomía ficticia y 

carente de pasiones,194 veremos su transformación en la aparente simplicidad de 

la aparición del detector. En el Timeo, Platón dice: “La cabeza humana es la 

imagen del mundo”. Leblant ratificó esta idea señalando que el cráneo, “como 

cima semiesférica del cuerpo humano, significa el cielo. Es evidente que se trata 

de una asimilación de la cabeza y la esfera, cuyo simbolismo de la totalidad es 

conocido. En el lenguaje jeroglífico egipcio tiene el mismo sentido”.195 La 

posibilidad de interpenetración simbólica se hace presente en el armazón de 

huesos y en la cabeza. El esqueleto, poseedor de lo femenino y lo masculino en 

su indeterminación, venía manifestando la nature morte del hombre alienado, pero 

con la transformación que sufre en la cabeza se vislumbra un rompimiento del 

hombre con el mundo alienante. El relato identifica en la imagen del detector las 

dualidades esenciales del universo simbólico, diurno-nocturno y el “todo” en el 

huevo, que en sí mismo tiene principio y fin: “contiene indistintamente las 

potencialidades de todo desarrollo o generación: duerme en lo profundo de cada 

ser y como mito sensible, para usar la expresión de Olimpiodoro, se despliega en la 

multiplicidad caótica de las cosas y de las formas dispersas aquí abajo, en el 

espacio y en el tiempo”.196        

De esta manera, en la cabeza del esqueleto-hombre reside la facultad de 

reconciliarse con el mundo a través de lo simbólico, y la autora lo sabe. “Un 

símbolo revela siempre, cualquiera que sea su contexto, la unidad fundamental de 

                                                             
194 “El hombre cosificado que es concebido como un ser carente de atributos, y por consiguiente de pasiones, 

el hombre convertido en mera naturaleza, así como el hombre extático, caen dentro de lo grotesco”. Ibid., p. 128. 
195 Cirlot, Diccionario de símbolos, p. 119. Recordemos que Carrington poseía un amplio conocimiento de la 

cábala, la cultura egipcia, los mitos cosmogónicos, la tradición celta y la naturaleza del símbolo; recordemos que 
con Max Ernst entra en contacto con la obra jungiana. 

196 Julius Evola, La tradición hermética. En sus símbolos, en su doctrina y en su Arte Regia, trad. de Carlos Ayala 
(Barcelona: Ediciones Martínez Roca, 1975). Consultado en su versión digital, p. 25.  
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varias zonas de lo real”.197 En el fragmento que señalamos como auténtico 

material narrativo, se halla la unificación del hombre con el mundo, rescatando 

en las manifestaciones de lo simbólico una posibilidad de asimilación e 

integración cabal de lo real con la esfera espiritual portadora de lo esencialmente 

humano. Las funciones del símbolo, nunca aisladas, se manifiestan en la 

tranquilidad última que expresa el esqueleto. 

A manera de conclusión podemos afirmar que si en casi toda la narración de 

“Las vacaciones del esqueleto” la realidad se ve únicamente disfrazada por lo 

absurdo, hacia el final se propone al lector el mundo de lo mítico (en la pitonisa)- 

simbólico como una forma de rescate del mundo espiritual a favor de una 

desautomatización del ser humano. La ideología cedió paso a “otro orden de las 

cosas”. Porque la “existencia auténtica del hombre arcaico no está reducida a la 

existencia fragmentada y enajenada del hombre civilizado (añadiríamos, 

angustiado) de nuestro tiempo”.198 

Al partir de una búsqueda teórica que defina el absurdo como género 

narrativo, se hace visible la ausencia de estatutos que lo cerquen, más destacan las 

posibilidades abstractas de una experimentación poética por efectos de un 

particular contexto histórico. No podemos aceptar quietamente la pretensión de 

conceptualizar un hecho lingüístico que lo que persigue es la ruptura con el 

realismo tradicional, con la literatura de la alteridad, con el género narrativo 

construido sobre un andamiaje previamente teorizado y admitido, con las 

declaraciones de principios estéticos, con los conceptos ordenadores de la 

realidad dictados por el orden económico, esto es, con todo aquello susceptible 

de ser sistematizado. En el terreno de los hechos, no es posible, de nuestra parte, 

alguna definición para la literatura del absurdo, si bien ha sido necesario hacer el 

                                                             
197 Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, trad. de Tomás Segovia (México: Era, 2008), p. 406. 
198 Ibid., p. 408. 
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recorrido que intenta describir (siempre en contraposición con sus antecedentes) 

su motivación, sus rasgos característicos, sus temas, su visión, su intención y su 

modus operandi, al igual que su condición de alternativa al lenguaje científico, su 

cercanía o su alter ego en la literatura insólita o en el neofantástico; preferimos 

destacar este tipo de discursos como aquellos que guardan un estrecho vínculo 

con la poesía moderna en su provocación para comprendernos a nosotros 

mismos en el lenguaje del otro. 

El enlace símbolo-metáfora-texto como paradigma para desentrañar el 

doble sentido de la literatura del absurdo nos compromete a especificarlo no 

como una máscara que oculta una segunda realidad, sino como un 

enmascaramiento múltiple, al menos triple, de la realidad como lenguaje, 

pervirtiéndolo en su ordenación y designación, para exhibir la confrontación 

angustiosa del hombre con la realidad impuesta desprovista de sentido. Si 

consideramos que la subjetividad yace tras la máscara de los discursos que genera, 

tenemos al objeto artístico como el primer enmascaramiento de esa entidad, y 

éste a su vez se concreta en estructuras de doble sentido como la metáfora 

(“como cambio contextual de significación) y el símbolo, que velan un sentido 

latente porque no son una mera alegoría (como en lo maravilloso) puesto que 

manifiestan  y armonizan un doble aspecto psíquico, una doble inteligencia, una 

realidad y su alteridad unificadas, lo familiar (en sentido común) y lo perturbador, 

no sustituyen o comparan un sentido sino que expresan otro a partir de una 

“materialidad” identificable. Debemos decir que estos enmascaramientos no 

están jerarquizados, se manifiestan simultáneamente y cada uno en sus contextos 

que también interactúan de manera constante entre sí y con otros. El resultado: 

una red infinita de máscaras que dicen una realidad enmascarada, haciendo de la 

paradoja la más grande de las “verdades”. 
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CAPÍTULO IV. EL CONOCIMIENTO ABSURDO Y SUS PRECEDENTES EN LA OBRA DE 

CARRINGTON 

 

Entre las perspectivas bajo las que se ha estudiado la obra de Carrington, se 

pueden señalar la feminista, el surrealismo y el hermetismo. Desde 1969 su obra 

plástica y literaria ha sido discutida por Gloria Orenstein, Ida Rodríguez 

Prampolini, Bettina Knapp, Whitney Chadwick, Jacqueline Chénieux-Gendron, 

Nancy Mandlove, Lourdes Andrade y Ana Rosa Domenella, entre los más 

destacados. Algunas como Rodríguez Prampolini advierten que la obra de la 

inglesa participa del arte “fantástico-expresionista”,199 mientras que Domenella, 

afirma, a propósito de “La dama oval”:  

 
Si el movimiento surrealista abordó dos grandes direcciones: sugerir el misterio del 
inconsciente y transformar la realidad; la obra de Leonora Carrington se entrelaza con la 
búsqueda interior para orientarse hacia un conocimiento oculto del universo. [En 
entrevista con Paul de Angelis] éste le dice que a ella se le asocia con aspectos 
excéntricos del surrealismo “con lo esotérico y lo oculto”, y Leonora le contesta que 
desde pequeña –como mucha otra gente- tuvo “experiencias extrañas con todo tipo de 
fantasmas, visiones y otras cosas generalmente condenadas por la ortodoxia cristiana” 
[...] 
El cuento estaría, entonces, más cercano al campo de lo maravilloso que a lo fantástico. 
En el cuento maravilloso coexiste el mundo real con el feérico, son paralelos, por lo 
tanto no se tocan.200 
 

Esa vacilación que promueven los recursos surrealistas y de la alteridad de 

una imaginación desbordante a prueba de cualquier catalogación, es lo que hemos 

intentado discernir a partir de una subjetividad llamada Leonora Carrington. 

Dijimos que el advenimiento de lo maravilloso, lo fantástico y el absurdo 

considerados eventos particulares del lenguaje están permeados por la vida como 

principio simbólico; y como tal, podemos ubicarlos correspondientemente con 
                                                             

199 Rodríguez Prampolini, El Surrealismo y el Arte Fantástico de México, p. 73. 
200 Ana Rosa Domenella, “Leonora Carrington, escritora surrealista”, en La experiencia literaria (México: UNAM, 

septiembre 1993), Invierno 1993-1994, p. 29.  
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los procesos de subjetivación unos en París, Nueva York y México, hablando de 

narraciones breves. La separación es más representativa que excluyente, sin 

embargo existen motivos suficientes para esbozar tres grandes modalidades 

interrelacionadas dentro de la escritura carringtoniana. Ya se han expuesto los 

sistemas culturales que interactuaron con Carrington en cada uno de esos 

periodos y sus vibraciones vitales. Así, tenemos lo escrito entre 1937 y 1938, 

agrupando La casa del miedo, los relatos de La dama oval, y lo escrito entre 1937 y 

1940, que se publicó en antologías, periódicos y revistas, dominados por los 

rasgos de lo maravilloso. En la presentación de estos cuentos la sensación de 

extrañeza viene de los mundos creados, de lo grotesco de los personajes que los 

habitan y de sus acciones naturalmente humorísticas, esas que provocan la 

sonrisa corrosiva o la carcajada esperpéntica; pero nunca por oposición a alguna 

otra forma de organización de la realidad que se pueda considerar como lo 

“anormal”.  

Las estructuras narrativas no desaparecen y la evidente intención 

provocativa parece atender más a los artificiosos preceptos de la estética 

surrealista en la validación y exaltación de lo onírico, en el desprecio de la 

burguesía y sus instituciones, a la crítica de la doble moral religiosa etc., que a una 

efectiva creación de alteridad. Aun en las más excéntricas proposiciones podemos 

hallar el hilo narrativo que nos conduzca a la trasposición de términos como si de 

alegorías se tratara, la sustitución o la comparación con el orden conocido por la 

subjetividad creadora sigue funcionando sin poner en entredicho o en conflicto 

perturbador ni a los personajes ni al lector implícito, que asume lo maravilloso 

porque así se le impone desde las primeras líneas. Leemos por ejemplo en una 

narración del periodo referido: “Cuando iban por el lindero en bicicleta, las 

zarzas retraían sus espinas como esconden los gatos sus uñas. Era digno de ver: 

cincuenta gatos negros, otros tantos amarillos, y luego ella […] Se llamaba 
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Virginia Fur; tenía una melena de varios metros y unas manazas enormes, con las 

uñas sucias; sin embargo, los habitantes de la montaña la respetaban, y ella se 

mostraba siempre deferente con sus costumbres”.201  O en “Los tres cazadores”: 

“Era otoño. Empezaba a dormirme, cuando me cayó encima del estómago algo 

pesado. Era un conejo muerto; le manaba sangre de la boca. Había muerto de 

cansancio. A penas me hube quitado el conejo de encima cuando, con un salto 

más ágil que el de un ciervo, aterrizó un hombre junto a mí. Era de estatura 

mediana, y tenía la cara roja y un bigote blanco y largo. A juzgar por su cara, 

habría jurado que tenía alrededor de ochenta años”.202  

El bosque, como el ambiente de prodigios maravillosos por excelencia y 

espacio preferido para la expresión de las caprichosas formas de la naturaleza 

camuflando los vicios y actitudes humanas, propone también la atmósfera donde 

se exhibe lo humano a modo de la más deplorable de las especies animales. Las 

casonas atemporales y mágicas son otro de los escenarios que albergan los textos 

de Carrington en esta primera etapa literaria. Del volumen El séptimo caballo y otros 

cuentos podemos considerar plenamente maravillosos: “Cuando iban por el 

sendero en bicicleta”, “Los tres cazadores” y “Abatido por la tristeza”. Aunque 

“Las vacaciones del esqueleto” fue escrito en 1938 o 1939, como hemos visto, se 

puede leer como un texto propio del universo absurdo al incorporar claras 

referencias a eventos que podemos contextualizar en la historia y que reflejan de 

manera simbólica el sentimiento del absurdo al que ya nos hemos remitido. 

Creemos que esta es la primera experimentación plenamente lúdica y consciente 

de dar forma a una sensibilidad y desesperanza de época más allá de haberse 

pensado o no para formar parte de un proyecto colectivo como fue la novela El 

hombre que perdió su esqueleto.  

                                                             
201 Carrington, “Cuando iban por el sendero en bicicleta” en El séptimo caballo y otros cuentos, p. 11. 
202 Ibid., p. 40. 
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Por su parte, “¡Vuela, paloma!”, “Las hermanas” y “Monsieur Cyril de 

Guindre” son ejemplos para los que Risco propone una tipología considerando 

las acciones que maneja. Estos corresponderían a la  

 

Irrupción de un elemento extraño en un medio ya de por sí maravilloso: ese elemento 
insólito que aparece en el medio normal de la narración –pero que ha de ser resueltamente 
diferente del nuestro― puede producir sorpresa o miedo en los personajes, pero el relato 
pertenece a la modalidad maravillosa, no obstante, ya que el espacio en que ocurre es 
para nosotros, de entrada, irreal. Ello no impide que en su interioridad se establezcan 
diferentes gradaciones de prodigios.203  
 

No obstante, como declaramos en su momento, el género no ha de venir de 

la concepción de lo real o lo posible de un ente extratextual, es decir ajeno al 

propio mundo diseñado por el autor. Por eso manifestamos expresamente que la 

incursión de elementos o la completa invasión de otro orden ajeno al establecido 

y la consustancial imposibilidad de comprender ciertos fenómenos en el universo 

textual, construye lo fantástico, sin importar que la realidad transgredida sea de 

naturaleza maravillosa. Es por esto que la desviación dentro de lo maravilloso no 

manifiesta ninguna indeterminación. Manifiesta lo fantástico, es decir la 

posibilidad de acceder a un orden distinto de las cosas, donde los detonadores 

para la intromisión de lo “otro” solo son maravillosos. En este tenor, incluso la 

intromisión de la “realidad” del lector con sus referentes ostensibles puede ser 

esa “otredad” que dentro de un discurso maravilloso sea generador de lo 

fantástico. En la experiencia de lo fantástico el orden de las realidades no altera el 

producto, sólo le basta la vacilación. 

Lo fantástico tiene necesidad de un principio de causalidad que se vea 

cuestionado o invalidado. Por lo anterior, se considera que los tres cuentos, 

escritos, aparentemente, en el periodo de 1937 a 1940, están, en su modalidad, 

                                                             
203 Risco, La literatura fantástica de lengua española, pp. 32-33. 
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más cercanos a los textos “plenamente” fantásticos de 1941, año en que estuvo 

en Nueva York. Con esto queremos decir que nosotros los ubicamos entre 1939 

y 1940, donde destaca una experimentación identificada con los efectos y 

provocaciones de la literatura fantástica.  

Cuando Todorov anunciaba el deceso de lo fantástico por ser relevado por 

el psicoanálisis, los surrealistas en su voluntad de investigación creativa en la zona 

develada por Freud se entregaban apasionadamente a la experiencia del 

pensamiento hablado practicando la escritura automática: 

“Lo que los sorprendía era un poder que ellos no conocían, una soltura 

incomparable, una liberación del espíritu, una producción de imágenes sin 

precedentes y el tono sobrenatural de lo escrito. Reconocían en lo que nacía de 

ellos de esta manera, sin sentir que eran responsables, todo lo inigualable de 

algunos libros, de algunas palabras, que los conmueven todavía. Notaban de 

pronto una gran unidad poética, que va desde las profecías de todos los pueblos 

hasta las Iluminaciones y los Cantos de Maldoror”.204 

Sin embargo, la existencia de una materia mental expuesta en los frenéticos 

textos surrealistas no es exactamente la que se explora en la literatura fantástica o 

maravillosa, pues en ocasiones no es necesaria la escritura automática para notar 

el influjo que Freud ejerció en el arte. Quizá no provoque reclamos la afirmación 

de que en los cuentos de esta etapa de Carrington se hace presente la 

intertextualidad con las teorías freudianas. No decimos que estas se hayan 

tomado como motivo de reelaboración artística, en primer lugar porque la 

intención del autor no ha sido el eje de nuestra reflexión, y en segundo porque 

los textos no comparten la deliberada y espontánea exploración del inconsciente. 

                                                             
204 Aragon “Une vague de rêves” en Commerce, otoño de 1924. Citado por Maurice Nadeau, Historia del 

surrealismo, pres. de Marcelo Pichon Riviere (Buenos Aires: 2008), p. 45.  
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Y si recordamos que Todorov no auguraba una larga vida al género 

fantástico fue porque la función que tuvo en el siglo XIX, la vino a relevar el 

psicoanálisis. Más allá de eso, consideremos que la literatura no sólo abrazaría el 

descubrimiento freudiano para ensalzarlo sino que, como teoría contextualizó y 

estableció relaciones intertextuales, simplemente por estar en un horizonte 

cultural.  

Pero no basta señalar esa relación que Carrington establece con Freud, muy 

a su pesar. Es necesario señalarla y al mismo tiempo validar la posibilidad de 

comprender el texto fantástico aún como alegoría. En el caso de “Monsieur Cyril 

de Guindre”, el amor que dirige el sujeto a sí mismo tomado como objeto es el 

eje en la construcción del relato. 

 

IV. 1. “MONSIEUR CYRIL DE GUINDRE”: UN NARCISO FANTÁSTICO 

 
 

El menor suspiro  
Que exhale 

Me arrebatará  
Lo que yo adoraba 

Bajo el agua azul y rubia 
Y cielos y frondas  
Y rosa de la onda. 

 
Paul Valéry, “Narcisse”. 

 

Poco a poco, conservada por la memoria, la galería de imágenes que el panteón 

griego y latino nos heredó es re-significada cada vez que un autor, dícese poeta, 

narrador, dramaturgo o artista plástico, hace de alguna de estas representaciones 

un motivo al fraguar su obra. Una reinterpretación, una cita directa o una discreta 

insinuación se nos presenta como la continuación de un relato o una instantánea 
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estampa que en el álbum de la historia occidental siempre ocupa su lugar como 

descendiente de las creaciones provenientes de tierras homéricas. 

Mitos cuyos protagonistas incluyen divinidades, semidioses, héroes y otras 

criaturas han de emerger continuamente en el discurso literario o fructíferamente 

en otros ámbitos como el de la antropología, historia de las religiones y 

psicoanálisis para dilucidar distintos campos de la experiencia humana. John B. 

Vickery señala que aunque hay diferentes acercamientos, opiniones y discusiones 

acerca del tema, la mayoría de los críticos míticos en cuanto a su relación con la 

literatura están de acuerdo en que “el mito no solo puede simular la creación 

artística, sino que también provee conceptos y patrones que la crítica puede usar 

para interpretar ciertos trabajos literarios”.205  Y no sólo con la crítica entabla un 

diálogo que hace que se interpenetren mito-literatura y crítica, sino que el 

primero, al aportar conceptos a otras disciplinas como al psicoanálisis hace que 

éste interactúe con la crítica, surgiendo así la crítica psicoanalítica. Es decir, 

estamos frente a un continuo fluir de imágenes y concepciones teorizadas que 

retroalimentan el conocimiento de lo humano, así se enlazan mito-literatura-

crítica y psicoanálisis, sin que este sea el orden único de los términos ni una 

cadena jerarquizada de aportaciones, se trata más bien de un contribuir mutuo 

con cada reexaminación de su quehacer y sus aportaciones. Así el mito de Edipo 

volcado en la tragedia de Sófocles se ha convertido para toda una civilización en 

la tragedia por excelencia y ha sostenido las reflexiones de Aristóteles hasta 

Heidegger mientras que Freud hizo de ella la piedra angular de su doctrina.  

En su Presentación autobiográfica de 1925, Sigmund Freud señala que en 

Francia “el interés por el psicoanálisis partió de los hombres dedicados a las 

bellas letras” y que entre su aparición entre Austria y Alemania y la posterior en 

                                                             
205 John B. Vickery, “Introduction” en Mith and Literature, (Nebraska: University of Nebraska/Press Lincoln, 

1966), pp. IX-X. Citado por Jenny Asse Chayo en “El mito, el rito y la literatura” en Casa del Tiempo (México, 
UAM, octubre 2002), volumen 4, números 42-48. 



98 
 
otros países se extendieron sus múltiples aplicaciones “a los campos de la 

literatura y la ciencia del arte, a la historia de la religión y la prehistoria, a la 

mitología, el folclor, la pedagogía, etc.”.206 Recordemos que uno de los textos más 

inquietantes para la crítica literaria y para la teoría de la literatura fantástica resulta 

ser Lo ominoso (1919), penetrante estudio que intenta dilucidar el mecanismo por 

el cual se produce lo que refiere la palabra alemana Unheimlich. El estudio parte de 

una base estrictamente lingüística para deducir una propuesta teórica de lo 

siniestro a partir del análisis de uno de los relatos fantásticos de E.T.A. Hoffman, 

El hombre de la arena, todo esto con un estilo que bien podría ubicar al autor entre 

los mejores escritores de principios de siglo. 

El hecho de que el psicoanálisis haya descubierto en la literatura un material 

de primera mano para sus investigaciones, unas veces interesado en el proceso de 

creación, otras en el sentido del texto como biografía profunda del autor, y unas 

más en la significación del contenido del texto como símbolo de problemas 

genéricos del ser humano, nos indica que no existe una sola línea de investigación 

del psicoanálisis y tampoco una sola aplicación de estos conocimientos a la crítica 

literaria. Si bien, el riesgo es hacer de la obra un “pretexto” para demostrar sus 

teorías sobre la conducta humana o las acciones que guían los actos de los 

individuos, lo cierto es que el psicoanálisis puede dejar al descubierto toda una 

trama de símbolos y de imágenes que sostienen y validan, según sea su 

construcción, a un texto literario como tal. En la obra de Freud existe una mirada 

que va más allá de la del observador con sentido exclusivamente clínico, pues la 

posibilidad de hallar parámetros psíquicos en la literatura y en los mitos, lo 

convierten en iniciador de otra forma de acercamiento al lenguaje artístico. Cabe 

mencionar que a él se le deben denominaciones como Complejo de Edipo o 

                                                             
206 Sigmund Freud, “Presentación autobiográfica” (1925), en Obras completas, t. xx, pp. 58-59, citado por Teresa 

del Conde, Freud y la psicología del arte (México: Random House Mondadori, 2006), pp. 232-233. 
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Narcisismo, que demuestran la atención que concedió a algunos universales 

literarios y míticos. Y aunque afirma que “debe colegir la simplicidad aparente de 

lo normal desde las desfiguraciones y exageraciones de lo patológico”207 con el 

fin de inteligir la psicología del yo, como un aporte científico, lo que queda claro 

es que sus indagaciones se nos aparecen de manera importante y reveladora en la 

literatura, por constituir una expresión simbólica que caracteriza el proceso 

humano del pensamiento. 

“Que la presencia del mito en una obra de arte literaria es lo que nos hace vibrar 

con ella”,208 es una aseveración como otras tantas que se pueden discutir de 

manera amplísima para validar o anular; sin embargo, si hurgamos en los textos 

con la intención de acercarnos a su naturaleza con el material conceptual del 

psicoanálisis, podremos hallar, milagrosamente, no sólo la esencia mítica en la 

literatura de todos los tiempos sino la manifestación de la psique de tantas 

maneras como textos existentes, sea cual sea la modalidad narrativa o género al 

que pertenezcan. Por ejemplo, para la comprensión tanto de determinados 

trastornos psíquicos como de la psicología de personajes literarios, autores e 

incluso movimientos estéticos es fundamental la noción de narcisismo. 

Si bien Freud, en su “Introducción al narcisismo”, no hace referencia 

directa al mito griego ni a ninguna obra que lo tome como motivo, pues inicia su 

disquisición considerando el término en la descripción clínica que eligió P. Näcke 

en 1899, es evidente que surge como una prolongación de las teorías antes de él 

propuestas y develadas a partir de la observación de lo que los mitos ya ponían de 

manifiesto. Y probablemente la razón se funde en que “por muy conocedor que 

fuera de las grandes obras clásicas y de algunos autores modernos […] Freud 

entendía reservarse el papel del intérprete. El artista, en su opinión, vive la 

                                                             
207 Sigmund Freud, “Introducción al narcisismo” (1914) en Obras completas, t. XIV (Buenos Aires: Amorrortu, 

2000), p. 79.   
208 Jenny Asse Chayo en “El mito, el rito y la literatura” p. 34. 
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aventura del deseo por el camino tortuoso de la ficción y la representación: el 

psicoanálisis, en la medida limitada en que se reconoce a sí mismo el derecho de 

explicar las obras de arte, descifrará el sentido del deseo y la amplitud del 

desvío”.209  

Quizá las fronteras que separan el campo del saber y el del arte, no fueron 

suficientemente impuestas, como se empeñaba en señalar el doctor austriaco, o 

simplemente no haya que darlas por sentadas en materia de ciencias humanas. Sin 

duda, las propuestas freudianas han ejercido en la crítica literaria no sólo 

influencia sino que se han constituido en parámetros de análisis que rigen las más 

notables interpretaciones y valoraciones literarias. Que estén exentas de juicios en 

contra, por supuesto no. Que a los autores les complazca ver descubierta su 

psicología en el discurso de un individuo al que jamás han visto, afirmamos: no, 

acaso el más condescendiente se sorprenda con un dejo de insatisfacción o 

simplemente la ignore en el caso de que obra y crítica coincidan en el tiempo y en 

la vida de ambos discursos. Que los creadores brinden a sus personajes ficticios o 

surgidos de la realidad como pacientes que el crítico-terapeuta analice, lo 

dudamos. Pero llegado este punto, la crítica debe ser consciente de lo que cada 

texto exige y abordarlo a través del método apropiado sin olvidar que se trata de 

un objeto estético, no de un paciente ni de una argumentación científica.  

“Interpretar por fragmentos, lo que es peor que interpretar en absoluto”, 

podría ser una de las posibilidades erróneas, al ejercer el trabajo hermenéutico, 

que el crítico debe tener en cuenta antes de absolutizar un método para conocer 

una obra literaria. Por cierto, las palabras citadas pertenecen a Leonora 

Carrington, quien las pronunció en contra de los argumentos “psicoanalistas” 

                                                             
209 Jean Starobinski, “Freud, Breton, Myers” en Luce Irigaray y otros, Interpretación freudiana y psicoanálisis 

(Buenos Aires: Paidós, 1987), p. 11.  
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que una amiga suya le expuso para explicar una de las conductas de la artista 

inglesa. 

La zozobra que a Carrington le causaban los principios del psicoanálisis 

seguramente devendría en su total carencia de interés hacia la interpretación 

freudiana que de su obra se pudiera hacer. Sin embargo, varios de los personajes 

que habitan sus relatos estarían catalogados como narcisistas a partir de la 

elección de su objeto amoroso. Estamos tentados a decir que la identificación de 

estos caracteres en cierto estadio entre el autoerotismo y el amor de objeto, como 

se define inicialmente Narcisismo, nos ofrece una posible lectura del cuento 

“Monsieur Cyril de Guindre”.210 Y a pesar de ello, el relato ofrece suficientes 

elementos literarios para ampliar la interpretación a partir del narcisismo 

reuniéndolo con un particular manejo del motivo del doble.  

 

 

“No ha sido un simple deseo de fácil mitología, sino verdadera preciencia del 

papel psicológico de las experiencias naturales, lo que ha determinado que el 

psicoanálisis marcara con el signo de Narciso211 el amor del ser humano por su 

                                                             
210 “Monsieur Cyril de Guindre”. Escrito entre 1937 y 1940, en francés. Publicado por primera vez en Pigeon 

vole. Leonora Carrington, El séptimo caballo y otros cuentos (México: Siglo XXI, 2007), pp. 44-52. En adelante las citas 
que refieran este cuento serán tomadas de la edición anotada. 

211 “Cualquiera podía excusablemente haberse enamorado de Narciso, incluso cuando era niño, y cuando llegó 
a los dieciséis años de edad su camino estaba cubierto de numerosos amantes de ambos sexos cruelmente 
rechazados, pues se sentía tercamente orgulloso de su propia belleza. Un día Narciso envió una espada a Aminias, 
uno de sus pretendientes más insistentes, y cuyo nombre lleva el río Aminias, tributario del río Helisón, que 
desemboca en el Alfeo. Aminias se mató en el umbral de Narciso pidiendo a los dioses que vengaran su muerte.  

Ártemis oyó la súplica e hizo que Narciso se enamorase, pero sin que pudiera consumar su amor. En 
Donacón, Tespia, llegó a un arroyo, claro como si fuera de plata y que nunca alteraban el ganado, las aves, las 
fieras, ni siquiera las ramas que caían de los árboles que le daban sombra, y cuando se tendió, exhausto, en su 
orilla herbosa para aliviar su sed, se enamoró de su propio reflejo. Al principio trató de abrazar y besar al bello 
muchacho que veía ante él, pero pronto se reconoció a sí mismo y permaneció embelesado contemplándose en el 
agua una hora tras otra. ¿Cómo podía soportar el hecho de poseer y no poseer al mismo tiempo? La aflicción le 
destruía, pero se regocijaba en su tormento, pues por lo menos sabía que su otro yo le sería siempre fiel pasara lo 
que pasase.  

Eco, aunque no había perdonado a Narciso, le acompañaba en su aflicción, y repitió compasivamente sus 
«¡Ay! ¡Ay!» mientras se hundía la daga en el pecho, y también el final «¡Adiós, joven, amado inútilmente!» cuando 
expiró”. Tomado de la versión digital, Robert Graves, Los mitos griegos, t. I, (Madrid: Alianza, 1985), p. 323-324. 
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propia imagen, [pues el rostro humano] es, antes que nada el instrumento que 

sirve para seducir”.212 ¿Puede un “rostro de orquídea albina” cautivar el ánimo de 

quien lo contempla? Responderemos que, en el universo literario de Carrington, 

sí, porque el narcisismo no se afirma en la belleza o carencia de ésta (concepto de 

por sí variable) sino en la elección del yo como objeto amoroso. 

Freud en “Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci” vinculó el narcisismo 

a la elección de objeto homosexual en el varón, que, tras reprimir el amor hacia 

su madre, se identifica con ella, amando a los hombres como la madre lo amó a 

él. En 1914, el narcisismo como concepto de la teoría de la libido, fue 

desarrollado más ampliamente distinguiendo uno primario (que se desarrolla con 

el Yo tras el autoerotismo y oscurecido por múltiples influencias) y uno 

secundario “que nace por replegamiento de las investiduras de objeto”.213 En este 

trabajo, Freud exploró tres vías para acercarse al conocimiento del narcisismo: la 

consideración de la enfermedad orgánica, de la hipocondría y de la vida amorosa 

de los sexos. Es esta última la que nos proporciona el argumento para definir los 

personajes del relato de Carrington. Cabe señalar que la diferenciación que hace 

entre hombre y mujer, como pauta importante, aunque no definitoria, para la 

elección del objeto sexual, marca una diferencia genérica a nivel psíquico, lo cual 

se verá en “Monsieur Cyril de Guindre”.  

“Las primeras satisfacciones sexuales autoeróticas son vivenciadas a 

remolque de funciones vitales que sirven a la autoconservación”.214 Por eso es 

que la elección del tipo apuntalamiento señala al objeto de amor según el modelo 

de la madre o la persona encargada de la nutrición, el cuidado o la protección del 

niño. “El pleno amor de objeto según el tipo de apuntalamiento es en verdad 

                                                             
212 Gaston Bachelard, El agua y los sueños (México: FCE, 2003), p. 39. 
213 Sigmund Freud, “Introducción al narcisismo” (1914) en  Obras completas, t. XIV.  p. 73. 
214  Freud, “Introducción al narcisismo”, p. 84. 
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característico del hombre”.215 Mientras que “con el desarrollo puberal, por la 

conformación de los órganos sexuales femeninos, hasta entonces latentes, parece 

sobrevenirle a las mujeres un acrecimiento del narcisismo originario, […] cuando 

el desarrollo las hace hermosas, sólo se aman, en rigor, a sí mismas, con 

intensidad pareja a la del hombre que las ama”.216 Distinguiendo estas 

posibilidades de elección erótica, veamos cómo se manifiestan en el texto 

propuesto. 

 

 

“Monsieur Cyril de Guindre” plantea desde el título la “importancia” real o 

ficticia del personaje sobre cualquier otro o sobre la historia misma; pareciera que 

el motivo de esa narración se anuncia desde el título y no es otro que el del 

narcisismo de aquel que, aunque masculino, se describe casi como un ser 

grotesco y animalizado: “A pesar de sus años, era muy guapo. –Su rostro es el de 

una orquídea albina –decía su gran amigo Thibaut Lastre−. Su ávida boca violeta 

es una abeorquídea venenosa como un insecto lunar; ¿y dónde podría 

encontrarse un animal de pelo tan raro como su cabello?”.217  

El cuento no va a recurrir a transformaciones situacionales explícitas, no va 

a exponerse un planteamiento con su natural evolución. Lo que aquí se va a 

descubrir, en el lapso de la tarde a la noche, es la cotidianidad de Cyril afectada 

por la presencia de Phantilde, la hija que desconocía. Del mundo sobrenatural en 

el que se desenvuelve Cyril sólo nos acercamos a la excéntrica casa y a la 

insinuada relación que mantiene con Thibaut, que además se reúne con él para 

degustar los más exóticos platillos casi como parte de un ritual en el que la 

apariencia de las cosas adquiere una importancia relevante. El estado “normal” de 
                                                             

215 Ibid., p. 85. 
216 Ibid., pp. 85-86. 
217 Leonora Carrington, El séptimo caballo y otros cuentos, p. 44. 
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ese universo se ve afectado cuando Thibaut, una tarde en que Cyril lo espera para 

tomar el té, le reclama la presencia de cierta ninfa que vive en el lago: “‘¿Quieres 

explicarme, por favor, cómo es que tu jardín está infestado de ninfas?”, la voz le 

siseaba de ira”.218 Después del inquisitivo cuestionamiento, Cyril muestra su 

principal preocupación: saber si la joven, que sabe es su hija, es bonita. 

En estos tres momentos: la presentación de los personajes, los celos de 

Thibaut y el interés por la belleza física de la hija, se descubre la elección del 

objeto amoroso de Cyril y de la pareja. Mientras “el del rostro de orquídea” se 

presenta plenamente narcisista, a Thibaut lo vemos como el tipo de sujeto que 

llevó a cabo su elección por apuntalamiento. 

Cyril representa al viejo que conserva su “belleza” y, más cercano a lo 

femenino, su necesidad no se sacia amando, sino siendo amado por el que ha 

cedido parte de su narcisismo y anda en requerimiento del amor de objeto. Cyril 

ritualiza su arreglo personal y el goce de su propio ser sin inmutarse por la 

turbación del joven amante, simplemente porque se nos presenta extraño 

respecto del mundo exterior. “Cyril reflexionó unos momentos con los ojos 

cerrados, pero sin dejar de acariciar al gato. ‘Llama al timbre y pide una botella de 

champán, queridísimo Thibaut, y te lo explicaré’”.219 Tampoco resulta extraña esa 

identificación del gato con el personaje, ya que entre otros animales, estos felinos 

parecen hacer caso omiso de nosotros, como alejando todo aquello “cuanto 

pueda empequeñecer su yo”,220 sin olvidar su inaccesibilidad.       

Thibaut “bastante más joven que Cyril de Guindre, tenía la piel dorada 

como el cadáver de un niño conservado en viejo y excelente licor. Llevaba una 

bata elegante color carne de trucha. Su cara, detrás de las rosas, estaba lívida de 

                                                             
218 Ibid., p. 45. 
219 Loc. Cit. 
220 Freud, “Introducción al narcisismo” p. 86. 
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ira”.221 Ese rostro dorado no es el seductor que se complace ante sí mismo, esas 

facciones son del hombre enamorado insatisfecho, su dependencia respecto del 

objeto amado tiene el efecto de rebajarlo; es la faz del que está humillado por 

estar enamorado.  

Después de conocer la postura de los personajes respecto al componente 

narcisista de la vida amorosa; por fin, Cyril da una respuesta a su compañero y le 

cuenta la nefasta historia que produjo que tuviera una hija: “Hace veinte años 

cometí la indiscreción de tomar una mujer. Más aún, me casé con ella. Era un ser 

sumamente pesado y zafio, terriblemente desprovisto de delicadeza. Y con su 

habitual grosería, se quedó embarazada a los seis años de casarnos”.222 El 

desprecio hacia la mujer, que además termina internada en un sanatorio 

psiquiátrico, es simplemente porque el modelo de objeto erótico no es el de la 

madre sino que ama “a lo que [él mismo] fue”, es decir, la imagen de Thibaut, es 

decir, el hombre jovial que alguna vez representó. 

De la hija se sabe que ha estado bajo el cuidado y educación de las 

Hermanas Moradas del Convento de la Sagrada Tumba y nuevamente la 

preocupación del padre por la posible fealdad de la hija se deja ver: “Panthilde –

murmuró Cyril de Guindre−, ¿qué voy a hacer si eres fea?”.223 Aquí el 

desasosiego es provocado por la posibilidad de que la persona que fue una parte 

de sí-mismo, como la hija (y al que los narcisistas sí pueden tomar como objeto 

pleno de amor), no continúe la belleza del padre como una extensión del cuerpo 

del mismo. ¿Cómo soportar la fealdad de un cuerpo que representa la extensión 

del cuerpo del Narciso? Será una pregunta que se responda más adelante. 

Mientras tanto, habrá que decir que para Cyril su objeto amoroso es Thibaut y la 

hija potencialmente en tanto posea belleza. El joven amigo del protagonista ama 
                                                             

221 Carrington, El séptimo caballo y otros cuentos, p. 44. 
222 Loc. Cit. 
223 Carrington, El séptimo caballo y otros cuentos, p. 46 
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sobre sí mismo a Cyril y parece que todos sus actos están dirigidos a complacer a 

este último: 

“Thibaut habló de un traje que pensaba hacerse. −No un traje de calle 

−dijo−, sino para ponérmelo en la intimidad del “boudoir”… té para dos… Los 

pantalones van a ser de piel beige color rosa, con rayas muy delicadas de otro 

color; como los pantalones de un gato persa. La camisa será de un verde pálido, 

como las plumas de un Martín pescador moribundo, e irá medio oculta por una 

chaqueta azul ácido, brillante como las escamas de pez. ¿Qué te parece?”.224   

El esmero en tal descripción por parte del personaje está destinado a seducir 

a su interlocutor, nunca a sí mismo; en cambio, de Cyril no hay discurso que se 

dirija a producir placer o interés en el otro. Su persona lo abarca todo y en esa 

medida es que posee el máximo atractivo para el otro, y no sólo por razones 

estéticas sino porque ese narcisismo despliega gran atracción sobre aquel que ha 

desistido de la dimensión plena de su narcisismo. “El detalle final de la toilette de 

Cyril de Guindre fueron unas gotas de esencia de opio detrás de las orejas. 

Examinó con satisfacción su imagen en el espejo. Verdaderamente, tenía unas 

orejas preciosas, delicadas como hojas de geranios. Se inclinó hacia el espejo y 

besó la imagen de sus labios, dejando una marca carmesí en forma de un pájaro 

en pleno vuelo”.225 Esta preparación que lleva a cabo para conocer a la hija, no es 

para complacer al otro porque, como vimos, Phantilde significa una extensión de 

sí mismo, es decir, nuevamente se prepara para seducir-se. En la anterior imagen, 

el besar lo proyectado en el espejo hace referencia directa al mito de Narciso. No 

olvidamos el hecho de que se trata ahora de un espejo y no del reflejo sobre el 

agua, pero ¿acaso no estamos frente a la presencia misma del dandi? La actitud 

teatral que éste representa va más allá de la exhibición sexual, es un medio de 

                                                             
224 Ibid., p.50. 
225 Ibid., pp. 47-48. 
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demostrarse a sí mismo que “es real puesto que es objeto de la mirada de los 

demás. […] Se convierte en un profeta de la estética. Como dice Jules Lemaître, 

su vida es una obra de arte y se transforma en el espejo embellecedor en el que 

cada cual satisface su narcisismo. El dandi quisiera estar ajeno al amor, porque 

como señaló Baudelaire, <<el dandismo es un arte cuyo culto es la propia 

persona>>”.226 En el beso se esgrime una imagen contundente de autoerotismo 

donde sujeto y objeto de placer resultan ser el mismo.  

Todo lo anterior para conocer a la hija, descrita como una joven de un 

ámbito “otro”, que hace de contraparte al mundillo excéntrico de Cyril: “vió a 

una niña de catorce años, vestida como una alumna de colegio de monjas. Su 

vestido estaba hecho de un tejido rígido de color negro, con un cuello blanco 

alrededor de la garganta. Sus piernas delgadas estaban enfundadas en espesas 

medias de lana. Un sombrero de paja le ocultaba la cara”.227 Hasta aquí parece ser 

la descripción de una joven de principios de siglo XX, que contrasta con la 

apariencia de los otros como si se trataran de personajes surgidos del Bosco. Sin 

embargo hay un detalle que la emparenta con Cyril: el cabello que “un par de 

centímetros más, habría tocado el suelo”. Por lo demás, la tranquilidad de Cyril 

podía regresar a su ánimo pues “Lo dejó asombrado su belleza perversa: se 

parecía muchísimo a él”. Nótese que la belleza se empieza a diagnosticar como 

aquello que va a corromper el orden habitual de las cosas, la maldad que significa 

no esperará por mucho puesto que, a continuación, el padre se queda “dormido”, 

aunque permanece “vagamente consciente”. “A través de una nube de sueño, vio 

que Panthilde se sacaba del bolsillo un tarrito pequeño, hundía los labios en su 

negro y pegajoso contenido, y acercaba su cara a la de él. Tenía los labios negros 

y relucientes como el dorso de un escarabajo. Entonces se sintió impulsado, 

                                                             
226 José Guimón, Psicoanálisis y literatura (Barcelona: Kairós, 1993), pp. 145-146. 
227Carrington, El séptimo caballo y otros cuentos, p. 48. 
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totalmente en contra de su voluntad, a probar sus labios. Abrió la boca y la acercó a la 

de ella; pero ella apartó la cabeza de manera que quedó fuera de su alcance, y se 

echó a reír; Cyril tembló de horror y de deseo”.228            

Estamos frente a una realidad que parece que por “perversa” se prefiere 

tratar como un sueño; aquí el propio Cyril no escapa al Superyó que intenta 

reprimir desesperadamente el deseo que le inspira la hija229 que, por otro lado, 

manifiesta su elección narcisista, no sólo por ser mujer, sino por el hecho de 

insinuarse como objeto de deseo para saciar la necesidad de ser amada, no para 

amar. Tenemos así el cuadro completo del narcisimo amoroso dentro de la 

historia: padre e hija narcisistas y Thibaut cuya elección es del tipo por 

apuntalamiento. 

Tras el espanto que le provoca la situación con Panthilde, Cyril queda 

dormido y despierta para cenar con su amigo los más extraños platillos como  el 

pollo relleno de hígados y sesos de tordo, trufas, almendras picadas, conserva de 

rosas con una gotas de licor divino. Aquí surge una imagen, que si no la 

interpretamos puede pasar desapercibida poniéndonos en riesgo de extraviar el 

sentido del texto. Se trata de la terrible lucha que se libra entre dos caballos tras la 

tapia de piedra color de rosa donde se encontraban cenando los amantes y de la 

cual se enteran los personajes al percibir la sombra de los contrincantes. Este 

momento anuncia la lucha como un medio de captación de poder que se 

insinuará hacia el final del texto entre Cyril y la hija. El caballo, teniendo una 

valoración negativa como presagio de muerte en las creencias alemanas e inglesas, 

simbolizará la muerte de uno de los dos Narcisos. Llegado este punto diremos 

                                                             
228 Ibid., p. 49. Las cursivas son nuestras. 
229 “El incesto padre-hija, posible en sistema  matrilineal, en ciertas condiciones es prohibido en sistema 

patrilineal. El incesto madre-hijo es siempre prohibido”, en André Green “Edipo, mito o verdad”, en  Luce 
Irigaray y otros, Interpretación freudiana y psicoanálisis (Buenos Aires: Paidós, 1987), p. 83. No ignoramos que en este 
punto se nos podría exigir una interpretación a partir del complejo de Edipo, sin embargo, como se verá más 
adelante, el pasaje lo consideramos más cercano al Narcisismo, en tanto identificación de Cyril con la hija como si 
fuera él mismo.  
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que el texto impone la continuación de la lectura narcisista del cuento, ahora a 

través del motivo del doble propio de la literatura fantástica.  

El motivo del doble, para Rank, aparece como una consecuencia del mito 

de Narciso. “Aparece como una emanación de vínculos narcisistas, de 

autoenamoramiento, que, tal como en el niño, representa un papel de 

importancia entre los pueblos primitivos, y que también observamos en el 

individuo neurótico. La conciencia que el héroe tiene de su culpa lo obliga a 

trasladar la responsabilidad de ciertos hechos del yo a otro yo, el doble”.230  La 

teoría psicoanalítica sitúa la expresión del doble como una de las 

problematizaciones del yo. Considerando que el doble aparece como una  forma 

de destrucción del yo podemos recoger la concepción lacaneana de que “sólo 

existe el semejante (otro que sea yo) porque el yo es originalmente otro”.231  

Vimos que Cyril es un personaje viejo que al encontrarse con su hija, la 

convierte en objeto de amor por significar una extensión de su yo, pero sabemos 

que el doble, como expresión de lo siniestro aparece como una destrucción del 

yo, así que  para “eludir el temor a la muerte, la persona recurre al suicidio, que 

sin embargo ejecuta sobre su doble, porque ama y estima demasiado su yo”.232 La 

primera posibilidad de aniquilamiento del doble, la hija, se presenta ante la 

preocupación de la fealdad de la joven: “¿qué voy a hacer si eres fea? Te haré 

desaparecer suavemente en el agua esmeralda de mi lago, porque no puedo 

soportar la fealdad”.233 La muerte en el agua sería la forma más certera de matar a 

la otra parte del yo, que no puede morir de otra forma sino manteniendo la 

relación con el Narciso que se reconoce. Sin embargo, al reconocer la belleza 

física de su “otro” deja a un lado tal posibilidad sin esperar que entonces el 

                                                             
230 Citado por  Víctor Antonio Bravo, La irrupción y el límite (México: UNAM, 1988), p. 130.  
231 Loc. cit. 
232 Loc. cit 
233 Carrington, El séptimo caballo y otros cuentos, p. 46. 
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aniquilamiento de Cyril venga de la otra parte, de Panthilde. Reiteramos que esa 

lucha se ve significada en la de los caballos de los que además sólo se percibe la 

sombra, esas sombras que presagian el funesto final de alguno de los dos y que 

inicia con la llegada a la cena del abad. La presencia del clérigo lo instaura como 

la figura encargada de oficiar el rito del sacrificio. “De Guindre sintió que le 

dominaba la náusea cuando el abad le tendió una mano que no podía rechazar; 

una mano larga y delgada como la mano de una mujer o la piel desechada de una 

serpiente”.234 El repudio que siente hacia la mujer o hacia la serpiente, 

analogándolas, no es otro que el que le provoca el presentimiento de la muerte 

por parte de la mujer-hija-yo, doble. En el mismo sentido, diremos que la 

serpiente simboliza “las transformaciones que conducirán a los difuntos, de las 

formas de esta vida terrenal, a las formas de vida renaciente”.235 La suerte parece 

estar echada. Cuando la niña aparece, Cyril intenta levantarse pero el abad lo 

sujeta con firmeza y suelta una carcajada. De esta manera concluye el cuento. 

Aparentemente estamos ante un final abierto que no nos dice mucho si no 

enlazamos los caracteres y su posición en la situación inicial para poder inferir la 

direccionalidad de uno sólo de los sucesos: la aparición de Panthilde en la vida de 

Cyril. 

A manera de conclusión podemos afirmar que el narcisismo presente en los 

personajes principales de “Monsieur Cyril de Guindre” nos conduce a identificar 

a la hija como el doble del padre, en tanto objeto de deseo que no es otro sino él 

mismo. Lo cual se define sobre todo a partir del “sueño” que Cyril tiene después 

de enfrentarse con la imagen de Phantilde. Empero, consideramos que el acierto 

de Carrington va más allá de crear caracteres fácilmente definibles a través de la 

propuesta freudiana pues al jugar con la indefinición de ciertas imágenes, como la 

                                                             
234 Ibid., p 50. 
235 Jean Chevalier, Diccionario de símbolos (Barcelona: Herder, 1995), p. 1067. 
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los caballos en batalla y la del abad carcajeándose hacia el final, nos abre la 

posibilidad de una reexaminación del texto del que surge el motivo del doble. 

Son relativamente numerosos los mitos grecolatinos que se han ocupado de 

la problemática de la dualidad (Jano, Hermafrodita…), pero ninguno ha incidido 

tanto en dicho aspecto como el de Narciso. En realidad la fábula ovidiana no 

hace sino expresar una cuestión fascinante como la de la relación del yo consigo 

mismo, que es a la vez otro. En Narciso se manifiesta la individualidad, pero 

también la dualidad compleja y la alteridad del ser humano y Carrington lo sabe 

bien.  

 

IV.2. LO FANTÁSTICO NEOYORQUINO 

“Un escritor cree hablar de muchas cosas, pero lo que deja, si tiene suerte, es una 

imagen de sí mismo”, decía Borges. De eso, estamos convencidos en cierta 

medida, como hemos venido insistiendo. Y en medio del registro de las 

modalidades narrativas que Carrington exploró, recordamos la cita del autor 

argentino porque la experimentación de lo fantástico “tradicional” la vinculamos 

directamente con la estancia en Nueva York de Leonora. 

Después de haber sufrido una tremebunda crisis mental ―en toda forma 

justificable―, de huir de Europa casada con Leduc, habiendo terminado una 

relación con Ernst (motivada por el contexto más que por decisión propia), 

decide no escribir sobre el asunto sino tres años después, en sus Memorias. En 

cambio, su literatura se ve afectada en el orden de las realidades confrontadas; 

aquí el mundo logra ser reconocido por el lector implícito y la subversión viene 

de un orden “otro” que inquieta a la protagonista. Con esto aludimos a los textos 

ubicados en la ciudad plenamente identificada  con Nueva York: “Conejos 

blancos” y “Esperando”, relato en el que la “otredad” está sumamente velada por 

la brevedad del texto y porque no hay una historia explícita, pero donde se puede 
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identificar que Margaret y Elizabeth, las dos mujeres que esperan a Fernando, 

son las máscaras que encubren a Leonora Carrington y Peggy Guggenheim, 

hablando de Max como un ente que nunca se hace presente sino a través de las 

experiencias de ellas; la mujer rubia jactándose del turbio amorío que mantiene 

con él y la joven que no manifiesta entusiasmo por verlo, acaso una aparente 

neutralidad: “Ha habido tanto amor aquí dentro que hasta los ratones vuelven –

dijo Elizabeth−. Es como el tic tac del reloj; tienes que poner mucha atención 

para oírlo; luego una vez que lo has oído, no puedes dejarlo de oír. 

−Sí− dijo Margaret. Tienes razón”.236 

El espacio íntimo de esta última, registrado con ironía, es el que promueve 

la existencia de una alteridad que Margaret mira con repulsión:  

 
Elizabeth arrastró a Margaret a la cocina donde el fogón, apagado desde hacía tiempo, 
estaba cubierto de utensilios de guisar medio llenos de lo que parecía ser una comida 
verdosa; pero Margaret vio que el verdor era pelusa de moho [...] 
−Acabábamos de comer –dijo Elizabeth−. Yo siempre guiso demasiado… Como ves, 
no me gustan las comidas corrientes; solo me gustan los banquetes.237  

 

Con Elizabeth se asocia un mundo animalizado de comportamientos 

irracionales, donde los perros que la rodean todo el tiempo son el primer signo 

que la autora toma como referentes para producir una imagen grotesca de la 

mujer y al final, dudar de la naturaleza misma de Fernando: “−Soy yo quien le 

corta las uñas de los pies, Conozco cada pulgada de su cuerpo, y sé diferenciar 

entre el olor de su pelo y el de su piel. 

−¿De quién? –susurró Margaret−. ¿De Fernando?”.238 

 En cuanto las palabras asoman su íntimo empalme, basta con tirar de ellas 

para que nos confiesen el mundo que ofrecen de manera abierta, qué modalidad 

                                                             
236 Carrington, El séptimo caballo y otros cuentos, p. 75 
237 Carrington, El séptimo caballo y otros cuentos, p. 75. 
238 Ibid., p.76. 
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narrativa puede resaltar mejor sus atributos y cuál es la diferencia de sentido que 

las hace únicas, aunque se repitan en otros mundos de la misma subjetividad. En 

la trayectoria que intentamos trazar, la de Carrington, lo maravilloso no encuentra 

importantes desvíos para dudar de su estabilidad, lo fantástico admite ciertas 

variantes y modificaciones a partir de textos históricos y sociales precisos (como 

el desplazamiento anímico y físico de 1941), y es lo que notamos en el cuento que 

da título al volumen “El séptimo caballo”, del que no dudamos su filiación al 

fantástico; sin embargo, el tratamiento difiere de los que hemos ubicado entre 

1939 y 1940. Significa que la exploración creativa va tomando un rumbo distante 

al de los procedimientos legitimados por el surrealismo. No nos detendremos en 

analizar minuciosamente el texto, baste con plantear las diferencias angulares con 

sus antecesores para dar lugar a la manifestación plena del absurdo. 

Dos son los mundos de “El séptimo caballo”, representados cada uno por 

un grupo de personajes que, aunque se mantienen en su esfera de acción, llegan a 

coincidir de manera paralela (pues nunca interfieren directamente una en la otra) 

causando desasosiego en uno de los mundos no por lo diferente, sino por lo 

“inferior”: 

 

Una criatura de aspecto extraño daba saltos en medio de una zarza. Se le había 
enganchado su largo cabello, enredándosele de tal manera que no podía ir ni hacia 
adelante ni hacia atrás. Y estuvo maldiciendo y saltando hasta que le corrió la sangre por 
el cuerpo. 

−No me gusta la pinta de ese ser –dijo una de las dos damas que se dirigían a la 
rosaleda. 
−Puede que se trate de una joven… Sin embargo… 

 −Éste es mi jardín –replicó la otra, que era flaca y tiesa como un palo−. Y no consiento 
que entren intrusos. Supongo que ha sido el bobo de mi marido quien la ha dejado 
entrar. Es un crío, el pobre. [...] 

−Y parece que es impertinente también –observó la primera dama, que se llamaba 
señorita Myrtle−. Será mejor que llames al jardinero, Mildred. No me parece prudente 
que nos acerquemos. Esa criatura parece no tienen ningún recato.239 

                                                             
239 Ibid., p. 77. 
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Como podemos ver, el dominio de uno de los planos es de Myrtle, Mildred 

y su esposo Philip, mientras que en el otro actúa la joven Hevalino, los seis 

caballos que la acompañan y un pájaro gordo y fascinante, de pico peludo 

totalmente abierto, “por donde le entraban y salían mariposas nocturnas y 

pequeños insectos”. Gracias a él y su capacidad vidente, el lector y Hevalino se 

enteran de lo que sucede en la casa mientras transcurre la cena: Mildred está 

embarazada de alguien más que no es Philip, quien  

 

Sube despacio a la parte superior de la casa, con la mirada perdida ante sí. Tiene la cara 
tirante como si se esforzase en escuchar voces lejanas hablando entre pesadillas y la pura 
realidad. [...] Philip se siente sofocado en la atmósfera de este desván; abre la ventana de 
golpe, y da un largo… 
Aquí se detuvo el pájaro y, un relincho largo y lastimero desgarró la noche. Los seis 
caballos se pusieron de pie de un salto y contestaron con sus voces penetrantes. 
Hevalino se quedó paralizada, con los labios contraídos y los ollares temblorosos. “Philip 
el amigo de los caballos…” Los seis caballos corrieron atronadores hacia la cuadra, como 
obedeciendo a una antigua llamada. Hevalino tras un suspiro estremecido, los siguió, con 
el cabello ondeando tras ella.240 
 

Philip, dirigiéndose a la cuadra, monta un séptimo caballo, una yegua que 

identificamos con Hevalino. Al día siguiente el mozo confirma el número seis 

como total de los caballos y al anochecer encuentran a Mildred muerta y a un 

potrillo deforme “que se había metido en el séptimo ‘stall’”, y del que nadie pudo 

explicar su presencia”. Si bien el medio del relato ya es prodigioso, se manifiesta 

una imposibilidad de comprender un fenómeno como el que cierra el relato.  

Debemos decir que las criaturas híbridas han sido señaladas en varias 

ocasiones por la crítica; por ejemplo Madeleine Cottenet-Hage habla de 

andróginos (Maude en La trompetilla acústica), mujeres-lobo (Anubeth en La 

trompetilla acústica y Helvalino en El séptimo caballo, con el último no estamos de 

                                                             
240 Ibid., pp. 81-82. 
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acuerdo en absoluto), mujeres-caballo (en La dama Oval) y mujeres-pájaro (en Las 

hermanas).241 Al respecto no podemos dejar de señalar el trabajo que Domenella 

realiza sobre “La dama oval” considerando la presencia del caballo como 

obsesión de la autora y donde la protagonista, Lucrecia, termina transformándose 

en un hermoso caballo blanco. “Podría interpretarse como un ritual de pasaje del 

mundo de la infancia al de la juventud; la protagonista tiene unos 16 años aunque 

aparente más edad y aún disfruta en el cuarto de los juguetes. Pero el único 

juguete de la infancia que permanece entero es Tártaro (los demás están rotos) y 

con él se identifica Lucrecia”.242 También la marcada presencia del número siete 

apunta a la tradición hermética que ve en este número expresada toda la jerarquía 

cósmica (los siete dioses planetarios); el séptimo significa el grado supremo de 

iluminación, “donde el proceso de la integración de la personalidad inconsciente 

quedaría en principio propiamente concluso. [...] Significa que el hombre pasa a 

ocupar el lugar del intelecto [se trata] de un hombre más completo y más 

concluso”.243  

Si lo fantástico y algunos de los principales símbolos de la obra de 

Carrington reaparecen en “El séptimo caballo”, es porque la subjetividad 

formadora se constituye en proceso, lo que no significa que deje de ser para 

convertirse en otra, porque la subjetividad es una máscara no una mascarada. 

Aun así se habrá notado que el fantástico de este texto destaca del anterior por la 

organización de la historia que culmina con el hecho fantástico y nos deja algunas 

interrogantes mediante el uso de los puntos suspensivos; si el ambiente 

inquietante se aprecia desde el inicio de la historia, se abandona el tono 

humorístico para dar paso al efecto propio de lo fantástico, ni el lector ni los 

                                                             
241 Madeleine Cottenet-Hage, “The Body Subversive: Corporeal Imagery in Carrington, Prassinos and 

Mansour” en Dada/Surrealism, 1990, Núm. 18, pp. 77-95. 
242 Ana Rosa Domenella, “Leonora Carrington, escritora surrealista”, pp. 29-30. 
243 Carl G. Jung, Psicología y Alquimia, (México: 2007), pp. 82-84. 
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personajes asimilan con indiferencia los eventos irresolutos como en las 

anteriores propuestas. La reaparición del caballo y el siete se orientan ya a un 

proyecto creativo singular más allá de las poderosas influencias de los surrealistas, 

creando una realidad diseñada en donde estos elementos ingresan con facultades 

de sentido precisas, y no sólo mero flujo del inconsciente. 

 

IV.3. EL UMBRAL DEL ABSURDO: “LA PUERTA DE PIEDRA” 

Si la intertextualidad no es un método sino una condición de la textualidad, 

habremos de beneficiarnos de ella en tanto legitima nuestro objetivo: esbozar el 

cruce de enunciados en La puerta de piedra que, procediendo de diferentes 

discursos, mantienen el sentido que activaban en su texto “originario” y al mismo 

tiempo generan una obra única que no existiría como tal sin la consideración de 

esos otros textos. 

Ese cruce de textos sociales e históricos marcados por la Segunda Guerra 

Mundial, el exilio judío y su cábala, la polarización ideológica del mundo, los 

textos herméticos, tanto alquímicos como astrológicos que tanto fascinaron a su 

autora obsesionada por distintas formas de conocimiento y su relación con el 

fotógrafo húngaro Emerico Weisz son los hilos de uno de los textos más 

inquietantes de Leonora Carrington. 

Escrito en los años cuarenta en México, La puerta de piedra, fue publicado 

por primera vez como La porte de Pierre, traducido al francés y preparado por 

Henri Parisot en 1976. El manuscrito, original en inglés, revisado por su autora se 

publicó en 1977 por St. Martin’s Press en Nueva York y es de esta edición que 

procede la versión publicada en 1992 por Siglo XXI. La versión novelística la 

publicó en español Monte Ávila en 1982 en Caracas en una traducción de Jorge 

Musto. Las versiones en español, tanto de la novela como del cuento, son las que 

consideraremos para un primer acercamiento intertextual. No ignoramos que la 
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discusión en torno a la independencia de los textos se hace presente en este tipo 

de lecturas. ¿Cabe hablar de una o dos obras? La extensión ¿es un criterio 

legítimamente establecido para determinar si estamos ante dos textos 

autónomos? Parecería inútil la controversia si tratara, por ejemplo, de una obra 

plástica en la que se reelabora el material de un primer cuadro para producir un 

segundo, así sea con mínimas variantes pues ¿quién pondría en duda que al ser 

representaciones distintas, por el mero hecho de estar en soportes 

independientes, se trata de dos obras? Probablemente pocos o nadie. Sin 

embargo, en el texto literario la situación es otra, porque pareciera que la 

eliminación o inclusión de material lingüístico poco importa si lo que se valora es 

la preservación de la historia; como si la significación no se viera alterada en la 

restructuración. Seguramente dependerá del nivel que el autor decida afectar, si el 

nivel de la historia o el de la narración, y en qué medida; aunque, como 

suponemos, en no pocas ocasiones los mismos escritores no puedan imaginar 

todas las interpretaciones que se deriven de ese hecho dependiendo del lector y 

su horizonte cultural. 

Osando una respuesta, si se quiere, algo precipitada, diremos que el término 

“versión” no satisface la unidad requerida entre dos o más textos para que se les 

piense indistintamente. Si bien, en este caso clarifica que se trata de dos géneros 

narrativos, la novela y el cuento, no deja de incomodar el hecho de que en las 

ediciones el título ostente exactamente las mismas palabras La puerta de piedra, sin 

siquiera otra indicación que nos señale la existencia de un “otro” ser lingüístico 

bautizado de la misma manera. Pues bien, no se trata de la misma obra, no sólo 

por la extensión sino por las transformaciones que sufre el sentido del “segundo” 

texto al estar bajo la pluma de “otra” subjetividad creadora, en otro momento y 

quizá en otro espacio, con otros discursos que estén afectando su escritura y en 

otro contexto socio-histórico. No siempre se ve seriamente alterado el sentido 
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originario de la obra, pero quizá se pongan en juego más o menos textos en su 

configuración.  

De La Puerta de piedra se ha hablado poco, pero una vez que hemos 

establecido la noción de subjetividad como texto, podemos decir que tanto la 

novela como el cuento largo son entidades independientes por la relación que 

establecieron con la subjetividad que las generó. Por supuesto que su relación es 

inmediata pero lo hacen de manera intratextual, como lo harían dos obras de un 

mismo “autor”. Tomando como centro de nuestra reflexión el cuento que se 

incluyó en El séptimo caballo y otros cuentos, veamos su intratextualidad con la novela 

y la architextualidad con la modalidad narrativa que describe mejor su esencia, el 

absurdo. 

La llamada intratextualidad sería una categoría asimilada por la 

hipertextualidad.  

Por esta entiendo toda relación que una un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto 
anterior A (que llamaré, desde luego hipotexto) en el cual él se injerta de una manera que 
no es la del comentario [...] esta derivación puede ser ora del orden, descriptivo e 
intelectual, en que un metatexto “habla” de un texto [...]  ora de otro orden, un orden tal 
que B no habla en modo alguno de A, pero, sin embargo, no podría existir tal cual sin A, 
del que él resulta al término de una operación  que yo calificaría, también 
provisionalmente, de transformación.244  
 

El cuento se divide en tres apartados, señalados únicamente con números 

romanos, perfectamente definidos por sus protagonistas: una joven mujer, el 

niño Zacarías y el joven Zacarías; y por el narrador en primera persona, el 

narrador testigo y omnisciente y el narrador omnisciente respectivamente.  

La primera parte se desarrolla casi en su totalidad en una anormal forma de 

diario, señalando lapsos que no siempre corresponden con lo acontecido en un 

día. Así aparece descrito lo del “15 de septiembre”, “Día”, “Octubre todavía”, 

                                                             
244 Gérard Genette, “La ‘literatura a la segunda potencia” en Kristeva y otros, Intertextualité. Francia en el origen de 

un término y el desarrollo de un concepto, p. 57. 
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“Últimos de octubre”, “Día de Todos los Santos”, “16 de noviembre” y “20 de 

noviembre”. La primera línea del discurso nos instala ya en un mundo en el que 

la referencialidad y la lógica no son los ejes rectores, en el que obviamente la 

palabra es casi, como en la poesía, la más elevada expresión de la polivalencia: 

“Cáncer. Enfermedad, Nueva York. Cáncer. Trópico de (México). Cáncer, cuarto 

lugar del círculo. Padre del agua. Cangrejo-Araña. Caja de Miztecacihuatl, (6) 

Cangrejo-Escorpión de los utensilios funerarios. Cangrejo-Araña-Tigre de los 

sueños”.245 En este fragmento del “diario” se signa el vaivén entre una escritura 

hermética y una con referentes de la “realidad” colectiva. Además de señalarse 

“otra” realidad en la que se instauran los pensamientos y sentimientos de la 

narradora, se incluye la parte vivida físicamente, ella parece vivir con Pedro, 

sujeto del que no sabemos nada más que siempre llega borracho y que parece 

apesadumbrar a la protagonista: “¿Qué secreto anhelo me mantiene junto a 

él?”.246 

“Día” únicamente nos deja ver la soledad en la que se halla la mujer y el 

anhelo de una cierta e incierta iniciación: “Todas estas son sombras de lo 

desconocido. Soy ignorante, pero pronto comenzaré a saber”.247 El recorrido aún 

poco definido parece dar inicio en los “Últimos días de octubre” provocando el 

desvanecimiento de la angustia que le ocasionaba la soledad merced a un sueño 

recurrente: “La luz de una visión o de un sueño se halla unida a un cuerpo 

luminoso determinado del exterior”.248  Ya para el 20 de noviembre la disolución 

entre realidad y fantasía empieza finamente a desvanecerse, pues declara la mujer 

que lo que describirá fue un sueño, recuerdo o visión. Aquí todo puede ser, 

incluso una historia narrada por la protagonista del sueño a un extraño 

                                                             
245 Leonora Carrington, “La puerta de piedra” en El séptimo caballo y otros cuentos (México: Siglo XXI, 2007), p. 

87. 
246 Loc. cit. 
247 Ibid., p. 88. 
248 Ibid., p. 89. 
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interlocutor de Mesopotamia. Esta clase de episodios la hacen repugnar la 

realidad y sus habitantes, esperando la noche para adentrarse en los misterios que 

los sueños le revelan cada vez con mayor importancia y claridad en cuyo final se 

encuentra “amargamente solo en el país de los Muertos, en el lado malo de la 

gran puerta de piedra”.249 Preocupada por no encontrar en el sueño la forma de 

abrir la gran puerta se pregunta, durante el día, cómo hacerlo. Cabe destacar que, 

en los sueños habla la narradora cambiando de género, es decir, que alberga las 

potencias femeninas y masculinas, lo que justifica el siguiente discurso hacia el 

final de esta primera parte: 

 
Los amantes, se embriagan de leche amarga; soy un hermafrodita enamorado de uno de 
mis sueños. Una bestia que se alimenta con la sombra de un reseco pastel funerario. 
¡Oh, Satanás, haz que vuelva a amarme: amar la pesadilla de un Rey muerto me ha hecho 
odiar la vida! 
Buenas noches, buenas noches; me he perdido para siempre en el país de los 
Muertos”.250  
 

Como vemos, esta primera parte del cuento, a través de la escritura del 

diario, muestra una pobrísima realidad aborrecida por la narradora-narrador, 

diluida por la importancia que van adquiriendo los sueños en calidad de 

recuerdos o visiones. Esa alteridad invade su vida cotidiana y se revela como un 

tipo de iniciación al conocimiento, que la conduzca con el paso de los sueños, 

idealmente, a descifrar la manera de abrir la puerta de piedra para gozar o sufrir 

sus consecuencias. Veremos más adelante que todo este discurso está permeado 

por los textos alquímicos, astrológicos y cabalísticos que por ahora sólo 

anotamos para recuperarlos en la siguiente parte de este trabajo intertextual. 

Baste por ahora esquematizar el cuento para establecer su relación con la novela. 
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La segunda parte inicia con el discurso directo de Rebeca dirigido a su hijo 

Zacarías, un niño judío de cuatro años, dándole instrucciones de cómo 

comportarse en lo que en un primer momento se piensa que será la escuela. Más 

tarde nos enteramos que se trata de una mujer viuda que dejará en un orfanatorio 

de Budapest al niño, quien es el menor de los hermanos. “Zacarías trató de correr 

tras ella, pero sus botas nuevas resbalaron en el enlosado y cayó de bruces. Lo 

levantaron, llorando desconsoladamente. En ese momento no le importó que le 

vieran llorar, y las lágrimas le saltaron en abundancia. De la ciudad se los llevaron 

a él y otros 150 niños a las montañas del norte”. En este momento las 

coincidencias entre los sueños de la primera protagonista y esta historia paralela 

comienzan a hacerse visibles. En una de las “visiones” del 20 de noviembre, se 

lee “Mi destino era Hungría, que al parecer tenía frontera con Mesopotamia”.251 

Da la impresión que los personajes se habrán de encontrar en algún momento, 

pues se empieza a perfilar el destino de la mujer en relación con la del niño 

húngaro que también iniciará el camino hacia el conocimiento. A continuación 

viene un salto temporal que presenta al niño a los doce años en el orfanatorio 

donde se caracteriza por sus pesadillas, y aun habiendo despertado no podía dejar 

de evocar una terrorífica imagen que conservó de una cámara de los horrores que 

visitó clandestinamente en una feria local. “Dentro descubrió una orgía de 

horror. Una hermosa dama yacía en camisón sobre su lecho de seda [...] en su 

largo cabello dorado se hallaba sentado un demonio, un enano, un mono, y una 

serpiente. El demonio susurraba tentaciones sobre su oreja color rosa pálido”.252 

El recuerdo de esta escena a fuerza de imaginarla cada vez en mayor detalle se 

fue haciendo parte de su realidad. Ya que era un recuerdo por momentos lo 

experimentaba como una visión que al final superó en mucho al original. En esos 
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momentos uno de sus fieles amigos, el 99, le regaló 5 clavos de hierro, mismos 

que aparecen en uno de los sueños de la mujer correspondientes al 20 de 

noviembre. 

El siguiente sueño del niño marca el momento central del cuento, la unión 

de las dos historias que, aunque compartían ciertos elementos simbólicos, se 

mantenían virtualmente paralelas. Soñó un lugar totalmente diferente al de la 

Dama Rosa, era un camino bordeado de frondosos árboles verdes de donde  

 

Surgió a la vista una niña montada sobre un grueso poney de Shetland [...] ¿Quién eres –
volvió a preguntar la niña−. Sabía que iba a soñar con Black Bess, pero no contaba con 
nadie más. Eso es una falta de tacto. No te conozco ¿verdad? 
-¡Claro que sí! –exclamó el 105−. Claro que me conoces, ¿cómo puedes haberte 
olvidado? ¿No recuerdas los cinco clavos de herradura que me diste?253  

 

Nos encontramos frente a un sueño compartido que supera los límites 

espacio y tiempo, en el cual la niña se burla ante la pregunta que hace Zacarías 

indagando el nombre del país en donde se encuentran: “¡Estamos en Inglaterra 

naturalmente, TONTO! [...] Naturalmente tú estás ahora en Inglaterra y yo en 

Hungría”.254  Después de la breve conversación deciden ir a un Estanque del que 

emerge un carnero negro al que, a sugerencia de la niña, tras haber trazado en el 

suelo un círculo lleno de polígonos diferentes, Zacarías sacrifica en medio de la 

figura y bebe la sangre que se derrama. Cuando a la mañana siguiente el niño 

judío llega con retraso a la clase de historia, es reprendido y obligado a describir 

la coronación de Szent István, y en su lugar dibuja el círculo con los polígonos. 

Por su atrevimiento, el director del orfanato lo lleva a su oficina y lo reprende, no 

por la sabiduría manifestada en la figura, sino por el carácter orgulloso del 

pequeño.  

                                                             
253 Ibid., p.113. 
254 Ibid., p. 114. 
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Varios meses Zacarías esperó a la niñita del poney por las noches pero ésta 

no llegó; sin embargo, no por eso desaparecieron los sucesos que hacen que los 

límites entre realidad y alteridad desaparezcan. Una noche, el 105, su 

correspondiente número de identificación, salió a media noche acompañado por 

el 99 y otros dos compañeros a una expedición a un huerto que habían 

encontrado cerca del río, sólo por sentir la libertad. Ahí, apartado del grupo, 

Zacarías tuvo un encuentro con  una joven mujer en lo alto de un manzano.  

 

Miró la joven hacia abajo, y lo vio. Y dijo para sí: “¿Quién es?¿Es el niño Blanco de 
Mesopotamia?” 
El 105 contestó, sin saber de dónde provenían sus palabras: “Soy el Niño Blanco, el Rey 
Sabio, el Judío, el Carnero Negro, y la Balanza. 
La joven tendió las manos, con solicitud. “No puedo tocarte. Estamos separados por el 
tiempo. ¡Déjame entrar! ¡Déjame entrar!”.255 

 

Los epítetos con los que se nombra a sí mismo Zacarías son los mismos de 

los personajes hallados en los sueños de la mujer de la primera parte en diferentes 

momentos. En los sueños, recuerdos o visiones, no siempre es claro, los 

personajes intuyen la existencia del otro, de su complemento, ella es Aire y él 

Fuego separados por la Puerta de piedra. 

En la última parte se nos presenta un Zacarías joven pero harapiento en las 

calles de Budapest, su encuentro con Elías, el número 99, y la obtención de un 

empleo en la misma tienda de juguetes y antigüedades donde trabaja su amigo, 

propiedad de un chino. A partir del hallazgo de una caja de música, hecha en 

forma de carroza con cuatro caballos, todos los eventos subsecuentes parecen 

estar propiciados por algo o por alguien para que él finalmente emprenda una 

marcha hacia el centro, hacia la búsqueda de la puerta de piedra, que exija una 
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progresión espiritual para encontrarse con la otra mitad y formar un todo con el 

cosmos. 

Ahora bien, el texto no se abre a múltiples interpretaciones pero el 

entramado simbólico que teje es amplio, configurando siempre el significado del 

relato que no es otro que el de la concreción del amor como uno de los atributos 

divinos o sefirot, según la Cábala. El relato bien podría terminar con el acróstico 

alquímico V.I.T.R.I.OL, derivado de la frase “Visita Interiora Terras Rectificatur 

Invenies Ocultum Lapidum” (Visita el interior de nuestra tierra, que rectificando 

encontrarás la piedra oculta). En la novela, el sentido nos parece que se mantiene, 

no obstante aparecen elementos que, en lugar de dar cohesión al significado, lo 

abren y en ocasiones quedan sin plena justificación.  

En la traducción de Jorge Musto la novela está dividida en cinco capítulos; 

el primer capítulo, que abarca únicamente cuatro páginas, es omitido totalmente. 

En éste se presentan tres hombres, un asiático, “probablemente chino”, un 

europeo y un judío en un observatorio. En el segundo, que es donde inicia el 

cuento, se da una breve introducción que a modo de prefacio explica el origen 

del “diario”. “Amagoya hurgó entre los papeles que yacían como olvidados en un 

cofre negro. La pequeña escritura muy clara cubría páginas en un orden 

aparente”.256 En este capítulo Amagoya, Wenceslao, Phillip y Michel son los 

personajes que en el cuento jamás se mencionan, en cambio se eliminan todos los 

pasajes en los que aparecen como algunos de los fragmentos del diario 

nombrados como “Noche”, después del 15 de septiembre, “18 de septiembre”, 

“Fin de octubre, en la tarde”, buena parte de lo correspondiente a “Octubre, 

todavía”, de “Día de Todos los Santos”, de “16 de noviembre”, y del “20 de 

noviembre.” Estas omisiones son las correspondientes a lo que vendría a ser 

parte de la realidad cotidiana de la autora del diario, insinuando de manera un 
                                                             

256 Leonora Carrington, La Puerta de piedra, trad. de Jorge Musto (Caracas: Monte Ávila, 1982), p. 15. 
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tanto cifrada, también, el ámbito que la rodeaba mientras se refugiaba en sus 

ensoñaciones. Lo que sí nos ayuda a comprender estas páginas en relación con el 

cuento es que verdaderamente se da por entendido que la mujer junto con 

Amagoya buscaba el saber hermético de manera más o menos consciente y que 

abandonó la vida que tenía hasta ese momento abandonando físicamente la casa 

que habitaba con Pedro.  

 
¿Ella es feliz, ahora? –preguntó Michel sentándose sobre la cama. 
-Creo que sí –dijo Amagoya con circunspección. 
-Sin embargo, hubiera creído que siempre se quedaría con Pedro. [...] 
-Después de todo –continuó Michel-, ¿cómo saberlo? Ella era extrañamente sabia y 
poseía una formidable sagacidad sobre temas para cuyo conocimiento en general se 
exigen más años de los que ella tenía.257  

 

También se excluye una carta de Amagoya a la autora del “diario”, una 

visión de ella y una serie de descripciones aludiendo al laboratorio alquímico y al 

intento fallido de creación del homúnculo, “Cuando el silencio fue completo se 

pudo escuchar el sonido rítmico producido por el misterioso y perpetuo circuito 

de la leche. Las crispaciones de las muñecas aumentaron hasta que finalmente, 

una de ellas logró adoptar una posición vertical; la otra, estimulada por el éxito, 

siguió su ejemplo”.258   

Por último, el capítulo tres, cuyo protagonista es Phillip, presenta a un 

extranjero desconocido que aparecerá en la última parte del cuento, momentos 

antes de que Zacarías emprenda el viaje con unos jinetes. Gracias al inglés, Peter 

Stone Stonehenge, como descubrimos que se llama, logramos entender que el 

“castigo” por abrir la puerta de Piedra es: la libertad. 

A partir de ahí el resto se conserva, salvo variaciones propias de la 

traducción, sin embargo, en la última parte, un párrafo de la novela que 
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consideramos central para la inclusión de un texto altamente simbólico en el 

texto histórico de los años cuarenta aparece más claro, casi como epílogo del 

relato, en la “versión” extendida:  

 

Luego, hundiéndose los dedos en los oídos y escupiendo, ellos profetizaron la guerra: 
“Y cuando esta muerte a escala planetaria haya culminado, la substancia que constituye a 
los dioses será extraída del centro de este huevo, la Tierra, y la germinación hará estallar 
su caparazón y saltará sobre el suelo, en el Agua, en el Fuego, y en el Aire. Las viejas 
fuerzas tratarán de abolirla”.259  

 

Simbólicamente se manifiesta la necesidad de reunión del orden cósmico 

para reencontrar la armonía del ser con el mundo, frente al sentimiento del 

absurdo producido en la era de la enajenación capitalista. Este hecho nos reclama 

la adhesión del relato a su modalidad narrativa, distinguir su literaridad, 

architextualidad, que según la propuesta dada con antelación para los periodos de 

producción literaria de Carrington, lo más prudente sería identificarlo con el 

absurdo considerando la naturaleza de su discurso, pues la percepción genérica, 

como es sabido, orienta y determina en gran medida el “horizonte de 

expectativa” del lector y, por ende, la recepción de la obra. 

Si caracterizamos cada una de las partes del cuento con las modalidades de 

la “otredad”, ya sea lo maravilloso, ya sea lo fantástico, ya sea lo absurdo, acaso 

afirmaríamos que, a pesar de la extrañeza sembrada desde la primera línea, 

corresponderían a lo fantástico por lo menos la primera y la segunda parte. 

Partiendo de que en ambos capítulos se plantea, de manera esbozada, una 

realidad que se contrapone a otro orden de las cosas y es en los sueños donde se 

efectúa el intercambio o invalidación del terreno de lo “real” impenetrable, 

estaríamos pensando en lo fantástico. En el capítulo cuya protagonista es la joven 

mujer, después del importante y más amplio sueño del 20 de noviembre, se narra 
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otra situación ajena al plano de la cotidianidad, sin embargo no se aclara a qué 

estado de las cosas pertenece. Mientras que en el capítulo II, como señalamos, es 

en el sueño posterior a la evocación de la Dama Rosa, con la niña del poney, 

donde la desestabilización de Zacarías ante la riqueza de ese “otro” universo 

interfiere en su vida “normal” dentro del orfanato. El hecho fantástico deviene el 

sueño compartido por dos subjetividades separadas temporal y espacialmente que 

se unen lúdica y ritualmente en el entramado imaginativo. Y por último 

podríamos decir que lo real maravilloso permea el último segmento del cuento. 

Entendiendo que lo maravilloso “comienza a serlo de manera inequívoca cuando 

surge de una inesperada alteración de la realidad (el milagro), de una revelación 

privilegiada de la realidad, de una iluminación inhabitual o singularmente 

favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliación de las 

escalas y categorías de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud 

de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de ‘estado límite’”.260 En 

este último episodio el discurso que podemos considerar realista da paso casi 

inadvertidamente a un mundo donde los gigantes y los prodigios no le inquietan 

al protagonista, los asimila sin conflicto alguno y se deja absorber por el mundo 

que tanto había palpado con cierta delicia en sus sueños. 

Ahora bien, fragmentar la obra para advertir las diferentes posibilidades de 

las estructuras subordinadas a un todo, no está mal a modo de descripción del 

material de la historia, más no resulta apropiado, a la hora de adscribirla a una 

modalidad, vacilar para adjudicarle la categoría que la haga emparentar con otros 

textos del mismo orden. Allí donde en un primer acercamiento vimos 

coexistiendo lo fantástico con lo real maravilloso, debemos decir que lo que se 

instaura es el absurdo, no sólo por la manera de literaturidad que expresa, sino 
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por la simiente ideológica que permea este momento de la creación de Leonora, 

que hizo cimbrar a todo espíritu crítico y sensible de la posguerra.  

Esto nos conduciría casi de manera natural a señalar la intertextualidad más 

abarcadora, la de su relación con el discurso alquímico, astrológico, cabalístico y 

del mundo clásico... esto tendrá que esperar un poco pues estos textos también se 

vinculan , naturalmente si derivan de una subjetividad, con el proceso vital de la 

autora. Continuemos pues con lo que se ha dicho de La puerta de piedra, 

apuntando que hace referencia a la odisea de Emerico “Chiki” Weisz de Hungría 

a México y con quien Carrington se casaría en 1946. Weisz Schwarz (sus apellidos 

significan en alemán "blanco" y "negro") nació en Budapest el 21 de octubre de 

1911. Tras quedar huérfano de padre en la Primera Guerra Mundial, su madre, 

sin dinero, optó por mandar al pequeño de cuatro años a un orfanatorio. 

 

En 1931, al salir del hospicio húngaro, Chiki quiso estudiar ingeniería, pero fue 
rechazado por ser judío. Con Ernö Andrei Friedman, dos años menor y también judío, 
quien llegaría a ser el más famoso fotógrafo de guerra del siglo XX con el pseudónimo 
de Robert Capa, decidió abandonar la turbulenta Hungría, envuelta en odios antisemitas. 
A pie y sin dinero, Capa y Chiki llegaron a Berlín. Cuando en 1933 Adolfo Hitler subió al 
poder, partieron también caminando a París, donde conocieron al fotógrafo David 
Seymour, quien les consiguió trabajo como reporteros gráficos en la revista Regards, 
para cubrir las movilizaciones del Frente Popular español. 
En julio de 1936, al estallar la Guerra Civil española, empeñados en presenciar la lucha 
antifascista y solidarios con la causa republicana, se trasladaron al frente. Junto con 
Maurice Ochshorn, también fotógrafo, estuvieron en los principales frentes de combate, 
desde los inicios de la guerra en Madrid hasta la retirada en Cataluña. 
En 1940, Emerico Weisz regresó a París, donde trabajó para Magnum, la agencia 
fundada por Capa. El régimen de Vichy perseguía a los refugiados de la Guerra Civil 
española en Francia, donde Weisz es apresado en 1940. Tras varios meses de encierro en 
un campo de concentración francés en Marruecos, logró escapar para ocultarse en 
Marsella. Ahí se relacionó con refugiados pertenecientes al movimiento surrealista, como 
el poeta Benjamín Peret y la pintora Remedios Varo. 
Capa consiguió un permiso a través del ex Presidente Lázaro Cárdenas para que Chiki 
viajara a México, le dio dinero y así logró embarcarse en el Serpa Pinto, el último barco 
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que salió de Europa rumbo a América. Viajó con Peret y Varo, arribando a Veracruz el 1 
de octubre de 1942.261 
 
 
Siendo la personificación del judío errante, Weisz no podía ser más que el 

referente de la hermética travesía que Carrington narra en La puerta de piedra. De 

esto deducimos que la protagonista femenina, también exiliada, corresponda a la 

subjetividad escondida tras la máscara de Leonora Carrington, una extranjera que 

logró acceder a la unidad con la fuerza masculina representada por Zacarías. 

“Una clave, octubre, la balanza. El hombre y la mujer en el huevo. La casa de los 

Vientos dormidos. Se hallan juntos, suspendidos como piedras de bruja en un 

collar de cuentas separadas. Pistas, porque huelen a la misma sensación, no sé 

cómo ni por qué”.262    

La balanza es el símbolo del signo zodiacal libra, el de Emerico, y pertenece 

al elemento Aire, de naturaleza masculina. “Eres el Aire que busca el Fuego. Para 

encontrarlo tienes que encabalgar a tu Madre Tierra sobre tu Padre el Agua. El 

sacrificio del carnero ha concluido; el Carnero tiene que convertirse en mujer y el 

Aire tiene que convertirse en hombre. Entonces cruzando sus manos en el centro 

del Huevo y tocando alternativamente el Fuego y el Aire, sus pies se juntarán 

bajo el agua”.263  

Por otro lado, Leonora nace el 6 de abril de 1917, seis años menor que 

Emerico, tal como en el sueño del niño Zacarías cuando encuentra a la niña del 

poney que vivía en Inglaterra. Es del signo Aries, que se representa con los 

cuernos de un carnero y pertenece al elemento Fuego.  

Sin querer caer en la sobreinterpretación, leíamos en el primer párrafo del 

texto que menciona la ciudad de Nueva York y la relaciona con la enfermedad; y 

                                                             
261 Silvia Cherem, “Emerico Weisz, fotógrafo, marido de Leonora Carrington, compañero de Robert Capa” en 

Diario Judío: http://diariojudio.com/bin/forojudio.cgi?ID=6542&q=0 
262 Carrington, El séptimo caballo y otros cuentos, p. 88. 
263 Ibid., p. 162. 
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se trata del momento en que la narradora vive con Pedro, ¿acaso éste 

personifique fantasmagóricamente a Renato Leduc con quien estuvo casada un 

par de años? 

Identificando a los protagonistas con Weisz y Carrington, podemos 

establecer una de las más amplias formas de intertextualidad, la que convoca la 

disolución del límite entre vida y arte, no sólo, ya lo hemos venido repitiendo, 

como referentes de la “realidad”, sino como un discurso en donde además de 

conocerse el ser, se construye. La reconciliación de Leonora con el mundo 

ahogado por el sentimiento de Absurdo, como lo hubo diagnosticado Camus, 

simbólicamente se efectúa, especialmente, en este relato en el que la pareja 

originaria, el andrógino, se reincorpora y refleja el orden cósmico.  

En “La puerta de piedra”, se destacan algunos temas y motivos que 

podemos relacionar, sin temor a errar, con algunos textos canónicos de la cultura 

occidental. La lista, sin pretender ser exhaustiva, señala brevemente algunos otros 

caminos de intertextualidad que sin ser profundizados, nos han conducido a la 

interpretación que se ha venido exponiendo: 

-La constante búsqueda del conocimiento olvidado pero presentido que 

encontramos ligado de manera directa con el exilio judío. En el primer exilio 

bíblico, la Tragedia radica en la pérdida de la inmortalidad y en el olvido del 

conocimiento. “Sólo por medio del sueño y de la memoria el hombre podrá 

atisbar el mundo perfecto que ha perdido. Por eso, el hombre reinicia el 

aprendizaje y el laborioso esfuerzo de la comprensión. El conocimiento se 

convierte en reconocimiento”,264 para la Cábala. 

-La música que emana de la cajita en forma de carroza que encuentra en la 

tienda del Chino, aparece constantemente y por primera vez en uno de los 
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sueños de la primera parte: “Buj buj zöldag. Zöld levelecske nyitva van az 

aranykapy. Kapuljatok rajta nyistd ki rózsam Kaputat Kaputat hadd öleljem 

valadat, szita, szita peutek, szerelmes csütörtok bab szerda... Ábrete, hojita verde, 

entra por las puertas doradas, pues echo de menos los hombros de mi amor. 

Tamiz de madera, viernes,jueves, hojas verdes, miércoles mi amor...”, Es una 

canción de un juego infantil húngaro y su traducción es:     

Traspasa, traspasa, ramillo verde 

Hojita verde. 

La puerta de oro está abierta, 

Para pasar por ella. 

Por ella, por ella 

El granero se hundió 

El granero se hundió 

El gato se quedó acorralado. 

El juego consiste en que dos niños estén enfrente uno del otro, junten sus 

manos y levanten los brazos para formar una "puerta". Los demás niños 

formando una hilera pasan por debajo. Al final de la canción, los dos formando 

la puerta bajan sus brazos y los que se quedan aprisionados forman una puerta 

ellos también. 

La puerta dorada, en lugar de la puerta de piedra puede referirse a La puerta 

Dorada de Jerusalem, también conocida como Puerta de la Misericordia o de la 

Vida Eterna, se trata sin duda de la más interesante de las ocho puertas de 

Jerusalén. Es la única que permanece cerrada desde que, en 1541, Solimán el 

Magnífico la mandase sellar para impedir el acceso al Mesías, que según la 

tradición debe entrar por ella el Día del Juicio Final. Aquí nos volvemos a 

encontrar el mesianismo del exilio en la tradición judía. En el cuento, Zacarías es 

nombrado Rey de los Judíos porque “Si el exilio sobrepasa la idea de ser una 
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prueba o un castigo del hombre, se convierte, entonces, en una misión que 

cumplir. El propósito de esta misión es liberar el alma humana de sus ataduras 

terrenas, elevarlas a la luz divina [entonces] la idea de mesianismo se traslada de 

un solo ser –el Mesías– al pueblo de Israel en su totalidad. Cada hombre debe 

salvarse a sí y a su prójimo”265 Zacarías, perteneciente al pueblo judío, es su 

propio Mesías y el de la joven protagonista. La Puerta dorada es aquella por la 

que entrará el Niño Blanco.  

Otra posible significación para la Puerta de piedra es la de Omphalos, que 

en el arte simbólico se representa como una piedra blanca erguida, de cima 

ovoide. “El de Delfos es, según Píndaro, más que el centro de la tierra, más que 

el centro del universo creado; simboliza la vía de comunicación entre los tres 

niveles de existencia o los tres mundos: el hombre que vive acá abajo, la estancia 

subterránea de los muertos, y el de la divinidad. El Omphalos de Delfos está 

situado sobre la grieta por la que se sumen las aguas del diluvio de Deucalión”. 266 

La descripción que se hace del momento en que Zacarías ha quedado suspendido 

en el río subterráneo que lo conduciría a la puerta, se correspondería con la 

naturaleza de conexión entre los niveles del universo: “Encima de él, Zacarías oía 

cómo las raíces de los árboles extraían su vida de los minerales y los vegetales en 

putrefacción. Sentía la lucha de la muerte convirtiéndose en vida. Notaba el gusto 

acre del miedo en la oscuridad. Olía el hedor de las bestias. Percibía todas las 

gradaciones de luz, incluso de la que vibrara en la absoluta negrura. Y en medio 

de todas estas cosas, la voz seguía gritando: ¡Déjame entrar!”.267 Cabe destacar 

también que el omphalos cósmico se opone al huevo cósmico, como el principio 

viril al principio femenino del universo. Ese huevo hermético del que nació el 

Niño Blanco en el último sueño de la joven de la primera parte, es el mismo que 

                                                             
265 Ibid., p. 79. 
266 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de símbolos (Barcelona: Herder, 1995), p. 778. 
267 Carrington, El séptimo caballo y otros cuentos, p. 166. 



133 
 
debería preceder el encuentro de Zacarías con la joven, al abrir la puerta. “El 

huevo es la reproducción microcósmica del “huevo universal” (Hiranyagarbha) 

de la mitología hindú, el “germen” espiritual del mundo visible”.268 

El hombre es un microcosmos y el juego simbólico cielo-tierra es la cópula 

hombre-mujer, astrología-alquimia, omphalos-huevo alquímico que se expresa 

como el amor que es un espíritu que vivifica y penetra todo el mundo, y es una 

ligadura que une todo el universo.  

Re-conociendo el proceso de subjetivación como texto, la realidad como 

lenguaje y su manifestación en discursos que la construyen, hemos esbozado las 

relaciones a partir de las cuales se puede desentrañar el sentido de las palabras, 

siempre nuevas, de una obra literaria. Y cómo al principio fue el verbo y al final 

su multiplicación que configura un todo. 

 

IV. 4. EL ARRAIGO DEL ABSURDO: LOS AÑOS EN MÉXICO 

En el camino recorrido se afianza la idea de vida, que naturalmente es una idea 

simbólica de la vida. Carrington se reconoce como una de las fuerzas potenciales 

del universo junto con la de Emerico para retornar a la unidad, pues antes de eso 

el vagabundeo de dos exiliados se ve como una larga prueba iniciática destinada a 

transformarlos. “Todo exiliado es un Ulises en ruta hacia Ítaca, toda existencia 

real reproduce la Odisea”,269 decía Eliade.  

En la literatura, la comprensión de sus sentidos ocultos se intuyen mejor si 

se les revela en su contexto, también simbólico, si se les atiende como eventos 

particulares de esa Odisea, en donde no puede haber una aventura sin la decisión 

de continuar el trayecto, siempre diferente y marcado por el anterior. En la 

misma línea diremos que si los cuentos escritos en Nueva York admiten por 

                                                             
268 Titus Burckhardt, Alquimia,  trad. de Ana María de la Fuente (Barcelona: Plaza & Janés, 1971), p. 211. 
269 Mircea Eliade, El vuelo mágico y otros ensayos, trad. de Victoria Cirlot y Amador Vega (Madrid: Siruela, 1995), 

p. 16. 
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primera vez referencias a lugares del mundo tangible esto se continúa en “La 

puerta de piedra” sólo como paso previo para la instauración de los personajes en 

la eternidad. En un mundo desacralizado, el descubrimiento de una profunda 

vida espiritual no solo es un “conocimiento” sino la pauta para no morir en el 

intento de vivir en la vorágine contemporánea. Es la respuesta que ofrece el arte 

frente a la opción del suicidio explorada por Camus. 

Zacarías y su mundo, creemos que es el mejor construido por la autora 

inglesa tanto por el tema como por la visión de la realidad en su dimensión 

simbólica y su estructuración en una historia que no se descubre en un solo 

intento interpretativo. “La puerta de piedra” también es la puerta de entrada para 

la exploración desenfadada, paradójica, alucinante del lenguaje y sus 

construcciones donde todo es susceptible de ser burlado y resquebrajado a través 

del humor. En los siguientes cuentos pareciera que la pretensión última es 

disolver todas las búsquedas literarias anteriores (en la ceremonia de continuar un 

rito surrealista, o en el cumplimiento de los parámetros resaltados por la teoría de 

ciertas modalidades narrativas); sin embargo, las insatisfacciones y nostalgias del 

hombre occidental no hallan mejor exposición que en el símbolo y la metáfora 

por sagaces que sean. 

 

Cortázar, para evadir la etiqueta que lo acreditaba como escritor fantástico, 

señalaba: “En mi caso, la sospecha de otro orden más secreto y menos 

comunicable, y el fecundo descubrimiento de Alfred Jarry, para quien el 

verdadero estudio de la realidad no residía en las leyes, sino en las excepciones a 

esa leyes, han sido algunos de los principios orientados de mi búsqueda personal 

de una literatura al margen de todo realismo ingenuo”.270 

                                                             
270 Julio Cortázar, “Del cuento breve y sus alrededores”, en Revista Casa de las Américas (La Habana: Casa de las 

Américas, 1963), cit. por Antonio Arrufat, pról. de Julio Cortazar. Cuentos (La Habana: Casa de las Américas, 1964), 
p. VIII. 
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Podemos decir que Leonora, en su última y más amplia faceta, explora el 

absurdo siguiendo los principios que Cortázar dice retomar de Jarry, para llegar a 

crear la palabra y en esta conocerse a sí misma y lo que como ente simbólico 

comparte con el discurso de los otros. Es en la década de los cincuenta cuando 

continúa la trayectoria anticipada por “Las vacaciones del esqueleto” en “El 

hombre neutro”, “Et in bellicus lunarum medicalis”, “Mis pantalones de franela”, 

“Historia del cadáver feliz”, “Mi madre es una vaca” y “De cómo funde una 

industria o el sarcófago de hule”.271  Algunos de estos confirman la idea de la vida 

como un encadenamiento infinito de disfraces, el mundo occidental como un 

baile de máscaras intentando devorarse unas a las otras o simplemente explicando 

qué es el amor, el sufrimiento, la condición humana como si de breves ensayos 

poético-absurdos se tratara. 

“El hombre neutro” instala al lector en un mundo aparentemente conocido, 

además de ser interpelado de manera implícita al tener conciencia de que se 

escribirá una experiencia para ser compartida: “Aunque siempre me he 

prometido a mí misma guardar secreto sobre este episodio, he acabado 

inevitablemente por escribirlo. Sin embargo, puesto que puede afectar la 

reputación de ciertos extranjeros muy conocidos, me veo en la obligación de 

utilizar nombres falsos, aunque no suponen un verdadero disfraz: ningún lector 

familiarizado con los hábitos de los ingleses en los países tropicales tendrá 

dificultad en reconocer a cualquiera de los implicados”.272 

Se puede leer que el nombre es ya un primer disfraz de cualquier 

subjetividad, aunado a esto, el relato narrará lo vivido por quien escribe, en un 

baile de máscaras al cual sólo ella acude con la cara pintada, en el afán de 

                                                             
271 No consideramos aquí “Cuento mexicano”, porque aunque absurdo en su parodia de los mitos 

prehispánicos, encierra en su interior la estructura de los mismos. Junto con “La invención del mole” (por demás 
está decir que saldría totalmente de nuestro alcance por ser una obra de teatro) diremos que constituyen la etapa 
de “mexicanerías” de Carrington. 

272 Carrington, El séptimo caballo y otros cuentos, p. 171. 
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disfrazarse verdaderamente. Considerando tal situación, aunque la protagonista se 

haya embadurnado la “cara con un espeso ungüento fosforescente de color verde 

eléctrico [y haya espolvoreado minúsculas imitaciones de diamantes” su imagen 

es más real que la de los otros porque es simbólica. En la máscara “la persona se 

identifica hasta tal punto a su personaje, a su máscara, que no puede deshacerse 

de ella, no puede arrancarse la máscara; se convierte en imagen representada”.273 

En este sentido, el señor MacFrolick, dueño de la mansión donde se llevó a 

cabo la fiesta reclama a la invitada: −Sin duda ha sido su intención [...] encarnar a 

cierta princesa del Tíbet, amante del rey, que estuvo dominada por los ritos 

sombríos del Bön [...] Baste decir que murió en circunstancias misteriosas [...] 

dicen que el pintado ataúd no contenía a la princesa, sino el cuerpo de una grulla 

con cara de mujer”.274 Por lo tanto en esta última descripción la entidad primera 

es de grulla y la máscara es la que adquiere forma humana. De esta manera, la 

protagonista se va componiendo de una doble y completa identidad, pues la 

grulla “evoca la longevidad [...] el poder de volar y en consecuencia de alcanzar 

las islas de los Inmortales”.275 La joven constituirá “la diferencia” en medio de 

voraces personajes que aunque no ostentan una máscara como tal, representan la 

moralina burguesa en la figura del anfitrión, del obispo y demás invitados 

indiferenciados, que adquieren características animales: “Sí, el señor MacFrolick 

parecía un cerdo; pero un cerdo hermoso, un cerdo devoto y distinguido. No 

habían hecho más que cruzar tan peligrosos pensamientos por mi cara verde, 

cuando un joven de aspecto celta me tomó de la mano y me dijo: Vamos, querida 

señora, no se atormente. Todos guardamos un inevitable parecido con otras 

                                                             
273 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de símbolos, p. 698. 
274 Carrington, “El séptimo caballo y otros cuentos”, p. 172. 
275 Jean Chevalier, Diccionario de símbolos, p. 543. 
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especies animales. Estoy seguro de que es usted consciente de su aspecto equino; 

así que… no se atormente; todo en nuestro planeta anda bastante mezclado”.276 

 

Anteriormente señalamos la aparición de hombres-oveja y otras especies 

híbridas, en este aspecto parece que se sigue de manera irónica la concepción de 

la fisiognómica, “seudociencia que asociaba los rasgos del rostro (y la forma de 

otros órganos) a características y disposiciones morales”.277 Pero ¿Qué hay 

cuando un hombre es tan neutro que causa mayor sorpresa que los ya referidos? 

¿La inquietud se deriva de la ausencia de máscara, nombre o carácter 

animal? 

“Y aunque temía al hombre neutro como a una plaga, sin embargo quería 

causarle buena impresión. 

−Me gustaría aprender algo de su magia; quizá, estudiar con usted. Hasta 

ahora… 

−No hay nada –me dijo−. Trate de entender lo que le digo. No hay nada. 

Absolutamente nada”.278  

La nada se instaura como principio abrumador frente a la necesidad de una 

verdad cifrada en lenguaje simbólico. La protagonista busca conocimiento en D u 

hombre neutro, pero se le niega en principio por ser mujer “Yo le aconsejaría que 

se circunscribiese a su encantadora estupidez femenina y olvidase toda idea de 

que existe un orden superior”.279  

                                                             
276 Carrington, “El séptimo caballo y otros cuentos”, p. 173. 
277 “En el Renacimiento, Barthélemy Coclès (Physiognomonia, 1533) dibujaba frentes de hombres irascibles, 

crueles y codiciosos, y hasta representaba la barba típica de un individuo brutal y dominador. […] Giovan Battista 
de la Porta, en De human physiognomia (1586), compara los rostros de distintos animales con rostros humanos y nos 
ha dejado imágenes fascinantes de hombre-oveja, hombre-león y hombre-asno, basándose en la convicción 
filosófica de que el poder divino manifiesta su sabiduría reguladora también en los rasgos físicos y estableciendo 
analogías entre el mundo humano y el mundo animal”. Umberto Eco, Historia de la fealdad, trad. de Maria Pons 
Irazazábal (Barcelona: 2007), p. 257. 

278 Carrington, El séptimo caballo y otros cuentos, p. 175 
279 Ibid., p. 174. 



138 
 

Después, cuando la joven parece acceder a una realidad anhelada, de rasgos 

herméticos, una torre por la que se sube en escalera de caracol, sobreviene el 

efecto absurdo de la narración resuelto a través del humor: “Con un gesto lleno 

de cortesía anticuada, el señor MacFrolick me ofreció un plato de porcelana 

(bastante fino) en el que descansaba su propio bigote. Vacilé en aceptar el bigote, 

pensando que quizá quería que me lo comiese […] –Señora –dijo−, ese bigote no 

es comestible en absoluto. Pretende ser un souvenir de esta noche de verano, y 

yo pensaba que quizá podría guardarlo en una vitrina apropiada para este tipo de 

recuerdos”.  

El anfitrión después de confesar los tipos de magia existentes: blanca, negra 

y gris, afirma que D es un vampiro responsable de la muerte de muchas almas 

humanas y no humanas. Nuevamente se pone en entredicho, con humor, la 

cualidad de la esencia humana que parece no fundarse en el alma, pues no es 

exclusiva de la especie en cuestión, al contrario, probablemente, es la que menos 

la manifieste. 

“Me costó reprimir una ligera sonrisa, dado que yo había vivido mucho 

tiempo con un vampiro de Transilvania, y mi suegra me había enseñado todos los 

secretos culinarios necesarios para satisfacer a la más voraz de esas criaturas”.  

Habrá que recordar que el humor negro “es la manifestación absurda de un 

mundo demasiado absurdo. Esto podría ser un recurso para reconciliarse con el 

mundo”.280  

Apostando por el símbolo como el primer evento de significación que tiene 

el poder de reconciliar órdenes contrarios, diría que la máscara finalmente ayuda 

a encontrar ese doble sentido en medio de una atmósfera irrisoriamente absurda. 

A pesar de ser la joven la única enmascarada, que en estricto sentido sólo disfraza 

su propio rostro, no es para ocultar, todo lo contrario inviste a la mujer de una 
                                                             

280 Nadeau, Historia del surrealismo, p. 148. 
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dignidad de Princesa Tibetana Iluminada, de la que carecen los demás porque en 

su rostro animalizado o en la ausencia de éste se prefigura una denigrada sociedad 

tan ausente de sentido como de vida espiritual. El humor es una escapatoria, sí, 

que intenta destruir la historia, las verdades, los modelos: “Esta historia que 

cuento aquí como un incidente vulgar del verano no tiene propiamente final. Y 

no tiene final porque el episodio es verídico; porque toda la gente vive aún, y 

todos siguen su destino”.281  

En efecto, si consideramos lo verídico como aquello que acontece en el 

mundo cognoscible no puede tener fin porque los sujetos que ahí actúan no se 

terminan ni definen por las acciones de un periodo de tiempo, sino hasta que 

dejan de existir, como el eclesiástico “que se ahogó trágicamente en la piscina de 

la mansión. Se dice que fue atraído allí por unas sirenas disfrazadas de niños de 

coro” He aquí un rasgo que se presenta a lo largo de la producción de 

Carrington: la crítica a la institución religiosa por corromper los principios que 

predican, no así lo sagrado que “se ha convertido en irreconocible, camuflado en 

formas, intenciones y significaciones aparentemente ‘profanas’”.282  

De lo que se trata no es de buscar las fuentes de esos símbolos sino de 

examinar la renovación del lenguaje, y con este la renovación de la realidad, del 

universo de Carrington gracias a su interrelación con los mundos religiosos, 

artísticos o insólitos. Tal es el caso, en este periodo de “Mi madre es una vaca”; 

esta búsqueda de la Madre “es también reveladora, de nostalgias inconscientes del 

intelectual occidental a comienzos de este siglo”.283 

En “Mis pantalones de franela”, el rostro vuelve a fungir como eje 

simbólico entorno al que gira el sentido del relato: “Los cuerpos sobre los que 

van encaramados esos rostros les sirve de lastre. Por lo general, están 

                                                             
281 Carrington, El séptimo caballo y otros cuentos, p. 177. 
282 Eliade, El vuelo mágico, p. 140. 
283 Ibid. p. 214. 
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cuidadosamente cubiertos de colores y formas según la moda actual. Dicha 

“moda” es una idea devoradora lanzada por otro rostro que no cesa de dar 

dentelladas, insaciable de dinero y notoriedad. Los cuerpos, en constante suplica 

y desdicha, son ignorados por lo general y utilizados tan sólo para 

desplazamiento del rostro”. El acto de tejer los rostros con lana cósmica por 

parte de la protagonista nos vuelve a inscribir en el mundo simbólico, el rostro 

como una máscara blanda y gris sobre un cuerpo apenas animado, nos conduce a 

pensar que “cuando el rostro no expresa ya ninguna vida interior, no es más que 

una prótesis… una máscara elástica”.284  

La tejedora de rostros termina atacando a un guardia con un paraguas de 

acero para retirarse de “esa competición de devorar rostros” y después de ser 

encarcelada le conceden una isla en un rincón “remoto de un cementerio 

protestante”. “Y aquí estoy, en esta isla, junto a la que pasan zumbando 

artefactos mecánicos de todos los tamaños en todas las direcciones imaginables; 

incuso por arriba. Aquí estoy sentada”. 285 

Por último diremos que el absurdo es una crítica a la noción de 

representación, no es la proposición de otra modalidad narrativa sino su 

perversión, una posibilidad de mezclar el ser y la nada, la palabra y el silencio, el 

símbolo y lo literal, el sentido y el sinsentido, la paradoja manifiesta que no la 

narración paradójica. Verdades en contra del sentido común, un caos-cosmos, un 

consciente inconsciente, la puesta en entredicho de cualquier identidad que se 

tenga por fija, incluso la razón, entronizándose la ironía y el humor como 

mecanismos para disolver complicidades entre conciencias que “establecen” lo 

normal. 

                                                             
284 Chevalier, Diccionario de símbolos, p. 465. 
285 Carrington, El séptimo caballo y otros cuentos, pp. 197-198. 
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No es extraño entonces que los múltiples enmascaramientos que invaden la 

literatura de Carrington, en este periodo, sea una metáfora de la realidad, de la 

vida, de la subjetividad, del lenguaje mismo. Pareciera que Carrington propone 

fijar nuestra posición en el mundo a partir de la conocida afirmación clásica del 

pensamiento griego: conócete a ti mismo; mientras reta al lector preguntándole a 

manera nietzscheana ¿qué dosis de verdad puede soportar?  
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CONCLUSIONES 

 

El exilio ―dice Eliade― es una larga y pesada prueba iniciática destinada a 

purificarnos, a transformarnos. Metamorfosis inherente a la realización de la 

subjetividad, quizá el único itinerario donde el ser se vive como misterio, 

despojado de estructuras que dan forma y nombre a la vida, experiencia 

desenmascarada del ser en el mundo. Recorrido que preside el presente y señala 

el devenir. Tránsito que hemos intentado trazar de una subjetividad llamada 

Leonora Carrington, que vivió el exilio en muchas de sus consecuencias: el  

histórico, el del orden establecido, el del conocimiento cientificista, el de la 

alteridad en el lenguaje, desde la marginalidad de la razón creativa o intuitiva. 

El extrañamiento, vivido y elegido para concretar un objeto estético, es el que 

nos condujo a indagar desde lo que debíamos entender por obra de arte, por 

interpretación y por autor, en los términos más generales; a pensar las 

modalidades de la alteridad y remitir al paradigma símbolo-metáfora-texto para 

acercarnos al absurdo, de manera particular; y por último, a situar los cuentos y 

relatos de Carrington en consonancia con las fuerzas vitales que movían a su 

autora. Las expresiones de su narrativa llegaron a ser un grito venido de la 

palabra y del silencio, del caos y del absurdo, de la paradoja y de la irrisión que 

exigían una diferenciación a partir de “otra” noción de realidad.  

El absurdo, más ligado a la búsqueda de la poesía moderna que cualquier otra 

narrativa, escapa, muchas veces, a la valoración crítica porque desacraliza las 

formas de la literatura canónica, atenta contra las proposiciones que con el 

tiempo absorbe la doxa, como ha ocurrido con el género fantástico. La 

experiencia del absurdo se niega a la sistematización de sus mecanismos 

transgresores, porque no hay mayor corrupción y sabotaje de lo tenido por 

“verdadero”, que lo simbólico siendo portavoz de una entidad en constante 
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construcción. Por eso afirmamos que el absurdo no reproduce la ideología 

enajenante (como afirmaba Kofler), al contrario, expresa la nostalgia del ser 

humano arcaico reconciliado con la parte inconsciente de su vida psíquica 

integrado a la naturaleza y al mundo. Los escritores que crean lo absurdo 

emprenden la búsqueda incesante, angustiosa o resignada del hombre 

contemporáneo, la del conocimiento que va más allá de las certidumbres 

científicas, que en cambio siguen sin satisfacer al ser humano en todas sus 

dimensiones. Carrington lo sabe: “Confusa -dice la protagonista del “Hombre 

neutro”-, renuncié a toda explicación y bajé la cabeza: tenía los pies mojados por 

la lluvia de frío sudor que me caía de la frente”, “No hay nada ―me dijo―. Trate 

de entender lo que le digo. No hay nada, absolutamente nada. […] Pensé con 

amargura: en este momento soy más pobre que un mendigo; aunque las abejas 

han hecho cuanto han podido por advertirme. Y aquí estoy: he perdido la miel de 

todo un año, y a Venus en el cielo”. 

La pérdida de La palabra, del alimento del espíritu, la privación del “polen del 

conocimiento”,286 convierte en “masa opaca e incolora” a los restos humanos que 

se mueven en el mundo de manera casi animal, pero desvinculados de la Gran 

Naturaleza.  

Los que deshacen la imagen clásica del pensamiento cuestionándolo desde sus 

simientes, añoran la humanidad en libertad, es decir, las subjetividades liberadas 

de las estructuras del mundo para que sigan vivas a través del discurso, que abre y 

propone universos de autocomprensión y entendimiento del otro. La alienación 

generada por el orden económico y sus dirigentes son una preocupación de los 

absurdistas que Carrington escribe llanamente: “Durante años –dice la narradora 

de “Mi madre es una vaca”― he estado prisionera de la gente del grupo ahora 

llamados los Vigilantes. Estos grandes hipnotizadores carecen de ídolos. Su 
                                                             

286 Ver simbología de la abeja. Chevalier, Diccionario de símbolos, p. 40.  
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magia es poderosa y su apetito insaciable. Prosperan con la miseria pero escogen 

a sus víctimas con gran delicadeza. […] Poseen conocimientos ilimitados pero no 

tienen comprensión, y eso les da el poder de un odio absoluto y concentrado”.287 

 La distinción entre conocimiento y comprensión necesaria para entender 

en qué momento el ser humano deja de serlo para convertirse en maniquí, 

arlequín, máquina de múltiples caras que ahogan la esencia primordial. Todo está 

fatalmente claro: el conocimiento es la certeza única de los muros que rodean al 

ser humano. “Entonces ¿no hay saber? Ninguno. Conocimiento es sólo aquello 

que está inscrito en la materia viva primordial. Los seres primarios, sin sombra, 

son caracteres que forman palabras que no puedes leer. Su estado es de constante 

sufrimiento porque están desnudos y sin piel. Su sangre carece de defensas. ¿Y 

quiénes son? Los que ya no fingen saber quiénes son”.288  

Las conclusiones en torno a la experiencia del absurdo vienen de los textos 

mismos, de la dislocación del lenguaje pero también de la expresión de un 

sentimiento de orfandad, de ausencia de verdades y de reclamo ante las 

“certezas” impuestas por el orden de ideas racionalistas. Volver a encontrar las 

sendas de la verdad es lo pretendido desde Heidegger hasta los poetas, de los que 

ficcionalizan con lo absurdo. Reconocerse como entidades exiliadas es el primer 

paso de un recorrido que los lleva a reconciliarse con el mundo a través de la 

palabra.  

Cuando partimos de la problematización de la obra de arte como forma de formar 

de un sujeto inexistente en su definición, no aspiramos sino a mostrar la 

prontitud con que se nos aparecen múltiples vicisitudes teóricas si anhelamos 

conocer una obra como la de Leonora Carrington, maravillosa, fantástica y 

absurda. Estando en este punto, volvamos a las generalidades para anotar, a 

                                                             
287 Leonora Carrington, “Mi madre es una vaca”, p. 212. 
288 Ibid., pp. 217-218.  
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manera de colofón, que en la interpretación del absurdo encontramos aquello 

que hay de sí en cualquier texto que reflexione el discurso sobre el que se 

construyen los consensos que establecen la “realidad”: una crisis de lo humano.  

     En el hielo de la soledad –según Buber― es cuando el hombre, 

implacablemente, se siente como problema, se hace cuestión de sí mismo y, 

como la cuestión se dirige y hace entrar en juego a lo más recóndito de sí, el 

hombre llega a cobrar experiencia de sí mismo.289 Esa soledad, presentida por la 

filosofía en ciertos periodos históricos en los que la explicación del mundo y del 

hombre se derrumba, la conciben la literatura y el arte como una forma natural 

propicia para la evocación imaginativa, pues siguiendo a Bachelard, la soledad es 

la condición ideal para la ensoñación, el lugar donde las imágenes cargadas de 

materia onírica le son reveladas al poeta. No sería posible reducir el pensamiento 

sobre lo humano, como complejo social, histórico, religioso, económico, moral y 

estético a sólo esos momentos reflexivos, pero sí ha sido tal estado el ideal para 

problematizar al hombre a partir de la experiencia del que está interiorizando su 

condición. De esta manera, la literatura y el arte han aportado al lector o 

espectador, junto con la experiencia estética, una exploración, interpretación e 

intuición de la realidad humana simbolizada y mitificada desde tierras homéricas. 

Si aceptamos que en la urdimbre del devenir humano se entretejen vida y 

arte, existencia y trascendencia, poesía y poema, los hilos de lo objetivo, de lo 

sensible o material se han de anudar irremediable e idealmente a lo subjetivo, lo 

eterno, y en este punto los límites de espacio y tiempo han de difuminarse para 

encontrarse con el misterio. El mismo hacia donde un Ícaro contemporáneo 

levantaría el vuelo. El arte encarnado en el poema o en el lenguaje que se 

cuestiona a sí mismo, será el primer y último puente entre el hombre y lo divino, 

operación presidida por el paria creador, el pequeño dios: el poeta. Cabe 
                                                             

289 Martin Buber, ¿Qué es el hombre? (México: FCE, 1967), p. 24. 
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preguntarse entonces si existe un sentido universal en la expresión literaria y 

plástica. 

Al respecto, Paz resulta esclarecedor cuando afirma que “La poesía se 

polariza, se congrega y aísla en un producto humano: cuadro, canción, tragedia. 

Lo poético es poesía en estado amorfo; el poema es creación, poesía erguida. 

Sólo en el poema se aísla y revela plenamente. El poema no es una forma literaria 

sino el lugar de encuentro entre la poesía y el hombre”. 290 

La poesía emerge en la fusión con lo trascendente, de la misma forma que 

lo experimentaran los artistas primitivos como resultado de la necesidad de 

encontrarse y descubrirse en lo sublime deificado; esto se traduce en la expresión 

de su dimensión simbólica que, a través del arte, re-presenta la esencia, lo 

metafísico del sujeto al símbolo: cristalización de lo desconocido u oculto; y sólo 

en el símbolo, esa dimensión latente en el interior humano se formaliza y revive. 

Así, el poeta sobrepasa su propio lenguaje abriendo las más puras posibilidades 

de remitirnos al origen y al descubrimiento de la verdad universal. En el arte se 

percibe la totalidad que el ser humano encarna en relación con otras entidades y 

el enfrentamiento consigo mismo a partir de la imaginación. De esta manera es 

capaz de cubrir las expectativas de un proceso que distinga al hombre de 

cualquier autómata. 

Por esta cualidad de exteriorización simbólica de la savia humana, es el arte 

el camino libertador de la imaginación que transforma la realidad individual y, por 

qué no, colectiva en una misma simbiosis cósmica, saciando el hambre mística 

del ser. Acaso el hacer conscientes los múltiples enmascaramientos que nos 

construyen a través del lenguaje, nos conduzca a responder por fin ¿Qué es el 

hombre?, y no sólo intentar responder el ¿qué puedo saber?, ¿qué debo hacer? y 

¿qué me cabe esperar?, derivando en un conocimiento fragmentario, y acaso 
                                                             

290 Octavio Paz, El arco y la lira (México: FCE, 2003), p. 14. 
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falso, por su desconexión de sí con los otros. Probablemente el penoso 

cuestionamiento de Carrington, “¿por qué soy humana, Sagrada? ¿Qué he hecho 

para merecer esto?”, si no logra una respuesta definitiva sí accede a una intuición.    
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Apéndice. Memorias de abajo: una realidad visionaria 

 

 
El espíritu es también la memoria misma. 

 
San Agustín 

 
 

 

De entre todos los problemas que rodean la escritura autobiográfica y sus 

variantes nos  interesa señalar a las Memorias como la escritura por antonomasia 

del sujeto en reconocimiento de sí mismo y, por tanto, una modalidad narrativa 

que no debe caer en el corrosivo y extraliterario espacio de la “realidad”, un 

subgénero al que no debe someterse bajo las leyes del más acendrado objetivismo 

ni tampoco intentar ver en éstas un trazo burdo de la experiencia vital de quien 

enuncia. Defendemos que la esencia de las Memorias se halla en el 

reconocimiento consciente de la propia subjetividad, de la reflexión sobre sí 

mismo con la intención de alcanzar con su discurso a un “otro”, un interlocutor a 

quien narrar acciones y experiencias de un pasado que continúan provocando 

consecuencias en un presente y modelarán el futuro en la medida que hayan 

afectado la subjetividad. Ahora bien, podrán ser las memorias un ejercicio auto-

reflexivo pero las que no alberguen  cualidades estéticas no han de preocupar a la 

teoría y crítica literaria. Obviando este último señalamiento, las memorias se 

diferenciarían de la autobiografía por el tema a tratar, pues 

 
no es, como en el caso de la autobiografía, la vida individual, la historia de una 
personalidad, sino el entorno de ésta. Las Memorias vendrían a ser, por tanto, la 
recuperación, a través del gesto del recuerdo prolongado en la escritura, de un tiempo 
pasado, perdido tal vez, que puede pertenecer tanto al pasado privado del escritor como 
al pasado colectivo de la sociedad. Vistas de este modo, las Memorias son, sin duda, 
Historia, y, como tales, capaces de sustituir en texto al mundo desaparecido o en trance 
de desaparecer. Dentro del espacio de las Memorias, [...] habría, pues, grados, 
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delimitaciones, según el nivel de implicación del yo en la Historia. Inspirándonos en este 
último criterio, tendríamos: 
1º Las Memorias [...] en las que predomina el espacio consagrado a los acontecimientos 
contemporáneos, a la Historia misma, sobre el otorgado a la personalidad del autor. 
2º Ahora bien, junto a estas Memorias tradicionales […] existe otro amplio abanico de 
libros de Memorias centradas en el yo que, por carecer de los requisitos imprescindibles 
a cualquier autobiografía —proyecto global, génesis de la personalidad, unidad profunda 
en el proyecto, etc.—, conviene situar más bien en este apartado ambiguo de lo 
específicamente memorialista. Libros entrañables que ahondan en espacios precisos del 
pasado del yo, pero desprovistos de ese ordenamiento imprescindible por parte del autor 
con miras a establecer lo que sería una auténtica historia de su personalidad.291   
 

Las memorias al configurarse en un alto grado de referencialidad, con una 

mimesis elevada respecto al orden de lo “real”, es susceptible de ser la modalidad 

discursiva adoptada por los novelistas para producir el efecto de “verdad” en lo 

narrado. Tenemos así que las Memorias que no pertenecen al ámbito de la ficción 

se moverían en el plano de la Historia o en el de un yo desordenado por 

inacabado, según la definición anterior. 

Cabe preguntarse si las construcciones narrativas del pasado de un “yo” que 

enuncia ¿tendrían que medirse con la Historia contemporánea, suponiendo que 

ésta fuera objetiva, o con la propia historia, entendida como aquella del terreno 

de los hechos reales? Si, efectivamente, esa fuera la marca de legitimación para que 

un discurso se incluya en el género memorístico ¿tendrían que anularse todos 

aquellos episodios de la subjetividad que no actúan en la realidad o, más aún, que 

se colocaran en el ámbito de lo “anormal”? Las ensoñaciones, episodios de 

locura, lagunas de la memoria disfrazadas, sueños etc.  ¿pertenecerían al campo 

de la ficción? Cuando este tipo de manifestaciones de la subjetividad abarcan la 

mayor parte de la narración ¿tendría que hablarse de memorias noveladas? Y si en 

el propio decirse, el autor no necesita expulsar la ficción del reconocimiento de sí 

mismo ¿debemos considerar que nos hallamos frente a un prestidigitador de la 

                                                             
291 Javier del Prado Biezma y otros, Autobiografía y modernidad literaria (Cuenca: Ediciones de la Universidad de 

Castilla-La Mancha, 1994), pp. 251-253. Las cursivas son nuestras. 
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palabra que no es capaz de referirnos su propia historia sin encubrimientos con 

lo “imaginario”? 

Pensamos que  todos los anteriores cuestionamientos se podrían responder, 

en primera instancia, por medio de la revisión de lo que han designado los 

conceptos de lo público y lo privado,  partir del siglo XVIII, llegándonos a 

explicar socio-históricamente la necesidad moderna de sentar lo autobiográfico 

sobre hechos que remitan a lo real. Sin embargo responderemos con la definición 

de aquella entidad que encierra en sí misma el problema de la referencialidad: la 

de Subjetividad.   

 
No hay duda que tanto la voz del yo como lo que llamamos “discurso de la subjetividad 
y la individualidad” son mitos de nuestra civilización. La cuestión es que el yo, mito 
psicológico, no exige más que un tratamiento histórico, mientras que el segundo 
constituye todavía un prestigioso modelo de reflexión “científica” dentro de la teoría 
literaria [...] Lejeune (y nosotros con él) puede definir provisoriamente la subjetividad 
diciendo tan sólo que es un haz de tendencias que buscan encarnarse en una máscara, en 
una figura. 292 
 

Una subjetividad, que en las Memorias reflexionará sobre sí misma y a la 

que no le basta el nombre para adjudicarse una identidad, porque para abandonar 

el mítico “yo narro” es preciso dar paso al reflexivo “me narro”, como 

“reconocimiento de mí mismo”. Si admitimos que las Memorias es el acto de 

reconocimiento por excelencia parece que salvamos esa falsa deuda que juzga al 

género por su grado de “verdad”, pues ¿acaso la subjetividad ha de reconocerse 

únicamente a través de actos lógicos y sucesos “reales”? Podemos arrojar una 

respuesta inicial. Las experiencias “irreales”, “anormales” o disimuladas que se 

enuncian, también forman parte, y en muchos casos se erigen como eje central, 

del reconocimiento que en la escritura encuentra lo buscado.  

 
                                                             

292 Nora Catelli, En la era de la intimidad (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2007), pp. 290-291 
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II 

No es nimia la importancia que adquiere la narración de un periodo de locura en 

un texto como Memorias de abajo293 de Leonora Carrington (1917), quien logra en 

la escritura convertir la locura en un proceso de liberación en sí mismo. En la 

medida en que se narra el proceso de enfermedad y recuperación de la lucidez se 

está encontrando como una revelación, el motivo de la perturbación que sufre en 

un hospital psiquiátrico de Santander. Es decir, que la subjetividad que enuncia 

lleva a cabo dos procesos de reconocimiento a diferencia de uno que se efectuaría 

en un recuento de experiencias de lo “real”.  

Cuando Carrington rememora en cinco días, que van del lunes 23 al viernes 

27 de agosto de 1943, experiencias suscitadas en cerca de tres años, iniciando en 

mayo de 1940 (momento en el Max Ernst por segunda ocasión es llevado a un 

campo de concentración), está emprendiendo un reconocimiento a través del 

acto mnemotécnico pero al mismo tiempo se puede leer que la locura arroja 

datos que nos llevan a conocer no sólo su anterior inestabilidad mental sino el 

pasado que la llevó a ese presente y los hilos que tejerán sus actos futuros. En 

este sentido podemos pensar el reconocerse a sí  mismo, en tanto principio esencial 

de las Memorias, como lo ha problematizado Paul en Caminos del reconocimiento.294 

Además pensamos a Las Memorias, centradas en quien enuncia, como la 

modalidad de entre todas las escrituras de la subjetividad comparable, en su labor, 

a la de un proceso de conservación y restauración de una obra de arte. Es pues, 

finalmente, una marcha hacia la recuperación de un algo, valioso para la 

                                                             
293 Leonora Carrington, La casa del miedo. Memorias de abajo, trad. de Francisco Torres Oliver (México: Siglo XXI, 

2007). Memorias de abajo fue escrito en inglés (texto perdido en la actualidad); dictado en francés a Jeanne Megnen 
en 1943. Primera publicación en VVV, núm. 4, febrero de 1944, en una traducción del francés de Victor Llona. El 
texto original dictado en francés lo publicó Éditions Fontaine, París 1946. El texto referido en esta nota es el que 
tomaremos para posteriores citas y al cual la propia autora añadió como epílogo la entrevista concedida a Marina 
Warner en junio de 1987. 

294 Paul Ricoeur, Caminos del reconocimiento. Tres estudios (México: FCE, 2006).  
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subjetividad, salvaguardándolo del olvido, con la promesa de restituir al pasado 

una rememoración capaz de provocar en el otro una reacción. 

 

III 

Las transgresiones sociales que merecen sanción psiquiátrica o juicio adverso de 

orden moral son relativas, pues ésta será determinada según sea el infractor 

hombre o mujer. “La limitación dialéctica, que se traduce en carencia de 

alternativas reales, es lo que ha sumido a las mujeres en un estado lamentable de 

impotencia, que aflora en diversos modos de expresión, todos ellos 

históricamente determinados también. No importa que la reacción sea de tipo 

psicótico o maniaco depresivo. Lo importante es que se trata siempre de un 

producto histórico-social”.295 Aceptando, con Franca Basaglia, que el fenómeno 

de la locura es resultado del proceso histórico y de la configuración social, 

diremos que el reconocimiento que se concretiza en Memorias de abajo a nivel de 

relato de locura, es el de la liberación como metáfora y consecuencia de un proceso 

de rehabilitación psiquiátrica.  

En la primera página, que será fundamental para el presente estudio, se 

pone de manifiesto el severo juicio social que reprime drásticamente la 

“anormalidad” de Carrington296, se trata de llevar al extremo las restricciones que 

de por sí la sociedad impone a una mujer de la alta burguesía inglesa de la 

primera mitad del siglo XX. El encierro en un psiquiátrico es la condena que se le 

declara a una mujer de poco más de veinte años que enloquece sí, pero cuyo 

desequilibrio viene dado por el restringido ambiente familiar y social. “[…] quiero 

decir que la sentencia que la sociedad pronunció sobre mí en esa época particular 

fue probablemente, e incluso con seguridad, una bendición del cielo; porque yo 

                                                             
295 Franca Basaglia, Mujer, locura y sociedad (Puebla: Universidad Autónoma de Puebla, 1985), p.54. 
296 Para agilidad del texto, utilizaremos la referencia del nombre siendo que hemos aclarado la noción de 

subjetividad, la cual preferimos en este momento del estudio. 
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no tenía idea de la importancia de la salud, o sea de la absoluta necesidad de 

contar con un cuerpo sano, para evitar el desastre en la liberación de la mente”.297 

Es notoria la exigencia de una emancipación que va más allá de lo físico, pero 

también queda claro que la locura y su castigo se convierten en “bendición” en 

tanto exhiben, ya en un presente consciente, que una confrontación con el orden 

de lo socialmente impuesto, en un momento histórico caracterizado por la crisis y 

la guerra, buscar la conquista de su condición de “sujeto” tenía un costo muy alto 

que, sin embargo, debía pagar. Esa “bendición” no es más que el rescate de aquel 

estigma del pasado que, conociendo su origen y desarrollo, afirma la autora “me 

ayudará, en mi viaje más allá de esa frontera, a conservarme lúcida y me permitirá 

ponerme y quitarme a voluntad la máscara que va a ser mi escudo contra la 

hostilidad del conformismo”.298    

Las marcas discursivas y hechos simbólicos que se refieren a una urgencia 

de liberación no son escasos a lo largo de las Memorias. Poco antes de ser 

internada en Santander, durante su breve estancia en Madrid, Leonora conoce a 

Van Ghent, un judío holandés cuyo hijo trabajaba en la empresa de “papá 

Carrington”; “Me enseñó su pasaporte plagado de esvásticas. Más que nunca 

anhelé liberarme de todas las coacciones sociales; para lo cual regalé mis 

documentos a una persona desconocida y quise darle a Van Ghent el pasaporte 

de Max, pero éste no lo aceptó”.299 El deseo de abandonar los documentos de 

identificación destaca el apuro de dejar con ellos los modelos restrictivos en gran 

medida asociados a la figura paterna.300 Creemos que recuperar, a través de la 

                                                             
297 Carrington, Memorias de abajo, p. 155. 
298 Loc. cit. 
299 Ibid. p. 163. 
300 Destacan a lo largo del texto las personalidades masculinas que Carrington vincula a un poder paterno, 

entre ellas: Van Ghent, Max Ernst y el doctor Morales lo cual no es casual ni ingenuo cuando se trata de la 
narración de una mujer de alta cultura a la que no le son ajenas las discusiones en torno al psicoanálisis. 
Recordemos que a las tres semanas de haberse quedado sola en Saint-Martin-d’ Arlèche, tras la detención de Max 
en mayo de 1940, llega Catherine, una amiga inglesa “que había estado mucho tiempo en manos de los 
psicoanalistas”, quien intentará convencerla de que su actitud delataba un deseo inconsciente de librarse por 
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escritura, este tipo de actos que pretendían ser liberadores, no es fortuito; es más 

bien una expresión consciente de la experiencia pasada y su transformación en 

material de reconstrucción. Hacia el final del relato, poco antes de salir del 

psiquiátrico español, grita a uno de los médicos: “¡No admito su fuerza, el poder 

de ninguno de ustedes, sobre mí. Quiero ser libre para obrar y pensar; odio y 

rechazo sus fuerzas hipnóticas!” Resulta significativo que identifique el momento 

en que recobra  la lucidez con el instante en que Don Mariano, el director del 

hospital, le aconseja no volver con los padres; es decir, no retornar a la sociedad 

represiva que había conocido y sufrido en primera instancia: la familia. Así, 

entendemos que Leonora en sus Memorias, no trate de interpretarse mediante la 

argumentación sino que se configure como una identidad narrativa en la que se 

va desvelando el fundamento histórico-social de su locura. 

 

IV 

Hemos esbozado que en Memorias de abajo se lleva a cabo un proceso de 

reconocimiento a nivel del relato-locura. Sin embargo es tiempo de precisar que 

las Memorias de Carrington no constituyen sólo una rememoración, sino que 

gracias a esta retrospectiva se afirma la capacidad del enunciador de ejercer su 

poder de prometer o prometerse; esto es, una acción dirigida hacia el futuro que 

considera, para su cabal existencia, la facultad de dirigirse a una alteridad, a un 

“otro”, lo cual no excluye la posibilidad de que ese otro sea la propia subjetividad 

que se proyecta hacia un tiempo venidero. Sólo en la enunciación, en este caso la 

construcción del relato, se inscribe de manera efectiva el pasado, como trabajo de 

                                                                                                                                                                                          
segunda vez de su padre “de Max, al que debía borrar si quería vivir”. Leonora cuenta: “Me suplicó que dejase de 
castigarme y que me buscase otro amante. Creo que se equivocaba al decir que me estaba castigando a mí misma. 
Creo que me interpretaba fragmentariamente, lo cual es peor que no interpretarme en absoluto”. (p. 157). La 
relación antagónica con el padre y lo que éste representa a nivel social e histórico es un tema que bien merece un 
estudio aparte. 
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rememoración; presente, en el que el autor se asume como un discurso sobre sí 

mismo; y futuro en la medida en que puede proyectar su acción como promesa. 

Memoria y promesa, para Ricoeur, alcanzan la cima de la problemática del 

reconocimiento de sí, considerando esencialmente tres rasgos en común: el 

momento de la efectuación que las hace pensarse juntas en el presente vivo, “ahora me 

acuerdo, ahora prometo”. Para anotar el segundo rasgo es preciso recordar que, 

en el autor francés, la identidad personal se constituye con los valores de mismidad 

e ipseidad.301 Ahora bien, junto al momento de efectuación de la memoria y la 

promesa viene dada su  posición respecto a la dialéctica mismidad e ipseidad. “Con la 

memoria, se acentúa principalmente la mismidad, sin que esté totalmente ausente 

la característica de la identidad por la ipseidad; con la promesa la predominancia 

de la ipseidad es tan abundante que la promesa se evoca fácilmente como 

paradigma de la ipseidad.”302 Finalmente, el tercer rasgo consiste en que una y 

otra “deben lidiar con la amenaza de un constitutivo del tenor de sentido: el olvido, 

para la memoria; la traición, para la promesa”.303 

 

V 

Para el primer rasgo, el recuerdo se erige como eje de la reflexión sobre sí, 

concretizado en la narración. Entendemos que el trabajo de rememoración no 

coexiste con el de la escritura, pero el momento de efectuación, “el ahora 

recuerdo” no es otro que el del relato. Por tanto, aceptamos que aunque las 

Memorias de nuestro interés, son totalidades artísticas y devienen en 

                                                             
301 “la identidad inmutable del idem, del mismo, es entendida  por “todos los rasgos de permanencia en el 

tiempo, desde la identidad biológica del código genético, reconocido por las huellas digitales, a lo que se añade la 
fisonomía, la voz, los andares, pasando por las costumbres estables o, como se suele decir, contraídas, hasta las 
marcas accidentales por las que un individuo se da a conocer, como la gran cicatriz de Ulises”. Mientras que el “sí 
mismo reflexivo”, es designado por la identidad ipse, aquella que alberga la multitud de transformaciones del sí que 
“tienden a hacer problemática la identificación del mismo”. Ricoeur, Tres caminos del reconocimiento, pp.134-135.   

302 Ibid. p.145. 
303 Loc. cit. 
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construcciones narrativas de la identidad, encuentran su fundamento en el 

reconocimiento de los recuerdos equiparable al reconocimiento de sí.  

La noción de construcción narrativa nos orilla a pensar que también en las 

memorias existe un proyecto creativo (a diferencia de lo que algunos autores 

opinan para distinguirla de la autobiografía), que ha de discriminar, 

irremediablemente, experiencias, confluencias con algunas otras subjetividades, 

acciones intrascendentes, eventos que se intentan reprimir o sucesos olvidados. 

Entonces, podemos partir de que la existencia de las memorias presupone 

una selección del material a narrar, pero ¿bajo qué criterio la conciencia elige o a 

qué restricción obedece el inconsciente para desdeñar determinados episodios? 

¿Podemos aseverar que lo recordado es “verdadero” pese al desconocimiento de 

lo olvidado? En este punto ya estamos cuestionando la naturaleza del olvido 

mismo, cayendo en el territorio antagónico e ineludible de la memoria. 

Distingamos primero que lo que se borra de la memoria son las huellas 

psíquicas, aquellas “impresiones que han dejado en nuestros sentidos y en nuestra 

afectividad los acontecimientos llamados sorprendentes, incluso 

traumatizantes”.304 Así, el olvido, efectivamente, se traduce en la destrucción de 

las huellas: “en esta forma definitiva, es irremediable. Pero el psicoanálisis nos 

coloca frente a una situación totalmente diferente: aquella en la que el olvido 

aparente, el olvido en el nivel del consciente, aparece como obra de la 

represión”.305   

En Carrington, se distingue claramente la imposición de la conciencia que 

evita, bajo la máscara del olvido, narrar lo que probablemente pertenezca a lo 

íntimo o señalar de manera retórica la aparente oposición entre verdad y ficción. 

El martes 24 de agosto, siendo el segundo día del ejercicio mnemotécnico, la 

                                                             
304 Ibid. p.147. 
305 Loc. cit. 
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autora declara: “Temo caer en la ficción, veraz pero incompleta, por falta de 

algunos detalles que hoy no puedo traer a la memoria y que podrían 

ilustrarnos”.306 ¿Cómo afirmar que lo no recordado puede ilustrar si se desconoce 

el contenido? Es que su preocupación no está en enunciar lo “real” sino en 

describir lo que fue “su realidad” con todo la carga de subjetividad que ésta 

abraza.  

En estos momentos no podemos soslayar el hecho evidente de que igual 

que Unamuno, Carrington acaso, en el plano retórico, “no distinga entre ficción y 

autobiografía”.307 En las Memorias de la autora inglesa, Abajo es el espacio al que 

aspira cualquier paciente del hospital; es ahí donde se halla la biblioteca y lo 

primero que elige es un libro de Unamuno “en el que había escrito: “Gracias a 

Dios, tenemos pluma y tintero.” En ese momento, Angelita, la gitana (en 

realidad, una enfermera), que vivía en “Abajo”, me trajo pluma y papel”.308 Nada 

es ingenuo en la escritura, creemos que no es “coincidencia” de lo escrito por el 

filósofo español con lo que en la “realidad” le sucede, es una llamada de atención 

sobre el descubrimiento del ser en el discurso, sin la preocupación de escindir de 

él lo ficticio. 

Por lo anterior es que no nos ha interesado fundamentar Memorias de abajo, 

como escritura autobiográfica, a partir de las marcas históricas tanto del mundo 

contemporáneo como de la historia de vida, sino como un acto auto-reflexivo. El 

contexto histórico no desaparece,  la caída de Bélgica, la entrada de los alemanes 

a Francia y el régimen franquista están presentes en el discurso y no sin un acento 

crítico-irónico; por ejemplo, entre los objetos que encuentra, en un espacio 

identificado por ella como Jerusalén, estaba “una lata ovalada  con una etiqueta 

                                                             
306 Carrington, Memorias de abajo, p. 168. 
307 Catelli, En la era de la intimidad, p. 285. 
308 Carrington, Memorias de abajo, p.199.  
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con el nombre de Franco pegada y que contenía un poco de excremento”.309 Por 

otro lado, en lo respectivo a la historia personal, nos bastará dar un ejemplo para 

confirmar que la médula memorística no se halla en la confesión de lo 

“verdadero”. 

 Cuando Leonora aún se encuentra libre en Madrid, relata haber sido 

llevada, por unos oficiales requetés, a una casa donde la violaron uno después del 

otro. En cambio, en una entrevista realizada por Manuel Ávila Camacho López 

en la primera mitad de los setenta, declara: “Ya en Madrid, viviendo en el Hotel 

Internacional, pasé instantes uno tras otro muy desagradables, desde el intento 

inútil de violación de un judío holandés, de nombre Van Ghent […] hasta los de 

dos de sus oficiales, también sin conseguirlo...”310 La sola mención del suceso 

repugnante evidencia su relativa importancia dentro del reconocimiento de una 

integridad constantemente amenazada por la fuerza del “orden”.  

 

VI 

Decíamos que en Memorias de abajo no sólo se restituye el pasado en un presente 

narrativo sino que también hay una promesa disimulada de cómo han de dirigirse 

las acciones después de haber cumplido una condena social, tanto o más severa 

que el encarcelamiento. “Debo revivir toda esa experiencia porque haciéndolo, 

creo que me ayudará, en mi viaje más allá de esa frontera, a conservarme lúcida y 

me permitirá ponerme y quitarme a voluntad la máscara que va a ser mi escudo 

contra la hostilidad del conformismo”.311  

Desgarradoramente, Leonora, encuentra en el entendimiento del pasado 

traumático una brújula que, aunque poco sincera, resulta práctica para actuar en 

el gran teatro del mundo. La experiencia de la locura no cambia, lo que cambia es 
                                                             

309 Ibid. p. 194. 
310 Manuel Ávila Camacho López, 10 entrevistas (México: FCE, 1975), p. 47. Las cursivas son nuestras. 
311 Carrington, Memorias de abajo, p. 155. 
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su relación con la subjetividad una vez que ésta la reconoce como parte de su 

identidad narrativa. En otro momento se lee: “Llevo tres días escribiendo, 

aunque esperaba exponerlo todo en unas horas; me resulta doloroso porque 

estoy volviendo a vivir ese periodo, y duermo mal, inquieta y preocupada por la 

utilidad de lo que estoy haciendo. Sin embargo, debo continuar con mi historia a 

fin de salir de mi angustia. Mis mayores, afectados y malévolos, tratan de 

asustarme”. 312 En el deseo de recobrar la tranquilidad está el prometerse 

construir una máscara, una imagen “lúcida” que, sin embargo, esté muy 

consciente de su naturaleza de artificio. Ese arriesgado “construiré” expone la 

ipseidad, “en cuanto mantenimiento de sí fuera de la seguridad de la 

mismidad”.313 

Recordemos ahora que la amenaza de la promesa residía en la traición, en el 

no cumplimiento de lo prometido y cuyas causas no son tan relevantes como la 

propia falta. Aquí el Epílogo de Memorias de abajo funciona veladamente como el 

discurso que, a más de cuarenta años, es el testimonio de la fidelidad a la palabra 

comprometida consigo misma, la de mantenerse lúcida y en constante revisión 

del pasado; esto es, en un continuo entendimiento, respondiendo a las preguntas 

¿quién soy yo? y ¿quién soy yo para el otro? 

 

VII 

A manera de metáfora concluiremos con la idea de que el reconocerse a sí mismo 

a través de las Memorias constituye un similar ejercicio al llevado a cabo en la 

restauración de una obra de arte. Veamos grosso modo a qué nos referimos.  

La restauración, propiamente dicha, y pensando en tratamientos 

generalizados, realizados de forma sistemática, se entiende como la continuidad 

                                                             
312 Ibid. p. 18. 
313 Ricoeur, Caminos del reconocimiento, p. 136. 
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de una etapa previa de conservación314 abarcando tratamiento de limpieza,315 

consolidación316 y reintegración317 de la obra. Análogamente, los procesos de 

limpieza y consolidación corresponderían al trabajo de rememoración que, como 

hemos visto, selecciona las huellas psíquicas y las aclara con el fin de salvaguardar 

lo significativo. Mientras que en la reintegración residiría, cabalmente, la 

materialización de la memoria en la escritura. “En los procesos de reintegración 

se han ampliado los límites de la actuación desde la no intervención hasta la 

reintegración industrial, el repinte o la sustitución total o parcial, en función del 

carácter de cada obra”.318 En este sentido encontramos que la intervención tanto 

del restaurador como del autor de las memorias, si se llevara ortodoxamente, 

tendría que tener una mínima participación creadora, sin descuidar, en cambio, el 

aspecto estético del resultado. Pero aquella sustitución parcial ¿no es acaso el 

encubrimiento o sustitución de huellas por otras imaginadas, que sin embargo 

acuden a la feliz unidad de la construcción estética? Porque esa intervención (en 

el objeto artístico y en el reconocimiento de sí), que promete un goce estético 

futuro, no violenta tampoco el material original que lo provoca. 

El reconocimiento en las Memorias no viene dado por el nombre ni la 

identidad “yo”  sino por la subjetividad que se reconoce a sí misma en lo que ha 

                                                             
314 La conservación se plantea como finalidad mantener las propiedades, tanto físicas como culturales, de los 

objetos para que pervivan en el tiempo con todos sus valores. Tan importante es el soporte o elementos 
materiales, como el mensaje o elementos sustentados en el objeto. Se pretende conservar la integridad física y la 
funcional (capacidad de transmitir la información que encierra). Ver Ana Calvo, Conservación y restauración. Materiales, 
técnicas y procedimientos. De la A a la Z (Barcelona: Ediciones del Serbal, 1997), p. 63. Las cursivas son nuestras. La 
definición de los términos de restauración serán citados de esta misma fuente, anotando únicamente la página que 
corresponda. 

315 El concepto de limpieza incluye “toda acción dirigida a suprimir la suciedad o aditamentos que desvirtúen 
el aspecto o integridad originales del objeto. El tratamiento [...] es irreversible ya que todo lo que se elimina nunca 
podrá ser restituido”. Ibid., p. 133. 

316 “Tratamiento de restauración destinado a devolver la cohesión o consistencia a los materiales de las obras, 
perdida por diferentes causas […] Los consolidantes no deben alterar el aspecto estético de los materiales, deben 
permitir tratamientos ulteriores”. Ibid., p. 64 

317 Acción y efecto de reintegrar o restituir una parte perdida. Técnica de restauración que permite integrar  
estéticamente una obra completando sus pérdidas, ya sean de soporte, de decoración o de policromía. p. 188. 

318 Pilar Bustinduy y otros, Criterios de actuación sobre arte contemporáneo. Encuentro del GE-IIC (Bilbao: GE-IIC, 
1999). 
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sido y en lo que se ha de convertir. “En ese instante tuve mi primer destello de 

lucidez: la M se refería a “Mí” y no al mundo; este  asunto me incumbía a mí 

nada más”.319 Leonora Carrington comienza a reconocerse en la distinción de sí 

misma respecto  al mundo, con su moralina burguesa y orden patriarcal. Porque 

sus memorias son su propio espíritu.  

 

 

 

 
        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
319 Carrington, Memorias de abajo, p. 196. 
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