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INTRODUCCION

Se sabe de sobra que Muerte sin fin es uno de los poemas mas perfectos e inteligentes
que se han dado en la literatura mexicana. S6lo pocas obras pueden colocarse a la altura
de la maxima creacion de José Gorostiza, una de ellas es Primero Suerio de sor Juana Inés
de la Cruz. Entre ambos poemas median 246 afios; cada uno tiene caracteristicas propias y
especificas; el uno y el otro fueron escritos bajo diferentes circunstancias temporales. Sin

embargo, existe un hilo conductor que los emparenta intimamente.

Ademas de guardar semejanzas estructurales (el hecho de ser silvas, poseer
complejidades a nivel morfosintactico y a nivel 1éxico-semantico, y ser poemas extensos),
Primero Sueiio y Muerte sin fin se enlazan estrechamente a través de la tematica

conceptual tratada en ambos poemas.

La correspondencia entre la silva de Gorostiza y la obra de la Décima Musa, ya ha sido
estudiada por la critica, pero la mayoria de estos estudios suelen enfocarse mas en las
semejanzas estructurales. Existen pocos tratados que plantean el aspecto temadtico y
generalmente lo hacen de forma poco exhaustiva, sefalando casi siempre que las
similitudes tematicas son escasas y por lo mismo las diferencias son dominantes,

estableciendo asi una distancia entre los textos.

Uno de los primeros criticos en abordar el aspecto conceptual de Muerte sin fin ligado
con Primero Sueno, es Sergio Fernandez, para quien el poema de sor Juana es el

"...maximo exponente de cierto tipo de poesia en Hispanoamérica, a un nivel semejante



"1

(mas rico, si cabe) que un Huidobro o un Gorostiza, al de ellos y de nadie mas." Ademas
afirma que en la poesia mexicana existe una tendencia hermética que se va transmitiendo a
través del tiempo, de esta forma sor Juana se nutre de la tradicion de Quevedo, Gongora y
Gracian. Y Gorostiza de sor Juana y de la literatura dorada, dejando claro que "...en medio
de lo universal de la obra de los tres [Lopez Velarde, Sor Juana y Gorostiza], existe lo

. . . 2
privativo, lo francamente propio."

Asi mismo Fernandez, refiriéndose al aspecto conceptual de Primero Suerio y de
Muerte sin fin, establece que la relacion consiste en "...el azoro que al hombre le causa el
universo, aqui hay la desazén de saber la ignorancia que cargamos a cuestas y solo eso (...)
Sus ideas del mundo coinciden en que nada saben, excepto su propia ceguera,

parad6jicamente reveladora."

La interpretacion de Ramoén Xirau® difiere de la de Fernandez por su marcada posicion
pesimista, pues encuentra el paralelismo en la expresion de la zozobra del hombre, la
muerte del universo y de Dios y aun sugiere la imposibilidad de la poesia misma. Para
Xirau tanto el poema de sor Juana como el de Gorostiza rechazan las tentaciones de un
conocimiento absoluto, de las indecisiones emotivas y tedricas de quien creyo de veras en

la ciencia, la filosofia, la poesia.

Uno de los estudios més conocidos sobre Muerte sin fin es el de Mordecai S. Rubin,
quien también cree hallar hermandad entre éste poema y el de la monja mexicana. Rubin

piensa que "...son comparables el Primero Suerio de Sor Juana y Muerte sin fin, aunque

! Sergio Fernandez, Homenajes a Sor Juana, a Lopez Velarde, a José Gorostiza, México,

SEP, 1972, p. 9.
Ibid., pp. 11-12.
3 Ibid., p. 13.
* Ramén Xirau, Genio y figura de Sor Juana Inés de la Cruz, Editorial Universitaria de Buenos
Aires, 1970, Tres poetas de la soledad, Antigua libreria Robredo, México, 1955, “Muerte sin fin o



tienen mas diferencias que similaridades. Los dos poemas son filosoficos y extensos.
Estilisticamente, reflejan cierta concision clasica y la influencia de Gongora, la riqueza de
las metaforas, las expresiones parentéticas. Pero Sor Juana, imitando declaradamente al
ilustre cordobés, reproduce las exageraciones sintacticas eruditas y las alusiones clasicas
amontonadas que no aparecen en Muerte sin fin. Sor Juana echa mano de la mitologia;

Gorostiza se inspira en los simbolos cotidianos: vaso, agua."

Este autor sefiala mas diferencias que afinidades, por ejemplo, comenta también que
las preocupaciones son las mismas (el hombre, la muerte, Dios), pero la perspectiva es
distinta: sor Juana se encuadra en la religion catolica, Gorostiza en la ausencia de la fe
religiosa tradicional ®. Establece también otra desigualdad: "El poema de Gorostiza mas
poético que El Suerio en cuanto a la claridad de la palabra y al tono lirico en que se
sostiene sin interrupciones, €s mas tragico, ya que nos deja no 'despiertos' como aquél,

sino tristes de ver la infinita muerte de la materia y la desvalida orfandad de la forma."’

Para Monica Mansour es dificil comprobar que entre las preferencias de lectura de
Gorostiza se encuentre sor Juana, "aunque seguramente conocia su obra. El Primer Suerio
de Sor Juana ha sido relacionado con Muerte sin fin, porque ambos son poemas extensos
que indagan las razones de ser del universo y la relacion entre éste y Dios o el hombre. Tal

vez no se pueda hablar de una preferencia o contacto en cuanto a detalles de la obra."®

del poema objeto”, en José Gorostiza (por) Alfonso Reyes, et. al. México, FCE, 1974 (Testimonios
del Fondo).

5 Mordecai S. Rubin, Una poética moderna. Muerte sin fin de José Gorostiza, México, UNAM, 1966, p.
205.

% Ibid., p. 206.
7 Ibid., p. 11.

Ménica Mansour, “El diablo y la poesia contra el tiempo”, en José Gorostiza, Poesia y
Poética, ed. de Edelmira Ramirez, México, CONACULTA, 1989. p. 222.



Humberto Martinez en su ensayo "Hacia lo no dicho en Gorostiza" afirma que el
antecedente mexicano del ambiente de Muerte sin fin es la experiencia poética de sor
Juana Inés de la Cruz. A ella atribuye este critico, el haber advertido mejor que nadie "la
huida de los dioses de Holderlin". Aunque también sefala las distancias: "La diferencia de
Gorostiza con Sor Juana es de tiempo y radicalidad. Sor Juana sélo buscaba el
conocimiento, pero al no encontrarlo nos dice mas que la pura imposibilidad. Gorostiza
busca la eternidad, la posibilidad de salvacion (Sor Juana ya la creia) y inicamente logra
probar la imposibilidad de obtenerla, pero también nos dice mas que la pura imposibilidad.
El conocimiento en Gorostiza es posible, es ya el unico, pero es Nada. En Sor Juana Dios
estd, solo se desea conocerlo, racionalmente, por otros medios, resguardando siempre la
fe. En Gorostiza el hombre desea naturalmente hallar a Dios y la forma pura y su
busqueda culmina en la aceptacion (ya no hay fe) de la negacion de estos seres. El tiempo
ha transcurrido . Estamos en tiempos de penuria, en tiempos sin fe, sin conocimiento, en la
real ausencia de lo sagrado y de Dios. Sor Juana y Gorostiza, a su manera, constatan los

signos de los tiempos."’

Finalmente Evodio Escalante, en un estudio mas reciente, dedica algunas paginas a esta
relacion: "El poema de Gorostiza comienza donde el de sor Juana termina. Pero lo hace
invirtiendo de modo radical el sentido. El personaje esbozado por Gorostiza podria ser la
antipoda del figurado por sor Juana"'’. Para Evodio Escalante las diferencias consisten en
que mientras en sor Juana se evidencia el fracaso de las pretensiones, en Muerte sin fin
triunfan: "Mientras que la ironia de sor Juana va de mayor a menor, la de Gorostiza

. . . 11
progresa de menor a mayor. El mendigo termina rodeado de riquezas."

? Humberto Martinez, “Hacia lo no dicho en Gorostiza” en José Gorostiza, Poesia y poética,
op. cit., p. 266.

% Evodio Escalane, José Gorostiza. Entre la redencion y la catastrofe, México, Juan Pablos,
2001. p. 154.

" Ibid., p. 155.



Como se puede observar, la mayor parte de estos estudios conciben la correspondencia
de Primero Suerio y Muerte sin fin a partir de una interpretacion pesimista y a veces atea,
a excepcion de Evodio Escalante quien encuentra en el poema de Gorostiza una
contextura teofantica, esto es: "..que Dios se muestra. O si se quiere mejor:
resplandece."'? Esta interpretacion es innovadora y diferente de las otras, pues ofrece una
manera distinta de mirar el poema. Y permite también arrojar una luz esclarecedora frente

al paralelismo aqui estudiado.

Asi mismo, este autor explica el origen de tales orientaciones negativas: "A partir de
los afios cincuenta se impone una manera atea y pesimista de leer el poema. [...] El grito
nietzscheano de la muerte de Dios pareci6 dominar una época desorientada carente de
valores, que habia visto destruida su fe en el hombre y en el progreso a partir de la cuota

de devastacion y muerte que atestiguaron ciudades bombardeadas y campos de batalla.""

Sin embargo, creo que dicha vision negativa se debe también al poema mismo. Si
Muerte sin fin se lee de cierta forma, es decir sin penetrar del todo en €I, ofrece esta
interpretacion. Es necesario aceptar que existen versos desconcertantes a primera vista que

harian a cualquier lector que se acerque superficialmente al poema pensar pesimistamente.

Lo mismo sucedid con Primero Suerio. Sor Juana permanecié ignorada durante
muchos afios. Las dificultades de Primero Sueiio parecen justificar esta situacion; su
intrincada arquitectura gramatical rechaza al lector moderno. Los hipérbasis y cultismos
logran obstaculizar su lectura, '* ademés de contar con una temética conceptual muy

densa: se trata de un universo en el que lo mas importante es el intelecto. Existen

12" Evodio Escalante, “Un poema teofantico llamado Muerte sin fin”, en Tierra Adentro, p. 19

**/pendiente afio y nimero}
B Evodio Escalante, José Gorostiza ante la critica, p. 3 (no tengo bibliografia)

14 Para lo referente a lo idiomatico consultar a Rosa Perelmuter Pérez, Noche intelectual: la
oscuridad idiomatica en el Primero Suefio. México, UNAM., 1982.



actualmente estudios que proponen una vision que no se limita unicamente al desengafio
radical y determinante, sino que ofrecen una perspectiva distinta: Primero Suerio es la
invitacion a la ambiciosa tarea de conocer desaforadamente, no importan los limites, no
importa el fracaso si se anuncia ya la reivindicacion. Sin embargo, tal interpretacion,
como hemos visto, no es tomada en cuenta en el momento de ligar Primero Suerio al
poema de Gorostiza. Ni mucho menos se enlazan ambas obras a partir de una concepcion

no pesimista de Muerte sin fin.

Creo que las correspondencias existentes entre las dos silvas son mucho mas estrechas
de lo que pudiera pensarse. En Primero Suerio hay paralelismos notables que posiblemente
sirvan para arrojar luz sobre Muerte sin fin, poema apasionadamente dificil de entender,
poema que acepta que se le hieran sus raices oscuras con interpretaciones de variadas
luces, pero que a la vez exige que se persigan esas raices hasta el fondo donde se
encuentran ancladas. Y si se enlaza conceptualmente con el poema de sor Juana podremos
obtener un punto de apoyo para encontrar claridades nuevas. A partir de este punto, es
decir del establecimiento de un fundamento conceptual surgido de la comparacion, es
posible explicar Muerte sin fin a través de otra de sus fuentes muy poco estudiadas, pero
imprescindible para comprender adecuadamente su intrincada cosmovision: la base

judeocristiana.

Lo que se pretende en el presente trabajo, es ofrecer una nueva exégesis, una nueva
interpretacion de Muerte sin fin, tomando como base fuentes poco estudiadas o

diferentemente tratadas a como aqui se intenta.

Antes de seguir, es importante dejar claro que al hablar de un poema como Muerte sin
fin, todas las interpretaciones, incluida ésta, casi siempre estan limitadas por el
desconocimiento que se tiene de las verdaderas fuentes que el poeta utilizo para escribir su

maxima obra. En este sentido las interpretaciones sélo se quedan en hipotesis, la mayoria

10



de ellas inconfirmadas, pero debido al cardcter universal que todo poema tiene, dichas
relaciones logran colocarse como guias de lectura a veces muy diversas unas de otras, a

veces confusas.

Pero es necesario, ademds de encontrar correspondencias, analizar profundamente el
sentido de cada poema y que de este estudio surjan conclusiones que ofrezcan comprender

la intencion del texto.

Al hacer un estudio de semejantes pretensiones, se puede correr el riesgo de
sobreinterpretar, pues cada obra es una unidad independiente y particular. El riesgo es
mayor, cuando no hay nada que pruebe las influencias directas. Gorostiza nunca hablo de
esto, y los documentos postumos no ofrecen en lo absoluto ninguna sefial de su obra
publicada, muestran tal vez sus preferencias por algunos autores, pero seria un error
limitar las lecturas del poeta a lo citado en estos papeles. El solo analisis de Muerte sin fin,
prueba que Gorostiza era un hombre de vasta cultura y seguramente sus preferencias eran

muy variadas y numerosas.

El poema nunca dejaréd de ser poema, y la interpretacion va a depender siempre de él y
no al revés. Se intenta, a través de su estudio, comprenderlo mejor y hacerlo comprender a

otros lectores. El poeta no utiliza un discurso univoco y directo para la poesia pues "El

nls5 n

simplemente la conoce y la ama. Sabe donde estd y de donde se ha ausentado. .el

interés del poeta no estd en el porqué, sino en el cdmo se consuma el paso de la poesia a la
palabra, ya que ésta, prisionera de las denotaciones que el uso general le acufia, no parece

. ., ., . 16
poder facilitar el medio mas apto para una operacion tan delicada."

15 J0sé Gorostiza, “Notas sobre poesia” en Poesiay poética, op. cit., p. 144.
16 .
Ibid., p. 145.

11



Ahora bien, la precision y objetividad exigida en una tesis, requiere prescindir del
subjetivismo. Evodio Escalante en uno de sus estudios sobre Muerte sin fin, habla de dos
formas de la critica artistica, planteadas por Edmundo O'Gorman; la histérica y la
convencional: "Para la critica historica, dice O'Gorman, ‘el sujeto se incorpora al mundo
histérico a que pertenece el objeto, mientras que para la simple critica, el objeto es
incorporado a la cultura de quien lo hace motivo de su contemplacion.”"'” De aqui E.
Escalante concluye que lo ideal es olvidarse de lo preconcebido, llegar a la obra libre de
prejuicios para acometerle adecuadamente, pero esto no es “...lograble del todo, pues no
puedo despojarme de mi mundo con la misma facilidad con que me quito la camisa. Y
porque todo proceso de lectura es necesariamente doble. Va del sujeto a la obra y de la

obra al sujeto [...] Como prescindir del subjetivismo?"'®

Quiero dejar claro que este estudio desea ser objetivo, hasta donde sea posible. Mi
intencion es interpretar Muerte sin fin a través de otras bases textuales, pero a partir del
sentido del poema mismo. No me interesa comprobar si Gorostiza utilizé6 como fuente de
creacion al Primero Suerio de sor Juana, seria una tarea vana que llevaria s6lo a una falsa
adecuacion de correspondencias. No olvido tampoco que cada obra es Unica y original en
su elaboracion, que tienen vida independiente y brillan con luz propia. No se trata de

subordinar una a la otra, de ninguna manera.

Sélo pretendo mostrar que ambos poemas son tan conceptualmente parecidos, tan
inteligentemente concebidos, tan desgarradoramente melancdlicos, que su hermandad
ayuda mutuamente a comprenderlos, a pesar de que tal vez -solo fal vez- se trate de mera

coincidencia.

17

p. 17.
8 Ibid., p. 19.

Evodio Escalante, “Un poema teofantico llamado Muerte sin fin”, en Tierra Adentro op cit.,

12



A diferencia del paralelismo del poema de Gorostiza con el de la monja mexicana, la
relacion de Muerte sin fin con su base judeocristiana, si puede comprobarse. Los epigrafes
son claras indicaciones del sentido que el poeta quiere darle a su obra. Aunque muchos
criticos no han querido verlo asi,”” un epigrafe no es gratuito, es una sentencia, resume los
presupuestos del texto al cual encabeza, preside y anticipa su orientacion general. Trataré
entonces de utilizar esta herramienta para ofrecer explicaciones que se complementen con

los hallazgos provenientes de la comparacion entre las dos silvas.

La tesis presente esta dividida en tres capitulos. El primero se dedicard a exponer la
relacion entre Muerte sin fin 'y Primero Suerio; sus semejanzas, y diferencias. El segundo
capitulo se refiere a la base judeocristiana; en este apartado se estudiaran las referencias
biblicas en Muerte sin fin, asi como la cosmovision del poema ligada a los conceptos
religiosos. La ultima parte estd dedicada al papel que tiene la poesia dentro de la temdtica
de Muerte sin fin. Finalmente incluyo también una prosificacion del poema de Gorostiza a

manera de que ahi se unifique todo lo anteriormente tratado.

19 . . - . : -

Xirau comenta que no hay razon par encontrar reminiscencias del Dios biblico, que no es
suficiente apoyarse en las citas biblicas que encabezan el poema ya que no tienen fundamento
en el texto. Tres poetas de la soledad, op. cit., p. 19.

13



CAPITULO 1. MUERTE SIN FINY PRIMERO SUENO

1.1 SOLUCION DE LO INCONCLUSO

Una nueva interpretacion de Muerte sin fin, de José Gorostiza, puede ofrecer una
manera distinta de entender su cosmovision. Es necesario aceptar que este poema es una
obra que desconcierta al lector ingenuo. Quien se acerque a €l, por vez primera, puede
correr el riesgo de sentirse desolado y nada mas. Es preciso penetrarlo, estudiarlo a fondo

para reconocer su verdadera orientacion.

Los estudios encaminados a aclarar la aparente oscuridad de la obra suelen encontrar al
poema de Gorostiza como una letania finebre, como un canto a la muerte de todo: Dios,
las pretensiones de la inteligencia humana, la forma, la filosofia, la poesia. Tales
interpretaciones (no encuentran su contradiccion en la existencia misma de Muerte sin
fin? Alguien que comprueba a través de su arte que todos estos conceptos han muerto,

(dejaria vivir su obra como una “descarnada leccion de poesia” que pruebe lo contrario?

Uno de los textos fundamentales para comprender la voluntad, la orientaciéon y el
empefio literario de José Gorostiza es Notas sobre poesia, documento donde el poeta
mexicano expone erudita y bellamente su pensar acerca del acontecer poético. Este texto

resulta determinante para iniciar el analisis de su maxima obra: Muerte sin fin, pues en ¢l

14



Gorostiza manifiesta su fe en la poesia, ya que s6lo por medio de ella se puede llegar a
conocer ciertas esencias: “...el amor, la vida, la muerte, Dios”.! Lo anterior se logra “...en
un esfuerzo por quebrantar el lenguaje de tal manera que, haciéndolo mas transparente se
pueda ver a través de él dentro de esas esencias.”” En el mundo de la poesia, “el poeta se
adueiia de los poderes escondidos del hombre y establece contacto con aquél o aquello
que estd mas alla.™ “He aqui descrita en unas cuantas prudentes palabras, la fuerza del

espiritu humano que, inmévil, crucificado a su profundo aislamiento puede amasar

. , . .y . ’ 4
tesoros de sabiduria y trazarse caminos de salvacion. Uno de estos caminos es la poesia.”

En Notas sobre poesia podemos percibir una clara fe en el arte poético como camino
de salvacion. De su lectura se desprende que Muerte sin fin no es un canto a la muerte de
la poesia, ni mucho menos de aquellas esencias que el poeta, a diferencia de otros, puede
hacer mas transparentes, adquiriendo asi, tesoros de sabiduria. No es posible que
Gorostiza afirmara en su poema (publicado en 1939) exactamente lo contrario de lo que

acabo por decir un tiempo mas tarde en Notas sobre poesia (publicado en 1955).

“En lugar de implicar el fin de la filosofia, como se ha llegado a decir, un poema como
Muerte sin fin no hace sino sefialar la necesidad de su restablecimiento.” En realidad esta
obra pretende “Transponer el umbral de la muerte... Si, en efecto, de esto se trata. Cada
lectura de Muerte sin fin equivale a un careo con la muerte, y a una superacion, asi sea

instantanea de lo que ésta significa.”®

José Gorostiza, “Notas sobre poesia”, en Poesia y poética, op. cit.,, p. 147.
idem.

Ibid., p. 146.

idem.

Escalante, José Gorostiza. Entre la redencién y la catéstrofe, op. cit., p. 293.
Escalante, José Gorostiza ante la critica, op. cit., p.7.

[ N A
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Aceptar que el universo lirico de este poema es el de la investigacion de ciertas
esencias por medio de la inteligencia —afan que se traduce en el deseo de conocimiento y
en la busqueda de herramientas eficaces para acceder a su logro- , permite comprender

mejor lo mas intimo de su existir.

Dicho universo es el mismo que figura en otro poema de igual magnitud y semejante

pretension que Muerte sin fin: Primero Suefio de Sor Juana Inés de la Cruz.

Escrito en 1692, Primero Suerio es esencialmente una aventura espiritual, la cual relata
la audaz ascension de la mente hacia la altura maxima del conocimiento. Lo que sor
Juana desea afirmar en su poema es lo dificil que resulta este ascenso, este llegar al
conocimiento; siendo el viaje hacia el saber uno de los caminos mas dificiles para el ser
humano, ya que esta trayectoria suele encontrarse llena de fracasos y aflicciones. En la
silva de sor Juana el alma queda confusa ante la elecciéon de la mejor forma para llegar a

su meta e interrumpe esta disyuntiva con el arribo del dia y el despertar de su cuerpo.

Las dificultades para entender Primero Suefio estriban en su elaborada estructura
gramatical y en su complejo aspecto conceptual. Lo mds importante aqui es el intelecto,
comprendido como el deseo desaforado de conocimiento a través de la inteligencia

humana, y la busqueda del camino adecuado para llegar a la cumbre del saber.

Primero Sueiio se ha relacionado constantemente con Las Soledades de Goéngora,
debido a que las tribulaciones que el alma sufre en su ambiciosa elevacion son multiples y

. . , .7
variadas, lo cual lo convierte en un acontecer tragico’ que es comparable al que padece el

7 ., . . ~ .. ,
Esta observacion la hace Alessandra Luiselli en El Suefio Manierista de Sor Juana Inés de

la Cruz, México, UAEM, 1993, pp. 157-158.
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peregrino de Gongora. Sin embargo el poema de la monja mexicana se separa del
gongorino, pues en el naufragio del primero, es el alma humana quien zozobra, no un ser
fisico, como ocurre en Las Soledades, este ultimo es real, un miembro de la corte

espafiola, mientras que en Primero Suerio se trata de un naufragio intelectual.®

La diferenciacion del poema de sor Juana y Las Soledades es analizada por Alessandra
Luiselli en un estudio muy acertado sobre Primero Suerio. Luiselli también cree encontrar
reminiscencias de la obra de Fray Luis de Ledn en la silva sorjuanesca. Sin embargo, deja

claro que no se trata s6lo de imitar sino de superar el ejemplo:

Gongora narra en Las Soledades cinco dias, durante los cuales su protagonista,
el joven cortesano que ha naufragado, convive con montafieses, serranos y
pescadores. Sor Juana narra en su poema lo ocurrido durante una sola noche. La
morosidad con que se explaya sobre las distintas etapas del viaje emprendido
por el alma durante esa noche, contrasta con la vertiginosidad con la que tanto
Fray Luis de Ledn narra su ascensién, como la precipitacion con la que
Gongora establece el transcurso de las noches en su poema. Digamos que Sor
Juana narra lo que sus modelos dejaron en el tintero: la dificil ascension al
punto mas alto del saber y la también ardua transicion de la noche al dia.’

De acuerdo con lo expresado por Luiselli, si sor Juana “narra lo que sus modelos
dejaron en el tintero”, se trata entonces de una especie de continuacion de logros. Me
atreveria a decir que asi como sor Juana supera en alcances a Fray Luis y a Gongora;
Gorostiza supera, también en logros, a sor Juana. Es, en este caso, una solucion de lo

inconcluso, no porque Primero Suefio sea un poema mal logrado o involuntariamente sin

8 . -
Esto lleva a pensar que el poema de sor Juana se relaciona mas con el poema de

Gorostiza, pues ambas obras se separan de Las Soledades en cuanto a que el viaje narrado
tanto en Primero Suefio como en Muerte sin fin, es el viaje del intelecto humano, mientras que el
narrado por Géngora se trata de un acontecer fisico, de orden amoroso.

? Luiselli, op. cit., p. 163. El subrayado es mio.
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solucion. La grandiosidad y el valor de esta obra no se pone en duda. Ni quiero decir con
esto que Muerte sin fin sea una continuacion simple de la silva de la monja mexicana. De
ninguna manera se podria pensar eso. Ambos poemas estan situados, con sobrada razon,
entre las obras mas excelsas que ha brindado la mente humana, y cada una tiene
existencia propia y bien definida. Lo que intento aclarar es que existe en Primero Sueiio
una inclinacion voluntaria a dejar su poema abierto. El aparente fracaso del entendimiento
no termina con el poema. Sor Juana sugiere una continuidad, un intento mas, un esfuerzo
infinito por lograr la reivindicacion, no importa morir en el intento. En los ultimos versos
del poema —en el momento en que después de su caida, el alma ambiciosa, aunque confusa
y todavia zozobrante, se prepara para iniciar un nuevo movimiento de ascenso, pausado y
mas sistematico- comienzan los indicios del dia y el cuerpo despierta, dejando inconcluso
su nuevo intento. El vuelo del alma (como también lo sefiala Luiselli) no termina aunque
asi lo parezca, en el fracaso, a pesar de la caida después del asombro contemplativo ante lo
inabarcable del universo; pues el atrevimiento de Faeton es un claro ejemplo a seguir y

anuncia muchos de estos viajes, no importa si se sabe que el término es la ruina:

Otras —mas esforzado-,

demasiada acusaba cobardia

el lauro antes ceder, que en la lid dura
haber siquiera entrado;

y al ejemplar osado

del claro joven la atencién volvia
-auriga altivo del ardiente carro-,

y el, si infeliz, bizarro

alto impulso, el espiritu encendia:
donde el a&nimo halla

-mas que el temor ejemplos de escarmiento-
abiertas sendas al atrevimiento,

que una vez trilladas, no hay castigo
que intento basta a remover segundo
(segunda ambicion, digo) (791-805)

El atrevimiento de sor Juana, de orden intelectual, es un empefio similar al de Faeton,

el hijo bastardo de Apolo. Faeton representa el ansia de saber, quien pretende lograr un
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objetivo mas alla de sus posibilidades, un objetivo que rebase los limites impuestos. Desea
ademas igualar en destreza a su padre, el conductor del carro solar. En su intento es
castigado por el rayo fulminante de Jupiter. Faeton sabia los riesgos que correria al
consumar su atrevimiento, pues Apolo lo advierte de antemano, sin embargo esto no

acobardé su animo arrogante y prefirié morir en su osadia.

El espiritu es encendido por aquel impulso valeroso, aunque desventurado. El
entendimiento encuentra el camino abierto para la osadia, el cual ya ha sido antes violado

e invita a un segundo intento, renovando la misma hazafia:

Ni el pantedn profundo

-cerulea tumba a su infeliz ceniza-,

ni el vengativo rayo fulminante
mueve, por mas que avisa,

el animo arrogante

que, el vivir despreciando , determina
su nombre eternizar en su rilina.

Tipo es, antes, modelo:

ejemplar pernicioso

que alas engendra a repetido vuelo,
del animo ambicioso

que -del mismo terror haciendo halago
que al valor lisonjea-

las glorias deletrea

entre los caracteres del estrago. (806-820)

No importa morir. La ruina no acobarda al alma, es, al contrario, un ejemplo
pernicioso, pero también un modelo a seguir que invita a repetir aquella hazafia, y
convierte el riesgo en un halago de la valentia, que si bien fracasara, encontraria asi mismo

su gloria, por lo arrojado de su atrevimiento.

Sor Juana sugiere mas adelante que los gobernantes lograrian mejor su proposito, si los

crimenes o audacias que intentan quebrantar los limites impuestos, jamas se publicaran
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para que nunca volviera a intentarse el mismo atrevimiento, pues la divulgacion de los
extraordinarios delitos y de su castigo, puede producir un contagio y un ejemplo a seguir
en lugar de servir de escarmiento. Es decir, a partir del modelo, aunque fallido en su
acontecer, habra siempre una segunda hazafia que intente triunfar, no importandole que

pueda morir en su afan.

Estos intentos se repetiran, tal vez infinitamente. Sor Juana prefiere, como Faeton,
morir y seguir muriendo, antes de renunciar al conocimiento. “En conclusion, el poema
no es el poema del fracaso (...) Primero Suerio es un texto que narra las tribulaciones del
alma, del entendimiento en su busqueda del saber. La eleccion sobre cudl es el camino
que debe seguir el entendimiento para conducir al alma hasta el méximo saber puede
motivar que el entendimiento zozobre —no que fracase-; pero existe siempre la posibilidad,

3910

sefalada por el alma misma de un nuevo intento” . Asi no se establece una conclusion

definitiva. “Al contrario lejos de concluir, prolonga, indefinidamente su irresolucion,

afirmando que habra un segundo intento, el cual tendra a Faeton como ejemplo.”"!

Luiselli llama a Primero Sueiio “la silva de la incertidumbre™'?, pero no se refiere a la
incertidumbre de la posibilidad de llegar el conocimiento, sino a la incertidumbre de elegir
el método para acceder a €l. No existe duda de poder arribar al saber, puesto que habra un
segundo intento (Tal vez un Segundo Suerio). Este intento no se pretenderia sin la
seguridad de que realmente e/ conocimiento es posible. La irresolucion reside en la

disyuntiva para designar cudl es el mejor camino a seguir.

Lo anterior le otorga al poema un sentido circular, pues insiniia un constante afan de la

inteligencia que, una vez derribada por sus limitaciones, siempre se atrevera nuevamente a

10
11
12

Ibid., p. 209
idem.
{dem.
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emprender el camino, ya recobrada y llena de valentia. En Primero Suerio triunfa la

veracidad de que el conocimiento es posible.

El desengafio del que habla sor Juana'’, més bien se refiere a un fracaso sin fin, un
fracaso que nunca acaba (y que por lo mismo deja de serlo completamente), porque de los
escombros de esa muerte —como la de Faeton- vuelve a nacer la posibilidad de acceder
nuevamente al conocimiento; es una muerte sin fin. Sor Juana elige seguir muriendo,
seguir fracasando para llegar alguna vez, aunque sea por un breve tiempo, a su meta. Tal
vez confiri6 el adjetivo Primero al titulo de su poema,'* no por planear escribir el Segundo
Suerio, sino por dar a entender que sus intentos se repetirian quizé infinitamente para

constituir inagotables suefos.

Elias Nandino en un breve ensayo que dedica a Muerte sin fin comenta:

El poeta, muchas veces, en su humilde soberbia, se lanza en aventuras que no
tienen fin. Lo sabe y sin embargo, lo hace por sentir el vértigo del peligro de su
irremediable derrota. (...) un dia se me ocurrié crear un “Nocturno ciego” con el
deseo de descifrar a Dios, y escribi un largo Nocturno de no sé cuantas paginas

13 - . - -
La critica ha creido encontrar en las siguientes palabras de sor Juana, un indicador del

fracaso definitivo de las pretensiones de Primero Suefio: “Siendo de noche me dormi, sofié que
de una vez queria comprender todas las categorias de que el universo se compone. No pude
divisar ni una de sus categorias, ni a un solo individuo; desengafiada amanecié y desperté.”
(Respuesta a Sor Filotea de la Cruz).

Respecto a la legitimidad del titulo Primero Suefio Luiselli comenta que no se trata de una
intromisién editorial o de una segunda voz intrusa. Cita a Octavio Paz quien opina al respecto:
“Es dificil que el editor se hubiese atrevido a afiadir el adjetivo Primero sin mediar una indicacion
de la autora.” (Luiselli, op. cit., p. 156.) De aqui, Luiselli deduce que sor Juana pretendia abierta y
declaradamente, sefialar que su modelo era Gdngora. La relacién entre la silva de la monja y Las
Soledades empezaria desde el titulo, pues Géngora adjetivd el titulo de sus poemas como
Primera y Segunda. Recordemos también que en el estudio de Las Soledades existe la discusion
de si se trata de una obra inacabada o abierta, pues la terminacion de la Soledad Segunda es
bastante drastica; el poema deja al protagonista abandonado en la ribera, siguiendo un misterioso
destino. Los detractores de Gdngora acusaron al poeta de falta de animo y creatividad para
concluir su obra. Géngora no solo dej6 inconclusa su Soledad Segunda sino también el plan de
cuatro Soledades. En relaciéon a esto, se han desatado variadas teorias, pero la respuesta del
poeta a esta desconcertante situacién fue: “Caso que fuera error, me holgara de haber dado
principio a algo; pues es mayor gloria en empezar una accién que consumarla.” (Cit. por John
Beverley, en la “Introduccion” a Luis de Géngora, Soledades, México, REI, 1990, p. 56.)
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y, en el que duré muchos anos revisdndolo, podandolo, creciéndolo, hasta que al
fin fue publicado. Después lo tomé con mis propias manos y le amputé la jungla
y decididamente le di otra nueva vida, en 1983, y lo lei muchas veces y me
parecio atrevido, valiente pero inutil. El absoluto todavia es impenetrable. Al
ver la imposibilidad de hacerlo, lo di a la publicidad con una nota al calce que
decia: “Este poema que trabajé con teson, durante diez o doce afios, ahora por
matar mi obsesion, hago por finalizarlo y lo dejo para ver si un joven poeta
puede terminarlo.

Esto mismo pasa y paséd en el poema Muerte sin fin. Al terminar su lectura
llegamos a la orilla del mundo y, para evitar caer en el vacio echamos reversa y
gritamos: “anda putilla del rubor helado, / anda, vamonos al diablo!” 15

Es cierto lo que dice Nandino acerca de que la “humilde soberbia” del poeta le hace
entregarse al intento de penetrar el absoluto. Es verdad que este tipo de osadias suelen
dejarse inconclusas para ofrecerlas como ejemplo e invitar a otros poetas a terminarlas. Es
cierto que tanto Muerte sin fin como Primero Suerio son aventuras que no tienen fin pues
“... el poema puede prolongarse indefinidamente, ya sea por acumulacion o porque se
establece un circulo vicioso, como en los cuentos de nunca acabar. Es el poeta quien, con
su sentido de las proporciones, le pone un hasta aqui.”'® Pero ;es cierto que Muerte sin fin
es un poema inutil? ;Esta obra no logra concluir en verdad nada? No lo creo. Trataremos
de probar que Muerte sin fin es una solucion de lo inconcluso, como dijimos lineas arriba.
Gorostiza si logra hallar un medio eficaz para solucionar esta tarea —la del ascenso al
conocimiento- y el camino a seguir no es otro que la poesia misma. Lo logra, aunque este
instante sea tan breve como el tiempo de un minuto fugaz. “El poema de Gorostiza

. . 1
comienza donde el de sor Juana termina.” !’

Existen — en el camino rumbo a la salvacion, en la trayectoria hacia el conocimiento-
ejemplos de atrevimiento y valentia que, aunque hayan zozobrado, invitan a la repeticion y

concrecion de la hazana. Muerte sin fin es la continuacion de un logro comenzado /por sor

15 Elfas Nandino, “Pepe Gorostiza y su talén de Aquiles” en José Gorostiza, Poesia y poética,

op. cit., p. 307.
Gorostiza, “Notas sobre poesia” en Poesia y poética, op. cit., p. 149.

17 Escalante, José Gorostiza. Entre la redencion y la catastrofe, op. cit., p.154.

22



Juana? ;Por Faeton? ;Por Gongora? O si vamos mas lejos ;por Adan? (Este tltimo,
personaje biblico es de gran importancia en la cosmovision de Muerte sin fin y nos

ocuparemos de ¢l mas adelante).

La diferencia es que el protagonista de Muerte sin fin, la inteligencia humana, consigue
salir victorioso del mar agitado en que navega, y alcanza a solucionar el conflicto solo a
través de la poesia. El instante de triunfo puede ser muy pequefio, pero es tan intenso que

alarga el arrebato de su brasa hacia “lo eterno minimo”.
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1.2 EL INSTANTE DEL QUEBRANTO: SEMEJANZAS Y
DIFERENCIAS

Si el poema de Gorostiza y el de sor Juana son aventuras que no tienen fin, en este
sentido los titulos de Primero Sueiio y Muerte sin fin  encuentran explicacion,
relacionando sus conceptos y hermanandolos atin mads. Primero Suerio es una odisea sin
fin, si aceptamos que es un poema abierto, que no termina con el fracaso, sino con la
posibilidad de alcanzar en algin momento indefinido su meta. El adjetivo Primero sugiere
que habra otros suefios que sucederan a éste. Sor Juana desea brindarle a su poema una
circularidad infinita para dejar ver que lo mas importante en su vida era el conocimiento, y
seguiria persistiendo en ¢l hasta su muerte. El titulo de Muerte sin fin equivale también a
esta premisa. Si bien la diferencia bésica entre el poema de Gorostiza y Primero Sueiio
consiste en que aquél soluciona lo inconcluso de éste, veremos que en Muerte sin fin
también existe una circularidad, pues la victoria de su protagonista es instantanea, aunque
veraz; logra sostener, por un minuto, en el aire, lo inconcreto. Pero en el momento en que
se regresa a la cotidianidad, al goce de los sentidos, dicho instante termina, muere; e
implicitamente se anuncia, en los escombros cotidianos, el nacimiento de lo que Gorostiza

llama: “el instante del quebranto™.

Es entonces una muerte sin fin pues, a pesar de que el minuto tiene su término
inminente, anuncia ya en su misma muerte el origen de un nuevo intento para morir otra

vez, incansablemente. Este suceso siempre sera:

...hijo de su misma muerte,
gestado en la aridez de sus escombros ... (III, 106-107)
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Y su repeticion sera infinita:

...suefla que su suefio se repite,
irresponsable, eterno,
muerte sin fin de una obstinada muerte... (III, 110-112)

El “instante del quebranto” de Gorostiza tiene ya un antecedente en el poema de sor
Juana. En Primero Suefio el ascenso al punto maximo del saber se da en una sola noche.
Sor Juana empieza su poema con la descripciéon del momento en que las sombras de la
noche se apoderan de todo para dar lugar al silencio y la soledad que requiere la mente
para emprender su trayectoria. ;Se trata de un suefo fisico, organico simplemente, o se

trata de un momento de éxtasis?

No puede tratarse de un suefio comun, en el que las fantasias representadas dependen
del dominio del subconsciente. Es un suefio gobernado coherentemente por la inteligencia
humana, tan consciente, que elige entre un método y otro para seguir su camino. EI hecho
de que sor Juana lo llamara “suefio” puede deberse a muchas razones, pero “Primero
Suerio”’: no es el poema del conocimiento como un vano suefio sino el poema del acto de
conocer. Este acto adopta la forma de suefio no en el sentido vulgar de la palabra suefio ni

en el de la ilusion irrealizable sino el del viaje espiritual”. '

En el momento en el que la mente estd abierta para entregarse al goce del
conocimiento, todo lo sensorial no importa puesto que este instante se produce en la
soledad de la conciencia humana. No se necesitan ojos, ni dedos, ni labios para sentirlo

llegar; lo corporal se suspende, tal como sucede en un suefio orgéanico:

...asi, pues, de profundo
suefio dulce los miembros ocupados,

! Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, FCE, México, 1994, p. 499.
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quedaron los sentidos

del ejercicio que tienen de ordinario

-trabajo, en fin pero trabajo amado,

si hay amable trabajo-,

si privados no, al menos suspendidos... (170-176)

Pero entonces /cudl es este momento de éxtasis intelectual, parecido a un suefio comin

del que habla sor Juana? ;En realidad cualquier individuo puede experimentarlo?

Dicho instante es una cualidad que el ser humano posee, pero que no es apreciada lo

bastante por ¢él. Es ademas ocasional y suele darse constantemente:

...el Hombre, digo, en fin, mayor portento
que discurre el humano entendimiento;
compendio que absoluto

parece al Angel, a la planta, al bruto;

cuya altiva bajeza

toda particip6 Naturaleza.

(Por qué? Quiza porque mas venturosa
que todas, encumbrada

a merced de amorosa

Union seria. jOh, aunque repetida

nunca bastante bien sabida

merced, pues ignorada

en lo poco apreciada

parece, o en lo mal correspondida! (700-713)

“En este fragmento existe el reconocimiento de una merced de la cual goza el hombre y
la cual es de origen divino (...), divinidad que Sor Juana, siempre alude sin utilizar
palabras pertenecientes al 1éxico catolico. Esta merced no la han entendido los humanos
(...) ¢(Cudl es esa merced de la cual goza el hombre? La capacidad de encumbrarnos y
subir, unirnos al mdaximo saber. Esta union de la que habla Sor Juana (...) no es la unién
mistica de una Santa Teresa de Jesus o de un San Juan de la Cruz; es en cambio, la union

. . . . 2
que Plancarte describe en su prosificacion, la cual equivale a encumbrarnos.”

2 Luisielli, op. cit., p. 206.
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Primero Suerio nos habla del deseo humano de conocer sin limites, de llegar a la
“Causa Primera” que dio origen a todo. Sor Juana describe su aventura intelectual en una
noche silenciosa y oscura. Tal ambientacion fue conferida al poema quizd como un reflejo
de la situacion en la que la monja mexicana vivia. En la Respuesta a Sor Filotea de la
Cruz, sor Juana narra las dificultades de su busqueda del conocimiento. Este documento
muestra también “... la alineacion individual en la cual vivia inmersa Sor Juana (...) la vida
en una comunidad religiosa (llena de obligaciones, intrigas y problemas cotidianos)

3
enfadaba a Sor Juana.””:

Lo que si pudiera ser descargo mio es el sumo trabajo no sélo en carecer de
maestro, sino de condiscipulos con quienes conferir y ejercitar lo estudiado,
teniendo por maestro sélo un libro mudo, por condiscipulo un tintero insensible
y en vez de explicacion muchos estorbos, no sélo de mis religiosas obligaciones
[...], sino de aquellas cosas accesorias de una comunidad como estar yo leyendo
y antojarseles en la celda vecina tocar y cantar, estar yo estudiando y pelear dos
criadas y venirme a constituir juez de su pendencia; estar yo escribiendo y venir
una amiga a visitarme, haciéndome muy mala obra con muy buena voluntad,
donde es preciso no solo admitir el embarazo, pero quedar agradecida del
perjuicio. Y esto es continuamente, porque como los ratos que destino a mi
estudio son los que sobran de lo regular a la comunidad, esos mismos le sobran
a las otras para venirme a estorbar...(Respuesta a Sor Filotea de la Cruz).

Tal vez esta sea una razén mas por la que sor Juana ubica su odisea espiritual en el
ambiente nocturno y, por lo mismo la insinia como un suefio comun. Solo en la noche,
cuando la comunidad religiosa dormia toda, sor Juana podia sin estorbos ni interrupciones,
entregarse al delirio de su éxtasis intelectual. Es necesario que todo duerma, que todo esté

en silencio, para que asi el entendimiento libre de obstaculos avanzara ligeramente.

No hay que olvidar la circularidad del poema; "...una reflexiébn semejante puede

repetirse en otro momento (sor Juana confiesa en la Respuesta... que no podia ejercer

3 Ibid, op. cit., p. 167.
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ninguna actividad -cocinar, jugar- sin quedarse pensando en cdmo ocurrian las cosas que
miraba): el mismo texto repetido hasta el infinito, bien podria ofrecer uno de los tonos
fundamentales de las angustias sorjuanescas: lo aspero del intelecto, la inteligencia,

'soledad en llamas', de Gorostiza."

Entonces este momento, en que la inteligencia se abandona al deleite del conocimiento,
necesita pues del silencio y la soledad de la conciencia humana, pero puede darse en
cualquier "escenario irrelevante". En la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz sor Juana
defiende su inclinacion al estudio como un impulso incontrolable, que no se puede
reprimir, pues cuando se lo prohiben, el obedecer completamente esta fuera de su alcance,

ya que el suceso ocurre irresponsablemente:

...aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en todas las cosas que Dios crio,
sirviéndome ellas de letras, y de libro toda esta maquina universal. Nada veia
sin refleja; nada oia sin consideracion, aun en las cosas mas menudas y
materiales; porque como no hay criatura, por baja que sea, en que no se
conozca el me fecit Deus, no hay alguna que no pasme el entendimiento, si se
considera como se debe...

Este modo de reparos en todo me sucedia y sucede siempre, sin tener yo
arbitrio en ello, que antes me suelo enfadar porque me cansa la cabeza; y yo
creia que a todos sucedia esto mismo y el hacer versos, hasta que la experiencia
me ha mostrado lo contrario...

La inclinacion hacia el conocimiento en sor Juana es incontrolable, sucede en cualquier
momento y su reconcentracion llega ha extenuar a la mente, debido a la profundidad de
sus pretensiones. El acontecimiento para darse mas completo necesita del silencio y la
soledad, sin embargo suele presentarse inesperadamente, en lo mas cotidiano y sencillo de

la existencia:

Enrique LOpez Aguilar, "Alrededor de un papelillo llamado El Suefio”, en La mirada en la
voz, México, Universidad Autbnoma de Tlaxcala, 1991, p. 61.
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Pues ;qué os pudiera contar, Sefiora de los secretos naturales que he
descubierto estando guisando? Veo que un huevo se une y frie en la manteca o
aceite y, por contrario, se desplaza en almibar; ver que para que el azucar se
conserve fluida basta echarle una muy minima parte de agua en que haya
estado membrillo u otra fruta agria; ver que la yema y clara de un mismo huevo
son tan contrarias, que los unos, que sirven para el azucar, sirve cada una de
por si y juntos no [...] Y yo suelo decir viendo estas cosillas: si Aristoteles
hubiera guisado, mucho mas hubiera escrito. (Respuesta a Sor Filotea de la
Cruz)

Ya vimos que la "merced" de la que habla sor Juana es la capacidad de encumbrarnos
en el punto mas alto del conocimiento, que este fendémeno se produce en la soledad y el
silencio de la mente; que es constante y a veces se da en escenarios sencillos y cotidianos.
A la descripcion y maduracion de esta merced, de este instante dedicara Gorostiza su

poema Muerte sin fin.

Primero Suerio empieza relatando el momento mismo. Muerte sin fin comienza con la
reflexion filosofica del protagonista antes de entregarse a su atrevimiento. En el poema de
Gorostiza nos encontramos con un hombre que descubre su situacion sofocante, que se
sabe limitado en su conocer, que deja entrever un fracaso anterior o al menos un deseo
jamas logrado, aunque constantemente pretendido: "mis alas rotas en esquirlas de aire".
Las alas rotas recuerdan a caro -aunque no se mencione-, ser mitolégico que representa
el atrevimiento intelectual, quien debido a su osadia cae precipitado al mar, después de

derretidas sus alas.

Este héroe es mencionado en Primero Sueiio cuando el alma, poseida de jubilo,
suspension y asombro, pretende abarcar de una sola vision, todo lo creado. No puede, y la
vista, que quiso en vano alardear contra el Sol, revoca su audaz intencion, arrepentida. El

espiritu en su experiencia es comparable a fcaro:

En las Soledades, Gongora también hace referencia a Icaro: “Audaz mi pensamiento/ el

Cenit escal6, plumas vestido, / cuyo vuelo atrevido, / si no ha dado su nombre a tus espumas,/ de
sus vestidas plumas/ conservaran el desvanecimiento/ los anales diafanos del viento.” Alegoria
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Tanto no, del osado presupuesto,
revoco la intencién, arrepentida,

la vista que intent6 descomedida

en vano hacer alarde

contra objeto que excede en excelencia
las lineas vistiales

-contra el Sol, digo, cuerpo luminoso,
cuyos rayos castigo son fogoso,

que fuerzas desiguales

despreciando, castigan rayo a rayo

el confiado, antes atrevido

y ya llorado ensayo

(necia experiencia que costosa tanto
fue, que Icaro ya, su propio

llanto negd enternecido)...(459-473)

Para sor Juana, el conocimiento de Dios y sus criaturas es posible, aunque dificil. Esto
se logra a través de una reconcentracion de la mente que, avida de saber, absorbe todas las
esencias de lo que contempla, ya sea en lo cotidiano y sencillo, como en los grandes
misterios del universo. Para llegar a un encumbramiento mas alto se necesita del silencio y
la soledad absolutos, se requiere también de suspender los sentidos para dejar al alma
entregarse libre a su arrobo. Para Gorostiza, el conocer a Dios también es posible, a pesar
de la duda, a pesar de sentirse desolado al entablar didlogos con un Dios mudo que nos

hace sentir como si estuviéramos en una isla desierta:

Tal vez esta oquedad que nos estrecha

en islas de monologos sin eco,

aunque se llama Dios,

no sea sino un vaso

que nos amolda el alma perdidiza...(II, 2-6)

del atrevimiento amoroso-intelectual, Géngora tendra en cuenta aqui el sentido de icaro como
arquetipo del intelectual que se atreve a revelar los secretos de la naturaleza.
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Sin embargo, al igual que en sor Juana, el acceso a Dios no esta negado. Se puede
mirar sin verlo, es decir, no a través de lo sensorial, sino por medio de lo suprasensible. Su
presencia puede ser percibida como se percibe el aire invisible: “oculta al ojo, pero fresca
al tacto”. Este reconocimiento también se da en cualquier escenario irrelevante, al azar e

impensadamente:

...en el terco repaso de la acera,
en el bar, entre dos amargas copas
o en las cumbres peladas del insomnio...(I1, 42-44)

Asi como sor Juana decia que “nada veia sin refleja [...] alin en las cosas mas menudas

y materiales; porque no hay criatura, por baja que sea, en que no se conozca el me fecit
6 , . . ., . . .

Deus...””, asi en Gorostiza existe un momento de exaltacion que permite percibir a Dios a

través de “lo que detras de El anda escondido™:

...l tintero, la silla, el calendario

-itodo a voces azules el secreto

de su infantil mecanica!-

en el instante mismo que se empefian

en el tortuoso afan del universo.(I1, 76-80)

El momento de exaltacion que permite al alma advertir a Dios, le otorga a la criatura,
es decir al hombre, un consuelo al enfado ocasionado por reconocer sus limites en el

saber, y le brinda a su conciencia informe, una estructura, puede erguirse y ponerse en pie:

...en donde el rio hostil de su conciencia

jagua fofa, mordiente, que se tira,

ay, incapaz de cohesion al suelo!

en donde el brusco andar de la criatura

amortigua su enojo,

se redondea

como una cifra generosa,

se pone en pie, veraz, como una estatua.(Il, 24-31)

% Sor Juana Inés de la Cruz, Respuesta a sor Filotea de la Cruz, en Obras Completas,

México, Porrla, 1999, p. 839
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Pero este momento sélo es minimo, tan pequefio como un minuto, pero es a la vez
extremadamente profundo, igual que una brasa que se alargara para después minimizarse:
“Un céncavo minuto que se enardece/ hasta la incandescencia,/ que alarga el arrebato de
su brasa,/ ay, tanto mas hacia lo eterno minimo/ cuanto es mas hondo el tiempo que lo

colma”.

En Primero Suerio el instante, el acontecer de la merced concedida al hombre, también
es de duracion limitada; se estd dando, en un principio, libre y sin interrupciones, pues la
mente vuela llena de gozo por encima de toda la creacion. Pero en el momento en que
contempla la diversidad de los objetos que comprenden el absoluto, la conciencia se
derrama sin lograr comprender nada, pues sor Juana considera a su inteligencia como un

“pequeino vaso”, incapaz de atesorar tan valiosa carga:

...no de otra suerte el Alma, que asombrada
de la vista qued6 de objeto tanto,

la atencidn recogio que derramada

en diversidad tanta, atin no sabia
recobrarse a si misma del espanto

que portentoso habia

su discurso calmado,

permitiéndole apenas

de un concepto confuso

el informe embrion que, mal formado,
inordinado caos retrataba

de confusas especies que abrazaba

-sin orden avenidas,

sin orden separadas,

que cuanto mas se implican combinadas
tanto mas se disuelven desunidas,

de diversidad llenas-,

cifiendo con violencia lo difuso

de objeto tanto, a tan pequefio vaso...(545-563)

El fracaso del intento proviene del temor a las limitaciones del ser, el miedo a
reconocerse no apto para comprender lo difuso y maravilloso del universo. La
grandiosidad del objetivo es tan perturbadora que la mente humana retrocede, llena de

cobardia, al recordar que solo posee una inteligencia que “todo lo consume”, que absorbe
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las esencias, pero que no logra concretar nada en verdad: “...el aspirar a discurrirlo todo se
vuelve excesivo atrevimiento, ya que no es posible ni siquiera discernir una pequea parte
de la naturaleza: se ignora el modo con el que una fuente dirige su cristalino curso, se
ignora el por qué del aroma y del color de la rosa, ;como entonces pretender el

conocimiento total?”” :

Pues si a un objeto solo —repetia
timido el pensamiento-

huye el conocimiento

y cobarde el discurso se desvia,

si a especie segregada

()

da las espaldas el entendimiento

y asombrado el discurso se espeluza
del dificil certamen que rehtisa
acometer valiente

porque teme —cobarde-
comprenderlo o mal, o tarde o nunca...

Para Gorostiza, es la inteligencia misma la que asesina, con sus temores, el deleite del
instante que estd a punto de llegar a su meta. En la médula del gozo, el alma esta tan
arrobada que no elude seguir el curso de luz que se le presenta, sabiendo atn que llegara a
su término inminente: “mdas en la médula de esta alegria,/ no ocurre nada, no,/ sélo un
candido suefio que recorre/ las estaciones todas de su ruta/ tan amorosamente/ que no

elude seguirla a sus infiernos.”

En Primero Suerio la reflexion es dirigida a algo aparentemente sencillo pero imposible
de comprender: una rosa y una fuente. En Muerte sin fin la reconcentracion del “instante
fulgido” discurre también sobre lo natural y cotidiano a primera vista: una gota de rocio; el
0jo y lo que le da su peculiar caracteristica de mirar con claridad; lo que hace que las ufias

crezcan; el lenguaje.

7 Luiselli, op. cit., p. 171
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Es entonces cuando los temores de la inteligencia afloran “como una mala costra” para

destruir las bellas imagenes que se habian presentado:

...nada es tan cruel como este puro goce-

somete sus imagenes al fuego

de especiosas torturas que imagina

-las infla de pasion,

en el prisma del llanto las deshace,

las ciega con el lustre de un barniz,

las satura de odios purulentos,

rencores zanganos

como una mala costra,

angustias secas como la sed del yeso. (I11, 64-73)

Para después exclamar mas adelante:

...joh inteligencia, soledad en llamas!

que lo consume todo hasta el silencio,

si, como una semilla enamorada

que pudiera sofiarse germinando,

probar en el rencor de la molécula

el salto de las ramas que aprisiona

y el gusto de su fruta prohibida,

ay, sin hollar, semilla casta,

sus propios impasibles tegumentos.(I11, 117-125)

La inteligencia, tanto en Muerte sin fin como en Primero Suerio, se lanza, llena de
soberbia y valentia, a una aventura que va mas alla de sus limites. Sola, la mente humana,
es una pira donde arden las llamas del deseo por el conocimiento, pero el anhelo sélo se
queda en eso: es un deseo que, por temor, no logra concretarse, al igual que una
metaforica semilla que suefa alcanzar el punto mas alto de su maduracion: el fruto, pero

no lo logra, ya que teme perder su castidad.

Ya sor Juana dijo que todo ser humano es capaz de aspirar a la sabiduria, pero quienes
lo intentan saben que €sa es una tarea dolorosa. La mente puede consumir o concebir todas
las esencias que se le presenten, intentar penetrarlas y comprenderlas. Pero se ha dicho

que el hombre es un ser limitado y pequefio, incapaz de comprender lo que esta por
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encima de ¢€l. El querer concretar y solucionar a su favor el conflicto, se traduce en

soberbia que merece ser castigada.

En la primera parte de Muerte sin fin, es decir hasta el canto V, hay mas afinidades con
el concepto manejado en Primero Sueiio. En el canto VI comienza la singularidad del
poema de Gorostiza. Aqui la inteligencia no se conforma con sus anteriores fracasos, y

vislumbra ya una posible salvacién que se llevara a cabo a través de la poesia.
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1.3 LA INVOLUCION COMO METODO

Una de las diferencias entre Muerte sin fin 'y Primero Suerio es que en el primero existe
la mencién expresa de un dios sofocante, “mentido acaso”. En sor Juana, al Eterno Autor,
del que se habla, jamas se le adjudican caracteristicas negativas. Pero existe en Primero
Suerio también el ambiente de angustia en su protagonista que proviene no del Dios al que
se aspira, sino del sentimiento producido por lo dificil y aspero que resulta el camino hacia

el conocimiento.

Gorostiza se atreve a exponer su duda sobre un dios inasible. Sor Juana se limita a
expresar lo dificil que es llegar a comprenderlo. Dicha diferencia se trata solo de
distancias temporales. La realidad contemporanea de la poetisa no le permitia expresarse
fuera de los limites impuestos por el dogmatico universo del siglo XVIII. La
determinacion de sor Juana de mantenerse relativamente al margen, es producto de su
inteligencia. Si se hubiera atrevido a rebasar los lindes del pensamiento inquisidor, hubiera

tenido mas problemas de los que ya tenia.

Sin embargo Primero Suefio no encuentra acomodo en la literatura mistica de la época
que lo vio nacer, en la que el alma logra su objetivo: la uniéon con Dios. La obra se coloca
en el terreno del intelecto, es la osadia como soberbia al querer comprender a Dios, no a
través de la unidon mistica, sino por medio del conocimiento. Es el deseo de llegar a
comprender todos los misterios de la creacion, lo cual en la cosmovision religiosa se
traduce en soberbia que amerita castigo. La obra de sor Juana, en general, esta llena de
reticencias sumamente medidas, a veces incomodas para aquellas conciencias paralizadas

de la Colonia.
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Gorostiza se mueve en un mundo en el que la duda sobre el concepto de Dios es ya
posible, o por lo menos no implica la pena de muerte. Pero el hecho de que en Muerte sin
fin se atribuyan cualidades negativas al dios del que se habla, no significa que el poema
sea una negacion de esa misma deidad. Es el anhelo de comprenderlo en todos los
sentidos, de desgranarlo hasta el fondo sin que quede duda, de explorar hasta sus raices
todos los sentimientos que despierta en el ser humano. De la dificultad por realizar lo

anterior, surge el enfado que lleva a la criatura a tales cuestiones.

La realidad en que vive Gorostiza le permite atreverse a mas en su poema hasta llegar a
solucionar y consumar su soberbia. Hay un marcado tono existencialista, contemporaneo,

(13

que no puede “...oscurecer empero los altos vuelos intelectuales y hasta se diria que

metafisicos del texto.”!

Gorostiza sitia a su protagonista en el reconocimiento y andlisis de si mismo: se
identifica como un ser completo; conciencia y cuerpo. Es un hombre que ha intentado
otras veces el conocer absoluto y no lo logra, pues afirma que su conciencia se derrama,
que es dispersa. Su divagar filosofico, encaminado al saber, suele perderse sin conclusion,
fluye sin detenerse en un punto fijo, como el agua justamente; en ella encuentra el ser
humano comparacion, por sus cualidades tan parecidas a las de su mente: dispersa,
incapaz de cohesion, sin caracteristicas propias. En sus probables vuelos anteriores este
hombre ha descubierto que hay obstaculos para llegar a su objetivo, que los pies de su
conciencia se encuentran entorpecidos por una especie de lodo que impide la consumacion

de su aventura.

Mientras que en Primero Sueiio el alma se lanza a su odisea, llena de valentia y
arrogancia, pues empieza con el ascenso, para caer luego en la cuenta de su limitado saber;

Muerte sin fin inicia con el reconocimiento de esas limitaciones, a pesar de que ya se

! Escalante, “Un poema teofantico llamado Muerte sin fin”, en Tierra Adentro, op. cit., p.19
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anuncia en la primera parte de este poema, la dicha del atrevimiento provista por el vaso,

por el molde que aquieta y proporciona forma a lo difuso, al agua; a la conciencia turbia:

iMas que vaso —también- mas providente
éste que asi se hinche

como una estrella en grano,

que asi, en heroica promision, se enciende
como un seno habitado por la dicha,

y rinde asi puntual,

una rotunda flor

de transparencia al agua,

un ojo proyectil que cobra alturas

y una ventana a gritos luminosos

sobre esa libertad enardecida

que se agobia de candidas prisiones!(I, 38-49)

Existe en estas lineas una promesa heroica que insinta la posibilidad de llegar a lo mas
alto. El ojo aspira a las alturas y, como un proyectil —como las Piramides de Primero

Suerio-, esta encaminado hacia el cielo.

Hay algo que motiva al mente humana a lanzarse a su aventura intelectual. En Muerte
sin fin el impulso nace del vaso providente, pues otorga al alma dispersa —incapaz de
absorber todo lo creado, debido a la diversidad que contempla- un orden que la hace

ponerse en pie y sentirse casi perfecta.

Para Gorostiza, el alma humana, tan dispersa, incapaz de cohesion, encuentra consuelo
en la forma que adquiere al advertir la presencia de Dios. El instante del quebranto
proviene entonces de la percepcion de un dios aprehendido por el ser humano.
Recordemos que en Primero Suerio, la “merced” a la que alude sor Juana es de origen

divino también.

Pero ni Muerte sin fin ni Primero Suerio desean situarse dentro de la unién mistica

tradicional. Pretenden, en realidad, ir mas alld de una unién con el Creador. Su meta es
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estar ante la “Causa Primera”, no solo para entregarse amorosamente a Dios, sino para
conocerlo a El y a todos sus misterios, poder estar frente a frente y entender lo

incognoscible, lo vedado al hombre.

Muerte sin fin es el poema de la rebeldia, lo es también Primero Suerio, pero el poema
de Gorostiza va mds lejos, pues insinta un triunfo mayormente altivo. El deseo de sor
Juana en su silva, es el mismo que expresa Gorostiza. El fracaso del protagonista
sorjuanesco se debe a que no se elige el método adecuado para llegar a la anhelada
cumbre. Existe la duda ante cual es el mejor camino para lograr el objetivo. Este dilema es
de orden intelectual; primero se plantea el método platonico como posibilidad: la
intuicion. Mas tarde, al ver que el primer intento fracasa, la otra alternativa es el método

aristotélico: ascender por categorias.

Sin embargo, ante ambas elecciones la inteligencia retrocede, a pesar de que con el
método intuitivo el alma logra llegar al punto més alto, pero imposibilitada para
comprender la diversidad, revoca su intencion y zozobra. Asi el alma se recobra de su falla
e intenta nuevamente reducir el conocimiento a las diez categorias del método aristotélico.
Con tal eleccion, la inteligencia no pretende abarcar la creacion de un solo vistazo, como
en el acto intuitivo, sino a través de un proceso escalonado, ira subiendo poco a poco hasta
llegar a su meta. Pero la conciencia humana toma cuenta de lo que significa realmente el

aspirar al saber, pues reconoce sus limites y su flaqueza.

El entendimiento retrocede, pero se recupera al recordar el ejemplo de Faeton: Sor
Juana deja claro que existe el deseo de acceder nuevamente al conocimiento, a pesar de
los fracasos anteriores. El alma queda confusa en cuanto al método mas apto que debe
seguir para llegar a la cumbre. Justo cuando esta en esta disyuntiva, su cuerpo despierta,

dejando inconcluso el nuevo intento.

Sor Juana no puede elegir, en conclusion, cual de los dos métodos de conocimiento es
el mejor. Yuxtapone dos posibles alternativas y permanece indecisa frente a ambas.
Esta indecision ademas se prolonga, ya que en un suefio futuro habra un segundo
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intento. En esta aseveracion no se encuentra la resolucion del conflicto planteado por
Sor Juana en su poema, ése queda sin resolucion, pero se aclara, sin embargo, el titulo
del poema: en la silva Sor Juana narra el primer intento de su ambicioso
entendimiento...Ahora bien ;cual método conduce al conocimiento que tanto aspira?
Ese es el conflicto que Sor Juana deja sin resolver...”

La inteligencia de Muerte sin fin también ha probado, en sus anteriores vuelos, diversos
métodos que fallaron debido al temor que la conciencia experimenta al sentir el vértigo
ocasionado por la grandeza de su afan. Gorostiza lleva a su protagonista a lanzarse a
concluir su aventura, hallar un método adecuado para consumarla. Dicha tarea es un
proceso sumamente delicado, cuidadoso y pausado, pues pretende —no hay duda de eso-

llegar a la “Causa Primera” que dio origen a todo lo existente, al igual que Primero Suerio.

El alma sabe que este proceso en cualquier momento puede fracasar y dejar a la
criatura con un mal sabor al reconocer que ha fallado nuevamente. Si la conciencia
sorjuanesca retrocede cobarde ante la diversidad de los objetos presentados, si el “pequeiio
vaso” de su inteligencia es incapaz de contener la tremenda carga; entonces lo mejor sea
buscar un método en el que se avance pausadamente. Sor Juana elige entonces el método
aristotélico, pero a pesar de que éste parece ser el mas apto para labor tan arriesgada, no

logra concluir su intencion.

La conciencia gorosticiana elige un método para llegar a su meta. A lo largo de Muerte
sin fin se viene describiendo lo fragil y efimero que es el instante del quebranto, pero llega
un momento en que este instante se da por completo y permite a la inteligencia lo que en
sus intentos anteriores no habria logrado: dar conclusion a su tarea intelectual. Y al igual
que en Primero Suerio, en Muerte sin fin se piensa que tal vez la mejor opcion sea un

método sistematico y pausado.

El método aristotélico, elegido por sor Juana, permite avanzar progresiva y

ordenadamente para ir ascendiendo hasta llegar a la cumbre del saber. El entendimiento

2 Luiselli, op. cit., p. 172
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3

estima mas conveniente “...reducirse a algin asunto en particular, o ir estudiando
separadamente grupo, tras grupo, las cosas que se pueden sintetizar en cada una de las
Diez Categorias en las que ordeno el arte logica de Aristoteles: reduccion metafisica que —
captando las entidades genéricas en unas ideas o fantasmas mentales donde la razoén, al
abstraer lo esencial, se desentiende de su manera concreta-, ensefia a formar ciencia de los

Universales (de los géneros y de las especies).”™

El proceso de conocimiento de Primero Suerio inicia a partir de los seres “menos
favorecidos”, sucesivamente hasta llegar a la criatura mas perfecta: el hombre. Asi, sor
Juana comienza con el Reino Mineral para seguir después con la vida vegetativa, pasar
mas tarde con el Reino Animal, y finalmente llegar al “Compuesto Humano”. El esquema

a seguir es el siguiente:

4° Ser Humano
3° Reino Animal
2° Reino Vegetal

1° Reino Mineral

No deja de sorprender que José Gorostiza utiliza en Muerte sin fin un proceso tan
parecido al elegido por sor Juana, pero lo hace de manera invertida, es decir, en lugar de
comenzar en forma ascendiente (desde lo mas simple hasta lo mas complicado), Gorostiza
emprende su viaje hacia el saber, pasando exactamente por los mismos objetos de estudio

de sor Juana, pero haciéndolo mediante un proceso descendiente.

3 - « e s ~ -
Méndez Plancarte, “Prosificacion” a El Suefio, en Sor Juana Inés de la cruz, Obras

Completas, México, FCE, pp. 611-612.
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. . . 4 , . . .
Este fendbmeno “involutivo”™ esta encaminado hacia la meta ya muchas veces sefialada,

pretende llegar hacia “el sopor primero”:

El elemento novedoso es el instante del quebranto. La forma, que esta en el vaso, se
sustrae por un instante al vaso de agua; de este instante, insignificante, milimétrico
derivan efectos portentosos. La accion del atormentado remolino, segin las palabras
de Gorostiza, obliga a un “replegarse” de los entes. Este “repliegue” es significativo,
en tanto que indica una suerte de evolucion inversa, algo asi como un “regreso a la
semilla”, orquestado por el poema como un retorno hacia Dios.

Pero ;por qué elegir un proceso involutivo? ;Por qué retroceder en lugar de avanzar
cono lo pretendia sor Juana? En realidad esta eleccion es uno de los mayores aciertos de
Gorostiza en su poema. La inteligencia de Muerte sin fin pretende llegar a la “Causa
Primera”, hacia el “sopor primero” ;como pretender entonces arribar a lo que dio origen a
todo mediante un método que inicia de menor a mayor? ;Acaso no es mas acertado
retroceder paulatinamente para encontrar lo que antecede a todo lo creado, y de esta

manera “construir el escenario de la nada”?

He aqui la maravilla de Muerte sin fin. El poeta ha encontrado un camino mas apto
para llegar a la cumbre. Si el pequefio vaso del entendimiento sorjuanesco no puede
abarcar de un solo vistazo todo lo creado, entonces es necesario sintetizar la creacion, para
que asi la inteligencia pueda facilitar su tarea. Y la mejor manera de sintetizar esa

variedad es eliminarla poco a poco, pero de forma involutiva para poder llegar al origen.

En el instante del quebranto el protagonista gorosticiano iniciard su viaje desde la

eliminacién de si mismo:

* Véase Escalante, José Gorostiza entre la redencion y la catastrofe, op. cit., p. 265.
Ibid., p. 259.
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Porque en el lento instante del quebranto,
cuando los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero

y en la pira arrogante de la forma

se abrasan, consumidos por su muerte
-jay ojos, dedos, labios,

etéreas llamas del atroz incendio!-

el hombre ahoga con sus manos mismas,
en un negro sabor de tierra amarga,

los himnos claros y los roncos trenos
con que cantaba la belleza...(IX, 30-40)

Ademas de consumir su propio cuerpo, el hombre entrega a la muerte el lenguaje con
que cantaba a la belleza: la poesia. Es importante hacer un paréntesis y mencionar que la
victoria que existe en Muerte sin fin, es una victoria intelectual, pensada®, un milagro de la
poesia pues es a través de ella que se logra el objetivo. Si ya ha eliminado sus ojos, sus
dedos, sus labios, debe eliminar también su voz para que no quede nada. La inteligencia

humana se expresa aqui a través de la poesia. Es por eso que:

...el hombre descubre en sus silencios
que su hermoso lenguaje se le agosta,
se le quema —confuso— en la garganta,
exhausto de sentido...(IX, 66-69)

Paradojicamente es esta una eliminacion de la poesia, dentro de la poesia misma (una
eliminacion de la inquietud intelectual dentro del intelecto), pues el milagro de la victoria
se seguira dando por medio del arte poético hasta el final, como en una suerte de

metalenguaje.

Una vez que el hombre se ahoga a si mismo, Gorostiza continuard su poema,
descendientemente, con la eliminacion del Reino Animal: los peces, los mamiferos, las
aves, los reptiles, en fin “todo lo que anda o repta y todo lo que vuela o nada”. Seguirad

después el Reino Vegetal: los arboles, las plantas y “todo cuanto nace de raices”.

S Cf. Ibid., pp. 237 y 285.
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Finalmente llegara al Reino Mineral: las piedras preciosas, los metales, las rocas. El

esquema a seguir es el siguiente:

4° Reino Mineral
3° Reino Vegetal
2° Reino Animal

1° Ser Humano

Gorostiza sintetiza bellamente toda la creacion. Asi hace que todo sea devorado: “al
animal, la planta/ a la planta, la piedra/ a la piedra, el fuego/ al fuego, el mar/ al mar, la

nube/ a la nube, el sol.”

En este instante poético, toda la diversidad incomprensible para la mente humana, se
reduce a un “fecundo rio de enamorado semen”, que bien puede ser contenido en el
“pequefio vaso” de la inteligencia del hombre. So6lo a través de este milagro artistico puede
la criatura alcanzar lo que antes exigia su intelecto, logra llegar a donde “nada es ni nada
estd”, y se situa frente a frente ante el Espiritu desnudo de Dios, quien llora desconsolado
al verse descubierto por la inteligencia nimia de su criatura; se siente herido por algo tan

tenue y fragil como un cabello: la mente humana.
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CAPITULO 2. LA BASE JUDEOCRISTIANA

2.1 REFERENCIAS BIiBLICAS.

Al empezar a leer Muerte sin fin, lo primero que encontramos son los epigrafes que lo
encabezan. Estas lineas estan tomadas de la Biblia, lo cual nos proporciona, desde un
principio, un claro indicador de lectura. El poema esta situado dentro del terreno de la

cultura judeocristiana.

No hay duda de esto si tenemos en cuenta que un epigrafe tiene siempre una funcion
bien definida dentro del texto al cual encabeza. Un epigrafe anticipa, de alguna manera, la
orientacion y el sentido general de la obra. Ademas recordemos que José Gorostiza fue un

puntual lector y estudioso asiduo de la Biblia.

Las referencias judeocristianas en Muerte sin fin no han tenido el espacio de estudio

(13

que merecen dentro del anélisis del poema. Evodio Escalante piensa que “... mas alla de
su unidad tematica, estos epigrafes son un elocuente indicador de lectura. Senalan que el
poema de Gorostiza, lo mismo que sus preocupaciones intelectuales, se ubican dentro de
un terreno exegético muy preciso. Este terreno, tal y como lo sugieren los epigrafes, es el
de la cultura judeocristiana, y de modo mas especifico, una nocién de Dios y de la
creacion del mundo que deriva de esta cultura y que tiene su fuente primordial en el texto

biblico.”"!

' Ibid., pp. 190-191.
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Gorostiza utiliza en Muerte sin fin tres citas biblicas pertenecientes a los Proverbios

atribuidos a Salomon, rey de Israel, en los cuales se habla de la Sabiduria.

Resulta facil, en este punto deducir las razones por las cuales el poeta elige tal parte del
texto biblico para iniciar su poema, puesto que hemos dicho anteriormente que tanto
Primero Sueiio como Muerte sin fin son obras encaminadas al saber. También ha quedado
claro que esta aspiracion esta dirigida no a un conocimiento humano y comun, sino a la

adquisicion de una sabiduria total, es decir, de caracter divino.

La sabiduria de la que habla el capitulo 8 de los Proverbios es presentada como una
persona. Aqui ella misma revela su origen, la parte que tiene en la creacion, el papel que
desempefia cerca de los hombres. Sin embargo, es importante sefialar que la Sabiduria
tiene diferentes concepciones, al menos en el Antiguo Testamento, en el que la “sabiduria
es un concepto plurivalente bajo el que se retnen y ponen en relacion cosas de muy
distinta especie [...], distinguimos entre sabiduria como doctrina [...], como cualidad del

hombre [...] y como atributo y virtud divina.””

En los epigrafes de Muerte sin fin encontramos estas tres diferentes concepciones, asi

la primera cita:

Conmigo esta el consejo y el ser; yo soy la
inteligencia; mia es la fortaleza

se situa dentro del caracter de doctrina de la sabiduria. Las siguientes lineas pueden

colocarse dentro de su aspecto de atributo y virtud divina:

2 Johanes B. Baver, Diccionario de teologia biblica, Barcelona, Herder, 1985, p. 937.
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Con ¢l estaba yo ordenandolo todo, y fui
su delicia todos los dias, teniendo solaz
delante de ¢l en todo tiempo

Y el altimo epigrafe lo podemos situar como cualidad del hombre:

Mas el que peca contra mi defrauda su
alma; todos lo que me aborrecen aman la
muerte.

La sabiduria como doctrina tiene mucho que ver con un saber practico fundado en la
experiencia de la vida del hombre, nacida de larga observacion, y que hallamos expresada
principalmente en los Proverbios. Aqui aparecen recogidas numerosas sentencias que se

transmiten como doctrina en la ensefanza. La sabiduria aparece en forma de frase

(3

enunciativa y también de consejo: “...el sabio se dirige con su consejo a la reflexion

racional del hombre y lo motiva a menudo en consideraciones utilitarias.”

En cuanto a la sabiduria como cualidad del hombre, se distinguen dos modos de
entenderla: la sabiduria esta negada a los hombres, pues es propia de Dios, sin embargo el
ser humano puede aspirar a ella, ya sea por don divino o por medio de la experiencia y del

estudio:

La divina sabiduria estd vedada al hombre, que no conoce el camino para llegar a ella
(Job 28, 12-27; Bar 3, 15-35). Seria arrogancia pretender esta sabiduria, pues ella
haria al hombre igual a Dios (Gén 3, 5, 22; cf Ez 28, 1-5). Pero Yahveh, como duefio
de la sabiduria, puede comunicarla al hombre. El concede misteriosas habilidades,
como la interpretacion de los suefios (Gén 4 1, 38s; Dan 1, 17) y la hechiceria (EX 7,
11-13; cf. Sab 10, 16) pero también habilidad artistica y destreza en el oficio manual
(Ex 28, 3; 31, 3-6, 15).

Mientras los escritos posteriores ven preferentemente en la sabiduria un don de
Dios, anteriormente se la consideraba mas bien como una cualidad natural, adquirida
por la educacion y la experiencia. La sabiduria es aqui, sobre todo, prudencia de la
vida: la capacidad de configurar feliz y acertadamente la vida.*

3 Ibid., p. 938.

* Ibid., pp. 939-940.
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En los tres epigrafes la sabiduria se presenta como un predicador que exalta sus propias
cualidades e invita a los hombres a que escuchen sus ensefianzas. También habla de su
origen divino: “Dios la poseyo desde el principio y fue engendrada antes del comienzo de
la creacion. Al crear Dios el mundo, ella estaba a su lado (...) La sabiduria se gloria de su
origen y de sus bienes: brotd de la boca de Yaveh, busco un lugar de descanso sobre el

mundo entero...””

La sabiduria hace una invitacion apremiante a todos los hombres que guarden sus
caminos:

Dichoso el hombre que me escucha

velando ante mi puerta cada dia,

guardando las jambas de mi entrada.

porque el que me halla ha hallado la vida,

ha logrado el favor de Yaveh. (Prov 8, 34-35)

Pero dirige también una sentencia a quien la desprecie:

Mas el que peca contra mi defrauda su
alma; todos los que me aborrecen aman la
muerte. (Prov 8,36)

Es probable que Gorostiza haya querido establecer, desde el principio, que el saber
(tema principal en su poema) es un don sumamente poderoso, de origen divino, pero
deseado y necesario para el hombre. La importancia de haber elegido estas lineas y no
otras, radica en el interés que el poeta tiene en hacer ver al lector que Muerte sin fin esta
dirigido a entender que la inteligencia es el maximo bien en la vida del ser humano quien
no se conforma con una inteligencia mundana, sino que aspira a la inteligencia divina,
aquélla que estaba presente en el origen de la creacion. La adquisicion de esta sabiduria

seria la (inica forma de vencer a la muerte.

> Ibid., pp. 941-942.
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La eleccion de los epigrafes, al parecer, trata de indicar que en la Biblia existe la
invitacion, ya sea de forma indirecta, de lograr trasponer los limites humanos y llegar a los

terrenos divinos por medio de la inteligencia.

Para explicar mejor lo anterior, es necesario el estudio de otro libro biblico de gran
importancia en Muerte sin fin: el Génesis. Los conceptos de la Creacion, de la condicion
humana, el pecado y la muerte que se manejan en el poema, estan relacionados sin duda

con el Génesis biblico.

Este libro inicia el relato de la creacion y la caida con las siguientes palabras que

evocan el origen del mundo:

En un principio creé Dios los cielos y la tierra. La tierra era caos y confusion y
oscuridad por encima del abismo, y el Espiritu de Dios aleteaba por encima de las
aguas. (Gén 1,1)

Este escenario es el mismo que encontramos en la pentltima parte de Muerte sin fin,

cuando la mente humana, ha llegado a su deseado fin:

...entre un fulgor de soles emboscados,
en donde nada es ni nada esta,

donde el suefio no duele,

donde nada ni nadie esta muriendo

y solo ya ,sobre las grandes aguas,
flota el Espiritu de Dios...(IX, 221-226)

El método involutivo que la inteligencia emplea para llegar a su meta, conduce a los
origenes de la creacion. Este concepto del origen se encuentra situado especificamente
dentro de una vision determinada por ideas religiosas arraigadas en la cultura

judeocristiana, la cual tiene su base en el texto biblico.
Desde el principio de Muerte sin fin se advierte una especie de nostalgia y desasosiego

en la voz que enuncia el poema. Es un hombre no conforme con lo que tiene, quien desea

un “mas alld” que siente que puede alcanzar o recuperar. Existen claras referencias en

49



Muerte sin fin que hacen pensar obligadamente en una relacion de la situacion del
protagonista gorosticiano con el Adan biblico. Asi, encontramos versos como los

siguientes:

No obstante -;por qué no?- también en ella

tiene un rincén el suefio,

arido paraiso sin manzana

donde suele escaparse de su rostro,

por el rostro marchito del espectro

que engendra aletargada, su costilla. (VIIIL, 40-45)

No es dificil reconocer, en las anteriores lineas, la alusion a este personaje, pues
encontramos elementos (como el paraiso, la manzana, el letargo y la costilla) que, por

antonomasia, se relacionan con Adan. Pero analicemos los siguientes versos:

El camino, la barda, los castafios,

para durar el tiempo de una muerte
gratuita y prematura, pero bella,

ingresan por su impulso

en el suplicio de la imagen propia

y en medio del jardin, bajo las nubes,
descarnada leccion de poesia,

instalan un infierno alucinante. (VI, 42-49)

Aqui no es facil advertir que Gorostiza esté hablando de algun aspecto relacionado con
Adan, incluso, este fragmento, a parecer mio, resulta dificil de entender a primera vista.
Sin embargo, su contenido se aclara al recordar una silva que el poeta incluyera en Del
poema frustrado titulada “Adan”, en la que se pueden hallar similitudes interesantes con
los versos arriba citados. Reproduzco aqui el poema completo, subrayando los elementos

que considero mas importantes para la comparacion:

ADAN
Jardin de otofio en mi ventana, claro.

jComo esta haciendo nubes
por todas partes!
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Roto, deshecho en el prisma de esa lluvia,
ay, Jardin el Marino, qué recuento,
qué flaca suma resta

de tu precioso cargamento:

Maestro de la pérgola, un Apolo

en actitud de repetir el aria;

sefiora de su edad, la fuente

con el rostro anifiado de neblina,

a la que banca fuera confidente
espesa lama del silencio lame...
{Qué mas para un catdlogo de ruina?
Acaso, a la distancia de dos voces,
desnudos pero dignos los castarios;
desnudo pero infame el caminito
que todo alegre

se cubre de hojarasca

para dejar el bello paraiso.

El camino, los castafios, el jardin, las nubes que se mencionan en Muerte sin fin,
aparecen también en “Adan”, poema nostalgico y sencillamente hermoso y en donde se
evoca al jardin del Edén a través de una vision moderna y contemporanea. Los elementos
pertenecientes al Jardin el Marino, constituyen el recuento de un ambiente bello y

(13

paradisiaco. El “yo” lirico contempla con nostalgia —a distancia, pues mira desde su
ventana- el jardin que antes sentia como suyo. La contemplacion intenta, por acumulacion
de los elementos del jardin, crear un catdlogo que aumente la melancolia de aquél que se
sabe que esta en ruina, pues ya no pertenece mas a ese bello paraiso que admira. Tal como

aforara Adan el paraiso del que fue expulsado a causa de su pecado.

La imagen del primer hombre del relato de la Biblia, es empleada por Gorostiza para
exaltar la condicion agobiante de su protagonista y su posicion de rebeldia ante lo
establecido. Ya hemos explicado repetidamente que el personaje de Muerte sin fin no se
conforma con lo que tiene, que en realidad aspira a alcanzar un conocimiento mas perfecto
y superior que el que posee. En este sentido la conciencia del hombre gorosticiano se
identifica con Adan. La Biblia relata la creacion de este ultimo personaje, de la siguiente

manecra:
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Entonces Yahveh Dios formé al hombre con polvo del suelo, e insufld en sus narices,
aliento de vida, y resultd el hombre un ser viviente.

Luego plant6 Yahveh Dios un jardin en Edén, al oriente, donde coloc6 al hombre que
habia formado. Dios hizo brotar del suelo toda clase de arboles deleitosos a la vista y
buenos para comer, y en medio del jardin, el arbol de la vida y el arbol de la ciencia
del bien y del mal. (Gen 2, 7-9)

Dios coloca a Adan en un hermoso lugar en el que es libre y en el que posee todo lo
necesario para su felicidad, sin embargo, es importante sefialar que su condicién de
criatura se exalta siempre en el relato: “...el origen de Adan se remonta inmediatamente a
la creacion de Dios (Gén 1, 26ss; 27). Con ello se afirma que el hombre es
fundamentalmente un ser creado, pero también que el primer hombre, solo por la
inspiracion del halito de Dios, se convirti6 en ser existente y vivo. Su posicion aparte en la
creacion esta expresada por la doctrina de la imagen y semejanza con Dios (segin P, Gén

1,26;5, 1)

Es decir, que al haber sido formado del polvo y del halito de Dios, pone de manifiesto
dos elementos constitutivos de su ser: es una criatura que vive gracias al aliento de su

creador; y es a la vez el soberano de la creacion, gracias a la semejanza con Dios:

Y dijo Dios: “Hagamos al ser humano a nuestra imagen, como semejanza nuestra, y
mande en los peces del mar y en las aves de los cielos y en las bestias y en todas las
alimafias terrestres, y en todas las sierpes que serpean por la tierra. (Gen 1, 26)

Sin embargo, es paraddjicamente esta semejanza con Dios la que invita a Adan a su
desmedido atrevimiento, al menos esto es lo que pretende Gorostiza que comprendamos
en Muerte sin fin, pues “Su puesto de soberano por la semejanza con Dios, la superioridad
con que Adan pone nombre a los animales, es decir, interpreta el ser de ellos, muestra bien

que ‘sélo esta un poco por bajo de Dios’ (Sal 8).

% Ibid., p. 12.
7 Ibid., p. 13-14.
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La imagen que Dios le proporciona a su criatura, que es la de El, hace que el hombre se
engrandezca, tal como si poseyera una mascara que le hiciera pensar que puede ser como

su creador, pues a El se parece.

El arbol de la ciencia del bien y del mal, del que habla el Génesis, representa el
conocimiento que Dios se reserva. Al usurparlo, el hombre reniega de su estado de
criatura. Tal rebeldia orgullosa contra Dios esta expresada por la trasgresion del precepto

de Yahveh acerca de la fruta prohibida:

Y Dios impuso al hombre este mandamiento: “De cualquier arbol del jardin puedes
comer, mas del arbol de la ciencia del bien y del mal no comeras porque el dia que
comieres de él, moriras sin remedio (Gen 2, 16-17).

El motivo por el cual la mujer y Adan deciden violar el mandato divino, es
simplemente el deseo de ser como dioses. La serpiente (ser que se identifica con el

Diablo) invita a Eva a comer del fruto, dando las siguientes razones:

De ninguna manera moriréis. Es que Dios sabe muy bien que el dia en que comiereis
de €I, se os abriran los ojos y seréis como dioses, conocedores del bien y del mal.
(Gen 3, 4-5)

El pecado original no es otro que la soberbia, el querer ser como dioses y poseer asi un

conocimiento mayor al permitido, ademas de renegar de su condicion de criatura.

Pero la osadia debe ser castigada tal como fueron castigados Icaro y Faeton. La pena
mayor es la muerte. Dios, al darse cuenta que el hombre lo ha traicionado, pues ha comido
del arbol de la ciencia, evita que alargue su mano y tome también del arbol de la vida y

comiendo de ¢l viva para siempre (Gen 3, 22-23).
En un principio el ser humano era inmortal. “Dios es sefior absoluto de la vida y de la

muerte, El ha fijado el namero de meses [del hombre] y los limites que no puede traspasar

(...) En realidad la muerte no entra en su plan originario de la creacion (...) es mas, la
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muerte aparece como hostil a Dios, potencia mala (...), la cual a su vez estd sometida al
imperio de Satan. A la envidia del diablo atribuye Sab 2, 24 la necesidad de morir,
aludiendo sin duda a la historia de la primera caida, en que Dios amenaza con la muerte
como castigo por la infraccion del mandamiento divino...”®

Para Gorostiza, la muerte es la “palabra sangrienta™

de Dios que debe ser eliminada
por el protagonista de su poema. El intento supremo de Muerte sin fin es adquirir un
conocimiento total, como de dioses, pero la victoria consiste también en vencer el castigo

que se sabe que obtendra por su osadia, aunque esta victoria sea solo instantanea.

...la muerte sigue siendo el ultimo enemigo que ha de ser definitivamente vencido (1
Cor 15, 25s; Ap 20, 14), pues no queda abolido el universal destino a la muerte.'”

Por otra parte, en el ultimo canto Muerte sin fin, el Diablo, personaje imprescindible en
la cosmovision judeocristiana, tiene importancia en el poema ya que es “una espesa
fatiga,/ un ansia de trasponer/ estas lindes enemigas,/ este morir incesante,/ tenaz, esta
muerte viva”. En el relato del Génesis, es la serpiente, identificada con el Diablo, quien
invita al hombre a trasponer las lindes impuestas por Dios, prometiéndole no morir, sino
adquirir un conocimiento como el de su creador.'' De esta manera el Diablo se convierte
en el causante indirecto del castigo de muerte, y representa la invitacion de rebelarse

contra Dios.

¥ Ibid., pp. 684-685.

’ El adjetivo “sangrienta” nos remite necesariamente a lo mortal, aunque esta frase bien
pudiera referirse también a la “palabra creadora” de Dios, pues el hombre, criatura de El, se
revela ante su condicién. Sin embargo la primera interpretacién encuentra mejor acomodo dentro
del objetivo final del poema: eliminar a la muerte.

Baver, op. cit., p. 687.

No olvidemos que en la tradicién judeocristiana, el Diablo es un ser que, al igual que el
hombre, se rebel6 contra Dios. Este personaje, inicialmente, era un angel “Desde el principio -no
ciertamente desde el origen de la creacion, pues es doctrina fundamental de la Biblia que Dios
creod todas las cosas y que todas eran buenas (Sab 14; Gen 1, 3) [...], en la mafiana de la
creacion antes de que fuese creado el hombre. Asi pues, entonces Satan no se mantuvo en la
verdad, es decir rechazé la verdad [...]; se cerrd a ella, rechazé la gracia que se le ofrecia y por
€s0 no se mantuvo tampoco en su propia verdad, en su realidad de criatura: "Yo no quiero ser lo
que ta piensas, tal como tu me has visto desde la eternidad...Soy la criatura que se te escapa,

11
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El hombre, siendo carne, hechura de su Creador, quiere independizarse y valerse por si
mismo, el precio de esta soberbia es la muerte. La criatura sabe cual es el costo del acto de
orgullo autébnomo y aun asi accede a su atrevimiento. El castigo de la muerte se habia
vencido en el pentltimo canto de Muerte sin fin y en la parte X se vuelve a ella.
Recordemos que ésta es una victoria pensada, imaginada e instantdnea. Gorostiza hubiera
podido dar fin a su poema con el triunfo definitivo del intelecto, pero su intencion era
mostrar que su logro es intenso y espléndido, pero efimero y transitorio. La victoria ocurre
solo en la mente del hombre, a través de la estrategia poética. La inteligencia, al llegar a
los ultimos versos del canto IX, se encuentra reconcentrada en su aventura mental que la
ha colocado en un plano extrasensorial, en donde “nada es ni nada estd/ donde el suefio no
duele/ donde nada ni nadie estd muriendo.” Tal estado de éxtasis es interrumpido
subitamente por la realidad, como quien tocara a la puerta para importunar a quien suefa

profundamente:

iTan-tan! ;Quién es? Es el Diablo...(X, 1)

Quien llama a la puerta es aquél que recuerda a la criatura que puede trasponer las
lindes enemigas impuestas por un concepto de Dios que parece caduco y antiguo. El
Diablo propone al hombre olvidarse de que es una creacion y lo invita a entregarse
libremente al goce de la vida que paraddjicamente lo conducira a la muerte, pues ésta en

verdad es inevitable en la vida terrena.

El canto ultimo de Muerte sin fin, es un canto al derroche de los sentidos, al desgaste
de la carne. Es olvidar por un momento los altos vuelos intelectuales que fatigan a la
mente y entregarse a lo mas simple y cotidiano; amar a la muerte, adoptar una actitud que

contradiga la ensefianza de la Sabiduria:

gque se desprende de tus brazos, que da un mentis a tu palabra creadora” (Baver, op. cit., p. 977-
978.)
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Mas el que peca contra mi defrauda su
alma; todos los que me aborrecen aman la
muerte.

Pues los hombres saben que en verdad la vida es corta y la muerte tarde o temprano
llegara. En el Libro de la Sabiduria existe una parte dedicada a esta forma de pensar, que

es adjudicada a los impios:

Pero los impios con las manos y las
palabras llaman a la muerte;
teniéndola por amiga, se desviven
porella (...)

Porque dicen discurriendo desacertadamente:
“Corta es y triste nuestra vida;

no hay remedio en la muerte del
hombre

ni se sabe de nadie que haya vuelto

del Hades.

Por azar llegamos a la existencia

y luego seremos como si nunca hubiéramos
sido (...)

Venid, pues, y disfrutemos de los
bienes presentes,

gocemos de las criaturas con el ardor
de la juventud.

Hartémonos de vinos exquisitos y de
perfumes,

no se nos pase ninguna flor primaveral,
coronémonos de rosas antes que se
marchiten;

ningun prado quede libre de nuestra
orgia,

dejemos por doquier constancia de
nuestro regocijo;

que nuestra parte es €sta, ésta nuestra
herencia. (Sab. 1, 16; 2, 1-9)

La estrategia de Gorostiza consiste en darle a su poema un aspecto circular, ya que
Muerte sin fin no termina con el triunfo sobre la muerte sino entregandose a ella, a su

seduccion, en el momento en que ya no suefia su victoria, pues sus 0jos son insomnes:
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Desde mis ojos insomnes

mi muerte me esta acechando,

me acecha, si, me enamora

con su ojo languido.

iAnda, putilla del rubor helado,
anda, vamonos al diablo! (X, 43-48)

La inteligencia, a pesar de haber vencido a la muerte por un minuto minimo,
finalmente se abandona en sus brazos. Sin embargo, el titulo de Muerte sin fin reafirma el
caracter ciclico del suceso: La muerte es inevitable pero no definitiva. Eso lo sabe el

poeta.
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2.2 EL CONCEPTO DE DIOS: LA METAFORA DEL VASO DE AGUA

No cabe duda que una de las metaforas mas importantes en Muerte sin fin es la del
vaso de agua. Numerosas interpretaciones han surgido a partir de esta relacion; "Para
Ramoén Xirau, por ejemplo el agua es una representacion de lo ‘informe, lo movil, lo
vital’; mientras que el vaso, en cambio lo seria de la forma y la inteligencia. Para Andew
P. Debicki, el agua es a la vez una representacion de la materia informe y del ‘si mismo’
del protagonista; mientras que ‘el vaso viene a simbolizar la forma, Dios y las fuerzas
organizadoras del mundo’. Elsa Dehennin, por su parte, sostiene: ‘El vaso se convierte
explicitamente en el simbolo de Dios [...] Al distinguir de modo simbdlico el vaso del
agua, el continente del contenido, el poeta pretende evocar las relaciones entre Dios (con
mayuscula) y el alma humana’. No piensa de manera muy diferente Jaime Labastida,
cuando sostiene que el vaso y el agua indican ‘la oposicion constante entre forma y
contenido [...], entre fijeza e inmovilidad. En este sentido -contintia Labastida- el hombre

s nl

es equiparable al agua y Dios al vaso’.

A pesar de pequeias variantes, la mayoria de las interpretaciones coinciden en
adjudicar al agua la representacion del alma humana y al vaso la de Dios. Evodio
Escalante piensa que la identificacion entre el vaso y Dios es apresurada pues la propuesta
de Gorostiza es otorgar a Dios un "cardcter inasible": "Identificar, sin mayor tramite, a
Dios con un vaso, esto es, con una cosa mundana y perecedera, por simbolica que sea esta
identificacion, supone recaer en una suerte de fetichismo de la imagen que no embona con

la alta contextura intelectual del poema."”

! Escalante, José Gorostiza. Entre la redencién y la catastrofe, op. cit., pp. 195-196.
2.
Ibid., p. 196.
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Creo que la identificacion apresurada del vaso con Dios, es aparentemente logica y
seductora, debido a algunos versos de Muerte sin fin que nos hacen pensar necesariamente

en esta relacion, por ejemplo:

Tal vez esta oquedad que nos estrecha

en islas de mondlogos sin eco,

aunque se llama Dios,

no sea sino un vaso

que nos amolda el ama perdidiza... (II, 2-6)

Pero habria que estudiar con calma la orientacion general del poema para comprender
que la metafora del vaso no se refiere simplemente a Dios sino especificamente a un
concepto de Dios, un concepto aprehendido por el ser humano y que Gorostiza se esfuerza
en explicarnos. ;Quién puede, en efecto, conocer a Dios para decir como es realmente? El
mismo autor de Muerte sin fin declara que ese Ser es alguien que estd mas alld de nosotros

*

3
Y qu€ no conocemos.

Dios es un ser incognoscible, sin embargo el esfuerzo de Muerte sin fin esta dedicado a
lograr lo imposible: conocerlo. Gorostiza habla en su poema de un concepto de Dios que
el alma advierte desde su nimia condicion humana, pero a la inteligencia corresponde
transgredir este concepto e ir en busca de mas informacion. Las lineas que continuian a los

versos arriba citados nos dicen:

...pero que acaso el alma sélo advierte
en una transparencia acumulada
que tifie la nocion de El, de azul. (I, 7-9)

El ser humano no puede conocer a Dios, pero su alma puede advertir una nocién de El.
Ahora bien, esta nocion es un concepto especifico que el poeta intenta cuestionarse. Es

quiza dicho cuestionamiento el que llevo a interpretar el poema negativamente.

3 José Gorostiza , “Notas sobre poesia”,en Poesia y poética, op. cit., p. 152.

59



El concepto de Dios, al que alude Gorostiza, es aquél que el alma humana ha
aprehendido desde los tiempos mas antiguos. Es esa necesidad que tiene el hombre de
sentir que es la creacion de un Ser superior que aquiete sus mas grandes inquietudes
filosoficas e intelectuales. Todas las religiones, de todos los tiempos y todas las
civilizaciones, en cierta forma, estan encaminadas a brindar a la difusa mente humana una
explicacion a los cuestionamientos metafisicos. El hallazgo o invencion de dioses,
proporcionan al ser humano una explicacién a su origen, a su existir, a su destino. El alma
de toda criatura racional se esfuerza en comprender el "por qué" de la vida; la religion le
otorga una quietud a su divagar, un orden a su discurrir filoséfico. El hecho de que exista
el concepto de un dios creador, responsable del destino, reduce en el hombre el deseo de

buscar respuestas por si solo, pues las respuestas estan dadas por una concepcion religiosa

que viene de siglos arriba, transmitida de generacion en generacion.

Quien se atreva a cuestionar los dogmas impuestos por su religion, sufrird sin remedio,
pues su alma se derramara al quitarle el molde que el concepto religioso le ha brindado.
En cambio, quien decida guardar celosamente su fe, vivird en una quietud que otorgue

forma a su alma perdidiza.

En Muerte sin fin el concepto estd enmarcado sin duda, dentro de la cultura
judeocristiana. Es esta nocion de Dios la que se cuestiona y creo que no hay otro motivo
para haber elegido esta cultura que el hecho de que el poeta pertenecia a ella. Pero veamos

como, a través de la lectura del poema, se puede constatar todo lo arriba mencionado.

La parte de Muerte sin fin que, a mi parecer, estd mas relacionada con esta hipotesis, es

el VI canto:

En el rigor del vaso que la aclara,

el agua toma forma

-ciertamente.

Trae una sed de siglos en los belfos,
una sed fria, en punta, que ara cauces
en el suefio moroso de la tierra,

que perfora sus miembros florecidos,
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como una sangre caustica,

incendiandolos, ay, abriendo en ellos
desapacibles ulceras de insomnio.

Mas amor que sed; mas que amor, idolatria,
dispersion de criatura estupefacta

ante el fulgor que blande

-germen del trueno olimpico- la forma

en sus netos contornos fascinados. (VI, 1-15)

Podemos ver aqui la sed del alma por amar o mas bien idolatrar a un dios. La sed es
parecida a una "sangre caustica" ya que provoca desasosiego en quien la padece. Es el
deseo desesperado del alma por encontrar "algo" que aquiete los cuestionamientos que le
provocan insomnio. El deseo del ser humano no es nuevo, es "una sed de siglos" un suefio
que se ha extendido a lo largo de toda la tierra desde sus mas remotos tiempos. Gorostiza
deja entrever que el deseo de idolatria se remonta hasta los hasta los tiempos de la
religion griega: "germen del trueno olimpico™ El fulgor que la forma proporciona a la
criatura, hace que ésta se fascine ante el contorno o presencia que le puede proporcionar a

su alma.

El fenémeno, lo afirma el poeta, se trata de idolatria, pero una vez que el hombre
satisface su sed de dioses y su avidez de forma, entonces vemos que pide mas, pues no se

conforma con lo que ya tiene:

iIdolatria, si, idolatria!

Mas no le basta ser un puro salmo,

un ardoroso incienso de sonido;

quiere, ademas oirse.

Ni le basta tener solo reflejos

-briznas de espuma

para el ala de luz que en ella anida;
quiere, ademas, un talamo de sombra,

un ojo,

para mirar el ojo que la mira. (VI, 16-25)

El “trueno olimpico” nos remite necesariamente a Zeus, dios supremo de la religién griega.
Recordemos que la mente helenistica atribuia a la célera de este personaje el suceso del trueno.
Este es un ejemplo de como la conciencia humana, todavia inaccesible a los descubrimientos
cientificos, intentaba explicarse los fendmenos naturales, a través de la creacién de dioses
manipuladores de lo existente. De esta manera, se lograban calmar las inquietudes que surgian al
contemplar los grandiosos acontecimientos de la naturaleza.
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Al alma no le basta tener s6lo una percepcion sutil de su Dios, no le basta con advertir
sus timidas presencias; quiere ver su cara, quiere conocerlo. La intencion, dentro de los
limites religiosos, resulta imposible "...ya que Dios mismo, segiin una tradicion de la que

hay numerosas constancias, nunca muestra su rostro'™

En la Biblia, encontramos un relato en el que Moisés desea ver a Dios:

Entonces dijo Moisés: "Déjame ver, por favor, tu gloria". El le contesté: "Yo haré
pasar ante tu vista toda mi bondad y pronunciaré delante de ti el nombre de Yahveh;
pues hago gracia a quien hago gracia y tengo misericordia con quien tengo
misericordia." Y afiadi6: "Pero mi rostro no podras verlo; porque no puede verme el
hombre y seguir viviendo." Luego dijo Yahveh: "Mira, hay un lugar junto a mi; ta te
colocaras sobre la pefia. Y al pasar mi gloria, te pondré en una hendidura de la pefia y
te cubriré con mi mano hasta que yo haya pasado, luego apartaré mi mano para que
veas mis espaldas; pero mi rostro no se puede ver." (Ex, 33, 18-23)

El texto biblico explica el pasaje de la siguiente manera: "Moisés, animado por una
oracion acogida, sigue pidiendo mas. Pero esto no es posible. Hay tal abismo entre la
santidad de Dios y la indignidad del hombre [...] que el hombre deberia morir con solo ver
a Dios. Sin embargo se comprende aqui que Yahveh concede a Moisés un favor

excepcional..."®

De esta forma la criatura s6lo puede presentir una nitida sustancia, puede mirar a Dios
sin verlo, es decir sdlo es posible ver lo que detras de El anda escondido, pero jamas podra
verlo realmente ya que no es digno de merecer tal favor, pues es una criatura que esta por

debajo de su creador.

Pero entonces ;qué es lo que motiva al hombre, siendo carne, a un atrevimiento de este
grado? Paraddjicamente, es el mismo concepto de Dios aprehendido por el ser, el que lo

impulsa a aspirar a alcanzar un rango que lo coloque a la altura de su creador.

> Escalante, José Gorostiza. Entre la redencién y la catéstrofe, op. cit., p. 178.

S Cit. en Biblia de Jerusalén, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1976, p. 99n.
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El ser humano necesita, como lo habiamos mencionado, de un concepto ordenador para
su conciencia turbia. La quietud deseada la encuentra en el concepto de Dios que le otorga
la religion. El alma humana puede sentirse segura y plena porque " ha encontrado en su
correr sonambulo" algo que le proporcione coherencia a su condicion dispersa. El hecho
de sentirse creacion de un Dios superior, le otorga una sensacion de vastedad y de
importancia, se cree alguien; ya no es una criatura cualquiera. El hombre se reconoce ser
supremo sobre todas las criaturas ya que segun la tradicion biblica, ¢l fue creado a imagen

y semejanza de Dios.

Tal condicion provoca en el alma sensaciones de seguridad como esta:

...el brusco andar de la criatura

amortigua su enojo,

se redondea

como una cifra generosa,

se pone en pie, veraz, como una estatua. (II, 27-31)

Recordemos que es en el Génesis donde encontramos por primera vez esta concesion
especial hacia el hombre: "Su puesto de soberano por la semejanza con Dios, la
superioridad con que Adan pone nombre a los animales, es decir, interpreta el ser de ellos,

muestra bien que sélo esta un poco por debajo de Dios."’

Dios coloca a Adan en una situacion soberana al otorgarle su imagen, pero esto no
significa que por el hecho de guardar un parecido fisico con su creador, puede el hombre
igualarse con El, pues Dios establece un orden que no quiere que el ser humano trastorne.
Cuando éste comete su pecado, rompe los limites impuestos y recibe su castigo. El
hombre y la mujer se muestran atraidos por el deseo de ser "como dioses". Gorostiza
quiere hacernos entender en su poema, que esta osadia por parte de la criatura se debe a

los sentimientos que provoca en ella el sentirse duefio de una imagen que en realidad no le

7 Baver, op. cit., pp. 13-14.
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corresponde, sino que pertenece a Dios, pues por El ha sido provista:

Es un vaso de tiempo que nos iza

en sus azules botareles de aire

y nos pone su mascara grandiosa,

ay, tan perfecta,

que no difiere un rasgo de nosotros. (I, 62-66)

El concepto de Dios le coloca al hombre su mascara grandiosa que lo iza, es decir, lo
eleva hasta las alturas, ya que la criatura se engrandece al sentir, como suya una fisonomia

tan bella y perfecta:

En el nitido rostro sin facciones

el agua, poseida,

siente cuajar la mascara de espejos

que el dibujo de vaso le procura.

Ha encontrado, por fin,

en su correr sonambulo,

una bella, puntual fisonomia.

Ya puede estar de pie frente a las cosas. (VI, 31-38)

Sin embargo, la criatura estd usurpando un rostro que no es el suyo. El engafio lo
llevara a la soberbia y la soberbia al pecado. Cree bastarse a si mismo, se atreve incluso a
imaginar que puede ya no necesitar de su Dios y llegar a valerse por si solo: "El pecado
original del hombre radica en que quiere alcanzar su perfeccion, el ser como Dios (Gal
3,5), sin contar con Dios. {El suefio del hombre que, siendo carne, quiere, como carne, ser

Dios!"®

Es este el suefio de Muerte sin fin. Es querer sustraerse, por un instante minimo, del
gobierno de un concepto rigido y antiguo que limita a la mente humana, para encontrar
respuestas por si mismo, sin la ayuda de los dogmas impuestos, a pesar de que éstos

otorguen un orden aquietador a los desasosiegos:

¥ \bid., p. 174
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Pero el vaso

-a su vez-

cede a la informe condicion del agua

a fin de que -a su vez- la forma misma,
la forma en si, que esta en el duro vaso
sosteniendo el rencor de su dureza

y estd en el agua de aguijada espuma
como presagio de cierto reposo,

se pueda sustraer al vaso de agua;

un instante, no mas,

no mas que el minimo

perpetuo instante del quebranto...(IX, 8-19)

La sustraccion del alma de lo que la ha mantenido erguida en un principio, le dard la
fuerza para volar libremente hacia su objetivo y consumar su soberbia so6lo por un instante.
Pero el poeta quiere dejar claro que, a pesar de que la dicha del atrevimiento es provista
por el vaso, es el hombre quien ingresa por voluntad propia en su aventura. La criatura, al

sentirse duefa de su imagen, es responsable de su ruina y de su pecado:

El camino, la barda, los castafios,

para durar el tiempo de una muerte

gratuita y prematura, pero bella,

ingresan por su impulso

en el suplicio de la imagen propia... (VI, 42-46)

El acto de pecar fue una eleccion libre del hombre, un impulso personal, porque Dios
lo cre6 en un paraiso en el que podia elegir el obedecerlo o no. El ser humano al creerse
capaz de alcanzar un rango mas perfecto -idea provista por la imagen que posee- se deja
arrastrar, por su impulso, hacia el acontecimiento del pecado. Como castigo recibird la
muerte. Pero realmente qué importa morir cuando se anhela un suceso tan magnifico como

lo es el conocimiento total.

Esta muerte serd gratuita y prematura, pero también serd bella por el impulso que la
antecede. El atrevido protagonista de Muerte sin fin no se conforma con la muerte, pues a
pesar de que reconoce que €sta es un castigo a la soberbia, pretende también eliminar la

condena para que su triunfo sea perfecto.
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Podriamos decir que, en resumidas cuentas, el agua representa al alma o conciencia
humana, y el vaso al concepto de Dios impuesto al hombre, pero seria mas acertado
explicar el significado del vaso como contenedor de lo difuso. Me parece que ésa es la
intencion del poema. El vaso es un contenedor que aquieta y proporciona forma a lo
derramable, pero es duro y rigido como una prision de la que se desea escapar, una vez

que se ha aprendido de ella la dicha de ser concreto.
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2.3 LA “PERFECTA ALEGRIA” DE SAN FRANCISCO DE ASiS

La metéafora del vaso de agua en Muerte sin fin se identifica con un recipiente que
contiene lo inconcreto. Es un orden que da respuestas a los misterios que acosan al ser
humano, reduce lo inexplicable del universo y del hombre, a una concepcién que
desemboca finalmente en la Unidad con Dios. Esta reduccion simplifica las
contradicciones y enigmas de la mente al enfrentarse con el "todo". El vaso de la religion
es como un hilo conductor entre la inteligencia y lo metafisico, y soluciona, a su modo, la

relacion entre el deseo de conocimiento humano y los secretos de Dios.

De esta manera la religion, a través de sus conceptos, intenta crear una armonia que
otorgue quietud al alma humana. En la religiéon judeocristiana, el hombre es un ser
inferior, creado por Dios, que posee un rango elevado en la creacién, si, pero que debe
sujetarse a ciertos limites de obediencia y jerarquia, pues su mente no estd capacitada para
entender la totalidad del universo. Por eso la criatura necesariamente debe aceptar su

condicion fragil y no intentar comprender por su cuenta.

Sin embargo siempre existiran mentes que se atrevan, conociendo el castigo, a
transgredir los lindes establecidos, inteligencias que desean el saber total, buscando acaso
la felicidad pero que muchas veces encuentran mas sufrimiento al ver fracasados sus

intentos. El deseo de saber se traduce en congoja, entonces ;es feliz quien todo ignora?

Al principio de Muerte sin fin se advierte la disyuntiva entre estas dos opciones, es
decir, ;qué conviene mas a la inteligencia: el atreverse a pedir mas informacion de la que
posee, sabiendo que puede morir; o conformarse con un concepto ordenador, que ignora

todo, pero que proporciona alegria al aquietar el alma?
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En el canto II, el alma discurre sobre la capacidad que tiene de advertir las presencias

timidas de Dios:

Pero en las zonas infimas del ojo,

en su nimio saber,

no ocurre nada, no, sélo esta luz,
esta febril diafanidad tirante,

hecha toda de pura exaltacion,

que a través de su nitida substancia
nos permite mirar,

sin verlo a El, a Dios,

lo que detras de El anda escondido:
el tintero, la silla, el calendario
-jitodo a voces azules el secreto

de su infantil mecanica!-

en el instante mismo que se empefian
en el tortuoso afan del universo. (II, 67-80)

Las tenues presencias de Dios son como una luz que, aunque pequeiia, llena de alegria

a la criatura:

Pero en las zonas infimas del ojo

no ocurre nada, no, sélo esta luz

-ay, hermano Francisco,

esta alegria,

unica, riente claridad del alma.

Un disfrutar en corro de presencias,
de todos los pronombres -antes turbios
por la gruesa efusion de su egoismo-
de mi y de El y de nosotros tres
isiempre tres! (III, 1-10)

El vocativo utilizado en estos versos ha sido identificado con San Francisco de Asis.
Esto reafirma que el concepto religioso manejado en el poema no es otro que el de la

cultura judeocristiana.
Pero ;qué relacion tiene la doctrina del santo con el sentido general de Muerte sin fin?

En Las florecillas de San Francisco encontramos una serie de enseflanzas que hablan del

deseo humano de conocimiento y de como éste es eliminado a través de las concepciones
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religiosas. Tales ideas se expresan principalmente en un capitulo titulado: "Sobre las
cosas que constituyen la perfecta alegria". En ¢él, San Francisco comenta a uno de sus
compafieros, fray Ledn, sobre las cosas que no constituyen la perfecta alegria, empezando
a nombrar, gradualmente, facultades que pudiera adquirir el hombre -de las cuales la
mayoria se refiere a la adquisicion de conocimientos y cualidades extremas-, explicandole
que la alegria del hombre no reside en la obtencion de estos bienes. La enumeracion del

santo termina con esta afirmacion:

iOh, fray Ledn! jOvejuela de Dios! Aunque los frailes menores hablasen con lengua
de angel y supiesen el curso de las estrellas y la virtud de todas las hierbas; aunque les
fuesen revelados todos los tesoros de la tierra y conociesen las propiedades de los
pajaros y de los peces y de todos los animales y de todos lo hombres, de los arboles y
de las piedras y de las raices y de las aguas, escribe que no esta en esto la alegria
perfecta.

Fray Leon, maravillado, le ruega a San Francisco que le revele donde esta la verdadera

alegria. Este, después de darle amplia respuesta a su pregunta, concluye:

Pero atiende a la conclusion, fray Leon: sobre todas las gracias y dones del Espiritu
Santo que Cristo concede a sus amigos, esta la de vencerse a si mismo y de buen grado
sostener penas, injurias, oprobios y desprecios por su amor; pues no podemos
gloriarnos de los demas dones por que no son nuestros sino de Dios; de aqui que diga
el Apdstol: ";Qué tienes ti que no hayas recibido de Dios? Y si lo has recibido, ;por
qué te glorias como si fuese tuyo?2

Esta claro que San Francisco desea establecer que el don del conocimiento total no es
para el hombre, pues €ste es un ser que no posee nada que no haya sido otorgado por Dios;
asi que debe guardar su condicion humilde y " vencerse a si mismo". En varios capitulos
de Las florecillas se habla constantemente de la sabiduria como un bien divino, pero no
inalcanzable. La sabiduria es posible para los hombres sencillos que deben estar

agradecidos con Dios por esta concesion, pero las palabras de San Francisco pretenden

! san Francisco de Asis, Las florecillas de San Francisco, prélogo de Francisco Muelas,
México, Salvat, 1969, p. 35.

2 Ibid., p. 36.
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dejar claro que la sabiduria pertenece so6lo a Dios y no a la criatura. Obviamente dicha

vision corresponde a la religion cristiana.

El hombre al desear su autonomia, siendo criatura, se entrega a una "gruesa efusion de
egoismo", pues cree bastarse a si mismo. Al renunciar a este deseo y vencer su
atrevimiento, la inteligencia humana regresa a la unidad con Dios (“jsiempre tres!”: el
hombre, su inteligencia y Dios). Y se entrega a la alegria que le ofrece una claridad a su

alma, es decir, una explicacion a sus dudas existenciales:

...mientras nos recreamos hondamente

en este buen candor que todo ignora,

en esta aguda ingenuidad del animo

que se pone a sofiar a pleno sol

y suefia los pretéritos del moho,

la antigua rosa ausente

y el prometido fruto de mafana,

como un espejo del revés, opaco,

que al consultar la hondura de la imagen

le arrancara otro espejo por respuesta. (II, 11-20)

El ser humano debe vencer su egoismo, pues no podemos gloriarnos de los dones que
poseemos porque no son nuestros sino de Dios. La mente para ser feliz tiene que acceder
al orden que el concepto de Dios le otorga, es decir, que le ofrece respuestas a sus
cuestiones, lo que impide que la conciencia divague buscando explicaciones fuera de ese
concepto limitante. El aceptar la unidad con Dios permite olvidar el egoismo del
atrevimiento, y adquirir un candor que todo ignora, esto es, que acepta lo establecido sin
preguntarse nada. Es un animo ingenuo ya que quiere creer ciegamente en el orden que se
le otorga. Lo anterior es como sofar despierto en un pasado de lo que ahora es moho pero
que antes fue una rosa que ya no estd. La mente suefia con el paraiso perdido y se llena de

esperanza al desear también el retorno a ese lugar.
Si, es este un estado ingenuo y candoroso que otorga una aparente quietud y alegria a la

inteligencia. Pero ;realmente la criatura estd conforme con esto? La perfecta alegria de

San Francisco es como un espejo opaco, pues al acercarse a €l para entender lo que se
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quiere mirar, la imagen no proporciona una respuesta totalmente satisfactoria, sino sélo
mas cuestionamientos. El espejo representa asi la busqueda de una respuesta a una
realidad incomprensible, para encontrar como contestacion esa misma realidad idéntica,

estatica, sin alteraciones. No hay en realidad solucion.

Gorostiza repetira en los siguientes versos lo estéril de esta breve alegria, pero también

descubrira que a partir de ella, puede el hombre iniciar su viaje hacia lo prohibido.
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CAPITULO 3. EL MILAGRO POETICO

El papel de la poesia en Muerte sin fin, es determinante. Es a través de este arte que el
protagonista del poema logra concluir su tarea intelectual. S6lo por medio de la poesia, la
inteligencia humana puede llegar a comprender las esencias inasibles que investiga. Ya sor
Juana habia hecho uso de la filosofia y la poesia para moverse dentro del terreno del
conocimiento. A pesar de que Primero Suerio termina con el regreso a lo cotidiano, la
aventura que ahi se relata seguira sucediendo cada vez que se lea la silva, y siempre se
repetird el milagro del artificio poético que su autora emple6 al crearlo. De esta misma
manera funciona la poesia en Muerte sin fin, s6lo que aqui se pretende dejar muy claro,

dentro del poema mismo, que el extraordinario suceso se debe a la poesia.

El proposito de Muerte sin fin es encontrar un conocimiento que comprenda todo lo
inexplicable y maravilloso del universo, pero valiéndose de sus propias herramientas. Es
buscar una manera adecuada para sostener, aunque sea por un instante, todo lo difuso y
variado de la creacion. Tal objetivo se cumple dentro del poema. La victoria es una
victoria pensada o imaginada, ocurre en el interior de la inteligencia, pero se da gracias a

la poesia.

La tarea del poema de Gorostiza es tan delicada y dificil, que practicamente seria
imposible explicarla con palabras cotidianas. Es necesario recurrir al arte para buscar otro
medio de expresion mas eficaz. Un medio que permita mirar mas alld del simple
significado de las palabras. Para Gorostiza la poesia “...es una investigacion de ciertas
esencias -el amor, la vida, la muerte, Dios- que se produce en un esfuerzo por quebrantar
el lenguaje de tal manera que, haciéndolo mas transparente se pueda ver a través de ¢l

.l
dentro de esas esencias”

! Gorostiza, “Notas sobre poesia”, en Poesia y poética, op. cit., p. 146.
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La aspiracion al conocimiento sélo requiere de la fuerza del espiritu, un poder que
todos los hombres tienen pero so6lo pocos pueden apropiarse de este €l, pues permanece
escondido en el alma. Uno de estos pocos es el poeta. Su encomienda es apoderarse de los
poderes escondidos del hombre y establecer “...contacto con aquel o aquello que estd mas

alla.”

En este punto, no cabe duda que Muerte sin fin estd encaminado no a negar la
existencia de esas esencias inasibles, sino a conocerlas profundamente saliendo del molde
de una ideologia que limita al alma. En realidad el poema pretende establecer otras formas
de concebir a Dios, no como una imagen caduca y rigida, sino como una esencia poética

susceptible de ser descubierta por la inteligencia humana.

Gorostiza quiere demostrar que el espiritu humano, a pesar de ser tan nimio y fragil, es
sumamente poderoso cuando hace uso de ciertas herramientas como la poesia. La
experiencia general nos hace pensar que nuestra inteligencia es incapaz de comprender los
misterios del universo. Es tal vez por esa razoén que el deseo de conocer desaforadamente
constituyera, desde tiempos antiguos, un acto de soberbia que se castigaba con la muerte.
El hombre es asi un ser inferior que se mueve en un mundo del cual no sabe nada. Muerte

sin fin intenta encontrar un camino de salvacion para el ser humano: la poesia.

No es necesario viajar fisicamente para amasar tesoros de sabiduria, pues el milagro
ocurre en la soledad de la conciencia s6lo haciendo uso del camino correcto. La
inteligencia humana tiene facultades extraordinarias que pueden revelarle secretos
inimaginables. La soberbia y vanidad del poeta se justifican pues son un impulso para una

mision tan delicada. “Entre todos los hombres, €l es uno de los pocos elegidos a quien se
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puede llamar con justicia un hombre de Dios.””

Si, se trata de percibir a Dios de una manera distinta. El poeta esta consciente de que
ese Ser es soOlo una esencia inconcreta, y por lo tanto no podemos conocerlo
materialmente. Se pretende percibirlo y aprender de El el acto de crear: “Nadie sino el Ser
Unico, mas alld de nosotros, a quien no conocemos, podria sostener en el aire, por pocos
segundos, el perfume de una violeta. El poeta puede —a semejanza suya- sostener por un

. ;. . ’ 3
instante minimo el milagro de la poesia.”

El milagro poético es intenso y eso es lo que importa, no la duracion. El logro que se da
en Muerte sin fin es s6lo por un instante pequefio pero profundisimo. EI protagonista
logra situarse ante el Espiritu de Dios, para apoderarse de sus facultades, tal como lo
hiciera el joven auriga, Faeton, quien quiso usurpar a su padre el privilegio de conducir el
carro solar. Pero el personaje gorosticiano logra vencer a la muerte aunque sea por un
minuto breve. El poema quiere demostrar las facultades de la inteligencia humana

conducida por la poesia.

El suceso de la nube tiene gran importancia dentro de las metaforas de Muerte sin fin.
La nube es para el poeta, la posibilidad de sostener en el aire, por un tiempo determinado,
al agua informe y sin cohesion. En este fendmeno el agua permanece aglomerada y, lo
mas importante, se puede elevar a las alturas y quedar suspendida por un breve momento,
ya sin la necesidad del vaso de agua. Las nubes entonces son una “descarnada leccion de
poesia”, pues asi como ellas pueden sostener en el aire lo inconcreto, el poeta puede hacer
lo mismo con el milagro poético. La teoria de la nube es la que triunfa en los momentos en
que todo parecia haber fracasado. Pareciera ser que el poeta encontrara aliento e

inspiracion al contemplar en el cielo la navegacion ligera de las nubes:

2 Ibid., p. 152.
3 idem.
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Por un aire de espejos inminentes

joh impalpables derrotas del delirio!
cruza entonces, a velas desgarradas,

la airosa teoria de una nube. (VIII, 71-74)

Otro aspecto interesante en Muerte sin fin, y que ya habiamos mencionado, es el
proposito que tiene Gorostiza en hacer ver, dentro del poema mismo, el papel que juega la
poesia en la victoria intelectual. La inteligencia humana, identificada con el agua, logra
aprehender de su molde la dicha de ser concreto y de poder proveer forma —a semejanza

de un Ser superior. Tal prodigio es posible por arte de las metaforas poéticas:

Ya es, ella también, aunque por arte
de estas limpias metaforas cruzadas,
un encendido vaso de figuras. (VI, 39-41)

La poesia es también “jIlusion, nada mds, gentil narcotico/ que puebla de fantasmas los
sentidos!”, pues como un enervante generoso otorga la posibilidad de atreverse a asir lo
incorporeo. La intencion es parecida a una simple ilusion debido a la brevedad que la

caracteriza.

Asi, la poesia es como un milagro en donde lo que importa es la intensidad con que se
da y los alcances que pueda tener. No se trata, una vez mas, de negar la existencia de Dios,
sino de percibirlo como una esencia de la que el poeta puede aprehender prodigios

sorprendentes.

75



CONCLUSIONES

Las interpretaciones de orientacion pesimista tanto en Muerte sin fin como en Primero
suenio se deben, en gran medida, a la dificultad para comprender la densa tematica
conceptual de ambos poemas. El universo lirico aqui es el de la investigacion de ciertas
esencias por medio de la inteligencia, afan que se traduce en el deseo de conocimiento y

en la busqueda de herramientas eficaces para acceder a su logro.

El estudio del paralelismo entre las dos silvas ayuda a comprobar que tales
interpretaciones no tienen fundamento. Las relaciones entre el poema de Gorostiza y la
silva sorjuanesca empiezan desde su cardcter de circularidad y su existencia infinita.
Ambos poemas son aventuras sin final. Primero Suerio es una odisea sin fin, pues es un
poema abierto, que no termina con el fracaso, sino con la posibilidad de alcanzar en algun
momento indefinido su meta. El adjetivo Primero sugiere que habra otros suefios que
sucederan a éste. Sor Juana desea brindarle intencionalmente a su poema una circularidad
infinita para dejar ver que el acceso al conocimiento es posible. El titulo de Muerte sin fin
equivale también a esta premisa, pues la victoria de su protagonista, aunque veraz, es
instantanea; logra sostener, por un minuto, en el aire, lo inconcreto. Pero en el momento
en que se regresa a la cotidianidad, al goce de los sentidos, dicho instante termina, muere;
e implicitamente se anuncia, en los escombros cotidianos, el nacimiento de lo que

Gorostiza llama: “el instante del quebranto”.

El “instante del quebranto” de Muerte sin fin tiene ya un antecedente en el poema de
sor Juana. Primero Sueiio nos habla del deseo humano de conocer sin limites, de llegar a
la “Causa Primera” que dio origen a todo. Aqui, el ser humano posee una cualidad que no

es apreciada lo bastante por €l. Esta merced es la capacidad de encumbrarnos y subir,
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unirnos al maximo saber. A la descripcion y maduracion de esta merced, de este instante

dedicara Gorostiza su poema.

La diferencia basica es que el protagonista de Muerte sin fin, la inteligencia humana,
consigue salir victorioso y alcanza a solucionar el conflicto solo a través de la poesia. El
instante de triunfo puede ser muy pequefio, pero es tan intenso que alcanza a vislumbrar
la eternidad y vencer a la muerte por un instante. De esta manera, Gorostiza logra una
“solucion de lo inconcluso” pues llega a consumar la aventura que sor Juana dejo

pendiente en Primero Suerio.

Asi, ambos poemas no pueden situarse dentro de una interpretacion pesimista en la que
las pretensiones del ser humano fracasan y que por lo mismo se niegue entonces la
existencia de las esencias que investiga, pues se trata de un deseo vehemente de llegar

hasta las ultimas consecuencias para alcanzar lo deseado.

Notas sobre poesia y la Respuesta a sor Filotea de la Cruz son documentos claves para
comprender el animo literario tanto de José Gorostiza como de sor Juana. En el primero se
percibe la fe en el arte poético como camino de salvacion. De su lectura se desprende que
Muerte sin fin no es un canto a la muerte de la poesia, ni mucho menos de aquellas
esencias que el poeta, a diferencia de otros, puede hacer mas transparentes, adquiriendo
asi, tesoros de sabiduria. En el caso de sor Juana, la Repuesta ayuda a entender mejor
Primero Suerio, pues en este documento la poetisa expresa su inclinacion natural hacia el

conocimiento y la manera en como este suceso se da.

El “instante del quebranto”, tanto en Muerte sin fin como en Primero Sueiio, es de
duracion limitada; se esta dando, en un principio, libre y sin interrupciones, pues la mente
vuela llena de gozo por encima de lo que contempla pero la conciencia se derrama sin

lograr comprender nada. El fracaso del intento proviene del temor a las limitaciones del
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ser, el miedo a reconocerse no apto para comprender lo difuso y maravilloso del universo.
La grandiosidad del objetivo es tan perturbadora que la mente humana retrocede, llena de
cobardia, al recordar que s6lo posee una inteligencia que absorbe las esencias, pero que no

logra concretar nada en verdad.

Ambas obras se colocan en el terreno del intelecto, pues pretenden comprender a Dios,
no a través de la unidon mistica, sino por medio del conocimiento. Es el deseo de llegar a
comprender todos los misterios de la creacion, lo cual en la cosmovision religiosa se

traduce en soberbia que amerita castigo.

Muerte sin fin es el poema de la rebeldia, al igual que Primero Suerio, pero el poema de
Gorostiza va mds lejos, pues insinta un triunfo mayormente altivo. El deseo de sor Juana
en su silva, es el mismo que expresa Gorostiza. El fracaso del protagonista sorjuanesco se
debe a que no se elige el método adecuado para llegar a la anhelada cumbre. Existe la

duda ante cual es el mejor camino para lograr el objetivo.

José Gorostiza utiliza en Muerte sin fin un proceso tan parecido al elegido por sor
Juana, pero lo hace de manera invertida, es decir, en lugar de comenzar en forma
ascendiente (desde los seres “menos favorecidos” hasta el Compuesto Humano), Gorostiza
inicia su viaje hacia el saber, pasando por los mismos objetos de estudio de sor Juana, pero
haciéndolo mediante un proceso descendiente. Esta eleccion es uno de los mayores
aciertos de Gorostiza en su poema. La inteligencia de Muerte sin fin pretende llegar al
origen, entonces resulta mas adecuado retroceder, en lugar de avanzar, para encontrar lo

que antecede a todo lo creado.

El poeta ha encontrado un camino mas apto para llegar a la cumbre. Sintetiza la

creacion, para que asi la inteligencia pueda facilitar su tarea. Y la mejor manera de
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sintetizar esa variedad es eliminarla poco a poco, pero de forma involutiva para poder

llegar al origen.

Solo a través de este milagro artistico puede la criatura alcanzar la meta de su deseo:
situarse frente al Espiritu de Dios, quien llora desconsolado al verse descubierto por la

inteligencia nimia de su criatura la cual es tan pequefia y fragil como un cabello.

En la primera parte de Muerte sin fin hay mas afinidades con el concepto manejado en
Primero Suerio. En la segunda parte comienza la singularidad del poema de Gorostiza.
Aqui la inteligencia no se conforma con sus anteriores fracasos, y vislumbra ya una
posible salvacion que se llevara a cabo a través de la poesia. La dicha del atrevimiento es
provista por el vaso, por el molde que aquieta y proporciona forma a lo difuso. Existe ya

una promesa heroica que insinta la posibilidad de llegar a lo mas alto.

skskok

Los epigrafes que encabezan el poema indican que Muerte sin fin esta ubicado dentro
del terreno de la cultura judeocristiana, pues estan tomados del libro biblico de la
Sabiduria. La eleccion de los epigrafes comprueba que la obra esta dedicada al deseo del

conocimiento.

El Génesis es otro libro biblico de gran importancia en Muerte sin fin. Los conceptos
de la Creacién, de la condicion humana, el pecado y la muerte que se manejan en el

poema, estan relacionados sin duda con el Génesis biblico.

El método involutivo que la inteligencia emplea para llegar a su meta, conduce a los

origenes de la creacion. Este concepto del origen se encuentra situado especificamente
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dentro de una vision determinada por ideas religiosas arraigadas en la cultura

judeocristiana, la cual tiene su base en el texto biblico.

Existen referencias en Muerte sin fin que relacionan la situacion del protagonista
gorosticiano con el Adan biblico. La imagen del primer hombre del relato de la Biblia, es
empleada por Gorostiza para exaltar la condiciébn agobiante de su protagonista y su
posicion de rebeldia ante lo establecido. El personaje de Muerte sin fin no se conforma
con lo que tiene, aspira a alcanzar un conocimiento mas perfecto y superior que el que
posee. En este sentido la conciencia del hombre gorosticiano se identifica con Adan. El
arbol de la ciencia del bien y del mal, del que habla el Génesis, representa el conocimiento
que Dios se reserva. Al usurparlo, el hombre reniega de su estado de criatura. El pecado
original no es otro que la soberbia, el querer ser como Dios y poseer asi un conocimiento

mayor al permitido.

La semejanza con Dios es la que invita a Adan a su desmedido atrevimiento. La
imagen que Dios le proporciona a su criatura, que es la de El, hace que el hombre se
engrandezca, tal como si poseyera una mascara que le hiciera pensar que puede ser como

su creador, pues a El se parece.

Pero la osadia debe ser castigada. La pena mayor es la muerte. Para Gorostiza, la
muerte es la “palabra sangrienta” de Dios que debe ser eliminada por el protagonista de su
poema. El intento supremo de Muerte sin fin es adquirir un conocimiento total, como de
dioses, pero la victoria consiste también en vencer el castigo que sabe que obtendra por su

osadia, aunque esta victoria sea solo instantanea.

Esta es una victoria pensada, imaginada e instantdnea. Gorostiza hubiera podido dar fin
a su poema con el triunfo definitivo del intelecto, pero su intencién era mostrar que su
logro es intenso y espléndido, pero efimero y transitorio. La victoria ocurre s6lo en la

mente del hombre, a través del artificio poético. La estrategia de Gorostiza consiste en
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darle a su poema un aspecto circular, ya que Muerte sin fin no termina con el triunfo
sobre la muerte sino entregandose a ella, a su seduccion, en el momento en que ya no
suefia su victoria. El Diablo representa asi, la propuesta de olvidar que somos una
creacion e invita a entregarse libremente al goce de la vida que paraddjicamente conducira
a la muerte, pues ésta en verdad es inevitable en la vida terrena. La inteligencia, a pesar de
haber vencido a la muerte por un minuto minimo, finalmente se abandona en sus brazos.
Sin embargo, el titulo de Muerte sin fin reatirma el caracter ciclico del suceso: La muerte

es inevitable pero no definitiva.

kokok

La metafora del vaso de agua en Muerte sin fin se identifica con un recipiente que
contiene lo inconcreto. Es un orden que da respuestas a los misterios que acosan al ser
humano, reduce lo inexplicable del universo y del hombre, a una concepcién que
desemboca finalmente en la Unidad con Dios. Esta reduccion simplifica las
contradicciones y enigmas de la mente al enfrentarse con el "todo". El vaso de la religion
es como un hilo conductor entre la inteligencia y lo metafisico, y soluciona, a su modo, la

relacion entre el deseo de conocimiento humano y los secretos de Dios.

La religion, a través de sus conceptos, intenta crear una armonia que otorgue quietud al
alma humana. En la religion judeocristiana, el hombre es un ser inferior, creado por Dios,
que posee un rango elevado en la creacion, pero que debe sujetarse a ciertos limites de
obediencia y jerarquia, pues su mente no estd capacitada para entender la totalidad del
universo. La criatura debe aceptar su condicion fragil y no intentar comprender por su

cuenta, pues el deseo de saber se traduce en sufrimiento.
En Muerte sin fin se advierte la disyuntiva entre dos opciones: el atreverse a pedir mas

informacién de la que posee, sabiendo que puede morir; o conformarse con un concepto

ordenador, que ignora todo, pero que proporciona alegria al aquietar el alma.
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El hombre encuentra en el concepto religioso un estado ingenuo y candoroso que
otorga una aparente quietud y alegria a la inteligencia. Pero la criatura no estd conforme
con esto. Esta perfecta alegria es como un espejo opaco, pues al acercarse a ¢l para
entender lo que se quiere mirar, la imagen no proporciona una respuesta totalmente

satisfactoria, sino s6lo mas cuestionamientos. No hay en verdad una solucion.

La metafora del vaso no se refiere simplemente a Dios sino especificamente a un
concepto de Dios, un concepto aprehendido por la criatura que el alma advierte desde su
nimia condicion humana, pero a la inteligencia corresponde transgredir este concepto e ir

en busca de mas informacion.

Al alma no le basta tener s6lo una percepcion sutil de su Dios, no le basta con advertir
sus timidas presencias; quiere ver su cara, quiere conocerlo. La intencion, dentro de los
limites religiosos, resulta imposible, ya que no es digno de merecer tal favor, pues es una

criatura que esta por debajo de su creador.

El suefo de Muerte sin fin es querer sustraerse, por un instante minimo, del gobierno
de un concepto rigido y antiguo que limita a la mente humana, para encontrar respuestas
por si mismo, sin la ayuda de los dogmas impuestos, a pesar de que éstos otorguen un

orden aquietador a los desasosiegos.

En resumen, el vaso es un contenedor que aquieta y proporciona forma a lo
derramable, pero es duro y rigido como una prision de la que se desea escapar, una vez

que se ha aprendido de ella la dicha de ser concreto.

skokok
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La importancia de la poesia en Muerte sin fin, es imprescindible. A través de ella el
protagonista del poema logra concluir su tarea intelectual. Sélo por medio de la poesia, la

inteligencia humana puede llegar a comprender las esencias que investiga.

El proposito de Muerte sin fin es encontrar un conocimiento que comprenda todo lo
inexplicable y maravilloso del universo, pero valiéndose de sus propias herramientas. Es
buscar una manera adecuada para sostener, aunque sea por un instante, todo lo difuso y
variado de la creacion. Tal objetivo se cumple dentro del poema. La victoria es una
victoria pensada o imaginada, ocurre en el interior de la inteligencia, pero se da gracias a

la poesia

Muerte sin fin estd encaminado no a negar la existencia de esas esencias inasibles, sino
a conocerlas profundamente saliendo del molde de una ideologia que limita al alma. En
realidad el poema pretende establecer otras formas de concebir a Dios, no como una
imagen caduca y rigida, sino como una esencia poética susceptible de ser descubierta por

la inteligencia humana, y aprender de El el acto de crear.

Gorostiza quiere demostrar que el espiritu humano, a pesar de ser tan nimio y fragil, es
sumamente poderoso cuando hace uso de ciertas herramientas como la poesia. El hombre
es un ser inferior que se mueve en un mundo del cual no sabe nada. Muerte sin fin intenta

encontrar un camino de salvacion para el ser humano: la poesia.
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PROSIFICACION DE MUERTE SIN FIN

Nota: La presente prosificacion tiene como objetivo unificar las hipotesis de
interpretacion de Muerte sin fin que se han expresado en el desarrollo de este trabajo.
Cabe mencionar que no se pretende establecer una guia de lectura rigorosa, al contrario,
es necesario aceptar que Muerte sin fin no puede reducirse a una sola interpretacion. Hay
versos que guardan celosamente su cualidad de expresar, solo a través de la poesia
misma, lo que quieren decirnos; su existencia es asi y no de otro modo. Sirva esta
prosificacion como una exégesis mas del poema, encaminada unicamente a enlazar los

conceptos aqui manejados.
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1-7 Estoy lleno de mi. Mi cuerpo estd lleno de mi esencia, de mi alma. Me encuentro
sitiado, es decir, atrapado, limitado en mi propia piel. Esta colocacion, esta situacion en la
que estoy, es obra de un dios, que no puedo tocar ni ver, y que me provoca afliccion y
ahogo, pues quiza esta deidad sea una mentira, que mi mente se ha forjado a partir de las
hechuras del universo, como el cielo con su radiante atmosfera de luces. El hecho de creer
en un dios artifice del mundo, oculta mi conciencia derramada puesto que le brinda un
orden a mi divagar filosofico y a mi conciencia turbia y cuestionadora. El concepto de un
dios oculta también mis fracasos al intentar aspirar al conocimiento, pues cuando quiero
volar hacia el saber total, mis alas se rompen y no puedo lograrlo; el andar de mi
inteligencia es torpe, camina como en una especie de lodo que le impide conocer sin

obstaculos y que solo le permite andar a tientas.

8-19 Estoy lleno de mi, cercado, limitado. Me identifico con la imagen del agua, por sus
cualidades tan parecidas a las de mi alma: el agua no se marchita, no tiene peso, como un
desplome de angeles caidos es ligera y etérea, no tiene color ni presencia; posee una cara
en blanco, a medias, es decir que no es una cosa ni la otra. En caso de que el agua adquiera
momentaneamente caracteristicas como la imagen y el sonido, el suceso so6lo es pasajero,
a medias, como una risa que estd muriendo y que por lo mismo es una risa que no es, que
ha sido, pero que esta por dejar de serlo. Cuando el agua adquiere caracteristicas, lo hace
bajo su forma de nube (imagen) y en los funestos canticos del mar (sonido). Pero ambos
fenomenos se producen no como resultado del impulso independiente del agua sino a
través de una percepcion provocada por el acumulamiento, en el caso de la nube; o del

movimiento de las olas saladas, en el caso del mar.
20-28 No obstante, paradojicamente, el agua, que no tiene nada propio, al estar sitiada

dentro de un vaso, toma forma. En ¢l se asienta, ahonda y edifica. Y silenciosa, sin

derramarse, se queda quieta. Entonces se entrega a una muerte prematura, una muerte
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nifa, se da a un reposo agradable, a la dicha de poseer forma cuando descansa en el vaso,
porque sabe que en ¢l existe el germen de una muerte gentil, pues promete un “mas alla”

que le ofrecera una libertad independiente.

29-37 El agua, cuando esta en el vaso, se reconoce, pues su molde le otorga una presencia,
cuando no la tenia antes. El vaso la estrangula, la limita, la constrifie, ya que le impide
moverse libremente, pero a la vez la sitia en un orbe tornasol que le proporciona
personalidad y ademas la deja ver tal cual: desnuda, sin cualidades que no le pertenecen.
Dicha situacion hace que el agua suefie, a partir de esta experiencia, con el dia en que
pueda solidificarse, es decir que pueda mantenerse erguida sin la necesidad del vaso, como

el hielo que usurpa la forma de su recipiente atin estando fuera de ¢él, asi justamente.

38-49 El vaso es providente. Provee al agua de una idea que est4 en grano, que todavia no
se desarrolla, que es promesa. Tal esperanza llena de felicidad al seno del agua, porque el
vaso le ha brindado una flor precisa y perfecta: un ojo, para que pueda mirar alrededor de
si, como si estuviera enardecidamente libre, a pesar de la delicada prision. Un ojo que
aspira a entender lo mas alto de todo lo que mira, que estd encaminado, como un proyectil,

hacia arriba.

II

1-16 Pero el vaso es realmente providente. Tal vez el concepto de Dios (ese hueco que
siente el alma humana al intentar entablar un dialogo con El y no escuchar respuesta
alguna, s6lo un monologo sin eco, como en una isla desierta) no sea sino un vaso que nos
amolda el alma escurridiza, pero que acaso el alma sélo advierte en una transparencia
acumulada, como el cielo cuyo color azul es producto de una acumulacioén, pero en
realidad sélo es un espacio inconcreto. La nocion de Dios se percibe como se percibe la
boveda celeste. Sin embargo estas presencias de El son minimas, subitas, timidas, pues al
ser tan breves se gastan enormemente cuando suceden. Se gasta la transparencia

acumulada, se gasta la delicada y sencilla claridad de Dios. Las presencias de El no son
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vistas por el 0jo, no son concretas; son percibidas por otro medio, como es percibido el
aire (ese mar fantasma en que respiran los hombres) que no se puede ver, pero que se

puede sentir a través de la piel.

17-31 jNo cabe duda, el rostro de Dios tiene que ser azul! Es de un azul solidificado como
el del fondo de un paisaje donde puede verse el cielo. El fendmeno es producido por el
amor de la criatura, el ser humano que desea amar a un Dios para dar quietud a su alma y
se esfuerza en percibir la presencia de El. En la revelacion, el ojo del hombre, el de su
cuerpo —que so6lo le produce sufrimiento (fiebres y llagas) al ser tan limitado, pues no
puede ver mas alla de lo que mira; la estatura que alcanza, la altura a la que llega, es
minima-, su conciencia dispersa -que es como un rio hostil, que es como el agua fofa, que
se tira, incapaz de cohesion al suelo, ya que no puede llegar al conocimiento
independientemente, no le es posible concretar nada de lo que advierte, pues se derrama al
intentarlo- y su torpe andar por el conocimiento, calman su enojo, el de no conocer como
quisieran. La criatura se redondea, es decir, se esfuerza por ser perfecta dentro del
concepto de Dios, tal como si fuera una cifra numérica, que para ser exacta redondeara sus
decimales generosamente. La conciencia, antes divagante y perdidiza, puede ponerse

ahora en pie, ante la idea de Dios, como una estatua erguida.

32-37 (Qué puede ser el concepto de Dios sino un vaso que provee de cohesion a la
conciencia del hombre? Esta percepcion es quiza tan breve como el tiempo de un minuto
fugaz, pero es a la vez tan intensa como una brasa incandescente que va de menos a mas
cuando alarga sus alcances. En ella el ser humano advierte pequefios y grandes chispazos
de luz. Se puede ir mas lejos, se puede desear mas, en cuanto sea mas hondo el tiempo que
colma este instante claro. Entre mayor sea el arrebato, se podra aspirar, incluso, hacia la

eternidad, aunque sea por un instante minimo.
38-47 El tiempo durante el cual el espiritu percibe a Dios, es concavo porque, como un

vaso, lo asienta y ahonda en su interior. Este suceso puede acontecer en cualquier

momento, involuntariamente y en cualquier escenario irrelevante: una noche impensada,
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en el repaso de la acera, en el bar, en las noches de insomnio. Y tiene un término
inevitable, es un momento con inicio y final, ya que ocurre asi, nada mas, madura y cae
sencillamente, sin que la mente pueda hacer nada; como la edad, el fruto y la catastrofe,

que poseen las mismas etapas en su acontecer.

48-61 El vaso no so6lo es, para el agua, un lugar de reposo, sino que le sirve para su
maduracion, pues a través de ¢l puede aspirar a ser perfecta. Es el tiempo de Dios que
aflora un dia, que cae, nada mas, madura, ocurre. El instante tiene inicio y final. Aqui se
puede sentir que es posible llegar a lo que se desea, que casi se logra la maduracion, pero
realmente no se puede concretar nada, el resultado es estéril, a pesar de que el suceso
volverd a repetirse dia con dia, inéditamente. Este proceso es parecido a la “...experiencia
de necesitar una palabra especifica que sabemos para comunicar una idea y de no
encontrarla en el momento de hablar. La palabra aunque la sentimos nuestra, elude la
memoria que la busca con deseo o amor, dejando hueco el lugar en que claramente deberia
completar la frase. Tales palabras son eléctricas por la intensidad peculiar que adquieren y
por la extrafia ansiedad que sentimos en casi recordarlas. Y después, como ‘el tiempo de
Dios’ cuando no las buscamos, vuelven a la memoria ‘para tornar mafiana por sorpresa’ en
una ‘noche impensada’ o en un ‘escenario irrelevante’, en un estéril repetirse inédito que

nadie escucha.”!

62-66 El concepto de Dios es un momento que nos eleva a las alturas, a través de la
percepcion. Nos proporciona un rostro, una presencia que sentimos como nuestra, pues es
tan perfecta y grandiosa que no dudamos que realmente nos pertenezca, nos hace sentir
importantes, en ella nos reconocemos como capaces de alcanzar un conocimiento total.

67-68 Pero en las zonas mas bajas, mas humanas del ojo, en su limitado saber, en realidad
no ocurre nada, s6lo se advierte una luz de conocimiento, muy pequeila y febril
proveniente de un momento de exaltacion, que a través de una percepcion nitida y débil,

nos permite mirar, sin verlo, a Dios. Es decir no podemos conocerlo totalmente, s6lo tener

Rubin, op. cit., pp. 47-48.
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breves datos de su existir por medio de lo cotidiano y sencillo: el tintero, la silla, el
calendario. El analisis de estos objetos permite a la mente adquirir chispazos de luz y
mirar a Dios a través de su transparencia acumulada, como si el universo entero estuviera
enlazado con el concepto de El, y se afanara en repetir lo mismo dia con dia,
tortuosamente. Todo esto es tan ingenuo e infantil pues no otorga en verdad un resultado
total.

11}

1-20 Pero en las zonas mas bajas, mas humanas del ojo, no ocurre nada, sélo una pequena
luz de conocimiento, esta alegria como la que definia San Francisco de Asis, (en la que el
hombre sencillo no debe aspirar al conocimiento total, sino permanecer humilde ante las
gracias que Dios le proporciona, pues a El le pertenecen) una alegria unica, feliz claridad
del alma. Es un disfrutar la unidad de mi, de Dios y de mi inteligencia -la unidad que
olvidé, por un momento, al querer sustracrme de ella, egoistamente- mientras gozamos
hondamente esta filosofia candorosa, que todo ignora, pues al ofrecer el concepto de la
unidad, impide que la mente humana busque independientemente la sabiduria. Es un
animo ingenuo, que suefia despierto con el pasado de lo que ahora es moho, pero que
antiguamente fue una rosa que ya no esta, es decir, suefia con el paraiso perdido y se llena
de esperanza al anhelar el retorno a ese lugar. Tal estado ingenuo y candoroso es como un
espejo opaco, que al acercarse a ¢l para entender lo que se desea, la imagen no
proporcionas una respuesta satisfactoria sino s6lo mas cuestionamientos. Es la busqueda
de una respuesta a una realidad incomprensible y encontrar como contestacion esa misma

realidad idéntica, sin alteraciones. No hay en realidad una solucion.

21-35 La concepcion ingenua de esta felicidad ordena, infantil y severamente, la
conciencia humana. Distribuye los mundos en lo que es en realidad un caos de
incomprensiones. Dicha austeridad, a pesar de ser agradable —pues provoca estabilidad-,
es rigida porque severamente echa a andar los conceptos como automatas, didacticamente,
como quien, con el puro impulso del dedo indice, ordenara arbitrariamente sin

concesiones de ningln tipo, oscuramente, para sacar de ellos respuestas sorpresivas que
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integra a su orden preestablecido, un orden parecido a una sinfonia, por su precision y su
ritmo. Es una simplificacion de lo creado. Todo lo hermoso de la creacion, lo perfecto e
incomprensible como lo es la brisa, el follaje, la luna, el mar, en fin, todo lo que existe, se

reduce a este ritmo: jplanta-semilla-planta!

36-45 Después de asimilado este orden, la conciencia humana, en un crescendo
insostenible (es decir, en un ir de menor a mayor, desaforado), aspira a subir mas alto,
desea conocer mas de lo que ya ha conocido. Y desde el mar —el nivel mas bajo de la
tierra- se dispara hacia el cielo —el nivel mas alto. El hombre, que es carne, se proyecta a
las alturas, usurpando al pajaro la cualidad del vuelo. Su aventura aérea es tan alta que
menoscaba a las nubes. Pero su intento fracasa, estalla como un cohete herido. El
estallido, es decir la falla, rompe estrepitosamente —como si fuera polvora- sus alas que

caen en desbandada.

46-62 Pero en la médula de esta alegria, no ocurre realmente nada, s6lo un ingenuo suefio
que al ir ascendiendo, sigue su discurrir con ansiedad y deseo, tan apasionadamente que
no evita lo que sabe que pasara, es decir, no elude su inminente final ni las dolorosas
consecuencias de éste. El hombre se embelesa tanto en este suefio, que suspende todos los
sentidos, queda inmovil para analizar profundamente el instante de luz en lo
aparentemente mas sencillo pero ilimitadamente complicado: la piel de una gota de rocio.
A partir de tal concentracion, la mente empieza a concebir las maravillas cotidianas y
complicadas: el ojo y lo que le da su peculiar caracteristica de mirar con claridad; lo que
hace que las ufias crezcan; el misterio del lenguaje y su cualidad multifacética en la poesia
y en el discurso formal. Todo lo anterior lo nutre una esencia o aceite que es intangible e

inexplicable.

63-73 Pero el instante de luz de la conciencia, retrocede al recordar sus limites porque
sabe que no puede llegar a la cumbre, que no puede concretar nada. Entonces el puro goce
de conocer, se convierte en crueldad. Al reconocer la nimiedad de su saber, somete al

fuego las imagenes de conocimiento que anteriormente habia concebido amorosamente.
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La conciencia, en su humana condicion, deshace y opaca (como con el lustre de un barniz)
ese suefio claro con su torpeza intelectual y su temor a concretar que son como odios

purulentos, rencores zdnganos y angustias secas como la sed del yeso.

74-85 Pero aun mas, la inteligencia no se permite seguir avanzando. En esto es
perfectamente cruel. El goce, antes alcanzado, es consumido poco a poco. La sustancia del
deleite es perforada con rudos alfileres, es decir, la posibilidad de conocer mas, es herida
por las limitaciones humanas. Hay en el principio de este suefio algo hermoso que podria
llegar a ser perfecto como una tez pulida, pero no se logra sostener o concretar porque se
piensa en lo que ha de destruirlo (el tumor, la tlcera y el chancro), en lugar de pensar en
como conservarlo. La imposibilidad, el fracaso del saber, provoca en la criatura extremo
sufrimiento y afliccion para después, irdbnicamente, situarlo en la realidad con un ademan

de ternura y desconcierto.

86-96 Pero en verdad no ocurre nada, solo se trata de un suefio, una ilusion desorbitada,
tan breve que anuncia ya su inminente final, parece que se mira a si mismo en plena
marcha. Una vez que se sabe limitado e inconcluso, tal suefio prepara en el acto, su
cambio de situacion. Adereza su descanso, pues se ha fatigado de pensar y quiere reglar al
animo el placer de un dia de descanso. Se dispone a despertar del suefio anterior para
gustar la miel de sus vigilias. Pero no hay que olvidar que la caracteristica, la norma de
este breve tiempo, es el ritmo. Ocurre inesperadamente y seguird repitiéndose como un
circulo, ciegamente, sin que el hombre se lo proponga. Asi, aun de su cansancio, vuelve a
extraer nuevos conceptos que enérgicamente asesinan el plan de descanso. El suefio ocurre
nuevamente hasta que muere, para nacer, de sus escombros, otro suefio nuevo, hijo de su
misma muerte. Se siente fatigado, cansado de descansar. Suefia que ese suefio se repite
eternamente para morir después sin que se pueda hacer nada, pues no es responsable de
que ocurra. Esto equivale a una muerte sin fin de una obstinada muerte, es decir, el suefio
nunca deja de morir, pues cuando parece que ha muerto, de esa misma muerte, de esos
aridos escombros, surge nuevamente el suefio, tan atrevido y osado como antes,

obstinandose en morir otra vez. El letargo es como un suefio de garza anochecido a plomo.
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La garza duerme en un solo pie, “a plomo”, es decir, verticalmente, como quien durmiera
alerta, sensitivamente. El suefio de la conciencia es asi, ya que puede, en cualquier
momento cambiar de curso —como la garza puede también cambiar de pie, para descansar
el otro miembro fatigado-, pero sigue siendo el mismo suefio que, aunque cambia sus

imagenes, nunca deja de ser tan puramente atrevido.

117-125 jLa inteligencia es una soledad en llamas! Ardorosamente consume hasta el
silencio todos los conceptos que percibe, pero no logra llegar a la cumbre del saber. Es
como una semilla enamorada que suefia con dar fruto, alcanzar el punto mas alto de su
maduracion, pero ese deseo solo es un suefio porque no quiere hollar su castidad. La
inteligencia, al igual que la semilla, desea germinar, dar fruto, llegar a la culminacion del
momento que anhela, pero ese suefio, por temor, s6lo se queda en ilusion virgen, sin llegar
a culminarse.

v

1-15 jLa inteligencia es una soledad en llamas, que tiene la capacidad de concebir todo lo
creado, pero no logra concretar nada! So6lo tiene en sus manos el impulso inicial del
conocimiento, el origen de la concepcion, la emocion de poder llegar a concluir, el
apasionamiento arrebatado por lograrlo y la osadia de aspirar a lo més alto. Pero no puede
concretar nada en verdad. No pueden sus ideas ponerse en pie. No puede, sin el concepto
de Dios, mantenerse erguida y no derramarse. Entonces es necesario regresar a El,
mantener intacta la unidad con El. El deseo ahogado por el fracaso se convierte en una
reticencia indecible, es un anhelo sofocado del que se calla algo que estaba a punto de
nacer pero que se retiene. Tal situacion es provocada por el temor que surge al reconocer
sus limites materiales, es decir, reconocerse mortal. La inteligencia permanece
recreandose en si misma —como la semilla que suefia germinandose- Este angélico

egoismo, al respetar la Unidad, evita el castigo de la muerte.

16-47 ;La inteligencia es como un paramo de espejos! Es un lugar solitario donde se busca

desesperadamente encontrar respuestas y lo Unico que se hallan son eslabones de
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realidades idénticas a la realidad de la cual surgieron los cuestionamientos. No se logra un
fruto sino que todo permanece impasible, igual, como una emanacion de rosas
petrificadas, rigidas, que no trascienden. Es como un tiempo que no puede ir mas alla de lo
que es permitido debido a sus limitaciones. No puede aspirar a conocer mas. Su transcurrir
ambicioso se interrumpe como si se sellara el pulso de las arterias, herméticamente, sélo
para repetirse cada dia lo mismo, sin llegar a nada. Este proceso puede ser mas o menos
duradero, dependiendo de la intensidad con que se dé. La inteligencia se abstiene de
trascender y esto provoca angustia, pues se siente capaz de concretar y no lo hace, se cree
apta de expresar la conclusion de su experiencia, pero no logra emitir palabra alguna. So6lo
se limita a absorber las esencias y nada mas, para mantenerse en esa etapa,
rencorosamente. Vuelve a su molde, a su vaso, al concepto de un dios estéril —que a pesar
de proveerle forma, es yermo pues no le ofrece la posibilidad de dar fruto fuera de él.
Entre ambos no pueden proyectar a la criatura carnal, hacia lo trascendente. No aceptan,
dentro de su unidad, que su fusion es discordante y es un escarnio brutal. La unidad del
concepto de Dios con la conciencia humana, nutre el ciclo de muerte-nacimiento-muerte
del suefio de hombre, propicia la existencia de lo inconciliable, y ciclicamente se repite
infinitamente como el dia y la noche, acampados, unidos en una sola unidad o célula, pues
el concepto de Dios impide que se llegue a una conclusion mas alld de lo establecido
como verdad, mantiene detenido el tiempo de ese suefio. Se conserva la union perfecta de
los tres elementos: con Dios, conmigo, con mi inteligencia -como el vaso y el agua-, que
hace callar el deseo y enturbia la palabra que llega a la orilla pero que no puede avanzar
mas. La unidad expone abiertamente al hombre a la inminencia de su mortalidad.
iALELUYA, ALELUYA!
\%

1-45 Las flores, el arbol, la tierra, la manzana, tienen cualidades hermosas y especificas
que pueden ser percibidas sensorialmente. Ademas no solo lo concreto posee
caracteristicas propias, también lo abstracto como el suefio, la dicha, el amor, el sinsabor y
la muerte. Pero el agua no tiene nada: no huele, no luce, no sabe a nada. El hecho de que

hasta lo abstracto tenga algo, hace mas grande la tragedia del agua que solo depende del
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vaso que la ahoga para poseer una presencia.

VI

1-15 En el rigor del vaso que aquieta, el agua, en verdad, toma forma. Este deseo de
concretarse es tan antiguo, intenso y general que se extiende por toda la tierra. El suefio de
forma es como una sangre corrosiva que destruye y provoca desasosiego en quien la
padece. Tal deseo viene desde tiempos muy remotos, en todas las civilizaciones y
religiones: la inquietud intelectual del hombre le quita el descanso y le produce insomnio,
debido al constante divagar de su mente. Pero mas que ser un puro deseo de concrecion, es
el anhelo de amar a un dios; o mas bien, es en realidad el anhelo de idolatrar a un dios. Es
en realidad el consuelo que encuentra el alma dispersa de la criatura ante el resplandor —
germen del concepto del dios Zeus en la mente griega- que la forma le ofrece limitandola,

sin dejarla derramar.

16-30 jNo cabe duda de que se trata de un deseo de idolatria! Pero el alma no se conforma
con solo cantar alabanzas o rendir ofrendas a su dios. Tampoco le basta tener sélo
chispazos de las presencias sus presencias timidas. En realidad la conciencia quiere ver a
Dios, quiere tener mas de lo que posee. En cualquier lugar, en donde se dé esta unificacion
de contenido y recipiente (como se da en el lago, en la charca, en el estanque, en la
entumida cuenca de la mano), se dard también el suceso de rebeldia del contenido, el
querer ser mas de lo que ya es. Siempre que exista esta unidad, existird también este
enlace discordante que encadena el deseo del hombre por amar a un dios, con el pecado de

la soberbia.

31-41 En la presencia, nitida y transparente, que le otorga el vaso al agua, ésta se siente
poseida, motivada, se identifica con la imagen que posee, que en realidad es una mascara
que le ha sido prestada para proveerla de forma. Siente como suyas cualidades que no le
pertenecen, pues han sido brindadas por el vaso. Ha encontrado, por fin, en su correr
sonambulo, una bella y perfecta fisonomia que le permite erguirse sin derramarse. Ya es

ella también, aunque por arte de la poesia, un ser que puede proveer forma, se convierte en
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un vaso, pretende ser un dios. El camino, la barda, los castafios, al igual que el agua,
ingresan por voluntad propia en el engafio de su imagen, lo cual los entrega a la muerte,
pues el hecho de sentirse duefios de una fisonomia que no les pertenece, los impulsa a la
soberbia, recibiendo como castigo una muerte gratuita y prematura, pero bella debido al
deseo que la antecede. Y debajo del jardin, bajo las nubes —las nubes son como una
leccion de poesia, pues en el suceso de la nube, el agua, informe y fofa, puede concretarse
y elevarse a las alturas sin necesidad del vaso de agua, asi el poeta puede sostener por un
instante minimo el milagro de la poesia, trazarse caminos de salvacion y adquirir tesoros

de sabiduria-, se entregan a la ilusion de poder consumar su atrevimiento.

v

1-14 Pero el vaso por si solo no tiene validez, en realidad esta vacio, s6lo esconde tras de
¢l una claridad mentida, una lucidez confusa. En verdad es inutil: un simbolo que crece
ante un auditorio que no oye sus respuestas, que lo llama apasionadamente, pero la
sordera de ¢l, amordaza ese mismo clamor. El vaso es una idea hermosa pero petrificada,
como una flor mineral que s6lo permanece quieta y limitante, permitiendo s6lo moverse
dentro de ella. Es también como un espejo egolatra que no puede ofrecer otras imagenes

que no sean las mismas que refleja.

15-25 No obstante, hay algo en ¢él, acaso un alma. El instinto de su origen —el vaso, antes
de ser vidrio, es arena que por el proceso del fuego se convertird en vaso- le atormenta y
se siente vacio. Desde este erial desea ser llenado con cualquier sustancia que le de vida,
pues necesita del contenido para existir. Una vez que es colmado, su sobria condicion cede
y se debilita. Ya oculto tras la forma que provee, ¢l mismo se elimina, se esconde tras la
luz que ofrece al contenido.

VIII

1-7 Pero la forma, que el vaso le proporciona al agua, en si misma no se cumple. La

importancia que adquiere el agua al ser contenida por su recipiente, produce una sensacion
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de vanidad y orgullo. Se siente grandiosa, se cree un dios y se atribuye toda clase de
epitetos esdrujulos (como magnanima y deifica). Esta orgullosa de su estado, como un
faraén adornado con ricas piedras. ;Pero en esta egolatria, no juega ningun papel la
poesia? Ella es como un encendido aroma que llega a la nariz del contenido, a sus fosas de
onice. jLa poesia solo es una ilusion, nada mas, gentil narcotico que puebla de fantasmas
los sentidos! Es ella quien impulsa al atrevimiento de querer ser independiente por
completo, pues quien se entrega a la poesia, satura sus sentidos de esencias inasibles como
fantasmas, que, como un gentil enervante, ofrecen la posibilidad de asir lo inmaterial
aunque sea por un momento. Desde la union del vaso con el agua, desde ahi donde el
dolor de no poder conocer mas de lo que se puede, - la unién es como un sol turbio, pues a
pesar de intentar ser luminosa, en realidad no ofrece claridades- emite, tras la forma, un
esmerado brillo que lo oculta, desde ahi, el continente presume la materia que provee
cuando ya es algo caduco y viejo, a pesar de que fue bello. En verdad esta union del
contenido y continente es una guia hacia otras formas distintas, es decir es lo que impulsa
a buscar otros caminos por donde se pueda llegar a ser independiente. Es como un fanal
que conduce la proa de una nave hacia un rumbo no previsto. Su imagen, su epidermis,
antes hermosas envejecen tan rdpido como una senil recién nacida. El tiempo se paraliza
como si el aire se coagulara entre los poros que sienten destilar en ellos la muerte de lo
que antes fue belleza. La muerte se apodera de la forma, hostigdndola. Este proceso es tan
rapido y fragil como un parpadeo infantil. En cualquier momento, la insigne forma, la
unioén que provocaba tanto orgullo, podra caer de golpe, hecha cenizas, para dar lugar al
minuto del quebranto, al deseo de sustraerse de su molde. Este tiempo es tan exacto y
puntual que se puede mirar en la lenteja del reloj. Y es tan minimo y fugaz que puede

verse también su término inminente, correrse un eslabon cada minuto.
40-54 No obstante, también en la union y en la forma que provee, tiene un rincon el suefio:

el amor. Pero en realidad este sentimiento es un arido paraiso sin manzana, donde el

hombre se suele escapar de su propia imagen, por el rostro de la mujer que ha engendrado
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su costilla durante un suefio.” Como el vaso de agua, el ser humano posee cuerpo y alma
para realizar el acto de amor. A través de su condicion humana, el amante intenta llegar a
lo incorpoéreo y ser feliz, se arrastra en secreto hacia lo informe. Pero en este suefio
inhospito, descubre que “Mejor que una presencia, lo que aqui se denota es la ausencia de
la mujer, mejor dicho: la imposibilidad de tocarla. [...] la rapifia del tacto no se ceba sobre
el templado nacar de su vientre [...]; ni la flauta Don Juan que la requiebra/ musita su
cachonda serenata |...] el cortejo de la mujer, a la que se requiebra, con la flauta Don
Juan, con la que se entonaria una cachonda serenata, se vuelven imposible merced a la

L . . 3
inevitable corrosion temporea.”

55-74 El suefio, por no dar fruto, por ser un arido paraiso sin manzana, pues no logra
alcanzar lo que se propuso, es cruel y produce dolor (punza, roe, quema, sangra, duele).
No hay nada que pueda otorgar consuelo. Dentro de esta pesadumbre se encuentra gozo y
deleite al recordar el deseo de conocimiento, el deseo de sustraerse al molde, pues se
intentd, a través de lo permitido, volar hacia lo maravilloso y se fracas6. Surge la entrega a
la muerte nifia que promete un “mads alld”, que se nutre del fracaso. El hombre desea
conocer sin limites, erguirse sin ayuda, hundir sus cimientos para mantener muy firmes
sus plantas entorpecidas por sus limites, por su imposibilidad de conocer abiertamente. Se
entrega al delirio de su atrevimiento, oye nacer el derrumbe de la forma; como una
comezbn viva, siente su cuerpo adormecido, y ya sin peso, los sentidos suspendidos, se
siente flotar en un claro silencio. Sin embargo el ambiente que rodea este trance, anuncia
una inminente realidad: la derrota del delirio, como un aire de espejos que ofrecen
respuestas estériles. Pero en este minuto exacto y puro, nada mas en este breve tiempo,
triunfa por un instante la posibilidad de sostener en el aire lo incorpdreo e inconcreto (asi
como la nube sostiene en las alturas al agua informe), triunfa la teoria del poeta —de la

nube- capaz de sostener por un instante minimo, el milagro de la poesia.

2 P . . ~ . .
En el Génesis Dios le proporciona a Adan una compariera para asi reducir su soledad y

aumentar su felicidad (Gén. 2, 20-25). “El ser humano realiza la imagen de Dios en la unidad de la
pareja.” (Cit. en Biblia de Jerusalén, op. cit., p. 6.). De esta manera se pretende que Adan
proyecte su deseo de trascender dentro de lo permitido y otorgado por Dios: la unién amorosa
con la mujer.
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IX

1-29 En el vaso, que rigidamente la aquieta, el agua toma forma, se apodera de ella, para
que el vaso, gracias al agua, también se transforme. Pero el vaso cede a la condicion
informe del agua a fin de que la forma misma, la forma en si, que estd en el duro vaso
sosteniendo su caracter firme y estd en el agua movediza otorgando reposo, se pueda
sustraer al vaso de agua, nada mas un instante minimo: el instante del quebranto, que es
perpetuo, por ser tan recurrente e intenso. Esto sucede cuando la pura forma muere -es
decir cuando se elimina la unidad entre el vaso y el agua- y se deja arrastrar, en el instante
del vuelo intelectual, por un atormentado remolino en que todos los seres regresan a su
origen, a construir el escenario de la nada. Las estrellas entonces desaparecen, han vuelto
a la oscuridad perfecta de donde surgieron, igual que un dardo que volviera a su aljaba.

30-61 Porque en este instante lento, cuando los seres regresan a su origen y en la
destruccion de la forma se eliminan los sentidos del cuerpo, el hombre se elimina a si
mismo matando su bello lenguaje con que cantaba a la belleza. El ser humano mata los
cantos e himnos musicales con los que loaba a la rosa, al crepusculo, a la estrella, al amor

y al deseo, y al suefio e ilusion humanos.

62-91Porque la fuerza musical de la poesia, que se encumbra en lo alto, muere, se elimina
cuando el hombre descubre en el instante del quebranto, que su hermoso lenguaje se seca,
se extingue confuso en la garganta y no tiene sentido. El hombre mata su lenguaje que es
policromatico pues puede expresar lo terrible, la calma, el deseo, los celos; por tanto posee
una fuerza extraordinaria en la mente, y es capaz de inquietarla hasta el insomnio a través
de su sonido. Tiene también el don de expresar lo amargo de la vida, el amor del
sacrificio. Todo el lenguaje audaz del hombre se le ahoga confuso en la garganta y de su

gracia original no queda sino un pozo desecado que estd muriendo.

3 Escalante, José Gorostiza. Entre la redencién y la catastrofe, op. cit., p. 254.
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92-113 Porque el hombre descubre en sus silencios que su hermoso lenguaje se le seca en
el minuto en el que la mente intenta conocer toda la creacion sintetizdndola, regresando al
origen. La involucién empieza con los peces, en el oscuro mar; todos: el salmén* (que
siempre regresa al rio donde nacid, después de permanecer varios aios en el mar; al igual
que Ulises retorna a su natal Itaca) y el delfin (que es el pez caracteristico del dios Apolo)
deshacen su camino hacia su origen: las algas. El tigre, que pisa con sus silenciosas patas
el musgo, “...los agiles ciervos que son como una rafaga de viento, y el cordero
gemebundo al estilo Luis XV, el ledn que afiora su ilustre representacion en piedra sobre
las construcciones babilonicas. Todos ellos son seres de carne, de sangre, eternos, pues se
reproducen infinitamente en la organizacion antigua de las especies. Todos inician el

regreso a sus origenes: lo vegetal.

115-129 Después la aves. La alondra, tan delicada y fina que parece que se disuelve en el
amanecer; el buho, con sus ojos brillantes como fosforo; la golondrina, que semeja la
escritura hebrea con su inconfundible silueta en vuelo y su cola larga y ahorquillada; y el
pequefio gorridn, que se adapta a toda las latitudes de la tierra, desde las mas célidas hasta
las mas heladas, su alimentaciéon es abundante y generalmente insectivora, asi los
gorriones sufren hambre si se encuentran en un clima nevado, debido a la escasez de
alimento. Todas las aves regresan a su origen, a lo que antes fueron: reptiles, los cuales
tienen la cualidad de enroscarse, como la serpiente. Por fin, todo lo que anda o repta y
todo lo que vuela o nada, todo se encoge con delicadeza y sutilidad, regresa a sus origenes,

es decir a la nada: el origen fatal de sus origenes donde todo es silencio.

A partir de aqui Gorostiza iniciard su “involucién” con una serie de metaforas de los seres
organicos e inorganicos que se mencionan en el regreso a la “nada”. Lo sorprendente es la
manera en la cual el poeta describe las cualidades de cada uno apegandose acertadamente a las
naturales caracteristicas que poseen. Esto es una muestra mas de que la cultura del poeta era
vasta; ademas reafirma el valor del poema como un verdadero logro de investigacion. Para lo
referente a las propiedades de los seres y elementos mencionados en esta parte de Muerte sin fin
véase Diccionario Enciclopédico Danae, Barcelona, ediciones Danae, 1977, V. 1-20. y
Enciclopedia Cientifica Proteo, México, SEP-Promexa, 1981, V. 9 y10.

> Escalante, José Gorostiza. Entre la redencién y la catéstrofe, op. cit., p. 305.
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130-163 Porque los bellos seres que viven en la tierra desde tiempos inmemorables —seres
de carne que se creen libres desde su propia perspectiva, desde su propio suefio- todos se
entregan a la muerte. Cuando el sauce que utiliza su llanto (existe una especie de este
arbol llamado sauce lloron por la apariencia caediza de sus ramas y hojas) para preparar la
esencia del delirio de la oracion que eleva a un ser que esta en lo alto: su estrella (como
sucede con el hombre al querer mantener la unidad con Dios, a fuerza de encontrar
explicaciones a lo que en realidad no las tiene), se entrega al regreso hacia el origen y lo
primero que elimina es su follaje, y no le queda sino el tronco desnudo, ya sin hojas. Esto
le avergiienza y junto con €l se sonrojan también el alamo temblon (llamado asi por
existir una especie de este arbol con dicho nombre. Generalmente las hojas del 4dlamo
tienen el envés plateado o blanquecino, su follaje es entonces como una encanecida barba)
y el eucalipto (llamado rumoroso por la fragancia de sus flores que se expande como un
rumor, estas mismas, al igual que el follaje, son de color blanquecino y con esencia fresca
como un témpano de hielo. El eucalipto posee grandes dimensiones, tornillo sin fin que se
pierde en las nubes por su estatura); también el cerezo y el durazno (que son como
adolescentes por su pequeio tamafio y sus hermosos y delicados frutos) y la angustia
espantosa de la ceiba (este arbol esta cargado de leyendas y rodeado de misterio. Las
ceibas fueron veneradas y temidas por los nativos de América); y todo cuanto nace de
raices, desde el roble (Ilamado heroico por la calidad de su madera que es fuerte, recia y
de gran resistencia) hasta la menta (que, comparada con el roble, que es un arbol, es tan
pequefia, por ser una planta, que es como una nifia. La esencia de la menta produce un
sabor fresco y fuerte, como si se tuviera la boca helada). Al igual que los arboles, también
las plantas retiran su hermoso follaje para iniciar el regreso al origen de sus raices, a la
raiz de sus raices, es decir, a la nada. Y presas de un absurdo crecimiento —pues se
desarrollan al revés, hacia la semilla- se instalan en el silencio hasta dejar de existir, hasta
quedar inmoviles como un cementerio de rosas talladas, pues los jardines han quedado

convertidos, ya sin vegetacion, en piedra dura.

164-191 Porque todo cuanto nace de raices, desde los arboles hasta las plantas, regresa a

sus origenes: la piedra. Sigue la eliminacion del reino mineral: el rubi, con su delicado
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color rojizo; el diamante que con sus intensos reflejos fulmina la luz; el zafir que es
comparable a los ojos de la raza aria por su caracteristico color azul; la esmeralda que
posee el mismo color del rostro de la tierra: el verde cuyo tono es el propio del pigmento
de los vegetales (clorofila), principalmente de las hojas que reverdecen en abril. Estas
piedras delirantes, brillantes, junto con las piedras opacas: la turquesa, el lapislazuli, el
alabastro; y también los metales como el oro (prisionero por encontrarse soterrado en la
piedra) y la plata (empleada en la acufiacion de monedas, es fidedigna por ofrecer la
garantia del pago. También es un metal muy ductil y maleable como un ingenuo ruisefor
cuyo canto es tan melodioso y variado que parece emitido desde el agua), todos, regresan
a su origen: las rutas candentes de la llama. Se elimina, con este retorno, su brillo, su
imagen bella que al igual que el ave Fénix (ser mitologico que renacia de sus cenizas cada

vez que moria), consume en el fuego su hermosa fisonomia.

192- 231 Porque asi como el metal y la piedra, también la roca simple (que es utilizada en
la construccidon -como los naipes de la baraja se usan para construir castillos- y es friay
estéril), la arena (cuyo conjunto en la playa parece arrugarse por la accion del vaivén de
las olas del mar) y el humus (materia organica del suelo que se produce de la
descomposicion de los restos vegetales y animales. El humus es la materia que quedaria
como resultado de la muerte de los seres y de su regreso al origen, es como una entrafia
materna por llevar en si la fuerza del origen), todo se consume en un melancoélico y feliz
crepitar, cuando la pura forma se entrega a la delicia de su muerte, y en su avidez por
agotar todas las creaciones, rapidamente, la conciencia humana elimina como en una
llama, sus sentidos: el gusto, el tacto, la vista. Si, paso a paso, muerte a muerte, los seres
regresan a su origen, se devoran unos a otros. Cuando el animal muere, sus restos son
absorbidos por la planta; cuando la planta deja de vivir, s6lo queda piedra; la piedra solo
puede ser consumida por el fuego; el fuego se apaga con el agua del mar; el mar se
evapora por medio de la nube; a la nube la deshace el sol. Hasta que todo se convierte en
un rio de semen, es decir, lo que dio origen a todo; es fecundo y enamorado, pues para
poder haber dado vida a toda la creacion, necesariamente tiene que ser fecundo y llevar en

si el impulso amoroso que lo motiva. El rio resultante es tan variado y rico que es
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inaccesible al tedio, y conjuga en ¢l un magnifico caudal de vida latente. El caudal
desemboca finalmente en su fuente originaria, sus entrafias mismas, en la oscuridad. La
conciencia logra llegar a la nada originaria, donde nada es ni nada estd, pues todo se ha
eliminado, se ha eliminado incluso la muerte, se ha eliminado también el dolor del fracaso
del suefio del hombre. La inteligencia esta frente a frente con el Espiritu de Dios quien se
encuentra solo, como en el momento previo a la creacion. Dios llora desconsoladamente al
ser descubierto por el ojo pequefio, en semilla como una almendra, de la muerte de su
creacion. Se siente herido por algo tan tenue y fragil como un cabello: la inteligencia
humana que ha vencido el castigo impuesto a su soberbia, ha ahogado al fin la palabra

sangrienta de Dios: la muerte. JALELUYA, ALELUYA!

X

1-14 El anterior triunfo solo ocurre en un suefio, en la conciencia. Es preciso regresar a la
realidad cotidiana, a lo puramente mundano y carnal. La conciencia se encuentra
reconcentrada, alguien interrumpe el suefio como si tocara a la puerta: jTan-tan! Y rompe
el instante previo. El intruso es el Diablo, es la invitacion a trasponer las lindes enemigas
impuestas por Dios a los hombres. La conciencia despierta y con ella los sentidos, el ser
humano se entrega a la delicia de la vida que es morir, desgastarse a través de los sentidos.
Todo es un canto de alegria que acepta un acontecer inevitable en realidad: la muerte, que
solo se puede eliminar a través del sueno intelectual. EI concepto de Dios es algo caduco
que se puede eliminar por medio de su propia creacion, el ser humano se olvida de El

entregdndose al goce de la carne y los sentidos.

15-28 El Diablo es una ciega alegria pues otorga a la criatura, la posibilidad de salir del
molde estricto de Dios y decidir sobre el curso de su vida, curso que parad6jicamente lo
llevara a la muerte. El Diablo ofrece una opcion para saciar el hambre de consumir la vida
alegremente, sin limitaciones, utilizando los sentidos: el olfato, el gusto, la vista, el tacto.
Extasiar el deseo apasionado de disfrutarnos enteros, de regodearnos en lo mas pequefio y

sencillo, pero provisto de gran valor sentimental y que nos desgasta enormemente: una
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apenas caricia, una taza de té. Damos la vida por esto auque s6lo nos proporcione un solo

golpe de dicha.

29-42 El Diablo simboliza el dejar a un lado los limites impuestos por Dios, el deseo
avido de matar el concepto de Dios impuesto al hombre siglos de edades arriba. La idea
es comparable a una estrella que ya no existe: “La astronomia del siglo ha revelado algo
estremecedor: dadas las dimensiones del universo, y si se toma en cuenta el tiempo que
tarda la luz de una estrella en recorrer su camino hasta el planeta tierra, podria darse el
caso de que miremos una estrella que en realidad hace ya cientos de afios que dejo de
brillar.”® Es querer eliminar la existencia de un concepto que aceptamos nosotros sin

cuestionarnos, quienes s6lo somos residuos de esa ideologia (migajas, borra, cenizas).

43-48 Desde mis ojos que ya no suefian, mi muerte me estd acechando, ella es inevitable
en la realidad. Me acecha como una mujer que vende su amor, que seduce prometiendo
dicha a cambio de un costo, me enamora con su débil imagen, y finalmente me entrego en
sus brazos para que ambos nos olvidemos de los altos vuelos intelectuales y solo

pensemos en esta ciega alegria de vivir.

% Ibid., pp. 289.
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