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Humor eironia: recur sos de construccion en la narrativa

de Enriqgue Serna

Por José Manuel Villarreal Avilés

INTRODUCCION

Hablar de humor conlleva muchas veces hablar de ironia 'y viceversa,
pero no toda ironia es graciosa, ni todo chiste, gracia, o actitud humoristica es
irénica, por eso, me ha parecido de gran importancia tratar de marcar los
limites entre el humor y la ironia en las novelas Sefiorita México y Uno
sofiaba que era rey de Enrique Serna, pues desde la publicacion de estas obras
la mayoria de los criticos (de los pocos que se han acercado a su obra) y
resefiistas literarios han dado en marcarlas como graciosas, humoristicas,
irdnicas, esperpénticas, etc. Como si tales nociones fungieran como sindénimos
de una forma ludica de contemplar y asimilar e mundo; sin embargo, sabemos
gue no €s asi, es por eso que, de cierto modo, mi andlisis pretende mostrar y
demostrar qué son esas nociones y definiciones dentro de las narraciones de
Serna que tanto gustan a los criticos pero que lejanamente han sabido definir,
pues ellos dan por sentado que cualquier lector es capaz de discernir entre
estos conceptos o 1o que es mas comin como ya he indicado, los toman cual

meros sindnimos.



Claro que hasta cierto punto es comprensible que los resefiistas y
criticos no se entretengan en definirnos lo que es el humor , la ironia, el
sarcasmo, el chiste, la sorna, la pulla, lo grotesco, el esperpento...pues dadas
las caracteristicas de los formatos que manegjan para contarnos € argumento
de las obras de un autor, les resulta imposible incluso dedicarse a estos otros
aspectos. Podra parecer mi acercamiento a las obras de Serna un pretexto para
definir tales conceptos, sin embargo, ha sido su obra la que ha despertado en
mi la incertidumbre por buscar un concepto o una definicion (si bien nocién)
del humor y la ironia en sus narraciones, pues, como un lector més, pero
atento a su estilo, me he podido percatar de los diferentes matices de
“bromas’, situaciones humoristicas cargadas de sarcasmo e ironia; de un
humor negro y corrosivo que pocas veces es fécil encontrar. Sobre todo Ilamoé
mi atencion la agilidad narrativa y la destreza del autor para mostrarnos esos
frescos urbanos donde conviven todos sus personajes.

Cabe mencionar que Enrique Serna no es “otro” autor méas gque intenta
marcar en sus narraciones un sentido del humor gue podria resultar hermético
para el lector comun; pongo por gemplo, €l caso de un Augusto Monterroso,
Sergio Pitol, e incluso, el propio Borges, pues antes bien, parece existir una
critica intrinseca a los escritores que, en la altura de su pedestal, sélo parecen
escribir para unos cuantos —os iniciados- con un sentido del humor

“intelectual y cerebral” que puede resultar en una verdadera pedanteria.

Por lo anterior, cualquiera de esos intelectuales podria creer que la
obra de Serna esta dirigida a un sector de masas, a vulgo conformista lector
(s acaso) de libros de superacion personal y baratijas por el estilo, sin
embargo, en cada novela de Serna se observa gran cuidado en la construccion

y estructuracion de capitul 0s, situaciones y personajes, pero sobre todo, Serna



es un maestro en €l arte de la retdrica, debido a que convierte cada texto en un
verdadero acto de persuasion de tono corrosivo de lo que para €l es la sociedad

mexicana.

Si bien no intenta abordar el ensayo como parte de la estructura de
sus novelas, si podemos percibir que implicitamente el autor marca el perfil
del mexicano en la urbe. Si bien con anterioridad otros autores ya se han
preocupado por analizar al mexicano, como seria el caso de Samuel Ramos,
Octavio Paz, y de manera humoristica Jorge Ibargliengoitia, en nuestro autor
el humor y la ironia rompen los limites que con anterioridad se abordaba el
sentido del humor; pues recordemos la forma en que el autor de Los

relampagos de agosto se encarga de imprimirle gracia a sus obras, s bien

tiende a ser sarcastico al hablar de los [lamados “héroes’ de la patria en Los

pasos de Lopez, en otras de sus obras podemos observar cierto eufemismo

para hablar sobre la situacion de un “enfermo” como en €l relato de“Laley de
Herodes’ u otros de sus cuentos y novelas, 1o cual de ningin modo resta
mérito a lbargliengoitia, pues se trata del estilo de narrar de una época a lo
cual obedece la narrativa de este escritor; o queé decir, en cuanto al perfil del
mexicano se refiere, de la manera en que lo abordan Samuel Ramos u Octavio
Paz. El primero se encarga de definirlo desde la perspectiva filosofica, un
tanto frio y demasiado racional; mientras que Paz se encarga de imprimirle un

sello poético y en algunos casos, enaltecedor del mexicano.

Ahora bien, los recursos y las intenciones de Serna son del todo
distintas; s bien observamos en sus obras al mexicano de diario, € cotidiano
con preocupaciones y viviendo al diay a velocidad extrema,.tal parecen ser

estas actitudes que han deformado al ser humano de las que se vale el autor



para hacer critica, mofa o burlay escarnio de la sociedad mexicana actual. Los
personajes sernianos estan impregnados de ese rencor social que aniquila con
la mirada; ante la maquinacion de estos seres que viven en una atmosfera
opresiva y desoladora, el autor busca centrarlos en sus obras y darles vida, un
lugar en el cua queden inmortalizados, aunque a mismo tiempo, se

conviertan en parodias o caricaturas de si mismos.

Como vemos, Serna rompe con eufemismos de cualquier especie, sin
dgjar de ser ir6nico en ningln momento, y es que esa ironia proviene del
nihilismo que el autor sostiene ante las perspectivas a que se enfrenta; tal
parece que no existiera una verdadera salida que oriente y convierta a sus
protagonistas en seres de bien,- por llamarles de algin modo-, y esto se debe a
gue Serna, veraz y agudo observador de la sociedad y de su época sabe que
una salida o un resultado optimista seria del todo inverosimil, pues esta
firmemente cimentado en la realidad que o circunda como para saber (como
todos lo sabemos en estos tiempos), que una salida optimista o “positiva’,

como expresara Selene Sepulveda, protagonista de Sefiorita México en sus

monologos, es algo totalmente erroneo.



Capitulol  Sobrelostiposde humor en la obra de Serna

Acercarse a los conceptos de humor e ironia en cualquier obra literaria
conlleva el peligro de caer en un abismo sin fondo en el cual perderse debido ala
estrecha relacién que guardan ambos términos, asi como también, por el mal
entendimiento que de ellos se ha hecho con el paso del tiempo. No obstante es
nuestro deber realizar el deslinde entre ambas nociones que, si bien no son
propiamente literarias, si han logrado influirlaalo largo de la historia tanto como a
nuestra literatura contemporanea. Digo que los términos humor e ironia difieren
uno del otro porque su naturaleza designa términos que incluso no tendrian
ningunarelacion entre si. Pero si fuéramos capaces de identificarl os correctamente
podriamos percatarnos de que el humor, visto como una generalidad y desde el
aspecto mas superficial, designaria Unicamente un "estado de animo, un instinto o
reflejo del hombre, un acto irracional”!; mientras que, por su parte, la ironia se
torna una entidad que busca denunciar, criticar, y que incluso es amarga; es esto
ultimo quizés lo que mgor define a la ironia, ya que después de realizada deja una
sensacion de asombro negativo ante la vida, tanto para quien la realiza, como para
aquel que se torna victima de la misma, a la vez que conscientiza sobre alguna
problematica. Esto probablemente no nos diga mucho ni defina el término ironia,
sin embargo me parece un buen comienzo en esta distincién de ambos términos.

Si tomamos un diccionario comun y corriente y buscamos sus significados,
nos podremos percatar de que el humor no es otra cosa que gracia o agudeza de
pensamiento, asi como cualquiera de los liquidos del cuerpo animal como la
sangre, la bilis, la pus, etc; mientras que por su parte, la palabra ironia significa

una burla consistente en decir lo contrario de o que se da a entender. Cualquiera



pensaria que estas definiciones son mas que suficientes para designar los términos
gue pretendemos ampliar en el presente trabajo, aunque me parece que no se trata
tanto de quedar conformes con una mera definicién, debido a la gran cantidad de
variantes que conllevan estas nociones en la obra de Enrique Serna.

Ahora bien, es claro que siempre se ha tratado de acercar ambas palabras al
grado de convertirlas practicamente en sinbnimos; cotidianamente, expresamos que
algo simpético o chistoso es irdnico cuando definitivamente no lo es, e
inversamente, cuando logramos entender el significado de la ironia, decimos que es
gracioso. Y a nuestra definicion “oficial” tomada del diccionario basico nos lo ha
demostrado. Pero existen diferencias radicales y similitudes que nos proyectan una
luz casi idéntica entre humor e ironia, que es donde reside el conflicto de su
comprension y diferenciacion. Por un lado, € humor tiene que ver con un estado
fisico, € cual, de manera muy similar ala catarsis, busca la expulsion o € rechazo
de un mal% probablemente la acepcién no cultural, sino fisiolégicadel término sea
la que mas se acerque a lo que realmente queremos definir, puesto que la risa,
como resultado de una situacion graciosa o humoristica, la mayor parte de las
veces busca, de forma muy similar a la catarsis aristotélica, curar o aliviar un cierto
malestar gue no solamente se queda en lo fisico, sino que trasciende hasta la psique
del individuo. Por su parte, la ironia también puede llevar una carga emocional de
tipo humoristica, y es hasta cierto punto aceptable que exista confusion en su
aplicacion debido a que para algunos tedricos ironia designa una figura de
pensamiento, que invierte sus sentidos con la finalidad de burlarse®. Es con esta

acepcion donde podemos notar una coincidencia de los términos; si bien la ironia

! Freud, Sigmund. El chiste'y su relacion con lo inconsciente, Amorrortu, Argentina, 1991. p. 69

2 Girard, René. Literatura, mimesis y antropologia, gedisa, Espafia, 1997.p.133. El autor pone e gemplo de
las l&grimas, las que sirven a ojo para expulsar un cuerpo extrafio; por otro lado habla de las formas no
culturales de la risa como o son las cosquillas, que también tendrian la funcion de repeler un dafio en €
organismo.

3 Beristéin, Helena. Diccionario de Retdrica y Poética, Porrtia, México, 1997.p.277.




es también una figura de diccion donde la “entonacion” de la frase lleva la carga
mas importante para que ésta se realice, entonces encuentra su similitud con el
humor debido a que, € hecho de designar algo opuesto de lo que se quiere decir
provoca en el lector o espectador de los acontecimientos, o de la obra de arte, una
actitud ludica, pues es el absurdo a que nos somete, con la inversion de
significados, lo que provoca larisay la burla en el espectador, asi como también,
en el caso de la ironia, proyecta una suerte de reflexion sobre el sentido del mundo
y laforma en que lo concebimos.
No obstante, me parece que debemos marcar otra similitud entre humor
e ironia, ya que ambas palabras tienen otro uso o finalidad, el cual consiste en
desenmascarar o poner a descubierto la verdad de lo que se aparenta’. Tanto
humor como ironia guardan una estrecha relacion por la carga humoristica o
graciosa de ambas, sin embargo, me parece que el papel del humor, y de larisano
consiste Unicamente en “descargar” el peso de una experiencia amarga mediante la
burla hacia el otro, sino méas bien, su finalidad consistiria en lograr proyectar esa
burla hacia nosotros mismos; es decir que deberiamos “usurpar” durante un cierto
lapso el papel del otro que es digno de risa o burla para lograr homogeneizarnos y
asumir nuestro papel de seres imperfectos. Tal asimilacion del humor creo que va
mucho mas alla de la expulsién de un mal fisico, aun cuando ésta no se descarta
como una de las principales caracteristicas del humor. Entre el humor y la ironia
existe una retroalimentacion, aun cuando no todo humor es irénico, ni toda ironia
€s graciosa; se trata, como escribio Freud, de la impresion que causa la
contradiccion o paradoja, pues el enunciado en si puede carecer de humor®.
Probablemente hasta el momento solo he marcado la actitud didactica de

nuestros términos, pero no es mi intencion moralizar a traves de estas reflexiones

* Beristéin. Idem..
® Sigmund Freud. Op. Cit. P.178.



sobre el papel del humor y la ironia, aun cuando creo importante sefialar esas
posibles acepciones a los términos.

Pero hasta el momento sdlo hemos visto de manera somera las relaciones
gue guardan la ironia y e humor sin darle un lugar especial a este ultimo
concepto; (ya en el capitulo 111 de nuestra investigacion se podran observar con
mayor detenimiento las variantes de la ironia y su relacion con el humor y otras
caracteristicas) quizéas todo aquello que enumera Bergson en €l ensayo de Larisa,
desde las formas més autométicas hasta las mas complejas, puedan provocar risa,
gracia, simpatia, carcajada, etc; asi como lo hizo Freud con su libro sobre el chiste,
0 los conceptos de otros tedricos, pero ¢cuales son esas formas de humor |, risa,
gracia, etc. aplicadas en una obra literaria?, ¢realmente se pueden sostener esas
teorias en los diversos géneros?; ¢acaso los términos risa, gracia, humor, chiste,
carcgjada, ironia, sorna, etc., forman parte de un mismo nivel semantico y por
ende, deben aplicarse como s se tratara de sindbnimos?. Contestar a estas
incognitas es uno de los principales objetivos de la investigacion, esclarecer las
posibles diferencias de esos términos, asi como dar una respuesta a las
interrogantes y dudas respecto al humor e ironia mediante el andlisis de los
diferentes tipos de humor contenidos en dos de las obras de Enrique Serna, pero
sobre todo, demostrar que estas nociones se han convertido en instrumentos
expresivos y elementos de composicion parael autor.

Ha llamado mi atencion diferenciar los componentes del humor en las
novelas de Enrique Serna debido a la enorme gama de posibilidades humoristicas
gue contienen; donde se puede observar las variantes de humor e ironia
Empecemos por definir algunos de los términos que nos interesan aplicados a la

obra de Sernay analicémoslos a laluz de algunos de los tedricos del humor.



Chiste, gracia, sorna, burla, carcgjada, risa, ironia, pulla, parodia, sarcasmo,
humor negro, comedia, farsa, lo comico, lo absurdo... son solo algunas de las
entidades semanticas con las cuales creemos entender €l papel del humor ya seaen
la cotidianidad, como al enfrentarnos a una obra de arte, una experiencia
cualquiera, etc. Sin embargo, cada una de ellas denomina una forma y conceptos
diferentes dentro de las variantes del humor. Pero vamos a llamar humor, en
general, atodo aquello digno de provocar larisay laburla en el espectador, vamos
atomarlo como el género, y desde este punto, podemos comenzar a analizar las
especies de ese humor. Puede ser temerario o incluso contradictorio que
encerremos en una definicién “exacta’ el concepto de humor cuando en realidad
éste, como la ironia, guardarian el nivel de nocion, si por ello entendemos una
palabra o “concepto” en construccion capaz de enriquecerse y transformarse de
acuerdo con las diversas teorias y posturas criticas que sobre el tema se aborde,
aungque me parece necesario para deslindarlo de otros componentes y/o nociones
relacionadas.

Entonces, a partir de lo anterior, toda obra de arte cuyo efecto consista en
modificar la actitud del espectador hacia un estado de euforia progresiva cuya
finalidad no es otra que larisa, laburla o la carcgjada la consideramos humoristica;
no asi las vivencias cotidianas como por ejemplo, la de un caso tan simple como la
caida estruendosa de una persona sobre la acera; pues si bien el hecho puede
movernos a risa, ésta no se originG a partir de un esfuerzo intelectual sino
accidental o casual, en este caso, larisa se torna un acto reflgjo, algo automatico e
irracional. Bergson escribié que reimos de todo aquello que es humano, aun
cuando el acontecimiento humoristico pueda darse en la naturaleza o sobre algun
objeto artificial, siempre reimos del caracter humano que guarda en si mismo®, es

por ello que la risa es un acto solo realizable en y por € hombre, lo que

10



observamos fuera de nosotros se convierte en espgjo del hombre, de ahi las
innumerables comparaciones entre éste y los animales, o entre objetos inanimados
creados, muchos de ellos por el hombre mismo. Y ya que reimos del hombre , de
nosotros mismos, hay que decir que en las novelas de Enrique Serna reimos de ese
hombre animalizado, automatizado, bestializado; el ser en su mas pura forma
inhumana, su degradacion, eso son 10s personajes sernianos; resulta paradéjico que
ese caracter humano de lo que reimos desborde sus fronteras para ubicarse en otra
atmésfera, solo identificable por la burla y el sarcasmo. Observando el
comportamiento de sus persongjes, ¢, acaso estamos riendo, deleitandonos de
nosotros mismos y de nuestra distorsion?

Regresando a las preguntas que nos hemos formulado sobre las teorias del
humor y los conceptos 0 nociones que conlleva, creo pertinente seguir deslindando
los componentes del humor para una mejor comprension y asimilacién de los

mMiSmMos puestos en las novelas a estudiar. Segun el Diccionario de la Lengua

Espaiiola, los conceptos relacionados con € humor como o son la burla, la farsa,
la carcajada, el absurdo, laironia, la parodia, la caricatura, 1o grotesco, la comedia,
la tragicomedia, la pulla, la mascara... todos ellos, en general, nos conducen hacia
el camino del humor y de la risa; en realidad no existiria una diferencia radical
entre esos significados si 10 que buscamos es el sentido del humor en su estado
puro, aungue debemos percatarnos de gque existen diferencias en cada uno de esos
significados y que cada uno de ellos al unirse en una obra literaria denotarian un
gran manegjo de las diversas teorias del humor . Es decir que, el hecho de encontrar
todos estos registros en una narracion nos muestra la capacidad e ingenio del
escritor para construir tramas que envuelven a sus personges en situaciones que
los llevarian de la farsa, o llamada pieza comica breve por 1o comln, y sin més

objeto que hacer reir; la burla, 0 esa accién con que se procura poner en ridiculo a

® Bergson, Henri, Larisa, Espasa-Calpe, México, 1995. p.15.
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personas o0 cosas; la caricatura, que es la figura ridicula en que se deforman las
facciones y el aspecto de una persona; €l disfraz, cuya funcion es la de desfigurar
la forma natural de las personas para que no sean conocidas; hasta, el absurdo,
entendido como lo opuesto a la razon; la pulla, o dicho agudo con que se zahiere a
alguien; o bien, lo grotesco, o aquello que es ridiculo y extravagante por lafigurao
por cualquier otra calidad.

De este modo, se entiende que el corpus de narraciones de Enrique Serna
guarda dichos registros que pueden variar dependiendo del género que aborde, sea
novela, cuento e incluso el ensayo; todos se ven influidos por e sentido del humor
del autor, la sorna, o el sarcasmo donde se denota una critica social, cultural,
politica, y literaria de nuestro pais.

En las obras de Enrique Serna, el sentido del humor se encuentra contenido

desde los mismos titulos: Sefiorita México, Uno sofiaba que erarey, El miedo alos

animales, Amores de segunda mano, Las caricaturas me hacen llorar, El

Orgasmografo ...etc. todos parecen estar tomados de la cultura popular de nuestro

pais y de nuestros tiempos; trédtese de canciones para nifios, 0 baladas cursis,
certdmenes de belleza, o la invencion de dispositivos capaces de medir la cantidad
de orgasmos de una persona; desde este primer nivel superficial se distingue una
blsqueda, por parte del autor de mostrar un lado mordaz en la literatura; de
transgredir de algin modo los canones y de cierta forma burlarse de ellos. Sin
embargo, no se trata de una literatura “light”, sélo por su sencillez en el lengugje,
las novelas de Enrique Serna guardan en su interior una fuerte critica social asi
como una propuesta de construccion narrativa, pues incluso podriamos decir que
en las estructuras que se manegjan, a menos en las novelas que nos interesan, el
autor demuestra gran conocimiento de los diversos géneros literarios asi como

también de otro tipos de lenguajes artisticos, como lo serian la pintura, la

12



fotografia, y €l cine, de donde parece tomar la mayor parte de su lenguge y
ambientes para plasmarlos en sus textos.

Pero ya tendremos tiempo de afrontar los recursos de la intertextualidad mas
adelante, los cuales también son detonantes del humor en la obra de Serna
(Capitulo V. La parodia). Por el momento, acerquémonos a la que es considerada
la primera novela de nuestro autor; cabe mencionar una breve anécdota sobre esta

obra, la cual inicialmente Ilevaba el titulo de El ocaso de la primera dama, y fue

ganadora del Premio Nacional de Novela de Ciudad del Carmen, en Campeche, en
1987 en la coleccion Biblioteca Basica Campechana; y a pesar de haber tenido esta
distincion, la novela jamés vio la luz debido a una inundacion en las bodegas
donde se amacenaban los ejemplares, y también por problemas con la burocracia
cultural del estado’, como si el destino de esta obra, llena de humor negro corriera
en la realidad una suerte tan obscura y a la vez irbnica como muchos de los temas
gue aborda. Tal parece que el sino de nuestro autor y sus novelas ya se vislumbrara
desde estos momentos.

Sefiorita México nos relata la historia de Selene Sepulveda, participante del

concurso de belleza, quien narra su pasado, presente y “futuro” a un periodista de
espectaculos, y es a partir de este momento que lo comico o gracioso comienza a
brotar, pues entre cada capitulo de las declaraciones de la vida apécrifa de Selene,
donde todo ha sido maravilloso como en un cuento de hadas, el narrador en tercera
persona, en un capitulo aparte, se encarga de desmentir y poner al descubierto la
sordiday deprimente pero auténtica vida de Selene, “frente a una grabadora Selene
idealiza la vida que quiso haber tenido. Mas tarde sus palabras apareceran
publicadas junto con un retrato brutal y crudo de la situacién real de la vedette en

decadencia, hecho que llevara a la protagonista a tomar una decision

" Pablo Espinosa, “Busco hacer una literatura de Calidad: Enrique Serna’ en La Jornada, 9 de octubre de
1993.(gn)
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fatal”®.Humor, tragedia e ironia se entremezclan en esta pieza narrativa donde €
concepto de lo grotesco resalta de inmediato. Las acciones de Selene se tornan de
unaridiculez y extravagancia solo comparables a los esperpentos de Vale-Inclan,
sobre todo, cuando nos percatamos de que cada declaracion es exactamente lo
opuesto de su realidad; de este modo, nos encontramos al inicio de la novela con el
pasaje donde el reportero de Farandula se sorprende de encontrarla viviendo en la
Calzada Ignacio Zaragoza, en “un departamentucho de la zona méas contaminada y

ruidosa de la ciudad”®

, alo que ella responde, “Pues ya ve, asi es una, es cosa de
mi caracter, me gustan los lugares apartados, tranquilos’, comentario acompafado
de la intervencion del narrador omnisciente, quien, también desde este inicio se
muestra reacio a la actitud de Selene al expresar que tales comentarios son
sandeces; cada uno de los componentes del fragmento citado conducen al lector a
una situacion absurda, carente de sentido y de inmediato asume la misma postura
del narrador, critico, sarcastico, agresivo quizas, pero siempre consciente de que,
debido a la situacion de la protagonista, a ésta no le queda otro recurso que la
simulacion y la extravagancia. Cada vez que Selene trate de defender su situacion
y falsearla o embellecerla, en realidad est& construyendo su epitafio.

La protagonista de Sefiorita México convierte su vida, la vida de un ser llena de

altibgos y en muchos sentidos digna de compasion, dolor o piedad, en una
auténtica tragicomedia. Hasta el momento ignoro si los comentarios de Selene son
verosimiles para ella misma, el narrador a inicio nos indica que las buenas
intenciones de su amiga Iris, y las miradas llenas de lascivia de los clientes “le
habian hecho creer que sblo la separaba del estrellato su propia desidia’,sin

embargo, para cualquier individuo que vive consciente , en la realidad, cada

8 Pablo Flores Merino, “La narrativa agridulce de Enrique Serna’ en La Jornada Semanal #252, 10 de abril de
1994.

° Enrique Serna, Sefiorita México, Planetal/Joaquin Mortiz, México, 2000. p. 14. En adelante meremitiré a
esta edicion cada vez que cite fragmentos del texto.

14



sugerencia y comentario de Selene se tornaria un verdadero didlogo propio del
teatro del absurdo; al respecto de este sinsentido de las palabras de la protagonista,
el autor comenta que pretendio ser realista tanto en los mondlogos como con €
narrador en tercera persona, “esto me nacié de una inquietud por saber qué habia
detras de esa mascara, entre estUpida y frivola, que mantienen las muchachas en los
concursos de belleza. Utilizan el lenguaje, por jemplo, pero sélo para ocultar su
verdadero ser” '°

Es Claro que Serna esta en busca del lado abyecto de aquellos seres que en la
superficie son dignos de los méas altos honores, tratar de desenmascarar la
verdadera personalidad de un individuo frivolo y ridiculo, como el caso de Selene,
conlleva también el descubrimiento de una sociedad hipocrita incapaz de
mostrarse a si misma, siempre guardando las apariencias. Esto no quiere decir que
yo defiendo la actitud de Selene, mucho menos su forma de pensar, sin embargo,
en el texto hay motivos para concordar, como la advertencia del libro sefiala, que el
autor trata “de restituirle humanidad a una empolvada muieca rota’. Como
lectores podemos tener ideas encontradas con respecto a la actitud del personaje,
debido a que se vuelven insoportables, aunque graciosos, cada uno de los
comentarios que expone a periodista, sobre todo, cuando en vano intenta
“reflexionar” sobre alguna supuesta problemética social, por gemplo, cuando
habla sobre |as fiestas de quince afos, “ Otra costumbre que ya se esta perdiendo.
Caray, yo creo que el gobierno, en lugar de tirar el dinero en organizar
campeonatos de futbol y esas cosas, deberia hacer algo para conservar nuestras
tradiciones que en verdad son muy nuestras ¢no?’, y agrega, “Por favor, esto no lo
publique, no quiero que me acusen de comunista por andar criticando a gobierno”,

lo cual me parece que sefiala el alto grado de mediocridad del personge; aun

19 Jorge Luis Espinosa, “Sefiorita México, del flachazo glorioso a un cabaret de Nativitas’ en Uno més uno,
23 de octubre de 1993 (g/n)
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cuando esto se convierte en piedad o compasién al enterarnos de lo que realmente
ocurrié en su pasado. Freud escribié que la anteposicion del sentimiento es el peor
estorbo para la plena realizacién del humor, “Ahorro de compasién es una de las

fuentes més comunes del placer humoristico”**

, Sin embargo, en las narraciones de
Serna, al llevarse a cabo una suerte de sincretismo, ese sentimiento al que nos
puede mover el personge, se ve inhibido por la siguiente actividad que asume, el
automatismo de sus actos y pensamientos de inmediato nos conducen al camino
del humor, sin que por ello se de una separacion radical de la compasion que
Simultaneamente nos provoca.

Lo anterior creo que se sustenta cuando, después de conocer las magnitudes de
la mediocridad de la protagonista, nos percatamos de que todo ello no es otra cosa
gue el resultado de su ingenuidad, “Lo ingenuo surge cuando alguien se pone mas
alla de una inhibicién porque no preexistia en él; cuando aparenta, entonces,
haberla superado sin trabajo. Condicion para que lo ingenuo produzca su efecto es
gue sepamos que esa persona no posee agquella inhibicién; de lo contrario no la
llamariamos ingenua sino atrevida, no reiriamos sino que nos indignariamos”*,
aunque me parece que esta definicion del humor dada por la ingenuidad se queda

corta para el andlisis de Sefiorita México, ya que en Selene se dan, no Unicamente

la ingenuidad, desde su infancia y adolescencia, sino que también, como resultado
de ese abuso de ingenuidad, se despliega el atrevimiento; de ahi que nos
encontremos en la novela con innumerables situaciones que marcan tanto el
atrevimiento en la actitud de Selene, como por g emplo, cuando es llevada por su
esposo, Rodolfo Hinojosa, a la fiesta del senador, ella realmente ignora que fue
llevada a ese sitio en calidad de objeto, para ser prostituida, sin embargo, sabe

hacer frente a la situacion valiéndose de esa ingenuidad para lograr un “ascenso

" Freud. Op.cit. p.217.
12 Freud. Op cit. P. 174.
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social” mucho mas préspero, ascenso que finalmente se queda en el limbo, pues
no es considerada un ser humano, sino un simple instrumento de placer; un pedazo
de carne. El resultado de sus proyectos es nulo, incluso el narrador nos hace tener
una visién escabrosay amarga de ella, pues cada vez que Selene busca su bienestar
Se encuentra con un desencanto, rasgo que en nuestro interior se divide entre la

burla, y la compasion.

En esta obra, el personaje busca gjercer su libertad, la cual se ve boicoteada por
Sus propias acciones, esto es claro si nos remitimos al pasaje donde ella, para
escapar del yugo familiar, (Que en realidad son las responsabilidades cotidianas de
cada persona), después de la muerte del padre, acepta casarse con Baltasar, quien
cree que podra solventar todos sus caprichos, lo cual resulta contrario a sus
expectativas pues termina convirtiéndose en esclava de su familia politica donde,
“ocupaban un misero cuartucho en calidad de “ arrimados’ (...)después de saludar a
sus suegros(...)tendria que fregar los trastes y recordarle a la abuela que se tomara
la pastilla contra la reuma. Luego a tallar su vestido con Jabon Zote “, para
después, “despertar a las cinco de la mafiana para calentar el café, formarse en la
cola de la leche, barrer el patio”, nuevamente, somos victimas del humor en cada
desventura de Selene, quien a lo largo de la novela, y a manera de un picaro,
entrara en tratos con diferentes “amos’, para intentar conseguir no solo la
estabilidad social, sino la utopica felicidad.

Es perceptible en Serna la fusion de algunos géneros interesantes, como o seria
precisamente la picaresca, el humor negro, la relacion con las vanguardias, asi
como se ven reflgjadas en sus paginas tanto anécdotas como  situaciones dignas de
la poética kafkiana, si tomamos en cuenta la resignacion de los personagjes y los

conflictos en los que se ven envueltos con el aparato burocratico.
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Respecto a lo anterior, me parece que Selene guarda una estrecha relacion con
la manera de gercer su libertad o dejarla pisotear del modo que lo haria un
persongje kafkiano, esto lo digo porque, ambos personajes se encuentran en “la
lucha contra la autoridad generalizada y |la culpa generalizada; en resumen, contra
el superego, € “tribunal” de cuya jurisdiccion nunca se puede escapar Si no €s
mediante la muerte o la demencia, porque es parte de nuestra propia

"13 con la diferencia de que en Selene ese tribunal es parte de si

personalidad
misma, a la vez que se extiende a la sociedad, a los que llama “su publico”. La
misma figura con la que la retrata el narrador, esa gorda vulgar, grotesca y
descuidada en sus habitos, denotarian una forma de autoinmolacion, situacion cruel
gue debido a los detalles de su descripcion se tornarisible,

Habia dicho en un inicio que el papel del humor y larisa deberian llevarnos a
una suerte de reflexion donde seriamos capaces de asumir el papel del sujeto digno
de risa para lograr llegar a la piedad, sin embargo, también existe otra dimension
delorisible en la cual, reimos de aquel que es completamente opuesto a nosotros y

nuestro ambiente; 10 que es visible en Sefiorita México, cuando, a ir acumulando

todas las desgracias de la protagonista, nos sentimos aliviados de no ser nosotros
guienes padecemos esos males; opera entonces otro tipo de catarsis, la de la risa
provocada por el humor y una serie de accidentes a los que Bergson denoming el
efecto bola de nieve™.

Sobre todo, reimos de las paradojas mostradas en el texto, ya que mientras
Selene se esfuerza por salir de un aprieto, més se hunde en ese charco de fango.
Ahora bien, puesto que nuestra protagonista intenta en vano egjercer su libertad,
esto también representa una fuente del humor porque su identidad se ve

fragmentada o quizas perdida del todo; con esto quiero decir que, al ser dignos

3 Hendrick M. Ruitenbeek, Psicoandlisisy Literatura, FCE, ,México, 1975. p.275.
14 Bergson, Op Cit. P.19.

18



objetos de burla, nuestros actos, los cuales deberian ser gercidos por voluntad
propia, se ven del todo nulificados cuando no somos capaces de controlarlos;
Selene ignora que €ella es un persongje de ficcion, propia de una tragicomedia y por
ello, también ignora que la ley del ojo por ojo esta presente en cada acto que lleve
a cabo™, “ Un individuo trata de imponer en su ambiente lo que él considera su
propia regla. Nos reimos cuando esta pretension queda repentina y
espectacularmente frustrada. Fuerzas impersonales intervienen aqui. En las formas
mas crudas de comedias esas fuerzas impersonales son sencillamente las de la
gravedad” '®; por eso, el medio o la sociedad, busca cobrarse los actos de Selene;
este vigilante se encarga de macar las fallas de la protagonista. Eric Bentley, Quien
citaa W.S. Gilbert expresa, “Haced que €l castigo esté de acuerdo con el delito”;
por lo tanto, por cada acto de transgresion Selene es castigada por el destino, que,
sin ella advertirlo, ha ido trazando con cada acto de “rebeldia’ ante la sociedad,
quizés es ella misma la que se castiga, diria alguna teoria psicoanalitica.

Esta suerte de autocastigo responderia también a un tipo de humor para €l
lector, humor que se ve reforzado si tomamos en cuenta que forma parte de la
estructura de la novela, esto quiere decir que, debido a que el autor se ve influido
por la tragicomedia e intenta recrear 0 adaptarla a sus propios intereses, de
cualquier manera seguiria una estructura similar a la marcada por algunos
criticos."

Pero también existiria otro tipo de libertad y su incapacidad para llevarse a
cabo. Paraddjicamente el papel de la libertad se convierte en transgresion en la

novela debido a la simulacion o hipocresia de los persongjes y de la sociedad

'3 Eric Bentley, Lavida del Drama, Paidés, México, 1995. p. 206. Bentley habla en sulibro sobre los efectos
que producen las acciones de los protagonistas,,por lo cual utiliza esta férmula del Talion paradesignarlo en
€l teatro.

16 Girard. Op cit. p. 134.

" Me apoyo en |o dicho por E, Bentley, quien trata en su obra sobre |as agresiones de latragicomedia , las
cual es son de importancia parala conformacion del humor. Op.Cit.p.297.
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represora que todo lo castiga. Llama mi atencion al respecto los momentos
posteriores en que Selene es coronada Sefiorita México, cuando se encuentra sola,
reposando en la recdmara del hotel, ella se sabe otra persona, su identidad ha
guedado en otro sitio, y toma conciencia de que cada acto ya no corresponde con el
ser que anteriormente era, ahora ya es propiedad comunal. La imposibilidad de
Selene para ejercer su libertad se encuentra muy lgjos, no existe propiamente,
guizas en estos pasgjes es cuando toma forma la advertencia de Serna: “restituirle
humanidad a una empolvada mufieca rota’, justicia es |0 que busca Selene por

medio de su creador, aun cuando las circunstancias no se lo permitan

No podia sentirse de carne y hueso mientras llevara € empalagoso disfraz
encima. Echd sobre la cama € trgje de barfio, la capa, los aretes, la sonrisa, y
pensd con irdnica satisfaccion en los menesterosos de su carne. ¢Cuantos
hombres venderian su almaal diablo por estar con ella en ese cuarto? Sin quitar
lavista del espgjo se acaricié los pezones, dgjo correr la mano hacia su vientre.
No era suya la mano que se deslizaba cuerpo adentro: era la mano colectiva de
su grey ardiente, y con ella se dispuso a compartir la profanacion, €l placer de
jadear a solas, convirtiendo su juego solitario en algo parecido a un servicio
social. De pronto se contuvo asaltada por un sentimiento de culpa. Su cuerpo ya
no le pertenecia. ¢Con qué derecho usaba y pervertia un bien de la nacion?
Podia salir del espgio un inspector de monumentos y gritarle que dejara de
faltarse a respeto. Su desnudez era tan escandalosa como la alarma de un

banco robado.

En lo anterior, ni siquiera el rito masturbatorio es realizado por ella, a cada
momento se reitera la no pertenencia de Selene, aun cuando en este fragmento un

tacito sentimiento de orgullo se refleja en la ganadora, para el lector todo eso queda
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nulificado al saber que fue su padrino, el lider sindical, Ultiminio Santa Cruz,
guien se encargo del triunfo de Selene. Existe una “trinidad” propia para un tipo de
tragicomedia, la cual explica que los personges deben pasar por la venganza, la
justiciay el perdon. Nosotros nos preguntamos si eso es posible en e personaje de
Selene, debido a que la segunda de estas premisas ni siquiera existe, es un ideal,
una utopia, pues tal parece que Selene se encuentra lejos de llegar a ser un
instrumento de Dios para llevar a cabo lajusticia. Todo lo contrario, esta destinada
al fracaso perpetuo. A un ligero vuelo, viene una caida estrepitosa contra el lodo.
Ahora bien, nuestra lectura de los textos nos hace pensar y cuestionarnos sobre
las terribles circunstancias que vive Selene, ¢es que acaso merece que todo el peso
del sufrimiento y el dolor recaigan sobre ellla?, y retomando una pregunta de
Bentley cuestionariamos, ¢es necesario tanto dolor?, ¢es necesario que el andlisis
implacable llegue tan lejos?. ¢cOmMo es posible que disfrutemos con el dolor gjeno?.
Sin embargo, es cierto que el humor se acrecienta cada vez que Selene es
atormentada; pero entra en juego también la retérica del autor al mostrarnos que,
por si sola, la protagonista puede resultar risible en cada acto, pero s a esto le
agregamos los juicios del narrador, esa sSituacion graciosa aumentara
considerablemente. Tal como expresara Freud, “no sabemos qué nos produce
contento ni por qué reimos”*?, aunque en el caso que nos concierne, sblo sabemos
gue el encadenamiento de desgracias en las que se ve envuelta la protagonista, por
ser tan precipitado se torna casi automatico, aun cuando por otro lado ignoramos
gué suerte de sadismo nos conduce a reir. Basta recordar € inicio de la obra para
percatarnos de ello, por gemplo, cuando el narrador describe el escenario donde
Se mueve nuestro personaje, el narrador dice que dejé una serie de notas donde
Selene repetia €l “no se culpe a nadie” clasico de los suicidas, pero existe una

actitud de fondo que nos hace percibir una burla en ello; es decir que cuando en
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una obra somos testigos del suicidio de un personaje, generalmente asumimos una
actitud de dolor y sinsentido hacia la vida misma, una suerte de vacio nos invade y
Somos capaces de sentir compasion por el personaje; sin embargo, €l narrador de

Sefiorita México se muestra cruel y burldn o sarcastico hacia el suicidio de Selene,

tal como si nos dijera que solo es otro suicidio mas y ya, aun cuando se toma la
mol estia de narrarnos toda esa vida llena de infortuni os comicos.

Tal vez aqui cabria hacer un breve paréntesis sobre la situacion de la
infortunada Selene, quien guarda una estrecha relacion con los personges
tragicomicos. No es gratuito hablar de tragicomedia en esta obra, debido a que, es
notable la presencia de caracteristicas que nos acercan al “género” creado por F.
De Rojas. Selene es un personaje sumamente parecido al prototipo de La Celestina,
no se trata del ingenuo enamorado que muere de forma estUpida por el ser amado,
pero si encontramos en ella, de manera similar que en Calisto, antes que un ideal
espiritual, un interés material sin mas; € persongje de Calisto trata de obtener, sin
predmbulos, el objeto del deseo que corresponde a Melibea; en esta obra de Serna,
se encuentra la busqueda de la salvacién y la prolongaciéon de un suefio inspirado
por “su heroina cinematografica, Angélica Maria’; “Ella pertenecia a los
ambientes de las piscinas con bares en medio, a la gente bonita’, nos dice el
narrador, a mitad del ensuefio de Selene; antecedente que ya nos coloca a la
protagonista dentro de una situacion comica; sin embargo, en ella se reflgjaria el
carécter del célebre Calisto, de quien se ha escrito que “¢el “héroe” de la obra es el
blanco de las burlas, y por lo tanto no es digno de una identificacion trégica, o de
merecer tan siquiera un desarrollo de su caracter mas alla de su naturaleza parédica
unidimensional” *°. Aparte de lo anterior, hay que mencionar que Selene tal vez no

muere de forma risible o torpe, pero si es victima de las inclemencias del narrador

8Freud. Op. Cit. P. 127.
1% Fernando de Rojas, La Celestina, ed. De Dorothy S. Severin, Cétedra, Madrid, 1997. p.28.
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guien introduce una forma de hastio y sarcasmo en los momentos previos a su
deceso. Claro que nosotros tendriamos que agregar que el persongje de la novela
de Serna seria una especie de sincretismo de diversos géneros tanto jocosos como
trégicos; sobre todo, no debemos olvidar la reivindicacion que el autor busca de su

propio personge.

Sin embargo, si existe una marcada transgresion por parte de ella hacia el
exterior; nuevamente observamos una lucha contra la autoridad, 1o que deberia ser
un acto personal totalmente intimo, se transforma en una falta a la colectividad, al
publico al que se debe. Para cualquiera podria resultar terrible el hecho de que un
individuo no pueda ser duefio de sus propios actos, pero en la narrativa de Serna el
atenuante brindado por el humor nos convoca a observar los hechos de una forma
menos dura, como un breve escape de la realidad, por més grotesco o traumatico
gue pueda ser esa realidad circundante, “ En cierta forma si es una escapatoria, (el
humor) y una digamos via saludable de soportar la realidad también. Ahora, €l
humor que he manejado y que linda con lo grotesco, trata de llegar a una carcajada
gue se mezcle con el horror, que es laimagen, asi |o veo, expresada por la realidad
nacional. Es ese sentimiento o conjunto de sentimientos a los que he tratado de

acercarme con mis novelas’ %,

Si la imagen de lo grotesco es la que expresa la realidad nacional, ésta debe

reflggarse también en su lenguaje. En el caso de Sefiorita México cabe destacar

gue su lenguaje, independientemente de la sencillez que guarda como parte de esa
busqueda de retratar lo cotidiano, existen, ya sea por el inframundo que se busca

plasmar, o por pertenecer a lo coloquial, una serie de chistes y me atrevo a llamar

% César Gliemes, “En Nuestro Paisno hay Escritores Profesionales’ en El Financiero, 7 de enero de 1994.
(s/n)
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metaforas que denotan lo grotesco y lo sarcastico de nuestra ciudad y su gente;
innumerables paisajes urbanos son registrados en las novelas y cuentos de Serna
cuya aparicion complementan, de una manera parecida al &mbito romantico, €l
carécter de los protagonistas. La oportuna intervencion de estos registros también
refuerzan el sentido del humor en el lector a la vez que nos introducen en ese
mundo con mucha mayor meticulosidad. Descripciones de la ciudad, de la casa de
Selene, el comportamiento de sus amantes, de las otras concursantes, etc. son
indicadores de ese mundo grotesco donde deambulan |los personajes sernianos. La
fealdad, lo escatoldgico, lo vulgar parecen ir de la mano en ese mundo donde solo
formando parte del mismo es posible sobrevivir.

Y hablando un poco de ese mundo vulgar donde predomina una estética de lo
feo, de lo hostil y escatolégico me parece indicado apoyarnos en lo que escribio
Freud al respecto. Para Freud, las Situaciones y los chistes llamados obscenos
guardan la finalidad de desnudar al otro, de ponerlo en evidencia para destruir el
panorama y la farsa en la que estaba envuelto. Segun lo escrito por Bajtin, al
respecto de larisa, é sugiere gue la cultura popular en su cosmogonia hace acopio
de la burla y de la exaltacion de los héroes; |0 que podemos interpretar como un
juego de retroalimentacion entre ese desnudamiento del que habla el psicoanalista
y la reivindicacion del honor del héroe. “El héroe recibe los mismos vitores que
burlas’? Por lo que no me parece del todo destructiva la postura del autor hacia
Selene, debido a que, si bien marca continuamente sus fallas, del mismo modo, y
en forma regresiva (debido a su estructura) Serna hace consciente al lector de las
circunstancias que obligaron a Selene atomar el camino que €ligio, por lo que, aun
cuando no podamos darle el epiteto de heroina y salvaguarda de la moral como

falsamente trata de proclamarse, si podemos dar fe de una busgueda de

2 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Mediay el Renacimiento, Alianza, Madrid, 1998. p.23.
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regeneracion hacia el ser de la protagonista. El megjor medio de lograrlo, como ya
se sabe, es el delarisa, “Larisadegraday materializa’ %

Es verdad, tal como nos indica el semidlogo ruso, que €l lenguaje soez ha
perdido en la actualidad su poder regenerativo, “no queda nada de ese sentido
ambivalente y regenerador, sino la negacion puray llana, el cinismo y el insulto
puro” %, cosa que es patente en las novelas de Serna 'y en la literatura en general;
sin embargo, creo que la parte positiva de esos insultos y lenguaje procaz
podriamos encontrarlo en Freud cuando explica ese desnudamiento al que se
somete a la persona, ya que tiene como finalidad la ilusion de ver al descubierto
aquello que se desea : 10 sexual. En Sefiorita México existen varios pasagjes donde
se deja ver ese lengugje soez como forma de desnudamiento, sobre todo a partir del
hecho de quién es ella, y los circulos en donde se mueve la protagonista. De este
modo podemos encontrar al publico de nuestra heroina gritando improperios desde
sus mesas hacia la pista de baile; a los paramédicos y curiosos que la salvan en el
accidente automovilistico deleitandose con la mirada del cuerpo de Selene; o bien,

cuando es motivo de las pullas del lider sindical y sus allegados,

es propio de la pulla dirigirse a una persona determinada que a uno lo
excita sexualmente, y en quien se pretende provocar igual excitacion por €l
hecho de que, a escuchar la indecencia, toma noticia de la excitacion del
decidor. En lugar de excitada, puede ocurrirle que se vea avergonzada o
turbada, 1o cual no es sino un modo de reaccion a su excitacion y, por ese
rodeo, una confesion de esta. Asi, en su origen la pulla indecente esta
dirigida a la mujer y equivale a un intento de seducirla. Si luego relatar o
escuchar tales pullas produce contento a un hombre en una sociedad de
hombres es porque a mismo tiempo se representa la situacion originaria,

gue no puede concretarse a consecuencia de inhibiciones sociales. Quien rie

2 B4jtin. Op. Cit. P. 25.
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por la pulla escuchada, 10 hace como un espectador ante una agresion sexual
24

Definitivamente el concepto inicial sobre lo grosero o vulgar del lenguaje dirigido
hacia otro ha perdido en esencia su valor (el valor que da Bajtin a ello) pero la
formula dinamica e irreprochable sigue en pie, “expresar la verdad con

franqueza’ ®

. 'Y debido a esta franqueza del lenguaje coloquial manejado a lo largo
de la novela es que nosotros como lectores podemos reir de la pulla a que es
sometida la protagonista, auténticas agresiones sexuales es |0 que nos espera en la
lectura de esta obra, pero la agresion, tal como explica Freud también guarda un
rasgo positivo, no se tiende a destruir por completo la personalidad de Selene (o al
menos en algunos momentos). Es probable que Enrique Serna se haya inspirado de
manera inconsciente en estas teorias para exaltar a algunos de los persongjes
femeninos de sus cuentos y novelas, como es e caso del cuento titulado “El
dimento del artista’ . E incluso vale la pena citar ese panegirico que realiza el
autor hacia cierto tipo especial de mujeres, en uno de los pocos poemas conocidos

de Serna; € llamado “Himno alacelulitis’.

Degalacarne dura

Para el recio colmillo de las fieras
Y catalablandura
De las asentaderas

Que tiemblan como liquidas esferas

% B4jtin. Op.Cit. p.31.

 Freud. Op. Cit. P. 92.

% Bgjtin. Op. Cit. P.31.

% |_os personajes femeninos de la obra de Serna en muchos casos adolecen de un cierto tipo de misoginia que
inesperadamente se torna elogio. Es € caso del cuento llamado “El alimento del artista’, donde € autor
retoma muchos de los rasgos de Selene Seplilveda, sobre todo agquellos que marcan su decadencia fisica y
moral total; lanarradoray personge del cuanto gerce la misma actividad de Selene y relata los avatares y
preocupaciones de los “artistas” cuando deben presentarse en escena, donde el aplauso y la aclamacién del
publico se convierten en € verdadero alimento del artista.
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Ignora las mudanzas
Del gusto popular y rastacuero
Sigue las ensefianzas de Rubens y Botero
En materia de busto y de trasero

Si e vulgar desatino

Dd firme glateo idolatrar te abruma,
Recuerda que previno
Lahijadelaespuma

A batallas de amor nalgas de pluma

iOh encanto de lagorda
pierna con robustez elefantina
gue engrasa se desbordal
iOh mgestad divina
del muslo rebozado en gelatinal

iOh esponjas del deseo,
colchon para los huesos de la amada,
delos gjosrecreo,
de los dedos almohada,

cremosa invitacion ala nalgadal

Mueran las saltarinas
Esclavas del aerobicsy las dietas,
Jane Fonda y sus cretinas,
Desnalgadas atletas
Sin gracia, sin sabor, sin sal, sin tetas.

Vivan las perezosas
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Sacerdotisas del esfuerzo nulo
Que dgjan las odiosas
Fatigas parael mulo
Y son felices sin mover e culo.

Creo que después de tal emblema y exaltacion a la mujer fea, grotesca, en la
acepcion bajtiniana del término, no podemos negar el intento por defender y
restaurar la personalidad de nuestra protagonista. Aun cuando el gemplo anterior
no sea mMé&s que un gercicio ludico con la escritura, no se puede dejar a un lado la
sensacion de que irradia la poética completa de Serna, 1o cual no se traduce en otra
cosa que en € humor irreverente caracteristico de la obra de nuestro autor. Como
lectores somos complices de los accidentes de cada uno de los protagonistas;
asistimos al descubrimiento de una entidad diferente de la que se muestra en la
superficie, lo cual se disparay llega a la clspide, y con mayor fuerza, cuando el

empleo de lo soez, de la pulla, etc, quedan enmarcados en el texto,

“Todo desnudamiento en cuyos espectadores —u oyentes, en € caso de la
pulla indecente- nos vemos convertidos por obra de un tercero equivae a
un volver-comica a la persona desnudada.(...) De ordinario, del campo de
lo sexua y obsceno resultan las més abundantes oportunidades para ganar
un placer cdmico junto a la excitacion sexual placentera, en la medida en
gue se puede mostrar a ser humano en su dependencia de necesidades
corporales (rebajamiento) o descubrir tras € reclamo del amor animico la

exigencia corporal (desenmascaramiento)” "’
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La narrativa de Enrique Serna se ve influida por la satira, de ésta prefiere “la
que se incluye a si misma en lo que satiriza, no tanto la sétira moralizante” %, y es
algo bastante perceptible en su narrativa, el autor se burla de todo aquello que
podria tener un estatuto de grandeza, de lo que las instituciones guardan un respeto
exacerbado y absurdo; Serna trata de desmentir, un tanto similar a la manera de

Ibargliengoitia en Los pasos de Lépez, algunos de los supuestos valores que han

inculcado en la sociedad los medios de comunicacion, el estado, y la cultura
oficial; se trata de una actitud nihilista de observar el mundo contemporaneo de
nuestro pais, no es una critica sin fundamentos, ya que estan puestos ahi, en las
paginas de cada una de sus novelas y cuentos, no gusta de la sétira moralizante
porque sabe que esta podrida, desconfia de su supuesta ensefianza. Costumbres,
modas, la mediocridad de las clases sociales, la nulidad del lenguaje, su uso y
abuso sin razén han convertido la narrativa de Serna en una literatura acida y
polémica; habra quienes no encuentren una propuesta en su obra por no guardar los
estatutos basicos de la literatura , por no ceflirse a canon, sin embrago, ignoran que
es la misma critica hacia las normas sobre lo que giran los textos de este escritor.
La crisis de valores, la vision desencarnada de la vida con la que nos enfrentamos
diariamente, el autor trata de afrontarla mediante una hilarante carcajada, ¢escape o
evasion?, posiblemente, pero ¢acaso no es uno de los principales objetivos de la
literatura?.

A pesar de la burla perpetua, Serna no olvida que tiene un compromiso
importante que cumplir con la literatura, por lo que declara, “Mi ambicion es lograr
textos en donde forma y contenido tengan una muy buena relacidon y estén
justificados el uno por el otro. He notado en mis textos una inclinacion por la sétira

gue trato de refrenar, pues resta complegjidad a los personges el estarlos viendo

" Freud. Op. Cit. p. 210.
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siempre como caricaturas. Sin embargo, la sétira es una tendencia que tengo muy
arraigada; encuentro en ella un valor literario importante”®, por lo anterior,
podemos discernir que el autor ha logrado hacer del humor, y otras formas lUdicas
mediante la satira, un recurso literario trascendente. Estas palabras de Serna

parecen ir de acuerdo con lo escrito por Hegel en su Estética, quien dice:

En & humor, es la propia persona del artista la que entra integramente en
escena, en todo lo que tiene de superficial y de profunda; por tanto, se trata
esencialmente del valor espiritual de esta personalidad. En consecuencia, €
humor no dga que el tema se desarrolle por si mismo, se organice conforme
a su naturaleza esencial, tomando la forma artistica que le convenga. Como,
por lo contrario, es el propio artista quien se introduce en € tema, su tarea
consiste principalmente en rechazar cuanto tienda a obtener, o parezca tener
valor objetivo y forma fija en é mundo exterior; en eclipsarla y borrarla
mediante |a fuerza de sus propias ideas, mediante € brillo de la imaginacion
y de las concepciones sorprendentes. La representacion no es mas que un
juego de la imaginacién, que combina a su gusto, altera y trastueca sus
relaciones: una desvergiienza del espiritu € cual se agita en todas direcciones
y se tortura para hallar concepciones extraordinarias, por las cuaes se dga
llevar € autor, sacrificando su tema..El verdadero humor, que quiere
aegarse de esta excrecencia del arte, debe aunar, a una gran riqueza de
imaginacion, mucho sentido y profundidad de espiritu, con e fin de
desarrollar 10 que parece puramente arbitrario como realmente pleno de
verdad, extrayendo cuidadosamente, de estas particularidades accidentales,
una idea substancial y verdadera... ¥

%8 Pablo Espinosa, “Busco hacer una literatura de caidad: Enrique Serna’ en La Jornada, 9 de octubre de
1993, (s/n)

% pablo Espinosa. Art. Cit.

% G.W.F. Hegdl, Delo bello y sus formas. Estética, Espasa-Calpe, Madrid, 1977. p.211-212.
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Definitivamente en la narrativa de Serna no se encuentra un afan primordial
por parte del autor de trascender como figura mitica, por el contrario, si
encontramos una preocupacion porque los temas queden organizados Yy
desarrollados plenamente; eso puramente arbitrario de lo que habla Hegel , en los
textos sernianos adquieren la forma adecuada para cada uno de sus protagonistas;
ideas concisas y fuertes se observan en cada una de las construcciones narrativas
donde el humor y la ironia alejan de la excrecencia del arte a las narraciones de
Enrique Serna. Si con anterioridad los escritores se valian de este recurso para
crear, es muy probable que en un futuro muy proximo esta sea una rama mucho
mas importante para la literatura, (el humor), € peligro se encuentra en explotar
indiscriminadamente dicho recurso.

Si bien tendriamos que hacer la division entre chiste y humor desde el punto de
vista freudiano, cabe, dentro de nuestra investigacion, marcarlo tanto como
sinbnimos, debido al resultado que nos brinda el chiste y también gracias al
esfuerzo intelectual llevado a cabo para que ese resultado sea € humor. Dicho lo
anterior, podemos regresar a la serie de definiciones que competen al humor; por lo
gue debemos decir que el chiste tendencioso tan nombrado por Freud en su estudio
sobre € chiste encuentra un firme asidero dentro de la narrativa serniana debido a
la misma critica que realiza el narrador, pero que, no por ello cae en lo subjetivo,
ya que, a diferencia de lo gque el psicoanalista |lamaria chiste inocente, el cual
encuentra su fin en si mismo, el llamado chiste tendencioso o frase humoristica, o
refuerzo del humor en la narrativa de Serna “ se pone a servicio de un propésito” !

Este propdsito, 0 a menos uno de ellos, consiste en marcar el sarcasmo que
pretende transmitir el autor mediante cada uno de los personajes. El sarcasmo que
se proyecta en humor cruel, es dolor y risa; suerte de equilibrio que se lleva a cabo

en estas obras. Es como si el autor realizara un rito donde sabe que inclinarse
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especificamente sobre alguno de esos extremos no conducird mas que a la nulidad,
a esa satira hueca incapaz de mostrarnos una verdadera ensefianza. Serna no se vale
de la literatura para dar una ensefianza, de hecho no se propone ensefiar, pero
conoce el poder de las palabras y confia en la retérica que maneja para revelarnos,
quizés no la verdad, pero si uno de los resquicios de la actitud del hombre, y mas
aun, del ser mexicano.

Pienso que el titulo Las caricaturas me hacen llorar, se torna revelador en el

momento en que se examina de cerca € tema del humor en la obra de Serna,
debido a que, ese titulo es € resultado de una ironia. Si bien el contenido de dicho
libro es otro diferente al de la ficcidn, (ensayos libres a la manera de aguafuertes
arltianas), y ya desde ese momento es perceptible la ironia, por otro lado nos ayuda
a comprender mejor el sentido de la critica que inquiere dentro de su propia
ficcion. Es decir que, interpretando el sentido del titulo y trasladandolo a otro
campo, podemos pensar que, el lector llora, como accion antitética de la risa
enmarcado por una inteligente ironia, en donde ese acto de llorar lo podemos
considerar en realidad como una burla, o bien como la expulsién de un mal con el
uso de larisa; llora el lector y el autor al enfrentarse a las innumerables funciones
sarcasticas que se atraviesan continuamente en el texto; la causa de esta risa-llanto
viene dada por la caricatura que es esa distorsion humana, esperpéntica. Para
Valle-Inclan “los héroes clasicos reflgjados en los espejos concavos dan el
esperpento” ¥, de donde se desprende el sentido tragico de su pueblo (el espariol).
Nada alejados de esa realidad primigenia del siglo XX, en nuestro pais y sociedad,
y vistos a través de la ficcion, nos enfrentamos con tales distorsiones humanas

dignas de horror y al mismo tiempo de humor; los cuales estdn mas cercanos de la

% Freud. Op. Cit. P.85.
32 Enciclopedia Encarta 2000.
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realidad cotidiana, y alejados de la heroicidad de los clésicos, tal como los

protagonistas de Sefiorita M éxico.

La Selene decadente es la perfecta representante del esperpento Goyesco,
pasando por el de Valle-Inclan, y de ahi, damos un salto hasta finales del siglo XX
ubicéndonos en la Ciudad de México, para reencontrarla en la novela de Serna, la
cual “consiste en tomar un argumento de la vida social contemporaneay mediante
la exageracion hiperbolicay grotesca del tema y los persongjes, deformarlo todo
de una manera sistemética e irénica, o que proporciona una absoluta libertad en el
uso del lenguaje, registros, estilos, y en la critica feroz de la realidad histérico-
social de su época’ >, caracteristicas que hemos ido punteando hasta el momento.

Pero a la visién humoristica que emplea €l autor habria que sumarle varias
caracteristicas completamente adversas a las ya mencionadas, y que
simultdneamente se complementan para crear la poética de Enrique Serna, estas
serian las conformadas por €l humor negro y la crueldad, donde por cada particula
de dolor y compasién, encontramos una muy poderosa de humor manifestada por
medio de larisa

Hasta é momento, varias de nuestras fuentes de apoyo pertenecen al género
dramético lo cual no es gratuito, sino premeditado y debido a que desde un inicio
pueden percibirse en cada uno de los persongjes una actitud que va mas alla del
lenguaje escrito, es decir, que la construccion de cada uno es tal, que se precisan y
hacen necesarios medios alternos para tratarlos porque si hay algo caracteristico en
ellos, eso estd dado en su capacidad de gesticulacion y uso del cuerpo, rasgos que
nos acercan méas a alguna teoria teatral, sin que por ello descuidemos el aspecto
narrativo de nuestra obra, incluso existe un vaivén entre ambos géneros en la obra
de Serna; tal como en el teatro, el autor construye un escenario que estara en

interaccion con el personaje y sus sentimientos:
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el teatro es una cierta manera de amueblar y de animar € ambito de la
escena, una conflagracion de sentimientos, de sensaciones humanas, en
un punto dado, y que crean situaciones en suspenso, pero expresadas en
gestos concretos. Y todavia més. pues tales gestos concretos han de
tener una notable eficacia, que haga olvidar hasta la necesidad del
lenguaje hablado. Pues aunque el lenguaje hablado exista, debe ser solo
una respuesta, una tregua en e espacio agitado; a fuerza de eficacia
humana, € valor de una verdadera abstracci6n®*

Por lo tanto, es a través de la gesticulacion y la destreza de nuestros protagonistas
gue la crueldad se manifiesta ya sea mediante gestos, palabras y el suspenso de las
situaciones. No podemos ser tan radicales como Artaud al afirmar que el lenguaje
hablado y el escrito no sirva en absoluto, aun cuando si es posible abstraernos de él
y disfrutar con la construccion que del personaje hacemos cada uno de los lectores,
aungue yo diria que es mediante €l lenguge escrito como realizamos esa
concrecion del texto. Si el personaje novelesco guarda las actitudes de un ente
dramético o teatral se debe a las “gracias’ con los que han sido creados por el
autor.

Ahora bien, dentro de los tipos de humor manegjados por Serna el mas
importante estaria representado por el humor negro, donde el creador no se vale
unicamente del sarcasmo, la pulla, o algin otro de los rasgos ya marcados
anteriormente, sino también de las estructuras manejadas en sus novelas, pues se
perciben en varias de sus obras la inversion de recursos narrativos o lo que es mas

comun, la insercién de un género diferente dentro de la novela, o el continuo

33 .
Ibid.
3 Antonin Artaud, El teatro y su doble, Hermes, México, 1992. p.2-123.




recurso de la intertextualidad. De ahi nuestra inclinacion hacia la bibliografia del
arte dramatico para abordar la narrativa serniana.

La manera de actuar de la crueldad en Sefiorita M éxico estaria marcado, en gran

medida, por su estructura; esto |o digo porque el narrador muestra cierto regocijo
en la descripcién de un ser que ha pasado la mayor parte de su vida padeciendo,
sobreviviendo, y sin embargo, tanto é como el autor, la han condenado ha repetir
su fracaso por siempre en la lectura de cada individuo que se acerque al texto. Para
Selene no existe la paz de los sepulcros, sino que debe entretenernos y causarnos
tanto piedad como risa en cada una de sus aventuras, ya que la narracion en forma
regresiva, condenan a Selene a pasar de la muerte a la vida, hasta llegar a la misma
génesis de su vida. Probablemente esa circularidad de la obra nos remita a cierta
concepcion Bajtiniana. El hecho mismo de que Serna aborde el inframundo de la
farandula nacional indica ya una desmitificacion de los ideales y valores de la
sociedad, condenados, tal como la protagonista, a ser destruidos y engendrados en
cada nueva lectura, pero sobre todo, desnudados de todo su artificio y parafernalia.
No obstante, a ello debemos agregar la descripcion fisica y moral de Selene y su
familia; su primer marido, y con él de todos sus amantes, e incluso, de aquellos
personaj es que, a manera de extras cinematograficos, llenan, pero al mismo tiempo
conforman el espacio y los rasgos de humor en la novela. Es asi como nos
encontramos con personajes, de poca importancia para el contexto general, pero
significativos desde el punto de vista del humor; tal como los puntos de vista de los
fotografos cuando se esta llevando a cabo el certamen: “Este afio estdn més
pifiatas que nunca- dijo un fotdgrafo, -Lo mismo dijiste el afio pasado- observé un
colega. —Y lo mismo voy a decir € afio que entra.”, o que denota no solo esta
desmitificacion de los ideales que establecen los concursos de belleza, sino una

burla atroz y sarcastica e incluso, un tanto misdgina, pero sumamente agradable
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para todos aguellos que observamos como una aberracion la existencia de tales
eventos.

La deshumanizacion del personaje es también parte fundamental del humor
negro, pues es donde mas marcado queda esa influencia esperpéntica, grotesca,
digna de humor, aun cuando en el fondo, y tratando de salir a flote, se encuentra la
compasion. Pero debemos evitar esa ingenua y persistente intervencion del
sentimentalismo para lograr el acercamiento con el verdadero humor. En el

prélogo a la Antologia del humor negro, André Breton escribe que la palabra

humor es intraducible, evoca a Baudelaire y a Rimbaud quienes dan al humor el
apelativo de “Emanacion “ y “Explosiéon”, términos bastante significativos si
tomamos en cuenta el efecto que provoca ya sea en el espectador o lector la
aparicion de dicho recurso. No es gratuito que la narrativa de Serna conlleve en su
esencia los principios plasticos del esperpento y otras corrientes estéticas donde es
posible observar un sincretismo que, a mi parecer, conforman de manera total el
tan anhelado y buscado concepto de humor, por lo menos en o referente a nuestra
idiosincrasia mexicana. Lo cual no quiere decir que dichas obras encierren el
secreto de los dioses, ni siquiera intento decir que la narrativa de Serna es Unica en
cuanto al manejo del humor y laironia, sin embargo, y hasta el momento, creo que
si es una de las mejores propuestas que al respecto tenemos en nuestra literatura;
no creo que Serna sea el descubridor de una teoria del humor basado en la
exageracion y caricaturizacion de los persongjes, aun cuando ese manejo que ha
logrado de los mismos, aunado a los diversos recursos de que se ha valido para
conformar su obra, lo colocan como un escritor que ha logrado conciliar diversas
corrientes estéticas donde el humor es el principal ingrediente y vertirlas en

novelas como Sefiorita México y Uno sofiaba que erarey.

La vision sarcéstica y desangelada de la vida; la caida de los idolos y las

instituciones, €l uso del lenguaje cologuial en los momentos mas propicios de una

36



accion, el cuidado, en fin, de cada momento en la narracién, no solo conceden al
texto la posibilidad de concebirlo como un verdadero fresco urbano, muy similar a
ese en e que convivimos cotidianamente, a pesar de su calidad de ficcion, sino
también nos da la posibilidad de encontrar en esta obra una especie de manifiesto
del humor negro mexicano, aun cuando creo redundar en tales términos, ya que lo
mexicano, tal como lo conocemos, es ya intrinsecamente, oscuro y humoristico.
No estaba nada equivocado Breton al afirmar a México como “la tierra elegida del
humor negro”*

Nosotros hemos tratado de observar y marcar, a partir del texto, una posible
definicion del término humor; para algunos surrealistas, por ejemplo, el humor
gueda definido por medio de diversos ejemplos propios de la escritura automatica;
posiblemente nunca lleguemos a una precision en el significado, aun cuando
seguimos punteando los diversos registros de ese humor, tal vez sea la misma
complegjidad de encerrarlo |o que provogue una continua busqueda del término, aun
cuando los mas incautos observen al humor poco digno de estudio. Sin embargo,
considero a humor como una fuente inagotable de vida dentro y fuera de la
literatura, “ El humor no solo tiene algo de liberador, andlogo en ello a ingenio y a
la comicidad, sino también algo de sublime y elevado, caracteristicas que no se
encuentran en los otros dos ordenes de adquisicion del placer por una actividad
intelectual”®, es decir , que en gran medida, el humor es cosa seria para la
supervivencia, no solo es liberaciéon de tension espiritual y moral, sino también
enriquecimiento de la psique.

Para Ledn Pierre-Quint, el humor se explica como “un modo de afirmar, mas

ala de la absoluta rebelion de la adolescencia y la rebelion interior de la edad

% André Breton, Antologia del humor negro, Anagrama, Barcelona, 1994, p.11.
36 |
Ibid. p. 12.
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adulta, una rebelion superior del espiritu”>’

, por 1o que intuimos la parte media en
la que se encuentra el humor, es ese espacio entre, més que la adolescencia, la
nifiez, la crueldad que esta lleva consigo, y la maduracion del sentimiento, pero
donde esa fusion de estados dan como resultado al humor negro, es decir, una
vision agridulce, desencantada pero deliciosa y critica de la vida, aun cuando esta
observacion no recaiga sobre nosotros, Sino en un tercero, que en NUestro caso,
seria el personge de ficcion. Me remito nuevamente al pasaje inicial del texto,
cuando Selene, a punto de llevar acabo el suicidio, es victima, mas que del gas que
terminard con su vida, del narrador sarcéstico, quien se satisface de ver a esa
piltrafa humana, que es la protagonista, en la disyuntiva del suicidio y burlandose
de los bocetos de notas de despedida que nunca terminard. Y al igual que ese
breve, pero significativo pasaje, nos encontramos con la pesadilla, de un anterior
intento de suicidio de Selene, cuando es forzada a abortar por su esposo. El
enfoque onirico resulta espeluznante a partir de la fragmentacion y el caos de

imégenes, un verdadero descenso alos infiernos

Al décimo Valium aflord en sus labios la sonrisa mecanica y falsa que
habia deleitado a los fotografos € dia de su consagracion. Ahi estaban otra
vez, a pie de la cama, deslumbrandola con sus flashes. En cada explosion
de luz veia una imagen distinta: el medallén hippie del Senador Escalante,
la cara de Rodolfo, € cadaver atlantista de su tio Casimiro. De pronto los
fotografos la dgaron triunfando sola y tomé su lugar € grupo de
danzantes aztecas. Lo encabezaba un sacerdote con un nifio en los brazos.
Tenia la dentadura verdinegra del tesorero Villanueva y cantaba una
cancion de cuna que los demas coreaban con chillidos espeluznantes. El
cortgjo se internd en un cementerio de automdviles. En la cima de una

pirAmide de chatarra, Selene esperaba a los bailarines con la cara

37 |bid.p.10.
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pintarrgjeaday el trgje tipico de Valdéz Peza que lucio en lafinal del Miss
Universo. El sacerdote hacia una sefial para que sus corifeos 1o dejaran
subir solo y al llegar a la cuspide de la piramide le presentaba €
cuerpecito de la victima. Selene sacaba de su rebozo un cuchillo de
obsidiana de tamafio colosal y de un tgjo certero cercenaba la cabecita del
nifio, que a rodar por la pendiente le gritaba “jMamacita que buena
estas!” con la voz aguardentosa de Ultiminio Santa Cruz. Horrorizada,
Selene queria precipitarse tras la cabeza parlante, pero la detenia Marilu
Dorantes, coordinadora artistica del sacrificio, gritandole que la escena
debia repetirse porgue no habia sonreido en e momento del degliello

La anterior cita me parece la méas perfecta para delinear el concepto de humor
negro en la narrativa de Serna. Si bien parece gustar de las escenas’ gore”, esto no
impide observar que ese caos y fragmentacion se consoliden en 1o que para Breton
seria el surrealismo mexicano y que Artaud defendera al hablar del humor como
“]a destruccion de toda realidad en el espiritu”*® . Si bien hay que marcar que en la
narrativa de Serna lo fantastico no aflora sino, como en la anterior cita, como parte
de una alucinacion donde se reflgja la culpa de la protagonista, eso no impide mirar
la importancia de tal escena debido a que en ella se resume la paranoia, su dolor, y
frustracion, que en el espectador se traduce en una estruendosa carcajada. “ ¢Larisa
humana es una caida, tenemos los hombres un agujero en el ama?. Me callo,

"% escribié Octavio Paz, y la cita

avergonzado. Después, me rio de mi mismo
gueda como anillo al dedo para el fragmento anterior, y aun mas para los lectores,
donde llevamos a cabo un balance entre esa risa cruel y dura, y la contemplacion
del dolor en € otro tal como si fuera yo mismo. EI humor cruel nos enfrenta a una

suerte de inversion de términos, o bhien a un entrecruzamiento de ideas y

% Artaud. Op. Cit. p.157.
% Octavio Paz, Los signos en rotacion, Alianza, Madrid, 1971.p.16.
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percepciones, donde €l ahorro de sensibilidad se traducird en un derroche y alavez
ganancia de comicidad.

A decir de Bajtin, quien partiendo de la nocion de carnaval considera que una
obra literaria cuya Unica funcion es la de destruir y no reivindicar el mundo que
reflgja, no seria considerada una verdadera obra de arte, su funcion seria unilateral
porgue no reflejaria el continuo regreso del hombre a la muerte y de ahi a la vida;
sin embargo, creo firmemente en que esta destruccion mostrada en el texto de
Serna, aun cuando no siempre tiende a indicarnos ese regreso o reivindicacion del
persongje, afirma en el lector, mediante la risa, la ironia, y el humor negro, un
continuo devenir; esa destruccion y regeneracion o mejor dicho, purificacion es
acatado por la carcajada liberadora de las tensiones del espiritu. No es necesario
vernos tan influidos por la concepcion un tanto tradicional de la reencarnacion y
del carnaval como fuente perpetua de vida, pues es en la vida mismay por medio
delalectura, lavision del otro y latransposicion del yo en ese otro, como podemos
reflejar ese continuo regreso. Pues aun cuando la risa humana pueda ser una caida,
es en esa caida en el agujero del alma como regresamos del otro lado a nuestro ser.
Lo importante es reir de nosotros mismos.

Para Serna, lo cruel en e humor nace como postura critica hacia la burguesia
del siglo X1X, tomando en cuenta el contexto romantico y la vision tragica de la
vida. Ahora bien, ese mundo fatal de donde surge lo cruel se ve trastocado en el
mundo real y mayormente distorsionado en la literatura de finales del siglo XX, de
donde brota la obra de Serna y en la cual, esa burguesia se ha convertido
mayormente en una auténtica burla, pero que a los ojos del también deplorable
tercer mundo, continta siendo vigente. Por lo que la crueldad, trocada en humor
negro se ve netamente exacerbada y encuentra un sitio ideal en la sociedad
mexicana, donde con anterioridad otros escritores, como |barglengoitia habian ya

trazado el camino a seguir para una critica de nosotros mismos. La contemplacion
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de Serna no se limita; es por ello que hasta e Ultimo resquicio de su narrativa se
impregna de una hilarante carcajada simbolo de la anarquia, de la protesta social,
pero antes que eso, de un firme compromiso con €l oficio literario.

¢Cabria concebir al humor como una peste, aquella donde basta una breve, pero
certera detonacion para lograr contagiar a los demas, a toda una comunidad?.
Posiblemente, pero sobre todo, cuando la Unica salida, o al menos la mas eficaz de
enfrentar la realidad se logre mediante el sentido del humor. Enfermedad del alma,
capaz de lograr una transformacion radical de la misma; “es la revelacion, la
manifestacion, la exteriorizacion de un fondo de crueldad latente, y por él se
localizan en un individuo o en un pueblo todas las posibilidades perversas del
espiritu”* El humor, tal como el efecto logrado por cierto tipo de teatro “perturba
el reposo de los sentidos, libera € inconsciente reprimido, incita a una especie de
rebelion virtual”*

Si la crueldad esta dada en gran medida por la deshumanizacion del hombre,
Meéxico es e pais que mejor logra consolidar esto; no importa tanto que las bases
de nuestra cosmogonia no se hayan influido totalmente por aquello que Bajtin
llama el carnaval, aun cuando la cultura popular si permea todos los ambitos de
nuestra existencia, y esto es suficiente para lograr ser el sitio del humor negro por
excelencia; Pero no se trata de esa deshumanizacion tal como la concibiera Ortega
y Gasset, la deshumanizacion manejada en la obra de Serna, aun cuando el medio
del que se vale sea el de la distorsion, esto no permite que se de un algjamiento con
la realidad, antes que un distanciamiento hacia el espectador, al lector, busca con
su sentido coloquial acercarse aun mas a hombre para mostrarle un lado feroz de
su realidad; posiblemente si exista esa “férmula’ de Ortega que dice que €l artista

no busca mostrar un hombre que se parezca al hombre, sino pintar un hombre que

“0 Artaud. Op. Cit. p.32.
“ |bid. p. 29.
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se age de lafigura “natural” del hombre; y es que en narrativas como la de Serna
encontramos €l reflejo de nuestro gjetreo diario: “Cree el vulgo que es cosa fécil
huir de la realidad, cuando es lo mas dificil del mundo. Es facil decir o pintar una
cosa gue carezca por completo de sentido, que seaininteligible o nula: bastara con
enfilar palabras sin nexo, o trazar rayas al azar. Pero lograr construir algo que no
sea una copia de lo “natural” y que, sin embargo, posea alguna substantividad,
implica el don més sublime”*, nuevamente observamos el concepto esperpéntico
nacido de Valle-Inclan, donde por medio de la concepcién grotesca del mundo, el
autor da rienda suelta a la imaginacion y con absoluta libertad dispone del uso del
lenguaje, registrosy estilos. Es con el recurso del humor negro como la comedia, la

risa, invierten sus sentidos para hacer alin méas duro lo que se dice.

Aristoteles escribio que “La comedia es la imitacion de personas de inferior
calidad, pero no de cualquier especie de vicio, sino solo de lo risible, que es una
variante de lo feo. Pues |o risible es un defecto y una fealdad sin dolor ni perjuicio,

1143, aIO

y asi, por ejemplo, la mascara comicaes algo feo y deforme, pero sin dolor.
gue nosotros podemos afiadir que la inclusion de algunos vicios dentro de lo risible
forma parte de la literatura del siglo XX en nuestro pais, y en el caso de Sernay su
literatura, €l dolor y la compasion también descubren su cara, quizas no con €l fin
de incomodarnos, sino de acentuar mucho mas los rasgos del humor; y en cuanto

respecta a Sefiorita México, los vicios de Selene consisten en la avaricia que

muestra a lo largo de toda la obra, el libertinge, e incluso, me atrevo a decir que la
continua degradacion en la que se deja caer forma ya un vicio, que sin embargo
conllevan en si lo risible, debido al modo de ser presentados por el autor. A pesar

de todos estos defectos presentados, € persongje no degja de ser verosimil en

“2 José Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte, Planeta, México, 1985. P.28.
3 Aristételes, Poética, Gredos, Madrid, 1990. p.27.
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ningun momento. Para Luké&cs, los personajes literarios deben estar bien definidos
y plantados en la realidad que el autor busca retratar, deben de ser entes que sean
verosimiles aun cuando pertenezcan al “ promedio” comin y corriente. Por |o tanto,
el hecho de que el personge de Selene muestre todas sus “virtudes” y defectos
corrobora la maestria del autor para plasmar un personaje tal, digno de risa, pero
sobre todo, de mostrar nuestra realidad diaria. Para el filosofo, “la aptitud de
concebir e mundo es la forma més elevada de la conciencia, por consiguiente,
cuando el escritor la pasa por ato, borralo mas importante del personaje que tiene
en la cabeza’* pero en nuestra obra la concepcion del mundo, de larealidad, forma
parte fundamental de la concepcion del humor y nunca es dejada de lado por el
autor, por el contrario, Serna tiene ante é una serie de personagjes vivos e
impresionantes en su mas alta peculiaridad de lo humano, a través de los cuales
expresa la cosmovision.

Si la cosmovisiéon es la vivencia personal y muy seria del individuo, que
simultdneamente refleja los problemas de su época, tal vez Selene Unicamente
manifieste un lado de esa realidad, la cual no degja de ser importante debido a que
refleja una auténtica crisis de valores, donde, contrario a lo dicho por Savater®,
esos valores quebrados no tienden a mostrar un avance positivo de nuestra
sociedad, sino que en el contexto en el que se llevan acabo, denotan una
decadencia intelectual y espiritual del hombre del siglo XX. Este descenso de los
valores de cualquier forma estdn mostrados por Serna de manera que no se es
testigo de una tragedia, sino de una comedia que, como ya se dijo, es mas viable

para exponer las verdades y las bajas pasiones del hombre. De hecho el personge

* George Lukécs, Marx y el problema de la decadenciaideoldgica, SigloX X!, México, 1981. p.135.

> Fernando Savater, Cétedra Alfonso Reyes 1999. En su discurso, Savater menciona que € hombre nunca a
dejado de estar en crisis, €l cambio de periodos estéticos, sociales e histéricos sempre ha estado en funcion de
una crisis de valores, por lo tanto esas llamadas crisis no marcan la decadencia sino € avance de las
civilizaciones. Sin embargo, habria que hacerle notar a filGsofo de la ética que, un tipo de actos, eventos,
como lo son los detonantes de las acciones de nuestra protagonista, en donde se denigra a ser no podrian
representar un avance sino un retroceso en el complejo sistemade la civilizacion.

43



de Selene intenta mostrar “las formas fundamentales méas generales y fatales de la
misma vida humana (...),” mientras que, “ El artista inventa situaciones y medios
de expresién con cuya ayuda pueda mostrarse claramente como estas pasiones
individuales desbordan los |imites del mundo meramente individual” *°

Selene se encuentra encerrada en su solipsismo, y su autor, de manera similar a
Zola o Flaubert, quiere desenmascarar, con ella, la hipocresia de la burguesia
mediante el recurso de la realidad, donde esta realidad no es otra cosa sino un
sentimiento de desolacion frente a una sociedad cada vez menos humana. Pero a
pesar de que larealidad se planta en todo momento dentro de la narrativa de Serna,
ésta no llega a un nivel de cientificismo capaz de romper con las contradicciones
de la misma, por el contrario, insiste en buscar la cara oculta de aguello que los
medios de informacién nos han inculcado como bello, correcto o moral. No
conforme con observar €l “como” suceden las cosas tal como se haria en la
literatura decimononica, sino descubrir el “porque’ de las situaciones; las obras de
Serna se caracterizan por revelar las contradicciones de nuestra vida en la ciudad,
lo cual me parece un gran paso dentro de nuestra literatura; y un gemplo de ello lo
observamos desde |a estructura de la novela, pues debido a su forma regresiva de
narrarnos los hechos, el autor, tanto como el narrador, una vez que nos han
presentado el lado mas risible de Selene, su decadencia total, etc, al correr de la
novela y paralelamente al sentido del humor que se conserva, quieren mostrar
ahora la génesis de esa desolacion, con lo cual nos brindan el inicio de la caida del
ser. Desde un punto de vista semi6tico, incluso aquel capitulo donde Selene narra
al periodista su fiesta de quince afnos se torna una prolepsis del irénico futuro que
le espera, ya que esa soberbia vomitada dentro y sobre el vestido de Selene, que

para la sociedad es todo un ritual solemne, que representa e paso de nifez a la

“6 Lukécs. Op. Cit. p.138.



madurez, es quebrantado por el novio de la protagonista, asi como también, cada
uno de los acontecimientos que se desarrollan en la periferia de lafiesta.

No obstante, |0 que se podria observar como una tragedia para una persona cuya
vida estd inmersa en los falsos valores de la sociedad, no es marcado como tal por
el narrador, sino a contrario, nos deleitamos con la descripcion expuesta. Este
mismo episodio marca elementos propios del carnaval, en especifico, lo
escatol6gico, donde el autor Ileva a cabo una suerte de carnaval alterno; pues si el
carnaval es el mundo al reveés, nuestro autor describira una variante del mismo,
donde el vomito, si bien es signo indudable de este recurso, su funcion no es la de
exponer el eterno retorno, sino Unicamente el lado abyecto dentro de la vida de la
protagonista. Siguiendo el modelo decimondnico podemos decir que, si para los
escritores de éste siglo 1o importante a marcar dentro de la literatura es el “aqui y
ahora’, segln la terminologia de Hegel, donde se exhiben todos los rasgos
momentaneos, transitorios, y donde lo importante es resaltar la realidad evitando
toda abstraccion o falseamiento de la misma, creo que la novela de Serna toma en
cuenta dichos principios estéticos adaptados a la realidad mexicana, pues incluso,
en la poética de nuestro escritor es visible la insercion de ciertas abstracciones,
como lo serian los suefios y pesadillas de la protagonista; y por otra parte, para
nadie es desconocido el mundo que rodea a la protagonista asi como los sucesos,
disparates y lenguaje vulgar entre otras cosas mostradas en el texto; y sin embargo,
tal concepcion de la vida cotidiana no resta mérito ni calidad a la obra, porque
dentro de esa cotidianidad es posible encontrar lo universal, y “es precisamente
este individuo fijado para siempre, este “agui y ahora’, como ya en su tiempo
reconocié Hegel , el méas abstracto de todos’*’ su complgjidad no se detiene, en

Selene podemos observar la creacion de un personaje tipo.

" Lukécs. Op. Cit. p.155.
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Ahora bien, algo muy peculiar en la fisonomia de los personges de Serna
consiste en la manera en que asumen su rol ante una sociedad represora, siguiendo
los mismos canones que les son marcados, a mismo tiempo quieren desprenderse
de esa actitud transformandola constantemente, de modo que se convierten en
transgresores de las propias normas muchas veces sin siquiera ser conscientes de
tal actitud. Lo que da como resultado una suerte de ritual, donde una actitud ludica
involuntaria, nos brinda a los lectores el humor y la sorna en cada uno de ellos.
Pero también vemos en ello un paso hacia la liberacién del persongje, aun cuando
muchas veces no sea Mas que un espejismo y una vana reflexion que no puede

afirmarse en larealidad, tal como en el gemplo siguiente:

Un vigjo suefio de Agueda se habia cumplido: erala meor amiga de su
hermana. Pero Selene sentia que tanto ella como su cufiado la intentaban
reeducar poniéndose como ejemplos de normalidad y buen juicio. Parecian
empefiados en demostrarle que su efimero estrellato no le habia dejado nada
bueno, mientras que ellos, con su modesta vida familiar, habian alcanzado
una fdicidad envidiable. {Cémo se vanagloriaban de su conformismo!
Selene detestaba la placidez de su hermana, esa tranquilidad hogarefia que
rendia culto a las cosas simples: € diente perdido por € hijo pequefio, la
cancion tarareada por la familia unida, € fuego simulado del caentador
eléctrico que habian traido en partes desde Brownsville, aunque en México
no hicierafrio...

Cuando regresaba de Ciudad Satélite necesitaba tres o cuatro vermuts para
conciliar e suefio. El alcohol e ayudaba a reconstruir las escenas del dia
bajo una nueva luz: entonces era odiosa la excesiva preocupacion de
Agueda por la minGscula herida de su nifia, incomodos los sillones que

habia llamado confortables, desabrida la sopa que horas antes era un manjar
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Sobre la protagonista se cierne una actitud de rebeldia y transgresion, la cual
esta siendo realista e incluso aceptable, pues a diferencia del comin denominador
de la sociedad, Selene se muestra critica ante los convencionalismos establecidos,
sin embargo, esta actitud cae por su propio peso debido a que ella no es apta para
realizar una critica de la moral; aun cuando sabe que algo falla, pues desde su
perspectiva lo aceptado es algo bastante ridiculo, e incluso, por qué no, algo
amoral asus “principios’.

No obstante, a cada momento debemos recordar la actitud ludica del texto, los
juicios formulados tanto por Selene como por el narrador no intentan sino remarcar
la crueldad cotidiana, € humor, la burla, mediante s mismos. Si anteriormente
habia dicho que Selene esta condenada a sufrir y a ser resucitada por cada lector
gue se acerque a su vida, (ala obra de Serna), esto conformaria una suerte de ritual,
donde la creacidn que lleva a cabo el lector con la lectura se convierte en juego, ya
desde este momento e elemento ludico esta presente. Como lectores somos
testigos del sacrificio al que el autor a sometido a su creacion, “El sacrificio se
inserta con naturalidad en la l6gica del juego; por eso es € centro y la consumacion
de la ceremonia: no hay juego sin pérdida ni rito sin ofrenda o victima’*, donde
Selene provoca en lector tanto fascinacion como horror, risa que nos envuelve y se
manifiesta en diversos grados, desde la dulce inocencia de una broma sin sentido,

hasta las més duras caidas en la realidad pero visto por medio de larisay el humor.
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Capitulo 11 Variaciones del humor/ Refor zamiento del humor/ Ironia

Como parte de lo que he dado en llamar reforzamiento del humor, nos
encontramos con un tema imprescindible dentro de la narrativa de Serna: la ciudad.
La cual se ve influida con los protagonistas, quienes tienen para si mismos un
universo propio; donde el lector se puede asomar por la ventana de las vidas de sus
protagonistas y reir u horrorizarse con cada una de ellas. Cabe mencionar que para
este capitulo he decidido recurrir no solo a la obra inicial de Serna, sino que

también me remito a pasajes de Uno sofiaba que erarey, El miedo alosanimalesy

fragmentos de algunas narraciones de Amores de segunda mano.

Tema al parecer inagotable, la ciudad continla creciendo, aumentando sus
posibilidades en el tablero de gjedrez, ciudades que se suman casi a mismo tiempo
en que otras se pierden irremediablemente. Sin duda, la ciudad de México se
transforma dia con dia. La forma de vivirla, de narrarla ha cambiado también. Ante
una ciudad violenta, atroz y absurda, los narradores contestan creando los
persongjes atroces y absurdos que le corresponden. Son estos mismos quienes
construyen la ciudad en la misma medida en que ésta los construye (y destruye
también) a ellos. Tal es el caso de los persongjes que tan cuidadosamente recrea

Serna. Es asi como en Sefiorita México, nos encontramos ante una ciudad que se

exhibe como burdo objeto de lujo. No solo es la representante del Distrito Federal,
Selene Sepullveda, quien consigue €l “honor de representar a México en el
concurso de Miss Universo..”, sino que es ella misma con el infaltable discurso
“ponderando las bellezas del D.F.” quien realiza una despiadada burla de si misma

y por lo tanto de la ciudad:

“8 Octavio Paz. Op. Cit. p. 22.
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Hablar de mi ciudad es como hablar de mi misma(...) Quiero a mi ciudad,
porque la quiero, no he venido a cantar sus primores, sino a exponer sus
carencias(...) ¢Coémo resolver estos graves problemas? ¢Acudiendo a las
autoridades?...¢Tomando medidas gastricas para...

-Drésticas- susurré Maril(, escondida tras bambalinas

Del mismo modo, la ciudad de Sefiorita México, al burlarse de su personaje, 10
hace también de si misma. Selene y la ciudad se confunden y se exponen en esta

patéticay gran farsa:

Si, uno se quga mucho de tréfico, del esmd, de las violaciones, pero lo
cierto es que la ciudad tiene muchisimas ventagjas, oiga. Aqui si se puede
tener privacidad, hay mil lugares para divertirse, aqui estan los mejores
museos, la torre latino, los buenos restoranes, € osito panda (...) Qué
barbara, ni en e discurso de la Sefiorita México le eché tantas flores a la
capital. Y mire, asdmese por la ventana, vea como la cochina ciudad me
hace quedar mal. Qué tal la nube de humo que se levant6 alld en € cerro.
Seguro estdn quemando llanta en Neza(..) Vea por gemplo a este
muchacho de alli en € crucero, ay no, qué horror. En lugar de tragar fuego
en los seméaforos habian de hacer una carrera técnica...

Varias son las ciudades que surgen en Uno sofiaba que era rey. Lo urbano es el

gran marco en donde Jorge Osuna, alias el “Tunas’, inhala cemento, se convierte

en héroe, roba y finalmente mata:

Si avenida Fray Servando aln pretende disimular su ruina con un camellén
frondoso, € ge oriente Uno, antes Anillo de Circunvaacion, se atraviesa
brutalmente (...) este funebre anillo formaliza el desposorio de la ciudad con

la muerte. Revolvedoras de cemento, combis y delfines, trailers pavorosos
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recién salidos de la merced se aprestan a devorar la distancia minima que
les concede su hacinamiento (...) A contraesquina € cine Sonora, la

zapateria el Taconazo Popis(...) En esta plaza devastadatrabaja el Tunas.

Pero no sdlo eso, en el extremo, € Tunas no solo representa, sino que se vuelve
ciudad:

Se imagina enterrado en un tiradero de basura y escombros. En lugar de
cuello tiene un poste de teléfonos en € que un perro de bolsillo alza la pata
para mear. Por ahi baja € perro cuando viene a roer los desperdicios
amontonados en las axilas del Tunas. No se atreven a llegar més abajo por
miedo a los automdviles que cruzan e térax de asfalto. En € resto del
dibujo es imposible distinguir qué parte del cuerpo estan sepultadas bajo la
montafia de papel moneda, televisores, cables de alto voltaje, tortillas duras,
carteles del PRI, botellas de coca cola...

La destruccion del Tunas también es paralela a la de la ciudad: “En los pulmones
de Jorge Osuna caben todas las muertes de la ciudad”. Ambos procesos confluyen
finalmente en uno solo: el Tunas-ciudad se destruye simultaneamente: “ Entonces
se desmorona la ciudad que vive a sus expensas y queda pulverizado entre los
desechos de si mismo...”

La ciudad hostil y violenta del Tunas es también la cuidad rencorosa 'y mediocre
de Damian Pliego, su “tio postizo”, “ Las mismas calles por donde ahora arrastraba
su desaliento lo habian visto pasar durante décadas, sin advertir su rostro, en su
ropa 0 en el bulto de la cartera ningin signo de superacion”. Los camiones
repletos, los puestos de periddicos donde compra diariamente su Alarma, 1os hoyos
abiertos por doquier son parte de su rutina. La ciudad le hastia, le exaspera. Para

Carmen, madre del Tunas, la ciudad se ha convertido en un grufiido. Gruiido que
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se extiende desde la Colonia Morelos hasta la cantina donde trabaja. Del otro lado
esta la ciudad de Marcos Valladares, vanidosa, corrupta e impostada, “ Una rafaga
de viento fresco agito los arboles del Parque Hundido cuando Marcos Valladares
baj6o de su Mercedes Benz afincando los pies en la banqueta con la plomiza
seguridad de los hombres que ignoran el enigma encerrado en cada nuevo dia’.

La ciudad de Uno sofiaba que era rey se convierte en un camulo de ciudades
gue se transforman, se crean y se destruyen cotidianamente. Contada en todos sus
detalles, en todas sus costumbres y en todos sus actos. A la correspondencia entre
personajes y ciudad tenemos que aunar la relacion de amor-odio que se establece
entre ambos, es decir, la ciudad los rechaza, los margina hasta € extremo; sin
embargo, ninguno de estos personajes piensa en otro posible espacio para habitar.
Responden a este rechazo con la misma moneda. Asedian la ciudad, la acosan en
una especie de fascinacion mutua. Fascinacion que se traduce en certera critica. De
la inquisidora mirada de Serna no se salva nada ni nadie. Ni siquiera la piadosa
gringa que viene a México para, en un acto de suprema bondad, adoptar a “El
desvalido Roger”, uno de los muchos nifios gque €l terremoto dgjé huérfanos. Ante
su mirada aséptica y neurdtica, se revela una ciudad en donde el desastre natural no
supera en mucho a desastre cotidiano,” El recorrido por las calles de México fue
una sucesion de sorpresas, la mayoria desagradables. La ciudad era mucho més
imponente y més fea (...) pero ninguna catastrofe natural justificaba la
proliferacion de puestos de fritangas, €l rugido ensordecedor de los autobuses, la
insana costumbre de colgar prendas intimas en |os balcones de los edificios”

Para alguien que proviene de una sociedad que extrema el individualismo hasta
la misantropia, la inevitable colectividad mexicana resulta no solo extrafia sino
injustificable, “solo eran felices en grupo y més aun cuando el grupo se volvia
muchedumbre. En las peloteras del metro la gente se reia en vez de lanzar

maldiciones. No eran personas. eran particulas de un pestilente ser colectivo”
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Con cada personaje, Serna lleva a cabo una exhaustiva diseccion de la ciudad.
Llamese sexo, arte, amor o culpa, la ciudad esta siempre ahi imprimiendo su sello
inconfundible. Acude permanentemente como para reafirmar que no existe nada
gue pueda escaparsele de las manos. Ni aun , y mucho menos, los deseos. El
erotismo, tema importante en Serna, se vive solo del modo en el que la ciudad
permite vivirlo: cruel, culpable, mentiroso 0 de segunda mano. Tal como le
acontece a Roberto, persongje de “El coleccionista de culpas’, quien comienza
sintiéndose cul pable del deseo que siente por la novia de su mejor amigo y termina
teniendo “ coitos por via satélite”.

Con la construccion de cada persongje, Serna recrea una ciudad distinta,
engafiada y rencorosa como “Eufemia’ o sola en medio de la multitud, afiorando
una“Ultimavisita’.

A todas estas miradas se agrega una mas: la ciudad brutal, absurda y corrupta de

El miedo a los animales. Evaristo Reyes, escritor frustrado y atipico judicial, se ve

inmiscuido en una serie de crimenes que lo obligan a esconderse de la “justicia’.
En sus pesquisas en busca del verdadero asesino deambula por una ciudad que bien
podria ser [lamada “ de las apariencias’. Habitada por la clase intelectual: escritores
resentidos y envidiosos, narco-poetas, etc, son los persongjes principales de esta
novela que exhibe el feroz afan de tales personajes por aparentar todo aguello que
No son pero que ardientemente desean ser: escritores reconocidos, damas altruistas
y desinteresadas, poetas de trascendencia mundial. Junto a esta falsa y corrupta
ciudad, Serna recrea otra en la que la impunidad, el abuso y la violencia son lo
cotidiano y en donde “El miedo a los animales’ es al parecer lo Unico que si
comparten todos sus habitantes.

Evaristo Reyes se encuentra sitiado entre su comoda posicion de judicial de
oficina y su supuesta debilidad por las luchas sociales y la “clase intelectual”. El

marco de esta contradiccion es, una vez mas, la ciudad, “Afuera, en Reforma, una
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marcha de maestros habian cortado la circulacion(...) hubiera deseado unirse a
ellos, pero a ver que lanzaban huevazos a las ventanas de la Procuraduria
comprendié que lo veian como un enemigo”, sin embargo, aun para él, la ciudad
tiene espacios desconocidos, “Al pasear por e monumento a la Raza entraron a
una zona fabril que a Evaristo le parecio tan extrafia como un suburbio de Calcuta
0 Moscl. Nunca habia estado en Azcapotzalco, ni cuando era reportero de nota
roja, y se sintié extranjero en su propia ciudad”

Podria afirmarse que con narradores como Serna se llega al final de la nostalgia
por una ciudad que no existe mas. Su ciudad es la de los separos, bares y los antros
de mala muerte. El gran espejo deformado y deformante frente al cual desfilan, en

intima correspondencia, grotescos y ridicul os personajes de carnaval.

Si del “enfoque distorsionado y caricaturesco de una realidad burlesca’® surge
el esperpento, bien puede afirmarse que la obra de Enrique Serna se encuentra
enmarcada por situaciones y personajes que sufren tal deformacion. El espejo en el
cual se reflefan no es, sin embargo, el encontrado al pasar por un callején. Para
Serna existe al parecer un Unico y absurdo espejo concavo: la ciudad. Es asi como
cada persongje encuentra, no sin miedo y fascinacion, su propio, singular reflejo.

Emanado de la tradicion del grotesco, el esperpento no consiste solo en sefialar
seres de por si deformes, sino principalmente, en llevar tal deformacion hasta el
extremo. Es esta la labor que Serna realiza con cada uno de sus personajes; los
deforma hasta hacerlos parecer no sblo ridiculos sino profundamente trégicos.
Ambos aspectos se combinan para representar asi una gran farsa. Las catastrofes
cotidianas de estos persongjes incitan a la burla pero también a la compasion.

Como en el caso de la patética Selene Sepulveda convertida en una caricatura de si

“9 Patricio Esteve, “Introduccion al esperpento(La pipade Kif de Valle-Inclan)” en Valle-Inclén, criticae
interpretacion. P.282.
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misma, en una ex sefiorita México cursi y obesa; 0 el de el “Tunas’ que ademas de
soportar la vergiienza de ser un pobre drogadicto sin pelos, es obligado a ponerse
un traje de charro para recibir su premio de nifio héroe. Lo grotesco no puede ser
mas evidente. Establecida ya la fusion del personaje con su entorno se confirma asi
que es laciudad € origen y el reflejo simultaneo del esperpento. La capital que no
se cansa de repetir su absurdaimagen en cada esquina, en cada callgjon.

Lo grotesco es también uno de los elementos esenciales en la construccion

narrativa y de los persongjes de Amores de segunda mano. La descripcion de

cuerpos desfigurados y maltrechos es recurrente en casi todos los relatos

I magenes ambivalentes y contradictorias, y que, consideradas desde el punto de
vista estético <clasico>, es decir de la estética de la vida cotidiana
preestablecida y perfecta, parecen deformes y horribles(...) e coito, €
embarazo, e alumbramiento € crecimiento corporal, lavejez, la disgregacion y
el despedazamiento corporal, etc. Con toda su materialidad inmediata, siguen

siendo los elementos fundamentales del sistema de imagenes grotescas”>°

Asi en “El alimento del artista” nos encontramos con una pareja que necesita
del aplauso del publico para excitarse, sin embargo, ningun centro nocturno los
contrata ya debido, sobre todo, a su deterioro fisico, “ Andabamos por los cuarenta.
Gamaliel habia echado panza, yo no podia con la celulitis, un desastre pues. De
buena fe nos decian que por qué no cantdbamos en vez de seguir culeando. Tenian
razon, pero ni modo de confesarles que sin publico nada de nada’. Ahorabien, si la
descripcion de persongjes es grotesca no o es menos la situacion en la cual los
coloca Serna, “Por eso le queria contar mi vida, para ver si es tan amable de

hacerme un favorcito(...) Tenga es todo lo que traigo, acéptemelo por caridad, ya

0 Bgjtin. Op. Cit. p.29.



Sé que no es mucho pero tampoco le voy a pedir un sacrificio. Nomas que nos
mire, y Si se puede, aplauda’

La correspondencia entre lo grotesco del persongje y la situacion enfatizan el
ridiculo, la burla que el autor hace de sus personajes. Tal es el caso del rencoroso
sacerdote de “ Extremauncidon” que ha esperado toda su vida por la muerte de la
causante de sus desgracias para asi llevar a cabo una venganza tan cruel como
absurda, “Con la lentitud y la elegancia de un obispo me acerco a tu lecho de
muerte miradndote con lascivia, como ti me mirabas cuando querias seducirmey yo
te rechazaba por tener una sola pierna, la pierna que ahora palpo y acaricio y
estrujo con unarabia que te devuelve lavida’.

Al decir de Rodolfo Cardona “los esperpentos formulan implicitamente el gran
problema moral de nuestro siglo: la perplejidad angustiada y divertida que resulta
de una situacién humana donde faltan restricciones morales y sobra la libertad de
decision”®. A este tipo de perplejidad “angustiada y divertida’ nos enfrenta
Enrique Serna. Tras el desconcierto, el lector reconoce una situacion
profundamente grotesca, “ Esta es la extremauncion gque te mereces, esta tu gloria:
la de vigjar al infierno con €l vientre lleno de mis santos 6leos. Dejamos de jadear
al mismo tiempo, yo porgue me vine, ta porque ya estas muerta’. Sin embargo, lo
grotesco en estos relatos no se encuentra solo en la “vision externa del mundo” %,
sino que surge desde el interior mismo de cada persongje. La deformidad es
principalmente interna. La repulsion que provoca el sacerdote rencoroso que viola
a una anciana coja, es la misma que sentimos ante el envidioso de “Borges y el
Ultraismo”. Silvio no puede soportar la admiracion que rodea a Florencio Duran,

una de las glorias del boom, asi que decide vengarse de é acostandose con su

51 Rodolfo Cardona, Visién del esperpento; teoria y practica de los esperpentos de Valle- Inclan, Madrid,
Castalia, 1970. p.32
*2 pPatricio Esteve, Op. Cit. p.287.
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“insipida esposa’. La envidia lo deforma igual que s fuera cojo o portara una

joroba

De algin modo estaba reparando € dafio que Duran le habia hecho a
Mercedes. Cada tarde con €ella era un alfiler clavado en su vanidad. Que
recorriera e mundo haciéndole guifios a Premio Nobel, que se codeara con
Susan Sontag y le picara @ culo a Francoise Miterrand, que diera cétedra
frente a espgjo mientras los jovenes valores de la narrativa lustraban sus

botas a lenglietazos: mi pedestal estaba entre |as piernas de su muijer.

La burla aparece cuando descubrimos que no es Silvio sino el propio Florencio

quien relata la historia de este frustrado envidioso

Pero nada sucedié como lo habia planeado(...) Florencio ni siquiera se tomo
la molestia de vigilarla. El mismo dia que leyd € andnimo tomé sus maletas
y se largo a Paris, donde se ha dedicado a escribir la narracion que ahora
estas leyendo como si de tu boca sdiera. ¢Verdad que se parece a ti?
¢Verdad que parece un autorretrato? Si no te reconoces en él sera porgue
embelleci tu caracter. Mil disculpas: € esperpento psicoldgico es un género

gue no domino

A esta “galeria del esperpento” se suman los personges de EI miedo a los

animales. En él no sdlo exhibe al viciado mundillo intelectual sino que incluso lo
compara con el no menos corrupto de los judiciales. Ambos mundos comparten
algo mas que la impunidad: €l ridiculo. Ni Perla Tinoco con todo su esnobismo ni
el Comandante Maytorena presumiendo a sus novias convencen a nadie, por el
contrario, € autor recurre a tales pretensiones como un modo més de acentuar su

condicién grotesca, esperpéntica
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Marilta volvié del bafio remozada con una plasta de maquillaje que ocultaba
su naciente barba. Maytorena le hizo una caravana burlesca y la obligo a
beber directamente de la botella, vertiéndole champafia por € escote.
Empezaba la etapa negra de su borrachera, € eclipse total de conciencia en
gue hacia nUmeros de strip-tease con gestos de perra en brama, echaba tiros
a airey se orinaba en los pantalones invocando a su jefecita santa

Se ha mencionado ya la especie de repudio-fascinacion que provocan estos
personajes. Tal respuesta surge como consecuencia no solo de la esperpentizacion
sino también de la acertada diseccién que de lo cotidiano realiza Serna. La ciudad
y lo cotidiano son, sin duda, €l escenario a través del cual deambulan estos
desafortunados persongjes. Es asi como la adoracion, la envidia o la culpa se
vuelven una costumbre. Paradgjicamente es la rutina, quien salva al protagonista
de “La gloria de la repeticion” de sus también cotidianos infortunios, “Libre de
aflicciones me acuesto a ver el tedioso juego dominical. Poco a poco me adormece
la retérica de Angel Fernandez y en las brumas del sopor mi desventura se diluye
como si lo de anoche le hubiera pasado a otro. Es tan saludable que se repiten las
cosas’. Es asi como Serna a partir de lo cotidiano “Escoge los més dolorosos y
ridiculos elementos de los acontecimientos histéricos y los integra con eficacia en
la narrativa de las situaciones inventadas’ >3, puesto que son estos personajes, con
sus eternas catastrofes, quienes dia con dia construyen la historia de la ciudad.

“La fusidon de formas humanas y animales y la combinacion del mundo de la
realidad con el de la pesadilla’>*es otro de los elementos del esperpento presentes
en la obra de este narrador, o que también denota un enorme recurso del humor.
En el asfixiante encierro del Tunas nada tiene de extrafio toparse con las orgullosas

piernas de Isela VVega que cobran vida desde un recorte en el Ovaciones, “Poniendo

%3 Carmona. Op. Cit. p.44.
> 1bidem. P.46.
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el recorte bgjo la tenue luz de nedn que se filtra por €l respiradero, el Tunas intenta
descifrar el pie de la foto: I-se-la Ve-ga la ta-len-to-sa es-tre-lla so-no-ren-s<(...)
pero interrumpe la lectura cuando las piernas de Isela, sUbitamente animadas
abandonan el rectangulo donde las habia comprimido la lente del fotografo y

adquieren, ante sus ojos incrédul os, una milagrosa carnalidad”

Las pesadillas persiguen también a Evaristo Reyes que después de un bajén de
coca, descubre con horror a una Perla Tinoco con cuerpo de cucaracha y voz de

Maytorenay a una rata con rostro de Maytorenay voz de Perla Tinoco

El engendro Maytorena-Tinoco ya bordeaba su boca. Apreto los labios para
impedirle la entrada, y haciendo un esfuerzo descomunal(...) logré llevarse
una mano a la cara y darle un golpecito que la derrib6 en € suelo. Parecia
fuera de pdigro, pero apenas reemprendié € camino a la puerta salié por
detrés del servibar(...) unarata gorda y peluda que tenia € rostro abotagado

de Maytorenay la voz cantarina de Perla Tinoco

Tales horrores no son otra cosa que su conciencia negandose a olvidar las
innumerables ocasiones en que, con su buena ortografia, el propio Evaristo ha
“limpiado los muertos’ de Maytorena. Del mismo modo, el mundo intelectual que
él creyd sagrado se muestra con toda su hipocresia y podredumbre.

Sin embargo, para Serna no existe nada sagrado, mucho menos cuando se trata
de reflgjar el mundo de la intelectualidad mexicana. Tal critica se exacerba con la
exposicion de los absurdos personajes que en “Hombre con minotauro en el pecho”
llevan el ridiculo al extremo. Desfilan asi desde la “filantropica’ sefiora Reeves
gue enloguece cuando en el minotauro tatuado por Picasso en el pecho del
desdichado protagonista aparecen los primeros vellos, hasta la “ perversa Uninge’

guien se divierte profanando toda obra de arte que caiga en sus manos, lo cual

58



incluye ,por supuesto, al minotauro, “Seria ingenuo decir que me redujo a la
categoria de objeto sexual, pues lo cierto es que mi cuerpo no le importaba. Toda
su refinada lujuria se concentraba en el tatuaje. Lo pellizco, lo arafnio, 1o lamié hasta
guedar con la lengua seca(...) Le hice el amor con una capucha, porque no queria
verme la cara’

Debe insistirse en que el esperpento como elemento fundamental en la
construccién de los personagjes de Serna, surge no solo a partir de la deformacion
externa sino que se afirma principalmente en lo grotesco y ridiculo que tal
personaje representa en si mismo. Se menciond también lo cotidiano como el
marco de las situaciones extremas que predominan en la obra de este autor. Es asi
como tales elementos. grotesco, absurdo y cotidiano se suman a la farsay a la
mascara para entre todos representar un espectaculo fascinante y terrible a la vez,

lleno de humor, donde cada risa es la manifestacion de la poética del autor.

Por otro lado, la festividad, la transgresion, la inversion de roles y el gran
espacio de expresion que para la cultura popular representd el carnaval durante la
Edad Media y el Renacimiento, dificilmente podrian encontrarse, de forma plena,
en el moderno carnaval. No obstante, diversas manifestaciones artisticas han
buscado dar refugio a este delirante y absurdo mundo, “ Sin embargo, €l nlcleo de
esta cultura (la del carnaval), no es tampoco la forma puramente artistica del
espectaculo teatral, y en general, no pertenece a dominio del arte. Esta situado en
las fronteras entre el arte y la vida. En realidad es la vida misma presentada con los
elementos caracteristicos del juego”™. La literatura asume este doble caracter;

convertida en la plaza publica del medievo, proporciona al carnaval un espacio

% Bgjtin. Op. Cit. p.12.
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imaginativo y vital a la vez. Es asi como diversos narradores recrean el diferente
pero no menos absurdo, carnaval contemporaneo.>

Enrique Serna se cuenta entre tales narradores. Sus personajes y situaciones
constituyen una imitacion caricaturesca, una clara parodia de algunas de las formas
més caracteristicas del carnaval. Si en la Edad Media la conocida Fiesta de los
tontos durante la cual se elegia a cualquiera y se le nombraba “rey por un dia’
representaba so6lo un motivo mas de diversion, para Serna, en cambio, tal inversion
jerarquica sirve como punto de partida en dos de sus novelas. Nada festivo
encuentra Selene Sepulveda a su nombramiento como “reina de la belleza
mexicana por un afno”, para ella, tal “honor” significa el principio de una atroz
decadencia fisica y moral. Asi encontramos a una indolente y deteriorada Sefiorita
Meéxico 1966 bailando en El Faradn de Nativitas, “Su nimero-el estelar- era un
soft strip en el que se quitaba primero la capa de reina, y luego la banda de
Sefiorita México, que era la prenda més festgjada por el publico(...) Por fin el
respetable sabria si la Miss México del afio del caldo seguia teniendo buena chichi,
un segundo més y quedarian al descubierto sus ubres condecoradas.”

De igual modo, al ser designado ganador del premio Quo Melius Illac, el Tunas
se convierte en otro improvisado “rey de carnaval”. El premio, que tiene como
objetivo tranquilizar la conciencia de Marcos Valladares, se vuelve un pretexto
més para acentuar el patetismo del persongje, “el Tunastirala bolsa de cemento, su
lastre, para volver a la superficie del cuarto de la gasolineria en ruinas donde un
héroe vestido de charro se convulsiona de asfixia y de soledad frente a un muro
demasiado vig o para responder el eco de su tos.”

Esta fiesta de los tontos culmina con €l suicidio de Selene y con el asesinato de

Damian efectuado por el Tunas. Ambos personagjes se construyen a partir de una

% Pienso sobre todo en la tril ogia creada por Sergio Pitol El desfile del amor, en donde € autor recreade
formalibre, y a partir de las teorias de Bajtin, un carnaval moderno.
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doble carnavalizacion. Al parecer el representar un papel ya de por si ridiculo no
basta. Serna acude al melodrama como un medio para acentuar la burla, no solo
hacia el personagje, sino hacia € carnaval mismo. La actitud de Selene minutos
antes de suicidarse y la descripcion de la “resurreccion” del Tunas constituyen un
claro gemplo de lo anterior, “Ahi, en medio de la humeante caravana, Selene
decidio que la entrevista fuera su epitafio. El transito y el futuro seguian detenidos,
pero las demoras terrenales ya no la impacientaban. Tenia cita con una amiga que

podia esperarlatodo el tiempo del mundo”, o bien en el caso del Tunas

Hora de vestidos que se rasgan, coladeras cantantes y paseos de caminantes
locos en los que s6lo esta despierta la [lama de la inconformidad. A esa hora
el Tunas se siente un escozor entre las piernas. Se lleva la mano a pubis 'y
tropieza con prodigio. Es un pelo, sincho, un hermoso pelo que vibra en sus
manos como una pértiga, un pelo robusto que se gand con su sangre y nadie
podra quitarle nunca: € pelo de la resurreccién. Exhalar

La supuesta festividad que debia surgir como resultado de la inversion de
jerarquias desaparece tras el caracter profundamente trégico de estos dos absurdos
reyes.

La méscara, elemento vital e imprescindible del carnaval, es también una de las
caracteristicas mas reconocibles en los persongjes de Serna. Sin embargo, s la
méscara en el carnaval tradicional “como corresponde al ritual de confusion y
desorden con que se asocia, transforma y corrige la naturaleza para hacerla parecer
més diversificada’>’, el disfraz con el que intentan encubrirse estos persongjes,
lgjos de engaiar e incluso diversificar, ponen al descubierto lo que ellos creen

ocultar. Sus catastrofes, sus vicios, sus tan celosamente guardados pecados son

> Javier Huerta Calvo, Formas carnaval escas en e artey laliteratura, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1989.
p.54.
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expuestos con morbosa precision. Si el disfraz de la flamante Sefiorita México
descubre a la desdichada Selene, en “ Extremauncion” la sotana intenta disimular al

rencoroso sacerdote

Entré a Seminario a sabiendas de que seria un cura poltrén, apético, ajeno a
las necesidades de mi grey. Unicamente me atraia del sacerdocio lo que
arrebata mas adeptos a la carrera: el cdibato(...) Detodos |os sacramentos, la
extremauncion es el gque siempre me parecio masridiculo. Pero me gustabay
me gusta por absurdo. Me dio ideas ¢sabes? La idea de pedir que me
asignaran a esta parroquia para estar cerca de ti, esperando la hora de tu

muerte

Llamese obra de arte, compasion o culpa, el disfraz cumple exactamente la
funcion inversa. Nadie engafia a nadie. Este fracaso del engafio llega a extremo en
“La noche gjena” en el que un fabricado mundo a ciegas sustituye a ese otro

mundo en el que el embaucado se convierte en e embaucador

Con esos indicios fui llenando lagunas y atando cabos. El misterio de las
cortinas me llevd a deducir la existencia del sol; por analogia con los olores
presenti la gama cromética; de ahi pasé a resolver € enigma del 0jo(...) ati
solo te debo la palabra ciego, muchas gracias, pero € significado o conozco
mejor que tu.

-¢Y entonces por qué te callabas? ¢Para jodernos la vida cabron?

La usurpacion es otro de los disfraces que adoptan personajes como Marina
Olguin, en “Amor propio”, quien se traviste en si misma para continuar amandose
desmedidamente; o Florencio Duran que se apropia de la voz de Silvio paradarle a
su envidia el golpe de gracia. Hasta cierto punto la mascara, aungue sea por un

momento, los libera de si mismos, “mas que la prision de un papel, se buscaria la
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profusion de méscaras que permite cambiar de papel y dispersarse a través de las
ocurrencias”*®,

La desenfrenada vitalidad que proviene del estrechisimo vinculo cuerpo-
carnaval no podia pasar desapercibida a la atenta mirada de Serna; de la
deformacion, a veces excesiva, que hace de sus persongjes, surge el grotesco y el
esperpento. Cabe anadir que es esta misma materialidad la que incorpora al
carnaval en la esfera de lo cotidiano. Las situaciones a las que he hecho referencia
se repiten a diario, |os personajes parecen vivir un interminable carnaval y al decir
de Eco, “un carnaval eterno no funciona”*°. No obstante, este carnaval de todos los
dias ha representado el refugio en el cual desde una ex-Miss México en ruinas
hasta un judicial perseguido tienen cabida.

La transgresion se convierte también en algo cotidiano y, por lo tanto, inutil.
Asistimos asi a fracaso continuo de las formas carnavalescas tradicionales. El de
Serna es un carnaval trasnochado y decadente en relacion con el mundo en el cual
se desenvuelve. No obstante, tal fracaso representa ante todo, un gran logro
literario. Dichas formas son habilmente aprovechadas por Serna para lograr una
renovada vision de este tardio carnaval.

S hablamos de carnaval no puede dgarse de lado el humor. Sin embargo, al
humor festivo y absurdo del carnaval, Serna opone un humor mas bien cruel. El
humor, la burla y la ironia, son tanto recursos como €jes en la obra de este autor,
asi como la ironia también es una de las formas principales que adopta esta

literatura.

Como ya se ha mencionado, el humor del carnaval es festivo y burlon; por el

contrario, en el carnaval creado por Serna nos enfrentamos a un humor més bien

8 Marina Torres-Garcia, “el sujeto se disfraza’, en Criticadel sujeto, México, Facultad de Filosofiay Letras,
UNAM, 1990. p.94.
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amargo, resentido y hasta cruel. ¢De donde y como surge esta actitud en la
escritura? A esta pregunta parece responder Umberto Eco cuando escribe que,
“como oposicién a la fragmentacion de las trascendencias, y también al nihilismo,
nace el humor: el extraordinario desarrollo del humor en la cultura de masas, que
sustituye a la sétira de los dibujos del periédico, €l humor absurdo que rige en las
peliculas comicas (...) testimonian el progreso del nihilismo y sus antidotos’®, ya
sea Como consecuencia o como respuesta a la cultura de masas, éste es solo uno de
los factores que conforman la escritura de narradores que, como Serna, apuestan
por la antisolemnidad y la critica. Sin embargo, es también, mucho més que un
mero antidoto para justificar lo que el propio Serna Ilama “rencor escéptico” .
Sobre esta funcion debe predominar 1o que constituye su caracteristica esencial:
una cierta libertad, “la diversion genuina (ironia, humor, relajo) es la demostracion
mas tangible de que, pese a todo, algunos de los rituales del caos pueden ser
también una fuerza liberadora.” % El sentimentalismo, lo cursi, lo patético, son sus
principales blancos. Ante la tentacion de tomarnos demasiado en serio surge el
humor como recordandonos todo lo indtilmente serios que podemos llegar a ser,
“El humorista sabe perfectamente que la existencia humana es algo esencial mente
dificil y dolorosa. Su gesto de liberacion no implica desprecio o burla. No es
cinico, ni pretende quedar a salvo del sufrimiento o del humor; sabe simplemente
que la cosa es demasiado grave para hacernos aspavientos.”®® Ya sea como
liberacion, como antidoto o como respuesta a la cultura de masas, |0 cierto es que
el humor se ha vuelto casi una constante en la narrativa mexicana contemporanea,

sin embargo, hacer de éste no solo un recurso sino un elemento fundamental en la

% Umberto Eco, “Los marcos de lalibertad comica’ en jCarnaval!, FCE, Mpexico, 1989. p.16.
60 .
Ibid. p.185.
¢ Enrique Serna, “ Avatares del cuento cruel” en Primer Congreso Internacional de Literatura Medio Siglo de
Literatura L atinoamericana, UAM, México, 1997.p.57
62 Carlos Monsivais, Los rituales del caos, Era, México, 1995. p.16
® Jorge Portilla, La fenomenologia del relajo, FCE, México, 1986. p. 78.




estructura del relato es un riesgo del que no siempre se sale bien librado. Serna
decide correr € riesgo.

Humorismo llevado al extremo o exageracion del humor, |o cierto es que reirse
de la muerte, de la neurosis, del hartazgo o de la miseria requiere de una actitud
ante la escritura capaz de sortear las no pocas dificultades que trae consigo esta
exageracion. De agui su caracter transgresor, de la capacidad parareirse hastade lo
gue consideramos mas grave 0 doloroso. Cuando eso sucede, hablamos de la
incursion de la risa en territorios poco imaginados o probables, es decir, hablamos
del humor negro. Para Serna parece no existir nada que deba tomarse demasiado en
serio; siempre habra una fisura a través de la cual introducirg, con impecable
precision, su nada complaciente sonrisa burlona. La ciudad se convierte, una vez
mas en uno de los objetivos indispensables hacia los cuales apunta este especial

humor

Tomo a la izquierda, Tropezaria con Roger precisamente porgue no iba en su
busca. Vio una escuela junto a una fébrica. Excelente planeacion urbana. Los
nifios terminarian la Primaria con cancer pulmonar y de ese modo quedaba

resuelto el problema del desempleo(Amores de segunda mano p.35)

No es sin embargo con el asedio continuo a la ciudad en donde Serna mejor
reelabora tal actitud, sino cuando enfrenta a lector a una situacion que de tan

absurda se torna en lamentablemente risible, como en Seforita M éxico donde

Esperaba que no fuera necesaria la autopsia, pues odiaba la idea de que la
Ilevaran a la plancha sin estar muerta del todo y al abrir los o0jos encontrara sus
visceras al aire expuestas a dictamen estético del forense, que las observaria

con & mismo criterio exigente de los jueces que habian calificado sus piernas €
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dia del certamen: “De pancreas esta buenisima, pero € higado se pasa de las

medidas reglamentarias’

Este humor negro que juega con la muerte, que burla el sentimentalismo, tiene
en Serna un recreador minucioso de uno de sus rostros mas extremos: la crueldad.
El humor cruel parece incluso transgredir los limites del humor negro; si la risa
ante éste es ya ambigua, ante el humor cruel no acabamos de saber cdmo y de qué
Nos estamos riendo.

Si bien resulta cruel burlarse de los suicidas, del fracaso o de la estupidez esta
safa parece ser € Unico medio para evitar caer en un patetismo ramplon y poco
convincente. ¢De qué otra forma si no, podriamos llegar al final de la historiade un
judicial ingenuo que con una amante que fuma puros por el cofio logra el suefio de
todo mexicano: que se le haga justicia? Es esta la actitud que hace de los
personajes de Serna algo mas que arruinadas sefioritas México cursis y obesas 0
nifios de la calle chemos y sin pelos. La burla, casi escarnio que hace de cada una
de las desgracias que acontecen a estos personajes, significa la Unica oportunidad
gue tienen éstos de subvertir sus desventurasy de, ¢por qué no?, sobrevivir.

Asi, de la meticulosa recreacion de estos sucesos se infiere una especie de
fascinacion, de morbo incluso hacia esta “otra cara’ del ser humano: la del

permanente fracaso

Mercedes insistia en celebrar mi falta de renombre literario y se deleitaba
pintando nuestra relacion como una alianza de pobres diablos que se lamen las
heridas. El mecanismo autodenigratorio de construirse una ratonera sentimental
para demeritar su conguista indicaba que seguia bajo la tutela psicoldgica de
Florencio. Yo la comprendia, pero comprender no consuela. Es indignante que

lo quieran a uno por su opacidad. (Amores de segunda mano p.126)
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Si, como sefidla Lauro Zavala, “para considerar a un texto humoristico como
irénico, es suficiente con reconocerle una intencion critica, una funcion
cualquiera”®, puede entonces afirmarse que dicha intencién se encuentra presente
en Serna apuntando hacia uno de los rasgos més distintivos de su narrativa: la
ironia. Tal transicion nos lleva a reflexionar sobre los limites que existen entre el
humor y la, nada sencilla de definir, ironia. Ya hemos sefialado que € humor
cumple con varias funciones, insistir en su caracter gratuito le proporciona una
mas, la del gercicio del juego y de la imaginacion. Sin embargo, la diferenciacién
se torna mas compleja sobre todo si se trata de distinguir ambos conceptos en un
narrador que hace del humor una actitud y de la ironia un tema.

Apostar por la critica parece facilitar la tarea; sin embargo, no puede ignorarse
e frecuente carécter subversivo del humor, lo que implica ya una especie de
critica, menos sutil que lade laironiay tal vez por |0 mismo menos corrosiva, pero
criticad fin.

Dicho problema nos hace preguntarnos, s “el rasgo dominante en la escritura
contemporanea es la fragmentacion y la disolucion ladica de las fronteras
genéricas’®, podemos decir sin temor a equivocarnos, que no solo es en las
fronteras genéricas donde se lleva a cabo tal fragmentacion, sino que los limites
entre muchos de los diversos elementos de la literatura se encuentran confundidos,
enlazados en un dificil nudo; y de igual manera sucede con el humor y la ironia,
presenciamos, una vez més, la combinacion de formas y discursos como una
tendencia en la literatura de nuestros dias.

De lo anterior deviene el preguntarnos ¢Como es la ironia de un autor que de

entrada ha elegido asuntos ya en si mismos irdnicos como el progresivo deterioro

% Lauro Zavala, Humor, ironiay lectura. Las fronteras de |la escritura literaria, UAM, México, 1993. p.200.
6 Zavala. Op. Cit. p. 7.
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de una “despampanante’ Sefiorita México, o la designacion de nifio héroe del
Tunas, lider chemo de la calle? Segun la definicion tradicional, la ironia se
entiende “como antifrasis, como oposicion entre lo que se dice y lo que se quiere
hacer entender, incluso como marca de contraste” ®. Esta seria, hasta cierto punto,
una primera aproximacion a la ironia en un narrador que si bien se vale de tal

oposicion lalleva hasta € extremo

En otra parte del texto, Florencio distinguia dos clases de envidia: una era la
envidia mezquina, paralizante, aldeana, de quien desearia ver a los fuertes
reducidos a su tamarno, para sentirse acompafiado en e fracaso, y otra la
envidia revolucionaria, constructiva, del hombre que transforma la realidad
opresora donde se incubd su resentimiento. “Esta es la envidia que yo quiero
para nuestros pueblos —concluia= tan propensos a la resignacion y €
conformismo” (Amores de segunda mano p.116)

Como ya mencionamos, la critica, una de las constantes en Enrique Serna,
encuentra en la ironia el modo mas eficaz de arremeter. Reconocer tal intencion
significa también distinguir el objeto hacia el cual apunta dicha critica: la sociedad,
SUS convenciones y sus supuestos valores. Sefiorita México, su primera novela,
ridiculiza hasta el limite no solo el mito que representa el certamen, sino un sinfin

de prejuicios doblemente absurdos al ser puestos en labios de Selene

Ahora paso por los puestos de periodicos y veo posters gigantes de vigjas en
pelotas. ¢Como quieren que se desarrolle en los nifios una mentalidad sana, si
les ponen la depravacion enfrente de las narices? Por eso hay pandillas como
los Sex Panchitos, porque les hacen brotar los malos instintos desde muy

chamacos(...) El sexo debe llegar como algo natural, nunca debe de ser

% Linda Hutcheon, “Ironia, sétira, parodia. Una aproximacion pragméticaalaironia’ en Delaironiaalo
grotesco en algunos textos hispanoamericanos, UAM, México, 1992. p.173.
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inducido como una cuestion perversa porque entonces surgen las bajas
pasiones, |os adulterios, |os maricones que ya ve que yo |os respeto mucho pero

€s0 no les quita que sean anormales

Uno sofiaba que era rey se convierte en la detenida enumeracion de vigas y

conocidas lacras sociales; la marginacion, laimpunidad y el abuso, asi como en un

alegato en contra de la cursileriay el sentimentalismo prefabricado

Escribo, pues, a espaldas del héroe, rogandoles que si no resulta premiado
permanezca en secreto su sacrificio(...) yo busco una recompensa inmediata
para esta criatura que habiendo perdido la mano derecha por salvar a una
imagen sagrada, no guarda rencor a su victimario y estaria dispuesto a tenderle

amistosa, cristiana, filidmente laizquierda

La ironia no podia pasar por alto las poses, €l envilecimiento y transaccion del
ambito intelectual. Todo se vale con tal de alcanzar reconocimiento y prestigio,
desde prostituirse (Fabiola Nava) hasta cambiar coca por publicaciones y difusion

(Osiris Cantul) en El miedo a los animales, Serna exhibe un mundillo que, incluso

comparado con el de los judiciales, sale perdiendo, “No hay gran diferencia entre
el mundo politico y € mundo literario. En ambos mundos solo encontrards dos
clases de hombres: los corruptores y los corrompidos’.

En los relatos de Amores de segunda mano, la critica se centra en la que al

parecer es la condicion permanente del ser humano: la del fracaso; fracaso en el
amor, en el deseo y hasta en la perversion. Es aqui donde de la ironia depende el
relativizar e incluso mirar con indiferencia e fracaso, “La ironia nos inmuniza
contra la decepcion; es € antidoto de las falsas tragedias, la conciencia de que
ningun valor agota todos los valores; lucha contra la inercia de los sentimientos

gue se fijan y se convierten en tic, formula o mania; Ilama al orden a los dolores
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gue se eternizan y pretenden ser totales, es decir desesperados, es pues una gran
consoladora y a mismo tiempo un principio de mesura y equilibrio.”®” En este
sentido la emplea Serna haciendo parecer como cotidianas la interminable cadena
de tragedias que acontecen a sus personaj es.

Asi la intencion critica funciona debido sobre todo a la certera actitud ironica,
“Laironia ya no es heuristica, sino aniquiladora; ya no sirve para conocer ni para
descubrir 1o esencial detrés de las palabras bonitas sino para sobrevalorar e mundo
y despreciar las distinciones concretas.”® De aqui que la disecciéon minuciosa que
Serna realiza de nuestra sociedad persiga también un fin. No se trata solo de
exhibir o sefialar, sino de que este sefialamiento conlleve de algin modo a la
destruccion, a desmoronamiento de aquello que denuncia, llamese hipocresia,
vanidad o corrupcion.

Otro factor atomar en cuenta seria €l de la interpretacion que el lector realiza de
la 0 de las intenciones del autor, ya que s bien la finalidad critica parece evidente,
debemos reconocer que ésta lleva implicita un cierto desprecio hacia una parte
fundamental del ser humano; sus vicios y “pecados’, de tal modo que, cuando
reimos de los infortunados intentos de Selene por encubrir su “azarosa’ vida o de
la ridicula decepcidn que el mundo intelectual provoca a Evaristo, nos percatamos
de gue también nosotros formamos parte de la sociedad cursi y corrupta a la que
Serna sefiala con especial resentimiento. La risa desaparece de nuestros labios
dando lugar a una mueca ambigua. Es asi como los persongjes de Serna oscilan de
lo tragico a lo ridiculo, de lo insolito a lo cotidiano sin que tales extremos se
contrapongan del todo; incluso, me parece gque se fusionan.

No obstante, la critica de Serna no revela una ironia desencantada y escéptica,

nos habla mas bien de una ironia ludica que, mediante disimulos y artificios,

7 Wladimir Jankelevitch, Laironia, Taurus, Madrid, 1986. p.144.
% 1bidem. P.19.
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seduce al lector para finalmente enfrentarlo con una muy poco seductora verdad.
Lo anterior requiere no solo de la intencion, sino del empleo de diversos recursos
gue hagan posible gue ésta funcione.

Las sefias que da la ironia para poder ser distinguida en Serna son, hasta cierto
punto, claras, en un primer acercamiento, “la funcion pragmética de la ironia
consiste en un seflalamiento evaluativo (...) La burla irdnica se presenta
generalmente bajo la forma de expresiones elogiosas que implican, a contrario, un
juicio negativo.”® Tal tipo de expresiones son frecuentes en estas narraciones en

donde los personajes se encuentran dispuestos a creer casi en todo lo que les digan

Cada vez que Rodolfo salia de viagje, Selene se veia con € Senador en la mansion sicoddlica de
Polanco.

- ¢Qué soy parati, papito?- le preguntaba después de que hacian € amor.

- Unamujer sensible, culta, que me datodo lo que yo pueda querer en lavida

Sin embargo no solo es este €l tipo de ironia utilizada por Serna, el cual se vale
de otros varios recursos para expresarla de manera més sutil vy, tal vez por esto
mismo, méas certera. Entre estos encontramos la serie de finales inesperados; la
peticion de la protagonista de “El aimento del artista’ que ofrece a hombre, al
cual le ha contado la historia de su progresiva decadencia en busca del aplauso del
publico como unico medio de excitarse, todo € dinero que trae a cambio de que
observe como ellay su pargja, “un puto redimido” (por ella claro) hacen el amor, y
Sl es posible “que aplauda’; la repulsiva venganza del sacerdote rencoroso de
“Extremauncion” gue se viene dentro de una moribunda cojay el final maestro de

“Borges y el Ultraismo” en donde descubrimos que es el propio Florencio Duran

% Hutcheon. Op. Cit. p.177.
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quien narra, poniéndola en boca de Silvio, la historia de la feroz envidia que llevaa
éste a seducir a su mujer.

Si en estos finales es indudable la intencion irénica, con la experimentacion,
con el juego en la forma se reafirma dicho propdsito. “ Amor propio” es un g emplo
de lo anterior, las voces de Marina Olguin y del travesti que todas las noches la
imita, se confunden en una sola, a punto de no saber quién se traviste en quién.

Sefiorita México, ademas de comenzar con la muerte de su protagonistay concluir

con su nhacimiento, se estructura a partir de capitul os alternos en donde cada uno se
ocupa de desmentir lo afirmado por Selene en el anterior o viceversa, asi en el
capitulo posterior a su suicidio, Selene declara al reportero de Farandula sentirse
completamente feliz y realizada

Varios 0 la mayoria de los recursos irdnicos méas importantes provienen de la

cultura popular. A la oralidad farsica en Sefiorita México, entrevista grabada en la

gue Selene se afana indtilmente por “hermosear” su vida, debemos agregar el tono
melodramatico que se vislumbra en ciertas frases y que recuerda en mucho al

empleado por las telenovelas

Ahi, en medio de la humeante caravana, Selene decidid que la entrevista fuera
su epitafio. El transito y e futuro seguian detenidos, pero las demoras
terrenales ya no laimpacientaban. Tenia cita con una amiga que podia esperarla

todo € tiempo del mundo.

El constante uso de este tono en Uno sofiaba que era rey llega incluso a resultar
efectista

El globo del Tunas es un grano de pus, una teta cancerosa, un rencor hueco, una
l&grimade gas, un vientre hinchado de silencio y luto, es un antiglobo, mientras
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gue los nifios del Sonora se cuelgan de la falda materna para obtener un cursi

panal de suefios.

La cAmara que recorre todo un capitulo haciendo “cortes a’ o la inclusion de
didlogos en forma de guién cinematogréafico son otros de l0s NUMErosos recursos
alusivos a la cultura popular que se utilizan en esta novela y cuyo empleo conlleva

en si mismo un obvio efecto irénico

Camara indecisa entre hacer un paneo que nos muestre la decoracion de la casa
0 quedar fija en un trozo de pared blanca manchada con la huella de una mano
infantil. S e director elige la primera opcion caeremos en una secuencia de
regodeo detallista empezando por la mecedora vacia de dofia M ercedes.

El lenguaje que refleja la ideol ogia de | os fervorosos consumidores de |os Best-
Seller como Selene Sepulveda o el propio Marcos Valladares, constituye uno de

los elementos claves en la construccion de la intencion irdnica

Tres cubas bien servidas acabaron por quitarle la timidez. Pregunté a un
hombre menudo y calvo si habia leido Vecinos distantes de Alan Ridding. Si,
por desgracia, dijo € chaparro, y con pulcra redaccion oral soltd un péarrafo
critico en contra dd libro con expresiones como andisis falaz y miope
pragmatismo. ‘ ¢Por qué le di larazén si no entendi bien lo que dijo y ademés €
libro me gusta? No tengo personalidad cargjo’.

Sin embargo, el rasgo mas evidente para reconocer la ironia sigue siendo la critica.

Critica alas convenciones morales

¢Qué clase de suefio? Explicate, hija. Es que me da pena, padre. Habla ya que
tengo mucha gente en la cola. Era Jorge, padre, sofié que se metiaen mi camay
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me jalaba los pies y que yo le decia estédte Jorge, tu ya tienes otra mujer(...) yo
cerraba los ojos y |e pedia fuerzas a Dios para no caerme pero no era cierto, por
dentro queria que metirara 'y por eso me degjaba jalonear hasta que nos caiamos
al suelo que ardia como s tuviera carbones encendidos (...) y entonces se
aparecia usted, padre ¢Y 0? Si, usted, pero no asi como se viste, iba de sotana,
Ilevaba una Biblia en la mano y me gritaba: Carmen, tienes debajo de ti una
cama de gusanos, levantate pecadora, levantate perdida (Uno sofiaba que era

rey p.63)

A las convenciones sociales y “ psicoldgicas’

Nos interesa estimular, involucrar a los padres en la formacion de sus hijos. En
buena medida, la conducta del nifio es € reflejo de lo que respira en su
hogar(...) he descubierto que incluso a esos nifios obsesionados con la caca y
demés porquerias, no hay que responderles con una bofetada sino con un ‘te
quiero’, hay que perfumarles la caca, si me permiten esta expresion un poco
tremenda (Uno sofaba que erarey p.34)

Y sobretodo literarias

Los (escritores) que tenia enfrente parecian hechos de otra pasta: no deseaban
cambiar nada, sino revestir la podredumbre con su retérica preciosista, como si
vivieran en un pais culto, desarrollado y libre, donde la literatura de combate
resultara superflua. (El miedo alos animales p.66)

Ahora bien, para lograr que la ironia y la critica destruyan, al tiempo que los
exhiben, tales convencionalismos, es necesario que exista un profundo
distanciamiento entre el autor y su obra, distanciamiento que implica asumir una
cierta postura moral. Sefidlar a la ironia como “la fecundidad del error, (...) la

contradiccion providencial, la teologia del fracaso y las extrafias coincidencias del
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destino” ™ indica una de las finalidades a las que con mayor frecuencia destina
Serna el empleo de dicha actitud: la ironia como medio a través del cual recorre y
exhibe, uno a uno, los pormenores del fracaso. Por otra parte, la actitud irénica
representa en si una postura moral, puesto que, para ironizar, se requiere de una
distancia entre persongjes y autor que convierte a este Ultimo en una especie de
dios que juega con sus creaciones y gque lo excluye del mundo que narra. Sin
embargo, dicha actitud busca sobre todo transgredir, el nocivo influjo de la serie
de lineamientos morales, dirigidos y falsos que se han impuesto a nuestra sociedad.

Ahora bien, la necesidad de transgresion, de ruptura con una moral desde hace
ya bastante tiempo establecida y “aceptada’, parece surgir de que tales normas
morales no son mas una respuesta en sociedades como la nuestra en las que los
limites entre lo que tradicionalmente se nos ha ensefiado “bueno o malo”, resultan
no sélo cada vez més confusos, sino menos validos. De aqui que romper con
dichas imposiciones signifiqgue un acto de profunda conciencia de lo vital, de

libertad incluso, que da por resultado una nueva vision del hombre y su mundo,

Desde el ambito del pecado y de la locura, surge otro tipo de ética que no parte del
gran personaje, o de la personalidad responsable y segura de si. ES necesario captar
otra dimension ética que se inserte en la pluralidad del sujeto. El fundamento de la
ética contemporanea es un sujeto configurado por €l azar que se inserta en lo
sombrio; de esta forma habra necesidad de reconocernos crueles, infieles,

dependientes, perdedores, abyectos, fragiles, pasionales, enamorados™

Subvertir los valores, la moral que durante tanto tiempo han imperado en

nuestra sociedad significa, de entrada, un esfuerzo indtil, tal y como lo demuestran

70 Jankelevithc. Op. Cit. p.141.
™ Garcia-Torres. Op. Cit. p.94.
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cada uno de los personges que transitan la obra de Serna. Engafian, envidian, se
sienten culpables, asesinan o se suicidan como un medio de acentuar aun més su
inminente derrota. No existe modo alguno mediante el cual éstos logren
trasponerla o evitarla. En €l extremo, si hemos de hacer caso a los preceptos
morales que privan en México y que sefialan al pecado como “la transgresion de la
ley divina que dicta la virtud en el hombre”, reconocemos en estos personajes un
fracasar en el mismo fracaso; sus venganzas son tardias, sus excesos, deseos y
culpas ridiculos; la propia transgresion resulta absurda. Con este desfile de
pecadores que ni siquiera “pecan como Dios manda’, pecadores a medias, Serna

inicia € recuento de los muchos modos del fracaso.

L atransgresion como formaironica de vida

Regresando a la novela inaugural en la poética de Serna, nos percatamos de
gue triunfar en el certamen de belleza significa el comienzo del desastre en lavida
de Selene Sepulveda. A partir de este momento, no sdlo su cuerpo dega de
pertenecerle para integrar un “bien de la nacién”, sino que recorre cada uno los
pasos gue finalmente la llevan al suicidio; de esposa sumisa a amante de un lider
camionero, de Miss México a nudista en un bar de mala muerte, Selene parece
perseguir algo que no alcanza nunca. Huyendo de la mediocridad y la miseria

abandona a Baltasar.

Era su media naranja, una media naranja de puesto callgero, cubierta de moscas
y chile piquin. Se aproximaba €l final de la pelicula 'y pronto regresarian a casa
de los padres de Baltasar, donde ocupaban un misero cuartucho en calidad de
“arrimados’ (...) Esa noche le deparaba grandes alegrias: una copula rapida, casi
de trdmite, arrullarse con la respiracion asmética de su suegro, un breve lapso de

aturdimiento
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Para Selene “Huir de Baltasar significaba también huir de una cércel moral,
tirar los galones de buena conducta, emputecerse a los o0jos de los demés.” Es asi
como €l huir de su esposo significa ademas romper uno de los canones morales
mas arraigados en nuestra sociedad, el que sefiala que la mujer debe estar, pese a
todo, al lado de su esposo; es por eso gue para su madre, “ Selene habia muerto en
vida cuando abandond a Baltasar”

Tras ganar el concurso de belleza, mediante la “generosa’ contribucién de su
amante, Selene decide “ despefiarse a gusto por la mala vida’. El casarse con un
agente judicial que, capaz de todo para quedar bien y obtener ascensos, la obsequia
al senador Escalante, contribuye aun més con el progresivo deterioro moral al que

Selene no puede, ni quiere, dar marcha atras

Hizo un repaso de su relacion con Rodolfo desde los tiempos del noviazgo.
Cavilaba horas enteras pasando sus dedos sobre los moretones que le habia
dejado como nomeolvides. Su error habia sido no abandonarlo tras haber
descubierto que consentia y propiciaba sus encuentros con € senador
Escalante. La golpiza era la explicacion final de sus equivocaciones,; €l
escarmiento que se merecia por haber entrado a ese negocio en que termind

siendo explotada por los dos.

Asi, después de un tormentoso divorcio que la dga en la calle, se dedica a la

prostitucion

No se convirti6, desde luego, en una puta callgjera ni en unaficherabarata. La
versétil Marila, que también fungia de madrota, le telefoneaba cada viernes
para indicarle doénde y con quién tendria una cita Sus clientes eran

funcionarios de gobierno, ganaderos en viaje de reventon a la capital, nifios
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bien despidiéndose de la virginidad o de la solteria(...) El portero del edificio
se acostumbré a verla bajar dd radio-taxi al amanecer, bostezando y con la
falda arrugada. Nunca llevaba hombres al departamento: si querian acostarse
con una Miss México (aunque fuera de segunda mano), que pagaran una
buena suite en la Zona Rosa.

De prostituta de “ato nivel”, Selene se transforma en “ciclénica rumbera”
montando un improvisado espectaculo que nadie quiere contratar “ hasta que tuvo
la providencial idea de afiadir a su atuendo la banda de Sefiorita México”. Al
desgaste moral se agrega el fisico. La desidia y la obesidad terminan con su
premiada belleza. Es precisamente este el estado en que el reportero de Farandula
la encuentra y aprovecha para, con lujo de amarillismo, “exhibirla como una

piltrafa humana’

Nos encontramos ante un caso donde e porvenir venturoso que toda reina de
belleza tiene por delante fue cambiado por € despefiadero del vicio y del
libertingje (...) Quisiéramos tenerle menos respeto al publico para ocultar la
terrible decadencia fisica y moral en que hemos encontrado a la otrora
soberana de nuestras féminas. Pero nuestra ética profesiona nos lo impide y
habremos de presentar, en toda su crudeza, e drama de una mujer que no
pudo resistirse al torbellino de la disipacion y se entregd —a juzgar por su
estado actual- alos més demoledores excesos.

Al terminar de leer la entrevista Selene decide suicidarse. La inclusion de este
discurso tiene aqui una doble interpretacion: si bien por un lado Serna expone y
parodia esta moral efectista y falsa, por otro, es la propia Selene quien reconoce
gue “la revista, quiza por primera vez, habia dicho la verdad a sus lectores’. Es
decir que si la critica de Serna hacia los convencionalismos y supuestas buenas

costumbres gue predominan en nuestra sociedad es evidente, también lo es que
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tampoco con la transgresion, tal vez inconsciente y un tanto circunstancial que
lleva a cabo Selene de dichos prejuicios, se evita el fracaso.

Los espacios constituyen otro de los signos asociados con la ruina de Selene, y
en gran medida, también conforman otro tipo de ironia. De la vecindad al leonero
gue comparte con €l lider sindical, de la lujosa casa de Lindavista, al sucio
departamento de la Zaragoza, cada uno de los espacios que habita parecen
compartir su deterioro, “ Por falta de mantenimiento, la alberca se convirtié en un
pozo de agua estancada y €l jardin trasero en un solar insalubre, lleno de ratas que
se guarecian entre los brefiales’; perder espacio significa una forma mas de
fracasar: “Cada fracaso la orillaba més a la estrechez asfixiante del hogar de sus

padres. Perder terreno era una forma de comenzar a morir”.

En el momento de su suicidio Selene vive en un miserable departamento al que el
ya mencionado reportero califica de “cubil sordido y deprimente...” Este ultimo
territorio es el que corresponde a quien, aun sin quererlo, contravino cada una de
las normas morales impuestas por la sociedad, sin embargo, lejos de resultar una
provocacion, la vida de esta Sefiorita México representa un alegato y casi una
advertencia en contra de dicha provocacion; atreverse a desafiar la moral que por
tantos afos ha privado en nuestro pais, parece conducir irremediablemente a la
derrota y a abatimiento. La vida de Selene se empefia en demostrar que “Quien
obcecadamente persiste en el vicio tiene que terminar desesperado” Los
inquisidores de la conciencia encontrarian en este personaje un inmejorable
gjemplo de lo que no debe hacerse.

Sin embargo, Selene fracasa también en el fracaso, casi tan estrepitosamente
como en la virtud. Si como dice Dietrich Von Hildebrand “la fuente del disvalor

moral de una accidn esta en el desprecio o en laignorancia de un valor moralmente
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relevante o en la destruccién de un bien moral para alcanzar lo que deseamos”,”
cabe mencionar que Selene, educada en el seno de una familia tradicional,
definitivamente no ignora tales valores, los desprecia solo a veces, no obstante,
tampoco consigue 1o que desea, debido a que con frecuencia desconoce en qué
consiste tal deseo. Sin duda, es éste uno de los persongies mas complegos y
completos de Serna.

Paralelo al fracaso emocional y moral ocurre el del placer. Objeto sexual
masculino por antonomasia, Selene descubre el goce hasta que se encuentra entre
los brazos (y piernas) de Iris, la “inflexible contorsionista’ con la que comparte
créditos en El faradn; lo anterior denota también ironia y contradiccion en €l
discurso de Selene, pues si bien ya habia hablado en contra de los homosexuales,
considerandolos anormales, parece no caer en la cuenta de su situacion con Iris.

El lenguge de la Sefiorita México, un repertorio de frases cursis y
melodramaticas que repite incansablemente a pesar de saber, ella mejor que nadie,
cuan falsas y absurdas resultan en realidad, contribuye a insistir aun mas en este
fracaso continuo, “Yo no queria degjar la carrera porque pensaba, bueno, ¢y tu
realizacion personal ? Pero luego comprendi que la maxima realizacion que puede
alcanzar una mujer es el matrimonio, aungue suene cursi”’; el discurso doble que
intenta mangjar Selene en un afén por engafar a reportero y a ella misma, es
también inudtil. El fracaso de este Ultimo engafio constituye “su sentencia de
muerte’. Abundan también los juicios morales que, dichos por Selene, acentlian

aun mas la burla que € autor hace del personaje

Mire, yo quisiera agprovechar la oportunidad para dar un mensge a las
jovencitas que alguna vez han sentido deseos de ser la Sefiorita México. Chicas,

S sus padres se oponen a que participen, hagan un esfuerzo y convénzalos de

"2 Dietrich Von Hieldebrand, “Las raices del mal moral”, en Etica, Encuentro, Madrid, 1983. p.390.
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gue las dgjen porque todo lo que se dice del concurso es falso, el ambiente es
de lo més sano, de lo més positivo, y es mentira que les inyecten silicones o que
haya que acostarse con los jueces para ganar. Se los digo yo que tuve la suerte
de ser elegida pero cualquiera les podria demostrar que lo que les digo es

cierto.

Declaracion que cae por su propio peso y se torna tanto risible como irénica dado
el grado de falsedad que conlleva. Podria pensarse que Selene es sdlo una mujer
desafortunada “a quien la vida va poniendo invisibles trampas’, sin embargo, ésta
seria una solucion simplista ante la complejidad de un persongje que, a vender su
cuerpo, es capaz de reconocer que “ninguna dicha podia compararse a la de recibir
dinero malhabido”. Este es uno de los pocos momentos en que la transgresion si

cobra un sentido liberador y vital. Con Sefiorita México Enrique Serna demuestra

gue lo que solemos llamar triunfo, es s6lo uno mas de los muchos modos de
nombrar al fracaso, Selene Sepulveda, Sefiorita México 1966, es el mejor g emplo
deé€llo.

3 | bidem. P.395.
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CAPITULO Il EI humor y laironia en la obra de Serna EIl caso de Uno

sofiaba queerarey

“ Lajusticia social serefiere ala organizacion de la sociedad de tal modo que el
bien comun, al gque se espera que todos contribuyan en proporcién de su capacidad
y oportunidad, esté al alcance de todos los miembros para su uso y goce
normales’ ™; es precisamente ésta la justicia que nunca conocen seres como Jorge
Osuna alias el Tunas, “...chavo gandaya de doce afios, habitante de una vecindad
en la colonia Morelos’ que inhala cemento hasta |a asfixia como Unico modo de
hacer “llevaderalavida’.

Del lado opuesto estd Marquitos, € hijo caprichoso y medn de Marcos
Valladares duefio de Radio Familiar que, jugando “al tiro al naco”, mata al padre
del Tunas:

El cadaver y los fierros retorcidos de la bicicleta formaban una sola masa
rodeada por las botellas rotas. Un charco de sangre y otro de leche se unian en un
arroyuelo que pintaba la calle derosa [...] Hilario estaba junto a él, espantandole
las moscas que le sorbian las heridas del pecho y craneo. Tapd con su sombrero la
cara de labios blancos y echd un vistazo a la azotea, donde Marquitos espiaba la
escena, impavido como un angel (USR, p. 178)

El premio Quo melliusillac, patrocinado por Radio Familiar e “instituido para
reconocer publicamente a los nifios que hayan realizado un acto heroico de
singular mérito en beneficio de sus familiares o de su comunidad”’ (USR, p.129) es,

debido a este asesinato, otorgado al Tunas. Asi, la conciencia de Marcos

™ A. Fagothey op.cit., p.163.
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Valladares queda a salvo. Sin embargo, la serie de injusticias se contintan en la
vida del Tunas; convertido de la nhoche a la mafiana en héroe, tiene que soportar €l
maltrato de Damian, hombre que busca en Carmen, madre del Tunas, un relevo

cuando la suya, desafortunadamente, le llegue a faltar:

AUn le duele haberse rendido. Lo heroico habria sido aguantar butiquemadas,
resistir hasta que la piel se le pusiera como fondo de cenicero. Pero todos los
héroes tienen un instante de flaqueza, ponte duro, todos los héroes tienen espalda,
no grites, y & Tunas no puede tolerar en la suya otra mancha negra como la que
sele borradel cuerpo cuando Damian retira la brasa encendida (USR, p.302)

A la cadena de abusos pone fin el mismo Tunas de la Unica forma en que al parecer

se hace justicia en México: por su propia mano.

El Tunas taonea observando a los agentes que salen con la mano en la cintura,
muy aca se tocan lafusca, o leen & Kaliman recargados en las patrullas. Al fin los
mira sin envidiar sus plenipotenciarias charolas, odiandolos puramente desde la
otra orilla de la guerra, pues ha dejado un cadaver a siete cuadras de distancia 'y
piensaquesi laley lo persigue por un acto justiciero, si o van a empozolar gacho
nomas por defenderse de un tirano que lo queria domesticar a fuego lento,
entonces la ley es una ramificacion de Damian, su espiritu o su calaca, sincho, la
ley es un padre falso traspasado por una varilla (USR, p. 298)

No obstante, para el Tunas da igual ser héroe o0 asesino. A é sdlo le importa su
unico y recién salido pelo en el pubis. Jorge Osunaregresa a su encierro a inhalar,
inhalar de nuevo, hasta la asfixia.
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Tan rotundamente como la justicia, fracasa la conciencia. Conciencia que dia 'y

noche persigue a Javier Barragan, redactor de Radio Familiar:

Egresado de Ciencias Poaliticas, antiguo militante de un grupo comunista disidente
del PC, poeta 'y observador de larealidad nacional que apuntaba como una pluma
incendiaria en sus épocas de estudiante, cuando habia publicado panfletos contra
Nixon, Echeverria y José Revueltas (a quien acuso de revisionista), Javier sentia
gue traicionaba sus convicciones trabajando en una estacion diada al
imperialismo. (USR, p.132)

Javier Barragdn busca justificar, por todos los medios. autocompasion,
autodenigracion, humor negro, etc, su labor de desinformador, de limpiador de
noticias desfavorables al gobierno y aplaza su renuncia siempre para € dia

siguiente:

Valladares me regal 6 un pisacorbatas de oro por repudiar la intervencion soviética
en Afganistan cuando lo cierto es que aplaudo ese acto de internacionalismo
proletario, soy un cerdo, no tengo dignidad (tampoco corbata, es lo més
humillante del regalito) (USR, p. 136)

El fracaso también se encuentra bajo la méascara de rotundo triunfsdor de

Marcos Valladares. A su insuperable narcisismo se sumaotro mal:

Sin embargo vivia insatisfecho, se deprimiafécilmente y en las noches o asaltaba
un sentimiento de culpa que le producia taquicardia [ ...] Buscando paisajes nuevos
hizo un vigie a Estados Unidos sin Marcelay el nifio. Desde que bajé del avién en
San Diego € aseo de las calles le sentd bien. Habia espacios verdes en todas



partes, nifios limpios, leche de verdad. [...] En ningln momento del viaje lo ataco
la depresion. Se habia quedado en México esperandolo entre las nubes de humo
que vio con horror desde la ventanilla del avion que lo trgjo de vudta [...]
Entonces tuvo la revelacion que solucioné su crisis de madurez: no eres td
Marcos, es € pais. (USR, pp.45-46)

Sin embargo, también él tiene que vérselas con el azote del mexicano: la justicia

Conocia tantas anécdotas macabras sobre este lugar que por un momento creyo
haberse equivocado de edificio, de direccién y de pais. Aquel palacio de la
honestidad no podia ser la famosa Procu de Nifios Héroes.Un segundo vistazo |o
desengafié. Ciertos detalles no encajaban con & maquillaje de higiene
administrativa. Un judicial que tenia la mgjilla quemada hojeaba € Alarma
recargado en una columna. Telarafias muy delgadas invisibles desde g os, caian
sobre los carteles de campafia permanente contra las drogas y en € sudlo, detras
de las bancas, habia tortillas duras untadas con raticida. Eran pequefieces pero
Marcos iba predispuesto a ver horrores y le parecieron indicios de lo que se
ocultaba tras bambalinas: camaras de tortura con tehuacanes y pocito, celdas para
incomunicados, confesiones arrancadas a toques genitales... No te asustes, seria
fatal que te notaran e miedo. Miralos de frente y que no se te ahogue la voz.
Piensa que no vienes a pedir justicia, vienes a pagarla; es un negocio y tu sabes
hacerlos. (USR. P.206)

Por experiencia propia Marcos Valladares sabe que vive en un pais donde la transa

y laimpunidad son lo cotidiano:

Si tienes cincuenta mil ddlares, en este pais puedes matar a quien se te antoje y

nunca te llevardn ala carcel (USR. P.201)
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Si con dinero compra elogios, conciencias y justicia; con argumentos absurdos

justifica el abuso y la miseria:

Se tranquilizaba de otro modo, explicandose las causas de la envidia y el
resentimiento con generalizaciones sobre los “ defectos ancestrales del mexicano”
gue habian legado a él através de peliculas, best sellers y programas de television.
En esa escuela de costumbrismo civico-cinico habia encontrado las claves para
entender y analizar la miseria que circundaba su Mercedes. ¢Qué culpa tenia é de
gue la pereza, el ai se va, la apatia y € complejo de inferioridad vigjaran
comprimidos en un camion, respirando su propia pestilencia? ¢Como ayudar a un
conjunto de fatalidades sudorosas? Oportunidades para superarse habia de sobra, el
problema era la mentalidad de toda esa gente. ¢Cuando aprenderian a ser
productivos y responsables? (USR. P.58)

Inmersos en un clima de violencia y frustracion, los personagjes de Uno sofiaba
gue erarey contribuyen de una manera u otra al fracaso por medio de infinidad de
situaciones irdnicas. Tal es el caso de la pargja que forman Carmen, la mujer-
grufido, y Damian Pliego, €l boletero voyeur.

Al caer de la cama comienza para la madre del Tunas una batalla continua entre
la culpa, € arrepentimiento y lo que ella llama su desgracia: “El deseo como tal es
ya un mal y e ma moralmente relevante no es Unicamente aceptado, Sino

n 75

expresamente querido” ™ para Carmen, el deseo y €l placer se convierten asi en

sinénimo de pecado:
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Al despertar Carmen tuvo el primer conocimiento de lo que para ella seria un
fendbmeno recurrente: a mayor gozo en € suelo, mayores eran sus crudas
moraleg[...] Busco en la Biblia la fortaleza de animo que necesitaba para reprimir
sus deseos pero su confusion se acrecento al descubrir el Cantar de los Cantares...
Trastornada por € poema que parecia bendecir su conducta, Carmen empezé a
creer que no pecaba (USR. P.70)

No obstante sus justificaciones, Carmen no logra convencer al implacable padre

Gervasio:

-Pero usted nos decia que las mujeres deben obedecer en todo a sus maridos,
acuérdese que nos leyo la vida de Santa Rita de Casia y €lla se dejaba pegar y todo,
padre, yo qué culpa tengo s mi marido me pide hacer esas cosas, ni modo que lo
amarre a la cama, esta regrandote- replico Carmen, o mas bien e demonio
concupiscente alojado en su sangre que se defendia del padre Gervasio inventando
justificaciones del pecado. (USR. P.71)

Paraddjicamente, el goce de Carmen y su marido comienza a disminuir cuando
ella cree que ya no peca.

Carmen termina por transformarse en la mujer gruiido que se lamenta de “...no
haber nacido con la ropa puesta, de no ser asexual y plana, como |las muriecas con
gue jugaba de nifia, sino un trozo de carne lleno de orificios peludos, hediondos,
carnivoros...” (USR. P. 77)

Si la represion que hace Carmen de sus deseos resulta enfermiza, no lo es
menos la forma en que Damian Pliego manifiesta los suyos. Desde la penumbra de

la sala de cine, mientras espia a las paregjas de homosexuales, lleva a cabo todo un

> D. Von Hildebrand, op. cit., p.396.
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ritual de masturbacién en el que compulsivamente se confunden los prejuicios y €l

placer:

Para llevar a buen término su pufietita no podia perder de vista un solo detalle del
gozo ajeno o de lo contrario la pinga trabajosamente endurecida se reblandecia de
nuevo, hasta casi desaparecer entre sus dedos... El de pelo chino ya subié los pies
en el respaldo, només falta que se quite las botas el muy maricdon, y ahora el otro se
agacha, miralo, qué rico, se la esta mamando. Yani la chingan estos putos que tal
si sube una familia y los ve...;pero qué le pasa, cargjo?, ¢por qué se detiene?
(USR.p.88)

Dicho ritual culmina con una denuncia rencorosa que le permite deshacerse de la

culpay sentirse digno:

-Despierte, oficial- decia, zarandeandolo hasta que abriera los ojos. Entonces lo
miraba reprobatoriamente y vociferaba: ¢no le da vergilenza? Usted aqui

dormidote y ahi arriba estan unos putos agasajandose como si esto fuera un burdel.

La delacion significaba un restablecimiento del orden transgredido al masturbarse.
Con ese acto de justicia, no solo quedaba més libre de culpa sino mas puro que
antes, mas honesto, mas viril y mas digno de recibir el beso de su madre al llegar a
casa(USR. P.90)

Empefiada en contradecir los preceptos de la moral judeo-cristiana que
establecen que “El individuo ha de dominar sus pasionesy aprender a controlarse a
si mismo. Puesto que ha de evitar los actos malos, ha de mantenerse libre de los

mal os habitos o vicios, que son la fuente de aquellos actos y adquirir tanta cantidad
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de las virtudes contrarias como sea necesario para asegurar su capacidad de
enfrentarse a |as tentaciones ordinarias de la vida® *®, la narrativa de Serna acomete
una doble critica. Si bien por un lado sefialalo absurdo de tales preceptos, por otro,
la supuesta transgresion que lleva a cabo Damian se invalida debido ala culpay a
los prejuicios.

Fracaso de la justicia, de la conciencia, del deseo y alin de la trangresion, en
Uno sofiaba que era rey lo Unico que parece triunfar es la violencia, laimpunidad y

la estupidez insultante de “los nuevos ricos”.

-Digales qué va a hacer con los nacos cuando sea grande.
-iSi, que diga!
-Loz voy ajuntar atodos en el Estadio Aztecay luego pazo en avion y lez aviento
una bomba atémica.
-No le hagas decir esas cosas, Daniel no me gusta que Marquitos discrimine a los
nacos. Esa gente se vuel ve mas peligrosa cuando se da cuenta de que la desprecian,
me consta, 10 he visto en el stper. [...]
.En la escuela de mi hijo, el Olinka, hicieron una lista de doscientas formas para
detectar a un naco. Te voy a pasar una copia porque esta chistosisima.(USR. p.
122)

Mientras tanto el Tunas regresa de la asfixia 'y exhala contemplando extasiado

lo que constituye su verdadero premio: su unico pelo en el pubis.

6 A. Fagothey, op. cit. p.163.
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Amores de segunda mano: entrelaficciony laironicarealidad

La sucesion de fracasos se continta en Amores de segunda mano , cuentos en
los cuales Serna recrea, con irénica precision, las muchas formas de hacer del amor
un estropicio

Desde la sentimental cigarrera exhibicionista hasta el desafortunado
adolescente, los persongjes de estos relatos contradicen, de un modo u otro, cada
una las virtudes que han sido sefialadas como el medio tradicional para alejarse del
pecado: “ Entre todas las virtudes, hay cuatro que los escolasticos |laman cardinales
[...] : determinacion racional del bien (prudencia), institucidn o establecimiento del
bien (justicia), firmeza para buscarlo (fortaleza) y moderacion para no dejarse
arrastrar por el mal (templanza).””” Sin dgjar de lado la evidente intencién critica,
cabe sefialarse que si determinamos que el fracaso proviene precisamente de este
algjarse del bien, podemos reconocer en el autor una postura un tanto moralizante
al parecer dirigida a castigar ya sea mediante oprobio, la vergiienza, €l ridiculo o la
culpa, cualquier intento por subvertir los valores morales que hasta hoy en dia
prevalecen en nuestra sociedad. Es asi como puede hablarse de un fracaso de la
virtud pero también del pecado. Los personajes de Amores de segunda mano pecan
a medias o mal. Con maliciosa intencion, Serna parece burlarse de la venganza de
“Eufemia’, la desdichada sirvienta que decide, armada con su remigton, cobrarle al

mundo el engafio de que fue victima:
Siempre le pasaba o mismo cuando permanecia demasiado tiempo en algun

lugar. La gente quedaba muy agradecida con sus cartas. Contra mas ignorantes mas

agradecidos eran: hasta la invitaban a comer barbacoa, como si la conocieran de
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siempre. No alcanzaban a entender que si €ella iba de pueblo en pueblo como una
yegua errabunda, si nunca pasaba dos veces por e mismo sitio, era precisamente
para no ablandarse, para que no le destemplaran el odio con afectos mentirosos y
atenciones huecas. (ASM. P.84)

La tardia venganza del cura de “Extremauncion” no es menos absurda, a
cambio de dedicar una vida a perfeccionar el odio recibe sdlo un alivio
momentaneo que le permite dormir en paz pero que no le restituye ni el tiempo ni
el amor perdido; la extrema ironia de este destino refuerza la postura moral del
autor “...laironia se estira hasta la blasfemia y hasta las peores exageraciones del

radicalismo moral” 8

El “disgusto o pesar del bien geno” que es la envidia se encuentra
magistralmente retratada en “Borges y € ultraismo” relato en el cua Serna
propone, una vez mas a través de la ironia, la reinvencion de la envidia como un

estimulo para los puebl os de Latinoameérica:

Durén sostenia que la envidia, a diferencia de otros pecados capitales como la
pereza o la soberbia, tipicos también del hombre latinoamericano, habia sido a lo
largo de nuestra historia un defecto civilizador. Envidiosos del bienestar de las
colonias norteamericanas, los criollos habian creado naciones independientes para
conquistar el bien ajeno en el terreno politico y econdmico. Nuestro acendrado
nacionalismo no era sino un subterfugio psicoldgico para negar esa envidia original
gue deberiamos reconocer con orgullo, pues nada vergonzoso habia en desear la
libertad y el progreso de otros pueblos. 8ASM. P.115)

" Jestis Gonzélez Bedoya, Curso de ética, p. 134.
8 W. Jankelevitch, op. cit. p.17.
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Sin embargo, para Silvio, la envidia se convierte en una obsesion que lo lleva a
seducir a la insipida esposa de Duran sin saber que, finalmente, le esta haciendo un
favor al quitarsela de encima.

La piedad neurética de Eleanor Wharton en “El desvalido Roger” solo se ve
satisfecha cuando, en busca del pequefio que ha despertado su compasion, arrolla

al nifio equivocado:

No tenia remordimientos pero habia sufrido una decepcion. La de no haber
atropellado al inocente, al tierno, al adorable y desvalido Roger. (ASM. P.36)

La exhibicion de pecados prosigue con “El coleccionista de culpas’. Para
Guillermo la larga cadena de culpas, que comienza cuando le quita la novia a su
mejor amigo, parece no tener fin. Cada vez que intenta una traicion es la culpa

quien lo traiciona a é obligandolo a vivir “...encadenado a vicio de tener la
concienciaen llamas’. (ASM. P.153)

Pecadores de segunda, la familia de “La noche gjena’ juega a mentir mientras
se condenan a vivir en una noche perpetua, incapaces de “gercer el derecho a
hacerse dafio”. Engafiadores que se convierten en enganados, practican una

compasi 6n mal entendida que sblo consigue incubar resentimiento y rencor:

Oi las tortuosas razones de Arturo con una mezcla de nausea y perplgjidad. Hasta
entonces ignoraba que la hipocresia pudiera estar a servicio de una causa noble.
Su defensa de la mentira como baluarte del amor filial era una transposicion de la

ceguera a plano de los afectos (ASM, p.169)
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Se redliza asi, como lo indica el propio Serna, “la conversion de un impulso
amoroso en su contrario, en el odio, en el desprecio”
Una digna representante de esta atrofia del amor es Marina Olguin gque lleva su

“Amor propio” al extremo de amarse a si misma en la persona de un travesti:

En mi desconcierto recogi por error el vestido de algodén y ese mismo dia
encargué otro a Carlos porque no estoy loca para usar el del mugroso joto que salio
del cuarto a medio vestirse, atropellado por esa infame a la que maldije desde el
elevador y no he vuelto a imitar desde entonces. Con el tiempo aprendi a
despreciarla y ahora casi le tengo lastima, porque una estrella no debe guardar
rencor a segundonas y Roberto podra ser vanidoso, voluble, tonto s ustedes

guieren, pero nunca se ha dejado cegar por el amor propio.(ASM. p.140)

Con su rebelion, el desdichado protagonista de “Hombre con minotauro en el
pecho” solo provoca que los amantes del arte se ensafien aun mas con él y lo

reduzcan a la calidad de objeto artistico degjando de lado al hombre:

Sintiéndose desnudo, resucitado, prometeico, fui corriendo a mostrar mi pecho a
los inspectores del ministerio, Queria presumir altaneramente mi fechoria,
demostrarles quién habia ganado la batalla. Pero ellos guardaban un as bajo la
manga: la clausula sexta del parrafo tercero de la Ley de proteccion del Patrimonio
Artistico. La encantadora clausula dispone una pena de 20 afios de carcel para
guien destruya obras de arte que por su reconocido valor sean consideradas bienes

nacionales. “ &Y qué pasa cuando una obra destruye a un hombre?’ (ASM.p.66)

o Miguel Angel Cabrera, “Unaliteratura del escarnio” entrevista con Enrique Serna, en Lajornada Semanal,
Nueva Epoca No 158, 21 de julio de 1992, pp. 23-27.

93



Con cada uno de estos relatos el autor se obstina en exhibir el inevitable fracaso
del amor; o el amor como un espacio en donde el hombre no tiene cabida.
Enrique Sernalogra, mediante la detallada enumeracion de los absurdos prejuicios
Que aun predominan en nuestro pais, (no sin cierto tono de autoridad moral que

llega a resultar irritante)® sacudir nuestras ya aniquiladas conciencias.

El miedo alosanimales. Mas alla delaficcion, mas cercadelaironia

La tortuosa aventura de Evaristo Reyes, €l ingenuo judicial que se ve envuelto
en una serie de crimenes, representa, una vez mas, enfrentarnos al que parece ser el
unico destino del hombre: la derrota.

En su afan por proteger a un escritor reaccionario, Evaristo es derrotado por la
impunidad, el abuso y la transa, pero sobre todo por el escabroso mundo literario
en donde se vende desde un halago hasta drogar y cuerpo con tal de conseguir
prestigio. En El miedo a los animales Serna resume €l fracaso del bien cimentado
en las cuatro virtudes antes citadas, comenzando por su institucion o

establecimiento, es decir, lajusticia:

Meéxico era un pais sin memoria, ya lo habia dicho Monsivéis. En cosa de meses la
gente olvidaba magnicidios, devaluaciones, matanzas y la oleada de protestas que

se producian con cada nuevo desastre. (EMA, p.180)

8 pese a que d insiste en lo contrario “ Como autor considero que formo parte del mundo que describo y por
lo tanto no me siento con autoridad moral para dar sermones o consgjos a respecto”, Javier Delgado,
“Enrique Serna presentd Amores de segunda mnao” en Uno més Uno, No. X1X, 28 de noviembre, 1991,
p.32.
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Lafirmeza para buscarlo (o fortaleza):

¢De modo que Palmira también era un monstruo de vanidad, una mamona
obsesionada con las jerarquias? ¢En qué se diferenciaba entonces de Perla Tinoco
0 de Claudio Vilchis? ¢Como creer en su calidad humana si tenia esos desplantes
de vedette infatuada? ¢De verdad queria a los pobres, a los damnificados y a las
victimas de la represion politica, o los habia utilizado como trampolin hacia el
estrellato? (EMA, p.220)

Su determinacién racional (prudencia) no es algo que importe mucho:

Las historias que el chamula contaba sobre “ el sefior” (Maytorena)... podian haber
inaugurado la vertiente criminal del realismo méagico. A principios de los setenta,
acompafnado por tres de sus hombres, todos cubiertos con pasamontafias, habia
robado un banco en avenida Constituyentes. Media hora después, con e botin
escondido en la cgjuela de su coche, habia regresado al lugar de los hechos, para
iniciar la investigacion del asalto que atribuyo a la liga 23 de Septiembre. (EMA,
p.21)

Finalmente, la moderacion para no dejarse arrastrar por €l mal (templanza) brilla

por su ausencia

Tanto como regalarla, no. Por cada gramo de cocay por cada churro de mota saco
el triple de lo que cuestan en el mercado. En este medio vales por las relaciones
gue tienes, y para mi la droga es una forma de hacer amigos. Tengo una clientela

de literatos que le meten a todo, pero no es gente que salga a conectar con
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cualquiera, ¢me entiendes? Yo les evito el riesgo de un apafion y ellos me dan
apoyo.(EMA, p.144)

Novela que recurre con inteligencia y habilidad a las reglas del género
policiaco, encuentra, sin embargo, un gran escollo en la pretension del autor por
convertirse en paladin de la conciencia denunciando, con una repugnancia poco

convincente, las miserias del ambito intelectual mexicano:

Un reportero del canal 11 lo atgj6 en el aeropuerto el dia de su partida. Queria
saber por qué habia vuelto a la policiasi ya tenia un sitio importante como escritor.

-Por eso mismo- le respondio-, Necesitaba respirar aire puro. (EMA.p.269)

Enrique Serna vuelve al tono adoctrinante y, candorosamente, reintegra a su

desencantado judicial en la policia:

Extrafiaba la accion. Extrafiaba el inframundo policiaco. Extrafiaba la realidad. No
podia escribir apoltronado en su casa sabiendo que alla afuera impartia justicia un
gército de asesinos. Pidié una entrevista a nuevo procurador, que buscaba
rodearse de gente honesta, y le pidié reingresar a la Judicial como jefe de grupo.
Extrafiado por su decision, pero satisfecho por reclutar a un buen elemento, el
procurador le permitid escoger la plaza donde queria ser comisionado. (EMA.
P.269)

La aparente pedanteria de este final reafirma el tono moralizador, pero al mismo
tiempo sarcéstico e ironico, al que ya se ha hecho mencion. Con la critica del
mundo intelectual al que queriéndolo o no pertenece, pareciera que extiende esta

critica hacia si mismo; no es asi, sin embargo, ya que, como hemos mencionado, la
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ironia es €l resultado del distanciamiento entre el autor y su obra. Lo anterior puede
tener dos interpretaciones: o este final cargante, excesivo es un alarde de ironia o
Serna realmente cree que es con la exhibicion de tales lacras como puede escapar a
su critica. Nosotros apostamos por la primera. La aguda lucidez con que €l autor
recrea su absurdo carnaval no puede admitir tales fisuras, al parecer se encuentra
en latenue linea que separa a la ironia del moralismo. “[...] un milimetro menas, y
el ironista se convierte en el hazmerreir de los hipdcritas; un milimetro masy se
engafia a si mismo, como a una més de sus victimas.”®" En la narrativa de Enrique

Serna nadie se salva, ni siquiera €l mismo.

8 W. Jankelevitch. Op. cit. p.113.
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Conclusiones

Se ha sefidlado ya en la introduccion algunos de los puntos que provocaron el
interés por aproximarnos a la narrativa de este escritor, conviene sin embargo,
puntualizar cuél o cuales son los objetivos de dicho acercamiento.

El primero de ellos seria el de intentar desentrafiar uno de los proyectos
narrativos que debido a su originalidad (originalidad que surge principal mente de
un habilisimo mangjo de recursos), a su afan critico y a sus no poco ambiciosas
pretensiones resulta una de las més logradas y vitales propuestas de la actual prosa

mexicana.

La lectura de cualquiera de sus libros demuestra la originalidad y €l oficio a que
hacemos referencia; resta entonces sefialar las pretensiones que hacen de Serna un
narrador singular. Entre las méas importantes encontramos la que alude
directamente al lector. Serna intenta erigirse como la voz que despierte las
aletargadas mentes de su publico: “Solo espero que mi enfoque de la realidad
estimule a otros para pensar por su cuenta’, declara en e prologo de Las
caricaturas me hacen llorar, libro que reline ensayos y articulos que no solo
reafirman sino que explican (¢justifican?) dichas ambiciones. Tal intencién puede
resultar pedante, sin embargo sus cuentos y novelas contienen los elementos
suficientes para conseguirlo; de entrada, exhibe sin corta pisas y con claro afan de
provocar al hombre como realmente es: un camulo de vicios y simulaciones, un ser
destinado al fracaso y al ridicul 0®
Recorrer su narrativa significa enfrentarnos sin trinchera a todo aguello que
pretendemos disimular esconder o negar, es decir, nos enfrentamos a nosotros

mismos, un conocimiento que no pedimos y que la mayoria de las veces tampoco
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deseamos. Emprende asi, una cruzada en contra de la simulacion y la hipocresia
gue imperan en nuestras sociedades e incluso “nos da permiso” de hablar mal de
los demas “¢por qué no admitir entonces que la maledicencia es una pasion
universal, un egercicio creativo y liberador tan antiguo como la especie
humana’(Las caricaturas me hacen llorar, p.29) este tono condescendiente
constituye uno mas de los medios a través de los cuales intenta “...herir el mayor
nimero de susceptibilidades’(Ibid. p.208). Es este otro de sus principales
objetivos: provocar, sefialar con especial safia a la estupidez y el sin sentido. No
obstante, no es Serna el primero en enfrentar al hombre con el hombre, ¢Qué es lo
gue hace que tal confrontacion logre mover nuestras conciencias? Un factor
indispensable lo constituye el preciso manejo del humor negro que retoma de laya

larga tradicion de cuentistica cruel de la que, sin duda, es heredero:

El humor negro presté un servicio invaluable a los hombres del siglo XX porque
les ha permitido bromear con el dolor y apartar de la realidad lo que tiene de
excesivamente aflictivo. Su manifestacion literaria mas acabada es el cuento cruel,
un género que me atrae desde la adolescencia por su capacidad de subvertir la
realidad y provocar emociones encontradas, pues muchas veces el lector no sabe si
serie de lo que esta leyendo o se rie de si mismo.(Las caricaturas me hacen llorar,
p.144)

Asi Enrigue Serna reconoce y revalora los cuentos de Virgilio Pifiera a que define
como “... un espiritu hipersensible que no puede frenar la carniceria pero se vale
del humor negro para anular su efecto intimidatorio,” (Las caricaturas me hacen
llorar, p.220) En el mismo sentido o utiliza Serna que ve en el humor negro

ademés, la oportunidad para que nuestros vicios no se conviertan en un lastre. De

82 Cabe sefialar que, compartiéndola o no, es éstala vision que del hombre propone Serna.
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la convivencia armonica de tales elementos se desprende una postura ética que
insiste en sefidar a la conciencia como recurso de higiene mental “Contaminarse,
incorporar el virus no para aniquilarlo con los anticuerpos de la conciencia sino
para convivir con ellos’ (Las caricaturas me hacen llorar, p. 198).

En ese libro se encuentran también algunas otras de las presencias y modos
literarios que decididamente influyen en su narrativa, tales como la del argentino
Manuel Puig del cual admira su capacidad para “utilizar la cultura popular como
sistema de referencias para encuadrar la vida sentimental de los personajes’ (ibid.
p.165), como la del magnifico prosista brasilefio Machado de Asis, en cuyos
cuentos encontramos varios puntos de contacto con los propios de Serna: la
inversion de las virtudes en sus contrarios, €l gran gercicio ironico o el profundo
conocimiento de la contradictoria naturaleza humana; una presencia mas es la de
Patricia Highsmith ala cual le atribuye el mérito de devolver ala novela su funcion
primordial “...iluminar los abismos del alma humana’ (Ibid. p.237). La admiracion
por estos escritores refleja también mucho de lo que Sernatiene en mente a la hora

de escribir.

En algln momento de este trabagjo se pensd en Serna como un escritor cercano al
hiperrealismo, corriente literaria definida por Antonio Skarmeta como “una
literatura que viene acotada, urgida histéricamente por las condiciones explosivas
sociales en que el narrador crece, se inaugura como escritor, y luego de alguna
manera — por decirlo asi- se desarma’® Estas urgentes condiciones sociales si se
encuentran en la narrativa de Serna (principal mente en su novela Uno sofiaba que
era rey) sin embargo, no es en ellas sino en el oficio imaginativo del autor en el

cual recae e verdadero peso de la historia

8 Horacio Xaubet, “ Antonio Skarmetay la generacion hiperredlista, entrevista® en Revista de estudios
Hispanicos, The University of Alabama. Tomo XXI11, No. 2, mayo 1989, p.80.
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No obstante, al parecer, € principal objetivo que Serna persigue con su escritura
es un proceso personal de “autocritica sanitaria’, como él mismo lo sefiala al
respecto de sus ensayos “Por su caracter polémico, algunos de ellos me han valido
excomuniones y golpes bajos, pero s no los hubiera escrito me habrian salido
herpes en el cerebro” (ibid. p.7). Intencional y afanoso perseguidor de la polémica
y de la provocacion Serna no se “tienta el corazdn” para lanzar su, en ocasiones,
bastante agresiva, critica contratodo lo que é considera que debe ser arrojada. Sin
duda, su higiene mental esta asegurada.

La prosa de Enrique Serna indica ademas, uno de los rumbos de la reciente
narrativa mexicana, una escritura que se nutre de la diversidad, del humor, de la
ironia, de los limites y de todo lo que esta a su alcance para dar cuenta, con
imaginacion y oficio, de las constantes transformaciones que vive nuestra
sociedad.

Entre tales transformaciones se cuenta el predominio de los medios masivos de
comunicacion que ha traido como consecuencia la imposicion de valores, actitudes
y lenguaje conforme a sus intereses, es decir nos han ensefiado a no pensar, a sentir
y aun a actuar en la forma en que mas les conviene. Subvertir, desenmascarar
dichos efectos mediante la critica, la ironia e incluso con los mismos recursos que
tal culturale proporciona, es sin duda otro de los principales logros de Serna.

Es asi como exhibe una ciudad culpable, violenta y mentirosa que dia con dia
construye (y destruye simultaneamente) a los personajes violentos, culpables y
mentirosos que le corresponden. La ciudad representa también el gran espeo
concavo en el cual cada personaje encuentra su deforme, absurdo reflgjo. A tal
deformidad se agrega la que surge del interior de los propios personajes,
distorsionados por sus resentimientos, sus deseos, sus envidias, por sus pecados.

Hacia esta otra cara del ser humano se orienta la narrativa de Serna. Engafiar,

falsificar, esconder estos vicios es una tarea a la que inatilmente se avocan estos
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personagjes. El disfraz no hace sino resaltar aquello que desean mantener oculto: el
fracaso como la inevitable y permanente condicién del ser humano.

Tal es la postura ética de Serna y € hilo conductor de su narrativa
Presenciamos asi el fracaso de las formas carnavalescas (méascara, transgresion,
humor) a las cuales recurre para crear este universo delirante. Fracaso también de
las convenciones morales, sentimentales e incluso literarias que rigen nuestra
conducta y nuestras conciencias; y, por ultimo, derrota del fracaso mismo al
demostrar gque tampoco es con la transgresiOon continua de tales convenciones como
se consigue el, por otra parte tan mitificado, triunfo.

Es precisamente esta la actitud que convierte a Serna en uno de los principales
criticos de nuestra sociedad. La ironia que despliega en cada relato no solo
reafirma tal actitud, sino que se convierte en una especie de antidoto contra la
cursileria, el sentimentalismo y el irrefrenable impulso de compadecernos. Serna
expone cada uno de nuestros pecados para después, mediante una mueca irénica, 0
con humor impecable y muchas veces cruel, burlarse de ellos hasta hacerlos
parecer insoportablemente ridicul os.

La mayor parte de las pretensiones de Serna no estan por encima de sus
recursos, queda sin embargo la duda: ¢Logra realmente mantenerse a salvo de su
criticay, si es asi, hasta qué punto se percata de que el no salvar a nadie es también
un modo de moralizar?. No obstante no podemos negar que estamos ante una obra
gue por su originalidad, la habilidad con la que lleva a cabo una critica implacable
hacia todos y todo, la provocacion implicita y el oficio con que maneja y crea
nuevos recursos, sin duda serd de las pocas gque logren trascender este azaroso y
sobrepoblado final de siglo. Este trabgo intenta ser apenas una primera
aproximacion a la obra de un escritor que indudablemente, seguira aportando

mucho de su arte al acervo literario nacional.
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