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Humor e ironía: recursos de construcción en la narrativa

de Enrique Serna

                                                                      Por José Manuel Villarreal Avilés

INTRODUCCIÓN

            Hablar de humor conlleva muchas veces hablar de ironía y viceversa,

pero no toda ironía es graciosa, ni todo chiste, gracia, o actitud humorística es

irónica, por eso, me ha parecido de gran importancia tratar de marcar los

límites entre el humor y la ironía en las novelas Señorita México y Uno

soñaba que era rey de Enrique Serna, pues desde la publicación de estas obras

la mayoría de los críticos (de los pocos que se han acercado a su obra) y

reseñistas literarios han dado en marcarlas como graciosas, humorísticas,

irónicas, esperpénticas, etc. Como si tales nociones fungieran como sinónimos

de una forma lúdica de contemplar y asimilar el mundo; sin embargo, sabemos

que no es así, es por eso que, de cierto modo, mi análisis pretende mostrar y

demostrar qué son esas nociones y definiciones dentro de las narraciones de

Serna que tanto gustan a los críticos pero que lejanamente han sabido definir,

pues ellos dan por sentado que cualquier lector es capaz de discernir entre

estos conceptos o lo que es más común como ya he indicado, los toman cual

meros sinónimos.
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            Claro que hasta cierto punto es comprensible que los reseñistas y

críticos no se entretengan en definirnos lo que es el humor , la ironía, el

sarcasmo, el chiste, la sorna, la pulla, lo grotesco, el esperpento...pues dadas

las características de los formatos que manejan para contarnos el argumento

de las obras de un autor, les resulta imposible incluso dedicarse a estos otros

aspectos. Podrá parecer mi acercamiento a las obras de Serna un pretexto para

definir tales conceptos, sin embargo, ha sido su obra la que ha despertado en

mi la incertidumbre por buscar un concepto o una definición (si bien noción)

del humor y la ironía en sus narraciones, pues, como un lector más, pero

atento a su estilo, me he podido percatar de los diferentes matices de

“bromas”, situaciones humorísticas cargadas de sarcasmo e ironía; de un

humor negro y corrosivo que pocas veces es fácil encontrar. Sobre todo llamó

mi atención la agilidad narrativa y la destreza del autor para mostrarnos esos

frescos urbanos donde conviven todos sus personajes.

             Cabe mencionar que Enrique Serna no es “otro” autor más que intenta

marcar en sus narraciones un sentido del humor que podría resultar hermético

para el lector común; pongo por ejemplo, el caso de un Augusto Monterroso,

Sergio Pitol, e incluso, el propio Borges, pues antes bien, parece existir una

crítica intrínseca a los escritores que, en la altura de su pedestal, sólo parecen

escribir para unos cuantos –los iniciados- con un sentido del humor

“intelectual y cerebral” que puede resultar en una verdadera pedantería.

              Por lo anterior, cualquiera de esos intelectuales podría creer que la

obra de Serna esta dirigida a un sector de masas, al vulgo conformista lector

(si acaso) de libros de superación personal y baratijas por el estilo, sin

embargo, en cada novela de Serna se observa gran cuidado en la construcción

y estructuración de capítulos, situaciones y personajes, pero sobre todo, Serna



4

es un maestro en el arte de la retórica, debido a que convierte cada texto en un

verdadero acto de persuasión de tono corrosivo de lo que para él es la sociedad

mexicana.

              Si bien no intenta abordar el ensayo como parte de la estructura de

sus novelas, si podemos percibir que implícitamente el autor marca el perfil

del mexicano en la urbe. Si bien con anterioridad otros autores ya se han

preocupado por analizar al mexicano, como sería el caso de Samuel Ramos,

Octavio Paz, y de manera humorística Jorge Ibargüengoitia, en nuestro autor

el humor y  la ironía rompen los límites que con anterioridad se abordaba el

sentido del humor; pues recordemos la forma en que el autor de Los

relámpagos de agosto se encarga de imprimirle gracia a sus obras, si bien

tiende a ser sarcástico al hablar de los llamados “héroes” de la patria en Los

pasos de López, en otras de sus obras podemos observar cierto eufemismo

para hablar sobre la situación de un “enfermo” como en el relato de “La ley de

Herodes” u otros de sus cuentos y novelas, lo cual de ningún modo resta

mérito a Ibargüengoitia, pues se trata del estilo de narrar de una época a lo

cual obedece la narrativa de este escritor; o qué decir, en cuanto al perfil del

mexicano se refiere, de la manera en que lo abordan Samuel Ramos u Octavio

Paz. El primero se encarga de definirlo desde la perspectiva filosófica, un

tanto frío y demasiado racional; mientras que Paz se encarga de imprimirle un

sello poético y en algunos casos, enaltecedor del mexicano.

               Ahora bien, los recursos y las intenciones de Serna son del todo

distintas; si bien observamos en sus obras al mexicano de diario, el cotidiano

con preocupaciones y viviendo al día y a velocidad extrema,.tal parecen ser

estas actitudes que han deformado al ser humano de las que se vale el autor
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para hacer crítica, mofa o burla y escarnio de la sociedad mexicana actual. Los

personajes sernianos están impregnados de ese rencor social que aniquila con

la mirada; ante la maquinación de estos seres que viven en una atmósfera

opresiva y desoladora, el autor busca centrarlos en sus obras y darles vida, un

lugar en el cual queden inmortalizados, aunque al mismo tiempo, se

conviertan en parodias o caricaturas de sí mismos.

              Como vemos, Serna rompe con eufemismos de cualquier especie, sin

dejar de ser irónico en ningún momento, y es que esa ironía proviene del

nihilismo que el autor sostiene ante las perspectivas a que se enfrenta; tal

parece que no existiera una verdadera salida que oriente y convierta a sus

protagonistas en seres de bien,- por llamarles de algún modo-, y esto se debe a

que Serna , veraz y agudo observador de la sociedad  y de su época sabe que

una salida o un resultado optimista sería del todo inverosímil, pues está

firmemente cimentado en la realidad que lo circunda como para saber (como

todos lo sabemos en estos tiempos), que una salida optimista o “positiva”,

como expresara Selene Sepúlveda, protagonista de Señorita México en sus

monólogos,  es algo totalmente erróneo.
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Capítulo I     Sobre los tipos de humor en la obra de Serna

           Acercarse  a los conceptos de humor e ironía en cualquier obra literaria

conlleva el peligro de caer en un abismo sin fondo en el cual perderse debido a la

estrecha relación que guardan ambos términos, así como también, por el mal

entendimiento que de ellos se ha hecho con el paso del tiempo. No obstante es

nuestro deber realizar el deslinde entre ambas nociones que, si bien no son

propiamente literarias, sí han logrado influirla a lo largo de la historia tanto como a

nuestra literatura contemporánea. Digo que los términos humor e ironía difieren

uno del otro porque su naturaleza designa términos que incluso no tendrían

ninguna relación entre sí. Pero si  fuéramos capaces de identificarlos correctamente

podríamos percatarnos de que el humor, visto como una generalidad y desde el

aspecto más superficial, designaría únicamente un "estado de ánimo, un instinto o

reflejo del hombre, un acto irracional”1; mientras que, por su parte, la ironía se

torna una entidad que busca denunciar, criticar, y que incluso es amarga;  es esto

último quizás lo que mejor define a la ironía, ya que después de realizada deja una

sensación de asombro negativo ante la vida, tanto para quien la realiza, como para

aquel que se torna víctima de la misma, a la vez que conscientiza sobre alguna

problemática. Esto probablemente no nos diga mucho ni defina el término ironía,

sin embargo me parece un buen comienzo en esta distinción de ambos términos.

          Si tomamos un  diccionario común y corriente y buscamos sus significados,

nos podremos percatar de que el humor no es otra cosa que gracia o agudeza de

pensamiento, así como cualquiera de los líquidos del cuerpo animal como la

sangre, la bilis, la pus, etc; mientras que por su parte,  la palabra ironía significa

una burla consistente en decir lo contrario de lo que se da a entender. Cualquiera
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pensaría que estas definiciones son más que suficientes para designar los términos

que pretendemos ampliar en el presente trabajo, aunque me parece que no se trata

tanto de quedar conformes con una mera definición, debido a la gran cantidad de

variantes que conllevan estas nociones en la obra de Enrique Serna.

           Ahora bien, es claro que siempre se ha tratado de acercar ambas palabras al

grado de convertirlas prácticamente en sinónimos; cotidianamente, expresamos que

algo simpático o chistoso es irónico cuando definitivamente no lo es, e

inversamente, cuando logramos entender el significado de la ironía, decimos que es

gracioso. Ya nuestra definición “oficial” tomada del diccionario básico nos lo ha

demostrado. Pero existen diferencias radicales y similitudes que nos proyectan una

luz casi idéntica entre humor e ironía, que es donde reside el conflicto de su

comprensión y diferenciación. Por un lado, el humor tiene que ver con un estado

físico, el cual, de manera muy similar a la catarsis, busca la expulsión o el rechazo

de un mal2; probablemente  la acepción no cultural, sino fisiológica del término sea

la que más se acerque a lo que realmente queremos definir, puesto que la risa,

como resultado de una situación graciosa o humorística, la mayor parte de las

veces busca, de forma muy similar a la catarsis aristotélica, curar o aliviar un cierto

malestar que no solamente se queda en lo físico, sino que trasciende hasta la psique

del individuo. Por su parte, la ironía también puede llevar una carga emocional de

tipo humorística, y es hasta cierto punto aceptable que exista confusión en su

aplicación debido a que para algunos teóricos ironía designa una figura de

pensamiento, que invierte sus sentidos con la finalidad de burlarse3. Es con esta

acepción donde podemos notar una coincidencia de los términos; si bien la ironía

1 Freud, Sigmund. El chiste y su relación con lo inconsciente, Amorrortu, Argentina, 1991. p. 69
2 Girard, René. Literatura, mimesis y antropología, gedisa, España, 1997.p.133. El autor pone el ejemplo de
las lágrimas, las que sirven al ojo para expulsar un cuerpo extraño; por otro lado habla de las formas no
culturales de la risa como lo son las cosquillas, que también tendrían la función de repeler un daño en el
organismo.
3 Beristáin, Helena. Diccionario de Retórica y Poética, Porrúa, México, 1997.p.277.
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es también una figura de dicción donde la “entonación” de la frase lleva la carga

más importante para que ésta se realice, entonces encuentra su similitud con el

humor debido a que, el hecho de  designar algo opuesto de lo que se quiere decir

provoca en el lector o espectador de los acontecimientos, o de la obra de arte, una

actitud lúdica, pues es el absurdo a que nos somete, con la inversión de

significados, lo que provoca la risa y la burla en el espectador, así como también,

en el caso de la ironía, proyecta una suerte de reflexión sobre el sentido del mundo

y la forma en que lo concebimos.

                 No obstante, me parece que debemos marcar otra similitud entre humor

e ironía, ya que ambas palabras tienen otro uso o finalidad, el cual consiste en

desenmascarar o poner al descubierto la verdad de lo que se aparenta4. Tanto

humor como ironía guardan una estrecha relación por la carga humorística o

graciosa de ambas, sin embargo, me parece que el papel del humor, y de la risa no

consiste únicamente en “descargar” el peso  de una experiencia amarga mediante la

burla hacia el otro, sino más bien, su finalidad consistiría en lograr proyectar esa

burla hacia nosotros mismos; es decir que deberíamos “usurpar” durante un cierto

lapso el papel del otro que es digno de risa o burla para lograr homogeneizarnos  y

asumir  nuestro  papel de seres imperfectos. Tal asimilación del humor creo que va

mucho más allá de la expulsión de un mal físico, aun cuando ésta no se descarta

como una de las principales características del humor. Entre el humor y la ironía

existe una retroalimentación, aun cuando no todo humor es irónico, ni toda ironía

es graciosa; se trata, como escribió Freud, de la impresión que causa la

contradicción o paradoja, pues el enunciado en si puede carecer de humor5.

             Probablemente hasta el momento sólo he marcado la actitud didáctica de

nuestros términos, pero no es mi intención moralizar a través de estas reflexiones

4 Beristáin. Idem..
5 Sigmund Freud. Op. Cit. P.178.
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sobre el papel del humor y la ironía, aun cuando creo importante señalar esas

posibles acepciones a los términos.

               Pero hasta el momento sólo hemos visto de manera somera las relaciones

que guardan la ironía y el humor  sin darle un lugar especial a este último

concepto; (ya en el capítulo III de nuestra investigación se podrán observar con

mayor detenimiento las variantes de la ironía y su relación con el humor y otras

características) quizás todo aquello que enumera Bergson en el ensayo de La risa ,

desde las formas más automáticas hasta las más complejas, puedan provocar risa,

gracia, simpatía, carcajada, etc; así como lo hizo Freud con su libro sobre el chiste,

o los conceptos de otros teóricos, pero ¿cuales son esas formas de humor , risa,

gracia, etc. aplicadas en una obra literaria?, ¿realmente se pueden sostener esas

teorías en los diversos géneros?; ¿acaso los términos risa, gracia, humor, chiste,

carcajada, ironía, sorna, etc., forman parte de un mismo nivel semántico y por

ende, deben aplicarse como si se tratara de sinónimos?. Contestar a estas

incógnitas es uno de los principales objetivos de la investigación, esclarecer las

posibles diferencias de esos términos, así como dar una respuesta a las

interrogantes y dudas respecto al humor e ironía mediante el análisis de los

diferentes tipos de humor contenidos en dos de las obras de Enrique Serna, pero

sobre todo, demostrar que estas nociones se han convertido en instrumentos

expresivos y elementos de composición  para el autor.

          Ha llamado mi atención diferenciar los componentes del humor en las

novelas de Enrique Serna debido a la enorme gama de posibilidades humorísticas

que contienen; donde se puede observar las variantes de humor e ironía.

Empecemos por definir algunos de los términos que nos interesan aplicados a la

obra de Serna y analicémoslos a la luz de algunos de los  teóricos del humor.
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           Chiste, gracia, sorna, burla, carcajada, risa, ironía, pulla, parodia, sarcasmo,

humor negro, comedia, farsa,  lo cómico, lo absurdo... son sólo algunas de las

entidades semánticas con las cuales creemos entender el papel del humor ya sea en

la cotidianidad, como al enfrentarnos a una obra de arte, una experiencia

cualquiera, etc. Sin embargo, cada una de ellas denomina una forma y conceptos

diferentes dentro de las variantes del humor. Pero  vamos a llamar humor, en

general, a todo aquello digno de provocar la risa y la burla en el espectador, vamos

a tomarlo como el género,  y desde este punto, podemos comenzar a analizar las

especies de ese humor. Puede ser temerario o incluso contradictorio que

encerremos en una definición “exacta” el concepto de humor cuando en realidad

éste, como la ironía, guardarían el nivel de noción, si por ello entendemos una

palabra o “concepto” en construcción capaz de enriquecerse y transformarse de

acuerdo con las diversas teorías y posturas críticas que sobre el tema se aborde,

aunque me parece necesario para deslindarlo de otros componentes y/o nociones

relacionadas.

            Entonces, a partir de lo anterior, toda obra de arte cuyo efecto consista en

modificar la actitud del espectador hacia un  estado de euforia progresiva cuya

finalidad no es otra que la risa, la burla o la carcajada la consideramos humorística;

no así las vivencias cotidianas como por ejemplo, la de un caso tan simple como la

caída estruendosa de una persona sobre la acera; pues si bien el hecho puede

movernos a risa, ésta no se originó a partir de un esfuerzo intelectual sino

accidental o casual, en este caso, la risa se torna un acto reflejo, algo automático e

irracional. Bergson escribió que  reímos de todo aquello que es humano, aun

cuando el acontecimiento humorístico pueda darse en la naturaleza o sobre algún

objeto artificial, siempre reímos del carácter humano que guarda en sí mismo6, es

por ello que la risa es un acto sólo realizable en y por el hombre, lo que
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observamos fuera de nosotros se convierte en espejo del hombre, de ahí las

innumerables comparaciones entre éste y los animales, o entre objetos inanimados

creados, muchos de ellos por el hombre mismo. Y ya que reímos del hombre , de

nosotros mismos, hay que decir que en las novelas de Enrique Serna reímos de ese

hombre animalizado, automatizado, bestializado; el ser en su más pura forma

inhumana, su degradación, eso son los personajes sernianos; resulta paradójico que

ese carácter humano de lo que reímos desborde sus fronteras  para ubicarse en otra

atmósfera, sólo identificable por la burla y el sarcasmo. Observando el

comportamiento de sus personajes, ¿ acaso estamos riendo, deleitándonos de

nosotros mismos y de nuestra distorsión?

     Regresando a las preguntas que nos hemos formulado sobre las teorías del

humor y los conceptos o nociones que conlleva, creo pertinente seguir deslindando

los componentes del humor para una mejor comprensión y asimilación de los

mismos puestos en las novelas a estudiar. Según el Diccionario de la Lengua

Española, los conceptos relacionados con el humor como lo son la burla, la farsa,

la carcajada, el absurdo, la ironía, la parodia, la caricatura, lo grotesco, la comedia,

la tragicomedia, la pulla, la mascara... todos ellos, en general, nos conducen hacia

el camino del humor y de la risa; en realidad no existiría una diferencia radical

entre esos significados si lo que buscamos es el sentido del humor en su estado

puro, aunque debemos percatarnos de que existen diferencias en cada uno de esos

significados y que cada uno de ellos al unirse en una obra literaria denotarían un

gran  manejo de las diversas teorías del humor . Es decir que, el hecho de encontrar

todos estos registros en una narración nos muestra la capacidad e ingenio del

escritor para construir tramas que envuelven a sus personajes en situaciones que

los llevarían de la farsa, o llamada pieza cómica breve por lo común, y  sin más

objeto que hacer reír; la burla, o esa acción con que se procura poner en ridículo a

6 Bergson, Henri, La risa, Espasa-Calpe, México, 1995. p.15.
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personas o cosas; la caricatura, que  es la figura ridícula en que se deforman las

facciones y el aspecto de una persona; el disfraz, cuya función es la de desfigurar

la forma natural de las personas para que no sean conocidas;  hasta, el absurdo,

entendido como lo opuesto a la razón; la pulla, o dicho agudo con que se zahiere a

alguien; o bien, lo grotesco, o aquello que es ridículo y extravagante por la figura o

por cualquier otra calidad.

       De este modo, se entiende que el corpus de narraciones de Enrique Serna

guarda dichos registros que pueden variar dependiendo del género que aborde, sea

novela, cuento e incluso el ensayo; todos se ven influidos por el sentido del humor

del autor, la sorna, o el sarcasmo donde se denota una crítica social, cultural,

política, y literaria de nuestro país.

       En las obras de Enrique Serna, el sentido del humor se encuentra contenido

desde los mismos títulos: Señorita México, Uno soñaba que era rey, El miedo a los

animales, Amores de segunda mano, Las caricaturas me hacen llorar, El

Orgasmógrafo ...etc. todos parecen estar tomados de la cultura popular de nuestro

país y de nuestros tiempos; trátese de canciones para niños, o baladas cursis,

certámenes de belleza, o la invención de dispositivos capaces de medir la cantidad

de orgasmos de una persona; desde este primer nivel superficial se distingue una

búsqueda, por parte del autor de mostrar un lado mordaz en la literatura; de

transgredir de algún modo los cánones y de cierta forma burlarse de ellos. Sin

embargo, no se trata de una literatura “light”, sólo por su sencillez en el lenguaje,

las novelas de Enrique Serna guardan en su interior una fuerte crítica social así

como una propuesta de construcción narrativa, pues incluso podríamos decir que

en las estructuras que se manejan, al menos en las novelas que nos interesan, el

autor demuestra gran conocimiento de los diversos géneros literarios así como

también de otro tipos de lenguajes artísticos, como lo serían la pintura, la
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fotografía, y el cine, de donde parece tomar la mayor parte de su lenguaje y

ambientes para plasmarlos en sus textos.

     Pero ya tendremos tiempo de afrontar los recursos de la intertextualidad más

adelante, los cuales también son detonantes del humor en la obra de Serna

(Capítulo IV. La parodia). Por el momento, acerquémonos a la que es considerada

la primera novela de nuestro autor; cabe mencionar una breve anécdota sobre esta

obra, la cual inicialmente llevaba el título de El ocaso de la primera dama,  y fue

ganadora del Premio Nacional de Novela de Ciudad del Carmen,  en Campeche, en

1987 en la colección Biblioteca Básica Campechana; y a pesar de haber tenido esta

distinción, la novela jamás vio la luz debido a una inundación en las bodegas

donde se almacenaban los ejemplares, y también por problemas con la burocracia

cultural del estado7, como si el destino de esta obra, llena de humor negro corriera

en la realidad una suerte tan obscura y a la vez irónica como muchos de los temas

que aborda. Tal parece que el sino de nuestro autor y sus novelas ya se vislumbrara

desde estos momentos.

     Señorita México  nos relata la historia de Selene Sepúlveda, participante del

concurso de belleza, quien narra su pasado, presente y “futuro” a un periodista de

espectáculos, y es a partir de este momento que lo cómico o gracioso comienza a

brotar, pues entre cada capítulo de las declaraciones de la vida apócrifa de Selene,

donde todo ha sido maravilloso como en un cuento de hadas, el narrador en tercera

persona, en un capítulo aparte, se encarga de desmentir y poner al descubierto la

sórdida y deprimente pero auténtica vida de Selene, “frente a una grabadora Selene

idealiza la vida que quiso haber tenido. Más tarde sus palabras  aparecerán

publicadas junto con un retrato brutal y crudo de la situación real de la vedette en

decadencia, hecho que llevará a la protagonista a tomar una decisión

7 Pablo Espinosa, “Busco hacer una literatura de Calidad: Enrique Serna” en La Jornada, 9 de octubre de
1993.(s/n)
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fatal”8.Humor, tragedia e ironía se entremezclan en esta pieza narrativa donde el

concepto de lo grotesco resalta de inmediato. Las acciones de Selene se tornan de

una ridiculez y extravagancia sólo comparables a los esperpentos de Valle-Inclán,

sobre todo, cuando nos percatamos de que cada declaración es exactamente lo

opuesto de su realidad; de este modo, nos encontramos al inicio de la novela con el

pasaje donde el reportero de Farándula se sorprende de encontrarla viviendo en la

Calzada Ignacio Zaragoza, en “un departamentucho  de la zona más contaminada y

ruidosa de la ciudad”9, a lo que ella responde, “Pues ya ve, así es una, es cosa de

mi carácter, me gustan los lugares apartados, tranquilos”, comentario acompañado

de la intervención del narrador omnisciente, quien, también desde este inicio se

muestra reacio a la actitud de Selene al expresar que tales comentarios son

sandeces; cada uno de los componentes del fragmento citado conducen al lector a

una situación absurda, carente de sentido y de inmediato asume la misma postura

del narrador, crítico, sarcástico, agresivo quizás, pero siempre consciente de que,

debido a la situación de la protagonista, a ésta no le queda otro recurso que la

simulación y la extravagancia. Cada vez que Selene trate de defender su situación

y falsearla o embellecerla, en realidad está construyendo su epitafio.

     La protagonista de Señorita México convierte su vida, la vida de un ser llena de

altibajos y en muchos sentidos digna de compasión, dolor o piedad, en una

auténtica tragicomedia. Hasta el momento ignoro si los comentarios de Selene son

verosímiles para ella misma, el narrador al inicio nos indica que  las buenas

intenciones de su amiga Iris, y las miradas llenas de lascivia de los clientes “le

habían hecho creer que sólo la separaba del estrellato su propia desidia”,sin

embargo, para cualquier individuo que vive consciente , en la realidad, cada

8 Pablo Flores Merino, “La narrativa agridulce de Enrique Serna” en La Jornada Semanal #252, 10 de abril de
1994.
9 Enrique Serna, Señorita México, Planeta/Joaquin Mortiz, México, 2000. p. 14. En adelante me remitiré a
esta  edición cada vez que cite fragmentos del texto.
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sugerencia y comentario de Selene se tornaría un verdadero diálogo propio del

teatro del absurdo; al respecto de este sinsentido de las palabras de la protagonista,

el autor comenta que pretendió ser realista tanto en los monólogos como con el

narrador en tercera persona, “esto me nació de una inquietud por saber qué había

detrás de esa máscara, entre estúpida y frívola, que mantienen las muchachas en los

concursos de belleza. Utilizan el lenguaje, por ejemplo, pero sólo para ocultar su

verdadero ser”10

       Es Claro que Serna está en busca del  lado abyecto de aquellos seres que en la

superficie son dignos de los más altos honores; tratar de desenmascarar la

verdadera personalidad de un individuo frívolo y ridículo, como el caso de Selene,

conlleva también  el descubrimiento de una sociedad hipócrita incapaz de

mostrarse a sí misma, siempre guardando las apariencias. Esto no quiere decir que

yo defiendo la actitud de Selene, mucho menos su forma de pensar, sin embargo,

en el texto hay motivos para concordar, como la advertencia del libro señala, que el

autor trata “de restituirle humanidad a una empolvada muñeca rota”. Como

lectores podemos tener ideas encontradas con respecto a la actitud del personaje,

debido a que se vuelven insoportables,  aunque graciosos, cada uno de los

comentarios que expone al periodista, sobre todo, cuando en vano intenta

“reflexionar” sobre alguna supuesta problemática social, por ejemplo, cuando

habla sobre las fiestas de quince años, “Otra costumbre que ya se está perdiendo.

Caray, yo creo que el gobierno, en lugar de tirar el dinero en organizar

campeonatos de futbol y esas cosas, debería hacer algo para conservar nuestras

tradiciones que en verdad son muy nuestras ¿no?”, y agrega, “Por favor, esto no lo

publique, no quiero que me acusen de comunista por andar criticando al gobierno”,

lo cual me parece que señala el alto grado de mediocridad del personaje; aun

10 Jorge Luis Espinosa, “Señorita México, del flachazo glorioso a un cabaret de Nativitas” en Uno más uno,
23 de octubre de 1993 (s/n)
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cuando esto se convierte en piedad o compasión al enterarnos de lo que realmente

ocurrió en su pasado. Freud escribió que la anteposición del sentimiento es el peor

estorbo para la plena realización del humor, “Ahorro de compasión es una de las

fuentes más comunes del placer humorístico”11, sin embargo, en las narraciones de

Serna, al llevarse a cabo una suerte de sincretismo, ese sentimiento al que nos

puede mover el personaje, se ve inhibido por la siguiente actividad que asume, el

automatismo de sus actos y  pensamientos de inmediato nos conducen al camino

del humor, sin que por ello se de una separación radical de la compasión que

simultáneamente nos provoca.

      Lo anterior creo que se sustenta cuando, después de conocer las magnitudes de

la mediocridad de la protagonista, nos percatamos de que todo ello no es otra cosa

que el resultado de su ingenuidad, “Lo ingenuo surge cuando alguien se pone más

allá de una inhibición porque no preexistía en él; cuando aparenta, entonces,

haberla superado sin trabajo. Condición para que lo ingenuo produzca su efecto es

que sepamos que esa persona no posee aquella inhibición; de lo contrario no la

llamaríamos ingenua sino atrevida, no reiríamos sino que nos indignaríamos”12,

aunque me parece que esta definición del humor dada por la ingenuidad se queda

corta para el análisis de Señorita México, ya que en Selene se dan, no únicamente

la ingenuidad, desde su infancia y adolescencia, sino que también, como resultado

de ese abuso de ingenuidad, se despliega el atrevimiento; de ahí que nos

encontremos en la novela con innumerables situaciones que marcan tanto el

atrevimiento en la actitud de Selene, como por ejemplo, cuando es llevada por su

esposo, Rodolfo Hinojosa, a la fiesta del senador, ella realmente ignora que fue

llevada a ese sitio en calidad de objeto, para ser prostituida, sin embargo, sabe

hacer frente a la situación valiéndose de esa ingenuidad para lograr un “ascenso

11 Freud. Op.cit. p.217.
12 Freud. Op cit. P. 174.



17

social” mucho más próspero, ascenso que finalmente  se queda en el limbo, pues

no es considerada un ser humano, sino un simple instrumento  de placer; un pedazo

de carne. El resultado de sus proyectos es nulo, incluso el narrador nos hace tener

una visión escabrosa y amarga de ella, pues cada vez que Selene busca su bienestar

se encuentra con un desencanto, rasgo que en nuestro interior se divide entre la

burla, y la compasión.

     En esta obra, el personaje busca ejercer su libertad, la cual se ve boicoteada por

sus propias acciones, esto es claro si nos remitimos al pasaje donde ella, para

escapar del yugo familiar, (que en realidad son las responsabilidades cotidianas de

cada persona), después de la muerte del padre, acepta casarse con Baltasar, quien

cree que podrá solventar todos sus caprichos, lo cual resulta contrario a sus

expectativas pues termina convirtiéndose en esclava de su familia política donde,

“ocupaban un mísero cuartucho en calidad de “arrimados”(...)después de saludar a

sus suegros(...)tendría que fregar los trastes y recordarle a la abuela que se tomara

la pastilla contra la reuma. Luego a tallar su vestido con Jabón Zote “, para

después, “despertar a las cinco de la mañana para calentar el café, formarse en la

cola de la leche, barrer el patio”, nuevamente, somos víctimas del humor en cada

desventura de Selene, quien a lo largo de la novela, y a manera de un pícaro,

entrará en tratos con diferentes “amos”, para intentar conseguir no sólo la

estabilidad social, sino la utópica felicidad.

 Es perceptible en Serna la fusión de algunos géneros interesantes, como lo sería

precisamente la picaresca, el humor negro, la relación con las vanguardias, así

como se ven reflejadas en sus páginas tanto anécdotas como  situaciones dignas de

la poética kafkiana, si tomamos en cuenta la resignación de los personajes y los

conflictos en los que se ven envueltos con el aparato burocrático.
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     Respecto a lo anterior, me parece que Selene guarda una estrecha relación con

la manera de ejercer su libertad o dejarla pisotear del modo que lo haría un

personaje kafkiano, esto lo digo porque, ambos personajes se encuentran en “la

lucha contra la autoridad generalizada y la culpa generalizada; en resumen, contra

el superego, el “tribunal” de cuya jurisdicción nunca se puede escapar si no es

mediante la muerte o la demencia, porque es parte de nuestra propia

personalidad”13, con la diferencia de que en Selene ese tribunal es parte de sí

misma, a la vez que se extiende a la sociedad, a los que llama “su publico”. La

misma figura con la que la retrata el narrador, esa gorda vulgar, grotesca y

descuidada en sus hábitos, denotarían una forma de autoinmolación, situación cruel

que debido a los detalles de su descripción se torna risible.

     Había dicho en un inicio que el papel del humor y la risa deberían llevarnos a

una suerte de reflexión donde seríamos capaces de asumir el papel del sujeto digno

de risa para lograr llegar a la piedad, sin embargo, también existe otra dimensión

de lo risible en la cual, reímos de aquel que es completamente opuesto a nosotros y

nuestro ambiente; lo que es visible en Señorita México, cuando, al ir acumulando

todas las desgracias de la protagonista, nos sentimos aliviados de no ser nosotros

quienes padecemos esos males; opera entonces otro tipo de catarsis, la de la risa

provocada por el humor y una serie de accidentes a los que Bergson denominó el

efecto bola de nieve14.

      Sobre todo, reímos de las paradojas mostradas en el texto, ya que mientras

Selene se esfuerza por salir de un aprieto, más se hunde en ese charco de fango.

Ahora bien, puesto que nuestra protagonista intenta en vano ejercer su libertad,

esto también representa una fuente del humor porque su identidad se ve

fragmentada o quizás perdida del todo; con esto quiero decir que, al ser dignos

13 Hendrick M. Ruitenbeek, Psicoanálisis y Literatura, FCE, ,México, 1975. p.275.
14 Bergson, Op Cit. P.19.
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objetos de burla, nuestros actos, los cuales deberían ser ejercidos por voluntad

propia, se ven del todo nulificados cuando no somos capaces de controlarlos;

Selene ignora que ella es un personaje de ficción, propia de una tragicomedia y por

ello, también ignora que la ley del ojo por ojo está presente  en cada acto que lleve

a cabo15, “ Un individuo trata de imponer en su ambiente lo que él considera su

propia regla. Nos reímos cuando esta pretensión queda repentina y

espectacularmente frustrada. Fuerzas impersonales intervienen aquí. En las formas

más crudas de  comedias esas fuerzas impersonales son sencillamente las de la

gravedad”16; por eso, el medio o la sociedad, busca cobrarse los actos de Selene;

este vigilante se encarga de macar las fallas de la protagonista. Eric Bentley, Quien

cita a W.S. Gilbert expresa, “Haced que el castigo esté de acuerdo con el delito”;

por lo tanto, por cada acto de transgresión Selene es castigada por el destino, que,

sin ella advertirlo, ha ido trazando con cada acto de “rebeldía” ante la sociedad,

quizás es ella misma la que se castiga, diría alguna teoría psicoanalítica.

     Esta suerte de autocastigo respondería también a un tipo de humor para el

lector, humor que se ve reforzado si tomamos en cuenta que forma parte de la

estructura de la novela, esto quiere decir que, debido a que el autor se ve influido

por la tragicomedia e intenta recrear o adaptarla a sus propios intereses, de

cualquier manera seguiría una estructura similar a la marcada por algunos

críticos.17

      Pero  también existiría otro tipo de libertad y su incapacidad para llevarse a

cabo. Paradójicamente el papel de la libertad se convierte en transgresión en la

novela debido a la simulación o hipocresía de los personajes y de la sociedad

15 Eric Bentley, La vida del Drama, Paidós, México, 1995. p. 206. Bentley  habla en su libro sobre los efectos
que producen las acciones de los protagonistas,,por lo cual utiliza esta fórmula del Talión para designarlo en
el teatro.
16 Girard. Op cit. p. 134.
17 Me apoyo en lo dicho por E, Bentley, quien trata en su obra sobre las agresiones de la tragicomedia , las
cuales son de importancia para la conformación del humor. Op.Cit.p.297.
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represora que todo lo castiga. Llama mi atención al respecto los momentos

posteriores en que Selene es coronada Señorita México, cuando se encuentra sola,

reposando en la recámara del hotel, ella se sabe otra persona, su identidad ha

quedado en otro sitio, y toma conciencia de que cada acto ya no corresponde con el

ser que anteriormente era, ahora ya es propiedad comunal. La imposibilidad de

Selene para ejercer su libertad se encuentra muy lejos, no existe propiamente,

quizás en estos pasajes es cuando toma forma la advertencia de Serna: “restituirle

humanidad a una empolvada muñeca rota”, justicia es lo que busca Selene por

medio de su creador, aun cuando las circunstancias no se lo permitan

No podía sentirse de carne y hueso mientras llevara el empalagoso disfraz

encima. Echó sobre la cama el traje de baño, la capa, los aretes, la sonrisa, y

pensó con irónica satisfacción en los menesterosos de su carne. ¿Cuántos

hombres venderían su alma al diablo por estar con ella en ese cuarto? Sin quitar

la vista del espejo se acarició los pezones, dejó correr la mano hacia su vientre.

No era suya la mano que se deslizaba cuerpo adentro: era la mano colectiva de

su grey ardiente, y con ella se dispuso a compartir la profanación, el placer de

jadear a solas, convirtiendo su juego solitario en algo parecido a un servicio

social. De pronto se contuvo asaltada por un sentimiento de culpa. Su cuerpo ya

no le pertenecía. ¿Con qué derecho usaba y pervertía un bien de la nación?

Podía salir del espejo un inspector de monumentos y gritarle que  dejara de

faltarse al respeto. Su desnudez era tan escandalosa como la alarma de un

banco robado.

 En lo anterior, ni siquiera el rito masturbatorio es realizado  por ella, a cada

momento se reitera la no pertenencia de Selene, aun cuando en este fragmento un

tácito sentimiento de orgullo se refleja en la ganadora, para el lector todo eso queda



21

nulificado al saber que fue su padrino, el líder sindical, Ultiminio Santa Cruz,

quien se encargó del triunfo de Selene. Existe una “trinidad” propia para un tipo de

tragicomedia, la cual explica que los personajes deben pasar por la venganza, la

justicia y el perdón. Nosotros nos preguntamos si eso es posible en el personaje de

Selene, debido a que la segunda de estas premisas ni siquiera existe, es un ideal,

una utopía, pues tal parece que Selene se encuentra lejos de llegar a ser un

instrumento de Dios para llevar a cabo la justicia. Todo lo contrario, está destinada

al fracaso perpetuo. A un ligero vuelo, viene una caída estrepitosa contra el lodo.

      Ahora bien, nuestra lectura de los textos nos hace pensar y cuestionarnos sobre

las terribles circunstancias que vive Selene, ¿es que acaso merece que todo el peso

del sufrimiento y el dolor recaigan sobre ellla?; y retomando una pregunta de

Bentley cuestionaríamos, ¿es necesario tanto dolor?, ¿es necesario que el análisis

implacable llegue tan lejos?. ¿cómo es posible que disfrutemos con el dolor ajeno?.

Sin embargo, es cierto que el humor se acrecienta cada vez que Selene es

atormentada; pero entra en juego también la retórica del autor  al mostrarnos que,

por sí sola, la protagonista puede resultar risible en cada acto, pero si a esto le

agregamos los juicios del narrador, esa situación graciosa aumentará

considerablemente. Tal como expresara Freud, “no sabemos qué nos produce

contento ni  por qué reímos”18, aunque en el caso que nos concierne, sólo sabemos

que el encadenamiento de desgracias en las que se ve envuelta la protagonista, por

ser tan precipitado se torna casi automático, aun cuando por otro lado ignoramos

qué suerte de sadismo nos conduce a reír. Basta recordar el inicio de la obra para

percatarnos de ello, por ejemplo, cuando el  narrador describe el escenario donde

se mueve nuestro personaje, el narrador dice que dejó una serie de notas donde

Selene repetía el “no se culpe a nadie” clásico de los suicidas, pero existe una

actitud de fondo que nos hace percibir una burla en ello; es decir que cuando en
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una obra somos testigos del suicidio de un personaje, generalmente asumimos una

actitud de dolor y sinsentido hacia la vida misma, una suerte de vacío nos invade y

somos capaces de sentir compasión por el personaje; sin embargo, el narrador de

Señorita México se muestra cruel y burlón o sarcástico hacia el suicidio de Selene,

tal como si nos dijera que sólo es otro suicidio más y ya, aun cuando se toma la

molestia de narrarnos toda esa vida llena de infortunios cómicos.

     Tal vez aquí cabría hacer un breve paréntesis sobre la situación de la

infortunada Selene, quien guarda una estrecha relación con los personajes

tragicómicos. No es gratuito hablar de tragicomedia en esta obra, debido a que, es

notable la presencia de características que nos acercan al “género” creado por F.

De Rojas. Selene es un personaje sumamente parecido al prototipo de La Celestina,

no se trata del ingenuo enamorado que muere de forma estúpida por el ser amado,

pero si encontramos en ella, de manera similar que en Calisto, antes que un ideal

espiritual, un interés material sin más; el personaje de Calisto  trata de obtener, sin

preámbulos, el objeto del deseo  que corresponde a Melibea; en esta obra de Serna,

se encuentra la búsqueda de la salvación y la prolongación de un sueño inspirado

por “su heroína cinematográfica,  Angélica María”; “Ella pertenecía a los

ambientes de las piscinas con bares en medio, a la gente bonita”, nos dice el

narrador, a mitad del ensueño de Selene; antecedente que ya nos coloca a la

protagonista dentro de una situación cómica; sin embargo, en ella se reflejaría el

carácter del célebre Calisto, de quien se ha escrito que “el “héroe” de la obra es el

blanco de las burlas, y por lo tanto no es digno de una identificación trágica, o de

merecer tan siquiera un desarrollo de su carácter más allá de su naturaleza paródica

unidimensional”19. Aparte de lo anterior, hay que mencionar que Selene tal vez no

muere de forma risible o torpe, pero si es víctima de las inclemencias del narrador

18Freud. Op. Cit. P. 127.
19 Fernando de Rojas, La Celestina, ed. De Dorothy S. Severin, Cátedra, Madrid, 1997. p.28.
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quien introduce una forma de hastío y sarcasmo en los momentos previos a su

deceso. Claro que nosotros tendríamos que agregar que el personaje de la novela

de Serna sería una especie de sincretismo de diversos géneros tanto jocosos como

trágicos; sobre todo, no debemos olvidar la reivindicación que el autor busca de su

propio personaje.

     Sin embargo, sí existe una marcada transgresión por parte de ella hacia el

exterior; nuevamente observamos una lucha contra la autoridad, lo que debería ser

un acto personal  totalmente íntimo, se transforma en una falta a la colectividad, al

público al que se debe. Para cualquiera podría resultar terrible el hecho de que un

individuo no pueda ser dueño de sus propios actos, pero en la narrativa de Serna el

atenuante brindado por el humor nos convoca a observar los hechos de una forma

menos dura, como un breve escape de la realidad, por más grotesco o traumático

que pueda ser esa realidad circundante, “En cierta forma sí es una escapatoria, (el

humor) y una digamos vía saludable de soportar la realidad también. Ahora, el

humor que he manejado y que linda con lo grotesco, trata de llegar a una carcajada

que se mezcle con el horror, que es la imagen, así lo veo, expresada por la realidad

nacional. Es ese sentimiento o conjunto de sentimientos a los que he tratado de

acercarme con mis novelas”20.

      Si la imagen de lo grotesco es la que expresa la realidad nacional, ésta debe

reflejarse  también en su lenguaje. En el caso de Señorita México  cabe destacar

que su lenguaje, independientemente de la sencillez que guarda como parte de esa

búsqueda de retratar lo cotidiano, existen, ya sea por el inframundo que se busca

plasmar, o por pertenecer a lo coloquial, una serie de chistes  y  me atrevo a llamar

20 César Güemes, “En Nuestro País no hay Escritores Profesionales” en El Financiero, 7 de enero de 1994.
(s/n)
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metáforas que denotan lo grotesco y lo sarcástico de nuestra ciudad y su gente;

innumerables paisajes urbanos son registrados en las novelas y cuentos de Serna

cuya aparición complementan, de una manera parecida al ámbito romántico, el

carácter de los protagonistas. La oportuna intervención  de estos registros también

refuerzan el sentido del humor en el lector a la vez que nos introducen en ese

mundo con mucha mayor meticulosidad. Descripciones de la ciudad, de la casa de

Selene, el comportamiento de sus amantes, de las otras concursantes, etc. son

indicadores de ese mundo grotesco donde deambulan los personajes sernianos. La

fealdad, lo escatológico, lo vulgar parecen ir de la mano en ese mundo donde sólo

formando parte del mismo es posible sobrevivir.

     Y hablando un poco de ese mundo vulgar donde predomina una estética de lo

feo, de lo hostil y escatológico me parece indicado apoyarnos en lo que escribió

Freud al respecto. Para Freud, las situaciones y los chistes llamados obscenos

guardan la finalidad de desnudar al otro, de ponerlo en evidencia para destruir el

panorama y la farsa en la que estaba envuelto. Según lo escrito por Bajtin, al

respecto de la risa, él sugiere que la cultura popular en su cosmogonía hace acopio

de la burla y de la exaltación de los héroes; lo que podemos interpretar como un

juego de retroalimentación entre ese desnudamiento del que habla el psicoanalista

y la reivindicación del honor del héroe. “El héroe recibe los mismos vítores que

burlas”21  Por lo que no me parece del todo destructiva la postura del autor  hacia

Selene, debido a que, si bien marca continuamente sus fallas, del mismo modo, y

en forma regresiva (debido a su estructura) Serna hace consciente al lector de las

circunstancias que obligaron a Selene a tomar el camino que eligió, por lo que, aun

cuando no podamos darle el epíteto de heroína y salvaguarda de la moral como

falsamente trata de proclamarse, sí podemos dar fe de una búsqueda de

21 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Alianza, Madrid, 1998. p.23.
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regeneración hacia el ser de la protagonista. El mejor medio de lograrlo, como ya

se sabe, es el de la risa, “La risa degrada y materializa”22

     Es verdad, tal como nos indica el semiólogo ruso, que el lenguaje soez ha

perdido en la actualidad su poder regenerativo, “no queda nada de ese sentido

ambivalente y regenerador, sino la negación pura y llana, el cinismo y el insulto

puro”23, cosa que es patente en las novelas de Serna y en la literatura en general;

sin embargo, creo que la parte positiva de esos insultos y lenguaje procaz

podríamos encontrarlo en Freud cuando explica ese desnudamiento al que se

somete a la persona , ya que tiene como finalidad la ilusión de ver al descubierto

aquello que se desea : lo sexual. En Señorita México existen varios pasajes donde

se deja ver ese lenguaje soez como forma de desnudamiento, sobre todo a partir del

hecho de quién es ella, y los círculos en donde se mueve la protagonista. De este

modo podemos encontrar al público de nuestra heroína gritando improperios desde

sus mesas hacia la pista de baile; a los paramédicos y curiosos que la salvan en el

accidente automovilístico deleitándose con la mirada del cuerpo de Selene; o bien,

cuando es motivo de las pullas del líder sindical y sus allegados,

     es propio de la pulla dirigirse a una persona determinada que a uno lo

excita sexualmente,  y en quien se pretende provocar igual excitación por el

hecho de que, al escuchar la indecencia, toma noticia de la excitación del

decidor. En lugar de excitada, puede ocurrirle que se vea avergonzada o

turbada, lo cual no es sino un modo de reacción a su excitación y, por ese

rodeo, una confesión de esta. Así, en su origen la pulla indecente está

dirigida a la mujer y equivale a un intento de seducirla. Si luego relatar o

escuchar  tales pullas produce contento a un hombre en una sociedad de

hombres  es porque al mismo tiempo se representa  la situación originaria,

que no puede concretarse a consecuencia de inhibiciones sociales. Quien ríe

22 Bajtin. Op. Cit. P. 25.
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por la pulla escuchada, lo hace como un espectador ante una agresión sexual
24

Definitivamente el concepto inicial sobre lo grosero o vulgar del lenguaje dirigido

hacia otro ha perdido en esencia su valor (el valor  que da Bajtin a ello) pero la

fórmula dinámica  e irreprochable sigue en pie, “expresar la verdad con

franqueza”25. Y debido a esta franqueza del lenguaje coloquial manejado a lo largo

de la novela es que nosotros como lectores podemos reír de la pulla a que es

sometida la protagonista, auténticas agresiones sexuales es lo que nos espera en la

lectura de esta obra, pero la agresión, tal como explica Freud también guarda un

rasgo positivo, no se tiende a destruir por completo la personalidad de Selene (o al

menos en algunos momentos). Es probable que Enrique Serna se haya inspirado de

manera inconsciente en estas teorías para exaltar a algunos de los personajes

femeninos de sus cuentos y novelas, como es el caso del cuento titulado “El

alimento del artista”26. E incluso vale la pena citar ese panegírico que realiza el

autor hacia cierto tipo especial de mujeres, en uno de los pocos poemas conocidos

de Serna; el llamado “Himno a la celulitis”.

Deja la carne dura

Para el recio colmillo de las fieras

Y cata la blandura

De las asentaderas

Que tiemblan como líquidas esferas

23 Bajtin. Op.Cit. p.31.
24 Freud. Op. Cit. P. 92.
25 Bajtin. Op. Cit. P.31.
26 Los personajes femeninos de la obra de Serna en muchos casos adolecen de un cierto tipo de misoginia que
inesperadamente se torna elogio. Es el caso  del cuento llamado “El alimento del artista”, donde el autor
retoma muchos de los rasgos de Selene Sepúlveda, sobre todo aquellos que marcan su decadencia física y
moral total;  la narradora y personaje del cuanto ejerce la misma actividad de Selene y relata los avatares y
preocupaciones de los “artistas” cuando deben presentarse en escena, donde el aplauso y la aclamación del
público se convierten en el verdadero alimento del artista.
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Ignora las mudanzas

Del gusto popular y rastacuero

Sigue las enseñanzas de Rubens y Botero

En materia de busto y de trasero

Si el vulgar desatino

Del firme glúteo idolatrar te abruma,

Recuerda que previno

La hija de la espuma

A batallas de amor nalgas de pluma

¡Oh encanto de la gorda

pierna con robustez elefantina

que engrasa se desborda!

¡Oh majestad divina

del muslo rebozado en gelatina!

¡Oh esponjas del deseo,

colchón para los huesos de la amada,

de los ojos recreo,

de los dedos almohada,

cremosa invitación a la nalgada!

Mueran las saltarinas

Esclavas del aerobics y las dietas,

Jane Fonda y sus cretinas,

Desnalgadas atletas

Sin gracia, sin sabor, sin sal, sin tetas.

Vivan las perezosas
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Sacerdotisas del esfuerzo nulo

Que dejan las odiosas

Fatigas para el mulo

Y son felices sin mover el culo.

Creo que después de tal emblema y exaltación a la mujer fea, grotesca, en la

acepción bajtiniana del término, no podemos negar el intento por defender y

restaurar la personalidad de nuestra protagonista. Aun cuando el ejemplo anterior

no sea más que un ejercicio lúdico con la escritura, no se puede dejar a un lado la

sensación de que irradia la poética completa de Serna, lo cual no se traduce en otra

cosa que en el humor irreverente característico de la obra de nuestro autor. Como

lectores somos cómplices de los accidentes de cada uno de los protagonistas;

asistimos al descubrimiento de una entidad diferente de la que se muestra en la

superficie, lo cual se dispara y llega a la cúspide, y con mayor fuerza,  cuando el

empleo de lo soez, de la pulla, etc, quedan enmarcados en el texto,

“Todo desnudamiento en cuyos espectadores –u oyentes, en el caso de la

pulla indecente- nos vemos convertidos por obra de un tercero equivale a

un volver-cómica a la persona desnudada.(...) De ordinario, del campo de

lo sexual y obsceno resultan las más abundantes oportunidades para ganar

un placer cómico junto a la excitación sexual placentera,  en la medida en

que se puede mostrar al ser humano en su dependencia de necesidades

corporales (rebajamiento) o descubrir tras el reclamo del amor anímico la

exigencia corporal (desenmascaramiento)” ”27
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      La narrativa de Enrique Serna se ve influida por la sátira, de ésta prefiere “la

que se incluye a sí misma en lo que satiriza, no tanto la sátira moralizante”28, y es

algo bastante perceptible en su narrativa, el autor se burla de todo aquello que

podría tener un estatuto de grandeza, de lo que las instituciones guardan un respeto

exacerbado y absurdo; Serna trata de desmentir, un tanto similar a la manera de

Ibargüengoitia en Los pasos de López,  algunos de los supuestos valores que  han

inculcado en la sociedad los medios de comunicación, el estado, y la cultura

oficial; se trata de una actitud nihilista de observar el mundo contemporáneo de

nuestro país, no es una crítica sin fundamentos, ya que están puestos ahí, en las

páginas de cada una de sus novelas y cuentos, no gusta de la sátira moralizante

porque sabe que está podrida, desconfía de su supuesta enseñanza. Costumbres,

modas, la mediocridad de las clases sociales,  la nulidad del lenguaje, su uso y

abuso sin razón han convertido la narrativa de Serna en una literatura ácida y

polémica; habrá quienes no encuentren una propuesta en su obra por no guardar los

estatutos básicos de la literatura , por no ceñirse al cánon, sin embrago, ignoran que

es la misma crítica hacia las normas  sobre lo que giran los textos de este escritor.

La crisis de valores, la visión desencarnada de la vida con la que nos enfrentamos

diariamente, el autor trata de afrontarla mediante una hilarante carcajada, ¿escape o

evasión?, posiblemente, pero ¿acaso no es  uno de los principales objetivos de la

literatura?.

      A pesar de la burla perpetua, Serna no olvida que tiene un compromiso

importante que cumplir con la literatura, por lo que declara, “Mi ambición es lograr

textos en donde forma y contenido tengan una muy buena relación y estén

justificados el uno por el otro. He notado en mis textos una inclinación por la sátira

que trato de refrenar, pues resta complejidad a los personajes el estarlos viendo

27 Freud. Op. Cit. p. 210.
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siempre como caricaturas. Sin embargo, la sátira es una tendencia que tengo muy

arraigada; encuentro en ella un valor literario importante”29, por lo anterior,

podemos discernir que el autor ha logrado hacer del humor, y otras formas lúdicas

mediante la sátira, un recurso literario trascendente. Estas palabras de Serna

parecen ir de acuerdo con lo escrito por Hegel en su Estética,  quien dice:

En el humor, es la propia persona del artista la que entra íntegramente en

escena, en todo lo que tiene de superficial y de profunda; por tanto, se trata

esencialmente del valor espiritual de esta personalidad. En consecuencia, el

humor no deja que el tema se desarrolle por sí mismo, se organice conforme

a su naturaleza esencial, tomando la forma artística que le convenga. Como,

por lo contrario, es el propio artista quien se introduce en el tema, su tarea

consiste principalmente en rechazar cuanto tienda a obtener, o parezca tener

valor objetivo y forma fija en el mundo exterior; en eclipsarla y borrarla

mediante la fuerza de sus propias ideas, mediante el brillo de la imaginación

y de las concepciones sorprendentes. La representación no es más que un

juego de la imaginación, que combina a su gusto, altera y trastueca sus

relaciones: una desvergüenza del espíritu el cual se agita en todas direcciones

y se tortura para hallar concepciones extraordinarias, por las cuales se deja

llevar el autor, sacrificando su tema...El verdadero humor, que quiere

alejarse de esta excrecencia del arte, debe aunar, a una gran riqueza de

imaginación, mucho sentido y profundidad de espíritu, con el fin de

desarrollar lo que parece puramente arbitrario como realmente pleno de

verdad, extrayendo cuidadosamente, de estas particularidades accidentales,

una idea substancial y verdadera... 30

28 Pablo Espinosa, “Busco hacer una literatura de calidad: Enrique Serna” en La Jornada, 9 de octubre de
1993, (s/n)
29 Pablo Espinosa. Art. Cit.
30 G.W.F. Hegel, De lo bello y sus formas: Estética, Espasa-Calpe, Madrid, 1977. p.211-212.
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 Definitivamente en la narrativa de Serna no se encuentra un afán primordial

por parte del autor de trascender como figura mítica, por el contrario, sí

encontramos una preocupación porque los temas queden organizados y

desarrollados plenamente; eso puramente arbitrario de lo que habla Hegel , en los

textos sernianos adquieren la forma adecuada para cada uno de sus protagonistas;

ideas concisas y fuertes se observan en cada una de las construcciones narrativas

donde el humor y la ironía alejan de la excrecencia del arte a las narraciones de

Enrique Serna.  Si con anterioridad los escritores se valían de este recurso para

crear, es muy probable que en un futuro muy próximo esta sea una rama mucho

más importante para la literatura, (el humor), el peligro se encuentra en explotar

indiscriminadamente dicho recurso.

   Si bien tendríamos que hacer la división entre chiste y humor desde el punto de

vista freudiano, cabe, dentro de nuestra investigación, marcarlo tanto como

sinónimos, debido al resultado que nos brinda el chiste y también gracias al

esfuerzo intelectual llevado a cabo para que ese resultado sea el humor. Dicho lo

anterior, podemos regresar a la serie de definiciones que competen al humor; por lo

que debemos decir que el chiste tendencioso tan nombrado por Freud en su estudio

sobre el chiste encuentra un firme asidero dentro de la narrativa serniana debido a

la misma crítica que realiza el narrador, pero que, no por ello cae en lo subjetivo,

ya que, a diferencia de lo que el psicoanalista llamaría chiste inocente, el cual

encuentra su fin en sí mismo, el llamado chiste tendencioso o frase humorística, o

refuerzo del humor en la narrativa de Serna “se pone al servicio de un propósito”31

     Este propósito, o al menos uno de ellos, consiste en marcar el sarcasmo que

pretende transmitir el autor mediante cada uno de los personajes. El sarcasmo que

se proyecta en humor cruel, es dolor y risa; suerte de equilibrio que se lleva a cabo

en estas obras. Es como si el autor realizara un rito donde sabe que inclinarse
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específicamente sobre alguno de esos extremos no conducirá más que a la nulidad,

a esa sátira hueca incapaz de mostrarnos una verdadera enseñanza. Serna no se vale

de la literatura para dar una enseñanza, de hecho no se propone enseñar, pero

conoce el poder de las palabras y confía en la retórica que maneja para  revelarnos,

quizás no la verdad, pero sí uno de los resquicios de la actitud del hombre, y más

aun, del ser mexicano.

      Pienso que el título Las caricaturas me hacen llorar, se torna revelador en el

momento en que se examina de cerca el tema del humor en la obra de Serna,

debido a que, ese título es el resultado de una ironía. Si bien el contenido de dicho

libro es otro diferente al de la ficción, (ensayos libres a la manera de aguafuertes

arltianas), y ya desde ese momento es perceptible la ironía, por otro lado nos ayuda

a comprender mejor el sentido de la crítica que inquiere dentro de su propia

ficción. Es decir que, interpretando el sentido del título y trasladándolo a otro

campo, podemos pensar que, el lector llora, como acción antitética de la risa

enmarcado por una inteligente ironía, en donde ese acto de llorar lo podemos

considerar en realidad como una burla, o bien como la expulsión de un mal con el

uso de la risa; llora el lector y el autor al enfrentarse a las innumerables funciones

sarcásticas que se atraviesan continuamente en el texto; la causa de esta risa-llanto

viene dada por la caricatura que es esa distorsión humana, esperpéntica. Para

Valle-Inclán “los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el

esperpento”32, de donde se desprende el sentido trágico de su pueblo (el español).

Nada alejados de esa realidad primigenia del siglo XX, en nuestro país y sociedad,

y vistos a través de la ficción, nos enfrentamos con tales distorsiones humanas

dignas de horror y al mismo tiempo de humor; los cuales están más cercanos de la

31 Freud. Op. Cit. P.85.
32 Enciclopedia Encarta 2000.
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realidad cotidiana, y alejados de la heroicidad de los clásicos, tal como los

protagonistas de Señorita México.

     La Selene decadente es la perfecta representante del esperpento Goyesco,

pasando por el  de Valle-Inclán, y de ahí, damos un salto hasta finales del siglo XX

ubicándonos en la Ciudad de México, para reencontrarla en la novela de Serna, la

cual “consiste en tomar un argumento de la vida social contemporánea y mediante

la exageración hiperbólica y  grotesca del tema y los personajes, deformarlo todo

de una manera sistemática e irónica, lo que proporciona una absoluta libertad en el

uso del lenguaje, registros, estilos, y en la crítica feroz de la realidad histórico-

social de su época”33, características que hemos ido punteando hasta el momento.

     Pero a la visión humorística que emplea el autor habría que sumarle varias

características completamente adversas a las ya mencionadas, y que

simultáneamente se complementan para crear la poética de Enrique Serna, estas

serían las conformadas por el humor negro y la crueldad, donde por cada partícula

de dolor y compasión, encontramos una muy poderosa de humor manifestada por

medio de la risa.

     Hasta el momento, varias de nuestras fuentes de apoyo pertenecen al género

dramático lo cual no es gratuito, sino premeditado y debido a que desde un  inicio

pueden percibirse en cada uno de los personajes una actitud que va más allá del

lenguaje escrito, es decir, que la construcción de cada uno es tal, que se precisan y

hacen necesarios medios alternos para tratarlos porque si hay algo característico en

ellos, eso está dado en su capacidad de gesticulación y uso del cuerpo, rasgos que

nos acercan más a alguna teoría teatral, sin que por ello descuidemos el aspecto

narrativo de nuestra obra, incluso existe un vaivén entre ambos géneros en la obra

de Serna; tal como en el teatro, el autor construye un escenario que estará en

interacción con el personaje y sus sentimientos:
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el teatro es una cierta manera de amueblar y de animar el ámbito de la

escena, una conflagración de sentimientos, de sensaciones humanas, en

un punto dado, y que crean situaciones en suspenso, pero expresadas en

gestos concretos. Y todavía más: pues tales gestos concretos han de

tener una notable eficacia, que haga olvidar hasta la necesidad del

lenguaje hablado. Pues aunque el lenguaje hablado exista, debe ser sólo

una respuesta, una tregua en el espacio agitado; a fuerza de eficacia

humana, el valor de una verdadera abstracción34

Por lo tanto, es a través de la gesticulación y la destreza de nuestros protagonistas

que la crueldad se manifiesta ya sea mediante gestos, palabras y el suspenso de las

situaciones. No podemos ser tan radicales como Artaud al afirmar que el lenguaje

hablado y el escrito no sirva en absoluto, aun cuando sí es posible abstraernos de él

y disfrutar con la construcción que del personaje hacemos cada uno de los lectores,

aunque yo diría que es mediante el lenguaje escrito como realizamos esa

concreción del texto. Si el personaje novelesco guarda las actitudes de un ente

dramático o teatral se debe a las “gracias” con los que han sido creados por el

autor.

     Ahora bien, dentro de los tipos de humor manejados por Serna el más

importante estaría representado por el humor negro, donde el creador no se vale

únicamente del sarcasmo, la pulla, o algún otro de los rasgos ya marcados

anteriormente, sino también de las estructuras manejadas en sus novelas, pues se

perciben en varias de sus obras la inversión de recursos narrativos o lo que es más

común, la inserción de un género diferente dentro de la novela, o el continuo

33 Ibid.
34 Antonin Artaud, El teatro y su doble, Hermes, México, 1992. p.2-123.
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recurso de la intertextualidad. De ahí nuestra inclinación hacia la bibliografía del

arte dramático para abordar la narrativa serniana.

    La manera de actuar de la crueldad en Señorita México estaría marcado, en gran

medida, por su estructura; esto lo digo porque el narrador muestra cierto regocijo

en la descripción de un ser que ha pasado la mayor parte de su vida padeciendo,

sobreviviendo, y sin embargo, tanto él como el autor, la han condenado ha repetir

su fracaso por siempre en la lectura de cada individuo que  se acerque al texto. Para

Selene no existe la paz de los sepulcros, sino que debe entretenernos y causarnos

tanto piedad como risa en cada una de sus aventuras, ya que la narración en forma

regresiva, condenan a Selene a pasar de la muerte a la vida, hasta llegar a la misma

génesis de su vida. Probablemente esa circularidad de la obra nos remita a cierta

concepción Bajtiniana.  El hecho mismo de que Serna aborde el inframundo de la

farándula nacional indica ya una desmitificación de los ideales y valores de la

sociedad, condenados, tal como la protagonista, a ser destruidos y engendrados en

cada nueva lectura, pero sobre todo, desnudados de todo su artificio y parafernalia.

No obstante, a ello debemos agregar la descripción física y moral de Selene y su

familia; su primer marido, y con él de todos sus amantes, e incluso, de aquellos

personajes que, a manera de extras cinematográficos, llenan, pero al mismo tiempo

conforman el espacio y los rasgos de humor en la novela. Es así como nos

encontramos con personajes, de poca importancia para el contexto general, pero

significativos desde el punto de vista del humor; tal como los puntos de vista de los

fotógrafos  cuando se está llevando a cabo el certamen: “Este año están más

piñatas que nunca- dijo un fotógrafo, -Lo mismo dijiste el año pasado- observó un

colega. –Y lo mismo voy a decir el año que entra.”, lo que denota no sólo esta

desmitificación de los ideales que establecen los concursos de belleza, sino una

burla atroz y sarcástica e incluso,  un tanto misógina, pero sumamente agradable
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para todos aquellos que observamos como una aberración la existencia de tales

eventos.

     La deshumanización del personaje es también parte fundamental del humor

negro, pues es donde más marcado queda esa influencia esperpéntica, grotesca,

digna de humor, aun cuando en el fondo, y tratando de salir a flote, se encuentra la

compasión. Pero debemos evitar esa ingenua y persistente intervención del

sentimentalismo para lograr el acercamiento con el verdadero humor. En el

prólogo a la Antología del humor negro, André Breton escribe que la palabra

humor es intraducible, evoca a Baudelaire y a Rimbaud quienes dan al humor el

apelativo de “Emanación “ y “Explosión”, términos bastante significativos si

tomamos en cuenta el efecto que provoca ya sea en el espectador o lector  la

aparición de dicho recurso. No es gratuito que la narrativa de Serna conlleve en su

esencia los principios plásticos del esperpento y otras corrientes estéticas donde es

posible observar un sincretismo que, a mi parecer, conforman de manera total el

tan anhelado y buscado concepto de humor, por lo menos en lo referente a nuestra

idiosincrasia mexicana. Lo cual no quiere decir que dichas obras encierren el

secreto de los dioses, ni siquiera intento decir que la narrativa de Serna es única en

cuanto al manejo del humor y la ironía, sin embargo, y hasta el momento, creo que

sí es una de las mejores propuestas que al respecto tenemos en nuestra literatura;

no creo que Serna sea el descubridor de una teoría del humor basado en la

exageración y caricaturización de los personajes, aun cuando ese manejo que ha

logrado de los mismos, aunado a los diversos recursos de que se ha valido para

conformar su obra, lo colocan como un escritor que ha logrado conciliar diversas

corrientes estéticas donde el humor es el principal ingrediente y vertirlas en

novelas como Señorita México y Uno soñaba que era rey.

La visión sarcástica y desangelada de la vida; la caída de los ídolos y las

instituciones, el uso del lenguaje coloquial en los momentos más propicios de una
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acción, el cuidado, en fin, de cada momento en la narración, no sólo conceden al

texto la posibilidad de concebirlo como un verdadero fresco urbano, muy similar a

ese en el que convivimos cotidianamente, a pesar de su calidad de ficción, sino

también nos da la posibilidad de encontrar en esta obra una especie de manifiesto

del humor negro mexicano, aun cuando creo redundar en tales términos, ya que lo

mexicano, tal como lo conocemos,  es ya intrínsecamente, oscuro y humorístico.

No estaba nada equivocado Breton al afirmar  a México como “la tierra elegida del

humor negro”35

     Nosotros hemos tratado de observar y marcar, a partir del texto, una posible

definición del término humor; para algunos surrealistas, por ejemplo, el humor

queda definido por medio de diversos ejemplos propios de la escritura automática;

posiblemente nunca lleguemos a una precisión en el significado, aun cuando

seguimos punteando los diversos registros de ese humor, tal vez sea la misma

complejidad de encerrarlo lo que provoque una continua búsqueda del término, aun

cuando los más incautos observen al humor poco digno de estudio. Sin embargo,

considero al humor como una fuente inagotable de vida dentro y fuera de la

literatura, “El humor no sólo tiene algo de liberador, análogo en ello al ingenio y a

la comicidad, sino también algo de sublime y elevado, características que no se

encuentran en los otros  dos órdenes de adquisición del placer por una actividad

intelectual”36, es decir , que en gran medida, el humor es cosa seria para la

supervivencia, no sólo es liberación de tensión espiritual y moral, sino también

enriquecimiento de la psique.

     Para León Pierre-Quint, el humor se explica como “un modo de afirmar, más

allá de la absoluta rebelión de la adolescencia y la rebelión interior de la edad

35 André Breton, Antología del humor negro, Anagrama, Barcelona, 1994. p.11.
36 Ibid. p. 12.



38

adulta, una rebelión superior del espíritu”37, por lo que intuimos la parte media en

la que se encuentra el humor, es ese espacio entre, más que la adolescencia, la

niñez, la crueldad que esta lleva consigo, y la maduración del sentimiento, pero

donde esa fusión de estados dan como resultado al humor negro, es decir, una

visión agridulce, desencantada pero deliciosa y crítica de la vida, aun cuando esta

observación no recaiga sobre nosotros, sino en un tercero, que en nuestro caso,

sería el personaje de ficción. Me remito nuevamente al pasaje inicial del texto,

cuando Selene, a punto de llevar acabo el suicidio, es víctima, más que del gas que

terminará con su vida, del narrador sarcástico, quien se satisface de ver a esa

piltrafa humana, que es la protagonista, en la disyuntiva del suicidio y burlándose

de los bocetos de notas de despedida que nunca terminará. Y al igual que ese

breve, pero significativo pasaje, nos encontramos con la pesadilla, de un anterior

intento de suicidio de Selene, cuando es forzada a abortar por su esposo. El

enfoque onírico resulta espeluznante a partir de la fragmentación y el caos de

imágenes, un verdadero descenso a los infiernos

Al décimo Valium afloró en sus labios la sonrisa mecánica y falsa que

había deleitado a los fotógrafos el día de su consagración. Ahí estaban otra

vez, al pie de la cama, deslumbrándola con sus flashes. En cada explosión

de luz veía una imagen distinta: el medallón hippie del Senador Escalante,

la cara de Rodolfo, el cadáver atlantista de su tío Casimiro. De pronto los

fotógrafos la dejaron triunfando sola y tomó su lugar  el grupo de

danzantes aztecas. Lo encabezaba un sacerdote con un niño en los brazos.

Tenía la dentadura verdinegra del tesorero Villanueva y cantaba una

canción de cuna que los demás coreaban con chillidos espeluznantes. El

cortejo se internó en un cementerio de automóviles. En la cima de una

pirámide de chatarra, Selene esperaba a los bailarines con la cara

37 Ibid.p.10.
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pintarrajeada y el traje típico de Valdéz Peza que lució en la final del Miss

Universo. El sacerdote hacía una señal para que  sus corifeos lo dejaran

subir solo y al llegar a la cúspide de la pirámide le presentaba  el

cuerpecito de la víctima. Selene sacaba de su rebozo un cuchillo de

obsidiana de tamaño colosal y de un tajo certero cercenaba la cabecita del

niño, que al rodar por la pendiente le gritaba “¡Mamacita que buena

estás!” con la voz aguardentosa de Ultiminio Santa Cruz. Horrorizada,

Selene quería precipitarse tras la cabeza parlante, pero la detenía Marilú

Dorantes, coordinadora artística del sacrificio, gritándole que la escena

debía repetirse porque no había sonreído en el momento del degüello

     La anterior cita me parece la más perfecta para delinear el concepto de humor

negro en la narrativa de Serna. Si bien parece gustar de las escenas”gore”, esto no

impide observar que ese caos y fragmentación se consoliden en  lo que para Breton

sería el surrealismo mexicano y que Artaud defenderá al hablar del humor como

“la destrucción de toda realidad en el espíritu”38 . Si bien hay que marcar que en la

narrativa de Serna lo fantástico no aflora sino, como en la anterior cita, como parte

de una alucinación donde se refleja la culpa de la protagonista, eso no impide mirar

la importancia de tal escena debido a que en ella se resume la paranoia, su dolor, y

frustración, que en el espectador se traduce en una estruendosa carcajada. “¿La risa

humana es una caída, tenemos los hombres un agujero en el alma?. Me callo,

avergonzado. Después, me río de mi mismo”39, escribió Octavio Paz, y la cita

queda como anillo al dedo para el fragmento anterior, y aun más para los lectores,

donde llevamos a cabo un balance entre esa risa cruel y dura, y la contemplación

del dolor en el otro tal como si fuera yo mismo. El humor cruel nos enfrenta a una

suerte de inversión de términos, o bien a un entrecruzamiento de ideas y

38 Artaud. Op. Cit. p.157.
39 Octavio Paz, Los signos en rotación, Alianza, Madrid, 1971.p.16.



40

percepciones, donde el ahorro de sensibilidad se traducirá en un derroche y a la vez

ganancia de comicidad.

     A decir de Bajtin, quien partiendo de la noción de carnaval considera que una

obra literaria cuya única función es la de destruir y no reivindicar el mundo que

refleja, no sería considerada una verdadera obra de arte, su función sería unilateral

porque no reflejaría el continuo regreso del hombre a la muerte y de ahí a la vida;

sin embargo, creo firmemente en que esta destrucción mostrada en el texto de

Serna, aun cuando no siempre tiende a indicarnos ese regreso o reivindicación del

personaje, afirma en el lector, mediante la risa, la ironía, y el humor negro, un

continuo devenir; esa destrucción y regeneración o mejor dicho, purificación es

acatado por la carcajada liberadora de las tensiones del espíritu. No es necesario

vernos tan influidos por la concepción un tanto tradicional de la reencarnación y

del carnaval como fuente perpetua de vida, pues es en la vida misma y por medio

de la lectura, la visión del otro y la transposición del yo en ese otro, como podemos

reflejar ese continuo regreso. Pues aun cuando la risa humana pueda ser una caída,

es en esa caída en el agujero del alma como regresamos del otro lado a nuestro ser.

Lo importante es reír de nosotros mismos.

     Para Serna, lo cruel en el humor nace como postura crítica hacia la burguesía

del siglo XIX, tomando en cuenta el contexto romántico y la visión trágica de la

vida. Ahora bien, ese mundo fatal de donde surge lo cruel se ve trastocado en el

mundo real y mayormente distorsionado en la literatura de finales del siglo XX, de

donde brota la obra de Serna y en la cual, esa burguesía se ha convertido

mayormente en una auténtica burla, pero que a los ojos del también deplorable

tercer mundo, continúa siendo vigente. Por lo que la crueldad, trocada en humor

negro se ve netamente exacerbada y encuentra un sitio ideal en la sociedad

mexicana, donde con anterioridad otros escritores, como Ibargüengoitia habían ya

trazado el camino a seguir para una crítica de nosotros mismos. La contemplación
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de Serna no se limita; es por ello que hasta el último resquicio de su narrativa se

impregna de una hilarante carcajada símbolo de la anarquía, de la protesta social,

pero antes que eso, de un firme compromiso con el oficio literario.

     ¿Cabría concebir al humor como una peste, aquella donde basta una breve, pero

certera detonación para lograr contagiar a los demás, a toda una comunidad?.

Posiblemente, pero sobre todo, cuando la única salida, o al menos la más eficaz de

enfrentar la realidad se logre mediante el sentido del humor. Enfermedad del alma,

capaz de lograr una transformación radical de la misma; “es la revelación, la

manifestación, la exteriorización  de un fondo de crueldad latente, y por él se

localizan en  un  individuo o en un pueblo todas las posibilidades perversas del

espíritu”40  El humor, tal como el efecto logrado por cierto tipo de teatro “perturba

el reposo de los sentidos, libera el inconsciente reprimido, incita a una especie de

rebelión virtual”41

     Si la crueldad esta dada en gran medida por la deshumanización del hombre,

México es el país que mejor logra consolidar esto; no importa tanto que las bases

de nuestra cosmogonía no se hayan influido totalmente por aquello que Bajtin

llama el carnaval, aun cuando la cultura popular sí permea todos los ámbitos de

nuestra existencia, y esto es suficiente para lograr ser el sitio del humor negro por

excelencia; Pero no se trata de esa deshumanización tal como la concibiera Ortega

y Gasset, la deshumanización manejada en la obra de Serna, aun cuando el medio

del que se vale sea el de la distorsión, esto no permite que se de un alejamiento con

la realidad, antes  que un distanciamiento hacia el espectador, al lector, busca con

su sentido coloquial acercarse aun más al hombre para mostrarle un lado feroz de

su realidad; posiblemente si exista esa “fórmula” de Ortega que dice que el artista

no busca mostrar un hombre que se parezca al hombre, sino pintar un hombre que

40 Artaud. Op. Cit. p.32.
41 Ibid. p. 29.
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se aleje de la figura “natural” del hombre; y es que en narrativas como la de Serna

encontramos el reflejo de nuestro ajetreo diario: “Cree el vulgo que es cosa fácil

huir de la realidad, cuando es lo más difícil del mundo. Es fácil decir o pintar una

cosa que carezca por completo de sentido,  que sea ininteligible o nula: bastará con

enfilar palabras sin nexo, o trazar rayas al azar. Pero lograr construir algo que no

sea una copia de lo “natural” y que, sin embargo, posea alguna substantividad,

implica el don más sublime”42, nuevamente observamos el concepto esperpéntico

nacido de Valle-Inclán, donde por medio de la concepción grotesca del mundo, el

autor da rienda suelta a la imaginación y con absoluta libertad dispone del uso del

lenguaje, registros y estilos. Es con el recurso del humor negro como la comedia, la

risa, invierten sus sentidos para hacer aún más duro lo que se dice.

     Aristóteles escribió que “La comedia es la imitación de personas  de inferior

calidad, pero no de cualquier especie de vicio, sino sólo de lo risible, que es una

variante de lo feo. Pues lo risible es un defecto y una fealdad sin dolor ni perjuicio,

y así, por ejemplo, la máscara cómica es algo feo y deforme, pero sin dolor.”43, a lo

que nosotros podemos añadir que la inclusión de algunos vicios dentro de lo risible

forma parte de la literatura del siglo XX en nuestro país, y en el caso de Serna y su

literatura, el dolor y la compasión también descubren su cara, quizás no con el fin

de incomodarnos, sino de acentuar mucho más los rasgos del humor; y en cuanto

respecta a Señorita México, los vicios de Selene consisten en la avaricia que

muestra a lo largo de toda la obra, el libertinaje, e incluso, me atrevo a decir que la

continua degradación en la que se deja caer forma ya un vicio, que sin embargo

conllevan en sí lo risible, debido al modo de ser presentados por el autor. A pesar

de todos estos defectos presentados, el personaje no deja de ser verosímil en

42 José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, Planeta, México, 1985. P.28.
43 Aristóteles, Poética, Gredos, Madrid, 1990. p.27.
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ningún momento. Para Lukács, los personajes literarios deben estar bien definidos

y plantados en la realidad que el autor busca retratar, deben de ser entes que sean

verosímiles aun cuando pertenezcan al “promedio” común y corriente. Por lo tanto,

el hecho de que  el personaje de Selene muestre todas sus “virtudes” y defectos

corrobora la maestría del autor para plasmar un personaje tal, digno de risa, pero

sobre todo, de mostrar nuestra realidad diaria. Para el filósofo, “la aptitud de

concebir el mundo es la forma más elevada de la conciencia, por consiguiente,

cuando el escritor la pasa por alto, borra lo más importante del personaje que tiene

en la cabeza”44,pero en nuestra obra la concepción del mundo, de la realidad, forma

parte fundamental de la concepción del humor y nunca es dejada de lado por el

autor, por el contrario, Serna tiene ante él una serie de personajes vivos e

impresionantes  en su más alta peculiaridad de lo humano, a través de los cuales

expresa la cosmovisión.

     Si la cosmovisión es la vivencia personal y muy seria del individuo, que

simultáneamente refleja los problemas de su época, tal vez Selene únicamente

manifieste un lado de esa realidad, la cual no deja de ser importante debido a que

refleja una auténtica crisis de valores, donde, contrario a lo dicho por Savater45,

esos valores quebrados no tienden a mostrar un avance positivo de nuestra

sociedad, sino que en el contexto en el que se llevan acabo, denotan una

decadencia intelectual y espiritual del hombre del siglo XX. Este descenso de   los

valores de cualquier forma están mostrados por Serna de manera que no se es

testigo de una tragedia, sino de una comedia que, como ya se dijo, es más viable

para exponer las verdades y las bajas pasiones del hombre. De hecho el personaje

44 George Lukács, Marx y el problema de la decadencia ideológica, SigloXXI, México, 1981. p.135.
45 Fernando Savater, Cátedra Alfonso Reyes 1999. En su discurso, Savater menciona que el hombre nunca a
dejado de estar en crisis, el cambio de períodos estéticos, sociales e históricos siempre ha estado en función de
una crisis de valores, por lo tanto esas llamadas crisis no marcan la decadencia sino el avance de las
civilizaciones. Sin embargo, habría que hacerle notar al filósofo de la ética que, un tipo de actos, eventos,
como lo son los detonantes de las acciones de nuestra protagonista, en donde se denigra al ser no podrían
representar un avance sino un retroceso en el complejo sistema de la civilización.
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de Selene intenta mostrar “las formas fundamentales más generales y fatales de la

misma vida humana (...),” mientras que, “ El artista inventa situaciones y medios

de expresión con cuya ayuda pueda mostrarse claramente cómo estas pasiones

individuales desbordan los límites del mundo meramente individual”46

     Selene se encuentra encerrada en su solipsismo, y su autor, de manera similar a

Zola o Flaubert, quiere desenmascarar, con ella, la hipocresía de la burguesía

mediante el recurso de la realidad, donde esta realidad no es otra cosa sino un

sentimiento de desolación  frente a una sociedad cada vez menos humana. Pero a

pesar de que la realidad se planta en todo momento dentro de la narrativa de Serna,

ésta no llega a un nivel de cientificismo capaz de romper con las contradicciones

de la misma, por el contrario, insiste en buscar la cara oculta de  aquello que los

medios de información nos han inculcado como bello, correcto o moral. No

conforme con observar el “cómo” suceden las cosas tal como se haría en la

literatura decimonónica, sino descubrir el “porque” de las situaciones; las obras de

Serna se caracterizan por revelar las contradicciones de nuestra vida en la ciudad,

lo cual me parece un gran paso dentro de nuestra literatura; y un ejemplo de ello lo

observamos desde la estructura de la novela, pues debido a su forma regresiva de

narrarnos los hechos, el autor, tanto como el narrador, una vez que nos han

presentado el lado más risible de Selene, su decadencia total, etc, al correr de la

novela y paralelamente al sentido del humor que se conserva, quieren mostrar

ahora la génesis de esa desolación, con lo cual nos brindan el inicio de la caída del

ser.  Desde un punto de vista semiótico, incluso aquel capítulo donde Selene narra

al periodista su fiesta de quince años se torna una prolepsis del irónico futuro que

le espera, ya que esa soberbia vomitada dentro y sobre el vestido de Selene, que

para la sociedad es todo un ritual solemne, que representa el paso de niñez a la

46 Lukács. Op. Cit. p.138.



45

madurez, es quebrantado por el novio de la protagonista, así como también, cada

uno de los acontecimientos que se desarrollan en la periferia de la fiesta.

    No obstante, lo que se podría observar como una tragedia para una persona cuya

vida está inmersa en los falsos valores de la sociedad, no es marcado como tal por

el narrador, sino al contrario, nos deleitamos con la descripción expuesta. Este

mismo episodio marca elementos propios del carnaval, en específico, lo

escatológico, donde el autor lleva a cabo una suerte de carnaval alterno; pues si el

carnaval es el mundo al revés, nuestro autor describirá una variante del mismo,

donde el vómito, si bien es signo indudable de este recurso, su función no es la de

exponer el eterno retorno, sino únicamente el lado abyecto dentro de la vida de la

protagonista. Siguiendo el modelo  decimonónico podemos decir que, si para los

escritores de éste siglo lo importante a marcar dentro de la literatura es el “aquí y

ahora”, según la terminología de Hegel, donde se exhiben todos los rasgos

momentáneos, transitorios, y donde lo importante es resaltar la realidad evitando

toda abstracción o falseamiento de la misma, creo que la novela de Serna toma en

cuenta dichos principios estéticos  adaptados a la realidad mexicana, pues incluso,

en la poética de nuestro escritor es visible la inserción de ciertas abstracciones,

como lo serían los sueños y pesadillas de la protagonista; y por otra parte,  para

nadie es desconocido el mundo que rodea a  la protagonista así como los sucesos,

disparates y lenguaje vulgar entre otras cosas mostradas en el texto; y sin embargo,

tal concepción de la vida cotidiana no resta mérito ni calidad a la obra, porque

dentro de esa cotidianidad es posible encontrar lo universal, y “es precisamente

este individuo fijado para siempre, este “aquí y ahora”, como ya en su tiempo

reconoció Hegel , el más abstracto de todos”47 su complejidad no se detiene, en

Selene podemos observar la creación de un personaje tipo.

47 Lukács. Op. Cit. p.155.
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     Ahora bien, algo muy peculiar en la fisonomía de los personajes de Serna

consiste en la manera en que asumen su rol ante una sociedad represora, siguiendo

los mismos cánones que les son marcados, al mismo tiempo quieren desprenderse

de esa actitud transformándola constantemente, de modo que se convierten en

transgresores de las propias normas muchas veces sin siquiera ser conscientes de

tal actitud. Lo que da como resultado una suerte de ritual, donde una actitud lúdica

involuntaria, nos brinda a los lectores el humor y la sorna en cada uno de ellos.

Pero también vemos en ello un paso hacia la liberación del personaje, aun cuando

muchas veces no sea más que un espejismo y una vana reflexión que no puede

afirmarse en la realidad, tal como en el ejemplo siguiente:

 Un viejo sueño de Águeda se había cumplido: era la mejor amiga de su

hermana. Pero Selene sentía que tanto ella como su cuñado la intentaban

reeducar poniéndose como ejemplos de normalidad y buen juicio. Parecían

empeñados en demostrarle que su efímero estrellato no le había dejado nada

bueno, mientras que ellos, con su modesta vida familiar, habían alcanzado

una felicidad envidiable. ¡Cómo se vanagloriaban de su conformismo!

Selene detestaba la placidez de su hermana, esa tranquilidad hogareña que

rendía culto a las cosas simples: el diente perdido por el hijo pequeño, la

canción tarareada por la familia unida, el fuego simulado del calentador

eléctrico que habían traído en partes desde Brownsville, aunque en México

no hiciera frío...

Cuando regresaba de Ciudad Satélite necesitaba tres o cuatro vermuts para

conciliar el sueño. El alcohol le ayudaba a reconstruir las escenas del día

bajo una nueva luz: entonces era odiosa la excesiva preocupación de

Águeda por la minúscula herida de su niña, incómodos los sillones que

había llamado confortables, desabrida la sopa que horas antes era un manjar
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     Sobre la protagonista se cierne una actitud de rebeldía y transgresión, la cual

está siendo realista e incluso aceptable, pues a diferencia del común denominador

de la sociedad, Selene se muestra crítica ante los convencionalismos establecidos,

sin embargo, esta actitud cae por su propio peso debido a que ella no es apta para

realizar una crítica de la moral; aun cuando sabe que algo falla, pues desde su

perspectiva lo aceptado es algo  bastante ridículo, e incluso, por qué no, algo

amoral a sus “principios”.

     No obstante, a cada momento debemos recordar la actitud lúdica del texto, los

juicios formulados tanto por Selene como por el narrador no intentan sino remarcar

la crueldad cotidiana, el humor, la burla, mediante si mismos. Si anteriormente

había dicho que Selene está condenada a sufrir y a ser resucitada por cada lector

que se acerque a su vida, (a la obra de Serna), esto conformaría una suerte de ritual,

donde la creación que lleva a cabo el lector con la lectura se convierte en juego, ya

desde este momento el elemento lúdico está presente. Como lectores somos

testigos del sacrificio al que el autor a sometido a su creación, “El sacrificio se

inserta con naturalidad en la lógica del juego; por eso es el centro y la consumación

de la ceremonia: no hay juego sin pérdida ni rito sin ofrenda o víctima”48, donde

Selene provoca en lector tanto fascinación como horror, risa que nos envuelve y se

manifiesta en diversos grados, desde la  dulce inocencia de una broma sin sentido,

hasta las más duras caídas en la realidad pero visto por medio de la risa y el humor.
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Capitulo II Variaciones del humor/ Reforzamiento del humor/ Ironía

     Como parte de lo que he dado en llamar reforzamiento del humor, nos

encontramos con un tema imprescindible dentro de la narrativa de Serna: la ciudad.

La cual se  ve influida con los protagonistas, quienes tienen para sí mismos un

universo propio; donde el lector se puede asomar por la ventana de las vidas de sus

protagonistas y reír u horrorizarse con cada una de ellas. Cabe mencionar que para

este capítulo he decidido recurrir no sólo a la obra inicial de Serna, sino que

también me remito a pasajes de Uno soñaba que era rey, El miedo a los animales y

fragmentos de algunas narraciones de Amores de segunda mano.

     Tema al parecer inagotable, la ciudad continúa creciendo, aumentando sus

posibilidades en el tablero de ajedrez, ciudades que se suman casi al mismo tiempo

en que otras se pierden irremediablemente. Sin duda, la ciudad de México se

transforma día con día. La forma de vivirla, de narrarla ha cambiado también. Ante

una ciudad violenta, atroz y absurda, los narradores contestan creando los

personajes  atroces y absurdos que le corresponden. Son estos mismos quienes

construyen la ciudad en la misma medida en que ésta los construye (y destruye

también) a ellos. Tal es el caso de los personajes que tan cuidadosamente recrea

Serna. Es así como en Señorita México,  nos encontramos ante una ciudad que se

exhibe como burdo objeto de lujo. No sólo es la representante del Distrito Federal,

Selene Sepúlveda, quien consigue el “honor de representar a México en el

concurso de Miss Universo..”, sino que es ella misma con el infaltable discurso

“ponderando las bellezas del D.F.” quien realiza una despiadada burla de sí misma

y por lo tanto de la ciudad:

48 Octavio Paz. Op. Cit. p. 22.
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Hablar de mi ciudad es como hablar de mí misma(...) Quiero a mi ciudad,

porque la quiero, no he venido a cantar sus primores, sino a exponer sus

carencias(...) ¿Cómo resolver estos graves problemas? ¿Acudiendo a las

autoridades?...¿Tomando medidas gástricas para...

-Drásticas- susurró Marilú, escondida tras bambalinas

Del mismo modo, la ciudad de Señorita México, al burlarse de su personaje, lo

hace también de sí misma. Selene y la ciudad se confunden y se exponen en esta

patética y gran farsa:

Sí, uno se queja mucho del tráfico, del esmó, de las violaciones, pero lo

cierto es que la ciudad tiene muchísimas ventajas, oiga. Aquí sí se puede

tener privacidad, hay mil lugares para divertirse, aquí están los mejores

museos, la torre latino, los buenos restoranes, el osito panda (...) Qué

bárbara, ni en el discurso de la Señorita México le eché tantas flores a la

capital. Y mire, asómese por la ventana, vea cómo la cochina ciudad me

hace quedar mal. Qué tal la nube de humo que se levantó allá en el cerro.

Seguro están quemando llanta en Neza(...) Vea por ejemplo a este

muchacho de allí en el crucero, ay no, qué horror. En lugar de tragar fuego

en los semáforos habían de hacer una carrera técnica...

Varias son las ciudades que surgen en Uno soñaba que era rey. Lo urbano es el

gran marco en donde Jorge Osuna, alias el “Tunas”,  inhala cemento, se convierte

en héroe, roba y finalmente mata:

Si avenida Fray Servando aún  pretende disimular su ruina con un camellón

frondoso, el eje oriente Uno, antes Anillo de Circunvalación, se atraviesa

brutalmente (...) este fúnebre anillo formaliza el desposorio de la ciudad con

la muerte. Revolvedoras de cemento, combis y delfines, trailers pavorosos
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recién salidos de la merced se aprestan a devorar la distancia mínima que

les concede su hacinamiento (...) A contraesquina el cine Sonora, la

zapatería el Taconazo Popis (...) En esta plaza devastada trabaja el Tunas.

Pero no sólo eso, en el extremo, el Tunas no sólo representa, sino que se vuelve

ciudad:

Se imagina enterrado en un tiradero de basura y escombros. En lugar de

cuello tiene un poste de teléfonos en el que un perro de bolsillo alza la pata

para mear. Por ahí baja el perro cuando viene a roer los desperdicios

amontonados en las axilas del Tunas. No se atreven a llegar más abajo por

miedo a los automóviles que cruzan el tórax de asfalto. En el resto del

dibujo es imposible distinguir qué parte del cuerpo están sepultadas bajo la

montaña de papel moneda, televisores, cables de alto voltaje, tortillas duras,

carteles del PRI, botellas de coca cola...

La destrucción del Tunas también es paralela a la de la ciudad: “En los pulmones

de Jorge Osuna caben todas las muertes de la ciudad”. Ambos procesos confluyen

finalmente en uno solo: el Tunas-ciudad se destruye simultáneamente: “Entonces

se desmorona la ciudad que vive a sus expensas y queda pulverizado entre los

desechos de sí mismo...”

     La ciudad hostil y violenta del Tunas es también la cuidad rencorosa y mediocre

de Damián Pliego, su “tío postizo”, “Las mismas calles por donde ahora arrastraba

su desaliento lo habían visto pasar durante décadas, sin advertir su rostro, en su

ropa o en el bulto de la cartera ningún signo de superación”. Los camiones

repletos, los puestos de periódicos donde compra diariamente su Alarma, los hoyos

abiertos por doquier son parte de su rutina. La ciudad le hastía, le exaspera. Para

Carmen, madre del Tunas, la ciudad se ha convertido en un gruñido. Gruñido que
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se extiende desde la Colonia Morelos hasta la cantina donde trabaja. Del otro lado

está la ciudad de Marcos Valladares, vanidosa, corrupta e impostada, “Una ráfaga

de viento fresco agitó los árboles del Parque Hundido cuando Marcos Valladares

bajó de su Mercedes Benz afincando los pies en la banqueta con la plomiza

seguridad de los hombres que ignoran el enigma encerrado en cada nuevo día”.

     La ciudad de Uno soñaba que era rey se convierte en un cúmulo de ciudades

que se transforman, se crean y se destruyen cotidianamente. Contada en todos sus

detalles, en todas sus costumbres y en todos sus actos. A la correspondencia entre

personajes y ciudad tenemos que aunar la relación de amor-odio que se establece

entre ambos, es decir, la ciudad los rechaza, los margina hasta el extremo; sin

embargo, ninguno de estos personajes piensa en otro posible espacio para habitar.

Responden a este rechazo con la misma moneda. Asedian la ciudad, la acosan en

una especie de fascinación mutua. Fascinación que se traduce en certera crítica. De

la inquisidora mirada de Serna no se salva nada ni nadie. Ni siquiera la piadosa

gringa que viene a México para, en un acto de suprema bondad, adoptar a “El

desvalido Roger”, uno de los muchos niños que el terremoto dejó huérfanos. Ante

su mirada aséptica y neurótica, se revela una ciudad en donde el desastre natural no

supera en mucho al desastre cotidiano,”El recorrido por las calles de México fue

una sucesión de sorpresas, la mayoría desagradables. La ciudad era mucho más

imponente y más fea (...) pero ninguna catástrofe natural justificaba la

proliferación de puestos de fritangas, el rugido ensordecedor de los autobuses, la

insana costumbre de colgar prendas íntimas en los balcones de los edificios”

     Para alguien que proviene de una sociedad que extrema el individualismo hasta

la misantropía, la inevitable colectividad mexicana resulta no sólo extraña sino

injustificable, “sólo eran felices en grupo y más aun cuando el grupo se volvía

muchedumbre. En las peloteras del metro la gente se reía en vez de lanzar

maldiciones. No eran personas: eran partículas  de un pestilente ser colectivo”
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     Con cada personaje, Serna lleva a cabo una exhaustiva disección de la ciudad.

Llámese sexo, arte, amor o culpa, la ciudad está siempre ahí imprimiendo su sello

inconfundible. Acude permanentemente como para reafirmar que no existe nada

que pueda escapársele de las manos. Ni aun , y mucho menos, los deseos. El

erotismo, tema importante en Serna, se vive sólo del modo en el que la ciudad

permite vivirlo: cruel, culpable, mentiroso o de segunda mano. Tal como le

acontece a Roberto, personaje de “El coleccionista de culpas”, quien comienza

sintiéndose culpable del deseo que siente por la novia de su mejor amigo y termina

teniendo “coitos por vía satélite”.

     Con la construcción de cada personaje, Serna recrea una ciudad distinta,

engañada y rencorosa como “Eufemia” o sola en medio de la multitud, añorando

una “Ultima visita”.

     A todas estas miradas se agrega una más: la ciudad brutal, absurda y corrupta de

El miedo a los animales. Evaristo Reyes, escritor frustrado y atípico judicial, se ve

inmiscuido en una serie de crímenes que lo obligan a esconderse de la “justicia”.

En sus pesquisas en busca del verdadero asesino deambula por una ciudad que bien

podría ser llamada “de las apariencias”. Habitada por la clase intelectual: escritores

resentidos y envidiosos, narco-poetas, etc, son los personajes principales de esta

novela que exhibe el feroz afán de tales personajes por aparentar  todo aquello que

no son pero que ardientemente desean ser: escritores reconocidos, damas altruistas

y desinteresadas, poetas de trascendencia mundial. Junto a esta falsa y corrupta

ciudad, Serna recrea otra en la que la impunidad, el abuso y la violencia son lo

cotidiano y en donde “El miedo a los animales” es al parecer lo único que sí

comparten todos sus habitantes.

    Evaristo Reyes se encuentra sitiado entre su cómoda posición de judicial de

oficina y su supuesta debilidad por las luchas sociales y la “clase intelectual”. El

marco de esta contradicción es, una vez más, la ciudad,  “Afuera, en Reforma, una
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marcha de maestros habían cortado la circulación(...) hubiera deseado unirse a

ellos, pero al ver que lanzaban huevazos a las ventanas de la Procuraduría

comprendió que lo veían como un enemigo”, sin embargo,  aun para él, la ciudad

tiene espacios desconocidos, “Al pasear por el monumento a la Raza entraron  a

una zona fabril que a Evaristo le pareció tan extraña como un suburbio de Calcuta

o Moscú. Nunca había estado en Azcapotzalco, ni cuando era reportero de nota

roja, y se sintió extranjero en su propia ciudad”

     Podría afirmarse que con narradores como Serna se llega al final de la nostalgia

por una ciudad que no existe más. Su ciudad es la de los separos, bares y los antros

de mala muerte. El gran espejo deformado y deformante frente al cual desfilan, en

íntima correspondencia, grotescos y ridículos personajes de carnaval.

     Si del “enfoque distorsionado y caricaturesco de una realidad burlesca”49 surge

el esperpento, bien puede afirmarse que la obra de Enrique Serna se encuentra

enmarcada por situaciones y personajes que sufren tal deformación. El espejo en el

cual se reflejan no es, sin embargo, el encontrado al pasar por un callejón. Para

Serna existe al parecer un único y absurdo espejo cóncavo: la ciudad. Es así como

cada personaje  encuentra, no sin miedo y fascinación, su propio, singular reflejo.

     Emanado de la tradición del grotesco, el esperpento no consiste sólo en señalar

seres de por sí deformes, sino principalmente, en llevar tal deformación hasta el

extremo. Es esta la labor que Serna realiza con cada uno de sus personajes; los

deforma hasta hacerlos parecer no sólo ridículos sino profundamente trágicos.

Ambos aspectos se combinan para representar así una gran farsa. Las catástrofes

cotidianas de estos personajes incitan a la burla pero también a la compasión.

Como en el caso de la patética Selene Sepúlveda convertida en una caricatura de sí

49 Patricio Esteve, “Introducción al esperpento(La pipa de Kif de Valle-Inclán)” en Valle-Inclán, crítica e
interpretación. P.282.
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misma, en una ex señorita México cursi y obesa; o el de el “Tunas” que además de

soportar la vergüenza de ser un pobre drogadicto sin pelos, es obligado a ponerse

un traje de charro para recibir su premio de niño héroe. Lo grotesco no puede ser

más evidente. Establecida ya la fusión del personaje con su entorno se confirma así

que es la ciudad el origen y el reflejo simultáneo del esperpento. La capital que no

se cansa de repetir su absurda imagen en cada esquina , en cada callejón.

     Lo grotesco es también uno de los elementos esenciales en la construcción

narrativa y de los personajes de Amores de segunda mano. La descripción de

cuerpos desfigurados y maltrechos es recurrente en casi todos los relatos

Imágenes ambivalentes y contradictorias, y que, consideradas desde el punto de

vista estético <clásico>, es decir de la estética de la vida cotidiana

preestablecida y perfecta, parecen deformes y horribles(...) el coito, el

embarazo, el alumbramiento el crecimiento corporal, la vejez, la disgregación y

el despedazamiento corporal, etc. Con toda su materialidad inmediata, siguen

siendo los elementos fundamentales del sistema de imágenes grotescas”50

     Así en “El alimento del artista” nos encontramos con una pareja que necesita

del aplauso del público para excitarse, sin embargo, ningún centro nocturno los

contrata ya debido, sobre todo, a su deterioro físico, “ Andábamos por los cuarenta.

Gamaliel había echado panza, yo no podía con la celulitis, un desastre pues. De

buena fe nos decían que por qué no cantábamos en vez de seguir culeando. Tenían

razón, pero ni modo de confesarles que sin público nada de nada”. Ahora bien, si la

descripción de personajes es grotesca no lo es menos la situación en la cual los

coloca Serna, “Por eso le quería contar mi vida, para ver si es tan amable de

hacerme un favorcito(...) Tenga es todo lo que traigo, acéptemelo por caridad, ya

50 Bajtin. Op. Cit. p.29.
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sé que no es mucho pero tampoco le voy a pedir un sacrificio. Nomás que nos

mire, y si se puede, aplauda”

     La correspondencia entre lo grotesco del personaje y la situación enfatizan el

ridículo, la burla que el autor hace de sus personajes. Tal es el caso del rencoroso

sacerdote de “Extremaunción” que ha esperado toda su vida por la muerte de la

causante de sus desgracias para así llevar a cabo una venganza tan cruel como

absurda, “Con la lentitud y la elegancia de un obispo me acerco a tu lecho de

muerte mirándote con lascivia, como tú me mirabas cuando querías seducirme y yo

te rechazaba por tener una sola pierna, la pierna que ahora palpo y acaricio y

estrujo con una rabia que te devuelve la vida”.

     Al decir de Rodolfo Cardona “los esperpentos formulan implícitamente el gran

problema moral de nuestro siglo: la perplejidad angustiada y divertida que resulta

de una situación humana donde faltan restricciones morales y sobra la libertad de

decisión”51. A este tipo de perplejidad “angustiada y divertida” nos enfrenta

Enrique Serna. Tras el desconcierto, el lector reconoce una situación

profundamente grotesca, “Esta es la extremaunción que te mereces, esta tu gloria:

la de viajar al infierno con el vientre lleno de mis santos óleos. Dejamos de jadear

al mismo tiempo, yo porque me vine, tú porque ya estás muerta”. Sin embargo, lo

grotesco en estos relatos no se encuentra sólo en la “visión externa del mundo”52,

sino que surge desde el interior mismo de cada personaje. La deformidad es

principalmente interna. La repulsión que provoca el sacerdote rencoroso que viola

a una anciana coja, es la misma que sentimos ante el envidioso de “Borges y el

Ultraísmo”. Silvio no puede soportar la admiración que rodea a Florencio Durán,

una de las glorias del boom, así que decide vengarse de él acostándose con su

51 Rodolfo Cardona, Visión del esperpento; teoría y práctica de los esperpentos de Valle- Inclán, Madrid,
Castalia, 1970. p.32
52 Patricio Esteve, Op. Cit. p.287.
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“insípida esposa”. La envidia lo deforma igual que si fuera cojo o portara una

joroba

De algún modo estaba reparando el daño que Durán le había hecho a

Mercedes. Cada tarde con ella era un alfiler clavado en su vanidad. Que

recorriera el mundo haciéndole  guiños al Premio Nobel, que se codeara con

Susan Sontag y le picara el culo a Francoise Miterrand, que diera cátedra

frente al espejo mientras los jóvenes valores de la narrativa lustraban sus

botas a lengüetazos: mi pedestal estaba entre las piernas de su mujer.

La burla aparece cuando descubrimos que no es Silvio sino el propio Florencio

quien relata la historia de este frustrado envidioso

Pero nada sucedió como lo había planeado(...) Florencio ni siquiera se tomó

la molestia de vigilarla. El mismo día que leyó el anónimo tomó sus maletas

y se largo a París, donde se ha dedicado a escribir la narración que ahora

estás leyendo como si de tu boca saliera. ¿Verdad que se parece a ti?

¿Verdad que parece un autorretrato? Si no te reconoces en él será porque

embellecí tu carácter. Mil disculpas: el esperpento psicológico es un género

que no domino

     A esta “galería del esperpento” se suman los personajes de El miedo a los

animales. En él no sólo exhibe al viciado mundillo intelectual sino que incluso lo

compara con el no menos corrupto de los judiciales. Ambos mundos comparten

algo más que la impunidad: el ridículo. Ni Perla Tinoco con todo su esnobismo ni

el Comandante Maytorena presumiendo a sus novias convencen a nadie, por el

contrario, el autor recurre a tales pretensiones como un modo más de acentuar su

condición grotesca, esperpéntica
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Marilú volvió del baño remozada con una plasta de maquillaje que ocultaba

su naciente barba. Maytorena le hizo una caravana burlesca y la obligó a

beber directamente de la botella, vertiéndole champaña por el escote.

Empezaba la etapa negra de su borrachera, el eclipse total de conciencia en

que hacía números de strip-tease con gestos de perra en brama, echaba tiros

al aire y se orinaba en los pantalones invocando a su jefecita santa

     Se ha mencionado ya la especie de repudio-fascinación que provocan estos

personajes. Tal respuesta surge como consecuencia no sólo de la esperpentización

sino también de la acertada disección que de lo cotidiano realiza Serna. La ciudad

y lo cotidiano son, sin duda, el escenario a través del cual deambulan estos

desafortunados personajes. Es así como la adoración, la envidia o la culpa se

vuelven una costumbre. Paradójicamente es la rutina, quien salva al protagonista

de “La gloria de la repetición” de sus también cotidianos infortunios, “Libre de

aflicciones me acuesto a ver el tedioso juego dominical. Poco a poco me adormece

la retórica de Ángel Fernández y en las brumas del sopor mi desventura se diluye

como si lo de anoche le hubiera pasado a otro. Es tan saludable que se repiten las

cosas”. Es así como Serna a partir de lo cotidiano “Escoge los más dolorosos y

ridículos elementos de los acontecimientos históricos y los integra con eficacia en

la narrativa de las situaciones inventadas”53, puesto que son estos personajes, con

sus eternas catástrofes, quienes día con día construyen la historia de la ciudad.

     “La fusión de formas humanas y animales y la combinación del mundo de la

realidad con el de la pesadilla”54es otro de los elementos del esperpento presentes

en la obra de este narrador, lo que también denota un enorme recurso del humor.

En el asfixiante encierro del Tunas nada tiene de extraño toparse con las orgullosas

piernas de Isela Vega que cobran vida desde un recorte en el Ovaciones, “Poniendo

53 Carmona. Op. Cit. p.44.
54 Ibidem. P.46.
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el recorte bajo la tenue luz de neón que se filtra por el respiradero, el Tunas intenta

descifrar el pie de la foto: I-se-la Ve-ga la ta-len-to-sa es-tre-lla so-no-ren-se(...)

pero interrumpe la lectura cuando las piernas de Isela, súbitamente animadas

abandonan el rectángulo donde las había comprimido la lente del fotógrafo y

adquieren, ante sus ojos incrédulos, una milagrosa carnalidad”

     Las pesadillas persiguen también a Evaristo Reyes que después de un bajón de

coca, descubre con horror a una Perla Tinoco con cuerpo de cucaracha y voz de

Maytorena y a una rata con rostro de Maytorena y voz de Perla Tinoco

El engendro Maytorena-Tinoco ya bordeaba su boca. Apretó los labios para

impedirle la entrada, y haciendo un esfuerzo descomunal(...) logró llevarse

una mano a la cara y darle un golpecito que la derribó en el suelo. Parecía

fuera de peligro, pero apenas reemprendió el camino a la puerta salió por

detrás del servibar(...) una rata gorda y peluda que tenía el rostro abotagado

de Maytorena y la voz cantarina de Perla Tinoco

Tales horrores no son otra cosa que su conciencia negándose a olvidar las

innumerables ocasiones en que, con su buena ortografía, el propio Evaristo ha

“limpiado los muertos” de Maytorena. Del mismo modo, el mundo intelectual que

él creyó sagrado se muestra con toda su hipocresía y podredumbre.

     Sin embargo, para Serna no existe nada sagrado, mucho menos cuando se trata

de reflejar el mundo de la intelectualidad mexicana. Tal crítica se exacerba con la

exposición de los absurdos personajes que en “Hombre con minotauro en el pecho”

llevan el ridículo al extremo. Desfilan así desde la “filantrópica” señora Reeves

que enloquece cuando en el minotauro tatuado por Picasso en el pecho del

desdichado protagonista aparecen los primeros vellos, hasta la “perversa Uninge”

quien se divierte profanando toda obra de arte que caiga en sus manos, lo cual
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incluye ,por supuesto, al minotauro, “Sería ingenuo decir que me redujo a la

categoría de objeto sexual, pues lo cierto es que mi cuerpo no le importaba. Toda

su refinada lujuria se concentraba en el tatuaje. Lo pellizcó, lo arañó, lo lamió hasta

quedar con la lengua seca(...) Le hice el amor con una capucha, porque no quería

verme la cara”

     Debe insistirse en que el esperpento como elemento fundamental en la

construcción de los personajes de Serna, surge no sólo a partir de la deformación

externa sino que se afirma principalmente en lo grotesco y ridículo que tal

personaje representa en sí mismo. Se mencionó también lo cotidiano como el

marco de las situaciones extremas que predominan en la obra de este autor. Es así

como tales elementos: grotesco, absurdo y cotidiano se suman a la farsa y a la

máscara para entre todos representar un espectáculo fascinante y terrible a la vez,

lleno de humor, donde cada risa es la manifestación de la poética del autor.

     Por otro lado, la festividad, la transgresión, la inversión de roles y el gran

espacio de expresión que para la cultura popular representó el carnaval durante la

Edad Media y el Renacimiento, difícilmente podrían encontrarse, de forma plena,

en el moderno carnaval. No obstante, diversas manifestaciones artísticas han

buscado dar refugio a este delirante y absurdo mundo, “Sin embargo, el núcleo de

esta cultura (la del carnaval), no es tampoco la forma puramente artística del

espectáculo teatral, y en  general, no pertenece al dominio del arte. Está situado en

las fronteras entre el arte y la vida. En realidad es la vida misma presentada con los

elementos característicos del juego”55. La literatura asume este doble carácter;

convertida en la plaza pública del medievo, proporciona al carnaval un espacio

55 Bajtin. Op. Cit. p.12.



60

imaginativo y vital a la vez. Es así como diversos narradores recrean el diferente

pero no menos absurdo, carnaval contemporáneo.56

     Enrique Serna se cuenta entre  tales narradores. Sus personajes y situaciones

constituyen una imitación caricaturesca, una clara parodia de algunas de las formas

más características del carnaval. Si en la Edad Media la conocida Fiesta de los

tontos durante la cual se elegía a cualquiera y se le nombraba “rey por un día”

representaba sólo un motivo más de diversión, para Serna, en cambio, tal inversión

jerárquica sirve como punto de partida en dos de sus novelas. Nada festivo

encuentra Selene Sepúlveda a su nombramiento como “reina de la belleza

mexicana por un año”, para ella, tal “honor” significa el principio de una atroz

decadencia física y moral. Así encontramos a una indolente y deteriorada Señorita

México 1966 bailando en El Faraón de Nativitas, “Su número-el estelar- era un

soft strip en el que se quitaba primero la capa de reina, y luego la banda de

Señorita México, que era la prenda más festejada por el público(...) Por fin el

respetable sabría si la Miss México del año del caldo seguía teniendo buena chichi,

un segundo más y quedarían al descubierto sus ubres condecoradas.”

     De igual modo, al ser designado ganador del premio Quo Melius Illac, el Tunas

se convierte en otro improvisado “rey de carnaval”. El premio, que tiene como

objetivo tranquilizar la conciencia de Marcos Valladares, se vuelve un pretexto

más para acentuar el patetismo del personaje, “el Tunas tira la bolsa de cemento, su

lastre, para volver a la superficie del cuarto de la gasolinería en ruinas donde un

héroe vestido de charro se convulsiona de asfixia y de soledad frente a un muro

demasiado viejo para responder el eco de su tos.”

     Esta fiesta de los tontos culmina con el suicidio de Selene y con el asesinato de

Damián efectuado por el Tunas. Ambos personajes se construyen a partir de una

56 Pienso sobre todo en la trilogía creada por Sergio Pitol El desfile del amor, en donde el autor recrea de
forma libre, y a partir de las teorías de Bajtin, un carnaval moderno.
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doble carnavalización. Al parecer el representar un papel ya de por sí ridículo no

basta. Serna acude al melodrama como un medio para acentuar la burla, no sólo

hacia el personaje, sino hacia el carnaval mismo. La actitud de Selene minutos

antes de suicidarse y la descripción de la “resurrección” del Tunas constituyen un

claro ejemplo de lo anterior, “Ahí, en medio de la humeante caravana, Selene

decidió que la entrevista fuera su epitafio. El tránsito y el futuro seguían detenidos,

pero las demoras terrenales ya no la impacientaban. Tenía cita con una amiga que

podía esperarla todo el tiempo del mundo”, o bien en el caso del Tunas

Hora de vestidos que se rasgan, coladeras cantantes y paseos de caminantes

locos en los que sólo está despierta la llama de la inconformidad. A esa hora

el Tunas se siente un escozor entre las piernas. Se lleva la mano al pubis y

tropieza con prodigio. Es un pelo, sincho, un hermoso pelo que vibra en sus

manos como una pértiga, un pelo robusto que se ganó con su sangre y nadie

podrá quitarle nunca: el pelo de la resurrección. Exhalar

     La supuesta festividad que debía surgir como resultado de la inversión de

jerarquías desaparece tras el carácter profundamente trágico de estos dos absurdos

reyes.

     La máscara, elemento vital e imprescindible del carnaval, es también una de las

características más reconocibles en los personajes de Serna. Sin embargo, si la

máscara en el carnaval tradicional “como corresponde al ritual de confusión y

desorden con que se asocia, transforma y corrige la naturaleza para hacerla parecer

más diversificada”57, el disfraz con el que intentan encubrirse estos personajes,

lejos de engañar e incluso diversificar, ponen al descubierto lo que ellos creen

ocultar. Sus catástrofes, sus vicios, sus tan celosamente guardados pecados son

57 Javier Huerta Calvo, Formas carnavalescas en el arte y la literatura, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1989.
p.54.
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expuestos con morbosa precisión. Si el disfraz de la flamante Señorita México

descubre a la desdichada Selene, en “Extremaunción” la sotana intenta disimular al

rencoroso sacerdote

Entré al Seminario a sabiendas de que sería un cura poltrón, apático, ajeno a

las necesidades de mi grey. Únicamente me atraía del sacerdocio lo que

arrebata más adeptos a la carrera: el celibato(...) De todos los sacramentos, la

extremaunción es el que siempre me pareció más ridículo. Pero me gustaba y

me gusta por absurdo. Me dio ideas ¿sabes? La idea de pedir que me

asignaran a esta parroquia para estar cerca de ti, esperando la hora de tu

muerte

     Llámese obra de arte, compasión o culpa, el disfraz cumple exactamente la

función inversa. Nadie engaña a nadie. Este fracaso del engaño llega al extremo en

“La noche ajena” en el que un fabricado mundo a ciegas sustituye a ese otro

mundo en el que el embaucado se convierte en el embaucador

Con esos indicios fui llenando lagunas y atando cabos. El misterio de las

cortinas me llevó a deducir la existencia del sol; por analogía con los olores

presentí la gama cromática; de ahí pasé a resolver el enigma del ojo(...) a ti

sólo te debo la palabra ciego, muchas gracias, pero el significado lo conozco

mejor que tú.

-¿Y entonces por qué te callabas? ¿Para jodernos la vida cabrón?

     La usurpación es otro de los disfraces que adoptan personajes como Marina

Olguín, en “Amor propio”, quien se traviste en sí misma para continuar amándose

desmedidamente; o Florencio Durán que se apropia de la voz de Silvio para darle a

su envidia el golpe de gracia. Hasta cierto punto la máscara, aunque sea por un

momento, los libera de sí mismos, “más que la prisión de un papel, se buscaría la
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profusión de máscaras que permite cambiar de papel y dispersarse a través de las

ocurrencias”58.

     La desenfrenada vitalidad que proviene del estrechísimo vínculo cuerpo-

carnaval no podía pasar desapercibida a la atenta mirada de Serna; de la

deformación, a veces excesiva, que hace de sus personajes, surge el grotesco y el

esperpento. Cabe añadir que es esta misma materialidad la que incorpora al

carnaval en la esfera de lo cotidiano. Las situaciones a las que he hecho referencia

se repiten a diario, los personajes parecen vivir un interminable carnaval y al decir

de Eco, “un carnaval eterno no funciona”59. No obstante, este carnaval de todos los

días ha representado el refugio en el cual desde una ex-Miss México en ruinas

hasta un judicial perseguido tienen cabida.

     La transgresión se convierte también en algo cotidiano y, por lo tanto, inútil.

Asistimos así al fracaso continuo de las formas carnavalescas tradicionales. El de

Serna es un carnaval trasnochado y decadente en relación con el mundo en el cual

se desenvuelve. No obstante, tal fracaso representa ante todo, un  gran logro

literario. Dichas formas son hábilmente aprovechadas por Serna para lograr una

renovada visión de este tardío carnaval.

     Si hablamos de carnaval no puede dejarse de lado el humor. Sin embargo, al

humor festivo y absurdo del carnaval, Serna opone un humor más bien cruel. El

humor, la burla y la ironía, son tanto recursos como ejes en la obra de este autor,

así como la ironía también es una de las formas principales que adopta esta

literatura.

     Como ya se ha mencionado, el humor del carnaval es festivo y burlón; por el

contrario, en el carnaval creado por Serna nos enfrentamos a un humor más bien

58 Marina Torres-García, “el sujeto se disfraza”, en Crítica del sujeto, México, Facultad de Filosofía y Letras,
UNAM, 1990. p.94.
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amargo, resentido y hasta cruel. ¿De dónde y cómo surge esta actitud en la

escritura? A esta pregunta parece responder Umberto Eco cuando escribe que,

“como oposición a la fragmentación  de las trascendencias, y también al nihilismo,

nace el humor: el extraordinario desarrollo del humor en la cultura de masas, que

sustituye a la sátira de los dibujos del periódico, el humor absurdo que rige en las

películas cómicas (...) testimonian el progreso del nihilismo y sus antídotos”60, ya

sea como consecuencia o como respuesta a la cultura de masas, éste es sólo uno de

los factores que conforman la escritura de narradores que, como Serna, apuestan

por la antisolemnidad y la crítica. Sin embargo, es también, mucho más que un

mero antídoto para justificar lo que el propio Serna llama “rencor escéptico”61.

Sobre  esta función debe predominar lo que constituye su característica esencial:

una cierta libertad, “la diversión genuina (ironía, humor, relajo) es la demostración

más tangible de que, pese a todo, algunos de los rituales del caos pueden ser

también una fuerza liberadora.”62 El sentimentalismo, lo cursi, lo patético, son sus

principales blancos. Ante la tentación de tomarnos demasiado en serio surge el

humor como recordándonos todo lo inútilmente serios que podemos llegar a ser,

“El humorista sabe perfectamente que la existencia humana es algo esencialmente

difícil y dolorosa. Su gesto de liberación no implica desprecio o burla. No es

cínico, ni pretende quedar a salvo del sufrimiento o del humor; sabe simplemente

que la cosa es demasiado grave para hacernos aspavientos.”63 Ya sea como

liberación, como antídoto o como respuesta a la cultura de masas, lo cierto es que

el humor se ha vuelto casi una constante en la narrativa mexicana contemporánea,

sin embargo, hacer  de éste no sólo un recurso sino un  elemento fundamental en la

59 Umberto Eco, “Los marcos de la libertad cómica” en ¡Carnaval!, FCE, Mpexico, 1989. p.16.
60 Ibid. p.185.
61 Enrique Serna, “Avatares del cuento cruel” en Primer Congreso Internacional de Literatura Medio Siglo de
Literatura Latinoamericana, UAM, México, 1997.p.57
62 Carlos Monsivais, Los rituales del caos,  Era, México, 1995. p.16
63 Jorge Portilla, La fenomenología del relajo,  FCE, México, 1986. p. 78.
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estructura del relato es un riesgo del que no siempre se sale bien librado. Serna

decide correr el riesgo.

    Humorismo llevado al extremo o exageración del humor, lo cierto es que reírse

de la muerte, de la neurosis, del hartazgo o de la miseria requiere de una actitud

ante la escritura capaz de sortear las no pocas dificultades que trae consigo esta

exageración. De aquí su carácter transgresor, de la capacidad para reírse hasta de lo

que consideramos más grave o doloroso. Cuando eso sucede, hablamos de la

incursión de la risa en territorios poco imaginados o probables, es decir, hablamos

del humor negro. Para Serna parece no existir nada que deba tomarse demasiado en

serio; siempre habrá una fisura a través de la cual introducirá, con impecable

precisión, su nada complaciente sonrisa burlona. La ciudad se convierte, una vez

más en uno de los objetivos indispensables hacia los cuales apunta este especial

humor

Tomó a la izquierda, Tropezaría con Roger precisamente porque no iba en su

busca. Vio una escuela junto a una fábrica. Excelente planeación urbana. Los

niños terminarían la Primaria con cáncer pulmonar y de ese modo quedaba

resuelto el problema del desempleo(Amores de segunda mano p.35)

No es sin embargo con el asedio continuo a la ciudad en donde Serna mejor

reelabora tal actitud, sino cuando enfrenta al lector a una situación que de tan

absurda se torna en lamentablemente risible, como en Señorita México donde

Esperaba que no fuera necesaria la autopsia, pues odiaba la idea de que la

llevaran a la plancha sin estar muerta del todo y al abrir los ojos encontrara sus

vísceras al aire expuestas al dictamen estético del forense, que las observaría

con el mismo criterio exigente de los jueces que habían calificado sus piernas el
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día del certamen: “De páncreas está buenísima, pero el hígado se pasa de las

medidas reglamentarias”

     Este humor negro que juega con la muerte, que burla el sentimentalismo, tiene

en Serna un recreador minucioso de uno de sus rostros más extremos: la crueldad.

El humor cruel parece incluso transgredir los límites del humor negro; si la risa

ante éste es ya ambigua, ante el humor cruel no acabamos de saber cómo y de qué

nos estamos riendo.

     Si bien resulta cruel burlarse de los suicidas, del fracaso o de la estupidez esta

saña parece ser el único medio para evitar caer en un patetismo ramplón y poco

convincente. ¿De qué otra forma si no, podríamos llegar al final de la historia de un

judicial ingenuo que con una amante que fuma puros por el coño logra el sueño de

todo mexicano: que se le haga justicia? Es esta la actitud que hace de los

personajes de Serna algo más que arruinadas señoritas México cursis y obesas o

niños de la calle chemos y sin pelos. La burla, casi escarnio que hace de cada una

de las desgracias que acontecen a estos personajes, significa la única oportunidad

que tienen éstos de subvertir sus desventuras y de, ¿por qué no?, sobrevivir.

    Así, de la meticulosa recreación de estos sucesos se infiere una especie de

fascinación, de morbo incluso hacía esta “otra cara” del ser humano: la del

permanente fracaso

Mercedes insistía en celebrar mi falta de renombre literario y se deleitaba

pintando nuestra relación como una alianza de pobres diablos que se lamen las

heridas. El mecanismo autodenigratorio de construirse una ratonera sentimental

para demeritar su conquista indicaba que seguía bajo la tutela psicológica de

Florencio. Yo la comprendía, pero comprender no consuela. Es indignante que

lo quieran a uno por su opacidad. (Amores de segunda mano p.126)
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     Si, como señala Lauro Zavala, “para considerar a un texto humorístico como

irónico, es suficiente con reconocerle una intención crítica, una función

cualquiera”64, puede entonces afirmarse que dicha intención se encuentra presente

en Serna apuntando hacia uno de los rasgos más distintivos de su narrativa: la

ironía. Tal transición nos lleva a reflexionar sobre los límites que existen entre el

humor y la, nada sencilla de definir, ironía. Ya hemos señalado que el humor

cumple con varias funciones, insistir en su carácter gratuito le proporciona una

más, la del ejercicio del juego y de la imaginación. Sin embargo, la diferenciación

se torna más compleja sobre todo si se trata de distinguir ambos conceptos en un

narrador que hace del humor una actitud y de la ironía un tema.

     Apostar por la crítica parece facilitar la tarea; sin embargo, no puede ignorarse

el frecuente carácter subversivo del humor, lo que implica ya una especie de

crítica, menos sutil que la de la ironía y tal vez por lo mismo menos corrosiva, pero

crítica al fin.

     Dicho problema nos hace preguntarnos, si “el rasgo dominante en la escritura

contemporánea es la fragmentación y la disolución lúdica de las fronteras

genéricas”65, podemos decir sin temor a equivocarnos, que no sólo es en las

fronteras genéricas donde se lleva a cabo tal fragmentación, sino que los límites

entre muchos de los diversos elementos de la literatura se encuentran confundidos,

enlazados en un difícil nudo; y de igual manera sucede con el humor y la ironía,

presenciamos, una vez más, la combinación de formas y discursos como una

tendencia en la literatura de nuestros días.

     De lo anterior deviene el preguntarnos ¿Cómo es la ironía de un autor que de

entrada ha elegido asuntos ya en sí mismos irónicos como el progresivo deterioro

64 Lauro Zavala, Humor, ironía y lectura. Las fronteras de la escritura literaria, UAM, México, 1993. p.200.
65 Zavala. Op. Cit. p. 7.
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de una “despampanante” Señorita México, o la designación de niño héroe del

Tunas, líder chemo de la calle? Según la definición tradicional, la ironía se

entiende “como antífrasis, como oposición entre lo que se dice y lo que se quiere

hacer entender, incluso como marca de contraste”66. Esta sería, hasta cierto punto,

una primera aproximación a la ironía en un narrador que si bien se vale de tal

oposición la lleva hasta el extremo

En otra parte del texto, Florencio distinguía dos clases de envidia: una era la

envidia mezquina, paralizante, aldeana, de quien desearía ver a los fuertes

reducidos a su tamaño, para sentirse acompañado en el fracaso, y otra la

envidia revolucionaria, constructiva, del hombre que transforma la realidad

opresora donde  se incubó su resentimiento. “Ésta es la envidia que yo quiero

para nuestros pueblos –concluía- tan propensos a la resignación y el

conformismo” (Amores de segunda mano p.116)

     Como ya mencionamos, la crítica, una de las constantes en Enrique Serna,

encuentra en la ironía el modo más eficaz de arremeter. Reconocer tal intención

significa también distinguir el objeto hacia el cual apunta dicha crítica: la sociedad,

sus convenciones y sus supuestos valores. Señorita México, su primera novela,

ridiculiza hasta el límite no sólo el mito que representa el certamen, sino un sinfín

de prejuicios doblemente absurdos al ser puestos en labios de Selene

Ahora paso por los puestos de periódicos y veo pósters gigantes de viejas en

pelotas. ¿Cómo quieren que se desarrolle en los niños una mentalidad sana, si

les ponen la depravación enfrente de las narices? Por eso hay pandillas como

los Sex Panchitos, porque les hacen brotar los malos instintos desde muy

chamacos(...) El sexo debe llegar como algo natural, nunca debe de ser

66 Linda Hutcheon, “Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía” en De la ironía a lo
grotesco en algunos textos hispanoamericanos, UAM, México, 1992. p.173.
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inducido como una cuestión perversa porque entonces surgen las bajas

pasiones, los adulterios, los maricones que ya ve que yo los respeto mucho pero

eso no les quita que sean anormales

     Uno soñaba que era rey se convierte en la detenida enumeración de viejas y

conocidas lacras sociales; la marginación, la impunidad y el abuso, así como en un

alegato en contra de la cursilería y el sentimentalismo prefabricado

Escribo, pues, a espaldas del héroe, rogándoles que si no resulta premiado

permanezca en secreto su sacrificio(...) yo busco una recompensa inmediata

para esta criatura que habiendo perdido la mano derecha por salvar a una

imagen sagrada, no guarda rencor a su victimario y estaría dispuesto a tenderle

amistosa, cristiana, filialmente la izquierda

     La ironía no podía pasar por alto las poses, el envilecimiento y transacción del

ámbito intelectual. Todo se vale con tal de alcanzar reconocimiento y prestigio,

desde prostituirse (Fabiola Nava) hasta cambiar coca por publicaciones y difusión

(Osiris Cantú) en El miedo a los animales, Serna exhibe un mundillo que, incluso

comparado con el de los judiciales, sale perdiendo, “No hay gran diferencia entre

el mundo político y el mundo literario. En ambos mundos sólo encontrarás dos

clases de hombres: los corruptores y los corrompidos”.

     En los relatos de Amores de segunda mano, la crítica se centra en la que al

parecer es la condición permanente del ser humano: la del fracaso; fracaso en el

amor, en el deseo y hasta en la perversión. Es aquí donde de la ironía depende el

relativizar e incluso mirar con indiferencia el fracaso, “La ironía nos inmuniza

contra la decepción; es el antídoto de las falsas tragedias, la conciencia de que

ningún valor agota todos los valores; lucha contra la inercia de los sentimientos

que se fijan y se convierten en tic, fórmula o manía; llama al orden a los dolores
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que se eternizan y pretenden ser totales, es decir desesperados, es pues una gran

consoladora y al mismo tiempo un principio de mesura y equilibrio.”67 En este

sentido la emplea Serna haciendo parecer como cotidianas la interminable cadena

de tragedias que acontecen a sus personajes.

    Así la intención crítica funciona debido sobre todo a la certera actitud irónica,

“La ironía ya no es heurística, sino aniquiladora; ya no sirve para conocer ni para

descubrir lo esencial detrás de las palabras bonitas sino para sobrevalorar el mundo

y despreciar las distinciones concretas.”68 De aquí que la disección minuciosa que

Serna realiza de nuestra sociedad persiga también un fin. No se trata sólo de

exhibir o señalar, sino de que este señalamiento conlleve de algún modo a la

destrucción, al desmoronamiento de aquello que denuncia, llámese hipocresía,

vanidad o corrupción.

    Otro factor a tomar en cuenta sería el de la interpretación que el lector realiza de

la o de las intenciones del autor, ya que si bien la finalidad crítica parece evidente,

debemos reconocer que ésta lleva implícita un cierto desprecio hacia una parte

fundamental del ser humano; sus vicios y “pecados”, de tal modo que, cuando

reímos de los infortunados intentos de Selene por encubrir su “azarosa” vida o de

la ridícula decepción que el mundo intelectual provoca a Evaristo, nos percatamos

de que también nosotros formamos parte de la sociedad cursi y  corrupta a la que

Serna señala con especial resentimiento. La risa desaparece de nuestros labios

dando lugar a una mueca ambigua. Es así como los personajes de Serna oscilan de

lo trágico a lo ridículo, de lo insólito a lo cotidiano sin que tales extremos se

contrapongan del todo; incluso, me parece que se fusionan.

     No obstante, la crítica de Serna no revela una ironía desencantada y escéptica,

nos habla más bien de una ironía lúdica que, mediante disimulos y artificios,

67 Wladimir Jankelevitch, La ironía, Taurus, Madrid, 1986. p.144.
68 Ibidem. P.19.
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seduce al lector para finalmente enfrentarlo con una muy poco seductora verdad.

Lo anterior requiere no sólo de la intención, sino del empleo de diversos recursos

que hagan posible que ésta funcione.

     Las señas que da la ironía para poder ser distinguida en Serna son, hasta cierto

punto, claras, en un primer acercamiento, “la función pragmática de la ironía

consiste en un señalamiento evaluativo (...) La burla irónica se presenta

generalmente bajo la forma de expresiones elogiosas que implican, al contrario, un

juicio negativo.”69 Tal tipo de expresiones son frecuentes en estas narraciones en

donde los personajes se encuentran dispuestos a creer casi en todo lo que les digan

Cada vez que Rodolfo salía de viaje, Selene se veía con el Senador en la mansión sicodélica de

Polanco.

- ¿Qué soy para ti, papito?- le preguntaba después de que hacían el amor.

- Una mujer sensible, culta, que me da todo lo que yo pueda querer en  la vida

     Sin embargo no sólo es este el tipo de ironía utilizada por Serna, el cual se vale

de otros varios recursos para expresarla de manera más sutil y, tal vez por esto

mismo, más certera. Entre estos encontramos la serie de finales inesperados; la

petición de la protagonista de “El alimento del artista” que ofrece al hombre, al

cual le ha contado la historia de su progresiva decadencia en busca del aplauso del

público como único medio de excitarse, todo el dinero que trae a cambio de que

observe como ella y su pareja, “un puto redimido” (por ella claro) hacen el amor, y

si es posible “que aplauda”; la repulsiva venganza del sacerdote rencoroso de

“Extremaunción” que se viene dentro de una moribunda coja y el final maestro de

“Borges y el Ultraísmo” en donde descubrimos que es el propio Florencio Durán

69 Hutcheon. Op. Cit. p.177.
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quien narra, poniéndola en boca de Silvio, la historia de la feroz envidia que lleva a

éste a seducir a su mujer.

     Si en estos finales es indudable la intención irónica, con la experimentación,

con el juego en la forma se reafirma dicho propósito. “Amor propio” es un ejemplo

de lo anterior, las voces de Marina Olguín y del travesti que todas las noches la

imita, se confunden en una sola, al punto de no saber quién se traviste en quién.

Señorita México, además de comenzar con la muerte de su protagonista y concluir

con su nacimiento, se estructura a partir de capítulos alternos en donde cada uno se

ocupa de desmentir lo afirmado por Selene en el anterior o viceversa, así en el

capítulo posterior a su suicidio, Selene declara al reportero de Farándula sentirse

completamente feliz y realizada.

     Varios o la mayoría de los recursos irónicos más importantes provienen de la

cultura popular. A la oralidad fársica en Señorita México, entrevista grabada en la

que Selene se afana inútilmente por “hermosear” su vida, debemos agregar el tono

melodramático que se vislumbra en ciertas frases y que recuerda en mucho al

empleado por las telenovelas

Ahí, en medio de la humeante caravana, Selene decidió que la entrevista fuera

su epitafio. El tránsito y el futuro seguían detenidos, pero las demoras

terrenales ya no la impacientaban. Tenía cita con una amiga que podía esperarla

todo el tiempo del mundo.

El constante uso de este tono en Uno soñaba que era rey llega incluso a resultar

efectista

El globo del Tunas es un grano de pus, una teta cancerosa, un rencor hueco, una

lágrima de gas, un vientre hinchado de silencio y luto, es un antiglobo, mientras
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que los niños del Sonora se cuelgan de la falda materna para obtener un cursi

panal de sueños.

La cámara que recorre todo un capítulo haciendo “cortes a” o la inclusión de

diálogos en forma de guión cinematográfico son otros de los numerosos recursos

alusivos a la cultura popular que se utilizan en esta novela y cuyo empleo conlleva

en sí mismo un obvio efecto irónico

Cámara indecisa entre hacer un paneo que nos muestre la decoración de la casa

o quedar fija en un trozo de pared blanca manchada con la huella de una mano

infantil. Si el director elige la primera opción caeremos en una secuencia de

regodeo detallista empezando por la mecedora vacía de doña Mercedes.

     El lenguaje que refleja la ideología de los fervorosos consumidores de los Best-

Seller como Selene Sepúlveda o el propio Marcos Valladares, constituye uno de

los elementos claves en la construcción de la intención irónica

Tres cubas bien servidas acabaron por quitarle la timidez. Preguntó a un

hombre menudo y calvo si había leído Vecinos distantes de Alan Ridding. Sí,

por desgracia, dijo el chaparro, y con pulcra redacción oral soltó un párrafo

crítico en contra del libro con expresiones como análisis falaz y miope

pragmatismo. ‘¿Por qué le di la razón si no entendí bien lo que dijo y además el

libro me gusta? No tengo personalidad carajo’.

Sin embargo, el rasgo más evidente para reconocer la ironía sigue siendo la crítica.

Crítica a las convenciones morales

¿Qué clase de sueño? Explícate, hija. Es que me da pena, padre. Habla ya que

tengo mucha gente en la cola. Era Jorge, padre, soñé que se metía en mi cama y
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me jalaba los pies y que yo le decía estáte Jorge, tú ya tienes otra mujer(...) yo

cerraba los ojos y le pedía fuerzas a Dios para no caerme pero no era cierto, por

dentro quería que me tirara y por eso me dejaba jalonear hasta que nos caíamos

al suelo que ardía como si tuviera carbones encendidos (...) y entonces se

aparecía usted, padre ¿Yo? Sí, usted, pero no así como se viste, iba de sotana,

llevaba una Biblia en la mano y me gritaba: Carmen, tienes debajo de ti una

cama de gusanos, levántate pecadora, levántate perdida (Uno soñaba que era

rey p.63)

A las convenciones sociales y “psicológicas”

Nos interesa estimular, involucrar a los padres en la formación de sus hijos. En

buena medida, la conducta del niño es el reflejo de lo que respira en su

hogar(...) he descubierto que incluso a esos niños obsesionados con la caca y

demás porquerías, no hay que responderles con una bofetada sino con un ‘te

quiero’, hay que perfumarles la caca, si me permiten esta expresión un poco

tremenda (Uno soñaba que era rey p.34)

Y sobre todo literarias

Los (escritores) que tenía enfrente parecían hechos de otra pasta: no deseaban

cambiar nada, sino revestir la podredumbre con su retórica preciosista, como si

vivieran en un país culto, desarrollado y libre, donde la literatura de combate

resultara superflua. (El miedo a los animales p.66)

     Ahora bien, para lograr que la ironía y la crítica destruyan, al tiempo que los

exhiben, tales convencionalismos, es necesario que exista un profundo

distanciamiento entre el autor y su obra, distanciamiento que implica asumir una

cierta postura moral. Señalar a la ironía como “la fecundidad del error, (...) la

contradicción providencial, la teología del fracaso y las extrañas coincidencias del
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destino”70 indica una de las finalidades a las que con mayor frecuencia destina

Serna el empleo de dicha actitud: la ironía como medio a  través del cual recorre y

exhibe, uno a uno, los pormenores del fracaso. Por otra parte, la actitud irónica

representa en sí una postura moral, puesto que, para ironizar, se requiere de una

distancia entre personajes y autor que convierte a este último en una especie de

dios que juega con sus creaciones y que lo excluye del mundo que narra. Sin

embargo, dicha actitud busca sobre todo transgredir,  el nocivo influjo de la serie

de lineamientos morales, dirigidos y falsos que se han impuesto a nuestra sociedad.

     Ahora bien, la necesidad de transgresión, de ruptura con una moral desde hace

ya bastante tiempo establecida y “aceptada”, parece surgir de que tales normas

morales no son más una respuesta en sociedades como la nuestra en las que los

límites entre lo que tradicionalmente se nos ha enseñado “bueno o malo”, resultan

no sólo cada vez más confusos, sino menos válidos. De aquí que romper con

dichas imposiciones signifique un acto de profunda conciencia de lo vital, de

libertad incluso, que da por resultado una nueva visión del hombre y su mundo,

Desde el ámbito del pecado y de la locura, surge otro tipo de ética que no parte del

gran personaje, o de la personalidad responsable y segura de sí. Es necesario captar

otra dimensión ética que se inserte en la pluralidad del sujeto. El fundamento de la

ética contemporánea es un sujeto configurado por el azar que se inserta en lo

sombrío; de esta forma habrá necesidad de reconocernos crueles, infieles,

dependientes, perdedores, abyectos, frágiles, pasionales, enamorados71

     Subvertir los valores, la moral que durante tanto tiempo han imperado en

nuestra sociedad significa, de entrada, un esfuerzo inútil, tal y como lo demuestran

70 Jankelevithc. Op. Cit. p.141.
71 García-Torres. Op. Cit. p.94.
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cada uno de los personajes que transitan la obra de Serna. Engañan, envidian, se

sienten culpables, asesinan o se suicidan como un medio de acentuar aun más su

inminente derrota. No existe modo alguno mediante el cual éstos logren

trasponerla o evitarla. En el extremo, si hemos de hacer caso a los preceptos

morales que privan en México y que señalan al pecado como “la transgresión de la

ley divina que dicta la virtud en el hombre”, reconocemos en estos personajes un

fracasar en el mismo fracaso; sus venganzas son tardías, sus excesos, deseos y

culpas ridículos; la propia transgresión resulta absurda. Con este desfile de

pecadores que ni siquiera “pecan como Dios manda”, pecadores a medias, Serna

inicia el recuento de los muchos modos del fracaso.

La transgresión como forma irónica de vida

     Regresando a la novela inaugural en la poética de Serna,  nos percatamos de

que triunfar en el certamen de belleza significa el comienzo del desastre en la vida

de Selene Sepúlveda. A partir de este momento, no sólo su cuerpo deja de

pertenecerle para integrar un “bien de la nación”, sino que recorre cada uno los

pasos que finalmente la llevan al suicidio; de esposa sumisa a amante de un líder

camionero, de Miss México a nudista en un bar de mala muerte, Selene parece

perseguir algo que no alcanza nunca. Huyendo de la mediocridad y  la miseria

abandona a Baltasar.

Era su media naranja, una media naranja de puesto callejero, cubierta de moscas

y chile piquín. Se aproximaba el final de la película y pronto regresarían a casa

de los padres de Baltasar, donde ocupaban un mísero cuartucho en calidad de

“arrimados” (...) Esa noche le deparaba grandes alegrías: una cópula rápida, casi

de trámite, arrullarse con la respiración asmática de su suegro, un breve lapso de

aturdimiento
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     Para Selene “Huir de Baltasar significaba también huir de una cárcel moral,

tirar los galones de buena conducta, emputecerse a los ojos de los demás.” Es así

como el huir de su esposo significa además romper uno de los cánones morales

más arraigados en nuestra sociedad, el que señala que la mujer debe estar, pese a

todo, al lado de su esposo; es por eso que para su madre, “Selene había muerto en

vida cuando abandonó a Baltasar”

     Tras ganar el concurso de belleza, mediante la “generosa” contribución de su

amante, Selene decide “despeñarse a gusto por la mala vida”. El casarse con un

agente judicial que, capaz de todo para quedar bien y obtener ascensos, la obsequia

al senador Escalante, contribuye aun más con el progresivo deterioro moral al que

Selene no puede, ni quiere, dar marcha atrás

Hizo un repaso de su relación con Rodolfo desde los tiempos del noviazgo.

Cavilaba horas enteras pasando sus dedos sobre los moretones que le había

dejado como nomeolvides. Su error había sido no abandonarlo tras haber

descubierto que consentía y propiciaba sus encuentros con el senador

Escalante. La golpiza era la explicación final de sus equivocaciones; el

escarmiento que se merecía por haber entrado a ese negocio en que terminó

siendo explotada por los dos.

Así, después de un tormentoso divorcio que la deja en la calle, se dedica a la

prostitución

No se convirtió, desde luego, en una puta callejera ni en una fichera barata. La

versátil Marilú, que también fungía de madrota, le telefoneaba cada viernes

para indicarle dónde y con quién tendría una cita. Sus clientes eran

funcionarios de gobierno, ganaderos en viaje de reventón a la capital, niños
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bien despidiéndose de la virginidad o de la soltería (...) El portero del edificio

se acostumbró a verla bajar del radio-taxi al amanecer, bostezando y con la

falda arrugada. Nunca llevaba hombres al departamento: si querían acostarse

con una Miss México (aunque fuera de segunda mano), que pagaran una

buena suite en la Zona Rosa.

     De prostituta de “alto nivel”, Selene se transforma en “ciclónica rumbera”

montando un improvisado espectáculo que nadie quiere contratar “hasta que tuvo

la providencial idea de añadir a su atuendo la banda de Señorita México”. Al

desgaste moral se agrega el físico. La desidia y la obesidad terminan con su

premiada belleza. Es precisamente este el estado en que el reportero de Farándula

la encuentra y aprovecha para, con lujo de amarillismo, “exhibirla como una

piltrafa humana”

Nos encontramos ante un caso donde el porvenir venturoso que toda reina de

belleza tiene por delante fue cambiado por el despeñadero del vicio y del

libertinaje (...) Quisiéramos tenerle menos respeto al público para ocultar la

terrible decadencia física y moral en que hemos encontrado a la otrora

soberana de nuestras féminas. Pero nuestra ética profesional nos lo impide y

habremos de presentar, en toda su crudeza, el drama de una mujer que no

pudo resistirse al torbellino de la disipación y se entregó –a juzgar por su

estado actual- a los más demoledores excesos.

     Al terminar de leer la entrevista Selene decide suicidarse. La inclusión de este

discurso tiene aquí una doble interpretación: si bien por un lado Serna expone y

parodia esta moral efectista y falsa, por otro, es la propia Selene quien reconoce

que “la revista, quizá por primera vez, había dicho la verdad a sus lectores”. Es

decir que si la crítica de Serna hacia los convencionalismos y supuestas buenas

costumbres que predominan en nuestra sociedad es evidente, también lo es que
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tampoco con la transgresión, tal vez inconsciente y un tanto circunstancial que

lleva a cabo Selene de dichos prejuicios, se evita el fracaso.

     Los espacios constituyen otro de los signos asociados con la ruina de Selene, y

en gran medida, también conforman otro tipo de ironía. De la vecindad al leonero

que comparte con el líder sindical, de la lujosa casa de Lindavista, al sucio

departamento de la Zaragoza, cada uno de los espacios que habita parecen

compartir su deterioro, “Por falta de mantenimiento, la alberca se convirtió en un

pozo de agua estancada y el jardín trasero en un solar insalubre, lleno de ratas que

se guarecían entre los breñales”; perder espacio significa una forma más de

fracasar: “Cada fracaso la orillaba más a la estrechez asfixiante del hogar de sus

padres. Perder terreno era una forma de comenzar a morir”.

En el momento de su suicidio Selene vive en un miserable departamento al que el

ya mencionado reportero califica de “cubil sórdido y deprimente...”Este último

territorio es el que corresponde a quien, aun sin quererlo, contravino cada una de

las normas morales impuestas por la sociedad, sin embargo, lejos de resultar una

provocación, la vida de esta Señorita México representa un alegato y casi una

advertencia en contra de dicha provocación; atreverse a desafiar la moral que por

tantos años ha privado en nuestro país, parece conducir irremediablemente a la

derrota y al abatimiento. La vida de Selene se empeña en demostrar que “Quien

obcecadamente persiste en el vicio tiene que terminar desesperado”72 Los

inquisidores de la conciencia encontrarían en este personaje un inmejorable

ejemplo de lo que no debe hacerse.

     Sin embargo, Selene fracasa también en el fracaso, casi tan estrepitosamente

como en la virtud. Si como dice Dietrich Von Hildebrand “la fuente del disvalor

moral de una acción está en el desprecio o en la ignorancia de un valor moralmente
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relevante o en la destrucción de un bien moral para alcanzar lo que deseamos”,73

cabe mencionar que Selene, educada en el seno de una familia tradicional,

definitivamente no ignora tales valores, los desprecia sólo a veces, no obstante,

tampoco consigue lo que desea, debido a que con frecuencia desconoce en qué

consiste tal deseo. Sin duda, es éste uno de los personajes más complejos y

completos de Serna.

     Paralelo al fracaso emocional y moral ocurre el del placer. Objeto sexual

masculino por antonomasia, Selene descubre el goce hasta que se encuentra entre

los brazos (y piernas) de Iris, la “inflexible contorsionista” con la que comparte

créditos en El faraón; lo anterior denota también ironía y contradicción en el

discurso de Selene, pues si bien ya había hablado en contra de los homosexuales,

considerándolos anormales, parece no caer en la cuenta de su situación con Iris.

    El lenguaje de la Señorita México, un repertorio de frases cursis y

melodramáticas que repite incansablemente a pesar de saber, ella mejor que nadie,

cuán falsas y absurdas resultan en realidad, contribuye a insistir aun más en este

fracaso continuo, “Yo no quería dejar la carrera porque pensaba, bueno, ¿y tu

realización personal? Pero luego comprendí que la máxima realización que puede

alcanzar una mujer es el matrimonio, aunque suene cursi”; el discurso doble que

intenta manejar Selene en un afán por engañar al reportero y a ella misma, es

también inútil. El fracaso de este último engaño constituye “su sentencia de

muerte”. Abundan también los juicios morales que, dichos por Selene, acentúan

aun más la burla que el autor hace del personaje

Mire, yo quisiera aprovechar la oportunidad para dar un mensaje a las

jovencitas que alguna vez han sentido deseos de ser la Señorita México. Chicas,

si sus padres se oponen a que participen, hagan un esfuerzo y convénzalos de

72 Dietrich Von Hieldebrand, “Las raíces del mal moral”, en Ética, Encuentro, Madrid, 1983. p.390.
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que las dejen porque todo lo que se dice del concurso es falso, el ambiente es

de lo más sano, de lo más positivo, y es mentira que les inyecten silicones o que

haya que acostarse con los jueces para ganar. Se los digo yo que tuve la suerte

de ser elegida pero cualquiera les podría demostrar  que lo que les digo es

cierto.

Declaración que cae por su propio peso y se torna tanto risible como irónica dado

el grado de falsedad que conlleva. Podría pensarse que Selene es sólo una mujer

desafortunada “a quien la vida va poniendo invisibles trampas”, sin embargo, ésta

sería una solución simplista ante la complejidad de un personaje que, al vender su

cuerpo, es capaz de reconocer que “ninguna dicha podía compararse a la de recibir

dinero malhabido”. Este es uno de los pocos momentos en que la transgresión sí

cobra un sentido liberador y vital. Con Señorita México Enrique Serna demuestra

que lo que solemos llamar triunfo, es sólo uno más de los muchos modos de

nombrar al fracaso, Selene Sepúlveda, Señorita México 1966, es el mejor ejemplo

de ello.

73 Ibidem. P.395.
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CAPITULO III  El humor y la ironía en la obra de Serna  El caso de Uno

soñaba que era rey

     “ La justicia social se refiere a la organización de la sociedad de tal modo que el

bien común, al que se espera que todos contribuyan en proporción de su capacidad

y oportunidad, esté al alcance de todos los miembros para su uso y goce

normales”74; es precisamente ésta la justicia que nunca conocen seres como Jorge

Osuna alias el Tunas, “...chavo gandaya de doce años, habitante de una vecindad

en la colonia Morelos” que inhala cemento hasta la asfixia como único modo de

hacer “llevadera la vida”.

     Del lado opuesto está Marquitos, el hijo caprichoso y meón de Marcos

Valladares dueño de Radio Familiar que, jugando “al tiro al naco”, mata al padre

del Tunas:

El cadáver y los fierros retorcidos de la bicicleta formaban una sola masa

rodeada por las botellas rotas. Un charco de sangre y otro de leche se unían en un

arroyuelo que pintaba la calle de rosa [...] Hilario estaba junto a él, espantándole

las moscas que le sorbían las heridas del pecho y cráneo. Tapó con su sombrero la

cara de labios blancos y echó un vistazo a la azotea, donde Marquitos espiaba la

escena, impávido como un ángel (USR, p. 178)

     El premio Quo mellius illac, patrocinado por Radio Familiar e “instituido para

reconocer públicamente a los niños que hayan realizado un acto heroico de

singular mérito en beneficio de sus familiares o de su comunidad”(USR, p.129) es,

debido a este asesinato, otorgado al Tunas. Así, la conciencia de Marcos

74 A. Fagothey op.cit., p.163.
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Valladares queda a salvo. Sin embargo, la serie de injusticias se continúan en la

vida del Tunas; convertido de la noche a la mañana en héroe, tiene que soportar el

maltrato de Damián, hombre que busca en Carmen, madre del Tunas, un relevo

cuando la suya, desafortunadamente, le llegue a faltar:

Aún le duele haberse rendido. Lo heroico habría sido aguantar butiquemadas,

resistir hasta que la piel se le pusiera como fondo de cenicero. Pero todos los

héroes tienen un instante de flaqueza, ponte duro, todos los héroes tienen espalda,

no grites, y el Tunas no puede tolerar en la suya otra mancha negra como la que

se le borra del cuerpo cuando Damián retira la brasa encendida (USR, p.302)

A la cadena de abusos pone fin el mismo Tunas de la única forma en que al parecer

se hace justicia en México: por su propia mano.

El Tunas talonea observando a los agentes que salen con la mano en la cintura,

muy acá se tocan la fusca, o leen el Kalimán recargados en las patrullas. Al fin los

mira sin envidiar sus plenipotenciarias charolas, odiándolos puramente desde la

otra orilla de la guerra, pues ha dejado un cadáver a siete cuadras de distancia y

piensa que si la ley lo persigue por un acto justiciero, si lo van a empozolar gacho

nomás por defenderse de un tirano que lo quería domesticar a fuego lento,

entonces la ley es una ramificación de Damián, su espíritu o su calaca, sincho, la

ley es un padre falso traspasado por una varilla (USR, p. 298)

     No obstante, para el Tunas da igual ser héroe o asesino. A él sólo le importa su

único y recién salido pelo en el pubis. Jorge Osuna regresa a su encierro a inhalar,

inhalar de nuevo, hasta la asfixia.
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     Tan rotundamente como la justicia, fracasa la conciencia. Conciencia que día y

noche persigue a Javier Barragán, redactor de Radio Familiar:

Egresado de Ciencias Políticas, antiguo militante de un grupo comunista disidente

del PC, poeta y observador de la realidad nacional que apuntaba como una pluma

incendiaria en sus épocas de estudiante, cuando había publicado panfletos contra

Nixon, Echeverría y José Revueltas (a quien acusó de revisionista), Javier sentía

que traicionaba sus convicciones trabajando en una estación aliada al

imperialismo. (USR, p.132)

     Javier Barragán busca justificar, por todos los medios: autocompasión,

autodenigración, humor negro, etc, su labor de desinformador, de limpiador de

noticias desfavorables al gobierno y aplaza su renuncia siempre para el día

siguiente:

Valladares me regaló un pisacorbatas de oro por repudiar la intervención soviética

en Afganistán cuando lo cierto es que aplaudo ese acto de internacionalismo

proletario, soy un cerdo, no tengo dignidad (tampoco corbata, es lo más

humillante del regalito) (USR, p. 136)

     El fracaso también se encuentra bajo la máscara de rotundo triunfsdor de

Marcos Valladares. A su insuperable narcisismo se suma otro mal:

Sin embargo vivía insatisfecho, se deprimía fácilmente y en las noches lo asaltaba

un sentimiento de culpa que le producía taquicardia [...] Buscando paisajes nuevos

hizo un viaje a Estados Unidos sin Marcela y el niño. Desde que bajó del avión en

San Diego el aseo de las calles le sentó bien. Había espacios verdes en todas
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partes, niños limpios, leche de verdad. [...] En ningún momento del viaje lo atacó

la depresión. Se había quedado en México esperándolo entre las nubes de humo

que vio con horror desde la ventanilla del avión que lo trajo de vuelta [...]

Entonces tuvo la revelación que solucionó su crisis de madurez: no eres tú

Marcos, es el país. (USR, pp.45-46)

Sin embargo, también él tiene que vérselas con el azote del mexicano: la justicia

Conocía tantas anécdotas macabras sobre este lugar que por un momento creyó

haberse equivocado de edificio, de dirección y de país. Aquel palacio de la

honestidad no podía ser la famosa Procu de Niños Héroes.Un segundo vistazo lo

desengañó. Ciertos detalles no encajaban con el maquillaje de higiene

administrativa. Un judicial que tenía la mejilla quemada hojeaba el Alarma

recargado en una columna. Telarañas muy delgadas invisibles desde lejos, caían

sobre los carteles de campaña permanente contra las drogas y en el suelo, detrás

de las bancas, había tortillas duras untadas con raticida. Eran pequeñeces pero

Marcos iba predispuesto a ver horrores y le parecieron indicios de lo que se

ocultaba tras bambalinas: cámaras de tortura con tehuacanes y pocito, celdas para

incomunicados, confesiones arrancadas a toques genitales... No te asustes, sería

fatal que te notaran el miedo. Míralos de frente y que no se te ahogue la voz.

Piensa que no vienes a pedir justicia, vienes a pagarla; es un negocio y tú sabes

hacerlos. (USR. P.206)

Por experiencia propia Marcos Valladares sabe que vive en un país donde la transa

y la impunidad son lo cotidiano:

Si tienes cincuenta mil dólares, en este país puedes matar a quien se te antoje y

nunca te llevarán a la cárcel (USR. P.201)
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Si con dinero compra elogios, conciencias y justicia; con argumentos absurdos

justifica el abuso y la miseria:

Se tranquilizaba de otro modo, explicándose las causas de la envidia y el

resentimiento con generalizaciones sobre los “defectos ancestrales del mexicano”

que habían legado a él a través de películas, best sellers y programas de televisión.

En esa escuela de costumbrismo cívico-cínico había encontrado las claves para

entender y analizar la miseria que circundaba su Mercedes. ¿Qué culpa tenía él de

que la pereza, el ai se va, la apatía y el complejo de inferioridad viajaran

comprimidos en un camión, respirando su propia pestilencia? ¿Cómo ayudar a un

conjunto de fatalidades sudorosas? Oportunidades para superarse había de sobra, el

problema era la mentalidad de toda esa gente. ¿Cuándo aprenderían a ser

productivos y responsables? (USR. P.58)

     Inmersos en un clima de violencia y frustración, los personajes de Uno soñaba

que era rey contribuyen de una manera u otra al fracaso por medio de infinidad de

situaciones irónicas. Tal es el caso de la pareja que forman Carmen, la mujer-

gruñido, y Damián Pliego, el boletero voyeur.

     Al caer de la cama comienza para la madre del Tunas una batalla continua entre

la culpa, el arrepentimiento y lo que ella llama su desgracia: “El deseo como tal es

ya un mal y el mal moralmente relevante no es únicamente aceptado, sino

expresamente querido”75 para Carmen, el deseo y el placer se convierten así en

sinónimo de pecado:
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Al despertar Carmen tuvo el primer conocimiento de lo que para ella sería un

fenómeno recurrente: a mayor gozo en el suelo, mayores eran sus crudas

morales[...] Buscó en la Biblia la fortaleza de ánimo que necesitaba para reprimir

sus deseos pero su confusión se acrecentó al descubrir el Cantar de los Cantares...

Trastornada  por el poema que parecía bendecir su conducta, Carmen empezó a

creer que no pecaba (USR. P.70)

No obstante sus justificaciones, Carmen no logra convencer al implacable padre

Gervasio:

-Pero usted nos decía que las mujeres deben obedecer en todo a sus maridos,

acuérdese que nos leyó la vida de Santa Rita de Casia y ella se dejaba pegar y todo,

padre, yo qué culpa tengo si mi marido me pide hacer esas cosas, ni modo que lo

amarre a la cama, está regrandote- replicó Carmen, o más bien el demonio

concupiscente alojado en su sangre que se defendía del padre Gervasio inventando

justificaciones del pecado. (USR. P.71)

     Paradójicamente, el goce de Carmen y su marido comienza a disminuir cuando

ella cree que ya no peca.

     Carmen termina por transformarse en la mujer gruñido que se lamenta de “...no

haber nacido con la ropa puesta, de no ser asexual y plana, como las muñecas con

que jugaba de niña, sino un trozo de carne lleno de orificios peludos, hediondos,

carnívoros...” (USR. P. 77)

     Si la represión que hace Carmen de sus deseos resulta enfermiza, no lo es

menos la forma en que Damián Pliego manifiesta los suyos. Desde la penumbra de

la sala de cine, mientras espía a las parejas de homosexuales, lleva a cabo todo un

75 D. Von Hildebrand, op. cit., p.396.
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ritual de masturbación en el que compulsivamente se confunden los prejuicios y el

placer:

Para llevar a buen término su puñetita no podía perder de vista un sólo detalle del

gozo ajeno o de lo contrario la pinga trabajosamente endurecida se reblandecía de

nuevo, hasta casi desaparecer entre sus dedos... El de pelo chino ya subió los pies

en el respaldo, nomás falta que se quite las botas el muy maricón, y ahora el otro se

agacha, míralo, qué rico, se la está mamando. Ya ni la chingan estos putos que tal

si sube una familia y los ve...¿pero qué le pasa, carajo?, ¿por qué se detiene?

(USR.p.88)

Dicho ritual culmina con una denuncia rencorosa que le permite deshacerse de la

culpa y sentirse digno:

-Despierte, oficial- decía, zarandeándolo hasta que abriera los ojos. Entonces lo

miraba reprobatoriamente y vociferaba: ¿no le da vergüenza? Usted aquí

dormidote y ahí arriba están unos putos agasajándose como si esto fuera un burdel.

La delación significaba un restablecimiento del orden transgredido al masturbarse.

Con ese acto de justicia, no sólo quedaba más libre de culpa sino más puro que

antes, más honesto, más viril y más digno de recibir el beso de su madre al llegar a

casa(USR. P.90)

     Empeñada en contradecir los preceptos de la moral judeo-cristiana que

establecen que “El individuo ha de dominar sus pasiones y aprender a controlarse a

sí mismo. Puesto que ha de evitar los actos malos, ha de mantenerse libre de los

malos hábitos o vicios, que son la fuente de aquellos actos y adquirir tanta cantidad
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de las virtudes contrarias como sea necesario para asegurar su capacidad de

enfrentarse a las tentaciones ordinarias de la vida”76, la narrativa de Serna acomete

una doble crítica. Si bien por un lado señala lo absurdo de tales preceptos, por otro,

la supuesta transgresión que lleva a cabo Damián se invalida debido a la culpa y a

los prejuicios.

     Fracaso de la justicia, de la conciencia, del deseo y aún de la trangresión, en

Uno soñaba que era rey lo único que parece triunfar es la violencia, la impunidad y

la estupidez insultante  de “los nuevos ricos”.

-Dígales qué va a hacer con los nacos cuando sea grande.

-¡Sí, que diga!

-Loz voy a juntar a todos en el Estadio Azteca y luego pazo en avión y lez aviento

una bomba atómica.

-No le hagas decir esas cosas, Daniel no me gusta que Marquitos discrimine a los

nacos. Esa gente se vuelve más peligrosa cuando se da cuenta de que la desprecian,

me consta, lo he visto en el súper. [...]

.En la escuela de mi hijo, el Olinka, hicieron una lista de doscientas formas para

detectar a un naco. Te voy a pasar una copia porque está chistosísima.(USR. p.

122)

     Mientras tanto el Tunas regresa de la asfixia y exhala contemplando extasiado

lo que constituye su verdadero premio: su único pelo en el pubis.

76 A. Fagothey, op. cit. p.163.
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Amores de segunda mano: entre la ficción y la irónica realidad

La sucesión de fracasos se continúa en Amores de segunda mano , cuentos  en

los cuales Serna recrea, con irónica precisión, las muchas formas de hacer del amor

un estropicio

     Desde la sentimental cigarrera exhibicionista hasta el desafortunado

adolescente, los personajes de estos relatos contradicen, de un modo u otro, cada

una las virtudes que han sido señaladas como el medio tradicional para alejarse del

pecado: “Entre todas las virtudes, hay cuatro que los escolásticos llaman cardinales

[...] : determinación racional del bien (prudencia), institución o establecimiento del

bien (justicia), firmeza para buscarlo (fortaleza) y moderación para no dejarse

arrastrar por el mal (templanza).”77 Sin dejar de lado la evidente intención crítica,

cabe señalarse que si determinamos que el fracaso proviene precisamente de este

alejarse del bien, podemos reconocer en el autor una postura un tanto moralizante

al parecer dirigida a castigar ya sea mediante oprobio, la vergüenza, el ridículo o la

culpa, cualquier intento por subvertir los valores morales que hasta hoy en día

prevalecen en nuestra sociedad. Es así como puede hablarse de un fracaso de la

virtud pero también del pecado. Los personajes de Amores de segunda mano pecan

a medias o mal. Con maliciosa intención, Serna parece burlarse de la venganza de

“Eufemia”, la desdichada sirvienta que decide, armada con su remigton, cobrarle al

mundo el engaño de que fue víctima:

     Siempre le pasaba lo mismo cuando permanecía demasiado tiempo en algún

lugar. La gente quedaba muy agradecida con sus cartas. Contra más ignorantes más

agradecidos eran: hasta la invitaban a comer barbacoa, como si la conocieran de
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siempre. No alcanzaban a entender que si ella iba de pueblo en pueblo como una

yegua errabunda, si nunca pasaba dos veces por el mismo sitio, era precisamente

para no ablandarse, para que no le destemplaran el odio con afectos mentirosos y

atenciones huecas. (ASM. P.84)

     La tardía venganza del cura de “Extremaunción” no es menos absurda, a

cambio de dedicar una vida a perfeccionar el odio recibe sólo un alivio

momentáneo que le permite dormir en paz pero que no le restituye ni el tiempo ni

el amor perdido; la extrema ironía de este destino refuerza la postura moral del

autor “...la ironía se estira hasta la blasfemia y hasta las peores exageraciones del

radicalismo moral”78

     El “disgusto o pesar del bien ajeno” que es la envidia se encuentra

magistralmente retratada en “Borges y el ultraísmo” relato en el cual Serna

propone, una vez más a través de la ironía, la reinvención de la envidia como un

estímulo para los pueblos de Latinoamérica:

Durán sostenía que la envidia, a diferencia de otros pecados capitales como la

pereza o la soberbia, típicos también del hombre latinoamericano, había sido a lo

largo de nuestra historia un defecto civilizador. Envidiosos del bienestar  de las

colonias norteamericanas, los criollos habían creado naciones independientes para

conquistar el bien ajeno en el terreno político y económico. Nuestro acendrado

nacionalismo no era sino un subterfugio psicológico para negar esa envidia original

que deberíamos reconocer con orgullo, pues nada vergonzoso había en desear la

libertad y el progreso de otros pueblos. 8ASM. P.115)

77 Jesús González Bedoya, Curso de ética, p. 134.
78 W. Jankelevitch, op. cit. p.17.
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     Sin embargo, para Silvio, la envidia se convierte en una obsesión que lo lleva a

seducir a la insípida esposa de Durán sin saber que, finalmente, le está haciendo un

favor al quitársela de encima.

     La piedad neurótica de Eleanor Wharton en “El desvalido Roger” sólo se ve

satisfecha cuando, en busca del pequeño que ha despertado su compasión, arrolla

al niño equivocado:

No tenía remordimientos pero había sufrido una decepción. La de no haber

atropellado al inocente, al tierno, al adorable y desvalido Roger. (ASM. P.36)

     La exhibición de pecados prosigue con  “El coleccionista de culpas”. Para

Guillermo la larga cadena de culpas, que comienza cuando le quita la novia a su

mejor amigo, parece no tener fin. Cada vez que intenta una traición es la culpa

quien lo traiciona a él obligándolo a vivir “...encadenado al vicio de tener la

conciencia en llamas”. (ASM. P.153)

     Pecadores de segunda, la familia de “La noche ajena” juega a mentir mientras

se condenan a vivir en una noche perpetua, incapaces de “ejercer el derecho a

hacerse daño”. Engañadores que se convierten en engañados, practican una

compasión malentendida que sólo consigue incubar resentimiento y rencor:

Oí las tortuosas razones de Arturo con una mezcla de náusea y perplejidad. Hasta

entonces ignoraba que la hipocresía pudiera estar al servicio de una causa noble.

Su defensa de la mentira como baluarte del amor filial era una transposición de la

ceguera al plano de los afectos (ASM, p.169)
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     Se realiza así, como lo indica el propio Serna, “la conversión de un impulso

amoroso en su contrario, en el odio, en el desprecio”79

     Una digna representante de esta atrofia del amor es Marina Olguín que lleva su

“Amor propio” al extremo de amarse a sí misma en la persona de un travesti:

En mi desconcierto recogí por error el vestido de algodón y ese mismo día

encargué otro a Carlos porque no estoy loca para usar el del mugroso joto que salió

del cuarto a medio vestirse, atropellado por esa infame a la que maldije desde el

elevador y no he vuelto a imitar desde entonces. Con el tiempo aprendí a

despreciarla y ahora casi le tengo lástima, porque una estrella no debe guardar

rencor a segundonas y Roberto podrá ser vanidoso, voluble, tonto si ustedes

quieren, pero nunca se ha dejado cegar por el amor propio.(ASM. p.140)

     Con su rebelión, el desdichado protagonista de “Hombre con minotauro en el

pecho” sólo provoca que los amantes del arte se ensañen aun más con él y lo

reduzcan a la calidad de objeto artístico dejando de lado al hombre:

Sintiéndose desnudo, resucitado, prometeico, fui corriendo a mostrar mi pecho a

los inspectores del ministerio, Quería presumir altaneramente mi fechoría,

demostrarles quién había ganado la batalla. Pero ellos guardaban un as bajo la

manga: la cláusula sexta del párrafo tercero de la Ley de protección del Patrimonio

Artístico. La encantadora cláusula dispone una pena de 20 años de cárcel para

quien destruya obras de arte que por su reconocido valor sean consideradas bienes

nacionales. “¿Y qué pasa cuando una obra destruye a un hombre?” (ASM.p.66)

79 Miguel Ángel Cabrera, “Una literatura del escarnio” entrevista con Enrique Serna, en La jornada Semanal,
Nueva Época No 158, 21 de julio de 1992, pp. 23-27.
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    Con cada uno de estos relatos el autor se obstina en exhibir el inevitable fracaso

del amor; o el amor como un espacio en donde el hombre no tiene cabida.

Enrique Serna logra, mediante la detallada enumeración de los absurdos prejuicios

Que aun predominan en nuestro país, (no sin cierto tono de autoridad moral que

llega a resultar irritante)80 sacudir nuestras ya aniquiladas conciencias.

El miedo a los animales. Más allá de la ficción, más cerca de la ironía

     La tortuosa aventura de Evaristo Reyes , el ingenuo judicial que se ve envuelto

en una serie de crímenes, representa, una vez más, enfrentarnos al que parece ser el

único destino del hombre: la derrota.

     En su afán por proteger a un escritor reaccionario, Evaristo es derrotado por la

impunidad, el abuso y la transa, pero sobre todo por el escabroso mundo literario

en donde se vende desde un halago hasta drogar y cuerpo con tal de conseguir

prestigio. En El miedo a los animales Serna resume el fracaso del bien cimentado

en las cuatro virtudes antes citadas, comenzando por su institución o

establecimiento, es decir, la justicia:

México era un país sin memoria, ya lo había dicho Monsiváis. En cosa de meses la

gente olvidaba magnicidios, devaluaciones, matanzas y la oleada de protestas que

se producían con cada nuevo desastre. (EMA, p.180)

80 Pese a que él insiste en lo contrario “Como autor considero que formo parte del mundo que describo y por
lo tanto no me siento con autoridad moral para dar sermones o consejos al respecto”, Javier Delgado,
“Enrique Serna presentó Amores de segunda mnao” en Uno más Uno, No. XIX, 28 de noviembre , 1991,
p.32.
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La firmeza para buscarlo (o fortaleza):

¿De modo que Palmira también era un monstruo de vanidad, una mamona

obsesionada con las jerarquías? ¿En qué se diferenciaba entonces de Perla Tinoco

o de Claudio Vilchis? ¿Cómo creer en su calidad humana si tenía esos desplantes

de vedette infatuada? ¿De verdad quería a los pobres, a los damnificados y a las

víctimas de la represión política, o los había utilizado como trampolín hacia el

estrellato? (EMA, p.220)

Su determinación racional (prudencia) no es algo que importe mucho:

Las historias que el chamula contaba sobre “el señor” (Maytorena)... podían haber

inaugurado la vertiente criminal del realismo mágico. A principios de los setenta,

acompañado por tres de sus hombres, todos cubiertos con pasamontañas, había

robado un banco en avenida Constituyentes. Media hora después, con el botín

escondido en la cajuela de su coche, había regresado al lugar de los hechos, para

iniciar la investigación del asalto que atribuyó a la liga 23 de Septiembre. (EMA,

p.21)

Finalmente, la moderación para no dejarse arrastrar por el mal (templanza) brilla

por su ausencia:

Tanto como regalarla, no. Por cada gramo de coca y por cada churro de mota saco

el triple de lo que cuestan en el mercado. En este medio vales por las relaciones

que tienes, y para mí la droga es una forma de hacer amigos. Tengo una clientela

de literatos que le meten a todo, pero no es gente que salga a conectar con
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cualquiera, ¿me entiendes? Yo les evito el riesgo de un apañón y ellos me dan

apoyo.(EMA, p.144)

     Novela que recurre con inteligencia y habilidad a las reglas del género

policiaco, encuentra, sin embargo, un gran escollo en la pretensión del autor por

convertirse en paladín de la conciencia denunciando, con una repugnancia poco

convincente, las miserias del ámbito intelectual mexicano:

Un reportero del canal 11 lo atajó en el aeropuerto el día de su partida. Quería

saber por qué había vuelto a la policía si ya tenía un sitio importante como escritor.

-Por eso mismo- le respondió-, Necesitaba respirar aire puro. (EMA.p.269)

     Enrique Serna vuelve al tono adoctrinante y, candorosamente, reintegra a su

desencantado judicial en la policía:

Extrañaba la acción. Extrañaba el inframundo policiaco. Extrañaba la realidad. No

podía escribir apoltronado en su casa sabiendo que allá afuera impartía justicia un

ejército de asesinos. Pidió una entrevista al nuevo procurador, que buscaba

rodearse de gente honesta, y le pidió reingresar a la Judicial como jefe de grupo.

Extrañado por su decisión, pero satisfecho por reclutar a un buen elemento, el

procurador le permitió escoger la plaza donde quería ser comisionado. (EMA.

P.269)

     La aparente pedantería de este final reafirma el tono moralizador, pero al mismo

tiempo sarcástico e irónico, al que ya se ha hecho mención. Con la crítica del

mundo intelectual al que queriéndolo o no pertenece, pareciera que extiende  esta

crítica hacia sí mismo; no es así, sin embargo, ya que, como hemos mencionado, la
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ironía es el resultado del distanciamiento entre el autor y su obra. Lo anterior puede

tener dos interpretaciones: o este final cargante, excesivo es un alarde de ironía o

Serna realmente cree que es con la exhibición de tales lacras como puede escapar a

su crítica. Nosotros apostamos por la primera. La aguda lucidez con que  el autor

recrea su absurdo carnaval no puede admitir tales fisuras, al parecer se encuentra

en la tenue línea que separa a la ironía del moralismo. “[...] un milímetro menos, y

el ironista se convierte en el hazmerreír de los hipócritas; un milímetro más y se

engaña a sí mismo, como a una más de sus víctimas.”81 En la narrativa de Enrique

Serna nadie se salva, ni siquiera él mismo.

81 W. Jankelevitch. Op. cit. p.113.
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Conclusiones

     Se ha señalado ya en la introducción algunos de los puntos que provocaron el

interés por aproximarnos a la narrativa de este escritor, conviene sin embargo,

puntualizar cuál o cuales son los objetivos de dicho acercamiento.

    El primero de ellos sería el de intentar desentrañar uno de los proyectos

narrativos que debido a su originalidad (originalidad que surge principalmente de

un habilísimo manejo de recursos), a su afán crítico y a sus no poco ambiciosas

pretensiones resulta una de las más logradas y vitales propuestas de la actual prosa

mexicana.

     La lectura de cualquiera de sus libros demuestra la originalidad y el oficio a que

hacemos referencia; resta entonces señalar las pretensiones que hacen de Serna un

narrador singular. Entre las más importantes encontramos la que alude

directamente al lector. Serna intenta erigirse como la voz que despierte las

aletargadas mentes de su público: “Sólo espero que mi enfoque de la realidad

estimule a otros para pensar por su cuenta”, declara en el prólogo de Las

caricaturas me hacen llorar, libro que reúne ensayos y artículos que no sólo

reafirman sino que explican (¿justifican?) dichas ambiciones. Tal intención puede

resultar pedante, sin embargo sus cuentos y novelas contienen los elementos

suficientes para conseguirlo; de entrada, exhibe sin corta pisas y con claro afán de

provocar al hombre como realmente es: un cúmulo de vicios y simulaciones, un ser

destinado al fracaso y al ridículo82

Recorrer su narrativa significa enfrentarnos sin trinchera a todo aquello que

pretendemos disimular esconder o negar, es decir, nos enfrentamos a nosotros

mismos, un conocimiento que no pedimos y que la mayoría de las veces tampoco
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deseamos. Emprende así, una cruzada en contra de la simulación y la hipocresía

que imperan en nuestras sociedades e incluso “nos da permiso” de hablar mal de

los demás “¿por qué no admitir entonces que la maledicencia es una pasión

universal, un ejercicio creativo y liberador tan antiguo como la especie

humana”(Las caricaturas me hacen llorar, p.29) este tono condescendiente

constituye uno más de los medios a través de los cuales intenta “...herir el mayor

número de susceptibilidades”(Ibid. p.208). Es este otro de sus principales

objetivos: provocar, señalar con especial saña a la estupidez y el sin sentido. No

obstante, no es Serna el primero en enfrentar al hombre con el hombre, ¿Qué es lo

que hace que tal confrontación logre mover nuestras conciencias? Un factor

indispensable lo constituye el preciso manejo del humor negro que retoma de la ya

larga tradición de cuentística cruel de la que, sin duda, es heredero:

El humor negro prestó un servicio invaluable a los hombres del siglo XX porque

les ha permitido bromear con el dolor y apartar de la realidad lo que tiene de

excesivamente aflictivo. Su manifestación literaria más acabada es el cuento cruel,

un género que me atrae desde la adolescencia por su capacidad de subvertir la

realidad y provocar emociones encontradas, pues muchas veces el lector no sabe si

se ríe de lo que está leyendo o se ríe de sí mismo.(Las caricaturas me hacen llorar,

p.144)

Así Enrique Serna reconoce y revalora los cuentos de Virgilio Piñera al que define

como “... un espíritu hipersensible que no puede frenar   la carnicería pero se vale

del humor negro para anular su efecto intimidatorio,” (Las caricaturas me hacen

llorar, p.220) En el mismo sentido lo utiliza Serna que ve en el humor negro

además, la oportunidad para que nuestros vicios no se conviertan en un lastre. De

82 Cabe señalar que, compartiéndola o no, es ésta la visión que del hombre propone Serna.
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la convivencia armónica de tales elementos se desprende una postura ética que

insiste en señalar a la conciencia como recurso de higiene mental “Contaminarse,

incorporar el virus no para aniquilarlo con los anticuerpos de la conciencia sino

para convivir con ellos” (Las caricaturas me hacen llorar, p. 198).

     En ese libro se encuentran también algunas otras de las presencias y modos

literarios que decididamente influyen en su narrativa, tales como la del argentino

Manuel Puig del cual admira su capacidad para “utilizar la cultura popular como

sistema de referencias para encuadrar la vida sentimental de los personajes” (ibid.

p.165), como la del magnífico prosista brasileño Machado de Asis, en cuyos

cuentos encontramos varios puntos de contacto con los propios de Serna: la

inversión de las virtudes en sus contrarios, el gran ejercicio irónico o el profundo

conocimiento de la contradictoria naturaleza humana; una presencia más es la de

Patricia Highsmith a la cual le atribuye el mérito de devolver a la novela su función

primordial “...iluminar los abismos del alma humana”(Ibid. p.237). La admiración

por estos escritores refleja también mucho de lo que Serna tiene en mente a la hora

de escribir.

En algún momento de este trabajo se pensó en Serna como un escritor cercano al

hiperrealismo, corriente literaria definida por Antonio Skármeta  como “una

literatura que viene acotada, urgida históricamente por las condiciones explosivas

sociales  en que el narrador crece, se inaugura como escritor, y luego de alguna

manera – por decirlo así- se desarma”83 Estas urgentes condiciones sociales sí se

encuentran en la narrativa de Serna (principalmente en su novela Uno soñaba que

era rey) sin embargo, no es en ellas sino en el oficio imaginativo del autor en el

cual recae el verdadero peso de la historia.

83 Horacio Xaubet, “Antonio Skármeta y la generación hiperrealista, entrevista” en Revista de estudios
Hispánicos, The University of Alabama. Tomo XXIII, No. 2, mayo 1989, p.80.
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     No obstante, al parecer, el principal objetivo que Serna persigue con su escritura

es un proceso personal de “autocrítica sanitaria”, como él mismo lo señala al

respecto de sus ensayos “Por su carácter polémico, algunos de ellos me han valido

excomuniones y golpes bajos, pero si no los hubiera escrito me habrían salido

herpes en el cerebro” (ibid. p.7). Intencional y afanoso perseguidor de la polémica

y de la provocación Serna no se “tienta el corazón” para lanzar su, en ocasiones,

bastante agresiva, crítica contra todo lo que él considera que debe ser arrojada. Sin

duda, su higiene mental está asegurada.

     La prosa de Enrique Serna indica además, uno de los rumbos de la reciente

narrativa mexicana, una escritura que se nutre de la diversidad, del humor, de la

ironía, de los límites y de todo lo que está a su alcance para dar cuenta, con

imaginación y oficio, de las constantes transformaciones que vive nuestra

sociedad.

    Entre tales transformaciones se cuenta el predominio de los medios masivos de

comunicación que ha traído como consecuencia la imposición de valores, actitudes

y lenguaje conforme a sus intereses, es decir nos han enseñado a no pensar, a sentir

y aun a actuar en la forma en que más les conviene. Subvertir, desenmascarar

dichos efectos mediante la crítica, la ironía e incluso con los mismos recursos que

tal cultura le proporciona, es sin duda otro de los principales logros de Serna.

     Es así como exhibe una ciudad culpable, violenta y mentirosa que día con día

construye (y  destruye simultáneamente) a los personajes violentos, culpables y

mentirosos que le corresponden. La ciudad representa también el gran espejo

cóncavo en el cual cada personaje encuentra su deforme, absurdo reflejo. A tal

deformidad se agrega la que surge del interior de los propios personajes,

distorsionados por sus resentimientos, sus deseos, sus envidias, por sus pecados.

     Hacia esta otra cara del ser humano se orienta la narrativa de Serna. Engañar,

falsificar, esconder estos vicios es una tarea a la que inútilmente se avocan estos
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personajes. El disfraz no hace sino resaltar aquello que desean mantener oculto: el

fracaso como la inevitable y permanente condición del ser humano.

     Tal es la postura ética de Serna y el hilo conductor de su narrativa.

Presenciamos así el fracaso de las formas carnavalescas (máscara, transgresión,

humor) a las cuales recurre para crear este universo delirante. Fracaso también de

las convenciones morales, sentimentales e incluso literarias que rigen nuestra

conducta y nuestras conciencias; y, por último, derrota del fracaso mismo al

demostrar que tampoco es con la transgresión continua de tales convenciones como

se consigue el, por otra parte tan mitificado, triunfo.

     Es precisamente esta la actitud que convierte a Serna en uno de los principales

críticos de nuestra sociedad. La ironía que despliega en cada relato no sólo

reafirma tal actitud, sino que se convierte en una especie de antídoto contra la

cursilería, el sentimentalismo y el irrefrenable impulso de compadecernos. Serna

expone cada uno de nuestros pecados para después, mediante una mueca irónica, o

con humor impecable y muchas veces cruel, burlarse de ellos hasta hacerlos

parecer insoportablemente ridículos.

     La mayor parte de las pretensiones de Serna no están por encima de sus

recursos, queda sin embargo la duda: ¿Logra realmente mantenerse a salvo de su

crítica y, si es así, hasta qué punto se percata de que el no salvar a nadie es también

un modo de moralizar?. No obstante no podemos negar que estamos ante una obra

que por su originalidad, la habilidad con la que lleva a cabo una crítica implacable

hacia todos y todo, la provocación implícita y el oficio con que maneja y crea

nuevos recursos, sin duda será de las pocas que logren trascender este azaroso y

sobrepoblado final de siglo. Este trabajo intenta ser apenas una primera

aproximación a la obra de un escritor que indudablemente, seguirá aportando

mucho de su arte al acervo literario nacional.
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