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que en l o s  d e   o t r a s   c i e n c i a s   s o c i a l e s ,  se reconoce con 

f a c i l i d a d   e l   t r a b a j o  y la   reflewidn  aportados por e l   " s u j e t o  

de  ertudio" en e l  proccrro de  inVP8tigaCi6n. En el caso de 

e s t a   i n v e s t i g a c i e n  que combind l a   c o n s t r u c c i d n  d e  una fuente 

p a r a   l a   i n v e s t i g a c i 6 n  con l a   r e f l e x z i b n  e n  torno a un 

problema t e d r i c o  enunciadcl, el resultado es el d e  un t r a b a j o  

de  coautoria  entre doe; " r u j b t o s "  q u e ,  con d i s t i n t a s  

herramientas  para el analisis ,   ref lexionamos  sobre una  misma 

r e a l i d a d   s o c i a l .   M i e n t r a s  q u e  Moish6 al  evocar sus memorias 

v i r t i d   j u n t o  con la   narracidn d e  su experiencia  su propio 
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E n t r e   e l l o s  debo  agradecer  especialmente A John Borrego que 

me apoyd a l o   l a r g o  d e  t o d a   l a   e l a b o r a c i d n  d e  e s t e   t r a b a j o  y 
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3. PRESENTCSCION. 

Aqu; p r e s e n t o   l a   h i s t o r i a  de m i  v ida con l a  ayuda  de 

Federico  Besserar ,  con e l   f i n  de d i fundi r   a lgunas 

experiencias de  luchas  sindicales y campesinas;  ya  que 

hhmor l legado  a l a   c o n c l u r i d n  de que es muy importante 

t r a n s m i t i r   e s t e   t i p o  de  experiencias.  para i r  ampliando l a  

orqanizaciOn  tanto de obreros como de campesinos,  pues  esta 

es l a   Q n i c a   a l t e r n a t i v a  para l a  defensa  de  nuestros  derechos 

como ciudadanos y como t raba jador~s .   po r   l a   impor tanc ia  que 

t ienen  lac   buenas  re laciones  entre   las   organizaciones 

populares a n ive l   nac iona l  e internacional ,   este  intercambio 

de experiencias no6 permite  darnos  cuenta de cf!mo  hemos s ido  

y estamos siendo explotador por   a l  mismo c a p i t a l ,  y de cdmo 

hemora estado  d iv id idos.  

Este  t rabajo  quisi&ramos  que  s i rva de gu;a para que  nos 

demoe cuenta  que  luchar  aislados  nor  perjudica y que  nada 

nos debe  separar como hermanos de c lase  f rente  a  un enemigo 

comQn, como es e l   cap i ta l ismo.  

Lo que debemos hacer es un i rnos  cada ver mas en to rno  a 

nuestros   intere%es comunes, s o l i d r r i z h d o n o s  con l a s  

diferentes  formas de  apoyo,  con e l   f i n  de  que en forma 

conjunta impulsemos  un  cambio  de l a  sociedad en l a  cua l   las  

futurae  generaciones  , tengan acceso a l a   p a r t i c i p a c í b n  

p o l i t i c a ,   c u l t u r a l  y mater ia l   de   las  que hoy carecemoe. 

Moi sc6s Cruz 

Octubre/1988 
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4. INTRODUCCION. 

Esta  investigacibn  trata  de dar cuenta  de  la  manera en 

la que la  intarnacionaliracibn del capital  ha  iniciado un 

proceso  da  traneformacibn d e  la  estructura  de  clases  en el 
campo,  proletarizando  e  internacionalirando a un amplio 
sector de la fuerza  de  trabajo  agricola de nuestro pais. 

El objetivo'\ de  este  trabajo  ha sido el de  aportar 
elementos  para  conocer e interpretar l a s  formar 
organizativas  concretar  de  los  trabajadoras  agricolas 
migrantes, y el papel que  estos  pueden  jugar  tanto en la 

prOletariZaCiCm de  las  comunidades d e  origen,  como en  la 

conrtrucci@n de una  solidaridad  internacional d e  clase  a 
partir de su condicidn de fuerza  de  trabajo 
internacionalirada. 

En particular ha sido anal izado el proceso  da 

organiracidn  politica  transfronteriza y la  formacidn  de  la 
conciencia  de  clase  de la  comunidad  mixteca oaxaquefia de  San 
Juan  Mixtepec, as; como el papel de 105 trabajadores 
mlgrantes  en  este proceso. 

"o x' 4 'cz+2 ,""cs-/. 4"- 

La  idea  de  esta  investiqacian  surgid  cuando  trabajaba 

con  abogados  estadounidensrm en casos  de  trabajadores 
mexicanos  que se habian  lesionado en el trabajo en los 
Estadou  Unidor. Moirs&s, uno  de  estos  trabajadores 
desechado6 por el capital., me permiti6  adentrarme  poco a 
poco en una  experiencia  que a mi juicio em sumamente 
relevante, y probablemente  representativa de lo que pueda 
estar  eucediendo  en  otras  comunidadcs8 el proceso de 
democratiracidn  que se ha  iniciado  en el municipio  de  San 
Juan  Mixtepec,  apoyado  en  la  organizacidn  de  trabajadores 
mixtecos "fisociacibn Civica  Benito  Ju4rez"  en  los  Estados 
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Unidos,  procero  en el cual los dCtiViStd6 mas destacados han 

sido  trabajadores  migrntorior,  algunos  de  ellos  con  muchos 
aGoe de estancia  fuera del municipio. 

& " 
' i 4, . Por  la  dificultad que representaba el estudio  de  la 

q'', "'comunidad  dispersa  geogr8ficamente por la  RepJblica  Mexicana 
y lor  Estados Unidors (incluyendo  Alaska),  opt4 por la 

elaborrciPn  de  una  historia d e  vida que sirviera como eje 
para  la  construcci6n  de una historia oral de la comunidad  en 
la  lucha  de  clases !y para al nndlisis del papel de la 
comunidad  como  fuerza  de  trabajo y BU internacionaliracidn 

como  clase. 

;,f. 
~ ', 

, %  Los capitulas en los, que ha sido dividida  la  tesis  son# 
fF 

La discussian tedrica,  en  la  que se Bitda a la  migracidn 
tanto del capital  como  de la fuerza  de  trabajo  en el marco 
de la  internncionaliracidn del capital,  entendiendola no 

como  un  fenbmeno  geografico,  sino  como  componente  central d e  

la  acumulaci6n de capital. De aqui se desprende  una 
conceptualizwcidn  distinta  de 105 trabajadores  migrantes  en 

el espectro  de  las  clases  sociales, al aportado por los 
esquemas de andl i si S "desarro1 1 i Sta" , "arti cul acionista" y 
"dependentista", al conceptualizar  a  este  sector  de 1p 

fuerza  de  trabajo  como  ej4rcito  de  reserva del capital 
internacional. 

Lor antecedentes  aenerales  de  la comunidad, donde a 

partir  de la bibliografia  existente y la  informacibn 
recabada an el campo,  trato de conetruir  un  marco  hi8t6rico 
de  referencia  para el entendimiento  de  lar  transformaciones 
econdmicas  y  politicas  en  la comunidad. 
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La  historia de- vida,  que  para  efectos del analisis  ha 
sido  dividida  en  periodos y precedido  cada  uno de Clstos por 
un resumen de informaci6n clue  cantextllta este fragmento de la 
historia vi tal de Moisks y por un and1 i5is que  aporta  en 
tkrminos de los planteamientos  tedricos  generales. 

.r" 

La6  conclusiones,  que  confirman la hipdtesis  planteada 

en el sentido  de  que los cambios  politicos  en  la  comunidad 
son el resultado del proceso  de  internacionalizacien  de  la 

comunidad  como  fuerza  de t.rabajo, de mu configuracien  como 
ejCrcito laboral de  reserva  internacional?  que  la  comunidad 
se ha internacionalizado  como  clase a partir de la 
conciencia y experiencia  organizativa del sector mas 
avanzado  de los trabajadores  prolatarizados  en el plano 
internacional;  que el "regreso" a la  comunidad  de  origen 
como  foco  de  atencibn no ha "recampesinizado" al ejercito  de 
reserva,  sino  que lo ha  proletarizado e internacionalizado 
como clasei y que  la  ausencia  de  una  estrategia  clasista 
partidaria  en  tCrminoe del proletariado  internacionalirado 
representa el limite mas importante al proceso  de 
internacionwlizacidn de  la  fuerza de trabajo  como  clase. 

Federico Bestserer 
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S. DISCUSION TEMZICh. 

5.1. Internacionalizacion del capital Y nuevo  modo  de 

acumulacien.. 

Cuando V. I. Lenin  escribio El imperialismo.  fase 

pumrior del capitalismo  .(Lenin,l961)  conocie  como  forma 
dominante  de la  internacionalizacidn del capital  la 

ezportacidn  de  capital-dinero  que  centraba lo que Palloix 
ha denominado el modo de  acumulacian  internacional  en "el 

Papel  preeminente del sistema f inanciero" 
(Palloix,l978: 117). Desde el fin  de l a  Segunda  Ouerre 
Mundial, ha aid? la internacionalizacian  de la produccidn  lo 
que  se ha constituido en al elemento  central del modo  de 
acumulacidn  internacional. 

Seis  elementos  con  +undamentales  para la comprensi6n  de 
la  internacionaliznci6n del capital  en el momento actual: 

1 )  La  concentracidn  sin  precedentes  de  la  riqueza  de un 
capitalismo  que  se  reestructura en los momentos  de  crisis, 
ha llevado al capital  a l a  integracidn de "sistemas  de 
corporaciones mu1 t i naci onal es" , que eon f drmul as 
supranacionales  donde ni  el capital ni su  adminirtracidn 
ti enen  una  nacional idad especifica.  (Eorrego,1987; 
Alvaret , 1986) 

2 )  La internncionaliraci6n del capital  en su forma m A s  
desarrollada  combina al capital  financiero, al productivo, y 
el mercantil  en el proceso  de  acumulnci6n  a  escala mundial 
(Jenkins,l984)  siendo  la  deuda  de  una  gran  cantidad  de 
paisec  con  las  corporaciones  globales la expresibn mas 
acabada del primero (Cf. Sanderron 19781, la  presencia  de 
maquiladoras ; y  subsidiarias de corporaciones  agricolns  de 
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estos  mismos  paise%  la  expresidn del segundo, y la rdpida 

enpaneibn del mercado de los productos  fabricados a escala 
internacional ( y  la  consecuente  internacionaliraci6n del 

con6umo)  la  expresibn del tercero. 

S )  El capital  internacionalirado, al tiempo  que  centraliza 
el control sobre  la  produccian,  disloca el proceso 

productivo y lo traslada  hacia  aquellas  regiones y naciones 
que  permiten  mayore6 méirgenes de  utilidad,  combinando  formas 
de  explotacidn  absoluta y relativas  (O’Connor,l981; 
Froebel ,1977) 

4 )  El proceso  de  internncionalizacidn del capital  lleva 
aparejado un proceso  de  internacionalirwcibn  de  la  fuerza de 

trabajo,  tanto.  en el plano  de  eub  condiciones  objetivas, 
como  en el de la  solidaridad de clase. (Barkin,1983! 
Cockrof  t, 198’95 Sanderron, 1985; Jenkins, 1984) 

3) El proceso  de  globalinacidn del capital es un  proceso en 

marcha  pero  inconcluso. CISj el capital  internacional 
convive  con  capitales  nacionales y regionales a los que 

subordina A su @fatrategin econamica.  (Sander6on, 1986) 

6 )  La internaCiOn4AlitdCibn del capital ha subordinado  las 

economia%  nacionales al nuevo modo de  acumulacien  imponiendo 
una  nueva  divieidn  internacional del trabajo a la que se 

aju5tan  Ire  politicas  de  los  estados  nacionales. 
(Hymer ,1979 1 
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3.2. Modo de  acumulacion y modelode  desarrollo  mexicano, 

El c a p i t a l  immo v i v e  una de buss mas prof  undas c r i s i s  a 

e s c a l a  mundial, que puede rensumirse en el   decrecimiento 

constante de l a   t a s a  de ganancia.  Sin embargo, uno de l o s  

s i g n o s  mas importantes d e  e s t a   c r i s i s  es el   proceso 

vertiginoso  de  cambio y reestructuracidn que el  c a p i t a l i s m o  

v i v e   a l   i n t e r i o r  d e  e l l a .  La i n t e g r a c i b n   v e r t i c a l  y l a  

lucha por l a   e l e v a c i b n  d e  l a   t a s a  de explotacibn as i  como l a  

rApida  expansidn  del mercado  mundial  son l a 5   p r i n c i p a l e s  

caracterist icae  del   decenio.   (Sandereon,l9B6?  Pnlloix, l978)  

La c r i s i s  ha permitido  al   capital   internacional  ganar 

terreno en l a  e#pansibn d e  sus procesos  productivos, e n  l a  

rubordinaci6n d e  capitales  nacional'es o r e g i o n a l e s  y e n  l a  

marcada i n f l u e n c i a  en e l   d i r e E o  de las p o l i t i c a s  econbmicas 

d e   l o s   p a i s e s ,   e s p e c i a l m e n t e   a q u e l l o s  con mayor dependencia 

f i n a n c i e r a .  

M4xico ha entrado en los  Ultimos asos dentro  de un 

nuevo  "modelo  de desarrolEo"  (Olson,198!5),   que  ajusta  la  

economia d e l   p a i s  a l a s   e x i g e n c i a s   d e l  modo d e  acumulacibn 

impuesto por e l   c a p i t a l   i n t e r n a c i o n a l .   E s t e  nuevo  "modelo" 

sitCta a l   p a i s   e n t r e   l o s   p r i n c i p a l e s   e x p o r t a d o r e s  d e  c a p i t a l  

por concepto de  pago  de  deuda  externa y dentro  de l a  nueva 

d i v i s i b n   i n t e r n a c i o n a l   d e l   1 : r a b a j o   l o  d e f i n e  como una d e  l a s  

p r i n c i p a l e s   r e g i o n e s  d e  v a l o r i r a c i b n   d e l   c a p i t a l  

internacional  en el mundo. (Alvarez,  1986) 

El sector  agropecuaria d e  l a  rconomia  nacional ha mido 

a j u s t a d o   a l  "nuevo  modelo  econbmico".  MCxico ha perdido su 

autonomia a l i m e n t i c i a  y se ve obligado a importar una buena 

parte  de  los  granos bdsicos de consumo d e  un mercado 

controlado por las   "grande6  internacionales   del  hambre" 



12 

(Barkin,1907)  Derestimulada  la  agricultura de temporal 
(principal  productora de  granos  basicos los mayores 
distritos  de  riego del pais  producen hoy oleaginosas  y 
vegetalec  frescos  para el mercado  internacional , financiados 
Y bajo  supervi si dn del capital  internacional. 
(Sanderson,l986) 

La .ubordinaci% de  la  agricultura  mexicana al capital 
internacional le permite a este mejorar mu6 condiciones  de 

acumulacidn pues:  a)al constituirse  MCxico  en  un  consumidor 
de  granos bPlsicos  del mercado  internacional permi te la 

realizacidn  de  la plusval j a  cerrando el proceso  de 
acumulaci6n  internacionalg b )  el desarrollo  de los medios de 
produccidn  en el agro  han  permitido  transformar  no  solamente 
la  manera  en  que el hombre se apropia de  la  naturaleza, 

sino que ajusta las  formas  en  las que la  naturaleza se 
desarrol la, segQn 1 as necesidades  de  una  nueva  organizacibn 
de la  produccidn  y  de los nuevos  medios  de produccictn 
(Fricdlnnd,Barton y Thomas, 1981). El consumo  de 
fertilizantes,  semilla,  herbicidas,  gases  estimuladores o 
retardadores  de  la  maduracidn, etc., permite  la  realizacibn 
de la plu'ravalia internacional  en el mercado  mexicano 
(Rama,1985) fl pero aQn mas importante  resulta  que C) 

permite  la  maeificaci&~ del trabajo y la  descalificacibn  de 
la  fuerza de trabajo, o rea,  permite el empleo  de amplíora 
sectores  de  la  poblacidn  con  una  minima  remuneracibn 
(Cockroft,l983). De eeta  manera, el desarrollo  de  loe 
medios  de  produccidn  esta ocompan"ado del desarrollo  de  las 
formats de  cooperacibn, que redundan  en el aumento  de  la  tasa 
de axplotacibn,  principal  via del capital  internacional  para 
contener  la  eaida  da  la  tasa  de  ganancia (Palloix,1978). 

La economia  agricola  mexicana  ha  esido  incorporada al 
nuevo  modo  de  acumulacidn  en el consumo y produccidn  para el 
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capital  internacional,  combinando  formas  de  explotacien 

absolutau y relativas.  Con  la  estrategia de  desplome del 
poder  adquisitivo del salario de los  trabajadore6  agricolrs 
mexicanos, t!stos se  constituyen en un ejercito  de  reserva d e  
fuerza  de  trabajo  que  le  permite  no  solamente al capital 
internacional que  migra a1 pais  valorizar  en  condiciones 
ventajosas,  sino que tambian se 10 permite  a 105 capitales 

regionales  en loa, EEUU incapaces dar migrar  para  conseguir 
mejores  condiciones  de  mercado  de  fuerza  de  trabajo, y attn 

al propio  capital  internacional  que  produce  dentro del 
territorio  estadounidense. As;, la fuerza  de  trabajo 
mexicana se internacionaliza en la produccif3n adn  sin  salir 

del territorio  nacional, y con su migracibn  permite  la 
valoracidn  bajo  formas de explotacich  absoluta por el 
capital  internacionwlirado ron fuera del territorio 
mexicano. (Sassen Koob,l984). 

.r . i.Clrcui tos o circul aci 
Las  dos  primeras  etapas  en  las  que el capital,  en  su 

proceso  de  reproduccibn  ampliada se expandid mas all& de  sus 
fronteras se caracterird por la  internacionalizacibn en el 
ambito  de la circulacibn.  La  internacionalizacibn,  primero 
de del circuito del capital  mercancia  (internacionaliraci6n 
del mercado) y despues del circuito del capital  dinero 
(internacionalizacibn del capital financiero),  marcaron  las 
caractcrirticas del funcionamiento del capitalismo mundial 
hasta los primeros a#os de la posguerra. ( Palloix,i978). 

Lar teoriaa, que han  servido al marxismo como fundamento 
para el anA1,isis de los procesos  migratorios, se relacionan 
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conceptualmente al proceso  hist6rico  de  internacionalizacibn 
del capital. As;, 10s tebricos  de  la  "articulacidn d e  modos 
de  producci6n"  hicieron  Infasis en el circuito del capital 
mercancia  (apoyados  en  la  interpretacian  de  Roea  Luxemburgo 
sobre  la  acumulaci6n  ampliada),  mientras  que  otros  centraron 

6u  analisis  en el circuito del capital financiero  analizado 
a profundidad  por  Lenin),  siendo  entre  &etos el modelo 
"drpendentirta" el de mayor  influenci&  en  Amhrica  Latina 
(Cf .Vambirra; Marini). 

Especialmente la crisis  capitalista  de los aKos 70's 

moetrb  la  incapacidad  de estos modelos para dar una 
enplicacidn  global al fendmeno.  La  internacionálimacidn del 
capital  productivo y la  globalizaci6n del capital  fueron  los 
nuevos  elementos  que  quedaron mas al la del potencial 
interprstativo  de 1 o ~  modelos  bin6micos de "dos modos de 
produccidm" y de "centro-periferia". La  discusidn se ha 
tramladado  a un nuevo  eje,  la  "nueva  divieibn  internacional 
del trabajo"  (Hymer, 1979; Jenkins, 1984; Pal  loix, 1978), en 
donde  la  discusi6n  sobre la  migracidn de la fuerza  de 
trabajo y del capital, as; como el caracter  de  clase de la 
fuerza  de  trabajo  internacionalirada  son elementots 
organizadores  de  las pocjiciones tebricas. 

Entre los tedricos que han aportado  en el debate 
podem06  identificar  aquella  corriente  que  Jenkinm ha 

denominado "circMlacionista%".  Coinciden  &rtos en afirmar 
que el motor  para  la  internacionalizacibn del capital 

productivo ha mido la  relaci6n  entre  decrecimiento  de  la 
tara .de ganancia  (que  ha ob1 igado al capital  a  burcar  formaw 
de contrarrestarlo) el gjesarrollo de  -las  comunicaciones y 
con Csto el crecimiento  de  la  movilidad del capital y por 
ende del mercado mundial  con 10 que el capital  tiene  acceso 
& una  reserva  mundial d e a e r r a  de trabaio barata. Tanto la 



migracibn  de  capital  como .la fuerza  de  trabajo  son  vistos 
como un problema  de  mercado,  la  circulacien  de  capital y 

fuerza  de  trabajo  permite  abatir el problema  de la  tasa de 

ganancia,  transformdndose la migracibn en el eje de la 

acumulacidn  (&rraghi,l978;  Frank,l980;  O'Connor,1981). 

La interpretacidn  "circulacionistaN  permite el 

entendimiento  con al qunos  esquemas  de anal i si 5 

"articulacionistas'l que  como  Melliassoux  plantean  la 
transferencia  de  renta laboral de un "modo  de  produccibn" al 
otro, al incorporar  con  la  migracidn  fuerza de trabajo 
barata al ciclo  de la  produccidn  capitalista  (para un 
ejemplo  de  este  manejo internacionalizacidn-articulacidn en 
un caso  mexicano  vCase  Fonreca y Moreno  (Foneeca y 
Moreno, 1984) ) 

La mi'sma interpretacibn  circulacionista ha sido 
adoptada  por  algunos  tebricos  dependentistas al hablar  sobre 
el problema  de l a  migracibn. Estos  confieren a los 

distintos  paises  papeles  especializados en la  nueva  diviribn 
internacional del trabajo.  Mientras  que  unos  paises  ron 
"mano de obra  barata",  otros  son "capital". La 

internacionalizacibn es entendida  como el fendmeno  de 

circulacidn  de  capital y trabajo  entre  fronteras (v.g. 
Castells (Castells,l978). 

Otra  corriente  en el estudio  de  la  internacionalizacibn 
del capital, a l a  que  Jenkins ha denominado  "productivimtasl@ 
centra su atencibn (en  oposicibn a los "circulacionistas") 
en el proceso  productivo, e identifica  la tasa descendiente 
de  aanancia  fundamentalmente  con el desarrollo  de  los  medios 
de produccidn  en los paises. desarrollados, y con los cambio6 
en la composici6n del capital  (Warren,l973). Estos  estudios 
se  centren  fundamentalmente  en el estudio  de  la  clase  obrera 



industrial y las  formar  de  eNDlOtaCiOn relati=, pero al 

miamo  tiempo  que  dejan  de  lado  las  nuevas formas, de 
explotacibn  absoluta del capital mds desarrollado,  y por 
ende  a amplios rectores  dentro  y  fuera  de los paises 
desarrollados,  tambien  dejan de  lado  la  problemdtica d e  la 
integracien del capital  internacional y el proceso  de 
conformacidn y fortalecimiento  de  capitales regionales. 

e s i ,  por  ejemplo, los productivistas  enfatizan  en  la 
migracidn del capital y la formacibn de un proletariado 
internacionalirado  en el tercer  mundo,  en  la  linea  clasica 
del marxismo  "ortodo#o"  (Haworth y Ramsey,l984)  pero al 
dejar  fuera  la  migracidn de  la fuerza  de  trabajo  ignoran  la 

importancia  de  Csta en el proceso  de  acumulacidn  en los 
paises desarrollados. 

Un tercer  grupo  de  tedricoe  vuelve al andlisis  marxista 

del segundo  tomo  de E1 CaPital  para  entender el proccaeo de 

acumulacidn amp1 i add  en el marco del anAli sis de los tres 
circuitos  fundamentales del capital I capital-dinero, 
capital-mercancia y capital-productivo. El desarrollo  de 
estos  tres  circuitos a escala  internacional es analizado 

dentro del momento  histdrico del capitalismo  que, t r w  la 

Segunda  Guerra  Mundial, se distingue  Por la 
internacionalizacidn del capital-productivo,  pero  que  en  la 
vinculacien  concreta  con los otros  dos  circuitos  integra lo 
w e  siauiendo a Pal 1o.i x hemos  denominndo modo de  acumulacidn 
internacional. 

E% esta  posicidn  tedrica  donde se inscribe el presente 
estudio. El planteamiento  central . de  quienes la rostienen 
puede  reeumirre,  en lo que  toca  a  la  migrncidn  en  general y 
en  particular al caso  mexicano,  en el siguiente 
planteamiento: La internacionalizacidn' del capital  ha 
cambiado el panorama  de lace clases  rocialrs  en el campo 
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mexicano (Cockroft,l985;Barkin,l98~). La  migracian de la 

fuerza  de  trabajo es entendida al miamo  tiempo  como un 
problemas  de  circulacidn y de la  produccidn  (Sanderson,l986; 
Baird y McCoughan,l982). El aporte mas importante de estos 

autores es su  contribuci6n al analisis del carhcter d e  clase 
de la fuerza  de  trabajo  internacionalirada. 

5.4 .  Internacionalizacidn del cmital: LProletarizacibn 

alobal3, 

Quienes se han centrado en el estudio  de  la 

internacionalitacidn  de  la  produccidn  han  sostenido  la  idea 
de  que el desarrollo  de  lor  medios de produccibn  lleva a una 
integracidn  mundial del proletariado. Luchas  como la de la 
Volks Wagen en Mbxico  dan  cuenta  de los intentos  que a nivel 
de la  accidn  sindical  tratan de desarrollar  las  posiciones 
mhs "ortodoxas" del internacional ism0 multinacional 
(Somavia,1979;  Trajtenberg y ValdCs,1982).  Sin  embargo,  en 
virtud de la capacidad  que ha demostrado el capital  para 
cerrar  fkbricas y reabrirlas  en  otras  regiones y otros 
paises, 106 "limites de la  accidn  sindical"  han sido 
reconocidos  frente al nuevo  capital  internacionalizado, y se 
han  propuesto  nuevos  instrumentos  de  apoyo  extrasindical 
para el "sindicalismo  multinacional"  con el fin  de 
contrarrestar  la  accidn del capital.  En la  practica  la 
lucha  sindical se ha reducido a un  movimiento  de  resistencia 
que parece  recordar  lor alSoa de la  guerra  fria y el golpe 
asestado  entonces  a  la  Federacidn  Sindical  Mundial  (Haworth 
y Ramsey,l981). 



Diversas  criticas  han  sido  enarboladas  desde  fuera del 
"8indicali%mo  multinacional,". Una  de  ella6  la  encontramos 
en los textos  que indi.can que el "internacionalismo 
!%indica1 I' ha sido  una  discusidn  que se ha  sostenido 
principalmente  en  la  gran  Lndustria,  donde el deswrrollo de 
los  medios  de  produccibn ha traido  cierta  "especializacibn" 
Q "indispensabilidad"  de l.a fuerza  de  trabajo  que'libra la 
lucha  principal  en el terreno  de la  explotacibn  relativas. 
Estos  argumentan  que  esta  interpretacidn ha dejado  de  lado 
un  enorme  contingente  de  trabajadores  que ha sido 
incorporado a la  produccibn  internacional  como  fuerza de 

trabajo  no  calificada,  facilmente  sustituible pbr el 

capital,  escasamente  "sindicalirable" Y e>: p 1 ot  ada 
absolutamente  (Elson y Pearson,lWl). 

Frente  a  las  limitaciones  de  la  interpretaci6n del 
"sindicalismo  multinacional"  otro6  autores  plantean  otra 

pregunta mas amp1 i a,  en el contexto  de  la 
internacionalizacidn del capital: ¿Estamos  ante un proceso 
de  proletarizacidn global? 

Quienes  analizan el proceso  de  internacionalizacibn 
con  Cnfasis  en  la  circulnci6n del capital  sostienen  una 
propuesta  "optimista"  que  puede  resumirse  en BU 

planteamiento  de la  conformacibn  de un eiercito  laboral de 
reserva  internacionaliza. (O'Connor,1981). El 
planteamiento  consiste  en  que el desarrollo  de  las  fuerzas 
productivas  ha  masificado el empleo, surgiendo as i  un 
proletariado  descalificado. La  lucha  de  clases  (entendida 
como  lucha  rconbmica)  estimula  la  migracibn  de  fuerza  de 
trabajo y de capital, mismo que,  habiendo maoeificado su 
produccibn,  tiene a su  .disposicibn  a un enorme  contingente 
de la  poblacibn mundial que se transforma en ejdrcito  de 
reserva  algunos  permanentemente empleado., otros  que 
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entran y sa len de l a  produccidn, y un  tercer   e jerc i to   de  

reserva   la tente .  Sepan estos  autores l a   f u e r z a  de t raba jo  

migrante  que  provee  fundamentalmente  esta  fuerza de t raba jo  

descal i f icada,   e5  inherente  al   de6arrol lo  de l o s  medios  de 

produccidn  que  permiten la   exp lo tac idn  de trabajo  siempre 

barato,   u in  que  decrezca  la   tasa de explotrc idn,  y sost iene 

que el   proceso de  formacien  de  este  ejercito  de  reserva 

in tornac iona l  dobm mer ontondido como un procomo do 

p ro le ta r i zac i6n .  

O'Connor  propone  que e l   e j C r c i t o  de reserva ha s ido  

rector i zado   por   e l   cap i ta l   in ternac iona l  y que  en momentos 

de c r i s i s  y contraccidn de3 secto r ,   l os  segmentos " f l o t a n t e "  

y "ertacionado"  vuelven a Ja reserva   " la tente" ,  misma que se 

r e f u g i a  en e l   w e l l f a r e ,  en l a  produccidn domksstica, etc. 

Esta  propuesta  centra en e l   d e s n i v e l   s a l a r i a l  (un 

fendmeno de  c i rculacidn)  el motor  de l a   i n te rnac iona l i zac i6n  

de l a   f u e r z a  de  t rabajo  y r d l o  r e  entiende como potencial  

e l  procesio  de p ro le ta r i tac ibn ,  en l a  medida  que e l   cap i ta l  

es  capaz  de l legar   hasta  esa fuerza de t raba jo  en reserva. 

M i ,  que no r e  puede hablar en estos  t i rminos  e i t r ictow de 

una  Qlobal izaci6n de l a   p r o l e t a r i z a c i d n ,   s i n o  de  una 

q loba l in rc idn   de l  mercado  de l a   f u e r z a   d e   t r a b a j o  

Internacional izada.  

Una p r i m e r a   c r i t i c a  EI l a   p r o l e t a r i r n c l d n   g l o b a l  desde 

e l   p u n t o   d e   v i r t a   d r   a q u e l l o s  que intentan  elaborar  un 

a n & l i s i s   i n t e g r a l  de l a   i n t e r n a c i o n a l i r a c i d n  de l o s   t r e s  

c i rcu i tos   de l   cap i ta l ,   p ropone   qur  la creacidn  de un  mercado 

mundial   del   trabajo  no  crea  un  interCs coman e n t r e   l o s  

trabajadores  da  paises  avanzados y subdesarrol lados, ya que 

l a   i n t e r n a c i o n n l i z a c i d n  es de l   cap i ta l  es par te  de l a  

bdsqueda  gerencia1  por una fuerza  de  t rabajo  masiva y 



s u s t i t u i b l e  que  no  comparta  una experiencia  de comunidad e 

ident idad  (Jcnkins , l984) .   Parr   estos   autores,   la  

internacional izaci6n  del   capital   no con1 leva una 

in ternac iona l i zac i6n   de l   t raba jo ,  pue5 el ob je t i vo  d e l  

capi ta l   es   e l  de no  permit i r  que  se  establezca  una  relacidn 

concreta y permanente en t re   cap i ta l  y fuerza de t raba jo .  

Sugieren que eeta   fuerza de trabajo  atomizada poco  puede 

hacer  para  combatir a l a s   o t r a s  formas  del  capital 

internacional  (el   capital   dinero  fundamentalmente).  

Sanderson  (Sanderson,l996)  incorpora  otro  elemento 

relevante  para  la   d i6CUPidn,   pues  sost iene,   desde  la   dpt ica 

de l o c   c i r e u i t o c   d e l   c a p i t a l ,  que la   g loba l i zac ibn   de l  

cap i ta l  no se  da en igual  forma en todos  los   n ive les .  Su  

in tegrac i6n   ver t ica l  puede  pasar  por l a   i n v e r s i d n  como 

cap i ta l   d ine ro  en la   produccidn de ot ros   cap i ta les  

r e g i o n a l e s .   L a   i n t e g r a c i m   " v e r t i c a l "   d e l   c a p i t a l ,   l a  

oraanizwcidn  indu6tr ia l .   no   imnpl ica  la   integraci6n 

" h o r i z o n t a l " ,   I n   i n t e g r a c i d n   d e l  E)Toceso de  trabajo.  

Sanderson  argumenta  que l a   i n t e g r a c i d n   v e r t i c a l  en e l  caso 

de l a   a g r i c u l t u r a  mexicana y estadounidense,  muestra  que 

e s t a   " i n t e g r a ~ i d n ~ ~   t i e n e  como elemento  central  los 

"contratos"  de  produccidn y de compra entre  productores 

(cap i ta l   reg iona l  y empresas in ternac iona les ) .  De esta 

I 

manera e l   c a p i t a  puede benef ic ia rse  de l a  producci6n 

agr icola  s in  asumir   "r iesgosB"  que van  desde l o s  propiocs  de 

In  produccibn,  hasta  los  de l a   r e l r c i 6 n   c a p i t a l - t r a b a j o .  

Lor  *'contratos"  muestran  una f brmula  concreta  por l a  que l a  

p ro lctar i zac idn   no  es obl igada en e l  proceso  de 

internacional izacidn  del   capi ta l   ya  que esta se da  en l a  

esfera  de  la   c irculaci6n.   Sanderson  propone,  en  resumen,  que I 
podamos hablar  de * ' i n t e r n a c i o n a l i z a c i ~ n  de la fuerza de 

t raba jo"   s in   hab la r   de   a ro le ta r i zac idn   a lob r l .  Y d e j a   l a  

puer ta   ab ie r ta   pa ra   l a   d i scus idn   sobre   l a  

i 
1 
i 
i 
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internacionalizacion  de  sectores  "campesinos" 

(Sanderson,l98S). 

Earkin,  conocedor  de la importancia de los distintos 
circuitos del capital  en el proceso  de  internacionalizaci6n 
aporta un elemento  importante  dentro  de  esta  dircusidn: Si 
bien  propone  que  la  internacionalizacidn del capital 
conlleva la  expansidn  de  las  relaciones  sociales  de 
produccidn  capitalista, y desde  este  argumento general 
sostiene  que  la  globalizacidn del capital  globaliza  las 
relaciones  capitalistas  de  produccidn;  sostiene  tambian  que 
la  internacionalizacidn  de la produccidn e5 tambicSn la de la 
reproduccidn del capital, y que g 5 t a  siempre  acentQa  las 
drmigualdader,  rltuaeldn  que  lleva al capital  internacional 
a contradiccione% en el nivel  nacional que  impone un cercano 
al crecimiento de las  relaciones  de producci6n. As;, su 
aporte es importante: La , globalizacidn  de  la  fuerza  de 
trabajo es la  meta  inalcanzable  para el capitalismo,  la 

globalizaci6n de la5  relaciones de produccidn no e5 posible 
por  la  desigualdad, al desempleo, etc. que  provoca en el 
nivel  nacional  en  donde,  en  forma  concreta, se explota al 
trabajador, 

Nos encontramos  entonces  ante dos posiciones  en  la 
intcrpretacidn  de  la  magnitud del fenbmeno de globalizaci6n 
del  proletariado: 

Por un lado,  la  posicidn  optimista  que  sostiene  que 
frcente a la  internaclonalizaci6n y globalizacibn del 
capital,  nos  encontramos  con un contrafendmeno  que e5 la 
globalizacidn del proletariado. Esta posicidn la sostienen 

lor  "circulacionirtas" y parte del contenido  proletqrio  que 
le acoignan  al ajCrcito  de reserva. No es la 
internacionaliracidn  de  la  produccidn,  sino  la  potencialidad 



de  disperridn  geografica y movilidad  que  tiene el capital 
productivo, as; como  la  posibilidad  de  incorporar a  la 
produccidn  a  fuerza  de trablajo menos  calificada lo que  hace 
a un amplio  sector  de  la poblacicjn  mundial, trabajadores 
potenciales  para el capital  internacionalirado,  que  en  la 
prdctica  incorpora a grandes  sectores,  que  en  forma  concreta 
establecen  una  relacidn  laboral,  aunque  no  permanente 
necesariamente. 

Los '@pesimistas"  preferentemente  inscritos  entre los 
que  tratan  de  comprender los tres  circuitos del capital en 
la  internacionalitaci6n,  sostienen  que el proceso  de 

globalizacidn del proletariado  no  puede  consumarse por 

limites o contradiccioneo en. la difusicjn de  las  relaciones 

sociales  de  produccidn  entre  capital  internacional y fuerza 

de  trabajo regional. Ya  sea w partir de  contradicciones  que 
detienen el establecimiento del capital  internacional, o por 
las  formas  combinadas  que  encuentra el capital  internacional 
para  dominar  la  produccidn a nivel  regional, a partir del 
capital  financiero  (circuito del capital dinero). 

bmbas posiciones  tratan  de  hacer un planteamiento  que 
resuel  va 1 as limitaciones del planteamiento  clasico 
"industrial" del sindicalismo  multinacional. 

La aparente  contradiccidn  entre  "optimista" y 

"pesimistas"  parece  disiparse si volvemos  sobre los 
siguiente6  aspectos,  que  servirdn  tambi4n  para  explicitar 
algunos  instrumentos  que  serln de utilidad  parr el analiris 
de nuestro carno concreto  de estudio: 

1)  En el  roces so de alobaliracidn del caDital  debamos 
distinguir la internncionnlizacidn'  de l o r  diversos  circuitos 
del capital, y sus consecuencias  en la fuerza  de  trabajo, 
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as; como el proceso  de  int@rnacionalizacidn  de  la  lucha 

entre  las  clames  fundamentales. 

2)  El proceso  de  internacionalizacidn del capital 

internacionnliea  a  amplios  sectores  de  la  fuerza de trabajo 
mls  no  necesariamente los proletariza. Podemos distinguir 
la  internacionalizacidn  de  la  fuerza  de  trabajo  de  la 

siguiente maneras 

a)  Internacionalizacibn  como  Lonsumidor  (realizador  de 

plusvalia del capital  internacional, esto es,  la 

reproduccidn  de  la  fuerza  de  trabajo  a  partir del circuito 

mercantil del capital). 

b )  Internacionalizacidn  en  la  circulacidn  como  fuerza  de 
trabajo en el mercado  internacional  (fuerza  de  trabajo 
disponible en el mercado internacional). 

c)  Internacionalizacidn como productor  (como  valorizador del 

capital  internacional,  coma  asalariado  internacionalizado). 

En t4rminos  estrictos  sdlo la internacionalizacibn en 
el circuito  de  la  produccidn  proletariza a escala 
internacional.  En tetos  terminos, sdlo la  globalizacibn  de 
lar  relaciones  sociales  de  produccidn del capital 
internacionalirado  proletarizan, rdl o as; la 
internacionalizacidn del capital es igual  a  la 
proletariraciCm de la  fuerza  de trabajo. 

Podernos entonccr  distinguir  entre lnternacionalixncic!m 
de la fuerza  de  trabajo en  la circulacidn, o sea, 

internacionaliracidn del ejcJrcito de reserva  como  fuerza de 
trabajo  circulante y disponible al capital  internacional! y 
proletrrizacidn a escala  internacional, es decir,  ese  sector 
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que  depende de l   sa lar io  del. capi ta l   internacional izado.  

3) Debido  tambihn a l a   i n t e g r a c i b n   v e r t i c a l   " d i f e r e n c i a l "  

podemos hablar  siempre  de  fracciones de la   c lase   ob re ra  con 

vincules a l   cap i ta l   reg iona l  y aquel las que eretan 

asalar iadas  por   e l   capi ta l .   internacional .  Cuando hablemos 

de rubord inac i6n   de l   cap i ta l   reg iona l   a l   cap i ta l  

in ternac iona l ,  astamom tambi4n  hablando de subord inmion  de 

la   f racc ibn   de l   p ro le ta r iado  que v a l o r i z a   p a r a   e l   c a p i t a l  

reg iona l  cuyo plust raba jo   in tegra   e l   cap i ta l   in ternac iona l  a 

su c ic lo   mercant i l  donde SE? r e a l i z a  una parte   de l  mismo,. 

- 

Asi  podemos hablar. de o t ra   va r ian te  de l a  

in ternac iona l i zac idn  de l a   f u e r z a  de t raba jo ,  a p a r t i r  de l a  

integracibn  de un cap i ta l  A o t ro .  

4 )  Volviendo a l o  que 

parece  suceder en l a   p r l c t i c a ,  

abuntamos  en e l   i n c i s o  2,  l o  que 

internacional  de quienes, como p ra le tn r i rac ibn  a escala 

es  una  tendencia  hacia l a  

fue rza   de   t raba jo   re   i n teg ran   a l   cap i ta l   i n te rnac iona l i rado  

por l a   v i a  de l a   c i r c u l a c i h .  

Por  ejemplo,   si   reviwmos 

de l   cap i ta l   in ternac iona l .  

e f i c i e n t e  y bien  estructurado es en l a   p r a c t i c a  un mecan:.smo 

dimp@r8os en e l  tiempo y e l   espacio ,  empleor, fragmentados y 

entre  superpoblaci6n  relat ivas y parece  6er  una  relacidn 

y EEUU, descubriremos  que l o  que de t r a b a j o   r u r a l  en MCxico 

los   estud ios   sobre   e l  mercado 

El, capita l   agr icol i r ,  

i ndustr i   a .  La contratacibn 

product ivo   a l   igua l  que l a  logrado  dis locar  e l   proceso 

reg iona l  e internacional   ha 

fragmentos  de la   produccidn que de re lac iones   labora les  y 

trabdkjador  de t rans i tar   por  una s e r i e  proyecta la imagen a l  
estacione1 y por   destajo 



S010 tienen una coherencia en su p r o p i a   h i s t o r i a   l a b o r a l .  

E l  c a p i t a l  ha logrado  hacer  transitar  al   trabajador por l a  

e s f e r a  d e  l a   c i r c u l a c i d n   p a r a   i n t e g r a r  el proceso 

productivo.   Esta  doble  condician d e l  trabajador  migrante  de 

t r a n s i t a r  por l a   e s f e r a  de l a   c i r c u l a c i d n   p a r a   i n t e g r a r  el 

proceso  productivo puede encontrarse en l o s   e s t u d i o s  de 

William  Friedland  sobre  el  tomate y l a   l e c h u g a .  

Dentro  del mercado de l a  fuerza d e  t r a b a j o   r u r a l ,  mdlo 
un sector,   los   trabajadores   migratorios  permanentes 

(ParC,1979;  Friedland,l981) l e  dan coherenci w a l  

planteamiento  de  la   internacionalizacidn como fuerza  de 

t r a b a j o   l i b r e  que en e l  mercado se p r o l e t a r i z a .  

A l o   a n t e r i o r  podemos a g r e g a r   l o  q u e  han mostrado l o s  

estudios   sobre  e l  mercado de t r a b a j o   r u r a l ,  que e s  por un 
lado  la  sorprendente  integracidn a nivel   patronal   para  la  

organizacien d e  l a   f u e r z a  d e  trabajo  migrante y e l  

establecimiento d e  s a l a r i o s   g e n e r a l e s ,  por l o  menos a n i v e l  

del  noroeste mexicano (Eaird Y McCoughan, 1982; 

&storga,1989).   Otros   trabajos  dan cuenta  de   la   relacidn 

entre  patrones en l o s  EEUU y poblados especificas en 

t e r r i t o r i o  mexicano a  donde envian  enganehadores  para 

garantizar  a l  suministro  de  fuerza de t r a b a j o .  

En l a   p r a c t i c a ,   e n t o n c e s ,  existe un n i v e l   a l  que opera 

cabalmente e l  planteamiento d e  O‘Connor en r e l a c i d n  a l a  

r e c t o r i z a c i d n   d e l   e j e r c i t o  d e  reserva y l a   a c t i v a c i d n  o 

desactivacidn d e  Bste segdn las   necesidades d e l  c a p i t a l .  

TambiCn, en tCrminos  precimos, podemos plantear que l a  

internacionaliracibn  del  mercado de t r a b a j o   c o n l l e v a  el 

proceso  de  proletaritacian d e  un e j e r c i t o  d e  reserva d e  

t r a b a j o  que se i n t e r n a c i o n a l i z a .  
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kesumicndoo Encontramos  una tendencia a la vinculacidn 

de los dos circuitos  desde la perspectiva de la fuerza de 

trabajo, el del mercado tie la fuerza de trabajo y el  del 

emp 1 eo. En t0rminos  generales  podem06 afirmar que el 

proceso de internacionaliracibn apunta, en el plano objetivo 

hacia la proletariracibn de la fuerza de trabajo conforme 

Csta se internacionaliza. 

Pero la vinculacibn de  clase  entre proletariado activo 

y la reserva latente de fuerza de trabajo  parece ser m45 

importante an  el  plano subjetivo y en tbrminos de la 

internacionaliracibn de la lucha de clases, como veremos en 

el siguiente apartado. 

m-c d. d. Internacionalizacidn de la fuerza de trabajo: 

&Conciencia de aut! clase? 

LA discusibn  sobre la estructura de clases en el  campo 
parecia haber llegado en los 7 0 ' s  a un punto de acuerdo 

entre  campesinistas  (quienes  sostienen la supervivencia de 

una clase. campesina en el  campo) y descampesinistas (que 

sost i enen que  al  proceso obligado es hacia la 

proletariraci6n de estos rectores) (Cf. Feder).  El punto de 

acuerdo residid en el argumento que sostiene  que en el 

proceso de transformacibn  capitalista  aparece un proceso 

dialdctico de dirolucitSn-re~roducci6n del campesinado (de 

Qrnrnmont, 1986) . 
E l  proceso  de internacionalizaci6n  del  capital ha 

cambiado el panorama de lar  clases  sociales en el campo y 

parece dar la razbn a quienes  sostienen  que la tendencia a 

largo plazo es la  proletariza'cidn de la fuerza de trabajo 

- 
. . .. . "" -._. "" ..-. . , . . "-~--"---"' """ 

/"".-...._I "" 
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a g r i c o l a .  

E l  nuevo model o d e  d e s a r r o l l  o mexi cano y sus 

implicaciones en l a   p o l i t i . c a  econdmica  hacia el campo, ha 

transformado a l a  produccidn  agricola  domdstica  ya no en l a  

produccidn  de  bienes d e  consumo barato  para  el  apoyo  al 

crecimiento  indu6tria1,   s ino que ha priorizado s u  papel como 

productor y rrproductor  de  furrzn de t r a b a j o  ba jo  l a  forma. 

no-valor  (Dierchxreno,l985) E s t o  es a l o  que Cockroft ha 

denominado l a   " d o b l e   e x p l o t a c i d n  d e l  proletariado- 

campesi  no" . 
"La randn es que forman parte  de un contexto 

c a p i t a l i s t a  mas grande que genera ambas cosas,  su 

explotacian como t r a b a j a d o r e s   a g r i c o l a s  mal pagados y s u  
recurso  de  auto-explotacidn como a g r i c u l t o r e s  d e  

s u b s i s t e n c i a  o productores  domCsticos  de sus necesidades d e  

consumo'' Cockroft  asegura que e s t a   c o n d i c i 6 n   l a  

encontramos  tambidn e n  subempleados urbano. y hasta en e l  

p r o l e t a r i a d o  ocupado, y que &Sta  describe  blsicamente 5 ~ 1  

condicicjn como e j e r c i t o  d e  reserva.  

La mayoria  de l a s  comunidades a g r i c o l a s  con produccidn 

a g r i c o l a  domttstica forman parte  de  formaciones  mociales 

r e g i  onal es con una burguesia  agricola  escasamente 

desarrollada y asociada a un c a p i t a l   r e g i o n a l  en donde l a  

fuerza d e  t r a b a j o  se d i s t r i b u y e  en f r a c c i o n e s   d e   c l a s e  que 

dan cuenta de e s t a   r e l a c i d n   t r a b a j o   a s a l a r i a d o  - 
reproduccidn  no-valor.  (Dixon  et.a1,1985). 

E s t a s  comunidades contrastan con aquellas  formaciones 

s o c i a l e s   v i n c u l a d a s  a l o r  g r a n d e s   d i s t r l t o r  d e  r i e g o  donde 

l a  burguwsia a q r i c o l a  esta c a r a c t e r i z a d a  por su 

subordinacidn  al   capital   internacional,  donde ademAe 
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encontramos  un  proletar iado  agr icola  regional   a l  que me 

suman trabajadores  temporales  migranter,  campesinos - 
proletar ios   provenientes  de  aquel las  comunidades con 

produccibn  agricola  domestica que se han const i tu ido  en 

e jCrc i   to   de   reserva   de l   cap i ta l   in ternac iona l  

(Cockrof t ,  1985). 

La migracidn como c i rcu lac idn  de l a   f u e r z a  de t raba jo  

de   l as  f ormacionos  eociales  que  funcionan como depdsi  tos  del 

e je rc i to   de   rese rva   pa ra   e l   cap i ta l   i n te rnac iona l ,   hac ia  lass 

regiones donde e l   cap i ta l   i n te rnac iona l   va lo r i za ,   ha   s ido  

entendido como proceso  de  proletarinaci6n y es un  proceso 

que  se   rev ierte  en c ie r tos   pe r iodos   de l   c ic lo   ag r ico la  y en 

momentos de c r i s i s   p a r a   e l   s e c t o r .  
d 

El  proceso  de  reinmigracidn  podria  entenderse como 10 

que  algunos  autores  definen como proceso  de ce=- 
camDesinizacibn,  del   proletariado  agr  ;col  a (de 

Grammont.1986; Ba i rd  y McCouqhan,l982),  pero  Csto  podria 

sos tenerse   rd lo   s i  entendemos l a   m i g r a c i d n  como un  fenbmeno 

de  c i rculaci6n y no de in ternac iona l i zac ian  y 

P ro le ta r i zac i6n .  

E l   regreso  a l a  formacidn  social  de  origen,  cuando &sita 

ha  s ido  internacional izada como e j e r c i t o  de reserva,   no es 

mar q u e -  una  condicibn  transitor ia.   Autores como  Gdmez 

QuiBones, han  demostrado  que e l   f l u j o  de fuerza  de t raba jo  

en t re  EEUU y Mhxico  est6  asociado a l o s  momentos de c r i s i s  

de l   cap i ta l ismo y que E s t e   r e   r e v i e r t e  cuando el   capital immo 

ent ra  en  un  nuevo c i c l o  de cxpshnsi6n (Gdmet QuiXonet , l981) .  

Debemos suponer  que la condicien  de  clase  del 

trabajador  migrante cambia  con l a  migrac idn   a l   de   p ro letar io  

internacional izado.   Condici6n que se  acentda  cuando l a  
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migracidn se extiende  por-aKos.  Pero su condicidn  de  clase 
debe  ser  entendida  tambidn  en ,el plano  de la lucha  de 
clases,  la  proletarizacidn del trabajador al nivel de  las 
relaciones  sociales  de prctduccidn conlleva su inmersi6n en 
la  lucha  contra el capital, y ,  en  muchos  casos, en camblos 
en la  conciencia. 

Desde  este  punto  de  vista,  la  crisis  capitalista y la 

conrtricci0n  en el empleo  agricola  puede  proletarizar  los 
proceso=  politicos en las  comunidades d e  origen, at3n mAs, 

darles  un  contenido  internacionalista.  Probablemente el 
contenido  clasista  de  las  luchas  indigenas y campesinas del 
pais  den  cuenta  de  este  proceso  (Mejia Pi#eiros,l987). 

w 4.6. Planteamiento central.,. 

1) La  internacionalizacidn 
practica l a  estructuracidn 
reserva  de  fuerza  de  trabajo 

2) La internacionalizacidn 

del capital  con1  leva en la 
sectorizada  de un ejtrcito  de 
i nternaci  onal . 
de  la  fuerza de trabajo en el 

mercado  de  trabajo y en la  produccidn  internacional  apuntan 
hacia un proceso  de  proletarizacidn 

3 )  Frente al proletariado  regional  internacionalizado, los 
trabajadores  migratorios  tienen  una  ventaja  en tctrminor de 
su percepcicjn sobre  la  produccidn, ya que en  la circulacibn 

por el mercado de trabajo  reunen en su  himtoria laboral lo 
que la lbgica  capitalista  ha  intentado  disgregar, el proceso 
productivo. 

4)  LA internacionaliracidn  conlleva un proceso  de 
proletarizacidn  subjetivo,  pues  la  participacidn  en  la  lucha 



de  clases  permite  a  este  sector  internacionalizado del 
proletariado  aprehender  una  interpretacidn  propia  de su 

papel frente al capital. 

5 )  Las nuevas  estrategias del capital  internacionalizado 
conllevan  nuevas formara de  explotacibn  que  combinan el 
desarrollo  de los medios der produccitm  con  la  reduccidn real 

de los salarios,  con lo que  la  fuerza  de  trabajo 
internacionalizada  queda  sujeta  a  una  fbrmula  de  explotaci6n 
que combina  las  formas  absoluta y relativas. 

6 )  El reflejo  concreto  de  la  crisis  capitalista  en el 
mercado  de  trabajo  de un sector  internacionalirado  de  la 
economia activcarl o desactivard 8 un contingente del 
e jtrci to  de reserva.  En el marco  de la 
internacionalizacibn,  como  proletarizacibn  subjetiva, el 

I 
proceso de regreso a1 ejercito  de  reserva  puede  imprimir  a , 

iste  un  contenido  beligerante y reivindicativo  clasista, 
proletario. 

7 )  En t8rminos  generales el ejtrcito  de  reserva 
internacional  no es poblacidn  supernumeraria,  sino un 
complejo  de  fracciones  de  clash  que  se  integran  a  partir  de 
su internacionalitacidn  como  ejercito  de  reserva,  5e  nutren 

tambidn  de  la  experiencia  proletaria  regional  a  la  que 
aportan  une  percepcidn Omita, la  de  la  lucha de clases 
internacional. 

1 

En resumen: El proceso  de  internacional  itacidn de la 
economia ha cambiado el panorama  de las clases  sociales y de 
la  lucha  de  clases en el campo mexicano. 

I 
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6. METODOLOBICS 

En E1 mhtodo de l a  ecowmia  Dol i t ica   (Mar%,  1974), Mar# 

expone l a   r e l a c i e n   e x i s t e n t e   e n t r e   d e s a r r o l l o   h i s t d r i c o  y 

c o n c r e s i h  en l a   r e a l i d a d  de las   categor ias   abstractas.  

SeXala que las ab6tracciones mPiS generale5 se producen  ah; 

donde existe   e l   desarro l lo   concreto  mas r i c o .  La5 

categorias mas abstractas  encuentran su punto  culminante en 

las  condiciones mds desarro l ladas de  sociedad.  Categorias 

simples como t raba jo   sa lo  con el   surgimiento  del   capital ismo 

se  concretaron en su forma mas abstracta.  Pero no  ha s ido  

s ino   has ta   l a  segunda  mitad  del  siglo X X  que muchas de l a s  

categorias que  en el   capital ismo  encontraron  concreribn en 

6u forma  abstracta me han generalizado.  Tal  es  el  caso de 

las  clases. 

DespuCrs de l a  Segunda Guerra   Mundia l ,   e l   desarro l lo  de 

las   fuerzas   p roduct ivas  ha ensanchado y profundizado lam 

re laciones  socia les  de produccidn  capi ta l istas  y este 

procero  parece  apuntar  hacia l a   u n i v e r s a l i z a c i d n  de sus 
determinantes  fundamentales. 

La   internacional i racibn y p ro le ta r i zac idn  de  amplios 

sectores de l a   f u e r z a  de trabajo  mundial  parecen  dar la 
pauta de  que  estamos  ante  un  proceso  de  'concresibn  de  las 

clases  fundamentales  tanto  @n  su  6entido econcSmico  como 

p o l i t i c o ,  y e610 conociendo e l   d e s a r r o l l o  de las  categor;as 

abstractas en la   rea l idad   concre ta ,  en l a  lucha de clases, 

podremos  entender l a  trascendencia  real  del   proceso. 

Por   este  motivo  decid;   part i r ,  metodolcSgicamente, de un 

planteamiento muy general  en  el   que  desarrol la lar 
categorias mAs abstractas,  que ha sido  presentado  aqui como 

~ i s c u s i d n   t e b r i c a ,  y a l o   l a r g o   d e l   t r a b a j o   b u s c o  comprobar 



la   concresibn  de   algunas  de   estas   categorias   abstractas  en 

una r e a l i d a d  que parece mo6trar e l   d e s a r r o l l o   c o n c r e t o  mas 
acabado  del  capitalismo8 La i n t e r n a c i o n a l i t a c i d n  de l a  

fuerza d e  t r a b a j o  y su coneresidn en el e j P r c i t o  d e  reserva 
i n t e r n a c i o n a l ,   a s ;  como l a   r e s p u e s t a   c l a s i s t a  de una 

comunidad internacionalirada.  

En muchas ocaciones,  en un primer  acercamiento, l a  

r e a l i d a d   o c u l t a  %u verdadero  sentido. En e l   c a s o  de este 

e c t u d i o  d e  una comunidad d e  trabajadores  migranter,   parece 

s e r   l a  dinarnica d e  e l l 0 5   l a  que i n t e g r a  el proceso 

productivo,  y no a l a   i n v e r s a .  Estamos ante u n  problema 

i d e o l d g i c o  que t i e n e  s u  c o n t e n i d o   p o l i t i c o ,  y a  que esta es 

l a  imagen que el  capital ismo  proyecta  y t r a t a  de mantener 

como un instrumento d e  dominacidn  sobre l a   c l a s e   e x p l o t a d a .  

Para  poder  develar  esta imagen f a l s a ,   d e c i d ;   p a r t i r  d e  

una categoria   s imp1e:fuerza d e  trabaio,  para  entender en l a  

real  idad S U  proceso  de  proletariracibn e 

i n t e r n a c i o n a l i z a c i d n ,   t a n t o  en e l   p l a n o   o b j e t i v o  como 

s u b j e t i v o .  

La t d c n i c a  que e l e g i  para  poder  aprehender a l  fendmeno 

d e  l a   i n t w n a c i o n a l i z a c i d n  y la p r o l e t a r i z a c i d n  e n  una 

dimensibn  temporal ( h i s t b r i c a )  y e s p a c i a l   ( g e o g r d f i c a )  f u e  

l a  elaboracidn d e  fuentes para e l   a n d l i s i s  a p a r t i r  d e  l a  

pxDerienc-id v i t a l  (Cf .  E.P.Thompron, 1978146) d e  l o r  

miembros d e  l a  comunidad mixteca  de San Juan Mixtepec, que 

desde s u  condicidn d e  trabajadores  narraron sus e x p e r i e n c i a s  

y expusieron  -suo  propias imdgenes d e  l a   r e a l i d a d .  

En el estudio  elabor4 e i n t e g r t   a n a l i t i c a m e n t e  do. 

t i p o s  d e  documentos o r a l e s  como fuentes  bAsicasr 
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1 )  hutobioQraf ias:  que consisten en l a  reproduccian  directa 

de s intes is   b iograf   icas   e laboradas  por   e l   propio   in formante 

en forma  verbal. (La r iqueza  de estos documentos consiste 

en que el   informante  establece  6u  propia  jerarquia en l a  

importancia de 106 acontecimientos  narrados, y en su 

interpretacidn.   E l   in formante  no  es   confrontado con sus 

contradicciones o imprecisiones,  y e l   sen t ido  es dar  cuenta 

de 1 a percepcibn que l a  comunidad t i e n e  de si misma, a l a  

vez  que  enriquece  con la   i n fo rmac idn  de  datos y 

acontecimientos  que  una  entrevista  previamente  estructurada 

o b v i   a r i a ) .  

2 )  H i s t o r i a  de vidar  entendida  hsta como e l   resu l tado  de  un 

proceso  de  anal i s   i s  de  una b iogra f  ;a elaborado  entre 

invest igador e informante ( C f  .Magrassi y Rocas80).  (La 

elaboracidn de este  documento incluyd  la   formulacidn  de una 

est ructura   p rev ia  de  nsrracidm, l a   d i s c u s i d n  y rev is i r jn  de 

contradicciones  internas  de  la   narracidn,  as; como l a  

confrontacidn,   d iscusidn y reelaboracidn,  a p a r t i r  de l a  

informacidn  recabada  por  otros  medios como l a  observacidn, 

e l   a n a l i s i s  de documentos personales ,   etc .   La   h istor ia  de 

vida  incluyd  tambi&n un trabajo  de  "postproduccidn" en e l  

sentido  de  la   organizacibn  cronolr jg ica y tematica  del 

mater ia l .  En e e t e   s e n t i d o ,   l a   h i s t o r i a  de vida  no  es l a  

recrbacidn de i n f o r m a c i t m .   s i n o   l a  cbroduccidn de una fuente 

con  un propbs i   to   espec i f ico .  Aunque e l   d iscurso  de e l  

informante  se  mantiene  intacto, y ser4  siempre l a  

reproducci6n de sus prop ias   pa labras ,   e l  documento presenta 

mas claramente  las  l imitaciones y convicciones  del 

in formante  a l   haberse  pul ido  muchas de lam distorc iones da 

una narracidn  a l   e laborarse a p a r t i r  de  una confrontacidn 

con l a   i n f o r m a c i d n   d i s p o n i b l e .   E s t a   c a r a c t e r i s t i c a   l e  

confiere  tambihn a la   informaci6n  concreta una mayor 

con f iab i l i dad   pa ra   su   u t i l i zac i6n  como una fuente en I n  



elaboraci6n  de  una  crdnica  a  partir de fuentes  orales y para 
la  comprobncidn  de  las  hipbtesis planteadas). 

La  tCcnica  elegida  parece  haber sido especialmente 
apropi  ada, Ya que  estamos  ante  una  comunidad 
mayoritariamente  dgrafa,  con  una  importante  tradicibn  oral 
(Cf. Vansina,l967) y que se mantiene  integrada  pese  a  su 

dispersibn  geogrAfica  gracias  a  la  labor  testimonial  y 
narrativa  de BUS "viajeros". Es interesante  sesalar  que  en 

la comunidad selo se recibe  una  estacidn  de  radio  (Radio 
? Bilingue  de  Tlaxiaco)  que  transmite muy pocas  noticias; no 

llegan psric5dicos a  la  poblacibn, y en  la  historia  politica 
de Mixtepec  pocas  veces ha sido  impreso  un  volante;  la 

I', 
'y informacien  politica  circula  oralmente  en  relaciones  de 
.'y persona a permona. Solo recientemente  la  organiracidn 

<. mixteca  transfronterita ha iniciado  la  utilizacidn de  videos 
., como  fdrmula  de  transmisidn  de inforrnaci.rJn sobre  condiciones 

de  trabajo y de  vida  allende  la  frontera, para ser  mostrados 
en EEUU y Mixtepec. 

-7. 

-. 

0 

HIPOTESIS: 

Para  efectos  de  la  investigaci6n  nos  planteamos  la 
siguiente pregunta: LC6mo puede  explicarse  la  organizaci6n 
transfronteriza  de los indigenae  miNtecos  de  San Juan 
Mixtepec; y cual es su  sentido  en el marco de lor cambios 
recientes  en el proletariado del paim? 
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Los cambios  politicos en la  comunidad  son el resultado 
de la  internacionalizacicm de la  comunidad  como  fuerza  de 

trabajo,  de su configuraci6n  como  ejercito  laboral  de 
reserva internacional. La comunidad se ha polititado e 
internacionalizado  como  clase a partir  de  la  conciencia y 

experiencia  organizativa del eector mas avanzado  de los 
trabajadores  proletarizadoe en el plano  internacional. El 
"regreso" o la  comunidad  de  origen  como  foco  de  atencidn no 

ha "recampesinizado" al ejercito  de  reserva, lo ha 

proletaritado e internacionalizado  como clase. 

En resumen8 La comunidad  como e.j&rcito de  reserva del 
capital  internacional h a  generado  una  respuesta  clasista a 

BU proceso  de  internacionalizacibn  (en  un  momento  de  cambio 
en  la  acumulacidn  internacional 1 .  

! 



7. hNTECEDENTE8 ENERALES M LCS COMUNIDAD. 

El   munic ip io  de San Juan Mixtepec  esta  situado en una 

escarpada  regi6n montaSosa  de l a   s i e r r a  de Oaxaca y es 

considera  parte de la  regidn  l lamada  Mixteca  Alta.  

hunque  buena  par'te de los   terrenos  del   munic ip io  con 

boscosos, l a  mayor par te  de los  pobladores se ubican en l o s  

terrenos  pobres y agrestes de las   l aderas  de l a s  monta#a,e. 

La  mayoria  de  los  pobladores  del   municipio  practican  la 

ag r icu l tu ra  de  temporal con excepci6n de Santa  Maria 

Tepozlantongo,  Santa  Cruz y San Juan Mixtepec,  que ademdo de 

l a   a g r i c u l t u r a  de  temporal,   aprovechan  el   paso  de  los  r ias 

que corren en e l   fondo de l a s  can"adars de l a   s i e r r a   p a r a  

c u l t i v o s  de r i e g o ,  y con l a  excepcidn  del  poblado de 

Tejocotes  cuyos  pobladores ndemas de dedicarse a l a  

agricultura  recogen  mineral en los  terrenos  que  fueran de 

una mina de antimonio que fue  operada  por una empresa 

estadounidense  hasta 1964. De todos 106 poblado6  sin 

cxcepcidn  salen  anualmente un gran ndmero  de trabajadores a 

106 d i s t r i t o s  de  r iego  del   noroeste   de l   pa is  y a l o s  EEUU, 

constituyendose l a  migracibn en l a   a c t i v i d a d  econdmica mks 

importante  del   municipio.  

El   poblado  de San  Juan Mlxtepec  est&  ubicado en  un 

pequeso v a l l e  que  forman las margenes f k r t i l e s   d e l   r i o  

Mixteco, con clima  templado  fiituacibn  que  contrasta con l a s  

pdsimas  condiciones  para l a   a g r i c u l t u r a  y los  f r i o e  

extremoros  de  esa  regidn de l a   s i e r r a  oaxaquefia. 

Loo e8tudios sobre la  h i a t o r i a   c o l o n i a l  oaxaqucfia 

reiralan que durante  los  pr imeros an"os de l a  conquista l a  

poblacidn  mixteca  de l a   s i e r r a   d e c r e c i d  un 75% (Dahlqren, 

c i t .  en Ravicr,1980846) y que l a  mayor pa r te  de  sus 

pobladores  fueron  congregados  al  rededor  de  los  poblados 

I 

! 
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mayor es. 

Por  algun  motivo,   los  indigend= de San  Juan Mixtepec  no 

fueron  congregados,  permiti&ndoseles  coneervar  sus  tierras 

(Edinger,  19851, este hecho probablemente  explica que bsta 

sea l a  Unica comunidad en l a   r e g i b n  que ha  logrado  obtener 

l a   reso luc i6n   p res idenc ia l  de r e s i t i t u c i d n  de su5 t i e r r a s  

(misma8 que coinciden con mus limit.. municipalas) .  

Pese a l a   l e j a n i a  con 106 poblados  de  importancia mas 

cercanos  (Tlaxiaco y Juxtlahuaca) 1 a " p r i  v i  1 egi  add" 

s ituacidn  ecoldgica de  Mixtepec  favorecib que durante  los 

&or de requia que azotaron la reg i6n   ent re  1880 y 1900, 

numero~os  vecinos de  poblados  incluso  lejanos  se mudaran 

def in i t ivamente a 106 terrenos de l a  comunidad!  segdn  ha 

s ido ,  documentado este  proceso me r e p i t i d   d u r a n t e   l o s  airos 

de la   revo luc idn   por   mot ivos   po l i t icos .  & s i ,  Mixtepec (o 

Yomoovicu , como le 1 laman los  ancianos en  mixteco y que 

quiere   deci r   L lano de l a s  Nubes) i n i c i d   l o s  aEos 20s con  una 

importante  poblaci6n  inmigrada  blanca,  mixteca de otras  

regiones,  y aparentemente,  tambidn t r i q u i ,  que pronto 

aprcndid  el   mixteco y se incorpord a l a   v i d a  de l a  

comuni dad. 

Durante  los  asos de l a   r e v o l u c i d n ,  Mateo LcSpez, un ex- 

coronel   de   las   fuerzas  del   general   Por f i r io  D i n s ,  radicado 

en el poblado   o rgmizb  a un grupo de Mixtecos  de San Juan 

para  combatir bajo lam  drdenes  del  ejbrcito  carrancista.  

CI p a r t i r  de lorn a#oe 206 podemos ident i f icar   cuat ro  

per iodos en l a   h i s t o r i a  de  Mixtepec: 

4 
1 )  (1920-1937) A1 f i n  de l a  revolucibn,  Mateo  Ldpez y sus 

soldados  vuelven  al  poblado. Ldpez i n s t a l a   t r e s   t a l l e r e s  en 



San  Juan  donde  se fabr ica  jaban,  se dest i la   aguard iente ,  y 

me curten  pieles.   Pero  poco  t iempo durd e l   c a u d i l l o  en l a  

poblaci6n  pues  es  acusado de haber  robado  el  dinero  que  las 

fuerzas  carrancistas  le   habian  entregado  para  uni formes de 

l a  t ropa y Mateo Lbpen es  encarcelado y remi t ido  a 

Juxtlahuaca; SUB bienes  fueron  incautados y r e  desmantelaron 

1 os t a l  1 eres.  

En este  per iodo  se  in ician  las  pr imeras  migraciones a 

los  estados  de  Veracruz y Chiapar  de  camperinor  que  salen a 

t raba ja r  a los   corte=  de can“a, piEa,  algodan y cafe;.  Surgen 

tambiein pequeEas d e s t i l e r i a s  de aguardiente,  hornos  de  cal 

para . l a  venta  regional ,   etc .  Son los  pr imeros aXos  de 

incorporaci6n  a l  mercado nacional  (pues a n i v e l   r e g i o n a l ,  a 

t raves   de l  mercado  de Tlaxiaco  estaban  conectados  antes con 

l a   c o s t a  y 105 va l les   cent ra les  y de  Puebla,  de  mercancinc y 

de fuerza   de   t raba jo ) .  

Las pr imeras  mercancias  de  f ibr ica  l legan a l a  

poblaci6n a s u s t i t u i r   p a r t e  de l a  produccibn  domestica 

r e g i o n a l ,  empezando por l a  manta  de  algodbn  para l a  

elaboraci6n  de  ropa,  que  pusiera en desuso l a   e l a b o r a c i 6 n  

domestica  para l a  confecci6n  de l a   r o p a   t r a d i c i o n a l .  

En 1932 el   general  Fernando Le6n  Novoa i n i c i a   l a  

exploracibn  de una  mina  en l a   s i e r r a  a poca distancia  de San 

Juan,  de l a  que i n i c i a   l a   e x t r a c c i d n  de  antimonio  en  forma 

rudimentar ia .  Temporalmente se det iene   l a   m ig rac idn  a 

Veracruz y A Chinpas, y mucha gente de otros   munic ip io  

l l egan  a traba-Jar a Tejocotes (nombre del  nuevo  poblado 

minero) . Esto produce  una  gran demanda de  productos 

agr ico lac  y a r tesana les   de   la   reg idn  y tambitn  estimula l a  

entrada  de  mercancias a l a   r e g i 6 n .  Gran cantidad  de  gente 

es  empleada  para  sacar en b u r r o s   l a  pequeKa produccidn 



minero y p a r a   i n i c i a r   l a   c o n s t r u c c i d n  de l a   c a r r e t e r a   e n t r e  

Tlaxiaco,  San Juan y Tejocotere. 

2)  (1957-1964) En e l  ago de  1937 se  termina l a  construccidn 

de l a   c a r r e t e r a  a Tlaxiaco,  aparentemente l a  mina aumenta su 

produccidn  pues se s i m p l i f i c a  y abarata   e l   t ransporte ,  y l a  

a f luenc ia  de trabajadores a l a   r e g i d n  aumenta.  La  entrada 

de  mercancias al   poblada se i n t e n s i f i c a   h a s t a   s u s t i t u i r   c a s i  

todos  los  productos  elaborados  localmente en t a l l e r e e  que 

deben cer ra r .  Se forta lecen en  cambio las   t i endas  y con 

e l las   los   comerciantes.  

Con e l   e s t a l l i d o  de l a  segunda  guerra  mundial,  crece l a  

demanda de  antimonio y aumenta l a  produccidn  de l a  mina,  que 

en 1940 es adquirida  por  una compe#ia norteamericana  que 

1 lega A emplear  en 1 os pr imeros aZos de  loa,  40s a 5000 

t raba jadores ,   en t re   e l l os  muchos obreros  cal i f icados que 

l legaron  del  estado de Hidalgo.  En estos asos tambitn 5e 

consol ida un grupo en la   poblacidn  formado  por   los  

comerciantes y administradores  locales de l a  mina, que 

ocupan l o s  cargos en la   p res idenc ia   mun ic ipa l ,  que  eran  casi 

todos de  origen  mestizo  aunque  considerados  mixtecos en l a  

poblacibn)  que detentar ian  el   poder econbmico y p o l i t i c o  en 

el   munic ip io   hasta  los aXos 706, y que ocuparian  tambitn  los 

puestos en l a  comirsarja  de bienes comunales y l a   s e c r e t a r i a  

local de la Seccibn 118 del   S indicato   Industr ia l   de  

Trabajadores  Mineros y MetalQrgicos de l a  RepCtblica 

Mexicana,  constituido  esta  Qlt ima en 1938. Este  grupo  hasta 

la fecha  pers iste  y son ident i f i cados  como los  caciaues. 

En este  periodo  puede  hablarse de un a 

"transnacional  i zacicbn de 1 a econornia regi   onal  " , no  sol amente 

por l a   e n t r a d a  de capital   productivo  norteamericano (C1SARCO 
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aparentemente)  sino  tambien  porque  entre 1940 y 1964 son 

1 levados  trabajadores  del  poblado  contratados  bajo  el 

"programa  bracero"  por  periodos  de 4 3  d i a s  a t raba ja r  a l o s  

EEUU en el agro y en e l   f e r r o c a r r i l .  Y a  no  es  solamente  por 

l a   v i a  de la   comerc ia l i zac ibn  que e l   producto  del   t rabajo  

mixtsco es incorporado a l a   e s f e r a  de l a  acumulacibn 

cap i ta l iB ta ,   s ino  que  ahora es directamente l a   f u e r z a  de 

t r a b a j o   l a  que nut re  en l a   e x p l o t a c i o n   d i r e c t a   a l   c a p i t a l  

t ransnacional .  

Los mestizos  "de  letras" son los   pr imeros en 

aventurarse en busca de ingresos en ddlares en e l  t r a b a j o  

bracero,  y eistos tambihn  inician la  compra  de terrenos 

agr icolar ;  de r iego  para  la   produccibn  para  e l   mercado,  y 

cap i ta l i zan  tambiein para su6  peque806 comercial .  LO5 

campesinos y mineros  (Agrafos y monolingües  casi  todos) se 

contratan, en cambio,  tardiamente, y l e s  son asignados  los 

trabajos  peor  remunerador.  Estos  vi ven los  pr imeros 

movimientos  laborales en EEUU por aumento de  pago y mejores 

condicione% de t raba jo .  

En e1 ago de 1951, despues de dos ages de   c ie r re ,  se 

r e a b r e   l a  mina  por e l  auge  del mercado -por l a   g u e r r a  de 

Coren,  dos aXos de  minima  produccibn  habian  permitido 

"purgar"  a l a   p l a n t a  de  trabajadores de .lor elementos mas . 
i nconf  ormes. 

3) (1964-1984) En e l  ago de 1964 coinciden e l  c i e r r e  

d e f i n i t i v o  de l a  mina de Tejocotes  con l a   Q l t i m a  

contratacidn de trabajadores miwtecos  en e l  programa 

bracero. Los t raba jadores   mineros   ca l i f icados ,   cas i   la  

mayoria  inmigrantes,  salen de l a   p o b l a c i b n .  A l o s  

trabajadores.  nativos, adn l o s  que t i e n e n   t i e r r a s ,  les es 

imposib le   subsist i r   ya   de l   ingreso  del   agr icul tura .  La 



lucha  Por la regularitacibn  de la tierra  es  abanderada por 

los  propios  caciques  que  logran  arrancar un pedazo  de 
"pequefia propiedad"  a  los  terrenos  comunales en la 
resolucien  presidencial  que es firmada en 1968, y que no 
resuelve el problema del desempleo en  el municipio. 

En &Sto6 años se inicia la migracibn individual masiva 
hacia  los  estad06 del noroeste  mexicano,  donde  muchos 
mixtecos  habian  tenido  que  L'comprarLL  con su trabajo en los  

campos  de  algodbn la  tarjeta  para  ser  aceptados en el I 

trabajo  bracero  durante  los asos 50s y principios de los 
&Os. 

- .  

En 106 60s el ciclo de trabajo anual del tomate 
--. (Sinaloa) - algoden  (Sonora y ECS), se establece para los  

jornaleros  agricolas  mixtecos,  que ya para  los aEos 70s 
migran  hasta ECN a la regidn  de  Ensenada. Al incluirse PCN 
en el ciclo  migratorio  se  asegura  trabajo  para  todo el año y 

los  jornaleros  llevan  consigo a su5 familias para  no 
regresar en asos al poblado  de  origen. I 

En los aEos 706, los  trabajadores  agricolas  mixtecos 
empiezan  a  migrar  estacionwlmente  a  los  estados  de 
California y Arizona  regresando  generalmente en el invierno 
al noroeste  mexicano.  Quienes  llegan  de  Mixtepec  se 
incorporan  temporalmente al ciclo  tomate-algod6n  para 
hacerse del dinero  necesario  para  cruzar la frontera.  Para 
fines  de la decada un nuevo  ciclo  migratorio ha sido 
establecido an los EEUU por los  estados  de  California, 
Oregon,  Washington,  hrizona y ocasionalmente  Idaho y Yuta. 

Algunos  mixtecos  migran al ciclo del "norte"  con uus 
familias,  algunos  pocos  se  establecen  definitivamente en las 
regiones de riego  de  Culiacan en Sinaloa y San  Quintin en 
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ECN, y ot ros  en Ti juana  subsistiendo en e l   sector   serv ic ios ,  

pero  la  mayoria  siguen  it inerantes.  Durante  todos estos 

aiios l a  eHperiencia de lucha  laboral  y de res is tenc ia  a l a s  

p o l i t i c a s  de migracien  de EEUU y las  agresiones  del  gobierno 

mexicano  son  una  "escuela  political'  para  los  migrantee. 

T ras   e l   c ie r re  de l a  mina,  Fidel Ldpez Sanchez que 

fuera   secretar io  de l a  seccibn  local  del   Sindicato  Minero,  

se queda  con l a  "concesidn" de la   explotas i6n  del   mineral  y 

amasa una  pequrga  fortuna  beneficiandose de l a  venta  del 

antimonio  colectado  por 106 gambusinos  de Tejocotes. 

Los comerciantes  por  su  parte se benef ic ias  de l o s  

dolares  que 1 legan a l a  comunidad vendiendo caro,  cambiando 

g i r o s  u drdenes de pago a prec ios   in justos ,  amparados  en l a  

"proteccidn"  de l a   p res idenc ia   mun ic ipa l .  

Un nuevo  rector  surge en el poblado. En 106 a3os W e  

el  IN1 desar ro l ld   un  programa  de  formacibn  de  maestros 

bilingiiees  de l a  que surg id  un grupo  de  maestros  fuertemente 

arraigados en l a  comunidad  que d isputd en los   se tentas   l os  

puestos  de  eleccidn  municipal a los  caciques. Los maestros 

dan  una fuerte   lucha  por  l a  instauraci6n de una escuela 

secundaria en e l   pob lado  que logrd  cohesionar a l a   p o b l a c i b n  

contra  e l   grupo de  caciques que re oponian. 

En 1979 se inaugura  la   secundar ia ,  f ormandose  en este 

per iodo una  qeneracidn  de  estudiantes  mixtecos con gran 

c la r idad  de l a   s i t u a c i d n   s o c i o p o l i t i c a  de BU regibn.  

En 1984 los  habitantes  del   pequeso  poblado de Tejocotes 

marchan hasta  Mixtepec  para  organizar ah i  un  mit in  en contr& 

de   los   in termediar ios  de  su  mineral,   situacidn que termina 

en  un enfrentamiento armado  con un saldo de varios  muertos. 



Loa caciques  culpan al grupo  de  maestros  democraticos  de  los 

sucesos, y aunque  dias mas tarde se aclara  que  los  maestros 
no  tienen  responsabilidad en el problema,  los  maestros 
quedan  desmovi 1 izados. 

CI principios  de la dhcada  de  los 80s se encuentra 
nuevamente  inmersa en  el centro  de la acumulaclbn 
capitalista;  esta ver en su modalidad  moderna  de  acumulacidn 
dominada por las  empresas  multinacionales  que  rigen la 
produccidn  agricola  estadounidense y del noroeste  mexicano 
donde  son  empleados  los  Jornaleros mixtecoe. 

Por  otro  lado,  la  agricultura del municipio  es un buen 
ejemplo de la crisis  agricola  resultado del modelo  de 
"desarrollo estabilizador"  que  subordind  los  intereses del 
rector  agricola  a la acumulacidn del capital. 

4 )  (1984- 1 Tras el cierre  de la mina  de  Tejocotes y el 
fin del programa  bracero, 10 que  podriamos llamar la 
comunidad  mixteca del municiDio- de San  Juan  MixteDec se 
dispersd  qeograficamente  aunque  conservb BUS lazos  como 
comunidad.  Durante  todos  estos aEos las experiencias 
aisladas y temporales  de  lucha  laboral  politizaron a los 

trabajadores  migrantes e Incluso  algunos  como  Benito  Oarcia 
se convirtieron en lideres  6indicales  que  rebasaron  los 
limites  de la mlnoria Btnico en e l  plano  orgnnizativo en BCN 
y Sinaloa. 

Con  esta  experi-encia los trabajadores  mixtecos 
decidieron  agruparse para defenderse  de las posibles 
consecuencias de la aprovacidn  de la ley Simpson-Rodino, y 

con el objetivo  inmediato  de  apoyar la democratizacich del 

municipio  de  San  Juan  Mixtepec.  Apoyados en las  redes 
f ami 1 tares  de  los  migrantes y en algunos  retornados 
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8.  HISTORICI DE VID6 DE MOISES CRUZ 

La h i e t o r i a  de  vida  de Moimc)m no  remume 1s t o t a l i d a d  de 

l a   h i s t o r i a   s o c i a l  

de l a  comunidad mixteca d e  San Juan Mixtepec,  ni nos  permite 

tampoco r e c o r r e r   l a   t o t a l i d a d  de l a s   e x p e r i e n c i a s  de l a  

comunidad disparen. en el tiempo y la geografia.  En cambio 

S ;  nos  permite  adentrarnos en l a s   c a r a c t e r i m t i c a s  y 

peculiaridades y cambios de l a  comunidad en SLI proceso  de 

s u  canformaci6n como fuerza de trabajo  internacionalizada y 

ma5 especialmente como c l a s e .  

6 continuacían  encontraremos  al  ternadas dos 

redacciones.  Primero,  hntecadiendo a cada uno de l o r  

periodos en l o s  que hemos d i v i d i d o   l a   h i s t o r i a   d e   v i d a ,  una 

"introducci6n" que por u n  lado complementa l a  informacibn 

contenida en la   narracidn de  Mois&s,  ubicando e n  el contexto 

h i s t d r i c o  en el q u e  t i e n e   l u g a r ,  y -  brindando  informacibn 

complementaria  que f a c i l i t e   l a  comprensidn  de l o s  

acontecimientos  narrados y s u  sentido en e l   n i v e l   r e g i o n a l ,  

nacional o i n t e r n a c i o n a l ,  segdn sea el caso.  

Por o t r o   l a d o ,  en estas  "introducciones"  adelantard  al  

l e c t o r  mi p r o p i o   a n a l i s i s   s o b r e   e l   c o n t e n i d o  d e  l a   h i s t o r i a  

En segundo  lugar  apareceran,  divididos por "apartados" 

ocho periodos em lor  q u e  hsmoe f r a c c i o n a d o   I r   h i s t o r i a  de 

vida d e  MoieOs, y un noveno apartado que c o n s i s t e  en un 
a n a l i s i s  de Mois6s sobre el papel d e  l a  comunidad en 1 a 

lucha d e  c l a s e s   i n t e r n a c i o n a l .   P r e c e d i d o s  por una 

"introduccibn",   cada uno de estos  apartados eon el resultado 



S& 

de  un t raba jo  de preparaci6n,   narracidn,  cotejo de l a  

informacidn con otras  fuent-es,   discusidn y r e v i s i d n ,  que dan 

como resu l tado  un  documento  que consigna  informaci6n 

personal y de l a  comunidad,  cuya f i d e l i d a d  y pres ic i6n han 

s ido  rev isadas  hasta  donde  ha s i d o   p o s i b l e ,  y que  recoge l a  

narrecidn ' y l a   i n t e r p r e t a c i d n  de Moi5d5 en un mdximo de 

l i t e r a l i d a d .  

E l   p roced imiento   .u t i l i zado   para   la   "conr t rucc i6n"  de 

e s t a   h i s t o r i a  de v ida   fue   e l   s igu ienter  Conoc;  a  Moislss  en 

diciembre  de 1986, y a t ravds de  una re lac ibn   de   t raba jo  que 

dure  hasta mayo del 87 se construyd  una  relacidn  personal y 

de conf innra .  A l o   l a r g o  de estos mesem llegamom IR l a   i d e a  

de elaborar  un trabajo  conjunto que s i r v i e r a  A l a  

elaboracian de  una r e f l e x i d n  academicst sobre l a   c o n d i c i b n  de 

c lase  de  las  comunidades  de trabajadores  migrantes, y a l  

mismo t iempo  que  s i rv iera como documento para l a   d i f u s i b n  de 

las   exper ienc ias  de lucha  del  hoy  Comite  de  Defensa  Papular 

Mixteco y de l a  Aeociacibn  Civica  Benito  JuArez. 

En mayo de 1987, t ras   renunc iar  al t r a b a j o  asalar iado,  

i n ic ie?   l a   rev i s i r j n   de  l a  b ib l i og ra f ia   re lac ionada  con e l  

tema, y en j u n i o  de ese ago r e a l i c d  una pr imera   v ie i ta  de 

campo. Despuds  de Ir p r imera   v i s i ta  A San Juan Mixtepec, 

elaboramos  entre  Moi0do y yo dos  cronologias que deberian 

s e r v i r l e  como guias en  una narracibn  secuencia1 de su v ida .  

La pr imera de estas  cronoloqias  recoqin  los  acontecimientos 

que 41 considerd mas re levantes de BU v ida  en un  cronograma 

que rregalaba las   f echar  en que &stoa, mucedicron y su  edad, 

con anotaciones  del  contexto  personal y fami l i a r  en lam  que 

drtos  sucedieron. La segunda crono log ia   fue   la   e laborac ibn  

.de  una  pormenorizada  hiatoria  ocupacional en la que Moislsas 

consign6  fechas,  lugares,  patrones,  condiciones  de  trabajo,  

remuneracien,  etc. 
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Sobre l a  base de estas  dos  cronologias,   Mois46  narre SU 

"autobiograf   ;a"  en diez  sesiones de grabaci6n  real izadas 

entre  octubre de 1987 y enero de  1988. E l  resul tado de 

estas  sesiones  fueron 15 c intas  de  una hora de  grabaci6n que 

se t ranscr ib ie ron  en 290 c u a r t i l l a s .  

En t re   j un io  de  1987 y enero de 1988,  realice!  varios 

periodos  de campo en San Juan Miwtepec,  donde h ice  un gran 

nQmero de  entrevistas con personas de todos 105 sectores de 

l a  comunidad. En enero  de  1988  eeleccion4 12 personas de 

l a s  cuales   s iete   narraron  su   autobiograf ia  en ent rev is tas  

con una  duracidn m A x i m a  de t res   ho ras  y que fueron 

preparadas  siempre con una ilkesidn de organizacidn de algunos 

puntos  basic05 que pe rmi t ie ran   de f in i r  una  secuencia 

temporal en l a   n a r r a c i 6 n .  LOS s iete   "autob iogra f iantes"  

fueron  seleccionadas  por  representar a d is t in tas   f racc iones  

de  clase  dentro de l a  comunidad, y por  haber  compartido 

alguna de las  v ivencias  narradas  por  Moirr4s  en su 

"autobi   ograf  i d " .  

E l  t r a b a j o  de campo, l a   l e c t u r a  de  a lguna  b ib l iograf ia  

escrita  sobre  los  acontecimientos  narrados  por Moise!r e 

in formacibn  vert ida en l a s  270 que resu l taron  de l a s  nueve 

autob iogra f ias ,   junto  con  documentos  recavados  en l a  

poblacidn,   s i rv ieron  para   confrontar   la   in formacidn 

proporcionada  por  Moists en su  autobiograf in.  

La r e v i r i d n  con  Moi scSs de i mpreci s i  ones O 

contradicciones  encontradas  did como resultado  un segundo 

"momento"  en l a  elaboraci61-1  del documento. Otro cambio 

hecho a l a   na r rac idn   de  Moi scSs fue   e l  reacomodo  de  algunos 

pasajes o ideas que, s ituados en o t ro   l ugar  de l a   n a r r a c i b n  

permit ian una mayor c la r idad  a1 re la to .  Y f inalmente me 
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h i z o  una r e v i s i d n   d e   e s t i l o  e n  el que se precisc5 l a  

o r t o g r a f i a  de l o s  nombre de lugaree o poblados,   se  quitaron 

r e p e t i c i o n e s  d e  palabras,  o 6e  omitieron  palabras u 

oraciones que restaban  c laridad a la   narracien.  

E l  grueso documento r e s u l t a n t e  puede  coneiderwrse una 

fuente   construida  entre   dos   actores   sociales  con un mismo 

o b j o t i v o ,   a p o r t a r   a l   p r o c e s o   p o l i t i c o  que siguen  los  

trabajadores  migrantes de San Juan Mixtepec. 

La l e c t u r a   d e   l a   h i s t o r i a  de vida (una  "nutobiografia" 

procesada),   nos  deja una sensación de  extrema  eecuencialidad 

en l a   n a r r a c i b n .   E s t o  puede entenderse por  dos  motivos: E l  

primero es e l   s e s g o  que l e  pudo haber  impreso la   olaboracidn 

anterior  de un cronograma,  que  permitid  recoger  informacih 

de muchos lugares  y momentos,  que una s e l e c c i 6 n   l i b r e  de l a  

narracidn  probablemente  habria  obviado a cambio d e  una  mayor 

abundamiento en l a  narraci6n  de  algunos  pasajes  especificos.  
\ 

Me parece,   s in  embargo,  que e l  segundo f a c t o r   f u e  mucho mas 

importante en este sesgo  de la narrrcibn; este se r e f i e r e  a 
una caracteriBtica   propia   del   narrador:   la   etapa en l a  que 

s e  encuentra en su propia  vide.  Si  bien en s u  narraci6n 

Noises ha hecho una interrpretaci6n d e  s u  historia  personal 

confrontando memorias  con a n a l i s i s ,  e n  la   narracibn d e  

Moises (una versi6n de su vida  narrada a l o s  29 &os)  no 

encontramos e s a s   r e f l e x i o n e s  y s i n t e s i s  que da l a  edad a l a s  

h i s t o r i a s  de  vida  narradas por v i e j o s ,  que por e l  momento en 

e l  que se encuentran  dentro  de s u  propia  historia  personal 

hncierra  casi  siempre ur@ tono d e  "jlevaluacidn  global*#.  

E s t e ,  mas que e l  primero,  creo que es e l  motivo por el cual 
no encontramos " r e l a t o s "   s i n o   " s e c u e n c i a e n  en l a  narracidn 

de Moi s e s e  
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Estas  "secuencias",   sinembargo,  contienen  hitos,  en l o s  

que l a   h i s t o r i a   p e r s o n a l  de Noises  cambid de curso, como l a  

muerte  de  su  padre, su pr imera  exper iencia   laboral  en 

Estados  Unidos,  el   regreso a Mixtepec,  el  rompimiento con l a  

FIOACS, el  accidente,  etc.   Flanqueados  por  Cstos  "hitos" 

encontramos  "periodos" que encierran  regiones  geogrdf icas,  

procesos en e l   d e s a r r o l l o  de la  conciencia,   t ransformaciones 

en l a   c o n d i c i d n  como fuerza  de  t rabajo ,   etc . .   Por   este  

m o t i v o   e l e j i   l a   d i v i s i d n  de l a   h i s t o r i a  de vida  por 

"per iod06" ,   para   in terca lar  m i  p r o p i o   a n a l i s i s .  

Dos de los   per iodos  de l a   h i s t o r i a  de vida  coinciden,  

como veremos  en el a n A l i s i s ,  con las   e tapas   ident i f icadas  en 

e l   c a p i t u l o   a n t e r i o r  en l a   h i s t o r i a  de l a  comunidad  de San 

Ju&n Mixtepec.  El   primero  est4  relacionado con l a  muerte  de 

su padre,  donde  Moiree  participa como actor   "pasivo" en e l  

f i n  de  un  periodo en l a  h i s t o r i a  de 1 a pobl  acidn, sum4ndose 

mu sa l ida   hac ia  el noroeste de  MCxico, a  un proceso  general 

de migracidn  en la poblacibn.   En  el  segundo, e l  que  se 

i n i c i a   p a r a  la poblacidn en 1985, p a r t i c i p a  Moises como uno 

de los   p r inc ipa les   actores   de l  cambio s o c i a l ,   l a  

i n te rnac iona l i zac idn   de   l a  comunidad como clase.  

E l   Q l t imo  apartado de l a   h i s t o r i a  de v i d a ,   e s   l a  

respuesta. a una  pregunta  realizada desput?s  de l a   r e v i s i d n  de 

l a   " a u t o b i o g r a f i a "  y en e l  marco  de  un momento muy 

inmportante  para  la  comunidad, l a  preparacidn  de un 

"p lantdn"  en l a  ciudad  de Oaxaca  con e l  que consiguieron ' 
ent rev is tarse  con el  gobernador  del  estado,  Heladio Rarnirez.  

E l  contenido  bel igerante y ab ie r to   de   l a   respuesta  de Moises 

debe  entenderse en este  contexto de  avance  de l a  

organizacidn  interna  de  la   comunidad.  

. . - . .~ .  .. .. .̂  



so 
La h i s t o r i a  de v ida  de Moises es pues, como fuente,  un 

documento personal que 6e d is t ingue  de o t r a s   h i s t o r i a s  de 

vida  por  tener desde su or igen ,  un ob je t i vo   espec i f i co   tan to  

para el narrador como para el i n te r locuto r  acad8mico. 
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8 . 2 .  m a r t a d o  I ,  (1939-1971 :). 

Nacimiento, hasta muerte d e  su padre. 



8 .2 .  l .  I n t r o d u c c i 6 n .  

En 1959, c u a n d o  Moises n a c e ,  l a  m i n a  e n  T e j o c o t e 6  h a b i a  

parado n u e v a m e n t e   s u s   o p e r a c i o n e s  p o r  u n a  cor ta  temporada 
d e b i d o  a l a  ba ja  d e l  p r e c i o  d e l  antimonio e n  el mercado 
i n t e r n a c i o n a l .  Los trabajadores q u e  h a b i a n  l legado d e  l e j o s  

a t raba jar  en l a  mina r e g r e s a b a n  a s u s   l u g a r e s  d e  o r i g e n ,  y 

t a m b i d n  l o s  m i n e r o s  y c a m p e s i n o s   m i x t e c o s  sa l ian e n  b u s c a  d e  

t raba jo ,  ya f u e r a  a V e r a c r u t  y C h i a p a s ,  d o n d e   a l g u n o s  
p a i s a n o s  h a b i a n  logrado o b t e n e r  t ierras  e n  d o t a c i 6 n  e j i d a l ,  

o a l o s  EEUU ya q u e  el programa bracero c o n t i n u a b a  
p r o v e y e n d o  a l a  e c o n o m i a   e s t . a d o u n i d e n s e  d e  f u e r z a  d e  t r a b a j o  

m e x i c a n a .   A u n q u e  l a  m i n a  reabrira l o s  t r a b a j o s ,  Csta n u n c a  

a l e a n z a r l  l o s  n i v e l e s  d e  p r o d u c c i 6 n   a n t e r i o r e s ,   e n  pocos 

aEos cerrara d e f i n i t i v a m e n t e .   L a   m i n a  h a b i a  i n c o r p o r a d o  a 

S a n   J u a n   M i x t e p e c  al  mercado nacional,  as;, l a  llegada d e  

l o s  p r o d u c t o s  d e  f a b r i c a  f u e r o n   a c a b a n d o   c o n  l a  p r o d u c c i b n  

local d e  a g u a r d i e n t e ,  c a l ,  etc. y cambio f a c i l i t a b a  la  

s a l i d a  de l a  f u e r z a  d e  t raba jo  m i x t e c a  al mercado n a c i o n a l  e 

i n t e r n a c i o n a l  

En t k r m i n o s   g e n e r a l e s ,  l a  sal i d a  d e  M o i s k s  a los  10 

aXos a t raba jar  a la C i u d a d  d e  M t x i c o ,  y l a  m u e r t e  de s u  
padre ,  c o i n c i d e n   c o n  el f ' i n  d e  un periodo e n  l a  h i s t o r i a  
local .  E l  cierre d e  l a  m i n a ,  el f i n  d e l  programa bracero, 
1 a i n v i a b i  1 i d a d  d e  l a  p r o d u c c i d n  local a n t e  1 a c o m p e t e n c i a  

c o n   p r o d u c t o s   d e  fdbrica,  marcan  un h i t o  q u e   e n  el poblado 

se v i v e  con i n c e r t i d u m b r e  y d e s e s p e r a n z a   a n t e  la n c e n t u a c i d n  

d e ' l a  p o b r e z a ,  y q u e  dar& paso a un periodo que se d i s t i n g u e  
p o r  1.1 m i g r a c i d n  masiva. 

Paria a l g u n o s  l a  a l t e r n a t i v a   c o n s i s t e   e n  l a s  c o n o c i d a s  
rutas  hacia V e r a c r u t  y C h i a p a s ,  y mas e s p e c i a l m e n t e  a l a  

c i u d a d  d e  M d x i c o ' ,   d o n d e  l as  r e l a c i o n e s   e x i s t e n t e s   o f r e c e n  



mejores  condiciones  para  la  insercian en el mercado de 

t r a b a j o ,  pero pocas oportunidades  malariales.  Para  otros, 

e l   t r a b a j o   a s a l a r i a d o  en l o s   d i s t r i t o s  de riego  del   noroeste 

d e l   p a i s ,  que habian  conocido en s u  t r a n s i t o   h a c i a   l o s  EEUU 

en aiios a n t e r i o r e s  con las   "contrataciones"   representan  la  

mejor opciBn, por ser t r a b a j o  mejor  remunerado. 

La i n f a n c i a  de  Mois6s  transcurre en e s t e   c o n t e x t o .  

Destacan  cuatro  elementos  importantes en mu narracibn  de 

i n f a n c i a .  

1 )  Por u n  l a d o   l a  temprana percepcidn d e  s u  posicidn en l a  

sociedad,  en una comunidad  donde se agudizaban l o s  

contrastes   entre   pobres  y r i c o s .  

2 )  El  recuerdo  de  infancia de l a   s o l i d a r i d a d   e x i s t e n t e  en 

l a  comunidad, l a  ayuda mutua,  e l   t e q u i o ,   e t c .  

3) E l   r e c u e n t o   c r i t i c o  del papel d e  l o s   c a c i q u e s ,  la 
re1   igidn y a l g u n a s   p r a c t i c a s  como 1 a s  mayordomias  que 

mantienen sojuzgado a s u  pueblo. 

4 )  Y l a   p r e s e n t a c i b n  d e  l a   " m o d e r n i t a c i b n "   c a p i t a l i s t a  como 

una fbrmula d e  explotacidn y empobrecimiento d e  l a  comunidad 

trabajadora  mixteca.  h i  por ejemplo  puede  leerse una 

c r i t i c a  a l a s   c r e e n c i a s  y p r a c t i c a s   c u r a t i v a s   t r a d i c i o n a l e s ,  

que s e  complementa  con una valoracibn  "posit iva"   del  

d e s a r r o l l o   c i e n t i f i c o  en l a  crocicedrd mayor; pero  al  mismo 

tiempo l a  cruda  presentacibn d e  l a  muerte d e  s u  padre, y l a  

c r i t i c a  cal enriquecimiento d e  unos pocos an el  lugFr por la 
venta d e  medicamentos, son p a r t e  d e  u n  cuestionamiento 

general a e x  "modernidad" c a p i t a l i s t a ,  por e l   s i g n i f i c a d o  

de desigualdad que conti  ene. 
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De esta  manera,   experiencia  v i tal  y valores  se 

entreveran  para  ertablecer una primera  percepcidn  del mundo 

y de su posic idn  dentro  de &l. 

Para   f i na les  de l o s  aiios 605, cuando MoisCs v i a j a  a l a  

ciudad  de  Mbxico a t raba jar   junto  con su hermana,  Mixtepec 

fungia  ya,  en e l  marco  de las  condicione6 impuestam por  e l  

modelo  de d e s a r r o l l o   " e s t a b i l i z a d o r " ,  como e j b r c i t o  de 

reserva de +uerza de t r a b a j o   p a r a   l a  economia urbana, en e l  

proceso  de  valorizacidn de l a   i n d u s t r i a .  La  conexidn  era 

exp l ic i ta ,   l os   cac iques  de  Mixtepec  habian  establecido un 

negocio  para  e l   reciclamiento de b o t e l l a s  en l a  ciudad de 

Mgxico, y l a   f u e r z a  de t raba jo  ' estaba compuesta 

exclusivamente  por  mixtecorj,   sobre  los  cuales  ejercian un 

control   casi  absoluto,   especialmente en e l  caso  de los   n i i ios  

que como Moisis trabajaban  ahi .  

La sa l ida   de  MoimCs a t raba ja r  a l a  ciudad  de  Mdxico es 

una  muestra  de  esas  relaciones  existentes  entre  puericultura 

y economia.  Siendo un ni#o  aun, que  se  debate  entre  el 

juego y la   escue la ,   s in   independ izarse   de   la   fami l ia   (pues  

queda bajo   e l   cu idado de l a  hermana) es incorporado a l a  

produccidn  asalariada.  La  aceptacibn  de  los  padres  parece 

ser  claramente  inf luida  por la necesidad econdmica. S in  

" l i b e r a r s e "  en e l  mercado  de t raba jo ,  a l o s   d i e z  aiios, 

MoisBs empieza a va lo r i za r   pa ra   e l   cap i ta l .  

En pocos  meses, s i n  mer un trabajador  totalmente 

"ctroducido",  acabado en  e1 Proceso  de  orodueci6n  de l a  

fuerza  de  t rabajo ,  MoimCm me " l i b e r & "  en e l  rubmundo  de del  

subempleo en la ciudad.  Fuerza  de  trabajo  *inconclusa"  cuyo 

valor  de reproduccidn est& por   debajo   de   la  media s o c i a l ,  

comparte  con  otros,  tlinconclusos''  tmixtecos  monoling¿ies, 

nin"os) el  primer  "emplea"  para  despuds  "autoemplearse"  en  el 



t r a b a j o   c a l l e j e r o .  Encontramos  un p a r a l e l o   e n t r e  el r i e s g o  

para   la   segur idad   persona l  que representa  esta  " l iberwcif in*8 

temprana  en e l  mundo d e l   t r a b a j o   c a l l e j e r o ,  y l e j o s  de l a  

f a m i l i a ,  y l a  amenaza que representara  mL\ChO6 aXos despu&s 

incorporarse como " i1ega: l"  en e l  mercado de t r a b a j o  

est adoun i dense. 

A los 10 &os  Moishs  se  " l ibera" coma fuerza   de   t raba jo  

y pasa a f o rmar   pa r te   ac t i va   de l   "e j i rc i to  de  reserva de 

fue rza   de   t raba jo" .  



8 .2 .2 .  Narracien. 

"Yo n a c i   e l  4 de  septiembre  de 1959, en e l   pueb lo  de 
San  Juan M ix tepec ,   d i s t r i to  de Juxtlahuaca,  Oaxaca.  Naci en 
u n  b a r r i o  que  se 11  ama Barr io   Lado,  ere pueblo est& ubicado 
en la   reg i6n   m ix teca ,  queda ent re   T lax iaco  y Juxtlahuaca, 
esos  son los   pueblos  mas grandes, mas prbximos, y que t i e n e  
acceso,  una  brecha  que  conecta l o s  doe pueblos. 

Vivimos en l a   o r i l l a  de  un r j o ,   e l   r i o   M i x t e c o .  M i  
mama, Daniela  Sanchez, y m i  papa  Margarito  Cruz.  Pues 
est&bamos v iv iendo  en l a  casa  de ell05, una casa de madera, 
en  ese  tiempo  todos  tenian ese t i p o  de  casa  de  madera,  que 
yo no se de  donde v ino   esa   t6cn ica   t ipo  cabafia  que  usan  en 
los  Estados  Unidos.  Vivimos  ah;. 

Lo6 b a r r i o s  se d i v iden  en c u a d r i l l a s  y l a  c a u d r i l l a  de 
e r e   B a r r i o  Lado r e   l l a m a  Yosooba,  que  en  rnixteco  se d ice  
"L1  ano Mal 0 " .  

Ah; donde v i  viamos,  Vivian  parientes  de m i  mama, porque 
l o s   t e r r e n o s  donde  viviamos  eran loes te r renos  de m i  marnd, y 
v iven  los   t ios   de   nosotros .   Casi   toda  esa  cuadr i l  1 a ,   toda  
era  famil ia.   Entonces  el105  casi  cualquier  cosa que  pasa se 
ayudan. Me acuerdo  cada ver que  tenia  que  hacer  f iesta,  
entre   todos  iban a t r a e r l e   l e g a  A mis padre  para  que sus 
f i e s t a s   l e s   s a l i e r a n   b i e n .  Q cuando  tenian  que  construir  una 
casa,  por  ejemplo,   entre  todos  iban y t r a i a n   l a  madera, 
l ab raban   l a  madera,  armaban l a  casa. Todo lo que fue ra  un 
t r a b a j o  de mucha gente, que se necesi tara  mucha  mano de 
obra,  ah; intervenian  todos.   Era  un tiempo muy bueno, 
porque  todos  se  ayudaban. 

Desputs  de  dos o t r e s  meses,, otros,   parientes  de 
nosotros  iban a construir   tambitn,   todos  ibamos  para  a l la  a 
l a b r a r l e s  6u  madera  y t r a e r l a ,   c o n s t r u i r  y todo. 

La c u a d r i l l a  donde  viviamos  esta  prdxima  al   r jo,  y  a un 
lado   de l  r i o  ah; se encuentran  las  t ierras  de  todos los 
b a r r i o s ,  que  son se is   ba r r ios   que  componen a l a  cabecera de 
San  Juan  Mixtepec. Los s e i s   b a r r i o s   t i e n e n   s u s   t i e r r a s  
comunales en donde  todos  trabajan,   todos  trabajan  las 
t i e r r a s  que les   tocan rir cada c u a d r i l l a ,  a cada b a r r i o .  
Todos  trabajaban, y l o  que p r o d u c i d   l o   d i s t r i b u i a n   e n t r e  
todos. Eso era  l a  v ida  de  mis  padres. 

Sus p lAt icas  se  centraban mas en ch is te ,   pe ro  nunca se 
mencionaba de, o t r o s  lugares,  nunca  se  mencionaba  "deuda 
externa" o " c r i s i s  p o l i t i c a "  o * 'cr is is   econ6mica",  o de 
p o l i t i c a  o de algQn d iputado .   E l los  nunca l e i a n   l i b r o s ,  
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porque no s a b i a n   l e e r ,   l o  que sabian  era  rezar,  era muy 
l i m i t a d a   l a   p l A t i c a   d e   e l l o s .  

A grandes  rasgos  era as; como c o n v i v i d   l a   g e n t e ,  
ayuddndose e n t r e   e l   l o s  mimos.. 

E l l o s   t r a b a j a b a n  en e l  campo para sembrar mair y 
f r i j o l .  Pero como l a s   f i e s t a s  eran muy costosas,   entonces  
1 o q u e  producian el 1'0s l o  vendian. For ejemplo, si 
producian mucho m a i z ,  l o  vendian  para con eso comprar l o  que 
no pr-oducian: s a l ,   c h i l e ,   v e s t i d o ,  y a l g u n a s   o t r a s   c o l a s ,  
Como no alcanzaba eso, l a  production agr;cola no e r a  
s u f i c i e n t e  como para  venderlo y ganar buen dinero y cumplir 
con l a s  demas necesidades,  entonces m i  papa, como l o s  demds 
seRoree en ese tiempo,  tenia que s a l i r  a t r a b a j a r   a l l i  en 
Oaxaca en Loma Bonita,  que  nos  cuentan que iban a c o r t a r  
pifia, y en Veracruz a l a   c o r t e  de  cafia. Y asi o t r o s  
t r a b a j i t o s  por ah; que hacia  m i  pap& para poder traer   dinero 
y cumplir con las   otras   necesidades que no podian  cumplir 
estando ah; o vendiendo l a s   c o c a s  que producian,  porque  ya 
no alcanzabir. 

Hay & S t o ,  que hay u n  santo q u e  t iene  cada  barrio,  
entoncee  ese  santo  recorre un &o por cada  cuadril la.  Como 
el caso  del   barrio de nosotros,  que esta d i v i d i d o  en ocho 
c u a d r i l l a s ,   e n t o n c e s  una c u a d r i l l a   l e   t o c a   e s t e  ago cuidar a 
e s e   s a n t o ,   h a c e r l e   f i e s t a s  y todo  eco. E l  ago s i g u i e n t e  
s i g u e  la o t r a   c u a d r i l l a  y es una l i s t a  de l a   g e n t e  que va 
circulando  el   santo.  Y hay un santo que e 5  el  "patr6n".  
Ese s i  l e  toca a cada  barrio,,  Para  cuidar y hacerle  f i e s t a  
a e s t e   s a n t o  pues t i e n e  que 5er  cuatro  gentes. E l  mero j e f e  
es e l  mayordomo, digamos; el   diputado,   el   segundo,  luego as; 
s i g u e   h a s t a  que son cuatro  gentes.  Para  eso  tienen que i r  
e l l o s ,   e l  hombre y l a  mujer,  cada  %&bad0 y cada  domingo a 
l i m p i a r   l a   i g l e s i a ,  a l l e v a r l e   f l o r e e .  Y como o t r o s   b a r r i o s  
tambiCsn tienen sus santos,  entonces tambihn  son i n v i t a d o s  
continuamente  mientras estan como diputados, como mayordomos 
de esa f i e s t a ,  san  invitados  continuamente por l o s  
mayordomos de o t r o s   s a n t o s  d e  o t r o c   b a r r i o s ,  y ahi   conviven,  
s e  hacen  compadres. 

El  municipio tiene rancherias y agencias  municipales y 
d e  p o l i c i a .   M u n i c i p a l s e ,  que ya tienen  cierta  autonomia, 
e l i g e n  s u s  propias  autoridades.  Igual  las  agencias d e  
p o l i c i a   m u n i c i p a l .   B a r r i o s  y rancher i a s ,  dependen 
directamente d e  l a  cabecera. 

M i  abuelo es agente en un rancho q u e  s e  1 lama Pueblo 
V i e j o ,  que  ahora es una agencia d e  p o l i c i a   m u n i c i p a l ,  es mas 
grande,  creciC, ese ranchito.  
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M i  abuelo   es   o r ig inar io  de ese r r n c h i t o  y por   t radic i6n 
de  otras  gentes mas grandes  que tl , ten ia  una " fdb r ica"  de 
aguardiente.   La  fabrica de  aguardiente  forzosamente  tenia 
que  ser en  un barranquito ,  o sea, donde hub iera   cor r iente  de 
agua. 

En ese tiempo  usaban  cueros de toros   para  hacer  unas 
bolsas.  En  ese  tiempo  habia muchos magueyee, mas chicos que 
l o s  que  habrAs  visto,  que yo no se como se 1 laman, 
especialmente  para  producir  alcohol.  Ellos  iban,  cortaban 
eso, los   ponian en e l   horno que e l l os   f ab r icaban  en e l  
suelo .   Desputs   de l   horno  e l los   los  despedazaban y l o s  
echaban  en l a   p i e l .  Ya colgado en forma de bo lsa   ten ia  que 
durar ocho d i a s ,  ya cocido y todo.Despuhs de eso l e  hacian 
1 umbre, y del  cuero y la lumbre  provocaba  vapor y  un 
l i q u i d o ,  y e l   l iqu ido   ese   e ra   e l   a lcoho l  que producid.  

De eso v i v i r  m i  abuelo,  a eBo se  dedicaba en e l  tiempo 
que  no 1 lueve,  porque  cuando 1 lueve  crecen  los   r ios ,  en los  
barrancos  ya  no  es  posible  t rabajar .   Mientras  l lovia,  m i  
abuelo se dedicaba a comprar- s a l ,   c h i l e ,  pescado,  llegaba de 
l a  costa y vendia.  Y como m i  papa se  cash con m i  mamd, tuvo 
que  aprehender  de m i  abuelo como hacer  aguardiente, como 
usar l a  f Abr ica" .  

Pues  ya  deeputs m i  papa  tambitn  aprendi6 y  empezd  a 
fabricar  aguardiente.  Desputs  de  eso  varias  gentes se 
dedicaban a eso. Eso ere  un t raba jo  que ten ia  mucho tiempo, 
entonces como cada a30 l o s  magucyem se  fueron  acabando, como 
tambidn  fueron  disminuyendo 1 as 1 l u v i a s .  Y se  fueron 
acabando l o s  magueyes,  a tal   grado que  ya  costaba mucho 
t raba jo   encont rar   los  magueyes, pues  para  encontrarlos 
tenian que sub i r  a suelo mas a l t o ,  y eso  era muy duro. 

Mejor m i  papa dejd   de   t rabajar  en l a  produccibn de 
aguardiente,  y por  herencia a BU papa, que e ra  m i  abuelo 
paterno,   aprendid a fabr icar   cal .   Entonces cambid del 
aguardiente con e l   ca l  y puso  su  fabrica de c a l ,  su horno, 
cerqu i ta  a donde habia   p iedras que a l  quemarse se  convertian 
en cal.   Entonces  tenia  que  trabajar en ese  trabajo  mientras 
que  mis  hermanas  cuidaban lar animales,  arrancaban  hierbas y 
otras  cosas  por ah;. M i  mwmd y yo ibamos a l l e v a r l e  de 
comer a m i  pap&,  que  tenia que a f lo ja r ,   desente r ra r  las  
piedras.  Hay p iedras  dentro  de muchas p iedras que se notan 
que se convierten en c a l   a l  quemarse. Y deeputs  nos 
juntabamos y ya con l o s   b u r r o s  y todo,  1 levabarnos l a s  
piedras  hasta  e l   horno.  

En e l   horno  lo que r e r v i a   e r a  mucha leEa  para quemar 
eso.  Llenaba  el  horno y habin un h o y i t o  donde l e  echaban 
lega ,  y ten ia  que durar como una semana. Es ta r le  echando 
leGa  durante  una semana, y a l a  semana ya  era  cal .   Este  era 
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e l   t r a b a j o  que  hacia 4 1  hasta que l l e g a   l a   c a l  de fdbr ica  
que  venia de Tehuach  Puebla,  y  que a l   p r i n c i p i o  pagd mucha 
propaganda.  Primero empez6  a vender l a   ca l   de   f ab r ica  muy 
barata ,  y con bolsas de l e t r a s  y todo  eso.  La  gente misma 
que compraba ese  cal  para  vender,  decia que ese cal   era de 
primera y que  duraba mucho,  y  que e l   ca l  que producid ah; 
e ra  muy malo. La gente se d e j 6   l l e v a r   p o r   l a   c a l  de 
fabr ica ,   pero  ya  que todas  las   fAbr icas de ca l  se acabaron 
porque  no  funcionaban,  aumentaron  los  precios. D e s d e  
entonces  quedaron  cerradas  las  fabricas,  los  hornos de  cal 
como e l  de mi papa. 

E r a   l a  manera como viviamos,  era muy d u r o   a f l o j a r   l a c  
p iedras .   E ra  un t raba jo  muy grande y duro  para m i  papa. 

Despuhs  de  que  por  tantos  a#os  que m i  papa t raba jb ,  
puede  ser  que  por l a   ce rcan ia   de l   ho rno ,   l e   p rodu jo   c ie r ta  
enfermedad en l a  garganta y murid. 

Como se curaba l a  gente  er& a travda de h ierb i tns ,   por  
ejemplo, m i  padecian  algOn  dolor de  estbmago, corns 
est ln  cerca los c e r r o s ,   e l l o s  ya  conocian  algdn  tipo de 
h ierba  y decian  "c:drrele  para  a l l& y t ra i te   unas  ramitas  de 
esas".  Llegaban y hervian  esas cosas y l o  tomaban 
c a l i e n t i t o ,  y al   rato  mejoraban.  Cuando no  mejoraban  iban 
con l a s   b r u j a s ,  y las   b ru jas   e ran   las   "doctoras" .  Que l a  
rnayoria  de l a s  veces l a s   b r u j a s  se aprovechaban,  porque  los 
brujos,   las  brujas,   se  aprovechaban  porque  no  habja 

. enfermedad  que  no d i j e r a n  en esos  tiempos  que  era  producida 
por  algQn  ecpsntn. Que porque se levantaba muy temprano o 
porque  iba caminando a l a s  doce y  a l a s  doce  caminaba e l  
d i a b l o  o 10  espantos. La gente  era  tan  creyente, que s i  
decia uno a l a  gente,   "vayase  a l   doctor" ,   la   gente  prefer id  
cien  por   c iento a las  curanderas que a l   doctor .  Y ese e5 
uno de l a s  cosas como se  curaba l a  gente. CSdemis l a  misma 
gente  no l e  daba importancia a l a   c i e n c i a  mbdica, l a  
desconocia  completamente, y  un  poco  tambiCn  que al   gobierno 
no le   interesaba  impulsar  un  proyecto  de  salud en ese  lugar. 
La gente tampoco le   interesaba  s io l ic i tnr   ese  proyecto.  Y 
peor  eso  seguian  ellos  con %u% bru jas .  Y pues  el   gobierno 
t r a n q u i l o  que no  gastaba  en  eso. 

@m; se  curaban  los  grandem, y asi  r e  curaban lorn niXos. 
Y l a  muerte  de l o s  nisore era   tan   natura l ,  que en l o s  
ve lor ios   decian  "pues  d ios   los   recogib  y d ios  va a estar  con 
1 1 " .  S i  un n iRo   ten ia   d ia r rea ,  y se enfermaba  dos o t r e s  
d jas  y no re   curaba ,   pues   lo   l levaban  con l a s   b r u j a s ,  y l a s  
b r u j a s   l e s   s a l   i a n  ,muy caras,   porque  les  tenian  que  l levar  de 
tomar, y l e s  i levaban  gal 1 inas ,  y l a s   b r u j a s  a veces  pedian 
huevos,  gal l inas,  guajolotes.   Las  brujas  decian que era que 
los   n i#os  se habian  asustado en tal   barranco,  en t a l  r j o ,  
depende de l o  que hacia  e l   n iso.   Por   e jemplo,  si e l   n i # o  



andaba cuidando  chivos   entonces   la   bruja   deciat"se  absuete  en 
aque-l  barranco  porque ahi  e6 donde v i v e   e l   d i a b l o " .  Y 
finalmente  lor  niños ue morian porque no l e s  daban ninguna 
medicina a l o s  nin"os,  sino  que  siempre l a   g e n t e   r e z a b a .  

Y por e s o   t o d a   l a   g e n t e  no p r a c t i c a b a   l a  planeacittn 
f a m i l i a r ,   l a   g e n t e  mas nueva  ahora  piensa  tener nada mas dos 
o t r e s   n i s o s .  Como  en e l  caro de  nosotros que  fuimos como 
d i e t  y csobrevivimos l a  mitad, por l o  mismo d e  que no habia 
atenci6n mPdica. 

Los que tenian sus t iendas,   era  un negocio  vender una 
p a s t i l l a ,  porque  venian en Mexico o en Oaxaca a comprar las 
p a s t i l l a s ,  por e j e m p l o ,   l a s  compraban muy baratas,  y como 
a l l &  era en l a  s i e r r a ,   l a s  vendian  carisimas.  Entonces,  al 
l l e g a r   l a   c l i n i c s ,  nos  cuentan  nuestros  abuelos, que los 
comerciantes no quisieron que tuvieran buenos  aparatos, 
buenas  medicinas,  porque  le5  hacian  competencia. Y como l o r  
que tenian  el   comercio,   los  caciques,   eran  los que tenian 
e s c u e l a ,   s a b i a n   e s c r i b i r ,   h a b l a r  espan"o1, y todo eso, pues 
podian controlar  a l a r   a u t o r i d a d e s  y todo.Las demds gentes 
en ese  tiempo se dejaban  someter por l o s   c a c i q u e s  en ese 
tiempo. 

Antes de  in.gresar a 1 a e s c u e l a  m i  v i d a  es cuidar 
algunos  ganados,  que  tcnian  nuestras  familias,  mientras que 
mis  papds  trabajaban e n  e l  campo con l a  ayuda d e  mis, 
hermanas l a s  mayores. Lo que  sembraban e l l o s   e r a  maiz y 
f r i j o l  , como t o d a   l a   g e n t e .  Antes no se veian  forzados a 
sembrar o t r o   t i p o  d e  cosas.  

La v i  da d e  l o s  nin"os en ese  tiempo, 1 o q u e  yo me 
acuerdo  era eso. Poca  escuela  habin; en ese tiempo l a   g e n t e  
mayor l e  daba mas importancia a cuidar a l o s  animales, a 
cumplir con l a s   f i e s t a s ,   l o s   c a r n a v a l e s ,   l a s   t r a d i c i o n e s  q u e  
impusieron los  espan"oles, que atender a lor, h i j o s ,  
educarlos.   El los   nos  educaban a l a  manera d e   e l l o s ,  de l a  
g e n t e   v i e j a  d e  nuestros  padres y nuestros abuelocs.  Sus 
tradiciones  eran muy fuertes,   iban a . l a   i g l e s i a ,  se 
pcrfsinaban, d e s p u b s  d e  cada  comida,  al  levantarse.  Era  tan 
f u e r t e   l a   i n f l u e n c i a   f e l i g i o % a ,  la c a t a l i c a ,   s o b r e   n u e s t r a  ' 

gente. 

f n g r e s i  a l a   e s c u e l a  como a 105 siete &OBi, a l a  
e s c u e l a   c a t d l   i t a  q u e  funcionaba como p a r t e  d e l  t r a b a j o  q u e  
hacian  las  monjas y e l   c u r a 9  que tenian una e s c u e l a   c a t d l i c a  
que  ahora  ya no e x i s t e .  

Dentro  de esa e s c u e l a  que iramos como cuatro o c i n c o  
grupo, y que era l a  segunda e s c u e l a  mas importante y mas 
grande, l a   c a t 6 l i c a .  En ese  tiempo  habia  choque  entre  la 
e s c u e l a  catdlica y l a   f e d e r a l .  Unos nos  decian q u e  era 
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mejor l a   f e d e r a l   p o r q u e   l a   c a t o l i c a   e r a   t i p o   r e l i g i o s o  y 
todas esas cosas.  Nosotros  no  nos dabamos cuenta,  pero 
chocaban los  maestros, como el   estado y l a   i g l e s i a .   T e n i a n  
d i fe renc ias .  

Despues  de  dos  aEos  de estar  en 1 a escuela  catdl ica,  
renuncie  para  curear  el   tercer  grado  de  primaria en l a  
federal ,  Me acuerdo  yo que  en ese  tiempo estabarnos muy 
pobres,  los  campesinos. Se hablaba mas mixteco  que  espagol, 
hablar  espaKo1 era  motivo  de  bur la  para  los demas. Los 
demas  compaiYeros se burlaban  porque  alguien que hablara  
eepa#ol l e  decian que e ra  muy presumido.  La  mayorja  no 
teniamos  calzado,  teniamos  calzones  de  manta, que e r a   e l  
vest ido   t rad ic iona l  de  entonces,  de l o s  mixtecos  de  ese 
tiempo,  antes de  que ent rara   e l   panta ldn  y l a  camisa  de 
f a b r i c a ,   l a   r o p a  se hac ia  ah;. Me acuerdo que nosot ros   los  
ni#os  casi  no  teniamos  calzado, como en e l  caso  de  nosotroe 
porque  fuimos muchos en l a   f a m i l i a .  Teniamos nada mas ropa ,  
calzado  no  teniamo%. h i  hramos  en ese  tiempo, y as; eran 
l o s  demas niEos  tambi&n. A veces  pediamos a nuestros  padres 
que  nos  compraran  huaraches o tenis ,   porque veiamos a l o s  
que tenian  d inero ,  a los  caciques y  a l o s   h i j o s  de l o s  
caciques, que s i  tenian buena ropa,  zapatos,  balones, 
juguetes; y en los   recreos de l a  escuela compraban  refrececo 
y cositas  para comer,  cosa  que  no  podiamos  darn08 e l   l u j o  
nosotros   los  niiTo5 pobres,  eso  es l o  que a l  canch A ver .  

La mayoria de l a  gente que estudiaba en l a  escuela con 
n o s o t r o s   e r a   l a  qente de l o s   b a r r i o s  que e5tPn m A s  cerca  de 
l a  cabecera  municipal ,   a l   "centro",  donde habia  escuelas. 
En  ese  tiempo  casi  no  habia  escuelas  en  las  rancherias, en 
las  agencias.   Por  eso  loa  barrios  fue de  donde sa l ie ron  
maestros,   l icenciados,  ingenieros y todo  eso.  Por l a  
cercania  de l a  escuela a l o s   b a r r i o s .  

Despu4s de  todo  eso  nada mas por  cuestiones  de  pobreza, 
cuestiones econdmicas tuvimos  que  emigrar  nosotros, en m i  
caso  -particular y s i m i l a r  a otros  niiTos, como en m i  caso 
emigrar con m i  hermana  a la ciudad  de  Mlxico.  Porque 
mientras  que yo estaba en l a  escuela,  una  da  ellas  hwbia 
salido  para  Mbxico, por recomendaciones  de  gentes  de 
Mixtepec  que  ya  tenian  tiempo en l a  ciudad de Mlxico.  
Venian a t raba jar  y a q u i   l a s  recomendaban pqra s i r v i e n t a s ,  
para   t rabajos  domt!sticos, en t o n ' s ,   e l l a  al volver  me 
hablaba de que los  n iEos  calzaban,  comian b ien ,   ten jan  
vest ido y todo eso. Entonces  ya de n i # o  me in teresd  mucho, 
tuve que veni r  con m i  hermana y l legando  aqui ,  a l a  ciudad 
de M&xico  donde e l  1 a t raba  jaba,  que e r a   l a  casa de  un sesor 
que se l lamaba  Luis,  que  ya tenia  t iempo que habia   sa l ido .  
E l  es de San Juan Mixtepec.  Encontrd  que  lavar  bote1  las  era 
un  negocio y puso  su  negocio. M i  hermana s a l i d   p o r q u e   l a  
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s i t u a c i b n  econdmica  de l a   f a m i l i a   e r a  muy c r i t i c a ,  pues 
t o d a s   l a s   f i e s t a s   a b e o r v i a n   b a s t a n t e   d i n e r o .  En l a   a l t i m a  
f i e s t a  que f ue  con  nueastros padres se endeudaron y m i  mama 
tuvo que  vender  parte  de sus terrenos  para  pagar  las  deudas 
que habian  sufrido  durante   las   f iestas   del   santo,  y ya  no 
teniamos  chivos, ya no l l o v i a   t a n   b i e n  como antes,   ya  m i  
papa e s t a b a  mal o y ya no podia  sostener a l a  f ami 1 i a .  

Entonces  teniamos  que  buscarle.  Entonces ya empezaba 
f u e r t e   l a  emigracidn  hacia  los  estados  del   norte,   hacia 
MdRico, h a c i a   l o s   e s t a d o s  mas cercanos, y entonces m i  
hermana s a l i d .  Todos l o s  24 d e  junio,  q u e  e6 l a   f i e s t a ,  el 
c a r n a v a l ,   l a   f i e s t a   d e l   s a n t o   p a t r d n  que  tenemos en San Juan 
Mixtepec, que se f e s t e j a   e l  d i d  23, 24 de junio.  En ese 
tiempo, l a   g e n t e  que t i e n e  tiempo que sal ieron,   regresan 
para  convivir  en el  carnaval con sus f a m i l i a r e s .  Se estan 
ocho o quince  dias  y vuelven a s u  lugar  de  trabajo. 

M i  mama t e n i a  comadres en Mbxico  que  habian v i s t o  q u e  
era un n e g o c i o   f d c i l   e l  d e  l a s   b o t e l   l a s .  Recoger b o t e l   l a s  
en el t i r a d e r o ,   l a v a r l a s ,   l a s   i b a n  a vender a l a s  
empacadoras, como b o t e l l a s  de  perfume,  para  lavar l o s   p i s o s ,  
y o t r a s   c o s a s .  La gente  esta  necesitaba  entonces  gente  para 
r e c o g e r   b o t e l l a s ,   g e n t e   p a r a   l a v a r l a s ,  y para  eso  la   querian 
aprovechar.  Llegaban y contrataban  gente,  decian yo l e s  doy 
t r a b a j o ,  vamos a t r a b a j a r  a MC6xico. No importa que no sepan 
espa#ol,  porque ah; van a t r a b a j a r  en l a   c a s a .  Convencian a 
l a   g e n t e ,  y algunas como m i  hermana iban como s i r v i e n t a .  Y 
as; s a l ' i d  mi hermana, de s i r v i e n t a ,  porque mi hermana e s t u v o  
como un aKo en l a   @ % c u e l a ,   c a s i  no aprendid, n i  a e s c r i b i r  
su nombre. Cuando l l e g d  a l a  ciudad  durb como u n  aiio para 
poder  aprender un poco de  @spaiiOl, y como a h i  muy poco 
s a l i a n  d e  l a   c a s a  y eran d e  Mixtepec..  . 

L u i s  se llama e l   s e s o r ,  y s u  cugado s e  llama  Mauriclo, 
l o s  que tenian  la   casa  grande.   Entonces   l legd  e l la  y e s t u v o  
trabajando ah;. Y al   regresar  un 24 de  junio,  como regresan 
los radicados en Mdxico, q u e  juntan un d i n e r i t o  para l a  
i g l e s i a ,   l a   g e n t e   l o s  tomaba muy en s e r i o .  Muy importante, 
porque eran l o s  primeros que hablaban espan"o1 y todas  esas  

importancia. 
cosas.  Venian  da Mtxico y todos les daban mucha 

En t o n ' s   l l e g a  m i  hermana y decid que d e  perdida  tenia  
d e  comer,  tenian  vestido o algo. Y ya  iban con o t r a s  
fachae. Y nosotros deciamosr " h i  j o l e ,  p u e s  a estos S ;  l e s   v a  
muy b i e n  porque  vienen  con v e s t i d o  y con calzado y todo 
e S 0 " -  Y aSi  10s demas quedaban u n  poco  impresionados, 
porque s a l e  uno y decian que l e  va  bien  porque  era  gente 
= a l i a  y regresaba con v e s t i d o ,  y como un poco que l a   g e n t e  
presume, aunque no gane d i n e r o . . .  



Entonces, en eso y o   s a l g o  de l a  escue1.a en junio y me 
i n v i t a  m i  hermana,  y como  no tenia  yo  calzado  ni  ropa  ni 
todo eso, me d e c i a  que podia  yo  trabajar o a l g o  y tener 
COSi ta6 A S /  m 

Yo tenia  ganas  de  tener  zapatos,   ropita y no usar 
calzdn  de manta, sino  pantalones,  como l o s  que ten/'an  los 
h i j o s  de los c a c i q u e s ,  que e r a   l a  ambicidn d e  todos  los  
n i ñ o s  de n u e s t r a   c l a s e ,  se podria   decir,  l o s  m A s  pobres, que 

* ambicionabarnos tener  juguetes,   tener  algunas  otras  cosas que 
no podiamoaj tener con nuestros  padres.   fue  eso  lo que me 
i m ~ u l ~ b  a s a l   i r ,  a convencerme que t e n i a  que s a l   i r .  

Y o t r a  de l a s   c o s a s   f u e  que m i  pap& ya  para  entonces 
como habia   sal ido y %e d i d  cuenta que era muy duro no saber 
español o e s c r i b i r ,   e n t o n c e s  me decia  que yo  tenia  que 
e s t u d i a r ,  porque a p a r t e  d e  que era hombre, que era  vardn, 
t e n i a  q u e  estudiar  porque  era muy duro no e s t u d i a r .  Y s i  
f a l t a b a  u n  d j a  a l a   e s c u e l a  o a l g o ,  me pegaban, me regagaba. 
Y o  era muy j u g u e t b n ,   t e n i a   c a s i   l a  mayoria de 105 amigos, d e  
l o s  primos q u ~  tenjarnofa, y nos  dediclbamos a jugar  cualquier 
cosa,   juegos  antiguos q u e  jugabamos. Por ejemplo, c a h s ,  a 
ver  quitn  ganaba mas cañas: e5 u n  juego que l e  1 lamaban 
" c a s i l l a " ,  es decir,   hacer  una e s p e c i e   d e   c i r c u l o  y buscas, 
vas a l a  m i  lpa  de  cualquier  fulano y c o r t a s   l a s   m e j o r e s  
c a a i t a s  que hay,  dulces.  Entonces  dice uno " t e   a p u e s t o  trem 
cañas" y busca uno p i e d r i t a s   p l a n a s ,  y l a s   l a n z a s ,  y l a s  
casas que sacas  son  tuyas.  Y otro  juego que v i  pero que l o  
practicaban  los  grandes  era  el   juego que l e  llamaban " s e c o " ,  
Era una especie, d e  como juegan l o s   c a n a d i e n s e s ,   l o   r u s o s ,  
como juegan el jockey  sabre  hielo.  Tenia que cortar  
cualquier  maderita, ami que e s t u v i e r a  s u  punta  con un codo 
para  poder  golpearle,  entonces se f i j a b a  una c i e r t a  
d i s t a n c i a ,  como habia  bastante campo podiamos f i j a r   l a  
d i s t a n c i a  q u e  quisihrwmos.  Se  dice  tindati a l a   p e l o t a !  
podian  jugar  dos  personas o c i n c o  o seis!   habia una  madera, 
que en mixteco (se llama  tusaba. Ese juego se jugaba d e  
noche,  pero en l a  noche  bien  obscura,  esa madera tusaba l a  
cortabamoo,  haciamos  lumbre 10 quemAbamos y ya b i e n  
quemadita l a  madera, ya empezabamos a jugar,  y a l   g o l p e a r l e  
pues  decjamos  "ahi va" porque b r i l l a  por l a  lumbre. Cuando 
va volando e% una madera que d e s t e l   l a   r a y i   t o s ,   y o   c r e o  por 
e1 a i r e .  Se quema y @s l a   Q n i c a  que permanece quemada 
durante el juego. L e  s i g u e  uno, y es divertido.   Fijamos un 
lugar q u e  e6 la sen"a1 que si pasa d e  a l   l d ,  es como si 
hubiera un "gol  'I E s t e   " s e c o " ,  eta un " t i r o "  o un "gol  It. 

Jugaba yo mucho o t r o   j u g u e t i t o  que m i  primo Jost 
Fernando  que t e n i a  una d e  e0as, que l e  1 lamaban I' p i r i n o l   a " .  
Como era un juego que no conociamos, y  que mi primo alguien 
se l o   l l e v d ,   y o   c r e o  su papa  que vino a t r a b a j a r  a l a  
ciudad. No ibamoae a l a  eecuela,  eso  haciamos,  faltdbamos 
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mucho a l a  
Entoncee yo 
Entonces l o  
estudi  ando, 
"reprobado".  

escuela,  y a l   f i n a l  .de  cuentas reprobamos. 
reprobe y m i  pap& no  sab ia   leer ,  n i  m i  mama. 

Qnico que  decian  era  que s i  continuara 
pero  yo  habin  v isto m i  bo le ta  pero  decir  

Como reproba,   pues  s i  me quedaba  pues m i  iban a 
go lpear ,   ten ia  miedo  de que me golpearan,  porque  nuestros 
padres  por   t radicibn,   por   e l  mismo desar ro l lo   natura l  de 
e l l o s  no  eran  cariXosos con nosotros,   casi   todos  los  padree 
era  costumbre  que  golpearm m los ni f ios   para   forzar los  A 10 
que  no  obedecian. No ten ian   e l los   cas i  manera de Como 
hab la r les  con car iXo a l o s  nisos.  S i  nos  querian,  pero esa 
es l a  manera  de cdmo l o  quieren a uno, s i  t e  pego es porque 
t e   q u i e r o .  "As; me pegaban  mis  abuelos, a s i  me pegaban  mis 
padres, y eso no @S nada."  Luego,  cuando  les  reprocha uno 
que por que me pegaban tanto ,  me recordaban  de cuando  no 
habia  caminos, y que  cuando  eran mds l o s  ganados que tenian 
que cu idar ,  y que a veces  no  comiamos, y todo  eso. Nos 
recordaban  las  cosas mas f ea6  que habian  pasado  el   los,  y nos 
daban a entender  que  no%  contentaramos con e l   t ratamiento 
que  nos  daban,  porque  el los  ni   siquiera han tenido  eso. 
Entonces,  por  eso  era  un poco dura l a  gente. La mayoria de 
l a s  veces l a s  madres resu l tan  mas cariffosas con uno,  pero me 
asustb  que me fuera  a golpear m i  papa  porque  reprobe. Y l o  
que h ice   f ue  que a l   ve r  m i  boleta  no l a   r e c o j i ,   p a r a  que no 
la v i e r a n   e l l o § ,  o que  bu~.caran a a lguien que l a   l e y e r a .  Me 
decian  que  por que no  habia  recogido la  bo le ta  y las,  decia 
que todavia   no   estaba  l is ta .   Mientras  me iba .  

Un poco  porque  queria mas cosas,  un poco por  el   susto 
de  que me podian  golpear,  eso i n f l u y d   p a r a  que yo me s a l i e r a  
con m i  hermana. 

Despugs de  que  nos  pusimos  de  acuerdo  con m i  hermana, 
ya nos venimos, y con e l l a  nos  despedimos  de m i  pap& y  de m i  
mamA, y de  10s mAs ch iqu i tos  de  ese  tiempo, l a s  hermanitas 
que ten ia   pero  que  despuas  murieron. 

Los padres l o  que  dicen e6 que  de  cuide  uno, que s i  no 
esta  uno  bien  pues  que se regrese y todo  eso. Son l a s  
recomendaciones  que todoe, los  padres  hacen. 

Y ya nos venimor. 

Casi no habia   carros ,  casi toda l a  gente caminaba  a p i e  
de  Mixtepec a Tlaxiaco que  son 32 k i lametros  de la rgo ,  
Habia brecha,  pero no habia   sa l ida   cont inua de carros. 
Entonces al 11  egar a T1 axiaco  nos  dir igimos A McSxi co y me 
acuerdo como m i  hermana  se sent id  un  poco  orgullosa de m i ,  
porque  ya  llegando  en  Mhxico me decia  que  teniamo6  que 
buscar  un  carro  para  l legar a l a   c o l o n i a  donde e l l a   v i v i a .  
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E l l a  no   sab ia   leer ,  y me decia que l e   l e y e r a   l o s   l e t r e r o s  de 
los   ca r ros ,   po rque   e l l a  nunca aprendib a e s c r i b i r  su nombre 
o a l e e r ,  y yo  habia  estudiado hasta  tercero  de  pr imaria.  

Ya llegamos en  MCeico en l a   c o l o n i a  San F e l i p e ,  con e l  
seaor L u i s  y nos  instalamos  ah;. A1 l legar   habia   a l   rededor  ’ 

de ve inte   ent re  hombres y mujeres, mas hombres  que mujeres, 
todos  j6venes  de 12 &os, de 16, de 20, pero  todos  jbvenes. 
Ah; nos  d ieron  t rabajo .  M i  hermana estaba ah; de  cocinera, 
para   t rabajos   domCst icos,   e l la   hacia   de  comer para   los  
trabajadores de  ah;. A m i  inmediatamente me enreRaron a 
1 avar  bote1 1 as. 

Lo que nos  pasaba a nosotros como a l o s  demas que 
salimos, es que,  no  se  adaptaba  uno muy b ien  a l a s  comidas 
dulces. Todo el   t iempo estabarnos impuestos a comer picoso, 
a comer t o r t i l l a  de coma1 o a lgunas   h ie rb i tas   de l  campo  como 
“pdpalo”.  Y aqui  en MIxico cambiaban 1 as costumbres de l a  
gente. Durabarnos dos o t r e s  meses para  acostumbrarnos a l a  
comida. A veces  no comia yo l a  comida  que me daban y l a  
esesora se  enojaba,  decia que no  tenia  por  qud deeprecier la 
comida  que  nos  daba  porque s i  habiamos sa l ido   de l   pueb lo   e ra  
porque  no  teniamos n i  para comer en l a  casa de nosotros y 
habia que comer l o  que  nos  diera, aunque no nos  gustara. Y o  
l e   d e c i a  a m i  hermana  que me h i c i e r a   o t r a s  cosas y l o s  
duefios r e  enojaban. Como a 10% t r e s  meses me acostumbr&  un 
poco. 

Me pagaban 20 peros   a l   mer ,   l a  comida y donde  dormia. 
Y a m i  hermana parece que l e  pagaban mas porque ya era 
mayor. Pero   e l   pago  era   a l  mes. Mucha gente se quejaba 
porque n i   e l  mes l a s  pagaban. Como en m i  caso, a m i  s i  me 
pagaban,  porque fui  con mi hermana, pero   habia   ot ros  niiSoe 
que iban   sd los ,  que  algunas de l a s  veces  nada mds trabajaban 
g r a t i s .  A veces  se l e s  daba  nada mas c i e r t o   d i n e r i t o   p a r a  
el “domingo“ y se  decia  que  el   d inero  se  iba a mandar a l o r  
padres a Mixtepec,   pero   resul taba  ment i ra   a l   f ina l   porque 
no l e s  daban e l   d i n e r o .  

En m i  caso as i   sucedib  cuando me sal;   porque me debian 
dos meses y nunca me pagaron,  solo un  mes, decian que e1 
o t r o   l o   i b a n  a\ pagar da m i  mama y  nunca l o  pagaron. 

La casa es una casa  grande,   d iv idid en dos. E l  cuKado 
de don L u i r  y su  esposa  tcnian l a  mitad de l a  casa y la o t r a  
mitad don Lu is .   Ar r iba   estaban   los   cuar tos   para   la   gente .  
A m i  hermana le dieron  un c u a r t i t o  donde v i v i a   l a   f a m i l i a  de 
e l l o s  abajo,  y yo v i v i a  en l o s   c u a r t i t o s   j u n t o  con l o s   o t r o s  
t rabajadores,  en l a  azotea  de l a  casa.  Viviamos  dos o t r e s  
en  un cuar t i to .   La  cama de nosotros  eran los costales con 
que e l l o s  empacaban l a s   b o t e l l a s .  En el   piso  nos  tsndiamoe 
costales y algunas  cobi jas que nosotros  nos  teniamos que 
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comprar.  Abajo  estaban  los  bagas, e l  excusado,  porque  no 
tenian ban"os de  regadera.  Bueno, habia  pero para   e l l os ,  
nosotros  teniamo6 que pagar un baso pQblico  para  bagarnos. 

Si algunos  vecinos  miraban  que  habia mucha gente ah; en 
1 a casa, pues e l  sen"or l es   dec ia  que eran  sus  ahi  jado6, 
ahi jadas,  y que  erramos  todos  una f a m i l i a ,  y realmente 
erramos  gente  que  estdbamos a l   s e r v i c i o  de ese sen"or, que 
nos  explotaba  tremendo. 

E l  sen"or  madrugaba para  levantarnos a todos. Se 
levantaba como a lacs cinco y g r i t a b a  a t o d a   l a   g e n t e ,   l e  
tocaba a cada c u a r t i t o .  NO6 despertbbamos y nos 
levantabamos. Si no  nos  levantdbamos  decia tl *'la  prbxima 
ver  que  no t e   l e v a n t e s   t e  voy a c o r r e r .  

Habia  unos  braceros con carbones,  para  encenderlos y 
unas t inas  grandes  para  calentar   e l   agua,  y dentro  de l a  
t ina  estaban  las  botel las.   Calentabamos  el   agua, y mientras 
que me ca lentaba   e l  agua nosotros echabamos l a s   b o t e l l a s  que 
ibamos a lavar   durante   e l   d ia .  

Para   lavar   bote l   las  se usaban  unos  ganchitos  de 
alambre, y  con t r a p i t o  y todo eso le   ta l l aban   adent ro .  Y 
continuamente  se  cortaban l a s  man06, de  loa  dedos,  porque 
muchas de l a s  veces las   t inas   se   ca lentaban  mucho y 
exp lotaban   las   bote l   las ,  o se  golpeaban  las  botel   las  entre 
s i  y se  quebraban.  Metiamor l a  mana, se  cortaban  los  dedos, 
sangraba,  el  s&or 1 legaba con unas vendas 10 vendaban a uno 
y de nuevo a l a   t i n a ,  as;  que  no  habia  ninguna  atenci6n 
mtdica  para l a  gente. 

Las b o t e l l a s   l a s   t r a i a n   d e   " e l   d e s i e r t o "   p e r o   y a   n o  
recuerdo como se  l lamaba  el   desierto ese, pero  era un 
des ier to  muy grande que estaba   a l la   por  Tacubaya o par 
Tacuba, yo no se donde s e r i a .   [ S e   r e f i e r e   a l   t i r a d e r o  de 
basura de Santa Fe en Cuaj imalpal  

Hablaban  de  cerros,   t iraderos  grander,  de l o  que 
l levaban los  car ros ,  y que  estaba  l leno  de  perros ah;. Ah; 
escojian todas  las   bote l las   que  t i raban,   todos los frascos 
de mie l ,  de mostaza de rompope. 

Durante  el  tiempo  que  ertabamoo  trabajando ah;, a uno 
da  los  muchachos que  estaban  juntando  botel-las, emperb  a 
l l o v e r  y l e  peg6 un rayo,  mientras  que  estaba echando l a s  
bote l las   para   cargar las  en  e1 car ro .  Se murid. Nos reunimos 
nosotros y pues  era muy t r i s te   po rque   e ra   gente  de nuestro 
pueblo y habia   sa l ido   igual   que  nosotros  a buscar  trabajo.  
Entonces como l a  gente  no  sabia ,   no   rabia   n i   s iquiera  , 
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e x i g i r ,  esa  gente  no l e   p i d i o  nunca  nada al   patrbn.  A l  
muchacho 10 enterraron ah;, ah; l o   v e l a r o n .  

En l a  casa l a   p l a t i c a  empezaba, p lat icaban que habia en 
e l   t i r a d e r o ,  por quC t e n i a  un carro,   todos se ponian 
contentos  porque  llegaban  algunos  del  tiradero.  Luego  nos 
p lat icaban c6mo era  el t i r a d e r o ,  cuando l l o v i a  no  podian 
t r a b a j a r ,  y llegaban  temprano y nos  poniamos a p l a t i c a r .  
Era un ruidazo  adentro,  y uno  hablaba  de  una  cosa y o t r o  de 
o t r a ,  y tenian  bocinas con e l   r a d i o   p a r a   d i s t r a e r  a l a  gente 
Y toda* Todos estabarnos alegre5 Con una  cancion  ranchera 0 
l o  que fuera .  

Mayormente  se hablaba  del  pueblo: que se muri6 don 
fu lano ,  o que ya estan  sal iendcr para C u l  iacan,  para  Sonora, 
porque  entonces  no  se  hablaba  de  Estados  Unidos. Toda l a  
gente  hablaba en mixteco,  nosotros y e l  duen”o, todos. Los 
Onicos  que  no  hablaban  mixteco  eran 105 h i j o s   d e   l o s  duesos 
que  nunca se juntaban con nosotros y que casi  no  nor 
hablaban.  Ellos  hablaban  puro espan”o1 y no  querian  hablar 
mixteco,  eran  los  Onicos que iban a 1 a escuela.  Pero 1 os 
demas habl dbamos puro  mixteco,  porque 105 Ctnicos  que sab/’an 
b i e n   e l  espan”o1, o regu la r ,   e ran   l os  dueiros y sus   h i jos .  

E l  patrdn  tenia que  buscar e l  mercado para SUS 
b o t e l l a s ,   t e n i a  que i r  a t rae r  lam bote l las   suc ias ,  
lavarlas,   pero  entonces  l legaba como a l a s  s e i s ,  a l a s   s i e t e  
de l a   t a r d e  y ya ibamos  a cenar.  Recibiamos  tres  comidas  al 
did. Era  muy c h i q u i t o   e l  comedor,  cabian como S 6 6 ,  nos 
llamaban a un tanto ,  y despueis de que acaba.ban elloss, se 
iban y venian  otro   tanto .  

M i  hermana y o t ra  muchacha cocinaban,  ts\mbi&n l a  duesa 
de l a  casa. 

M i  hermana lavaba  platos y servia,   lavaba  ventanas,  
l i m p i a b a   l a  cama, y n s i  r e   l a  pasaba. Y nosotros  abajo 
trabajAbamos. 

Los Onicos  dias  que  no  trabajabarnos  eran los  domingos, 
%aliamos a l   c i n e ,  o a v i s i t a r  a algan  par iente que  acababa 
de l l a g a r  o que ten ia  mas tiempo  que  nosotros.  Despues  de 
medio aso de estar  ah;,  en la casa de esas refforas, comencC 
yo a s a l i r  con m i  hermana y con otras   gentes,   ot ros   pr imor  
que me encontraba,  que me l levaban a Chapultepec, I todos 
@SOB lugares,  y  yo ve ja  que l o s  muchachos al   aprender un 
poco mas de espan”01, a l  comenzar  a s a l i r ,   a l  f ami 1 i a r i z a r s e  
un  poco mas con l a  ciudad, buscaban ot ros   t raba jos  como en 
l a s   f l b r i c a s ,  de taqueros,  pero  trataban  de  buscar  salarios 
mas justos  a l o s  que r e c i b i a n   a h i  en casa  de ese 5en”or. 
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E l  problema  pr incipal   era que  ah; los  asustaban  para 
que nadie se s a l i e r a  de l a  casa, l e  decian"no  vas a s a l i r  
porque  aqui  te  apachurra  un  carro,   aqui  te mata c ier to   g rupo  
de mariguanoc,  gente  maliente  que  hay en l a 5   c a l   l e s " ,  y todo 
eso, l o s  timaban que los  robaban,  los  venden o ciertas  cosas 
que les  inculcan  por  ejemplo a l o s  nin"os  para  que  no  salgan, 
y  a  106 mayores tembitn 106 asustan  pero se deciden y salen 
a buscar  trabajo.  

N i  hermana sa l   id   antes   de  que yo me s a l i e r a ,  5e cambib 
de l u g a r ,  buscd ot ro   t raba jo ,   cerqu i   ta .  Un señor que 
tambihn  lavaba  botel las,   tenia  su  negocio  de  lavar  botel las,  
pero  este seXor no  era  gente de Mixtepec.  Este sen"or e ra  
mBs buena  gente. DespuCs  que contrataron m i  hermana para 
s i r v i e n t a ,  m i  hermana 1 legd  por  m i ,  nos  sa1  imos  de l a  casa 
de l a  gente de Nixtepec y nos  fuimos  para  al la.  Como m i  
hermana decia que yo podia  trabajar  lavando  botel las  porque 
ya habiam06 trabajado cn eso,   e l  seXor me d i d   t r a b a j o ,  
trabajamos  ahi y nos   d id  un cuar t i to  a m i  y a m i  hermana, 
t r e s   p i s o s   a r r i b a .  ' 

E l  sen"or se  l lamaba  Alejo,   tendria como unos 60 ages. 
Recuerdo que e l  seaor me trataba muy bien,   creo  porque 
estaba  niXo o porque  &ramos  pobres. Todos l o s  d i a s  Bl 
l legaba  de vender  botel las o t r a i a   b o t e l l a s ,  o buscaba 
mercado para   las   bote l las  que  ya  estaban l impias ,  y todo   e l  
tiempo  l legaba a comer a l a s  doce. Me daba d inero   para  
comprarme alguna  f ruta.  Me decia  "chaparro",  cada  vez  que 
me llamaba  no me decias m i  nombre, me decia  "chaparro".  
Todo e l  tiempo me decia que me comprara a lguna   f ru ta  y a l  i r  
a comprar l a   f r u t a  me daba dinero  para i r  a comprar p e l l e j o s  
para un perro  que 41 ten ia .  Todos l o s   d i a s  yo ten ia  que 
al imentar a ese per ro ,   apar te   de   lavar   bote l las ,   le  compraba 
carne  todos  lo5  dias.  

&hi duramos como t r e s  meses. Nos salimos  hasta  que  el 
pe r ro  de ese seaor me mordid,  porque un d i a  me mando para 
que t r a j e r a  huesos  para e l   p e r r o  y comprara fruta  tambibn.  
Le t i r a b a  yo l e j o s   l a   c a r n e   a l   p e r r o  de donde yo pasaba. Y 
ese d i a  %e me o c u r r i d   t i r a r   l a   c a r n e   c e r q u i t a   d e  donde 
pasariilbamos. Apenas tirts l a  carne y que me l lama  otra  vez e l  
ueXor,  al  rogremar  pues me muerde e l   p e r r o .  A1 morderme 
pues me mordib  bien y hasta con l o s   c o l m i l l o s  me agujercf, l a  
p ie rna   i zqu ierda  y tengo  alguna  sesal  todavir.  Lo que 
h i c i e r o n   e l l o s  -yo  creo  qua  tenian  miedo  de  llevarme  al 
hosp i ta l -  nada mas  me curaron con alcohol me l impiaron  y me 
vendaron. 

M i  hermana se fue para  Tepito.   &hi   pr imero se i n s t a l d  
en S a n t i s i m a ,   d e t r h   d e l  mercado  de l a  Merced,  era  un 
mercado  en  donde e l l a  consiguict, t raba jo  en un restaurante.  
Y o  tuve que sal  irme  de con ese seiior. Me fui  a l a   c o l o n i a  



Campestre,  donde  estaba  un  primo de nosotros que  se l lama 
A r t L w O .  Ahi  dormid y buscaba trabajo  hasta que  en  una 
p a l e t e r i a  me dieron  trabajo.   Tenia como once ai3os. 

Me d ieron   t raba jo  ah;  en  uno  de esos c a r r i t o s  que 
1 lends,  con las   pa le tas  que  uno  cree que  va  a vender, y va 
u n a  caminando  a 1 a5 escuelas,  o a cualquier  otra  cosa. Y 
nosotros a veces  teniamos  que  aumentarle de prec io  de l o  que 
nos decian en l a   p a l e t e r i a   p a r a  que  no6 sa l ie ra   me jo r ,  
porque l o  que nos  pagaban  era un porcentrafe nada mas, y era  
muy poco. 

M i  hermana v i v i d  en Pant i t l bn ,  ah; habia  conseguido una 
cas i ta  de r e n t a .   E l l a  me r e s t r i n g i d  mas, me quitaba l o  que 
ganaba para  ahorrar lo  y mandarlo a mis  padres.  Era como 40 
6 50 pesos al mes l o  que  ganaba con e l  sesor  Alejo.  Decia 
" t e  voy a comprar esto y esto  y esto" .  Bueno, en ese  tiempo 
eran mAs baratas l&s cosa5, 10 b iS pesos  eran muy buenos 
a l l &  en Mixtepec. Y quise un  poco de l ibertad,   juntarme con 
otros  jbvenes, i r  al cine,  todo  eso,  por  eso  no  queria 
vo lver  con o l l a .  

Ese t raba jo  de paletas   dura  como 15 d ias  nada mds. 
Despueis tuve que ir  con m i  hermana. Pero  no  habia  trabajo 
para m i ,  y d e c i a   e l l a  que para  no  estar ah;  nada mar en l a  
casa  "pues vamos a donde t raba jo ,  ah; me emperas". Nos 
vsniamos y a s i  haciamor.  Ent.onces l o s  6en"ores del 
restaurante  se  dieron  cuenta que del   d iar io   estaba yo a h i  y 
l l egaban   e l l os  y l e  preguntaron a m i  hermana  que s i   yo   e ra  
su hermano, y d i j o  que s i .  Entonces como l o s  sefioreer no 
t e n i a n   h i j o s  comenzaron a tratarme muy b ien ,  a decirme que 
l i m p i a r a   l a  mesa o cualesquier  cosa, y luego me pagaban, 
Hasta  que me l levaron  a l a  casa. Ya tenian una h i j a  
adoptiva.  Me l levaron  a l a  casa, me compraron cosas y todo. 
Entonces l e   d e c i a  a m i  hermana  que  "que  buena  gente  son". 
Pe ro   a l   d l t imo   sa l i e ron  que me querian  adoptar, que me fuera  
a v i v i r  con e l l o s ,  y que  pues  toda l a  casa  que tenian y e l  
restaurante y todo eso i b a  a ser  para m i  y p a r a   l a   o t r a ,  
decian. En t o n ' s  m i  hermana decia  "no,  es que  tenemos 
padres y todas esa6 cosas, y aunque somos pobres, no van a 
querer  mis  padres". Y l o s  %&ores estuv ieron   ins is t iendo  en 
eso y mejor   tuvimor.que  sal i r   porque a l o  mejor  querian 
t e n e r   h i j o s ,  y muy pronto  adoptar a un n i s o  y melior nos 
sa l  i moc. 

Y a  cuando  nos sa l  i mas, m i  hermana  comenzd a buscar 
t raba jo ,  y yo ve ia  como boleaban  los muchachos que tenian su 
ca jonc i to  y su  jabbn, y su crema  y veia,   hasta que l e   d i j e  a 
m i  hermana que me d ie ra   d ine ro   pa ra  comprar  un cajonci to ,  
que i b a  a t r a t a r  de bo lear .  Me d i d   d i n e r o  y har ta  a l o s  
ocho d ias  aprendi mas o menos a bolear  zapatos y ya s a l i d  
para  la   Merced,   para  e l   Z6cal0,   para  cualquier   parte,  y en 
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l a  boleada que me aventaba  por ah; siempre sa l id   pa ra   i rme la  
pasando. 

Mient ras ,   e l la   buscd   t raba jo  y esta vez se fue  para 
Tepito.  Me acuerdo  que  estaba muy a l e g r e   e l l a  que habia 
encontrado a unas  gentes de Tlaxiaco, y  que  tambiCn e l l o s  
tenian  su  negocio de lava r   bo te l l as .   E l  seiior  ese v i v i a  con 
su  esposa y  con su h i j a  y sus n ie tos ,  en una vecindad. 

Como doe meses  emtuve boleando  zapatos  hasta que m i  
hermana consiguid  ese  trabajo y nos  fuimos a Tep i to ,   los  
segores  nos  invitaron a los   dos,   nos  d ieron  t rabajo  a m i  
hermana y a m i  lavando  botel las.  DespuBs nos  invitaron a 
que viv idramor ah;. Y entonceer para  no  batal lar  mucho 
tuvimos  que  dejar   e l   cuart i to que  teniamos en P a n t i t l h ,  y 
trasladarnos a Tepito .  Nos instalamos. 

Mientras que nosotros estabarnos ah;, l a   o t r a  hermana, 
l a  mayor,  que  es  Antonia,  habia  llegado a Mexico,  pero  tenia 
poco contacto con e l l a  porque e l l a   e r a  ma5 rebelde,  que casi 
no l e  gustaba  estar muy cerca a SU gente,  mejor se juntaba 
con otra  gente. 

Ah; ertAbamos  cuando l l e g d  una car ta  que m i  papa  estaba 
muy enfermo. Y como yo era  vardn,  pues m i  papa decid que 
era  muy importante que  yo p la t ica ra  con C 1  y todas  esas 
cosas. Cuando l l e g d  l a  carta  pues, m i  hermana me l l e v d  al 
camidn para  i rme,  y ya me fui   para  Mixtepec.  

Los autobuses  "Fletes y Pasajes'' estaban en l a  
Candelar ia,  mas ar r iba   estaba   e l  "Cristobal Colbn"  antes de 
l a  Tapo. Ya para  entonces ya habia yo completado l o s  dos, 
agoti en MPxico. M i  hermana me sac6 e l   b o l e t o ,  me f u i  , y en 
ocho horas ya estaba en Tlaxinco. 

Me habia  o lv idado  un poco  de Tlaxiaco.  Porque aqu; 
veia  camiones,  veia  gente con corbata,  gente que hablaba 
espagol. 
Y en ese  tiempo,  cuando  lleguh ahi  era  un poco t r i s t e ,  
porque  era mucha calma l a  que  hay ahi ,   no  hay  tanto  ruido,  
no hay  tanta% cosas. . que la gente  camine muy r l p i d o  como 
aqu i ,  . . pues a l  1 I  todos los  campesinos  caminan muy 
despacio, y eso como que l o   m i r a  uno un  poco t r i s t e ,  un poco 
d i fe rente  como mira  uno las cosas  aqui. 

Me fui  caminando como me hrb ia   venido a Tlaxiaco, me 
qui caminando a Mixtepec. Cuando me v ine  nunca  ho\bia  venido 
n i  a Tlaxiaco,  y cuando v ine  yo con m i  hermana nos venimos 
de  noche, o rea  estaba todavia oscuro  cuando  salimoa, y como 
@S puro  cerro ,   puro   cerro   grande,   t iene que sub i r ,   ba ja r ,  
sub i r ,   ba ja r .  
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41 regresnr  pues  tenia que preguntar a donde i b a  e5e 
camino para  poder  regresar a m i  pueblo. Y me 
in formaron,"pues  te   vas   derechito ,   ah i   encuentras   e l  camino, 
e l  camino  que  encuentras ah; te   vas   derechito  a lore montes." 
"Bh,  bueno". #'Ah; donde se acaben l a s  monta%as mas grandes, 
ah; abajo esta Mixtepec. Y as; me iba  guiando yo. 

Pues  cuando l legue  se me h i z o  un  poco t r i s t e .  Me 
acuerdo  que v o l v i  cuando  apenas  estaba empezando a l l o v e r ,  
yo  no se que mes s e r i a ,  mds o menos mayo,  cuando  empiezan 
las pr imeras   l l uv ias .  Y estaba l a   c a s i t a  de n o s o t r o s . . .   l a  
"casa  grande"  que l e  1 laman, que habia  construido m i  papa, 
un   cuar t i to  as; peque#o,  pero  de  esas  de  madera, que l a s  
hacen esquinado,  cuatro  esquinas y un t e c h i t o  de t e j a s .  Y 
l a   c o c i n i t a  es una cocinita  pequeza. 

Cuando l legue  estaba  l loviznando y m i  papa estaba en la 
lumbre y pues  toda l a  gente  acostumbraba  hacer  su  lumbre ah; 
y se acostumbraba a calentarse,  y ah; mismo cocen sus 
f r i j o l e s  y hacen las   mujeres   sus   to r t i l las  y todo eso. 

M i  pap&  estaba  enfermo. L l e g d  y me miraron como algo 
as; raro.   Habia  crecido mucho, engordado  un  poquito, y todo 
eso hacia  que me miraran  un  poco  diferente. 

Desde  que me h.abia  venido  no  habia  regresado, en dos 
an"os. Desde  que  habia  salido,  hasta  entonces. Y o  creo que 
me veian un poco  cambiado a 10 que a l o r  demas nin"os  de m i  
edad como e l los   hab ian  quedado. Y l a   a l i m e n t a c i d n ,   e l   t i p o  
de alimentacifin que r e c i b i a n   l o s   n i ñ o s  en ese tiempo,  no 
permitid  que  desarrol laran  f isicamente.  Pues  era muy t r i s t e  
l a  gente, no tenian  ropa,  y entonces  l lega uno  un poco 
cambiado y d i c e n   " l e   f u e  muy b ien ,   estas   gord i to" ,   pero   les  
d i d  mucho gusto que  yo l l egara .  Y m i  pap&  no  decia  nada, 
nada mas  me saludd,  pregunta que si hab;a regresado,  yo  digo 
que s i .  M i  mama es l a  que l e   d i d  mucho gusto. Ya despu&s. m i  
mama  me contd  que  estaba muy enfermo m i  papa y que  por eso 
me habian  llamado  ellom. 

As; suced ieron   la r  cosas. Dur) como t r e s  meses de que 
l legue  y S@ murid m i  papa. Me d i  cuenta  de  que  tenia muy 
hinchados y para caminar  cojeaba. 

Porque  era muy poco lo que nosotros  ganlbamos,  no  podia 
41  curarse.  Tenican ter rmor   pero   no   quer ian   vender los  
porque 105 quer ian  dejar  como una  herencia  para  nosotros. 
Pues s i  los  vendian  el los,   pues  era  dejarnos  s in  nada.  
Entonces l o  que  hacian  ellos  e5  que,  nunca l a  gente  estaba 
acostumbrada a a n a l i z a r   l a  enfermedad  en  forma ser ia ,   casi  
nadie  se  curaba. Y estaban  acostumbrados a que cualquier  
enfermedad  era un tratamiento as; con h i e r b i t a s ,  con bru jos ,  
con p a s t i  11 i t a s ;   p e r o  nunca se a t r e v i a  la gente a hacer 



gran  invers ibn en cuanto 
algunos  padecian.  Mejor 
f i e s t a s ,  que era  en l o  

a curacidn de l a 5  enfermedades 
gaBtaban en o t ras  comae  como  en 
que mas gastaban. E l  terreno 
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1 dB 
que 

habian  vendido  el los cuando fueron -a   hacer   la   f iesta ,   dos  o 
t r e s  a605 at rAs ,  ya no l o s  animaba a vender o t ro   te r reno ,  
decian  "pues lo que podemos hacer es ren ta r   l os   te r renos" ,  y 
en  eso  estaban  pensando. E l  L'rnico animal  que  teniamos 
entonces  era  un  burr i to. .  

M i  hermana habia mandado un poco  de d i n e r o   p o r   l a  
n o t i c i a  que  recib id ,  y por  consejos de otras  gentes que 
decirn  que  por que no l o  curaban, que rentaran los terrenos 
para  curar a m i  papa y todo eso. Decian que  a lo mejor S ;  

re   cu raba ,  que era  muy importante  porque yo, m i  hermanita, 
m i  hermanito,  f!ramos t r e s   t o d a v i a   l o s  mas ch iqu i tos ,  y decid 
l a  gente  que "es muy importante que 4 1  s iga  v iv iendo  porque 
va  a  mantener  a  sus h i j a s " ,  que e ra  muy d i f i c i l .  Algunas 
mujeres  que  eran  viudas  nos recomendaban  que era  muy d i f i c i l  
estar  desamparado. 

En eso estdbamos,  ibamos a vender e l   b u r r i t o ,   r e n t a r  
los te r renos ,  y  todo eso, cuando yo creo que 41  ya no  pudo 
r e s i s t i r ,  y re   mur id ,   en  una  noche  se  murid &l. Le peg6 
d i a r r e a  y as;, en un d i a   l e  peg6 bastante  d iarrea y no 
r e s i s t i d  y se murib. 



7 3  

8.3. ADdrtddO I I .  (1972-19741- 

Salida  de la familia a Sinaloa,  hasta  primera  salida 
a EEUU. 
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6 . 3 .  l. Introduccidn. 

En l o s  a6os 60 l a  economia agricola  del   noroeste  del  

p a i s  (Sinaloa,  Sonora y Ba ja   Ca l i f o rn ia )   en t ra  en un proceso 

de crecimiento Y subordinacidn  al   capital  

internacional i rado.  

En e l   c u l t i v o  moderno y mecanizado del  cartarno, 

ga rbanzo ,   f r i j o l ,   a r roz  e i nc lus ive   ma i z ,   con f luye ron   l a  

tecnologia  y l a   i n v e r s i d n  de  empresas agro indusr ia les ,  

d i s t r i b u i d o r e s  y bancos loca l i zados  en los  Estados  Unidos. 

Lo mismo sucedid en la   ag r icu l tu ra   t raba jo - i n tens iva  que se 

transform6 en l a  opcidn  de empleo para  los  migrantes 

mixtecos,   tal   es  e l  caso de 105 vegetales  frescos  cuya 

produccidn estéí or ientada hoy en dia  fundamentalmente  al 

mercado  estadounidense.  (Bustamante,l988). 

E l  bloqueo de los  Estados  Unidos A Cuba fue  e l   pr imer  

acontecimiento que acelerd el r i tmo de in ternac iona l i zac ibn  

de l a  agr icul tura   de l   noroeste  mexicano, al   generarse una 

gran demanda de vegetales  frescos, que de jd  de  ser  cubierta 

por l a  produccidn  cubana.  Este  primer  estimulo  del mercado 

fue   re forzado  con e l   f i n   d e l  programa bracero, que despertd 

e l   i n t e r e s  de l o s   i n v e r s i o n i s t a s   p a r a   l a   i n v e r s i d n   d i r e c t a  

en l a  produccidn y d i s t r i b u c i d n  de l o s  vegetales 

CIlgunos estudios  reportan que e l  monto to ta l   de  las 
exportaciones a Estados  Unidos  de  jitomate,  meldn,  pepino y 

fresa  "mexicanos" me t r i p l i c d   a n t r e  1965 y 1966j este 

proceso  fue acompaiSado de una  creciente  invereidn de cap i ta l  

en  Mtxico  atravds de l o s   d i s t r i b u i d o r e s  de  Nogalem, de l a s  

cadenas  de  supermercados y de l o r  bancos  de Ar izona  (Eai rd  y 

Mc. Coughan, 1982169). Seguramente  un  elemento  que  coadyuvd 
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a es te   p roceso   fue   e l   f i n   de l  programa bracero en 1964, ya 

que,  mientras  que  para 1964 trabajaban SO O00 trabajadores 

en l a  cosecha  manual del  tomate ( la   mayor ia  de e l l o s  de 

origen  mexicano)  para 1372 el nlfimero de trabajadores  era ya 

solamente de 18 O00  y decrecid  sensiblemente  desputs de 

1973, aflo en e l  que  se  introducen  la5  cosechadoras con 

selector   e lectrdnico.   (Fr iedland,Barton y Thomas,198lr41). 

La integracidn  del  agro mexicano a la acumulacibn 

internacional   re  ent iende  especialmente  s i   se comprende en 

e l  marco  de las  transformaciones en el  agro  estadounidense. 

Mientras que en  1962 se contabi l izaban en C a l i f o r n i a  4 000 

empresas productoras de jitomate  para 5er envasado,  para 

1973 estos  eran  solamente  597,  (Friedland,  Barton y 

Thomas,1981839) , este  decrecimiento  fue  el   resultado de  un 

doble  proceso,  por  un  lado l a  concentracidn  de l a  produccibn 

en pocas  empresas o consorcios de mayor envergadura, y en 

segundo lugar ( y  no menos importante)   fue  e l   t raslado de 

aque l los   cap i ta les   hac ia   los   te r renos  mexicanos. 

En la produccibn  de  frutas y vegetales f restos  de 

ex p o r t   a t  i an del  Noroeste mex i cano, e l   c a p i t a l  

in ternac iona l i rado  se v inculb  a una burguesia  regional  

"mexicana"  que  administra  este  capital en la produccibn. 

(Sanderson,  1986: 84-853 Bai rd  y Me. Coughan,1982:67).  Este 

v inculo   favorece  las   re laciones con e l   estado mexicano, a l  

mismo tiempo  que  presenta a l o r   t raba jadores  una  imagen 

d i fusa   de l   cap i ta l   pa ra   e l  que va lor i zan .  

En este  contexto  es  que  se  inicia la migracian  de los I 
I 

trabajadores  mixttcols  hacia  Sinaloa y sonora,  Baja 

Ca l i f o rn ia   ou r  y posteriormente a Ba ja   Ca l i f o rn ia   Nor te .  €1 

t raba jo   cstac iona l ,  en un i n i c i o  se r e f l e j a  en  una  migracidn 

ertacional  que  poco a poco  encuentra  combinaciones de 

I 

i 



oportunidadrm  laboralrm que generan e1 primar  grupo de 

migrantes  permanentes  no-arraigado.  en  una  poblacibn o un 

campo especi f ico .   Fami l ias   enteras  que  in ic iaron una 

migracidn  continua y que  5610 reconocian como "hogar" sus 

pueblos  de  origen. En estos airos se  establece una re lac idn  

concreta  entre  patrones y aealariados que regresan cada 

estacidn a t raba ja r  con l o s  mismos patrones,  se f o r j a   e l  

e j e r c i t o  de reserva  del   capi ta l   internacional  en M&xico, 

internacional izAndose a l a  vet l a   f u e r z a  de t raba jo .  

Con l a  muerte  del  padre, l a  madre  de  Noises  decide 

migrar con l a   f a m i l i a   h a c i a   S i n a l o a ,  aprovechando l a  

experiencia  de uno  de l o s  cuXados de  Moiwfs que habia ya 

t rabajado en aquel  Estado. La decisidn es parte  no  solamente 

de  una  estrategia econdmica, s i n o   l a  mejor  alternativa  para 

mantener a l a   f a m i l i a   j u n t a ,   a l  mismo tiempo que representa 

l a   d n i c a   s a l i d a   p a r a   n o  vender l a   t i e r r a .  Con l a   s a l i d a  de 

l a   f a m i l i a   h a c i a   S i n a l o a  se i n i c i a r &  un per iodo de 12 aKos 

en e l  que  MoisCs  migrar&  casi  permanentemente  hasta  su 

regreso en 1985 a Mixtepec. 

La f a m i l i a ,  como fuerza  de t raba jo ,  se incorpora a l a  

CirculaciCm  de  trabajadores en e l  mercado  de t rabajo   de l  

cap i ta l   in ternac iona l .  

"Liberado"  antes en e l  mercado  de t raba jo  de l a  ciudad 

de McSxico, MoisCs  encuentra  ahora  problemas  para 

incorporarse a l a  produccibn  por su cor ta  edad. As; que 

l i te ra lmente   se   const i tuye  en p a r t e   d e l   e j e r c i t o  de reserva 

l i6 to   para   e l   recambio   de   t raba jadores  en e l  mercado. 

Resal ta  en l a   n a r r a c i d n  el  aprendiza je   laboral  y 

p o l i t i c o  como migrante, aQn antes  de  incorporarse a l a  

produccidn,   la   v ivencia   de   c lase.  
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Este  sector de l a   c l a s e   o b r e r a  que  no log ra  

incorporarse en forma d e f i n i t i v a  a un  empleo, va lor i za   para  

e l   capi ta l   internacional izado  bajo   condic ione= de 

explotacidn  absoluta.  La respuesta  de  los  trabajadores  ante 

las   condic iones de v ida y de t r a b a j o  son acal ladas  por   las 

formas  de  dominio y represidn.   Pero muy pronto  contrastan 

las  formas  "naturales" de  resiistenci a con l a s   a l   t e r n a t i  ves 

de  defensa y respuesta  obreras  que  vienen  "de  fuera".  La 

pa r t ic ipac i6n  de los   estud iantes   un ivers i tar ios  y de grupos 

armados  en l a  defensa  de los derechos  de  los  trabajadores, 

despiertan en los   t raba jadores  en general y en l o s  mixtecos 

en p a r t i c u l a r ,   r i m p a t i a  e i n c l u s o   i d e n t i f i c a c i 6 n ,  y l a  

esperanza en  una soluci6n a sus problemas  venida  de  fuera y 

mater ia l i zada   s in   su   par t ic ipac idn .  

CSparte del  contacto con diversas  formas de lucha 

p r o l e t a r i a ,  y l a   i d e n t i f i c a c i d n  con d is t in tos   sectores  de l a  

sociedad  pro letar izados  por   d iversas  v ias ,   e l   aprendiza je  

mAs importante de  Mois4s en este   per iodo es, desde m i  punto 

de v i s t a ,  que  ninguna  vanguardia  puede  cambiar l os   des t ino  

de l a   c l a s e   o b r e r a   s i n   l a   p r o p i a   p a r t i c i p a c i b n   d e   h s t a  en su 

proceso  de  l iberacibn.   Este  sera  e l   e lemento mAs d i s t i n t i v o  

en l a   l a b o r   p o s t e r i o r  de Mois&ts como organizador,  matizando 

la r e l a c i d n  con s indicatos y p a r t i d o s ,   p r i v i l e g i a n d o   l a  

organitacidn  desde  dentro de l a   c l a s e   t r a b a j a d o r a  y "desde 

aba jolt. 
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8 . 3 . 2 .  Narracien 

Desputs  de  que se murid m i  papa,  pues  tuvimos que r e n t a r   l o s  
terrenos  todaviag no  vendimos e l   b u r r i t o ,  se  escapd e l  
b u r r i t o ,   ( d e  ser vendido) no l o  vendimos.  Tuvimos  nosotros 
que p latdcar  con los  abuelos,   que en ese  tiempo  Vivian 1 os 
dos  abueloe,  paternos,  tste,  para que  nos  ayudaran con  10s 
gastos  del   ent ierro  de m i  papa y todo  esto.  

Tenia como cuarenta y cinco an"os, mBs o menos 45. Ent re  
40 y 45 an"o%. Despu&s  de  que l o  enterramos, nos ayudaron l o s  
abuelo6  para  enterrar lo,  y decian  los  abuelos que e l l o s  
tenian  chivos y todas  esas  cosas,  ¿por quh m i  mama no  nos 
dejaba i r  a v i v i r  con e l l o s ?  M i  mama no  quiso, que no  nos 
ibamos a separarnos  los demas hermanos y todo,  que  no5 
ibamos a mantener unidos,  ibamos a hacer l a  lucha  de 
t raba ja r  o algunas  otras  cosas. 

. Y  en  diciembre  asi quedamos, consegui  trabajo en l a  
esa,  de  revestimiento  de  camino y todo  eso,  el  camino  de 
Mixtepec a Tlaxiaco. Y como l e  tocd a  un padrino de  cabo, 
otros  par ientes  de  otras  cosas,   pero de l o s  que mandaban ah; 
y todo ,   l os  que levantaban   l i s ta  y todo de los   t raba jadores .  
Me habian dado trabajo  porque &ramos  fami  liaresa, y no  podia 
t r a b a j a r ,   t e n i a  que agarrar  la pala  y el   p ico  ¿no?  pero 
e l l o s  me daban  chance que h i c i e r a   l o  que pudiera  hacer,  
m ient ras   e l l os  me anotaban como gente  grande,  para  que 
pudiera  ganar  algo de d inero .  

Estuve  trabajando como 20 d i a s  mas o menos, hasta que 
l l e g a   e l   i n g e n i e r o  y luego  descubrid que estaba yo ah;, y 
luego me d ice que  por qucS estaba  yo  ah;, l e  digo8  "pues 
estoy  t rabajando" ,  y dice  "pues  deberias  estar en l a  
escuela,  estas muy n igo   todav ia" .  Ya para  entonces  ya 
hablaba espan"o1, entonces le decid yo pues que no,  que  no 
podia  estar  en l a  escuela  porque  era hucJrfano,  que estabarnos, 
muy necesitados  de  dinero y por  esto  estaba  trabajando  yo 
ah; .   "Pues  no",   d ice,   " lo   s iento mucho, estaras muy 
necesitado  pero,  aunque quisiera  ayudarte,   pero  no  puedes 
estar   aqui ,   porque  eres un menos de  edad,  no  puedo  hacer 
nada  por t i " ,  dice.   "Deja  las  copas as; como  ermtAn, y para  
que  puedas  cobrar a Tlasiaco  busca a alguien que tenga mas 
de 18 años  para  que  vaya a cobrar a tu  nombre". 

M i  mama decidid  entonces  que  teniamos  que  irnos. Y as; 
l o   h i c i m o s ,  empacamos l a s  cosas  rapidamente, m i  mama rentt, 
l os   te r renos ,  y hab l t  con a lgu ien  mayor de  edad para que 
fuera  a cobrar l o  que yo  habia  t rabajado.  

Para entonces ya  estaba m i  hermana Maria ConcepcicSn y 
l a   o t r a ,  Antonia,  quien  ya se  habia  juntado con uno  de 
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Mixtepec,  ya  hasta  habia  tenido una niKa; 6i, e l l a   h a b i a  
ten ido  una  niira. Se me hace  que  no  pudieron  llegar cuando 
muri6 m i  papa,  pero 5 ;  alcanzaron a l legar   a l   novenar io ,  
pero  no en  cuando e l  muri6,  porque  era muy t a r d i o   l a  
comunicaci6n. 

M i  hermana Maria  seguia en Tepito ,  m i  hermana Antonia 
v i v i a  en Colonia  Sol en Mexico, con su  esposo, con e l  que se 
habia  juntado,  no se habia casado  con h l   pe ro  se habian 
juntado as; nada mas. Y l l egaron .  

No nos  veiamos  casi  nunca,  supongo  que  as;  era,  un  poco 
rebelde,   no   le   interesaban mucho l o s   f a m i l i a r e s  a m i  hermana 
Antonia,  era  mls  atenta l a   M a r i a  con nosotros,  con sus 
padres y todo.  Antonia se ocupaba  de sus cosas, sus vest idos 
y todas  esas  cosas,  pero  que  casi de nosotros  casi  no se 
ocupaba. 

Su esposo  se  llamaba  Aurelio. Y e ra   ese ,   e l   Aure l io  
ese, m i  cugado, el que habia  ya  venido  antes que se juntaran 
para  Cul  iacdn, ya m i  hermana  ya hablaba  de  que su esposo 
hab ia   ido  a Cul iach.   Entonces m i  mama dice:  “pues a 10 
mejor l a   s o l u c i 6 n   s e r i a   s a l i r   a l l & ” .  Y para  entonces l a  
gente mas v i e j a ,   l a   g e n t e  mas v i e j a  que nosotros ,   tenia  35 
airos, 20 aXos, 18 airos, habian  migrado  para  Sinaloa, mucha 
gente  habia  migrado.  Pues  cuando  titvimos  que s a l i r ,  m i  mama 
era  l a  que  se  preocupaba  de  despedir a sus  fami l iares  y toda 
esa gente.  Nosotros muy poco  interveniamos  no  teniamos 
formalidad de as; con l a  gente  todavia  no  entrabamos a l a  
costumbre de e l l o s  de despedirse, o no pensAbamos  que 
teniamos edad para  estarnos  escribiendo con Is gente y todog 
todav ia   la   responsab i l idad   hab ia  quedado a manos de m i  mamA, 
que ten ia  que despedir a m i  t i o ,  a su hermano Fe l ic iano  
Sanchez, sus f ami 1 iares,   despedir  a sus primos  de m i  mami a 
l o s   t i o s  de nosotros y demas par ientes.  

Las t i e r ras ,   todos   l os   te r renos  de m i  mama, pues e l l a  
tuvo que rentar   esos  terrenos  para  enterrar  a m i  papa, y 
pagar  tambibn los  gastos de nosotros,  y todavia  a lgQn  dinero 
prestado  por ah;. Ya e l   b u r r i t o  que teniamos  nosotros,   lo  
tuvimos  que.. . como era  muy rap id0  y no l o  podiamos  vender, 
tuvimos  que  mandarlo  con m i  padrino  de,  m i  padr ino de esoe 
que, no se como r e   l e s   d i c e  a l os   padr inos ,  yo no soy  tan 
cat6l.ico  ahora,  no  se,  cuando  viene  algtin  obispo y todo  eso, 
de  confirmacidn yo creo, y &5te,  habian  l levado  eso y habian 
sncargado  los  terrenos  que  por  ejemplo,  que  lo8  cuidara o 
todas  esas  cosas  Lno?. Nos despedimos  todos y empacamos l o  
que  teniamos de r o p a ,   l a   c a s a   l a   c e r r a m o s ,   l o  que ten ia  
adentro que  no tenia  casi   nada,   la   cerramos y ya, ya nom 
fuimos. Ya para  entonces  los  terrenos ya no  eran de 
nosotros,  ya  estaban  todas  rentadas. Habiamos juntado 
cosi tas  que ten ia  m i  papa, como sus arados, sus palas,   sus 



picos,   a lgunas  otras   cosi tas  como l o  que usan,  el  metate que 
Ltsan para  hacer t o r t i l l a  y todo   lo   hab ia  encargado m i  mama. 

Para  entonces  ya  habia  circulacich  de  carros, un 
poquito ,  como me v ine   hab ia   ido   o t ra  vez  a p i e  a cobrar BI 
Tlaxiaco. Ya para  entonces m i  mamA, ten ia  que ir  a cobrar a 
Tlaxiaco,  m i  mama l legaba  en carro  a Tlaxiaco. Despugs de 
cobrar  nos despedimos de l a  gente de ah;, de algunoae 
conocidos  de ah; en Tlaxiaco.  

Y despues  ya sacamos boleto,  l legamos a Mtxico, en 
pasaje de  esos en " f l e t e s " .  Llegamos y nos  fuimos a Colonia 
So l .  Nos organizamos  ah;, duramos como 8 did5  por  ah;,  
mientras  mis hermanas se  organizaron y todo,  empacaron sus 
r o p i t a s , '  tambidn  tuvieron que  encargar  ciertas  cosas con l a  
gente,  porque ya para  entonces  habia  gentes en l a   C o l o n i a  
Sol ,   otras  gentes.  O sea,  nosotros  no  nos dAbamos cuenta 
que, o t ras  gentes  emigraban,  pero  no as;, quiz&  otra  gente 
mas despierta,   otra  gente mbs v ie ja ,   gente que  ya sabia en 
l a s  CBIELRS como m i  papa, l a s   p i g a s  o e l   c a f & ,  y que ten ia  ya 
un  poquito de f a c i l i d a d  de  moverse,  que  estaban  ah;. Ya 
estaban,  ya l a  gente 1 legando en esa co lon ia   a l  1 A ,  ya   var ias  
gentes  de  nuestra comunidad  ya rentaban  casas de  ah;  y todo, 
en  Colonia  Sol,  en l a  Cd.  Nezahualcdyotl. Y nos fuimos,  de 
ah; nos  fuimos en el   t ren,   nos  fu imos  para  Cul iacan.  

Y llegamos en Costa  Rica a unas  dos  horas  de  Culiacln, 
unas  dos  horas mas o menos, Costa  r. ica,  Sinaloa,  Llegamos, 
bajamos de l   t ren .  

Con m i  cunNado, con m i  mamb, m i  hermanito y m i  hermanita 
l o s   c h i q u i l l o s ,  que a h o r i t a  ya t ienen 18 a#os, 16 aEos la 
L i d i a  y Benito.   Antonia,   Maria,   Marina, &ramos l o s  que 
habiamos.  Antes,  yo v i   m o r i r  a dos,  Eva y Reina. Y l a   o t r a  
que se  llama  Teresa, esa durante m i  instancia   aqui  en 
MCxico,  habia  muerto.  Entonces  nos  fuimos,  nos  instalamos en 
Costa  Rica, en Costa  Rica ah; cerquita hay  un campo que se 
1 1 ama "36" , nos  instalamos y no  habia  trabajo.  Entoncee, de 
todos,  traiamos  cositas,  eran  bastantes, y decia m i  cufiado 
81pueae quCdatc  aqui  voy a i r  aqui   cerquita a Campo S o l ,  ah; 
cerquita  hay un campo que r e  1 lama Campo Sol,   yo  estuve ah; 
y voy a i r  a ve r " .  

Nor  pusimos ahi,  un  Brrbol, ah; pusimos l a 5  cosas y todo 
eso, entonces m i  cufiado d ice   " voy   a l l a  en e l  campo, a l l A . . . "  
Es e l  mismo d i d .  A l l & ,  hay mas comunicacibn. Y f u e   h l  y a l  
l l e g a r  a ese campo habllj  con l o 6  ... O sea,  habia  gente  de 
nosotros de Mixtepec  que  eran mayordomos, eran  capataces 
ah;. entonces  estaban  mis  primos,  algunos  primos,  que me 
acuerdo  un  primo  que  todo e l  tiempo  nos  ha  tenido  atencidn 
con nosotros,  que se 1 lama €mi 1 iano  Lljpez. Supo  que  habiamos 
llegado,  inmediatamente  fue  por  nosotros, pagt, t a x i  y todo 
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eso, y fue  por  nosotros a recoger  todas  las cosas y todo. 
Llegamos  cpn 41,   no6  consigui0  cuarto,   les  consiguib  t rabajo 
a mis  heramanas y todas  esas  cosas. 

Entonces e l   o t r o   d i d   c a s i ,   m i s  hermanas fueron n 
trabajar . ,   las  dos hermanas  que estaban con nosotros ,   la  
Maria y l a  Marina que  eran  solteras,  Antonia ya no,  ya 
trabajaba  aparte.  Comenzaron a t r a b a j a r ,  y  yo no  podia 
t raba jar ,   no  me daban t rabajo ,   decid  que no. No era como 
aqui  en MCxico,  aqui, me daban t rabajo .   Decian  a l la  que 
todavia  no  estaba a l a  edad de   t raba jar ,  y  que  nada mds 
pod ian   t raba jar   e l las .  

M i  hermana Antonia  se-separ6  de  nosotros,  se  fueron a 
o t r o  campo. Ah; f ue  donde m i  hermana Maria  conocid a m i  
cusado  Eugenio, se h ic ieron  novios  cuando  ya ten ia  como dos 
o t r e s  &OS,  ya  viviendo en Sinaloa,  sonora. 

Mientras  todo €=to, estaba  yo ah; jugando con l o s  deméis 
nin”os y  a veces  ibamos a acompaXar a l o s  que  trabajaban  ah;, 
veia  yo como trabajan.  Pero  casi nada mds me l a  pasaba 
viendo  ah;,  comienta tomate y comiendo pepino,  o no f a l t a  
algtln  enfermo  por  ah; que p lat icaba con nosotros con l o s  
quimicos  se  enfermaban o con algunas  cosas  de  trabajos me 
enfermaban y a h i   n o s   l a  pasabarnos, conociendo  gente  as;. 
Pero  pues  era, como ten ia  A mis  hermanas,  todos  les 
i n te resaba   p la t ica r ,  conmigo,  por  eso  conocia mucha gente y 
platicabamos, as; nos l a  pasdbamos.  Duramos como dos meses 
ah;  en ese campo. En  ese campo Sol  habia  algunos 700 u 80 
trabajadores.  Habian  unas 200 o 250 gentes de Oaxacer, 
Mixtecos l a  mayoria,  poro  no  todos  de  Mixtepec, de 
Juxtlahuaca,  de  otros  lugares. Las otras  gentes  eran de 
Durango,  Zacatacas,  Michoacan... As;, m A 5  o menos as;, era 
l a  gente. 

Era,  as;:  pasaba  un  canal, como dicen en Sinaloa,  un 
canql de r i e g o ,  en el   canal   ese  ahi   para  e l  agua  con e l  que 
r i e g a n   e l   c h i l e  y tomate,  pepino  toda  esas  cosas. Y ese 
campo, como todos   l os  campos los  construyen en l a s   o r i l l a s  
del   canal .   El  campo est&  sobre l a   t i e r r a  a s i  f l o j a ,  ah;  a  un 
lado de  loa,  sembradios.  Casas  de  cartdn,  de  esos  cartones 
negros.  Paran  dos  tres  tacones y atrav iesan  otro   tanto ,  
pegan las   laminas as;, tambi4n e l   techo.  A s i  era  eso,  era 
t i e r r a   t a m b i i n  donde  dormid l a  gente ,   tamb i in   ah i   l a  cama 
era  pues  puros  costales que  us&bamos  y l a s   c o b i j a s  que 
teniamos  que  comprar. Y a  ahi  vendian  leXa  para  cocinar,  
teniamos  que  comprar, coma1 de acero  que  el  los  venden, 
sartin,   todas  esas  cositas,   teniamos que  comprar todo  ¿no? y 
cocinar ah; mismo con l a   l e 8 a  que e l l o s  venden. Hay una 
t ienda que su r te  ah;  mismo, l a  gente mas lambiscona ah; l e  
dan  chance  que  pongan sum t iendas,  o hay  gente que t i ene  
d inero  y p ide   a l   pa t rdn  que l o s   d e j e   i n v e r t i r  ah;  en ese 
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campo, i n v i e r t e ,   s u r t e   h a r i n a ,   t o d o   l o  que n e c e s i t a n   l o s  
trabajadores ah;. 

En e l   c a n a l ,  ah; nos  baSabamos, ah; mismo  tomdbamos e l  
agua, ah;  mismo lavaban las  mujeres,  o sea  que, agua potable  
no habia. Que ningCm  campo t e n i a  agua potable,  as; era,  para 
los mintecos  para  todos  los  trabajadores en general.  Eran 
las condiciones d e l  agua,   agua  asi   amarillenta,  se moria un 
perro:   "sAcalo",  no hay ningdn  problema, se moria una 
g a l l i n a  por ah; o alguien  se   orinaba por ah; o lavaba  los  
trapos d e  l o s   n i g o s .  ;no importa! O s e a ,   l a   g e n t e  no sabe 
que eso, que  hay microbios,  microbios que l e s  puede a f e c t a r  
a l o s   n i s o s  o a e l l o s  mismos. La g e n t e   v i v e  donde erstan l o s  
sembradios, y l u e g o   l o s   a v i o n e s  que fumigan ah;,  fumigan  con 
i n s e c t i c i d a s ,   h e r b i c i d a s ,  con e s a s   c o s a s .  Fumigan, pasan 
.sobre  los  campos,  pasan sobre  los   trabajadores,  y ya n o . . . ,  
por e j e m p l o ,   e l   i n s e c t i c i d a ,  nada mas l o s   t r a b a j a d o r e s   s e  
agachan e l  sombrero, se  tapan  la   nariz,   mientras se esparce 
el quimico. 

Entonces,   alguien,  un grupo, l o s  mas rebeldes,  querian 
impulsar l a   h u e l g a  ah;,  que hubieran  mejores  condiciones 
como casa,  agua  potable,  lavanderias,  mejores  condiciones d e  
t r a b a j o ,  y f u e  cuando se s o l t 6   e l   d e s c o n t r o l .  Y en lugar d e  
combatir  al  patrdn  al  rato  teniamos que chocar  entre l o s  
t r a b a j a d o r e s ,   l o s  oaxaquei3os  con otra   gente.  

Era gente  d e  Mixtepec. Mi cugado  Eugenio  era uno de 
e l l o s ,   E m i l i a n o  mi primo era uno de e l l o s ,  que no l e s  
gustaba mucho que l o s   e x p l o t a r a   l a   g e n t e .  Era uno d e  e s a  
gente q u e  d i c e ,  ¿por q u h  nos g r i t a n   t a n t o ?  Era un poco l o s  
Ctnicos mixtecos que ya empezaban a v e r ,  a s e n t i r   l a  
i n j u s t i c i a ,   p e r o  que tampoco.. .   querian  ellos  protestar  pero 
no, no s a b i a n   e l l 0 5   l a   f o r r a  m&s adecuada  para  hacer e s e  
t i p o  de p r o t e s t a .  La hacian  de una forma como e l l o s  
percibian,  nada m&s una protesta   natural ,   pero que no sabian 
organizar,  no s a b i a n   l l e v a r  una huelga,  que no tenian 
contacto con  ninguna  organizacidn, n i  siquiera  sabian si 
habia  organizacidn.  Era en el campo, t o d o   e l  tiempo e n  el 
campo, no iban a l a s   c i u d a d e s  porque  nada tenian q u e  hacer 
en l a s   c i u d a d e s .  

cI1 prtrdn nunca l o   v i ,  ni s u  nombre. Nopotros los n i s o s  
calei n i  tomAbamos en s e r i o   l a s   c o s a s ,  veiamos  pero no 
entendiamos l a s  cosas. no teniamos n i  miedo,  ni i n t s r & s  en 
e s a s   c o s a s ,  no ma5 los  grandes  hablaban y hablaban,  nosotros 
no entendiamos. La gente se organizaron,  ya  pararon d e  i r  a 
t r a b a j a r ,   d e c i a n  " p u e s  si no nos  pagan  mejor  nos vamos, si 
no nos quita   tanto,   nos  vamos, s i  no noes roba  tanto  tiempo 
que  nos  sacan d e s p u h s  d e  la hora, y nos meten antes d e  l a  
hora y nos dan t a r e a s ,  y l a s   t a r e a s  que  nos dan pues  son 
b a s t a n t e   t r a b a j o ,  y que las tareas  deberian d e  terminar a 



l a s  once a mas tardar  de l a  maEana,  y  en algunos  casos 
terminaban  hasta  las  dos. 

Finalmente  el   patrdn f u e  muy l i s t o ,  supo contro lar  a l a s  
demas gentes y d iv id i rnos ,   ap l icando   e l   rac ismo.  Las otras  
gentes,   las  de Durango, de  MichoacAn tenian sus propios 
capataces y les   decian que nosotros  los  mixtecos &ramos  unos 
g r i l l o s ,  y muy f l o j o s ,  que  no  nos hicieran  caso.  Finalmente 
algunosd  se  convencieron y se  quedaron, l a  mayoria  nos 
tuvimos  que i r  a o t r o  campo. 

Algunos  nos  fuimos  por acéi, o t ros   por   o t ro  campo. Porque 
en ese  tiempo  apenas  estaban  abriendo muchos campos de 
t raba jo ,  y necesitaban mucha  mano de  obra.  Entonces un 
grupo  de  gente  de 105 mismos huelguistas  fueron a Campo San 
Juan  y l e s   d i e r o n   t r a b a j o  como para 30 gentes,  entonces 
todos  nos  organizamos y nos  fuimos como pudimos. M i  cuaado 
ya habia  estado  antes en ese mismo Campo San Juan. 

Llegamos y l a s  mismas condiciones,  pero  hay mas acceso 
ah;,  porque  ahi  pasaba l a . . .  en  San  Juan estaba  ubicsda en 
medio  de  dos  canales y l l e g a   l a   c a r r e t e r i t a  que viene desde 
C u l i a c h ,  y hay muchisimosj campos alrededor donde  pasa ese 
camino, y cerca  habia mucho marisco,  todo,  pescado y todo, 
est& muy bon i to .  No5 instalamos,  nos  dieron un c u a r t i t o ,  en 
ese  cuart i to  nos  instalamos  habia un campo para   ac i  y  un 
.campo para acd, era lo mismo, pero  habia mucho  mas 
trabajadores  que en  Campo Sol .   Aqui   habria  a lrededor de 2 
O00 t rabajadores en e l  campo San Juan. Y el   patrdn,   ese S ;  

recuerdo coma se 1 ].ama, se  l lama  Ernesto  Ortusuastegui. Ya 
para  entonces  llegamos y ya habia  gente de San Juan 
Mixtepec, mucha gente  de San Juan Mixtepec.  Pero que no 
conociamos,  porque  nosotros  no  conociamos  gente  de  las 
agencias  que  estan muy l e j o s ,   p e r o  que  son  dependientes  del 
municipio  de  nosotros.  Habia  gente  de  agencia que l e  llama 
ah;  en  San Juan  Mixtepec, San Juan  Cohuayoxi  de  Santa  Maria 
Toposlantongo,  de  los mismos de l a s  minas de Santa Cruz  y 
que  ya habia  bastante  gente ah; joven y todo,  mujeres,  nin"os 
y todo  eso. 

Ibamos a jugar y todo  eso,  nos daban t rabajo ,   d icen 
"pues  hay  que  darles  trabajo a estos  muchachitos  para que 
t raba jen ,  y f u e  cuando me d ie ron   t raba jo   de   " zo r ra" .  Me 
dieron  dos  cubetitas,   no  tan  grander,   cubetas  chiquita8 y 
acarreaba  agua  'para  los  trabajadores. No me pagaban tanto  
como a esa  gente,  los  mayores,  que cuando  ganaban como 23 
pesos o 26 pesos  yo  ganaba como 18 pesos   a l   d id ,   pero  que 
e r a   d i n e r i t o ,   p o r q u e   v a l i a   e l   d i n e r o  en ese  entonces. Y m i  
mama ya  hacia comida para  nosotros y para  algunos 
t raba jadores ,   e ra   de l   t raba jo  que hacia m i  mama pero  poco 
trabajaba en e l  campo e l   l a ,   n o  mar se  dedicaba a hacer 
comida,  mientras  mis  dos  hermanar  trabajaban. Y en eso 
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eetabamos  cuando se veian  todas esas cosas  de 105 
estudiantes,  o sea fue cuando empezd l a  chinga  aqui en 
McCxico, que era  tremendo  porque,  alla  algunos  capataces  bien 
bravucones y l a  esperanza  de l a  gente en e l  campo decia, 
"que le   s iga   es te   cabrbn" ,   no  se at rev ian  a d e c i r l e  en l a  
cara  Lno? 

En eme tiempo mucha de l a  gente  decido  "mira mayordomo 
r a t e r o ,  ya  es  hora,  nos  estas  robando  ya S minutos, 10 
m i n u t o s " ,   i b a   e s t e   c a b r h ,   s e  daba e l   l u j o  de q u i t a r l e   e l  
r e l o j ,  se l o  robaba.  Alguien  que  tenia  su  radio y todo,  esos 
rad ios   ch iqu i tos  que ponian  por  aca, o por ah; para  escuhar 
novelas de P o r f i r i o  Cadena,  novelas  de  Kalimln. Hay novelas 
que se escuchan en e l  campo que aqui  no se dan cuenta en l a  
ciudad,  pero es p a r a   d i s t r a e r   l a  mente  de los   t raba jadores .  
Y l a s   r e v i s t a s  que co r r ian   ah i   e ran  de Kaliman,  del  Santo, 
de Juan Sin  Miedo,   del   Val iente de  todas  esas  l i teraturas 
que  pues  todo  el  tiempo  hablaban  de  cositas as i ,  e ra  l o  
dnico que l e i a   e l   t r a b a j a d o r .  Escuchar mCtsica, asi   rancheras 
y todo . .  . Se desata. .  , l legan  los   estudiantes,   corretearon a 
l o s  mayordomos, corretearon a l o s  capataces y a algunos  los 
matan,  as;, as; empieza l a  cosa  buena  ah;. Los trabajadores 
estaban  bien  contentos,  ";no  vienen  los  estudiantes esos y 
l o s  van  a ca lmar ! "  Y habia  algunas  gentes  de  los mayordomos 
y todo  eso,  que  vigi  laban l o s  campos y l e s  daba  un av iso ,  
l o s  capataces  salieron  disparados.  Llegaban 106 estudiantes 
e l l o s  mismos ponian  al  mayordomo, e l l o s  mismos decian, tQ 
vas a poner   es te   re lo j ,  a esta   hora   sacas  e l   t rabajador ,  a 
esta   hora   los  metes  y toda  esa  gente, me acuerdo  que  algunos 
de  Mixtepec  tuvieron que part.dcipar en ese  movimiento. Y a 
m i  me daba mucho gusto que se unieran a esas  cosas  porque, 
porque   e l los  mismos decian:  "pues  ya  es  hora",   El  que estaba 
ah;, el que ponian  los   estudiantes,  y decia  "ya  es  hora",  y 
todos  los  t rabajadores  se  paraban,   "ya  es  hora",  aunque e l  
mayordomo no  queria,   ya  no  podia  decir   nada,  porque  ya. . .  No 
que ,   ' I i ya   asa l taron   a l ld !   i ya  quemaron  un car ro  de  Pepsi 
Cola !   i f isa l taron un car ro !   Qu i taron   las   har inas ,   se   las  
regalaron a l o s   t r a b a j o r e s " ,   m i l e s  de t rabajadores.  O 
l legaban montones  de soldados, 15, 20 carros.  de  soldadom y 
l a  gente  calmada, y luego  dicen,  "de  seguro andan detras  de 
unos  estudiantes",   pero  casi  no  hablaban  de  guerri l lerom o 
de La  Liga  ¿no?,  hablaban  de  estudiantes  la  mayoria.  

Los estudiantes  de  repente  aparecian,  nadie  rabian 
quien  eran.  Algunas  de  las  veces  se  vestiinn como uno, 
cortaban  tomate y todo eso, pcdian  trabajo,   porque  habia 
veces  que e l  capatez  necesitaba  tanta  gente,  en  ese  entonces 
habia mucho t raba jo  en los  campos. Llevaba as; 10 cubeta%, 
15, 20 cubeta6  para  cortar  tomate. Entonceso s i   qu ieres   vas  
con &se,  o vas  con  hete, vas con e l   o t r o ,   l a  cosa es  que t e  
apuntan, te dan  una f i c h a  y est& numerada l a   f i c h a ,  y 
t raba jes  con e l  que t rabajes ,   e l   apuntador   d iceo  ta l   f icha 
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aparece  aqui" . L1  ega cual  qui   era,   "qui  ero  una  cubeta",  
entonces  se 1 a da, o va a l  1 A @ 'quiero  una cubeta",  se 1 a da. 
Pero  ya  tiene una f i c h i t a ,  y s i   no   t i ene  ah i  se l a  dan.  Era 
l o  que hacian  los  estudiantes que se vest ian como l o s  
campesinos y todo, y se  confundian  porque  habia  gente 
chaparra,   a lta,   habia de Durango,  de  Zacatecas, de 
Michoacan, y todo  eso, o sea  que era  un r e v o l t i j o  ah;. 
Cortaban  tomate, de repente  veian como se portaba  mal,   los 
agarraban,  los  secuestraban. As; sucedian  las  cosas, 
bastante  contenta  la  gente cuando l l egaban   e l l os .  Me acuerdo 
que en ese tiempo ecataba el  capataz  que se llama  Gabino. Y 
Babino  era un d iablo   para   la   gente,   porque  era  muy despota, 
muy tonto ,  10 r ln ico  que  sabia  era  gr i tar ,  y se daba luego 
que, con su p i s t o l a  y todo eso. .  . Entonces  cuando  llegaban 
los   estudiantes,  que decian  "ah;  vienen  los  estudiantes",  
todos  los  capataces, ya sabian que eran  malos  e l los,  y s i  
c a i a n   e l   l o s   l o  m45 seguro que l o s   i b a n  a matar. Y ya  algunos 
pobres  que  corrian o s i  no  podian  correr,  pues l e  decian que 
"no l e   d i g a s  a nadie que  yo  soy t u  mayordomo". Ne acuerdo de 
uno  que se 1 lamaba  Panf i l o :  ' ' y  no l e   d i g a s  a nadie ,  ya no 
voy a t r a t a r l o s  mal y todas  esas  cosas",  que  algunos se 
escapaban,  pero l o s  meros, meros se i b a n   l e j o s   p a r a . . .  de 
repente  esos se desaparecian. 

Llegaron a morir  gentes,  por l o  que  habian  esos, que 
llegaban,  preguntaban a los  trabajadores,  se  metian con 
e l l o s  y les   decian "Cqu4 t a l  se porta  con  ustedes? " y  todo 
eso. "No, pues  bste epi muy malo,  este es esto ,   este  es e l  
o t r o " .  Y entonces  decian 'I ah,  bueno,  pues  entonces  ahorita 
l o  agarramos", y como andaban  armados  y todo  eso, a veces m i  
l legaban armados  y todo  eso  al campo, pues, l a  gente andaba 
armada pues en ese tiempo. 

Una vez me tocb  verlos,  estaba  malo o a lgo ,  y estaba un 
seEor  que  vendia,  que  tenia su c a r r i t o ,   s u   b i c i c l e t a ,  con 
una cosa a s i  que carga l a   b i c i c l e t a ,  deciamos  un t r i c i c l o  
grande  donde  vende  jicama,  pisa y o t ras   cos i tas ,  y l legaron 
Ah;, estaba  yo  ahi en e l   cana l ,  1 legaron  pues  todos  bien 
armados, l legaron  y todos  t ranqui los   r iendose,  comenzaron a 
p e d i r l e  de comer a l  sen"or y yo no me habia  dado  cuenta  que 
eran  el los,   pens& que a ra   po l ic ia   secre to ,   pe ro  cuando 
empieza e l  desmadre,  que c d r r e l e   p a r a   a l l 4  y que cdrrele  por  
acA, y l o s  capataces  estaban  corriendo,  entonces  fue cuando 
me d i  cuenta  que  eran  ellos. Y e l l o s  en lugar de 
pereeguirlos,   no  los  persiguieron  porque  est-aban comiendo 
jicama y todas  esas  cosas,  los  dejaron i r ,  o sea n s i  nada 
m 4 5  se estaban  burlando  de  el  los. 

Y o  creo  que  actuaron  varios  grupos,  algunos 
clandestinos y algunos  legales.  Porque  algunas  gentes que 
fueron  arrestados a Cul  iacan y podian  sacar los   de   la   carcel  , 



iban y l o s  sacaban  de l a   c d r c e l  . Pero  los  clandestinos  eran 
mds bravos, quemaban carros y todas esas cosas. 

Los  soldados  l legaron,  los  soldados,  pero  no  golpeaban, 
no  golpeaban,  ese  era el tiempo de Luis  Echeveria ya, no 
golpeaban  nada mas l legaban,  revisaban en todo,  inclu5;o  dos 
primos  de  nosotros  eran  los  soldados que seguido 1 legaban, 
que habian  interesado  aqui ,   pero que l o s  mandaron a combatir 
ah;. Este Manuel y Francisco. 

MUY poco  hablabamos  porque  no  queriamos  soldados,  no 
queriamos  gente...  empezAbamos a sent i r   od io  a esa gente . . .  
y que veia  a ambos a eso, los  saludaba a algunos,  pero 
algunos  les  rehuiamos  as;,  que n i   l e  haciamos  caso como 
soldado, que no  nos  gustaba.  El   soldado  era  del   patr6n,  el  
patrdn  lo  habia  l lamado,  entonces  nosotros estAbamos  en 
contra  del   patr6n,   la   mayoria de l a  gente. 

Llegaban  pero  todo  el  tiempo que l legaban con nosotros 
pues,  todo  el  tiempo con las   metra l le tas   v ig i lando  y todo 
eso. Como asustando a l a  gente o tenian miedo  que l o s  
atacaran, ah; podia  haber  gente. Y que toda l a  gente  que se 
met i r  con los  estudiantes  era  invest igado,   perseguido.  
f3lgunos tenian que dormir. . .   de  dia  estaban  ah;,   porque  los 
ponian l o s  estudiantes los ponian  para  algo, y que  de'  noche 
l o s  venian a burcar   los   jud ic ia les  o todas esas cosas,   los 
mismos soldados.   E l los   tenian que i r  a dormir  por ah; cerca, 
donde e l l o s  nada mas sab ian ,   a l   o t ro  d;a venian y otra   vez .  
Ya se  anochecia me iban   o t ra  vez a dormir ,  que por ah; 
l e j o s ,  pero que nadie sabia donde iban a dormir. 

Primero yo creo se  chingaron a La Liga  Lno?  porque me 
acuerdo que mucha gente  tuvo  que  regresar a M9nico, mucha 
gente  tuvo que regresar a Veracruz  por l a  bronca que  hubo 
a h i  en S inaloa,  que se  metieron con los  estudiantes.  Gente 
de Mixtepec  tambibn.  Eran  t iempos  dif ici les,   eran  t iempos an 
que los   capataces. . .  y no se cuantos &os se habian 
acostumbrado.. .   el   patrdn y l o s  capataces a abusar de todo 
t i p o  de  cosas ¿.no? 

Entonces l a  gente ya ten ia   c ie r to   rencor  a esa  gente. 
nosotrocs a 105 ro ldados  no  los  tomAbamos en  cuenta,  no  les 
simpatirabarnos.  Pero los   estudiantes  era  a l g o  que querian 
lo r   v ie j i tos ,   quer ian   toda   l a   gente ,   l as   mu je res  y todo, '   no 
mas se  hablaba  del  estudiante y toda l a  gente  los   quer ia  y 
todo,  y no  habia campo donde  no hablaran.  Entonces se 
extendio  eso, re quede y ahor i ta   t i ene  en ' l a  mente l a  gente 
de  que,  llegan  algunos en  un campo y pues s i   e s  uno  un  poco 
g r i l l o ,   d icen   "ese   es  un estudiante" ,  y se quede l a   h u e l l a .  

Y tambidn  un  poco que los rad ios  de  esos  transmitian, 
despu&s que "re quemaban" l a s  de P o r f   i r i o  Cadena y todas 
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esas c o s a s ,   l a s   n o t i c i a s  hablaban  de  Lucio CabaiTac y todas 
esas c o s a s ,  en ' t o n s   l a   g e n t e  quemaba atenta.  Que Lucio 
Cabasas,  pero que Lucio,  ya la   gente  contaba.   "Lucio  dicen 
que e s   b r u j o ,  que  nunca 1 0  pueden a g a r r a r " .   E n ' t o s   l o s  
pobres no aabian  apoyar a Lucio,   pero  e l los   lo   querian,  
porque l a  manera como lo  presentaban: "NO, Lucio puso 
piedras  en una montaiia y 105  soldados l o  iban  siguiendo y 
d e j a   l a s   p i e d r a s  y arrarsd t o d o s   l o s   s o l d a d o s " ,  o sea  eran 
cuentos  inventados por e l l 0 5  mismos. P e r o ,   e s  un desquite,  
es l a   Q n i c a  manera de s e n t i r  que tienen u n  dios  chingdn, mds 
chingon que 105 patrones. 

Entonces  otros q u e  decian,  "qub creen que sucedi6,  
Lucio,   Lucio  estaba en un restaurant y l legaron  c ientos  d e  
soldados a comer en un restaurant y Lucio  era un v i e j i t o  que 
estaba por a h i  nada ma5 t r a n q u i l o ,  u n  v i e j i t o  ah;. Y l o s  
soldados comiendo con sus m e t r a l l e t a s  y todo,  pues con sus 
granadas y todo,  y el v i e j i t o  va a l . .  . A l o s  duegos  del 
r e s t a u r a n t   l e s   d i c e   q u e ,   l e s   d i c e  que C 1  paga  toda l a  comida 
de  los  sol   dados y l u e g o   l a  sesera d i c e  quC quiCn e s  C 1 ,  
entonces   dice   voy a hacer una nota,  voy a hacer un sobre y 
pago  todo a e l l o s ,  pero no se l o s   d i g a   h a s t a  que e l l o s   l e  
pidan l a   c u e n t a ,   l e   d i c e .   L u c i o   d e j a  un s o b r e ,   l e  paga y 
cuando el mero chingbn,  el   capitan o el  general  va a pedir 
l a   c u e n t a ,   l a  seiiora dice  que,  que ya un eeiior  hnbia  pagado 
la   cuenta  pero,  que no s a b i a  como se 1 lama pero que habia 
dejado una nota.  Entonces cuando l a  eeiiora l e  da la nota, 
dicee Y o  soy Lucio  Cabasas y mucho gusto  conocerlos,  paguC 
sus comidas  ya no se  preocupen, no se preocupen  de  buscarme, 
porque  yo  estoy aqu; entre  ustedes,  yo los e s t o y   v i g i l a n d o ,  
"decia.  Pues  era una cosa as;, que todo  el   pueblo  sentid.  

En mixteco  se  comentaba  de Lucio y los  mixtecos  deciant 
";Nombre!, Lucio  CabaEas,  el   lugarteniente  de 4 1 ,  e s  
oaxaqueiio, es mixteco". O sea d e  alguna  manera... , todos 
querian  ser   parte  de Lucio.  Pero  Lucio no l legaba ah;, e l  
que l legaba  eran  los   estudiantes.   Pero pensaban que l o s  
estudiantes   era   parte   de   Lucio.  Las dos  cosas   querian  el los,  
pero a5i  era.  Era lo dnico que cambiaron, cambicj un poco l a  
p l A t i c a  d e  l a   g e n t e ,  cuando  empieza ese t i p o  de  problemas. 

Yo c r e o  que ese e r a   e l  tiempo ma5 c r i t i c o  de MCnico, 
porque se deli6 s e n t i r  en t o d o s   l o s  campos  y despues se 
calmb,  porque  seguimos  viviendo a l l i ,  se calmcj. 

Huyeron solamente  los q u e  s e  metieron  directamente, lora, 
que tuvieron  contacto con l o s  estudiantes.  Algunos  de 
Veracruz,  algunos d e  Mixtepec,  tuvieron que venir a Mhxico, 
venir a Veracruz o largarse  al   norte,  

. Y a  para  entonces,  yo  creo y a  t e n d r i a  yo algunos 15 
afios, yo no u&= 
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Ah; estuvimos  casi  todo  el  tiempo,  no mas saliamos 
cuando se acababa e l   t r a b a j o ,  que es de  Octubre a Junio. Y 
l o s   o t r o s  meses salimos  para l a   p i z c a  de  algoddn en Sonora. 
Volvimos  otra vez a este campo y luego . .  . en e l   s igu ien te ,  
d igo en ese mismo ago volvemos  cuando  hay t raba jo  como, 
desputs  de l a   p i z c a  de algod6n, como noviembre,  diciembre, 
por  ah;  volvimos, cuando se  acaba l a   p i z c a  de algodbn. 

Nosotros  no  conociamos  nada d e . . .  cdmo movernos o cbmo 
buscar  t rabajo,  o lugares donde habia  trabajo.   Nosotros  todo 
el  tiempo  nos  fuimos  encontrando  nuevas  gentes  de  Miwtepec 
que  ya  estaban  trabajando. Nos encontrAbamos... Como m i  mama 
que ten ia   par ientes  y todo eso. Y habia  gente que en l o s  
mercados nos encontrdbamos,  platicaban que  acabdndose  aqu;, 
habia   ot ros   t rabajos   para   ot ros   lados,  y que,  pues  as; 
ibamos  conociendo  gente,  pero  nosotros  no eabiamos  nada, l a  
gente   e ra   l a  que  nos  informaba. Nos informaba  el los y 
desputs  junto con e l l o s  nos  organizabarnos  para s a l i r   o t r a  
ver .  Que toda l a  gente  sabe  de  que  no es d i f i c i l ,   l a  
ernigracibn es de mi les  de  gentes y nosotros seguiamos e l  
paso de esa  gente,  hasta que  ya a l   s igu ien te  aiio ya sabiamons 
como estaba  las  cosas, donde habia   t rabajo ,   todo eso. 

Entonces l a  cosa  es  que,  para  moverse  pues  nos 
organizamos  de  esta manera ¿.no?. DejAbamos algunas  cosas, 
como el   cuarto  por   e jemplo,  donde viviamos l o  dejabarnos 
porque  ese  cuarto es nada mas de uso temporal.  Mientras  vas, 
vue lves ,   te  da o t r o   t i p o  de cuarto ,  ab;, pero  que e l   cuar to  
donde  se i n s t a l a  uno  no es permanente,  puede  ser  cambiado. Y 
hay  algunas  gentes ah;  que l e  dejamos  unas ciertas  cosas, 
como ropa= y todo,   para   no   l levar  mucho bu l to .  Y llevamos 
con l o  que podemos d e . . .  con  que cocinar,   algunas  ropas y 
todo  eso. Y con l a   p r i s a ,   e s  muy d i f ic i l   a r rendar   casas ,  
casi  no  hay  casas  para  arrendar, muy pocas  casas. Y c a s i   l a  
mayoria  de l a s  veces l o s  que rentan  casas  son,  son f ami 1 i n ,  
l o s  hombres so los  duermen  en l a   c a l   l e  ah;,  hay comedores 
comen, hay  un  canal  donde se basan y  duermen  en l a   c a l l e  
nada mbs, l a   l o n a  de p izcar  es una lona   la rga  que ar rast ran ,  
con esa misma usa  para  tenderse en e l   sue lo  y a h i  duermen. A 
l a s   t r e s   d e   l a  masana empiezan los  carros  que  salen  para 
l l e v a r l o s  a t raba ja r .  

Cuando llegamos a Sonora,  llegamos a o t r o  campo que no 
recuerdo,  cerca  de  Obregan,  alrededor de Obregbn. No me 
acuerdo como se l lama  e l  campo. 

Ibamos  con gente como m i  cufiado,  Cste,  Eugenio, E l  
anter iormente  habia  Ido a esta  pizca  de  algoden y sabia .   E l  
hab ia   sa l i do  de muy chico de  edad tambien,  antes  de ir a1 
no r te   de l   pa is  anduvo  por a c i  en  Chiapas en l a   p i z c a  de 
a lgoden  tambih ,  y por  eso  conocia muy b ien .  Y con 61 nos 
moviamos,  con h l  nos  ibamos  todos,  no  teniamoe  problema 
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porque  cuando se junta  con m i  hermana  h1 conocia  todo eso y 
nosotros  ibamos. Y despuas  nos dabamos cuenta  que  no  nada 
mas 61 i b a ,   s i n o  que casi l a  mayoria de 1 a5  veces, 1 a 
mayoria  de l a  gente que  conocimos en e l   v a l l e  de Culiacdn, 
los  volviamos a ver en ese v a l l e  Yaqui  por  ejemplo, en l a  
p izca de  algoddn en e l   n o r t e  de S inaloa como R u i z  Cor t ine t ,  
Juan Jose Rios o en Sonora,  casi l a  misma gente que era .  Y 
as;  nos  ibamos,  ibamos  nosotros as; en pasaje,  como 
cualquier  gente  en  pasaje. 

Ahi  en  Obregon  no5  dieron  casa,  una  casa  de  lamina mag 
condicionado, con p i s o  de  cemento y todo, ah; si tuvimos que 
d a r l e  a l a   p i z c a  de  algodbn,  comprarnos l a s   b o l s a s  con  que 
se  pizca y pizcamos.  Ahi se p i z c a   l o   q u e . . . ,  a h i  se gana por 
lo que p i z c a ,  ah;  pagan  por ki los,   yo  no  recuerdo cuando se 
paga,  pero  parece  que pagaban por   centavos,   e l   k i lo  de 
algodbn. Y trabajdbamos a la hora que nosotros  queriamos, 
acababarnos a l a  hora que nosotros  queriamor,  teniamos 
l i b e r t a d   d e ,   e l  que  quisiera  ganar bafiitante trabajaba  todo 
e l   d i d ,  se  apuraba y e l  que no,  pues nada mAs gandbamos para 
comer. Y como yo  estaba  chico,  pues  gste.. .  

Ahi  trabajdbamos,  trabajdbamos ah;  y me acuerdo  que ah; 
me last ime,   porque  hste,  hay campos a5i  de  algod6n donde  van 
a pizcar,   pero  desputs  de que se 1 l e n d   l a   b o l s a  y todo  t iene 
que cargar lo  a.. .  muchas de l a s  veces a medio ki lbmetro o 
300 metros, 400 metros as; de le jos   pa ra   l l egar  a  donde l o s  
pesan,   tenia que l levar los .   Entonces,  4?6te, como estaba muy 
c h i c o ,   l a   p r i m e r a   v e r ,  me cai .   Las matas estan  grandes  de 
algoddn, muchas V ~ C F S  se  enredan en l o s   p i e s  y se ca ;a uno, 
en m i  caso  eso  pas&, me c a i  y me last imh  aqui .  No podia 
caminar muy rec io ,   porque  cuando  caminaba me dol ia.   Entonces 
ya dej&  de  t rabajar  en eso,  porque m i  mama decid que  no 
podia   t rabajar  en eso, era  un t raba jo  muy duro y mejor que 
mis hermanas t raba jaran  un ra to .  

Y o  me di   cuenta que  no  podia  trabajar,   iba  al   doctor 
pero con nuestros   propios   recursos,   e l   patrbn  no  cubr ia  
ningan  gasto. La gente tampoco sabia ’   pedir   a lguna  atencibn,  
reclamar  alguna  atenci6n  mtdica, algrLn beneficio  medito  para 
loa   t rabajadores.  Y hste,   los  patrones  sabian,   astaban 
acostumbrados a no  dar nada porque,  nadie  pedia,   no  exist; .  
ninguna  determinacidn  de l a  gente.  La  gente se l a  pasaba 
peleando centre mi, discr imin lndose  entre  s i ,  oaxaquefios,  con 
los   minaloenres,   Cste ,   la   gente de Durango o la de 
Zacatecas,  todo se mantenian como s i   fuera   de   un   rector  a 
otro   sector ,   estando en e l  miemo campo,  y eso  hacia  pues que 
no que e l   p a t r b n   n o   l o s   v i e r a  como un  gran  peligro,   porque 
no  estaban  organizados. Y ademas que era  gente  eventual que 
trabajaba,  y s i   no   l es   gus taba   l o  mAs seguro  es que  se 
cambiaban a o t r o   l u g a r .   E r a   l a  costumbre de l a  gente  dejarse 
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que 106 explotaran  tan  as;,  y e r a   l a  costumbre de l o s  
patrones  explotarlor,  porque  no  decian  nada. 

Hasta  que me a l iv i t !  ¿no?, pudimos  regresar  otra vez a 
1 o5 
campos de  San Juan,  volver  otra  vez.  Y a l   vo lver   ya ,   a l  
vo lver   fue  cuando  trabajamos  ya  por  ejemplo, en octubre e5 
cuando  empiezan a  sembrar l a s  plantas que  van  a dar   f ru ta  
despues,  el  tomate,  el  pepino y todo  eso. Se siembra,  se 
deshierba,   se  l impia con azaddn y todas  esas  cosas, e5 e l  
t r a b a j o  que  desputls fuimos a hacer ,   a l   vo lver .  Todos 
volvimos  otra  vez,  en ese mismo  campo San Juan. 

En,  eso  fue en e l  73,  porque  el  74 cuando me sal  i a 
Estados  Unidos.  Fue un campo que les   gust6  a todos;  bueno, 
nadie  decid que  hay  que  cambiar  de campo. Y como habia 
mayordomos,  una especie de capataz en l o s   t r a b a j o s ,  que  ya 
nos  conociamos  con e l l o s ,  ya  srabian  que nos  daban t raba jo  y 
todo,  y para i r  a o t ro  campo necesitaba  uno  l legar de nuevo 
conocerlos,  y a veces  no  se  portaban  bien y todo  eso, como a 
esos ya l o s  conociamos pues, muchas de l a 6  veces  no  eran  tan 
malos, a veces  se  portaban  bien,  porque  algunos  eran  de 
nuestro  pueblo y por eso nos daban faci l idades,   no  eran  tan 
as;, como es e l  mismo lugar no puede,  apurar mucho a loe, 
t rabajadores,  como l o  hacen los   ot ros ,   porque  d icen "pues es 
de m i  pueblor  un  dia me topo con C1 o a lgo y me hace a l g o " ,  
entonces  tienden a s e r . . .  a no  explotar los  o apurar los o 
d ioc r im inar lo  mucho  en e l   t r a b a j o .  



91 

8 . 4  &....rtadUIZL 
(1974-1976) 

Primera estancia en EEUU hasta regreso a Mintepec. 
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" 8 . 4 . 1  Introduccian 

Para 1974 los  mixtecor be encontraban  incorporados a l a  

produccibn en todo  el   noroeste  del  pais.   Estructurando por 

s u  cuenta un c i c l o   m i g r a t o r i o  que  combinaba e l   t r a b a j o  en 

l a s   h o r t a l i z a s  en Sinaloa  durante 106 meses d e  diciembre a 

j u n i o ,  con e l   t r a b a j o  en e l  algoddn  entre   jul io  y noviembre 

ya  fuera en B a j a   C a l i f o r n i a  Sur o en Sonora,  trabajando,  sin 

saberlo,   para  el  mismo c a p i t a l .  

En l a  bosqueda d e  mejore5  sal   arios,   los  mixtecos 

pronto  incorporan a s u  c i c l o   m i g r a t o r i o   l a  opcidn  del 

" n o r t e " ,   e l  mercado de t r a b a j o   a g r i c o l a  en l o s   E s t a d o s  

Unidos,   ut i l izando  los   canales   establecidos  previamente por 

migraciones  de  trabajadores  de  otras  regiones. La 

combinacidn  del c i c l o   d e l   n o r o e s t e  con e l   t r a b a j o  en l o s  

Estados  Unidos,  representa  para  los  mir,tecoi  la 

incorporacibn a un mercado d e  t r a b a j o   t r a n s f r o n t e r i z o  que 

reproduce l a   i n t e g r a c i d n  hecha  por e l   c a p i t a l  de ambas 

regiones.  

La fuerza de t r a b a j o ,   i n t e r n a c i o n a l i r a d a  en l a  

valoracidn  para el c a p i t a l   i n t e r n a c i o n a l ,   s e  

i n t e r n a c i o n a l i z a  ahora en l a   c i r c u l a c i d n  en u n  mercado de 

t r a b a j o   t r a n s f r o n t e r i t o ,  que muy pronto  se  extendera  para 

los   mixtecos  hacia   otros   estados  de   la  Unibn Americana.  El 

v i n c u l o   e n t r e   e j d r c i t o   d e   r e s e r v a  y c a p i t a l  no es f o r t u i t o !  

u n  complejo  sistema d e  coyotes  y enganchadores,  aglutinan y 

distribuyen  la   fuerza  de  trabajo  migrante en a q u e l l o s  

lugares donde e l   c a p i t a l  1 0  requiere.   El   descuento  directo 

d e l   s a l a r i o   p a r a   e l  pago  da coyotes  y enganchadores  muestra 

l a  formalizacidn  de este vinculo.  
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En el  proceso  de  conformacien  de  este  ejCrcito de 

trabajo  del   capital   internacionalirado,   corresponde tambiCn 

l a  integracidn  multinacional y multil itnica  de  la   fuerza de 

trabajo;   anglos,   negros,   chicanos,   mixtecos,   guanajuatenses,  

racatecanos,   guatemaltecos,   salvadoreEos,   f i l ipinos e 

indigenas  estadounidenses  conviven en l a  produccidn. E l  

c a p i t a l ,   s i n  embargo, impone d i s t i n c i o n e s   a l   i n t e r i o r   d e l  

e j d r c i t o  de remervfi, que minqularirnn l a   r e l a c i o n   e s p e c ; + i c a  

de d i s t i n t o s   r e c t o r e s  con e l   c a p i t a l .  La mas importante d e  

e s t a s   d i s t i n c i o n e s  es la   cal idad  migratoria.   Entre   e l   vasto  

e j C r c i t o  d e  reserva  fuerza de t r a b a j o  no e s p e c i a l i z a d a ,   e l  

migrante  indocumentado  representa l a   f u e r z a  de t r a b a j o  

aptima  para l a   e x p l o t a c i a n  e n  el  t r a b a j o   a g r i c o l a .  La 

condicidn de i l e g a l  e5 a l  mismo tiempo u n  instrumento  para 

l a  reduccidn  del   salario,  como d e  control   sobre el tiempo d e  

contratacidn y un instrumento d e  dominacidn en contra  de l a  

organizaci6n  obrera. 

/ 

La condicibn d e  " i l e g a l . "   a l  mismo tiempo que " p o l i t i z a "  

la   relacibn  laboral   a l   imprimirle  u n  contenido d e  

enfrentamiento con el estado,   transforma  lo  laboral  en un 

problema v i t a l ,  no s o l o  por s e r   l a   g a r a n t i a  de l a  

reproduccidn como fuerza de t r a b a j o ,   s i n o  porque l a  

obtencidn misma d e l  t r a b a j o  pone e n  r i e s g o   l a   v i d a  d e l  

trabajador.  LOB r o b o s ,   l a   v i o l e n c i a   f i r i c a ,   l a  muerte, l a  

cartel, forman p a r t e  d e  l a s   " c o n d i c i o n e s  d e  reproduccidn d e  

l a   f u e r z a  d e  t r a b a j o   " i l e g a l " .  El  paso miumo por l a  

frontera  contiene  toda  esta   carga  s imbdlica  y real  d e  l a  

nueva  condicidn q u e  adquiere  e l   trabajador  al   insertarse  en 

e l  mercado de t r a b a j o   a l l e n d e   l a   f r o n t e r a .  

En e l  caso d e  Moises l a   e n t r a d a  a este mundo d e  l a  

i l e g a l i d a d   p a r e c e  marcar s u  percepci6n  sobre  el   capital  y e l  

estado,   a l  quedar a l   d e s c u b i e r t o  en e l  marco de e s t a  
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" i l c g a l i d a d "   l o s   i n t e r e s e s   r e a l e s  de t s t o s  en re lac i6n  con 

l a   f u e r z a  de trabajo  migrante,.  

Cobra en este  contexto una gran  importancia l a  

so l idar idad   ent re   los   t raba jadores ,  que  en el caso  de l o s  

mixtecos se mantienen  unidos en pequefios grupos  desde  el 

in ic io   s iempre  y cuando " la  migra"  no  los  desgrane.  En e l  

caso de los   mixtecos,   esta   so l idar idad  refuerza  e l   sent ido 

de pertenencia a una  comunidad,  aunque las   p rop ias  

condiciones  de  trabajo y de v ida vayan  transformando  el 

contenido  de  ese  sentido de pertenencia,   a l   grado  incluso,  

como en e l  caso  de  Moisds, de perder  interas en l a  comunidad 

de or igen ,  en el   poblado.  La soc ia l i zac i6n  en l a   c u l t u r a  de 

masas, l a   p r o l e t a r i z a c i d n ,   l a   d i s c r i m i n a c i b n ,  van 

conformando  una  nueva  identidad que l o s   v i n c u l a  m&, como 

trabajadores  que como indigenas. 
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8 . 4 . 2 .  NarraciOn 

Despuis  de eso, apenas l o  supe yo,  que  ya para  entonces ya 
l a  gente  mixteca ya empezaba a i r  a los  Estados  Unidos, en 
d i fe rentes   pa r tes  de los  Estados  Unidos,  pero  principalmente 
en C a l i f o r n i a  y Ar izona,   fueron  los  pr imeros  lugares que yo 
o i  que iban .   Dec ian   e l   los  que l e s   i b a  muy b ien y todo eso 
¿. no? 

Bueno,  supe que habia  gente que  ya conocia  por a l l l ,  de 
los   p rop ios   t raba jadores  de  San Juan que  ya  habian  ido. 
I nc luso   e l   i n te r45  de e l l o s  e6 que,  es  un  poco que l a  gente 
conozca  que e l l o s  van a Estados  Unidos. Y un  poco e l   i n te r&% 
es que  tambiCn  son  enganchadores,  quieren que se o iga eso 
para que e l l o s  puedan l levar   gente ,  y l e s  cobran  ¿.no?, Y l e  
d i j e  yo  que s i  me pod ia   l levar  a m i ,  d ice :  "no, e s t i s  muy 
chavo  todavia, no t e  van  a dar   t rabajo ,  ademas nosotros  los 
que vamos a l l a  tenemos que caminar  bastante  tiempo  y, y 
tenemos que  cargar  comida,  agua y entonces no vas a poder 
l levar  todas  esas  cosas".  "No, l e   d i g o ,   l l i v a m e  y yo  puedo 
caminar y  a l o  mejor me dan t raba jo  y todo  eso",  y no me 
querian  hasta  que yo l e s   d i   j e  , pues l e s  voy a pagar, yo se 
que  puedo  caminar y todo eso". Pensaba  que era  muy f b c i l  , 
como caminaba  uno,  pero  no  es  igual  caminar  aqui que  caminar 
en e l   d e s i e r t o .  Y hasta  que  por f i n  10s demas, "pues  hay que 
l l e v a r l o ,   s i   q u i e r e  i r ,  hay  que l l e v a r l o ,  y s i  no l e  dan 
t raba jo  l o  entregamos a l a  migra, l e  damos para. su pasaje y 
que s t  venga  para  acaba.  Entonces s i ,  "hay que l l e v a r l o " ,  y 
como eran  conocidos de nuestro mismo pueblo,  uno  de e l l o s  
era  un pr imo  le jano  mio. 

Y se  convencieron,  nos  fuimos  cuatro  para  Estados 
Unidos.  Tenia mas o menos unos  quince an"os. Nos organizamos, 
ped; dinero,   ya  teniamos  algo  de  d inero,  en ese tiempo'no se 
ocupaba mucho dinero  para i r  a Estados  Unidos. Y este,  nos 
fuimos, me de6pedi de m i  mama, de  mis  hermanas y todo  eso y 
ya me f u;. Me f u i  con e l   los ,   nos  fu imos de  Cul  iacan  hasta 
Al tar ,   Sonora,  que  es  donde ent ra   uno . . .  Cuando llegamos ah; 
e l l o s  ya  conocian,  hay  enganchadores,  los  coyotes en a l t a r .  

Cobraban como quin ientos pesos, seiscientos  pesos en 
ese  t iempo,   para  l levar los de a l t a r . . .   A l t a r  es un desierto  
y t iene  que i r  como cuatro  'horas  todavia  para  l legar a l a  
l inea   que   d iv ide   Mlx ico  y Estados  Unidos.  Entonces l e  
pagamos a ese  coyote,  nos  l leva a l a   l i n e a  de  Mlxico, que 
col inda con Estados  Unidos. Y de  ahi  comemos, ya  llegamos 
tarde comemos, nosotros  nos ponemos a ver  hasta donde vamos 
y luego  e l   Quia   nos  d ice:   "mira   todos esos cerros ,  una 
h i l e r a  de  cerros  por aca  y o t r o   p o r   a c i ,  tenemos  que i r  en 
medio  de es to" .  Y no nada mas ibamos nosotros ,   iba  mucha 
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gente,  pero cada quien  por su l ado ,  cada quien  por  el 1 ado 
que creia  conveniente o donde  ya habia pasado  antes. Nos 
pusimos a ver ,  y l e   d i g o ,   l e   p r e g u n t o   y 0 3 " L y  se ve a d8nde 
vamos a i r ,  porque  esta muy l e j o s  ah;?" y me dice  "no,  
todavia  no se  ve.  Todavia  tenemos  que  caminar  bastante, y 
nosotros vamos a d i s t i n g u i r   e l  1 ugar  hasta magana y s i  nos 
atoramos  hasta maiiana en l a   t a r d e  o hasta  pasado ma,?iana", 
d ice.  Y A  llevamos  comida, como t o r t i l l a s  de harina,  huevos 
cocidos,  cosas  enlatadas  que  no se echan a perder en el 
des ie r to  y c i n c o   l i t r o s  de  agua,  alrededor  de  cinco l i t r o s  
de  agua. 

Ya cruzamos l a  1 inea,  que es un  alambre de p h s  con 
postes,  que  eso  hay  que cruzar lo ,   es  en  e1 desierto .  Y no 
hay v i g i l a n c i a  como en l a   f r o n t e r a ,  como en Ti juana,  como en 
San I s i d r o  o a s i  en las  c iudades.  Cruzamos y ya nosotros 
caminamos  de a h i  como a l a s  once,  camina  uno  hasta  donde 
aguanta,  dormimos,  almorzamos a l   o t r o   d i a  y luego  seguimos 
caminando. 

El  pr imer   d ia  dormimos  en  un  barranco,  siempre  se bl,.aEca 
en  un l u g a r c i t o   p a r a . . .  un lugarcito  porque hay muchos 
insectos,  muchas v iboras ,   jaba l is ,   coyotes  y todo eso ¿.no? 
en  un des ier to .  No es un des ie r to  as;, de  arenas, como esos 
que salen en los   pa ises  &rabes,  es un des ier to  donde  hay 
cactus, donde  hay purrs   espinas,   puro . . .   pero   no  hay  agua, 
no  hay  cosas  as; como p a r a   s o b r e v i v i r ,   s i   l e  acaban l a s  
cosas  ah;,  ahi se l e s  acabcj, se muere.. . Buscamos un 
lugarci to ,   porque cuando llueve  siempre  se  .forman  arroyitos 
y todo e5@, buscamas un lugar ,  prendemos  lumbre  alrededor 
para   ev i tar  que l a s   v i b o r a r  o a lgo ,   po r   e l   ca lo r ,  se vayan a 
acercar.  Y l o s  compaKeros decian  que.. . como nosotros usamos 
a j o ,  untabarnos a j o  en l o s   p i e s ,   d e c i a n   e l l o s  que e l  a j o ,  
cas i   la   mayor ia  de l a  gente que  pasa  ah;,  que t i e n e  
experiencia en e l   d e s i e r t o ,   e l   a j o  es muy o loroso y que l a s  
v iboras ,  a c i e r t a   d i s t a n c i a ,   l a   v i b o r a   h u e l e   e s o  y como l o s  
cascabeles,  cascabelea  cuando  huelen  el ajo. Y es l o  que 
haciamos  nosotros  por  ejemplo, untiabarnos ajo para  ahuyentar 
l a s   v i b o r a s ,  o que cascabelearan  por  ejemplo,  nosotros 
sabiamos  donde  estaba  una v ibora  o a lgo.  Dormiamos, casi l o  
mismo haciamos en otros   lugares,  buscAbamos barranco,  porque 
era  mas f d c i l  hacer  lumbre y l a  lumbre no se d i s t i n g u i a  a 
grandes  distancias,   porque buscabarnos un lugar   ba jo   para  que 
l a   l u z   n o  se v ie ra ,   no   sa l i e ra   f ue ra  de  ah;,  quedaba  nada 
mas en e l   barranco,   por  eso hac;amos eso, y todo  el   t iempo 
en los  barrancos.  

Hic imos  t res   d ias  en l l e g a r ,   p a r a   l l e g a r  a un lugar  que 
se 1 lama Las Minas,  pero as; l e   d i c e n  nada m&s l o s  
mexicanos, l e   d i c e n  de  Las  Minas,  el   desierto ese me l lama 
E l  Gua ji 1 l o  por   e l  1 ado  mexicano y en  Estados  Unidos  no 
sabemos ccjmo se  l lama  ese  desierto que cruzamos. 
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A l  l legar  a h ;  p u e s  y a ,  a p e n a s  habisamos l l egado ,  a p e n a s  
l a  comida, el a g u a ,   n o s   a l c a n z o  para l legar  a h ; .  L l e g a n d o  
a h ; ,  l a  segora, q u e  era ,  l a  q u e   l l e v a b a  l o s  trabajadores q u e  
l l e g a b a n  a h ; ,  1 0 5  mojados, l a  g e n t e   q u e   c r u z a b a   i l e g a l m e n t e ,  
n o s   l l e v a b a  a s u  casa ,  n o s  d a b a  d e  comer y todo. Y a  e n  l a  
t a r d e ,  ya le  pagamos, me a c u e r d o   q u e  les pagamos como 25 
ddlares para l l e v a r n o s  d e  L a s  M i n a s  hasta C h a n d l e r  H e i g h t s ,  
d o n d e  era ya el l u g a r  d e  t raba jo ,  e n   u n   p u e b l o .  Y el otro 
d i d  ya ,  n a d a  mas como e n  tres horas ya estAbamos e n  ese 
1 u g a r .  

L a  migra n o  estaba t a n   d u r a   e n  ese t i e m p o  p o r q u e  h a b i a  
poca g e n t e ,  y ademas h a b i a  mucho t r a b a j o  e n   E s t a d o s   U n i d o s  y 
por eso l a  migra no estaba t a n   d u r a .  No es como ahora q u e  
es ta  muy d u r a .  

C u a t r o ,   c u a t r o  ibamos d e  n o s o t r o s   n a d a  m A s ,  a u n q u e  
h a b i a  otros g r u p o s   q u e   e s t a b a n   p a s a n d o .   P e r o   m u c h o s  d e  l o s  
q u e   n o   t e n i a n   d i n e r o  i b a n  d e  paso c a m i n a n d o  o t ro  t a n t o .  
Nosotros hicimos tres d i a s ,  q u i z d s  e l l o s  h a y a n  h e c h o  c i n c o  o 
seis  d i a s ,  m u c h o s   c a m i n a n  toda u n a   s e m a n a .  Una vez q u e . . . ,  
"si n o   t i e n e n   d i n e r o  para pagar  a l o r  coyotes e l l o  d i c e n  
'#pues c o n  el d i n e r o   q u e  tenemos l l e g a n d o  yo,  e n   u n   p u e b l o ,  
yo  voy compro comida y l e  s e g u i m o s " .  Y como ya u n a   v e z   q u e  
l l e g a  u n o  al  p r i m e r  p u e b i o ,   s i g u e n  otros  p u e b l o s ,  ya se 
acaba l o  mas d u r o   q u e  es el desierto, c o m p l e t a m e n t e  el 
desierto. Y p o r  eso.. . Llegamos a h ;   n a d a  m&s l o s  c u a t r o .  
Nosotros ibamos n a d a  mas as;, as;  s i n  saber, n o s o t r o s  
q u e r i a m o s  l l egar  a d o n d e  h a b i a  g e n t e ,  y a h ;  hacer l a  l u c h a  d e  
b u s c a r  t r a b a j o ,  es l a  m a n e r a   q u e  se vi: t o d a  la g e n t e   q u e   n o  
c o n o c e .   L l e g a m o s  y e n   C h a n d l e r  H e i g h t s  esta u n a   t i e n d a ,  
e s t a n  d o s  t i e n d a s ,  e n t r e   h u e r t a s  d e  t o r o n j a ,  d e  m a n d a r i n a ,  
de n a r a n j a  y todo. Y toda l a  g e n t e   q u e  l l e g a  a h ; ,  todos l o s  
coyotes l o s  t i r a  a h ; ,  dice "hasta  a q u ;  l l e g a s ,  q u e r i a s  
l legar  a q u i ,  has ta  a q u i " .  Y como n o   t i e n e n  un l u g a r  f i j o ,  
u n a  casa f i j a  a d o n d e  1 legar,  p u e s  1 l e g a n   e n  l a s  h u e r t a s .  En 
l a s  h u e r t a s  a h i  se p u e d e n  dormir, hay l e i i a  para hacer 
l u m b r e ,   p u e d e   e s c o n d e r s e  d e  los  p o l i c i a s ,  d e  l a  m i g r a c i d n  y 
todo, e n t o n c e s  dice p u e s   a q u ; " .  Los c o m p a i i e r o s   t a m b i t n  
decian " a q u i   n o s   q u e d a m o s ,   a q u i   n o s  de jar  y ya"...  E n t o n c e s  
llegamos como a l a s  o n c e ,  doce d e  l a  n o c h e ,   n o s  d e j d  el 
coyote a h ;   n o s  d e j b ,  l a  segara nos d & j b  ah; .  Hicimos l u m b r e ,  
n o r  dormimos, el otro d i a  mandamos a u n o  a comprar en la 
t i e n d a ,   a l g u i e n   q u e  sabia comprar y todo, era el q u i a  era el 
q u e  s a b i a  eso. Comprb a l g u n a s  cosas q u e  todos n o s  cooperamos 
para q u e  comprara l a s  cosas,  compramos cosas,  comimos y todo 
eso, empezamos a p r e g u n t a r   q u e  si n o  habita t raba jo  por a h ;  y 
n o s  informaron e l los ,  d i c e n  "ahorita n o  hay trabajo a q u i ,  
h a y  pero muy poco d i c e n ,   d o n d e   p u e d e n   e n c o n t r a r  t raba jo  es 
a q u i  derechi to ,  si v a n  p o r  a h ;   h a y  un campo q u e  ase llama 
P r i m a v e r a  y agarran g e n t e  para el d e s a h i j e  y todas esas 
cosas". Y n o s   d i j e r o n   d o n d e ,  ya comimos y n o s   f u i m o s .  
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Llegamos  ya  tarde, hablamos  con e l . ,  . en e l  mismo 
lugar ,  en e l  mismo campo v i v i d   e l  mayordomo, bste ,  hablamos 
con 41  y  todo eso, y nos  dice  "pues  si  gustan  esperar  dice, 
pues  Oste,  unos  quince  dias, cuando  empiece  ya e l   t raba jo  
vamos a  necesitar  mucha gente".  Y luego me mirb a m; y me 
d ice  "pero  tu no  puedes t raba jar  aqu;  aunque  haya t raba jo ,  
t u   e s t a s  muy ch ico ,   tu   no  debes  andar  aqu;".  Le  digo IIpues 
no  hay t r a b a j o  en MCxico, l e   d i g o  yo  tengo  que  mantener  a mi 
gente  y  todo  eso  ¿no?",  "no  pero de todas maneras tu   est05 
muy ch ico ,   v iene   e l   i nspecto r ,   s i   t e   doy   t raba jo   v iene   e l  
inspector y me chinga  a m i ,  no  es  igual que t u   t r a b a j e s  en 
Mlx ico" .   Porque   yo   le   d i je   "es  que  yo t r a b a j o  en M&#ico, no 
ha problema",  "no  pero  no  es  igual,  en Mcixico es d i fe rente  
aqui  son muy de l icados   los   g r ingos ,  aqu; me van  a castigar  a 
m i " .  Luego l e   d i g o ,  "pue5 no e s t o y   c h i q u i t o   l e   d i g o ,  de por 
s i   es toy   chapar ro"   l e   d igo ,  y  luego,  "no,  est&  bien pues 
vamos a v e r ,  cuando  empiece e1 t raba jo  a ver cam0 l e  vamos a 
hacer U. 

Y l e  pediamos  dinero  prestado  para comprar  comida, p x ~ e  
nos   i ns ta l6  en l a   h u e r t a  de l o s   a r b o l e s   u n a   t r a i l a ,   " t r a i l a  
haus" ,   nos   insta l6  una estufa ,  cama, agua  y todo  eso ¿.no? 
canal  tambiin  para  bagarnos. 

Y ah;  estuvimos  esperando como quince  dias cuando 
empezd e l   t r a b a j o ,  que el   t rabajo  empieza como en a b r i l  mis 
o menos,  ya  cuando  hubo t raba jo ,  ya nos dio   t raba jo   de l  
desahije  ese,  por  ejemplo,   el   desahije  del   durazno,  es que 
dan  muchos duraznos ,   pero   s i   esth   as ; ,   hay  que qu i tar  ese  y 
&ste  para que  queden re t i rados  y permita   su   desarro l lo   las  
f ru tas .  Es l o  que  haciamos q u i t a r l o ,   a s i  de  una rama 
quitaban  todo  eso  y quedaban l a s   f r u t a s   r e t i r a d a s  una de l a s  
ot ras .  Lo mismo hacia con las  c iruelas,   &ste, ,   durannos  y  
otras  f rutas  que  habia  ah; ,  chabacano y todo. i j 

Era  por   contrato,   era como un dd lar  25 centavos,  este, 

como. .. como hay  gente  que  limpia esos d rbo les ,   l os  
desahija,   porque hace  20 d 30 Arboles,  gana 30 b 40 dblares. 
Y hay  veces  qua, como en m i  careo, yo  hacia  10,  12, 154 
Arboles o a  veces mds, a  veces  donde me tocaba  surco hay 
Arboles  chiquitos,  me tocaba l o s  arb01 i tos mis   ch iqu i   t i tos ,  
hacia 15, 16, le hay  veces que me apuraba,  hay  veces que no, 
pero,  me faci l i ' taba  porque  no  es  un  t rabajo de cargar 
pesado,  era  cuestidn  de  andar como l o s  changos arr iba,   ver  
l a  rama, o t r a  rama,  era  eso. En cuestidn de d ias  me . 
acostumbre a t raba ja r  en eso. Una vez ya acostumbrados a 
hacer  ese  trabajo,  no  era muy d i f i c i l  ese  trabajo.   Pero as; 
nos  pagaban 1.29 el   Arbol.   Habia  veces cuando  se  cambiaba  a 
otros  Arboles  de  chabacanos,  bajaban  de  precio o subian de 

e l   I r b o l .  Un Arbol  era as;, haciamos  a veces. . .  depende 1 

-~ .-_- .. ~ ._-.. ~ ~ - m -  . I - .- 
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prec io ,  depende  de cemo estuviera  e l   d rbo l ,   pa ra . .  . l e  
tanteaban, l e  calculaban que s a l i e r a  mas o menos. 

Ah; viviamos como unas 15 por ah;, en ese t r a i l e r ,  
cuatro  nosotros y otros   tantos,   dentro   de l  mismo t r a i l e r .  

Era  uno, y luego  otro ,  y luego  otro,   pero  separados. 
Uno estaba as; con nosotros,  a unos  trescientos 
cuatrocientos  metros  a l la   estaba  otro,   por   a l l&  estaba 
ot ros .  Nos d iv id ian  los   gr ingos,   no   se   por  quC nos  d iv id ian.  
Nosotros  viviamos ma5 o menos por   esta  parte,   aqui   habia 
otros,   ya  cerca de los   ce r ros   o t ros ,   aqu i   o t ros  y e l  campo 
p r inc ipa l   e ra  donde V iv ian  105 mayordomos, aqui .  

Y esto  era  dentro de la   huer ta ,   todos   d ispersos   dent ro  
de l a   h u e r t a .  

Un poco me imagino que por  mantener  segura l a  gente, 
pero yo  no  se  por qucJ nos  mantenian  todos  separados,  porque 
muy poco  platicabamos con dstos,  y  con Bstos,  todos. Todos 
nos  manteniamos...  ya  sabiamos  quien v i v i d  con nosotros y 
nada m&s nos habldbamos l o s  de ahi  y con 105 o t ros  
simplemente, m i  acaso nos conociamos  en e l   t r a b a j o  o ah;. 
Eso e r a   l a   s i t u a c i r j n  como viviamos.  Todas  eran  hombres,  no 
habia  mujeres. Y yo era  el -rnas  chico,  casi de todos que era  
alrededor  de  unos 200 trabajadore5,  yo era   e l   Qn ico  mas 
chico que n o . . .  En ese tiempo  iba  pura  gente  grande,  ahora 
s i  ya  hay mucha gente de menor edad  que  va a l o s  Estadom, 
Unidos,  pero  porque van  con SUB padres, con sus hermanos y 
todo. Ah;; era mas o menos el. campo. 

No e r a   c a r o   v i v i r  ah;, porque  no  nos  cobraban  renta,  no 
nos cobraban luz ,   n i   gas ,   nos  daban t o d o ,   n i   e l  agua n i  
nada. E l l o s  mismos nos  l levaban  a l   t rabajo  y todo eso, e l l o s  
mismos nos  l levaban a cambiar l o s  cheques, a  comprar  comida. 
Y nosotros  haciamos l a  comida  por  eso  no  era  caro,  haciamos 
t o r t i l l a s  de harina,  unos  sabian  hacer  una  cosa,  otros  otra 
cosa.  Nosotros lavabarnos Xa ropa ,  como habia agua y todo 
eso,  entonces no era   caro   v iv i r ,   porque   todo  se ahorraba. Lo 
Onico  que,  los que  tomaban,  pues s i  gastaban  porque  iban  al 
b a i l e ,  de ah i  iban a otros   pueblos  donde hab ia   ba i l e ,  
d i ve rs idn  y todo,   pero  como e l  caso  de  nosotros  pues  no 
sal  iamoe. 

Habia a l l a  guatemaltecos,  salvadoreXos,  pero muy pocos. 
Muy pocos y cuando decian  que  "ah;  emtln  guatemaltecos", 
pues  todos l o s  miraban,  todos  les  preguntaban. 

No habia  en  cambio  oaxaqueAos; nosotros y quizias o t ros ,  
pero  raras  veces,  casos  raros,   porque en ese  tiempo l o s  
QaxaquenNos iban,   pero  no mucho  como ahora. La mayorin  de l a  
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Y o  no  quise  regresar  ya cuando ten ia   d inero ,   mejor   lo  
mande con m i  mama. Y o  j u n t a r i a  unos  doscientos  delares, 
marzo,  abri l ,   mayor,  como  en 3 meses.  Cuando 5e  acab6 e l  
deeahi  je  entonces  se  acab6  el  trabajo y en l a   " t r a i l a "  que 
nos tOC6  con nosotros,  nos tocb  gente  de  Michoacan, de 
Jalimco y todo,  entonces  decian  ellos,  "pues  ahorra tu 
d inero  y todo, en cuanto  completes t u   d i n e r o  vamos a sacarte 
un t icket   para   e l   "bos"   para   nt rds ' l ,  y l e   d i g o ,  "no pero yo 
qu iero  i r  mas a l l&" ,   po rque   e l   l os   hab laban ,  " n o  que vamos 
hasta  Idaho, de Idaho  para  Washington y todo" ,  y  yo l e s  
decid,  ' 'por qucd no me l l e v a n   p a r a   a l l & " .  No, estas muy 
chiqui to ,   no ,   no  puedes i r ,  ademas a l o  mejor t u  mama t e  
anda buscando, a l o  mejor n i   av i sas te  que t e   v e n i s t e  con 
betos. ;No, no!   mejor   te  regresas".  Y bste,  bueno me querian 
mucho ah;, l o s  que  estaban ah; me querian mucho porque  era 
el  m85 chavo,  vaya  yo  creo  que  no S& qucS  me miraban a m;, a 
l o  mejor  porque  era muy chavo y todos  tenian hermanos  por 
aca,  chavos as;, y  que l o s   h a c i a  yo  que recordaran a SUI 

hermanos o algo.  

S i  me 1 levaron.  

Nos organizamos  de  esa manera ¿no?.  Pues  cobramos  todo 
l o  que  nos  debia  el mayordomo. Y eran muchos enganchadores 
tambitn hablamos  con  uno  de e l l o s  de Phoenix,  todo  el  tiempo 
e l l o s  saben  cuando  hay t r a b a j o   a l l & ,   l l e v a n   g e n t e .  Y ten ia  
contacto con los   pat rones   de   a l la ,   les   dec ian  " p l ~ e s  quiero  
tanto",   l levaba  tanta  gente  Lno?.   Entonces  les  p idieron como 
90 c5 40 trabajadores y nos  hablaron a nosotros,  que s i  
queriamoe i r  ya  con trabajo  seguro y todo eso, y l e   d i j i m o s  
que s i .  Entonces  nos  organizamos, cobramos  y luego  nos 
l levaron  a sus casas en un  carro de  esos  vanes,  nos  llevaron 
y de ahi  nos  cobraron como 150 dd lares ,  pagamos l a  mitad y 
e l   pa t rdn  en  cada  cheque i b a  a descontar,  25 dd lares  en cada 
pago semanal para   cubr i r   todo   e l   v ia je  de nosotros ,  que no 
e r a   d i f  i c i l  porque cada  vez  que  cobr&bamos.. , s i  gandbamos 
100 ddlares a l a  semana eran 25 para  los   coyotes,  y l o s  
demls  nos  quedaban. 

Llegamos a h i ,  an Idaho  toda l a  gente,   todo8  los que 
estaban en l a   " t r a i l a " .  Y cuando  l legamos  ahi,.   los  gringos 
tenian  otros  ranchos mas l e j o s  y s o l i c i t a r o n  4 gentes. 
Entonces como e l l o s   e r a n  mas, l o s  de   Ja l i sco ,   l os  de 
MichoacAn todos  eran  del mismo pueblo,  6 ,  7 as; y nada mas 
cuatro Cramos de  Oaxaca,  entonces  decian  "¿por que? no  se van 
ustedes que  son del  mismo pueblo y se conocen b ien,   por  que 
no  se van los   cuat ro   para  al 16?" ,  y nos  fuimos  con e l   g r i n g o  
los   cuatro .  Y l legando ah;  nos d i o   t a m b i t n   o t r o   t r a i l e r  
i gua l   a l  de Ar izona,  donde  estaba  gente  de  Puebla y de 
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Texae,  que ahi  ya  hay  gente  de Te,:as  que  va como nosotros de 
MhNico p a r a   t r a b a j a r   a l l a ,  se regresa a Texas  igualmente 
casi,  tejanos-chicanos. 

Ya nos  d ieron  t rabajo ,  de pisar  papas. Nos dieron 
t raba jo  en eso. Cuando l legamos  nosotros  era  la  siembra de 
papas en Idaho. Y hay  un carro  grande  asi  que  carga  papas, a 
l a  mitad  del  carro  corre  una  banda;  entonces  hay  una  mlquina 
que  hace  que l a  banda corra   para  que est& 1 levando  las  papas 
hacia  abajo  para que  estOn  cayendo. FI m i  me d ieron   e l  
t raba jo  de estar   ah i   a r r iba ,   p isando   papas ,   los  que no 
quieren  caerse,  se  atoran,  pues  las  pisaba  para que  cayeran 
en l a  banda, en l a  banda  caen y  ay esta  una  especie  de  bote 
as;, donde  caen, y o t r a  banda  que los   t ranspor ta   a l   t rac to r  
que l o s  va a sembrar.  Ese es e l   t r a b a j o  que hacia.  

DurQ como quince  dias en ese  trabajo,  despuhr me dieron 
un t raba jo  de  destapar  las  esas. .. l a s   l l a v e s ,   l a s  
"espringast15  las que r iegan  ya los   l ugares  que  estan 
sembrados,  hay  veces  que en e l   tubo  v iene mucha basura 
entonces  busca  salida y ah; se tapa  donde  sale  el  agua, 
entonces  t iene  que  picarle.  

DespuBs  de  ah;  hubo un choque e n t r e   l o s  mismos gr ingos 
que se pe learon ,   e l  mayordomo se peled con  un trabajador 
g r i n g o ,   l o   c o r r i t r  y todo,  y kste,   sabia  b ien  que  ahi   hacian 
f a l t a  muchos trabajadores,  porque a nosotros   nor   quer ia   e l  
gr ingo y nos  cuidaba y todo eso, porque  no  habia 
trabajadores en ese  tiempo. Y estaba  yo  chico,  pero a m i  n i  
me miraron l o   c h i c o ,  me d ie ron   t raba jo  a s i ,  y Pzte,  estaban 
pidiendo mas gente,  que s i  podiamos n o s o t r o s   e s c r i b i r l e  a 
los   fami l iares   para   que  fueran a t raba ja r   a l l a   po rque  
necesitaban mucha gente,   les  daban  casa y todo  eso.  Incluso 
decian  "nosotros pagamos para que a lguien  los   vaya a t raer  
en l a   f r o n t e r a  y todo" ,  y nosotros l e  deciamos  "a l o  mejor 
s i " ,  habia mucha gente  en  Sinaloa que a 10 mejor  podia  venir 
p e r o ,   l o  que  necesitlbamos  era  tiempo  para  hacer eso. En eso 
estabarnos cuando  se pelean y e l   o t ro   g r ingo   sab ia  muy bien 
que necesitaba  gente.   Este  fue. . .   nos  escondid,   d ice  " los 
voy a esconder  porque a l o  mejor  Cste  va a t r a e r   l a  
migracibn y todo. Nos escondid  de  dia,  nos  enterr-6  por ah;, 
nos  pas6  unos  pastos  encima, y todo,  y cuando  nos  dio 
hambre,  ya  no  pudimos  aguantarnos,  fuimos a cenar,m y  empet6 
a hacer a i r e ,  en Idaho  hace  un a i r e  tremendo  que no puede 
uno durar   una  media  hora  s in  ropa. . .   s in  ropa adecuada  para 
e1 f r i o ,  y realmente  hasta con ropa   es   d i f i c i l   ah ; ,  es muy 
f r i o  ese  lugar,   nosotros ya no aguant&bamos, y nos  fuimos. 
En lugar   de   sa l i r  con cob i jas  o algo  para i r  a escondernos, 
ya  no  nos  fuimos,  ya nos dormirrpos.  Estabarnos  dormidos, 
pensamos que a lo mejor  nos  iban a 1 l e g a r ,  a l o  mejor  el 
temor del  mayordomo e ra  nada mas un simple  temor,  tambikn 
i n f l u i d   l a   f l o j e r a  de s a l i r  a escondernos  deciamos  "no, a lo 
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mejor  ni v i e n e  y todo  eso".  De ahi  nos pusimos  de  acuerdo, 
vamos a dormirnos  pero a l o  m e j o r ,   & r t e . .  . ni  viene. Nor 
dormimos  y como a 1 a s  once se oyen  unos r u i d i   t o s  en 1 A c a s a ,  
y cuando oimos los  ruidos  est&bamos  atentos dno? por si 
acaso.  Y l e   d i g o  a l o s  compaXeros  de  ah;, "despierta  porque 
a l o  mejor es,  l a   m i g r a " .  Y los   tejanos  s iempre  sal ian a l a  
c i u d a d   a l   b a i l e  o a l g o ,  y dicen  "no, a l o  mejor  son l o s  
borrachos  que  vienen, que r e g r e s a n   d e l   b a i l e .  En eso de 
repente  abren  la  puerta y como venian  de c i v i l   a l g u n o s  
compan"eros no c r e i a n ,  que f u e r a   g e n t e ,  as;, "plrense  porque 
1 l e g d   l a   m i g r a "  , d i c e n   l o s  de 1 a migra &.no? (en  espa\n"ol). 
Luego,   dicen  los demas que estaban medio  dormidos, y se 
despiertan " L d 6 n d e  viene? Lddnde viene?".  "Nosotros somos l a  
migracidn  "y  nos  ensegan  unas  placas, y  aunque no sabiamos 
que ara  eso,  podia  ser  cualquier  placa  ¿no?. Pedimos  que nos 
pagaran y t o d o   l o  que nos  debia,  nos  dijeron que nos  iban a 
pagar en Mexico y  que di j4ramos  la   direccidn y finalmente 
no, nunca recibimos ningtln  pago. 

Eran como 20 d i a s  o un mes que  nos  debian l o s   g r i n g o i ,  
pero nunca nos  pagaron. Ya  no st! si A l o s   o t r o s  s i  l e s  
pagaron o no,  pero a m i  nunca me l l c g d   e l  pago aqu; en 
MCxico, l e s  dejamos l a   d i r e c c i d n   p a r a  que  nos lo mandara 
aqui en Mexico, nunca nos  pagaron. Y as; nos t r a j o   l a  migra. 
Y Cste,  ya  nos  esposaron,  de  dos en dos  nos  esporaron, y nos 
dimos cuenta q u e  no habia  ningdn  carro  afuera,   dejaron  los 
c a r r o s   l e j o s  y vinieron a pie,  ya  nos  llevaron  esposados  nos 
fuimos  caminando y nos  trajeron en e l   c a r r o ,  ya  cuando 
llegamos en el   carro,   ya  nos  l levaron a Boice donde esta l a  
e s t a c i d n   d e   e l l o s .  & h i  nos  tuvieron como dos  dias en l a  
c a r c e l ,   h a s t a  que completaron.. . no me acuerdo que! t a n t a  
gente   tenian que completar  para  dos  autobuses, y ay 
completando l o s  dos  autobuses,  ya  nos  metieron en l o s  
autobuses. FI nosotros  nos  tocd  venir  juntos a l o s   c u a t r o ,  y 
l o s  que tenian  dinero  pagaron  cuarenta y tantos   d6lares  de 
v i a j e  de  Idaho  harta  Caleeico. Los que no tenian nos t r a i a n  
as; nada mas. Les daban  comida  y t o d o   d u r a n t e   e l   v i a j e ,  dos 
d i a s  y una noche  dur6 e l   v i a j e  de  Idaho  hasta  Calexico. 
Llegando a Calexico,   ahi   nos  separan, 1.0s que traiamor 
dinero ah; nos  separan. l a   c o s a  es que e l  que t r a i a   d i n e r o  
por ejemplo, -depende l a  migracidn que le tocara que l e  
r e v i s a r a n   l o s   b o l   s i  1 l o s ,  ¿no?. En mi c a s o  me toed uno que 
h a s t a   l o s   c a l z o n c i l l o s  me q u i t d ,  p e r o   l o s  demls compaKeros 
que traian  dinero,   lor   escondieron e n  los zapatos y pues 
no,  dicen  nada mAs "saca t'odo lo que t r a i g a s "  y ya,  sacaron 
todo lo que traian,   pero no l e s   e s c u l c c j   h a s t a   l o s   z a p a t o s ,  
l e s   t o c d   g e n t e  mls humanista, a m i  me tocd un bruto, que 
todo se salvaron de ese, yo e r r   e l   O n i c o ,  el Ctnico q u e  me 
habid  agarrado,  de  105  cuatro  era  el   dnico que se   habia  
encontrado ma5 dinero,  me habia  encontrado como  300 ddlares  
yo  creo,  en t o t a l .  
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Y me cobraron  el   pasaje de  Idaho  para acd. Llegando a 
Calexico dicene  "pues  aqui  se  separan,  los que t raen   d inero  
pare  ne&,  los que  no traen  para  acd".   Los que  no t r a i a n  a 
Mexical i   los  sacaban y l o s  que traiamos a Chulav ista .  Y ya 
no5 separamos  con 105 demas compaEeros  y nos  dicen:  "pues 
ah;  nos vemos en l a   p i z c a  de a l g o d 6 n " ,   l e   d i g o  "o s i   n o ,  en 
S inaloa,  bueno  ah;  nos  vemos". Ya  me separc!  y  ya nos  fuimos 
p lat icando,  y " l o  mBs seguro  -dice- e5  que t e  van a l l e v a r  
hasta  Lebn,  Gto.,  'I en ese tiempo  sacaban a Ledn,  Guanajuato. 
Ya  me l levaron ,   todos   los  que  traiamos  dinero  nos  l levaron, 
ya para  entonces  habia  gente  de  El  Salvador,  de  Guatemala, 
de  Honduras Y todo en l a  cartel de Calexico. Y ay  nos 
contaban e l l o s   y a ,  en l a  carcel comiamos, todo  eso. Y todos 
los  migrae me miraban,  hasta  miedo  tenia,  porque ya me 
habian  asustado. Me asustaban  al l a ,  "mira nada mas s i   t e  
agarran a t i ,  lo mas seguro  es que t e  van a meter a l a  
escuela aqu;  y no t e  van a dejar   regresar a Mtxico" ,  me 
dec ian   a l l 6  en l o s   t r a b a j o s ,  "no, pues s i   es tas  muy chico 
tQ, no,   mejor   regr lsate" ,  y me asustaban".  Entonces o 
pensaba, " h i   j o l e ,  ya  se  fueron  mis compaEeros ¿y   s i  me 
agarra  ese  pinche  miedo?  hasta a l o  mejor me dejan y quien 
va a saber a d6nde estoy.  Por l o  menos cuando i b a  con el  l o s ,  
podian decir  que me quedtr en algQn  lugar o algo".   Pero  ya 
cuando se habian  ido  todos y yo no  sabia donde iban a parar  
y ay me miraban,  los  migras me 1 lamaban,  uno6 me vaci laban,  
o t ros  me preguntaban as; nada m&s, bueno  nada mds me 
llamaban  para  vacilarme l a  mayoria  de l a  genten q u t   s i  me 
acostaba con las   mujeres ,   qu l   s i  /Sto, quc! s i   l o   o t r o .   L e s  
decia s i  ¿no?  Pero  nunca me d i jeron  cosas as; como " t e  
quedas" o algo  as;. Nada mAs  me prequntabcn ipor qrrc! venia 
aqui? que  estaba muy chico,  ¿.cuantos  asos  tenia? Y luego,  
por temor a que me dejaran,  yo l e  echaba  de mas, t e n i a  
quince  yo  decia  tengo 18 aiios. 

Me 1 levaron a Chulav ista ,  y d u r l  yo 8 d ias  en l a  
cilrcel. Ah; s i  nos  daban muy mala  comida,  nos  daban  para 
almorzar,  cafe  con  dona y al   mediodia  nos daban un p l a t o  de 
f r i j o l e s   b i e n  picosos y 3 t o r t i l l a s  de har ina .  CIhi d u r l  yo 8 
d ias   hasta  que  completaban  alrededor  de  cien  veinte  gente . 
para  e l   nv idn.  Y en ese tiempo  era m85 d i f i c i l  que 
agarraran  gente con dinero,  agarraban  bastante  gente  pero no 
con d inero .  

Pues ya completamos.. . me a b u r r i  mucho. en l a   c l r c e l  y 
hasta  que  se  complet6  los  cien  veinte,  ya comprarnos un 
bo leto  que  nos costcS 50 dblares  de  Chulavista a ledn.  Ya 
salimos, compramos e l   bo leto ,   sa l imos  en los  buses de e l l o s ,  
en los  autobuses. Y a1 s a l i r  ah; l legando en T i  j uma   dsc ian  
los  migrar   mexicanos,   los  auditores de l a  migracicjn  mexicana 
decian,   "s i   quieren  quedarse no es  necesario que  vayan hasta 
Ledn, 51 quieren  quedarse,  quedense,  nada m45 les   cuesta  20 
ddlares,  5 i  quieren  quedarse, y p ierden  e l   bo leto .   Porque m i  
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van a Ledn  y s i  van  a regresar   ot ra   vez ,  se  van  a gastar  mAs 
de 20 ddlares,  van  a gastar como 30 d 40 ddlares .  S i  quieren 
qucrdenmre, denos 20 ddlares y se quedan aqu i " ,  o sea empezaba 
l a  corrupcidn  mexicana. " Y  muchos dicen pue5  doy 20 dd lares  
me quedo"  y muchos son  de l a   f r o n t e r a  se quedaron  ah; o 
tenian pensado vo lver   o t ra  'vez y  pagaron l o s  20 dblares.  

En m i  caso, que yo  no  sabia  s i   i rme,   venir  a Oaxaca, 
regresar a Sinaloag  tenia  unos amigos  que  nos inv i taban  para  
Michoacdn  y  eso.  Entonces  pensaba...  yo  no  conocia  Ledn, 
pasamos a Lean  cuando nos  fuimos,  pero  hacia  tiempo  y  yo, 
ademas chico. Nos fuimos en e l   av idn ,  un a v i d n   v i e j o  de 
esos. Llegando,  hicimos como 4 horas  de  Tijuana  para  Ledn. 

En un avi6n  mexicano, me imagino,  porque 10 agarramos 
de  lado  mexicano,  aunque 1 os bo le tos   l os  compramos de  lado 
norteamericano. 

Y ya  cuando 1 legamos a Ledn,  pues yo me sent ia   b ien  
porque  era l a  Qnica vez  que habia  ido  a  un pa is   ex t ran je ro ,  
donde comiamos comidas dulces o que  haciamoe  de comer y  todo 
eso. Entonces i r  a ledn,  a cualquier  Estado  de l a  Repdblica 
Mexicana era,   pues  otra vez volver  con tus   p rop ias  
costumbres y todas esas cosas. 

Y volv imos,   ya . . .  , a h i  en el  avidn  nos  hicimos  amigos 
algunos,  pues  ya,  dicen "vamos  yo t e   i n v i t o  a comer por  acAal 
y  todo  eso. Y a  comimos, ya  cuando comimos nos  fuimos a 
Buadala  jara,  de  Guadalajara  a Ct.11 iacan,  y  ya los amigos que 
no5  hicimos  amigos ah;, algunos  eran de Zacntecas,  de San 
Lu is   Po tos i  y as;, cada quien  agarrd SLI camino dice  pues. .. 
"hasta 1 a prdx i ma". 

Ya me  quedcS yo s o l o ,  me v ine  a  Cul  iacAn ot ra   ver ,   no  me 
fu i  a Oaeaca,  cuando me v ine  me encontrd  aqui con m i  mamd, 
este ,  que estaban e l l o s   l i s t o s   p a r a  i r  a B a j a   C a l i f o r n i a .  
Faltaban como t res   d ias   para  que e l  106 se fueran  cuando yo 
l l egug ,  y  dicen  "que  bien que te   regreEaste ,   s i   qu ieres  
vamos para  Baja  Cal i fornia" .   Entonces yo no ten ia   o t ras  
cosas que hacer, como estudiar  o otras,  cosas en l a  mente. A 
l a  mayoria  de l a  gente  nunca re  l e  mete una idea  de  estudiar  
porque,  nadie  habla  de eso, nadie  habla de  que estud iar  es 
ventajoso. Luego  se  impone  uno a l   b a i l e ,  a l a  mdsica,  al  
chisme  en e l  campo. Es muy f u e r t e   l a  . i n f l u e n c i a  en l a  
mdsica, l a s   d i v e r s i o n e s ,   l a   l i b e r t a d  en l o s  campos y  no 
quiere   de jar  uno eso para  entrar  a sacri f icarse  uno  un poco 
por  ejemplo, en la   escue la .  Y as;. Nos fuimos, ah; fue  
cuando  llegamos en La Paz, estuvimos en La Paz ,  pircamoa, 
ch i le ,   de  esos c h i l e   g u a j i l l o ,  pues  nada m8s eso como unos 
v e i n t e   d i r s  o un  mes, despues  nos  fuimos  a l a   p i z c a  de 
algodbn, cuando empend l a   p i z c a  de  algoddn. Se acaba l a  
pizca  ah;,  entonces  nos vamos a V i l l a   C o n s t i t u c i d n ,  rumbo a l  



nor te ,   pero  en e l  mismo estado  de  Baja   Cal i forn ia   Sur ,   V i l la  
Constitucibn se l lama,  es una ciudad,  alrededor  tambiCn hay 
campos algOdOnerO6. CIh; estuvimos con m i  cu6ado o rea  m i  
cuKado todo  el  tiempo andaba  con mis  hermanas, y luego con 
m i  mama y todo.  

Cuando sa l  iamos 1 levabarnos  un sarthn,  una cubeta, 
cucharas,  platos,   todo en  un cartonci to .  Y o l l a s ,   o l l a s  de 
cocer f r i j o l e s ,   t o d o   e l   e q u i p o ,   t o d a   l a   c o c i n a .  Y ropa,  cada 
quien  l levaba  su  ropa,  cada quien, en o t ro   ca r tdn  que e ra   e l  
ve l i z   ¿no?  era  e l   equipaje  de l o s  pobre.. En ot ros  yo 
l levaba  m i  r o p a ,   l o s  de mis  hermanitos  en  otro  cartoncito o 
a lgo as;. 

As; ibamos nosotros,  pagamos e l   barco  de  Topolobampo, 
S inaloa a La  Paz, que en ese tiempo  cobraba como 43 pesos me 
imagino. Y l o  mismo, regresAbamos en e l   ba rco .   E ra   l a  
a l e g r i a  de salir, por eso toda la vida  saliamos,  porque 
siempre  conociamos  otros  lugares. No mas que  siempre  ibamos 
de 7 ,  8 ,  iban   los   n i#os  ya  cuando m i  hermana tenia  nif ios y 
todo   e l  tjempa I n f a m i l i a  OaxaaueLa-, todo  el   t iempo,   iba de 
10, de 12, de 7 ,  8 ,  con los   n igos,   cartones,  y un  desmadre 
que l l evaba   l a   gente ,  icdmo viajAbamos!.  Era l a  manera que 
viajaban  todos. 

Entonces  este, nos fuimos,  de whi ya  se  acaba l a   p i z c a ,  
hacemos l o  que podemos, ahorramos l o  que  podemos. Y un  poco 
e l  d i n e r i t o  que yo habia ganado en los  Estados  Unidos, l o  
ahorramos, se l o  doy a m i  mama, l o   a h o r r a .  Como ellos,  no 
saben usar el banco  por  ejemplo,  meter e l   d i n e r o  al Banco o 
a l g o ,   l o   p r e s t a b a  con PUS parientes o cuando l o  neceEitaban 
todo. Y con ase d inero  m i  mama iba  recuperando  los  terrenos 
que habia  rentado  aqui en Oaxaca a1 s a l i r .  Y AS; ya  volvimos 
a S ina loa ,   o t ra   vez ,  despuhs  de la   p i zca   vo lv imos  a Sinaloa 
como en noviembre, mas o menos  en noviembre,  casi  todo  el 
tiempo  se  vuelve en noviembre, cuando se acaba l a   p i z c a  de 
algoddn  al  l a @ ' .  

Y 11 egamoe aqui  en Sinaloa en e l  m i  smo Campo San  Juan 
ot ra   vez .  Y regresando-regresando m i  cuirado  supo  que habia 
yo i d o  a Estados  Unidos,  dice (Eugenia) luego  dice,  "puedes 
volver  a i r  a Estados Unidos?",  l e   d i g o  lasi' 'q " h i c i s t e  
d inero" ,   "Lcu into   d inero   h ic is te? '   "pues  s i ,  a lgo de 

. d i n e r o " .  O rea  "que s i  ahorre mas de lo que pudiera  ahorrar  
en Mhxico.  Pues,  ¿si puedes i r  a l levarnos ,   nos   l levas? ,  
" S i ,  l e   d i g o ,  vamos".  Entonces  nos  fuimos. 

Nunca habia  ido 41  en Estados  Unidos. Y a  hab ia   i do  C1 
pero en e l  camino l o   t o r c i e r o n ,  en e l  camino los   agar raron .  
Entonces  dice ''a lo mejor  esta vez p a s o " ,   l e   d i g o  "a l o  
mejor" ,   le   d igo  "no  tuvimos  ningdn  problema  al   pasar,  yo 
conozco a l a  eeEora que nos l leva  "y   todo  eso.   "¿y  S i  t e  
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acuerdas?, s i  no  nos matan a l   l l e g a r . . .   n o s  van A desviar  a 
o t r o  rumbo del   desierto,   nos matamos".  "No, 6; me acuerdo 
bien".  "Bueno,  nos  arriesgamos,  vdmonos". Y nos  fuimos. 

De Culiacan pagdbamos pasaje,  autobus a l a   f r o n t e r a .  No 
se  necesitaba mucho d ine ro ,   e ra  poco a comparaci6n  de  hoy. 
Cua lqu iera   pod ia   i r ,   cua lqu iera ,   porque   no   e ra  mucho, ademds 
que ten ia  m&. va lor   e l   d inero  mexicano.  Nosotros como con 
unos 40 ddlares  llegdbamos  hasta  Estados  Unidos. Pagamos  de 
pasa jes   s i  acaso  unos 500 pesos, menos de 500 pesos de 
Cul  iacdn  hasta  Altar, y de Al tar   hasta . .  . nada mds pagAbamos 
ah;, 100, 150 pesos  de e l  enganchador  de A l t a r   h a s t a   l a  
l i n e a   f r o n t e r i z a ,  y teniamos  que  caminar a p i e ,  y 25 dd lares  
para   la   seXora,   era   todo.  Y ahora  es mas d i f i c i l .  Se 
necesita mas dinero  ahora que antes. 

En e l  tiempo en que f u i  yo era en marzo, y entonces yo 
me equivoque,  no  esperC en  marzo y m i  cugado quer ia  i r  y 
dice  "vamos", y ya no  fuimos,  nos  fuimos como en diciembre. 
Pues 1 legamos.. nos f uimos en e l  tiempo que hacia mas f r i o ,  
en e l  tiempo que no  habia  t rabajo  era en e l   i n v i e r n o  en 
Estados  Unidos.  Lluvia,  neblina,  heladas,  entonces  l legamos 
inombre! 0; l legamos  bien y todo eso. Ibamoe m i  cuXado y 
o t r o  segar que  se l lama  Marcelino, que es  de  Mixtepec 
tambi4n.  Llegamos y todo,  batallamos mucho, ibamos a ' l a  
p i zca  de to ron ja ,  ganabamos dos  d6lares,   t res  ddlares y todo 
eso,  pues  apenas, nada mas para comprar comida,  era l o  que 
ganabamos.  DespuCs  supimos  que y a . .  . que no se ganaba d ine ro  
ah;,  nos  fuimos a o t ro   l ugar  de  ah;  mismo, ce rqu i ta ,  en 
Meza, en Meza, Ar izona  cerquita de Chandler  Heights,  esta 
cerqu i ta .  Nos fuimos ah; y conseguimos t raba jo  de  camote. 
Donde los   t rac to res  van levantando  los camotes, l o s  van 
desenterrando, y nosot ros   los  vamos l lenando,  sacuditndolos 
de l a   t i e r r a ,   o t r o s  van colando. Nos encontramos  un t r a b a j o  
donde  nos  pagaban  por  hora, en  ese  tiempo  pagaban 1.50 l a  
hora .  

Y en eso anddbamos cuando l l e g a   l a   m i g r a c i b n .  Teniamos 
como 15 d jas  trabajando ah;  cuando l l e g a   l a   m i g r a c i d n .  Que 
l lega   la   migrac idn ,   nos   agar ra  y l o  mismo que nos part, en 
Idaho l a  primera $82 ,  tambitn  nos  pas6  ah;,  que no nos 
pagaron, as i  no6 agarraron. "No, pero que  nos  paguen",  "no, 
nos d icen  a l  ra to  va a l l e g a r   e l   p a t r d n  a pagar a l   r a t o  
viene  para  pagarte  aqui  adentro.   Pero en r e a l i d a d  el que 
l legaba  era  e l   autobus  para  l levarnos  fuera  de  Estados 
Unidos, y nunca l l egaba   e l   pa t rbn  a pagarnos.  Entonces  as; 
nos sucedib.  Volvimos  pero  pues  ya  nos  habia  ido  mal. 

Nos expulsaron en Nogales, de ahi  teniamos  que  andar 
a h i  colectando. con l a  gente  ah;, que completaran  para  el  
pasaje   porque. . .  que  nos  habian sacado l a  migra y todo  eso. 
Y luego  pues a m i  cuOiado no l e  gustaba  hacer  ese t i p o  de 
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trabajo,   pero  teniamos que hacerlo  porque si no,  no 
completdbamo~  para  el  pasaje. Y as;  nos  fuimos,  sin comer y 
todo.  Llegamos en Cul  iacan. Nos trepamos a los   pasajes  que 
l l e v a n  as; y les   d i j imos  "danos chance  de 6ubir   aqui y nos 
vamos a l l &  te  pagamos  en e l  campo, tenemos parientes y todo ,  
e5  que no tenemos d inero  y todo  eso. Y como nos  conocian  los 
esos, l o s  camiones,  dicen  "no, 6rSlbete" no hay  problema. 

Esto   fue  de cu l iacan   para   e l  campo  San Juan,  pero  no  de 
Nogales a Cu l  iacdn. En Nogales en Cul iacAn  tuvimos que andar 
de  l imosna  para  completar  para  el  pasaje, y % i n  comer y todo 
para 1 l egar .  Y luego de a h i  de Cul iacan  tuvimos que hab la r le  
a gente as;, l o s  camioneros  que  conociamos, as; llegamos, 
por eso se  desanimb mucho m i  cuKado porque  nos  fue muy mal 
en e5e, en e5e ah;. 

Se derji l us ionb  mucho de no haber  pasado, de haber 
6 u f r i d o  mas, de no haber  ganado d ine ro ,  haber  gastado e l  
d inero  que  tenia  ahorrado y todo  eso. 

i 

M i  hermana trabajaba  tambidn,  hacia comida  y todo  parF 
vendar.  Pero como qu iera  era ma5 necesidad  de  el l o s  que l a  
mid. Bueno, yo ten ia  mas l i b e r t a d ,  en ese  tiempo  no me 
presionaba. .  . e l  s i ,  61 estaba. .. C 1  tenia  dos  niXos  parece 
.y  t e n i a  su mujer y todo,  bueno t i e n e  mas responsabi 1 idades, 
ma5 necesidad. Y en  cambio yo, m i  mamA trabajaba,  yo 
t raba jaba ,   e ra  menos gasto  para m i  mama. 

Y ah; estuvimos  otra  vez,  en Campo San Juan.  Volvimos 
como, 
que sera,  como en enero o a p r i n c i p i o s  de febrero   fue  cuando 
volvimos. Duramos como dos meses y medo por   ah i ,  que  no 
pudimos  hacer  nada  vol  vimos. 

Despuds  de eso, t raba jd  y todo eso, y ah; como en 
a b r i l ,   f u e  cuando v o l v i  a i r  o t r a   v e r ,  ya no me gustaba 
estar  en l o s  campos de S ina loa ,  se me hacia mas bueno estar  
en Estados  Unidos.  Entonces  pens& yo q u e . . .   l e   d i j e  a m i  
cun"ado " s i   q u i e r e s  vamos ot ra   vez , .  nos equivocamos del  
tiempo que no  hay  trabajo,   ahora e i  vamos a ir ah; va a 
haber   t rabajo" ,  y asi   nos  fu imos.   El  ya no qu iso   vo lve r ,   e l  
que f u e ,  e5 e l   o t r o  cu%ado,  todavia no Oe casaba  con m i  
hermana, este  Francisco.  

Ya para  entonces, ya a l  . 1  legar  yo whi, ya habia  de 
Mixtepec! ya habia  sal ido  gente  directamente A Arizona. 
Cuando l legamos  nosotros  habia  parientes de m i  pap&  que yo 
no  conocia y que e l l o s  tampoco me conocian a m i .  Y 
supimos.. . "ah;,  hay  unas  gentes  de  Mixtepec",  decjan... 

f i l l ;  mismo,  en e l  campo donde  habia estado l a   p r i m e r a  
vez,  en  el  Durazno,  pero en ese  tiempo ya habia   t rabajo ,  



porque  nosotros  cuando  fuimos no habia  nada, en e l   i n v i e r n o  
era muy duro.  Esta  vez s i  fuimos  casi en el mismo tiempo  que 
fuimos l a  primera  ver  cuando  agarramos  trabajo ah;. Volvimos 
a i r  y ya  habia  gente  ahi  trabajando,  ya  llegamos, Y A  
llegamos mds t a r d e ,  ya  como e n  a b r i l  y habia  gente,  habia 
gente  de  Mixtepec y ya  habia mas gente  d e  Oaxaca en e s e  
lugar.   Pero  la   gente  que habia ah;, la   gente   mixteca no 
estaba en S i n a l o a ,  se fueron  directamente de  Mixtepec  para 
Arizona. Y nos  encontramos  con e l l o s  y nos d i 6  mucho gusto 
v e r l o s ,   l o s  saludamos y todo eso, empezamos a hablar aqu; de 
e l   p u e b l o ,  d e  San Juan Mixtepec,  .que  bastante  tiempo no 
habiamos hablado  de  esto. NO6otrOS pues  perdiamos  inter&% en 
hablar d e  e s t e   p u e b l o ,  u n  poco  porque s u  p o l i t i c a  no nos 
interesaba,  s u  modo de vida no nos  gustaba  porque no habin 
de  comer, no habia  patrones que  nos  dieran  trabajo. Es por 
eso que dejamos un poco a t r a s   l a s   c o s a s  y no habldbamos 
mucho de e s t e   p u e b l o ,   s i n o  mas de a l l & ,   d e l . .  . como se 
t r a b a j a   a l l & ,  s i  hay t r a b a j a  y todas esas cosas,  se  hablaba 
de o t r a s   c o s a s .  

En l o   p a r t i c u l a r   y o  no t e n i a  ningctn inter46 por 
regresar  al   pueblo.  Mi  mama s i ,  porque e l l a   s e   d e s a r r o l l t ,  
aquj Lno? habla   poco  dialecto ¿no?, sus costumbres, BU modo 
de  vida, sus p a r i e n t e s ,  sus compadres y t o d o   e s o ,   t u v o   e l l a  
que dejar  todo.  Y por f a l t a   d e l  espan"o1 no podia e l l a  
v i n c u l a r s e  c.on o t r a s   g e n t e s ,   s i n o  que con  pura gente de 
Mixtepec,  pero  pura  gente que e x t r a h  SUB costumbres.  Pero 
sus costumbrer, 1 a costumbre d e  l a   g e n t e   v i e j a  no es l a  
misma costumbre  que l l e v a  l o s  j6venes,  es d e c i r   l o s   n i s o s .  
Los nin"os t o d a v i a  no r e  adaptan a un costumbre a o t r a  
costumbre. Y l o s   v i e j i t o s  no.  porque  ya l o s   v i e j i t o s . . .  su 
r e l i g i 6 n  a su r e l i g i b n ,  su costumbre a sus costumbre, su 
v e s t i d o  a s u  v e s t i d o ,  y los  nigos  no,  porque  105 niKoe se 
adaptan a c u a l q u i e r   v e s t i d o ,  a cualquier  idioma, es muy 
rdpido  aprenderlo. Y nosotros  nos damos cuenta que eso 
sucedid. Y yo e n  Sinaloa  todavia  me persignaba porque era 
r e l i g i o s o   t o d a v i a ,   p e r o   i b a  cambiando a l g o  d e  nosotros 
aunque no nos ddbamos c u e n t a ,   l a   c o n v i v e n c i a  con otra  gente 
de  Sinaloa,   Zacatecas,  un poco e l  no poder e s t a r  en un s o l o  
lugar,  no podemos d e s a r r o l l a r  una costumbre nada m&s, era 
una combinacidn d e  diferentes  costumbres.  Y a  nos cortdbamos 
l o r   c a b e l l o s   d i f e r e n t e s ,  a veces  no l o s  cortabamos  porque 
aha; andaban los demas, l o s   m i x t e c o s  no andaban tan  gregudos, 
y nosotros  ya andabamos  con 105  cabe1 los   hasta   acd  (hasta  el 
hombro) , o ya f umabamos, o ya camindbamos u n  poco el acento 
d e ,  por ejemplo,  Sinalba.  Alguien se encontraba conmigo  y 
d e c i d ,  " t e  estas perdiendo"  "Lpor qu&'?" ya no hablas muy 
bien , ya no h a b l a s  como los   mixtecos,   ya  no estas como l o s  
mixtecos  casi".   Estaba  cambiado,   algo  pero uno  no me da 
cuenta,  porque se mueve con t o d a   l a s   g e n t e s ,  y es l o  que 
teniamos  nosotros  porque  conviviamos  con  todos y veiamom a 
105 demls  mixtecos que todo  el   tiempo se mantenian,  dentro 
de s u  c i r c u l o  d e  e l l o s ,   d e n t r o  de sus costumbres,  dentro  de 
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su  ambiente,  pero que  no  0e a t rev ian  a i r  a b a i l a r  con una 
muchacha de  Sonora,  de una  de s ina loa  se sentian un poquito ,  
yo  no S & ,  incc5modos. Nosotros  no  porque,  nosotros  los 
jdvenes  nos  divertiamos,  bail lbamos,  nadie  nos preguntabarnos 
que s i  eramos  de  Oaxaca, Cs to ,   e l   o t ro ,  o s i  nos  decian  algo 
no l e s  haciamos  caso. Nos estabarnos desarro l lando mds, mds 
con la   gente  de fuera que  con l a   g e n t e ,  con l a  gente de aqui  
de . .  . porque  no  no6  gustaba  mantener  esa misma raya ,  que l o s  
demas mixtecos,  sino  convivir  c o n  otra   gente.  

Y a  a h o r i t a  ya estan, en las   re1   i g iones ,  ya e s t h  en 
p a r t i d o s   p o l i t i c o s ,  o sea como que la   juventud  empezd a ser 
m& at rev ida ,  empezb a t r a t a r  de buscar  un  cambio. 

Pero  ya  para  entonces  ya e l  chisme cor r ia   pa ra   a l l r ? ,  
"hay  gente  de  Mixtepec,  por  al  ld",  entonces s i ,  hay mucho 
t rabajo" .   Bueno,   e l  que i b a   p a r a   a l l a  ya venia con r e l o j ,  
con a n i l l o ,  con ropa,  con grabadora, y 105 demas dicen,  
"pues a este  cabrdn l e   f u e   b i e n ,  hay  que i r  nosotros.  Y cdmo 
e s t a   p o r   a l l a ? " .   " S i ,  hay mucho t r a b a j o " .  Y realmente  habia 
mucho t r a b a j o .   E l  que i b a ,   i n o !   d i c e ,   l e   i b a  muy b ien .  Y 
empezrj e l  rumor  de  que en Estados  Unidos se hace d inero .  

As; que como decid,   volvimos a i r ,  en l a 5  mismas 
condiciones, en e l  mismo lugar .  Y cuando 1 legamos, 1 legamos 
a l  mismo lugar  donde  ya habja  gente  mixteca. 

Fuimos con m i  cufiado Francisco,   e l   otro  Maximino,  
Nicolas y o t ros  que se  fueron  con  nosotros  por  ah;, en t o t a l  
como S d 6 mixtecos,  algunas  ya ccmaciamos 1. R misma cosa, 
una  costumbre,  ya  sabiamos a donde  ibamos a l l e g a r ,  con mds 
conf ianza.  La gente  tambian.. .   la  sei iora  dice "ah, s i  
ustedes son l o s  que vinieron  hace  dos,  tres  meses". "S;" ,  ya 
ma5 confianza  la  sei iora  ya.  "No cuando  vuelvan,  si  no  tienen 
d inero ,  despuCis me pagan y todo eso, y as; era  ¿no? Ibamor 
conociendo mas gente y mds lugares ,   todo .  

De ah;  trabajamos un tiempo y nos  fuimos  para 
Cal i forn ia .   Estuv imos en Stacton en C a l i f o r n i a ,  en .mero 
I s l i ng ton ,   pe ro  condado  de Stacton.  Estuvimos ah; como un 
me= yo creo. 

Trabajaba  el   desahi je de be t rbe l  , del  que hacen  azllcar 
en Estados  Unidos. Y son p lan tas  como camote, t ienen lam 
hojas  a s i  como de  esos  rlbanos  grandes. A s i  estan como l o s  
rabanos  grandes,  pero  largos. T u  sabes  que  hay muchos t i p o s  
de  betabel,   pero  para azrhcar es uno l a r g o  como &site, r lbanos 
as; de  grande. Y en eso  trabajAbamos. 

No m& que ah; s i  viv/'amos en una  casa  donde  estaban 
como 40 trabajadores ah;, una f i l a  de camas. No podiamos 
dormir  porque,  los que  no  tomlbamos, pues  nosotros  queriamos 



deacansnr y l o r  que  jugaban  bmraja,  eetaban  borrachos  traian 
mujeres, bueno era  un  desmadre  ah;. Y e l  mismo cont ra t i s ta  
no  nos  dejaba  hacer  nuestra  comida,  teniamos  que  pagar 
nuestra comida, (R e l l o s   l e s  teniamos  que  pagar  por semana. A 
l as   cuat ro  de l a  maiiana sonaba  una campana,  y todos  teniamos 
que i r  a desayunar. Y e1 que  no  iba a desayunar,  pues  era 
por  su  propia  cuenta  si  no i b a  pues  no  comia y s i  l e  
cobraba. l e  pagdbamos 10 que 1 laman " r i g h t " ,   t o t a l  que  no 
nos quedaba nada.  Entonces  vino un  enganchador p a r a   l l e v a r  
gente, eso fue como en junio  por  ah;, ju l io   por   ah ; ,   nos  
l l e v a   p a r a   l a   p i z c a  de pera y manzana en Washington. Nos 
pusimos  de  acuerdo,  nos  fuimos. Y a  para  entonces  nos 
habiamos  encontrado  otros  mixtecos, en el mismo C a l i f o r n i a  
nos  los habiamos encontrado,  de mismo Mixtepec y o t ras  
gentes oaxaquegas pero de l a  costa que no  recuerdo,  pero ya 
empezamos a ver mas seguido  gente de  Oaxaca. 

Nos fuimos a Washington,  llegamos y no  habia mucho 
t raba jo .  Llegamos a un  rancho,  las manzanas estaban  verdes 
todavia.  Nos prestaron  dinero  igual   para comprar  comida y 
todo eso tino? Entonces compramos comida  y  estabarnos en e l  
rancho, empet6 e l   desah i je  de pera,  de manzana. Y ah; l o  
mismo  en e l   desahi je ,   hasta  que  conoci  otros  de Oaxaca, era 
gente  de un pueblo,   un  municipio  vecino  al  de nosotros que 
se l lama  Tepej i l lo ,   Santo  Regio   Tepej i l lo  un municipio 
vecino  de San Juan Mixtepec, y hablan  el  mismo d i a l e c t o ,  un 
poquito m&s d i fe rente .  Y d ice  que e l   t i e n e  mucho tiempo 
v iv iendo,   t iene como 4 a#os  viviendo en  YAquimn,  Washington, 
no es D.C. ,  e5 otro  Washington,  Estado  de  Washington, 
porque  te  imaginas en e l  D . C . ,  i y a  no  hubiaramns  vuelto1 Y 
nos conocimos y d i c e ,   " t e   i n v i t o  a v i v i r  a m i  casa, vamos 
dice,   tengo mucho que no  veo  gente  oaeaqueiia y mucho  menos 
mixtecos, vamos a m i  casa.  Ahi comes,  ah; t e  doy un cuarto ,  
tango  mujer y todo eso Lno?  Entonces l o  conocia, me i n v i t b ,  
yo me f u i  a v i v i r  con &l. Resulta que l a  sen"ora estaba 
juntada nada mls con ese mixteco.  Estuvimos  ah;, 
trabajdbamos y todo Qno?  en  un pueb l i to .  Tuve  que de ja r  a 
los  otros  mixtecos,  porque  el los  no  le5  gustaba mucho tener 
contacto con otras  gentes,  eran  un  poquito mas mayor e1105 
que  yo. Y yo era  mas joven, andaba por eso . . .  me iba   por  
aca, me iba  por  acd,  bueno ah;  andaba. 

Me fui  con ese seRor hasta que se p e l 6   c o n   l a  seKora, 
la meflora nos   cor r id  de l a  casa y todo eso, y nos, fu imos,  
nos fuimos a arrendar  ahora s i  arrendar  un  cuarto. Rentarnos 
un cuarto,  estuvimos  como... en l a   p i z c a  de manzana que es 
en  agosto,  septiembre, en octubre' que mas o menos empieza l a  
nevada  ya  volvimos  para  Sinaloa. Y como ten ia   nov ia  yo en 
ese tiempo,  pues ya ves como cuando  anda uno de nov io   d ices ,  
"no  pues  primero l a   n o v i a ,   a n t e s  que vaya. - I '  y coma l a  
novia  es de Durango, l e   e s c r i b i a   ¿ n o ?   e s t & '   c e r c a ,   l e  
escribid.   Casi nunca tuve una novia da  Oaxaca,  porque no, no 



04 por  qu&,  habia  pocas muchachas. En ese  tiempo  habia ma5 
de  otras  partes.  

En e l  mismo  campo San  3uan la  habia  conocido,  ago antes 
que me fuera,   antes que me fuera  ¿no?. Y o  me f u i  , e l   l o s  se 
fueron  para  su  pueblo.  Ya me escr ib id ,  me decid  "ya  nos 
vamos a i r ,  m i  papa d ice  que  va a i r  para  Culiacan  otra 
v e z " .  "Ah,  antes que l l e g u e  voy a estar  yo  ah;",  antes que 
e l l o s   l l e g a r a n ,  ya estaba  yo  ah;. Y AS; f ue ,  en octubre mas 
o menos regresamos,  ya  no podiamos estar   ahi   por   la   helada 
¿no?. Ah; estuvimos,  volvia  para  sinaloa, ah; estuve 
t rabajando  otra  vez  en octubre. 

O sea el   ciclo,   Estados  Unidos,  Sinaloa,  Estados 
Unidos,  Sinaloa, as; e ra   l a   s i tuac i6n   es ta .  

Cuando yo iba  para  Estados  Unidos,  coincidia con  que l a  
f a m i l i a  s a l i a  tambiBn para   Ba ja   Ca l i fo rn ia .  

Mis hermanas o sea,  coincidia,   porque  el  mismo c i c l o  
era  eso. Cusnda no hay  trabajo  aqui  Lqud l e  buscan? 

Regresamos cas i   a l  mismo tiempo con e l l o s ,  muchas veces 
e l l o s  ya estdn en e l  campo cuando nosotros  regresarnos. Y as; 
fue ,   vo lv imos  otra  vez y hasta que  ya f u i   d e s a r r o l l h d o m e  un 
poquito .  Yo creo  estaba muy chaparro yo creo,  mas chaparro 
de  ahora. Ya nadie me notaba que era muy joven o me decian 
joven  pero  cualquiera me daba trabajo  ¿no?  Esperamos, 
trabajamos  ya en San Juan, en l o s  campos o t r a   v e r ,  vo lv ia .  Y 
y a  para  entonces  habia mucha gente que i b a  a i r ,  iba   para  
los  Estados  Unidos. Ya cualquiera  vestia  camisetas de 
Estados  Unidos,  ya  se  pintaban como l o s   g r i n g o s   a l l d ,  sus 
monos por  aca, ya Be tatuaban. Y as;  ya se notaban  las 
hue l las  de las  emigraciones que s u f r i a   l a   g e n t e .  

Y l legaba ma5 de los  Estados  Unidos, en ese  tiempo  fue 
cuando  estuvimos o t r a  vez trabajando, ya conv iv i r  un r a t o  
con l a   n o v i a ,  con m i  mama y todo eso ¿no? 

Y desputs me f u i  para. .   para  despuas  de qua l l e g a  
marzo  tenemos  que s a l i r   o t r a  vet a Estados  Unidos.  Fue 
cuando m i  mama se regresa antes de  que yo  salga  para  Estados 
Unidos,  para San Juan Mixtepec. Eso es en e l  76, un  marzo I I 
de l  76. Se reg resa   e l l a   pa ra  San  Juan Mixtepec y yo  salgo ! 
o t r a  vez para  Estados  Unidos. 

M i  mamd se  regresd  porque  le   interesaba  regresar ,  
regresaba a ver a mu% terrenos,  SUB f ami 1 i a r e s ,   t e t e ,  yo 
creo que todo ¿no? I i 

Se quedaran a l l &  en S inaloa,  l a s  mayores: Marina,  Maria 
Concepcidn y para  entonces  ya estaban  grandecitos  los 
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chamaquitos  ¿no? l a   O l i v i a  y Benito.  Tenian como de 6 asos a 
8 an"os. Y o  v o l   v i   p a r a   a l   l d ,  ya para  entonces ya un  poco 
t r i s t e   p o r q u e   l a   n o v i a  me habia  dejado y todo eo0 ¿no? 
Entonces  ya  nos  pusimos de acuerdo  tres compafieros,  nada mas 
tres:   Maximino,  Emil iano un primo  mio  nuestra  gente, con 
nuestra f ami 1 i a ,  y nos  fuimos  otra  vez. Cuando 1 legamos 
a l l a ,  nos  pusimos de acuerdo. Me d ice & 1 ,  "LVamos a Idaho o 
dbnde  vamos, o a F l o r i d a ? "  Ya empezaron a F l o r i d a ,  o a Yuma, 
Co lo rado ,   Ca l i f o rn ia .  Y o  les  d igo  "pues vamos a Idaho, yo  se 
que en e l   desah i je  de  betabel en Idaho  hay buen d inero ,  
desputss viene  la   papa",   todas  esas  co%as.  "Vamos, pues 
vamos", 

Para  entonces ya  conectamos o t r o  enganchador, y nos 
fuimos. Nada mas que en l a  casa  del  enganchador y hab;amos 
como 40 gentes  ah;. Y e l  enganchador l o  que hacia  era que 
l levaba  gente,  y l levando un e j h r c i t o ,  ya l e  daban  de 
mayordomo o de  capataz a l l b ,  y aparte  hacia un d inera l  
porque  les  cobraba a todos  los que 1 levaba y l e  daban de 
capataz. 

Entonces  pasa  estor  cuando  sal  irnos, l e   f a l t a b a  un 
chofer y nos   d ice ,   : " ¿qu i in  de  ustedes  sabe  manejar, que 
puedan 1 levar  una  'troca  grande,  un  camibn, y en ese camibn 
van a i r  24 gentes  acostados  por  acd,  as; de esa  manera, 
unos para acA con los   p ies   para  acA y los   ot ros   as ; ,  
entonces ah; nadie  se va  a mover,  cuando  van a comer ah; se 
l e  va a p a r a r ,   s e   l e  va  a aventar comida va a comer, vamos (A 

s a l i r  a un  lugar para comer,  despu&s salen".   Entonces  sale 
uno  por  ah;  de  Chihuahua  Lno,  entonces d ice  t'yo, yo quiero 
manejar, yo conozco  todo  el  Estado de Idaho , " .  "De veras, 
s i ,  t Q  puedes 11 evar el camidn?" , " 5 j ,  yo l o  puedo 1 l e v a r " ,  
entonces  ahi  te  haces  cargo  del  cami6n,  yo me voy  adelante y 
t e   d i g o   e l  camino  que  agarras y todo eso, y cada  ver que 
tengamos  que  cambiar de planes yo t e   p a r o  o a lgo y t e   d i g o  
todo" .  Y as;  nos  fuimos. 

Entonces  resulta que el   chofer  que se ofrecid  para 
chofer , que  no l e  iban a cobrar ,  que l e   i b a n  a pagar adamas, 
resulta  que  este ya l legando en idaho  ya  no  esperd  al duego 
del  carro,   al   enganchador,  agarrt5 e l   ca r ro ,   nos   l l evb  con 
todo y gente,  nos  llevt5,  desvicj a otro camino, y ya nos 
ten jan   t raba jo  y casa  donde v i v i r ,  y (1ste no,  nos l l e v 6  nos 
decid,  "pues ya nos  perdimos, ya nos  perdimos a este  sesor 
d ice ,  41 nunca aparecid,  pero  para  no  levantar  desconfianza 
¿no? y todavia  nosotros eetabamos  ah; d ic iendo "se l l ev t ,   e l  
carro,   se rob6 todas las cosas ¿no?  de  seguro nada mds un 
pretexto  eso  de que  %e perdib ,  como se va  a perder" .  
Llegamos,  nos busca t raba jo  y todo,  se quedd  con e l   c a r r o ,  
con l a   e s t u f a ,  con e l   r e f r i g e r a d o r ,  con te lev isores  y todo 
que l levaba  el   eoyote  ese,  el   enganchador,   todo, con todo 
eso se queda. Y aparte  nos  pedid  dinero  para  el   gas y todo, 
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n o s o t r o s   l e  dabamos d inero .  Nos consiguicj  trabajo, 
trabajamos y todo  ¿no? y venia cada semana que cobrabamos, 
que  duramos como un  mes, o ve in te   d ias ,  un mes. Cada semana 
venia,  "pdqanos" , "no,   espCrate,  ademas ttl que t ienes que 
cobrar ,  t o  ya qutdate. .  . confbrmate con e l   ca r ro ,  con e l  
refr igerador,   confdrmate con e l   m a t e r i a l ,  con l o  que ya t e  
dimos,  con l o  que l e   c h i n g a s t e   a l   o t r o  compaXero tuyo" .  "NO 
cabrcjn, t C t  cada  vez que vengo, t C t ,  e res   e l  que habla m A s " .  Y 
as;  pues  teniamos  que  defendernos  pero,  no  todos se 
defendian, como todo  ¿no?  todos  los  movimientos,  todas  las 
cosas,  no  todos se daf  endian. 

Entonces un d i e  se emborrachan y vienen, y luego,  pues 
nos  echan  pelea  ¿no?,  nos  peleamos con e l l o s  y a l   f i n a l  de 
cuenta  los  demls,   los demAs se defendieron  al  Llltimo 
d i j e r o n ,  "61 l o  que qu ieres   es   pe lear ,  somos  muchos para que 
peleas con nosotros".   "Pues  s i   no  cales de aqui l o  que vamos 
a hacer es que l o  vamos a chingar   aqui" .   As i  con esam 
palabrotas  ¿no?.  La demds gente se asustaron, se sa l ie ron  de 
ah;  y todo,  entonces  nada mas quedamos t res ,   nosotros  y t r e s  
gentes  de  guerrero. En l a  noche, ese d i a  que nos  peleamos, 
todavid  unos  siguieron  emborrachando, como A media  noche 
v in ie ron  a balacearnos  ahi,  a media  casa  porque  tenian mucho 
coraje  el los, .   nos  habiamos  agarrado a trompadas con e l l o s ,  
entonces  por eso se habian  enojado,  nos  balacearon,  casi  no 
nos dejaron  dormir,   porque  se  pusieron como a unos c ien 
metros y de ah; aventaban 105 balazos.  Luego  que era  una 
casa  grande, y no  sabian en qub cuarto  estdbamos. Lo Qnico 
que  agarramos  era  cuchillo,  alguna madera  por  ah;,  deciamos 
"que entren y aqui  pues eerd mas f d c i l  ' l .  Nada mas que no 
t r a i a n  mucha luz  y nos echAbamos abajo  del  piso,  as;,   nos 
estuvieron  balaceando como dos o t res   ho ras  y aya  despuds  se 
fueron,  nos  pusimos  de  acuerdo  pues de  que  debiamos 
a le jarnos  mas,  que no  tenia  caso  estar ah; para  pelear con 
esa gente. 

Nosotros  cobramos,  ese  era e l  aKo 76, cobramos nosotros, 
l o  que nos   deb ia   e l   cont ra t i s ta  y todo.  Y nos  fuimos  para 
Utah en Oregdn, ya a lgu ien  nos habian  .dicho que h a b i a   a l l &  
t raba jo  en l a   p i z c a  de cereras,  entonces nosotros fuimos a 
Oregbn.  Llegamos, empezamos a t raba ja r  y habia muy poca 
gente  mexicana,  habia mas gente,  mas indigenas de Estados 
Unidos y gr ingos y gderos, que  gente  mexicana, nom 
instalamos con  un pat ran ,  que es mormdn, nos daba t raba jo ,  
trabajabarnos y todo, y as i   suced ieron   las   cosas .  

Y o  trabajd  para  entonces.. .   estaba  ahorrando  dinero 
para   vo lver ,  mande mAs de que l o  ganaba  ah; en l a  p i z c a  de 
"cher ry " ,   todo   l o   ahor raba ,  y l os   p r imos  como el   Emil iwno 
que s j venia   seguido  &qui . .  de  Mixtepec, me decian que por 
qub no  regresaba  yo a Mixtepec,  que  Mixtepec  no  era como 
antes,  que esto,  eso, me metia  cosas  en l a  cnbsza,  que  ahora 
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es mB5 bon i to ,  que esto ,  que e l   o t r o ,  y l o  mismo, corren 
n o t i c i a s  en l a  televiwbidn  dicen,  no podemos agarrar  gente 
mexicana que esta en e l   t r a b a j o  o que est& en su casa,  pero 
S ;  vamos a agarrar  gente que estd en l a   c a l l e ,  en l a  
cantina,  gente  malviviente  decian  ¿no. Y luego   cor r ian   las  
muchachas,  decian  no  salgan  muchachos,  no  salgan  porque 3 06 
van a agarrar .  Y luego yo decia,  Chihuahua  pues que me 
agar ren ,   s i  me agarran,  pues  que me agarren, y me f u i  a l a  
t ienda ,  me f u i  a l a   t i e n d a  a comprar, a andar  por  ah;, y 
luego  Cste,   volv i ,   los  demls me veian que  andaba en 1 a c a l   l e  
ah;  campante  y decianr  "no,  pues a este giisy  no l o   a g a r r a n ,  
entonces como nosotros estamos  metidos  ah;, vamos a s a l i r  
dicen,  pues  este cada r a t o   s a l e  a l a   c a l l e " .   P e r o  a l o  mejor 
como andaba gresudo  pensaban a l o  mejor  que e ra   yo   i nd io ,  de 
norteamericano, andaba muy greiiudo  tengo  fotografias  haber 
si  l a s  puedo t rae r  , cuando me l a s  tom) a l   l a ,  andaba muy 
greiiudo,  puede  que  por eso no me molestaban a h ; .  

' 8 L 1 B ~ a n o ~ " ,   d i c e ,  y y o . . .  l o s   l l e v o  ah;  a l a   t i e n d a ,  
compramos cosas. Y cuando compramos cosas y todo. . . "ven, 
d ice ,  v8monos caminando".  Entonces  sentimos  que muchos 
pol ic ias   estaban  v in iendo  despacito ,   despacito ,   los  
car ros . .  . l a s   p a t r u l l a s ,  y entonces  nos  siguen.. . nos 
siguen,  nos  siguen,  hasta  que  ya  nada ma5 nos echan e l  
ca r ro ,  como s i  fu&ramo%  delincuentes. Y dice ;   "a  d6nde van" ,  
"no,  ahi   vivimos".   Entonces  no  podian  entrar en l a  casa, o 
sea, en los  Estados  (Unidos) deben respetar   c ie r tas   leyes ,  
en C a l i f o r n i a ,  en Texas...   entonces  no  podian  entrar a l a s  
casas e l l o s ,  aunque sabian que habia  gente  ah;.  Pero S ;  

agarrar  gente en l a   c a l l e . .  . como nos la habian  dicho. 
Entonces  dice. . . " L t  i enen papel   es?",  "No, no  tenemos",  "ah, 
bueno",  entonces nohi agar raron .   E ran   po l   ic ia ,   los  que nos 
agarraron.  Resulta que  en l a   t i e n d a  en la. que  habiamos 
comprado, un senUor, que no  era de  Oaxaca, habia comprado  un 
pantalbn,  pero en e l   t icket   no   l levaba  tachado que l o   h a b i a  
comprado,  pagado  por 4 1 .  Entonces  de eso nos  detuvieron como 
quince. .  . como ocho d ias  en la   cd rce l .   Has ta  que f inalmente 
me arregld  las  cosas.   ;ah!   tan mala suerte ,  que  pasa l o  
mismo, me toca un p o l i c i a  que me esculca  todo,  yo esa vez 
hab;a en ro l l ado   todo   e l   d ine ro ,   l o  met; abajo de l o s  zapatos 
y me tocd  otro  "emigrante I' i g u a l ,   d s t e ,  un p o l i c i a   i g u a l ,  
que me q u i t a  todo y hasta me malt rata  y todo.  Luego 
encuentra. .  . no  se,   quinientos Q se iscientos  ddlares .  .. que 
era  un d inera l  en  ese  tiempo. Es que  era muy t raba jador ,  me 
hab;a hecho muy trabajador en Estados  Unidos. Y luego que 
desenrol ld   todo  ese  d inero ,   . . .y  a ves como queda e l   d i n e r o .  
Entonces me pregunta:  "Lde  ddnde  sacaste  todo  ese  dinero?, 
qua eres,   del incuente,   ratero?",   "Ah,   bueno,  es que ahorre 
en Arizona,  ahorr4 en Idaho,  aqui  tambibn,  todo 3 0  he 
ahorrado" . 



Pensaban  que e l   d i n e r o  me lo  habia  robado  yo.  Me 
estuvieron  ahi   retratando,  de lado,  de  frentes me tacharon 
as; como a  un del incuente.  Bueno, y que  hace  uno ah;, en 
donde  no  hay  una  cornision  .de  derechos  humanos, n i  nada  as;. 
O aunque est&,  uno  no  sabe  usar  esas  cosas.  Sus  derechos, 
como indocumentado,  nada. No teniamos.. . Todos l o s  
indocumentadas son as;. Leen  unas rev is tas  que l o  mantienen 
a uno  dentro de ese I m b i t o . .  . pero nunca penetra en algo  as; 
como,  que conozca l a   C o n r t i t u c i b n . . .  en  cada lugar  que l e  
den algo as;, como otra  gente que tenga  estudios  l lega a un 
lugar  y dice  "t iene  usted  derechos  laborales,  o esto".   Pero 
l a  gente,   a5 i ,   chaparr i tos  como estarnos, como vamos, a s i  
estamos. S i   aqui  no  nos  defendemos, menos en los  Estados 
Unidos. 

Eso pasaba  con nosotros.  Nos d ieron   todo   e l   d inero ,  y 
todo. Y tenia   cosi tas  as;; nos  l levaron  las  cosas que t e n i a ,  
guantes  de  boxear,  tenis,  cdmaras,  fotogra+ias, que t e n i a  
yo. Nos lo   d ie ron   todo .   E l   g r ingo ,   nos   pagaron   todo   lo  que 
nos debian.  Vinieron  desde  Lake  City, l a   c a p i t a l  de  Utah, 
vinieron  por  nosotros.   Cuatro o cinco &ramos l o s  que  nos 
ibamos. M i  primo y todo. 

Y luego  decianr  "ahora s i  nos vamos a i r  derecho  hasta 
Mixtepec". "No, les   decia ,   no  me quiero  regresar  hasta 
Mixtepec, me quiero  quedar en S ina loa" .   "Pero ,   d ice ,  ah; 
e % t &   t u  mama y todo. Vamos, d ice,  vamos mi ras ,   s i  no t e  
gusta   estar   a l la ,   te   v ienes   o t ra  ven. 'I "LO  voy a pensar,  
vamos a v e r " .   E l  me q u e r i a   l l e v a r   p a r a   a l l & .  Fldemias que  no 
quer ia   veni rse adlo porque. .  . el   ot ro ,   Maximino,   e l  maximino 
e r a   e l  que  no se habia   sa l ido ,   se   habia  quedado en l a  
casa.. . fue   e l   Emi l iano.  Emi l i m o  y yo  hramos  de  Oaxaca, y 
los   o t ros   e ran  de o t ra   pa r te ,  de Ja l isco ,  de ot ras   par tes .  

Ya cuando  nos agarraron  fuimos  hasta  Lake  City,  de ahi  
nos  pusieron una avioneta a cuatro o cinco  personas y me 
qui taron como 75 ddlares  desde  Lake C i t y  a Calhxico  otra  
vez. Y l o s  que  no tenian,  pues  nos  pagaban. Como m i  pr imo  al  
que  no l e  encontraban e l   d i n e r o ,   l o  mismo: v i a j e   g r a t i s ,  
comida  pagada y todo. Y o  t e n i a  que coutear  todo,  porque me 
hnbian  encontrado  dinero. Y l legando a CalCxico  nos  separan 
a m i  primo y a mi. Otra ven a Chula  Vista me l l e v a n ,  a donde 
hnbia  yo  estado  antes,  cuando.. . E l   sa le   pa ra   Mex ica l i ,  se 
va para   a l  l&, y m@ dice ,  "al lia nos vernos". "Bueno, pues., 
s a l e ,   a l l &   n o s  vemos". Y me sacan o t r a  vez p a r a   a l l & ,  con 
mis  cositas y todo.  Llego a Ledn. Y no se: si voy a i r  a 
Oaxaca, e ra  una tentacidn  veni r  a  Oaxaca. .. o regresar a 
s i n a l  oa. 

Finalmente  ya no me d i o   l a  gana  de regresar a Oaxaca, 
s ino  que me regreso a Sinaloa.  El   t iempo  era  agosto o j u l i o .  
Me acuerdo que habia  p izca de  algoddn en Huiz Cort ines ,  
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Sinaloa.  Todo l o  que es l a   p a r t e   n o r t e  de S inaloa,  en  donde 
se da el   algodan. 

Y ya  no me gustb,  parque pagaban muy barato ,  11ov;a 
mucho, ya hab;a mucha gente en Mhxico. No era como antes, 
que todo el tiempo  decia  "pues  este ago estuvo muy b ien ,  
porque  habia muy poca gente y pagan bien".   Habia demanda de 
trabajadores.  Y en ese tiempo  habia mucha gente  ya. Y no 
quer ia   en t ra r le  a ese t i p o  de t r a b a j o . . .   y a   n o , . . .  ya no. 
Fagaban muy barato.  Pensaba  "no,  pues  que  voy a hacer aqu;, 
es muy coch ino   e l   t raba jo  y todo  eso.  Llueve mucho, y todo. 
Hay mucho calor.   Bueno..  . me regreso  mejor a Mixtepec. Y f u e  
cuando regresb.  

En Sinaloa v i  a m i  hermana, a m i  cu#ado. Ya tenian 
n i#os y todo.  Dej#  algunas cosas. Les encargut? algunas  ropas 
que 1 levaba yo. "Voy a volver  a Mixtepec, a ver a mama, a 
ver cdmo est& y luego ya vengo". 
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fbartado I V  

(1976-1978) 

Regreso a Mixtepec, lucha por la   ~iec~lndaria ,  boda y 

salida a Sinaloa. 
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dominio  sobre la poblacian;  para la poblacibn,  padres o 

abuelos, y aQn para  los  candidatos a. educados, la secundaria 
significaba la posibilidad de  una mejor  insercidn en el 
mercado  de  trabaja en el que la experiencia  migratoria  habia 

mostrado que 1 os mixtecos, mono1 ingiies y agraf os, 

conetituian  una  fuerza  de  trabajo mas explotable. 

Desde mi punto de vista, la lucha por la secundaria 

representa la primera  movilizacibn  de la poblacidn  como 

ejbrcito  de  reserva  de  fuerza  de  trabajo, es, por el 
contenido del discurso de 3.0s entrevistados en el poblado, 

una  reivindicacibn laboral del pueblo  trabajador, a la vez 
que  politica en el marco  de la lucha  de  clases a nivel 
1 ocal. 

La lucha por l a  secundaria ee convierte en una erscuela 
politica  para la poblacibn,  tanto por la organizacidn y el 
analisis  requerido, y por la participacih de alumnos y 

padres en plantones en Oaxaca y moviliraciones  dentro  de la 
poblacibn;  como por  la radicalizacidn del discurso en el 

aula  donde  loa  maestros  que  habian  llegado aOn antes  de la 
conetruccibn del edificio,  volcaron su experiencia y 
conciencia  adquirida en el movimiento  estudiantil en 1968 en 
Oaxaca imprimitndole un contenido  clasista a la vivencia  de 
los  estudiantes.  Esta  generacidn  de  estudiantes  ser&  la  que 
mas tarde nutrir& las  filas del magisterio  democrdtico y 

comprometido  de la regidn,  apoyara la formacidn  de la 
preparatoria  popular en Tlaxiaco y su experiencia  sera 
deepuis  importante en el cambio  politico  que  se  generar& una 

decada mas tarde en  la poblacibn. 

El regreso  de Moimdrs a la poblacicjn  en 1976, a la edad 
de 17 asos y tras  siete aRos de vivir fuera  de  San Juan 

Mixtepec,  le  significa  una  confrontacibn  con una cultura  a 
la que  pertenece,  pero  de la que ya no es  totalmente 

I 
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participe. La posibilidad  de  estudiar la secundaria, 
constituye, sin embargo, el reencuentro  con la comunidad  que 
se encuentra en proceso  de  cambio,  cambio del cual 41 mismo 

e5 producto. LA lucha por la secundaria  vincula en BU caso 
las  demandas del ejhrcito  de  reserva de fuerza  de  trabajo 
latente y el activo.  Reintegrando 81 Moises a la comunidad  no 
en el sentido  de  las  tradiciones  culturales,  sino de la 

nueva  cultura  de clase. 
La experiencia on la  lucha  de  clases  de MoisiiCs como 

migrante  le  permiten  recoger el desarrollo  distante en  la 
geografia  de  dos  procesos  politicos  relacionados  con la 
comunidad,  cuyo  origen oe remonta al movimiento  estudiantil 
del 6 8 , ,  y de  ellos  recupera el analisis  politico y la 
experiencia  de clase. 

Estos doe aKos  que  Mois#s vivira en Mixtepec le daran a 
su vida  un  cauce  definitivo,  caracterizado por el desarrollo 
de  la  conciencia  de  clase y el reencuentro con la comunidad, 
constituyhdosc hl  m i m o  en expresi6n del proceso  de  cambio 
de Cstcn, la traneformacidn  paulatina  de la fuerza  de  trabajo 
en clase. 
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de 40 a 50 años.  La  gente  joven  cambia. De aqui  a 6 años l o s  
ni#os  ya  no  serln  nif ios,  y ya no los  recuerda  uno. 

Encontrt!  un  cambio,  pero  tambiCn  encontre  que l a  gente 
es mas t r i s t e ,  mds... t i e n e  menos vest ido,  son mds calmados, 
son mas lentos que nosotros que salimos. Son mds 
conformistas   la   gente que es ta   ah i ,  que l a  gente que sa le .  
Llegando a m i  casa me encontrC con m i  mama, ya com; pan en 
l a  casa,   los   terrenos ya tenian  mi lpa,  ya vs ia   verde  todo  e l  
pueblo. Y a m i  mama misma l e   d i d  mucho gusto que yo 
reg resara ,   e l l a   sab ia  que  yo no  queria  regresar,   pues. . .   por  
l o   d u r o  que  nos  habia  ido  antes. 

Y ya  despu&s  ya.. .  L.os v i e r n e s . . .  cada viernes hacen 
d i a  de p l a z a ,  y  en S inaloa,  en ese  tiempo se usaba mucho l a  
melena,  esa,  ¿no? y como mis  amigos,  casi l a  mayoria  eran 
miwtecos,  pero  los que s i  i b a n   a l   b a i l e  con nos otro^, l o s  
que iban   a l   c ine  a Culiacan, y l o s  que iban a otras  COSAS, 
e ran   los  de S inaloa.  Y los  mixtecos  eran  para  jugar Eolei 
Pall, para trnbajsr con cl lom,  pero no para  conviv i r  mn 
otras  cosas.  Entonces me habia  adaptado  un  poco a l o r  de 
s ina loa .  Y despubs se dieron  cuenta que m i  comportamiento 
era  como l o s  de Sinaloa y que  hablaba as;... yo no me daba 
cuenta  ni  de cdmo hablaba,  porque  el  esspaKol no l o   s a b i a  o 
de  nin"o, lo   hab ia   aprend ido  un poquito  por  aca,  otro  poquito 
por acB. As; que  hablaba  una  mezcla. Y o  no sabia cdmo 
hablaba l a   g e n t e . . .  Cada lugar   t iene   su   pa labras   t ip icas ,  
BUS palabras  populares.  Y o  no sabia .  * .  hablaba mucha6 cosas 
de S inaloa que l a  gente  de ah; no  entendia.  Entonces  ya me 
f i  jcS primero cdmo hablaban. 

Yo no  conocia a mis   t ia5 ,   porque   rec i tn   l legub .  Y 
luego,   la   gente que t iene  su  base ah;, que se  desarro l laron 
ah;, pues,  sabe  quienes  son IUS primos, " m i  primo  se cas6 
con aque l la ,  m i  pr ima  se  fue  para  a l la ,  m i  otro  pr imo  para 
a l l a ,  y sus sobrinos son tus   p r imos . .  . ' I  todas  esas cosas. Y 
al   casarse,   pues Be d i s t r i b u i d   l a   f a m i l i a ,  y  en e l   b a r r i o  en 
el  que nosotros  viviamos, l a  mayoria son par ientes de 
nosotros,  me decid m i  .mama. "Pero yo no l o s  conozco. ¿Y l o s  
de m i  prpd?"  "Fues  todos 105 de tu papa' estan   a l l&   de  ese 
lado.  Cuando t e  encuentres  con  el los  salt idalos".  Y yo me 
agar raba ,   los   v ie rnes ,   e l   d ia   de   p la ta ,  cuando  van a vender 
y w comprar y  a cada gente mayor que  encontraba yo le d j a  
" t j r " ,  por  temor a que si no l e   d i g o   t i a  y a l o  mejor es m i  
t i a ,  mejor a t o d o s   l e s   d i g o   t i a .  Es un camino  tan  angosto, 
que  cuando  camina uno casi se  roza,  as;  que  cuando se 
encuentra  uno  t iene  que  hablar.   El  que no 6aluda ah; l o  
dicen 'Ipues  quh l e   p a r a  a este  que ni habla" .  Son lere 
costumbres  de  un  pueblo  chico. No e5 como aqui ,   aqui  qub va 
uno a andar  hablando.  Pero en un  pueblo  chico  toda l a  gente 
se  sa luda . .  m y cosas  que  uno  no  sabe, y . .  
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Comench a ver a l os   n i sos ,   hab ia  m A 5  esclrelas en 10s 
ranchos, ya hablaban mAs espaRol a cuando me sial ;. Y a  hab;a 
secundar ia   a l la ,   era  un poco diferente,   jugaban mas, eran 
muchos  mas. "Pues ah; hay mas gente" ,  se habia desarro1  lado 
l a   j u v e n t u d ,   l o s  de m i  generaci61-1,  algunos nos salimos  para 
a l l a ,   l o s  que se  quedaron  estaban en la   escuela .   Pero   habid  
nií3os  de 11  t, 12 &os que  estaban en sexto,   sabian  leer ,  
sabian  hacer  cuentas,  uabian  dividir ,   rabian  algunas 
cosi tas .  Me rorprend ia ,  a veces le5   ped ia  que si podia  ver 
sus l i b r o s  y les  decia  que,  pues yo no  entendia ese l i b r o .  
"Pero td  ent iendes  eso?"  Decia:  " S i ,  yo entiendo eso".  
"Buen,  pues quC b i e n " .  "LTll no?" .  "No, yo no  entiendo e50".  
"Pero estas  bien  grande".   "Pues  si ,   soy  grande,  pero  no 
ent iendo  eso,   tal  vez soy un b u r r o " .  "QuCi, ¿.no estudiante?. 
I1 No I I  

Pero  era  d i ferente  estar   ah; ,  y d i f e r e n t e  pensar en 
S inaloa.   D i ferente  descubr i r  en Sinaloa  que  era buen 
estudiante,  porque  nadie  hablaba de estudio .  En e l  campo 
nadie  hablaban  de  estudio. En e l  campo todos  hablaban de 
mctsica. Todos hablaban  del   bai le .  Todos hablaban de novias. 
Todos hablaban  de  KalimBn, de esas  novelar en radio,   casi   no 
hab id   te lev is i6n  en 105 campos, porque  era  caro,  o porque l a  
qente,no  queria. gastar  en eso. 

Entonces  al 1 legar   aqu i ,  l a  escuela  se  estaba 
desarrol lando en Mixtepec. Y me eorprendib,   decia yo 
"hubiera  estudiado,  hubiera  sabido  estas  cosas, quB bonito  
se r ia   es tud ia r " .  Y l u e g o ,   e l  hermano de m i  mamA, que e5 
Feliciano  Sanchez, es maestro h l ,   d i j o  "¿ .no  estudiaste   a l l&,  
en  d6nde estuv is te?"  Y a  me encontrlj   un  poco  diferente de 
ccjmo habia   sa l   ido .  Re niEo  jugaba  conmigo, me compraba ropa,  
me l levaba a jugar   Futbol ,  y por eso . .a ra   e l   Qn ico  
f a m i l i a r  de n o s o t r o s ,   e r a   l a   Q n i c a   f a m i l i a  de nosotros.   Dice 
"pero   todavia   es   t iempo  s i   qu ieres   estudiar ,   terminas  la  
pr imaria,   por  qu& no  terminas y te   vas  a la secundaria, ¿y 
si no te  gusta,   pues  te  vas  otra  vez.  Te fu is te   tanto   t iempo 
y ... es mejor  algo  de  conocimiento". Y luego me gusta, a 
veces  leo, me gusta  saber cosas de animales, cosas as j .  
Pens&  por quP no me meto  un r a t o  as; Pero  d i je :   "no  tengo 
boleta",   e l   maestro  que me hab ia . .  . de l a  vez  esa  que t e  
d i j e  que n o   h a b i a   r e c o g i d o   l a   b o l e t a . . .   r e   h a b i a  ido. Tenia 
que inventar  un  cuento.  Entonces  ya  habia  directores que 
eran  gente de fuera  de  Mixtepec. Y entonces f u i  y l e   d i j e :  
compre un  cuaderno y un l a p i z  y l e   d i j e   " q u i e r o   e n t r a r  a l a  
escuela".  "TO eres muy grande,  pero si quieres   ent rar  . . . I '  
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Me preguntaron que hasta qu& grado  estuve y l e s   d i j e  que 
aprobe en cuarto y que p e r d i   l a   b o l e t a  y todo eso. "Vamos 
a r e v i s a r .  Vamos a ver que  hay  en los   a rch ivos" .  Y que 
bueno  que  no  encontrd  nada, 5 i  no ,   habr ia   v i s to  que habia 
reprobado  tercero. . .   Estaba con  un  miedo  de  que  no fuera  a 
r e s u l t a r . .  . "No aparece,  pero vamos a hacerte eeamen,  y 
s e g h  1 o que sepas ah; t e  metemc~sj". 

Me hacen  un06 examenes, me mandan con l o s  de tercero ,  
despues  con l o s  de cuarto ,  y ya  despubs m@ dicen que para 
pasar en qu into  ya t i enes  que saber  hacer  Bsto y &Sto   o t ro .  
Pude  hacer  esas  cosas. " t e  voy a poner   cuentas   d i f ic i les ,   s i  
no va5 b i e n   t e  voy a bajar  a cuarto" .  "Yo se  que s i  voy a 
poder,  ya  soy  grande,  no  es  posible que los  n iKos sean mas 
i n t e l i g e n t e s  que yo" .  

En ese  tiempo  habia  problemas. En e5e  tiempo la   escue la  
secundaria  que  funcionaba  era en casas  prestadas. En el 
Ayuntamiento, en l a  escuela   v ie ja  que habia  estado y estaba 
peleando l a  gente que e l   gobierno  construyera ya  escuelas, 
aul  as. 

E l   pueb lo   ten ia   te r renos  de barrio,   terrenos  comunales,  
que los   quer ian  donar   e l   los   para   la   escuela   secundar ia ,   para  
que  se construyera. Y los  caciques  no  querian l a  escuela. No 
querian  que  los . h i j o s  de l o s  campesinos aprendieran ahi,  
porque  todo  el   t iempo  estaban  tratando  de,   de  ser   e l las  los 
Qnicos que fueran  arr iba   ¿no?.  Los que vendieran,   los que 
tuv ie ran   d ine ro ,   l os  que pudieran  defenderse,   los que 
pudieran  hacer  todo. Y s i  1 legaba l a  escuela,   a l  1 i iban a 
aprender 105 h i j o s  de l a s  campesinos y iban a defender a l o s  
campesinos, y es l o   quer ian   l os   cac iques .  Y para  impedir   las 
escuelas,  anduvieron  aconsejando a algunos  campesinos que 
l levaban a  Oaxaca  y le5  decian 105 caciques a los 
campesinos,  "miren, como nosotros somos comerciantes, no 
podemos dec i r  que  esas t i e r r a s  son  de  nosotros,  pero tl? como 
campesino  puedes  decir  que esas t i e r r a s  eon tuyas,  y que de 
a h i  t e  mantienes y que  esos t e   l o  estan  quitando. Con eso - 
dicen-  les  quitamos  los  terrenorj ,  tenemos ganado,  ganados 
as ; ,   vacas  lecheras,   cr ie  de borregos y .todo  ser&  para 
nosotros" .  Y algunos  campesinos  inseguros  les  hacian  caso a 
los  caciques,  y as; iban  por montones a Oaxaca, mientras 
todo   e l   pueb lo   quer ia   la   escue la .  En  ese  problema  estaban 
algunos  maestros  viejos,  primeros  maestros  que  tuvo  el 
pueblo,  que s i  estaban a favor  del  pueblo.  Entonces en ese 
tiempo el   presidente  municipal  era  un  maestro que u@ l lama 
Antonio  Sanchez, y m i  ti0 tambi&n  que  estaba  dentro  de l a  
gente  que  estaba  luchando  porque me cons igu ie ran   l a  
secundaria. 

En ese  tiempo  los  maestros  tambiin  controlaban  el  poder 
del  ayuntamiento,  nada ma5 que  no  en  forma  independiente, 
nada mas ten ian  el ayuntamiento como poder,  pero  no  estaban 
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organizados  bajo una organizacic3n. Los habian  elegido de  una 
forma  popular,  que no se registraban en p l a n i l l a ,   n i   t o d o  
emo. Los maestros le   habian  arrebatado  e l   poder  a l o s  
caciques y para  el los  era  tremendo  perder  ese  poder.   Si   los 
caciques  hubieran  tenido  el  ayuntamiento  hubieran  rechazado 
inmediaamente l a  escuela. Y como no lo podian  hacer  desde  el 
ayuntamiento, l o  hacian  atravhs de sobornos y todas  esas 
cosas. Y l o s  maestros se basaban en que ten ian   la   gente  y l a  
voluntad  del  pueblo  que  queria 1 a escuela. Y habia 
movi l izaciones.  Y todas  las  mujeres como m i  mnmd, como... 
toda l a  gente se organizaba y habia veces  qua  llamaban a una 
reun ion ,  cuando venian  representantes  del  gobierno o a lgo  o 
de l a  Reforma Agrar ia,   venia  la   gente,   bajaba  la   gente,  
entonces esos veian  que  habia  tanta  gente. Y a ta l   grado 
l l e g d ,  que hasta mataron a un p r i m i t o  de n o s o t r o s ,   l o  
balacearon.  Iban a matar a 105 grandes  pero  resulta que l e  
d ie ron   a l   ch iqu i to  en la cabeza y murib"o,  por  el choque que 
hubo  entre  caciques y l a  gente  pobre de  ese pueblo en ese 
entonces. 

Habia  sido as; el  enfrentamiento  hasta  entonces.  Hasta 
que  ya  no  habia  padrinos, t i o s ,  casi a t o d o s   l o s   d i v i d i r   l a  
idea de  que e l   pueb lo   qu iere   la   escue la  y estos  no  quieren 
l a  escuela.  Fue cuando l a  gente  supieron y  empezd l a   c r i t i c a  
con los  caciques. Mucha gente  de  afuera  no  sabia  quien era 
los  caciques, mas que 105 v i e j o s .  Muchos jbvenes  no 
sabiamos; como teniamos  parientes que  son caciques. 

En ese  tiempo,  no penssdbamos que  por quh eran   r icos ,  
por quCr tenian  eso?.  Pero  cuando  se desata eso, c la gente 
l e s  surge  otra vez estos  antecedentes  de cuando l a  mina. Los 
mismos viej itos  dicen:  "no  ese  Manuel,   ese  Fidel,  esos 
cabrones,  desde  el  tiempo  de l a  mina  nos  han  estado 
explotando"  d ice  la   gente.  "Estos l o s  que  han  impedido  que 
se haga car retera ,   puente ,   c l in ica ,  que destruya un  mercado 
que  estaba  aqui. Y esos son lo r  que no quieren que  venga 
otra   gente a Mixtepec a vender,  porque venden barato  y l e  
hacen  competencia n Cstos. Y son l o o  que  no  querian 
carretera  para que e l l o s  sean l o s  que todas  las  cosas l a s  
vendan a l   p r e c i o  que e l l o s   q u i e r e n ,  y  que s i  vienen l o s  
o t r o s  venden a un prec io  moderado. Esos son l o s  que t ienen (...) Nosotros  no  podiamos part ic ipar ,   porque  no estabamos 
preparados  para  part icipar ,   pero s i  ibamos a las   reuniones 
para  hacer  bulto nada mas, toda l a  gente  v ie ja ,  que no  sabia 
n i  español n i  nada,  pero  que  sabia  que l a  escuela  era  buena, 
todos  peleaban  por l a   e s c u e l a .  Todos  peleaban  por l a  
escuela,  y eso  es l o  que  haciamos  nosotros,  pelear por l a  
escuela,  y hay  gente que n o   t e n i a   n i   h i j o s   y a ,   p e r o  que 
quer ian  la   escuela ,   a lgo  para  sus n ie tos  y todo eso. 

Y las  gentes tuvimos  que i r  a Oaxaca, a  un plantbn en 
Oaxaca, as;, as;, sin  una  organiracibn  independiente.  As; 
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han  hecho SUS plantones o sea,  tienen  su  forma de protestar  
l a  gente. 

Y f ue  cuando el gobernador,  que es ahora  Heladio 
Ramirez  Ldpez,  era  diputado  federal en ese tiempo, y apoy6 
para que l a  escuela se construyera, y s i ,  se  construyb l a  
escuela  f inalmente, en e l  76 comennd l a  construccibn de l a  
escuela. Y en e l  77,  cuando ent r6  ya a l a   secundar ia ,  ya m& 
o menos duramos  un  tiempo en l a s  casuchas v ie jas ,   mientras  
estaban  terminando l a  secundaria  de  pintarse. Se inaug~1r6  
como en mayo, por  ah;, en ab r i l   po r  ah; se inauguro l a  
cscuel  a. 

Nosotros  nos  trasladamos a la  escuela  nueva, ya ten ia  
l a  escuela, l a  primera  escuela que t e n i a   l a   g e n t e  de San 
Juan M i  x tepec. 

Los pocos  avances  que  ha tenido  el   pueblo,   ha  s ido  por  
los  maestros que supieron  rescatar ese poder  de manos de l o s  
caciques. As; terminaban e l l o s  un  poco l a   e x p l o t a c i b n ,   l a  
represicjn  de  los  caciques  hacia l a  gente. 

Los maeBtros en ese tiempo  tcnian su apogeo. La gente 
l o s  tomaba muy bien,  mientras  actuaron  bien. Formaban  un 
equipo  de  maestros, y dentro de eso  se i n f i l t r d  un maestro 
que a causa  de  ese  maestro  se difama mucho a los  maestros,  
que  eran l a   i n t e l e c t u a l i d a d  de Mixtepec,  en  ese  tiempo,  los 
primeros.  Fue cuando e l i g i e r o n  a Aqustin  SInchet  Rojas como 
Presidente  Municipal .   Este,  en cuanto  l lega a ser  Presidente 
Municipal ,   h izo  peor que los  caciques,  rob6,  balaced gente, 
todas  esas cosas. Entonces  de  ah; l o s  campesinos comenzaron 
a ver l o  que hacia ese Agustin,  y como era maestro l e  
echaron l a   c u l p a  a l o s  demas maestros.  Despu&s los  caciques 
estaban  atentos,  esperando una oportunidad  tambidn  para 
e n t r a r l e .  Y despugs ya  con ese pretexto,  empezaron l o s  
caciques a dec i r  que los  maestros  ya  no  rjervian y que habia 
que cambiarlos  ¿no?, y  que e l  que no  l legaba  todavia   a l  
poder  era  un  campesino,  por l o  cual  habia que  ver  que  10s 
campesinos  tomaran e l  poder en ese  pueblo. Y como l a  mayoria 
es campesina,  pues.. .   simpatizaron  el los con l a  nueva idea 
de que e l  campesino  sea e l  que  tenga el   poder.  

Y despues  sigui6  otro  maestro  que  si .. t a l  vez quiso 
entrar le  ¿no?,   pero que no  tuvo  respaldo de  sus mi%mos 
compaFieros maestros,  ni  busca mucho apoyo  de l a s  
comunidades. Pero tampoco explot6.  No h i z o   a l g o  bueno,  pero 
tampoco hizo  algo malo. Ese es e l  maestro  Francisco  Martinee, 
Cruz,  un maestro  tambign  que  trabaja hoy en l a  secundaria. 

Los maestros  no  sabian  organizarse. Lo Ctnico que 
pensaban e l l o s ,   e r a  que cuando los  caciques  tcnian  el   poder,  
era a t ravbs  del  PRI ,  del  cornit& y todas esas cosas  ¿no’?. Y 
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e l   l o s  un tiempo  pensaron, que para  quitar  el poder a l o s  
caciques  habia que  meterse  dentro  del PRI formar  un comitts 
de l  PRI para que e l  PRI no   fo r ta lec iera  a l a   o r g a n i z a c i e n  de 
los  caciques. Eso pensaban los  maestros, y esa  fue l a  
tac t ica  que usaron   e l los .  

Ent raron   a l  comitC  municipal  del P R I ,  a ta l   g rado  que 
fueron   la   mayor ia  en este  comitk. Y ya cuando los  caciques 
estaban  dentro  del  comit#  tambi&n,  los  caciques  querian  por 
ejemplo,  lanzar  un  candidato,  pero  la  mayoria  era  gente 
progresista  dentro  del  cornit&,  entonces nunca 1 legaba a 
s a l i r  uno de los  caciques,  Sal;& un maestro y ese  maestro lo 
promovian  los  maestrbe y s i   l o s  aceptaba l a  gente  pues,  casi 
l a  mayoria de l o s  maestros  los  aceptaron la   gente ,   l os   ve ian  
b ien,   porque  eran  h i jos  de  campesino^,, por  eso el l05  s iempre 
miraron un poquito  mas a l o s  campesinos. 

En ese tiempo  no  habia  organizaciones  independientes, 
no habia un ejemplo a segu i r ,  y como era en l a   s i e r r a ,   e r a  
l a  gente mas atrasada,  no  podian  darle  ejemplo, a l a s  
c l t r d a d ~ s  ¿.no?. Y o  creo  que  ahora s i  se  ve  que ex is ten   l as  
organizaciones,  pero  estas  organizaciones  fueron  hechas, 
impulsadas,  por  las  nuevas  generaciones, mas nuevas que l a s  
generaciones de l o s  maestros. 

Habia  maestros en l a  secundaria muy p rogres is tas ,   c la ro  
tambitn  habia  gente  borracha que era  maestro y todo  eso. 
Pero  siempre.. . encontramos  maestros muy buenos. Y l o s  
maestros  que  eran muy progresistas  eran de l a  gente de 
Juchitdn, 105 zapotecos  que  habian  venido de Juchitan a dar 
clases.  Y esa  gente  nos  organizaba muy bien,   decian l a s  
cosas que hacia  e l   gobierno,  c6mo explotaba a l o s  
campesinos, cdmo explotaba a los   obreros ,  cbmo era  ese 
sistema.  Fue l a  primera luz que  miramos nosotros,  de cdmo es 
este  sistema  capital ista.   Hacian una  comparaci6n  del  sistema 
capita l ista   a l   s istema  socia l ista .   Entonces es en ese  tiempo 
a m i  despertd mucha inquietud  sobre  los  cursos y l o s  
maestros, y  hablabarnos mucho del  movimiento,  entonces habia 
poca gente que entendia l o  que e l l o s  estaban  haciendo. 



8 . 6 .  fiDartado V 

(1978-1980) 

Sinaloa, FIOACS y salida definitiva a EEUU. 
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BL6. l. I n t r o d u c c i a n .  

E n  1978, MoisCs repite los mismos p a t r o n e s   c u l t u r a l e s  d e l  

p u e b l o  en transicidn;  se casa c o n   u n a   m u c h a c h a  de l a  

c o m u n i d a d  que q u e d a  en casa d e  s u  f ami 1 i a  mientras q u e  41  

migra a l  n o r o e s t e .  F) s u  regreso d e c i d e n   e m p r e n d e r  el v i a j e  
esta ver j u n t o s ,  para i n t e g r a r s e   n u e v a m e n t e  a ese sector de 

"mi g r a n t e s   p e r m a n e n t e s "  d e  1 a c o m u n i d a d .  

Hacia f i n e s  d e  la dgcada  d e  l o s  ~O'S, la e c o n o m i a  

agricolw d e  l a  p r o d u c c i b n  d e  v e g e t a l e s  frescos d e l  n o r o e s t e  

d e l  p a i s  estaba ya t o t a l m e n t e   i n t e g r a d a  a l a  l d g i c a  d e l  

capi ta l  i n t e r n a c i o n a l  y al  c o n s u m a  @n loes E s t a d o 8  U n i d o s ,  a l  
mismo tiempo q u e  Bmbos paises c o r n p a r t i a n  l o s  b e n e f i c i o s  de 

l a  e x p l o t a c i e n  d e l  trabajador m e x i c a n o .  

Por un lado,  Meixico s u r t i d  hacia mediados d e  los asos 
70 el 60% d e l  consumo d e  jitomate e n  l a  u n i d n   a m e r i c a n a ,  
mismo q u e  re p r o d u c i d   c o n  el respaldo d e l  capital  y la  
t e c n o l o g i a   e s t a d o u n i d e n s e .   L a   p r o d u c c i d n   " m e x i c a n a "  d e  

vegetales d u r a n t e  el periodo d e l  i n v i e r n o ,   r e p r e s e n t a b a n   e n  
1974 cerca d e l  60% d e l  c o n s u m o  t o t a l  e n  l o s  EEUU, y 

s i g n i f i c a b a  tambien un poco mas d e l  10% d e l  t o t a l  d e  18s 

e x p o r t a c i o n e s   m e x i c a n a s  hacia otros  pa ises ,  s iendo q u e  dos 

terceras partes  d e  esta p r o d u c c i d n   p r o v e n i a  d e l  estado d e  

g i n r l o a .  ( B a i r d  y Mc C o u g h a n , 1 9 8 2 : 7 8 ) .  

P o r  otro lado,  para mediados d e  lore asom 70 t a m b i d n  se 

h a b i a  c o n c r e t a d o  l a  o r g a n i t a c i d n  de l a  b u r g u e s i a  agricola 

d e l  n o r o e s t e  y de 10s EEUU, a traves d e  l a  U n i t e d  Fresh 

F r u i t   a n d  V e g e t a b l e  A s s o c i a t i o n  (UFFVA) que r e u n e  a 
a g r i c u l t o r e s  d e  M & x i c o ,   C a l i f o r n i a ,   A r i z o n a  y Florida. P a r a  
e n t o n c e s ,   a l g u n o s  d e  l o s  miembros mas a d i n e r a d o s  d e  l a  

C a n f e d e r a c i b n  d e  h s o c i a c i o n e s  d e  f i g r i c u l t o r e s  d e l  E s t a d o  d e  



130 

Sinaloa (CAADES) o r i g i n a r i o s  de  Culiacdn  habian  ocupado l a  

presidencia  de l a  UFFVA, uno de el los   fue   Roberto Tamayo, 

quien tambihn ocupara l a   p r e s i d e n c i a  municipal d e  Culiacdn, 

c u y a   p o l i c i a  se ha d i s t i n g u i d o  por su labor  represiva en 

contra  de  los  movimientos  laborales @n e l  campo einaloense,  

(BAIRD y Mc Coughan,1982r79-80,  Posadas y Oarcia,1986:172- 

173). 

E l  proceso  de  concentracidn d e  l a   t i e r r a  y d e  l a  

riqueza en e l   a g r o   d e l   n o r o e s t e   t r a j o  muy pronto sus 
consecuencias.   Entre  los aEos 1970 y 76 se dieron en los 
estados  de  Sinaloa y Sonora (como  en o t r o s   d e l   p a i s )  una 

gran  cantidad d e  movil izaciones por l a  toma d e  t i e r r a s ,  

t a n t o   b a j o   l a   o r i e n t a c i d n  d e  organizaciones  independientes 

como l a  Federacibn  Campesina  Independiente en Sonora como a 

p a r t i r  de movimientos d e  dimensibn  local o r e g i o n a l .  En e l  

a#o d e  1975 Sinaloa se d i s t i n g u i d  par ser  el   Estado con mis 

tomas  de t i e r r a ,  que en ese ago sumaron 75. Para las, 

organizaciones  priistas  resultaba  imposible  contener las 
tomas  de t i e r r a   s i n   p e r d e r   e l   l i d e r a z g o   s o b r e  sus 
agremiados, por l o  que l a  CNC y l a  UGOCM encabezaron una 

gran  cantidad  de estos movimientos,  que el   gobierno 

complementd  con expropiaciones d e  l a t i f u n d i o s  y con un 

d i s c u r s o  an e l  que c a l i f i c a b a n  a l o s   a g r i c u l t o r e s  de 

monopolistas  "aliados  al   imperialismo",  en una accidn 

orquestada  para  retomar el control  del movimiento. 

Como respuesta a l a s   e x p r o p i a c i o n e s .  d e  t i e r r a s  los 
t e r r a t e n i e n t e s   d e   S i n a l o a  y Sonora  conformaron l a  U n i d n  

-CSqricola  Nacional ( Q f i l i a d a  a la UFFVA) en oposicidn  al  

organismo  patronal   de   f i l iacietn  pri ista,  e i n i c i a r o n  un paro 

en e l  que t r e s  mil a g r i c u l t o r e s   p a r a l i z a r o n  el t r a n s i t o  en 

ciudades y c a r r e t e r a s   d e l   n o r o e s t e   d e l   p a i s   ( B a i r d  y Mc 

Coughan:93-94) Como r e s u l t a d o  d e  e s t e  movimiento e l  Edo. 
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promueve  un pacto con los  patrones en e l  que l a  

Conf  eder ac i on  Campesina Independiente ( C C I )  , l a  

ConfederaciCm  Nacional Campesina (CNC), l a  Unidn  General de 

Obreros  Campesinos de  Mexico (UGOCM) y el   Consejo  Agrar ista 

Mexicano (CAM) ,  t o d a s   e l l a s   b a j o   e l   c o n t r o l   p r i i s t a ,  r e  

comprometen a no  invad i r  mas predios.   Por su par te ,   e l  

Estado, a p a r t i r  de 1977 no  entrega tampoco mas t i e r r a s .  

(Rubio,  ponencia p. 160). 

En oposicidn a1 Pacto de Ocampo, nombre  con e l  que se 

conoce a l  Acuerdo  entre  patrones,  estado y l as  

organizaciones  cooptadas,  continth en e l   noroeste ,  como en 

e l   r e s t o   d e l   p a i s ,  una  emergente organizacidn de l o s  

t rabajadores del campo,' d ist inguen 60s de l a  CIOFIC y l a  

CENFA por su cobertura  nacional ,  y a n i ve l   reg iona l   e l  

Frente  Unico  de  Organizaciones  Obreras y Campesinas (FUOOC) 

que  agremia a l a  Federacidn  Independiente de Obreros 

Aqr icolas  y Campesinos  de S inaloa (FIOACS), a l a  Unidn de 

E j idos   de   S ina loa  (UES) y a l a  UGOCM-Roja, todas  e l las  

independientes  del   control   estatal .  

A su   l legada a Sinaloa,  Moisth se inserta  precisamente 

en este  movimiento  organizativo  del  campo sinaloenre,  y en 

p a r t i c u l a r  en el   proceso  de formacic5n de la FIOACS,  que 

log ra  un especia l   ar ra igo  entre   los   t rabajadores  del   Val le  

de  Culiac&n, y que se funda en 1978 como parte   integrante de 

la CIOAC. (La CIOFIC surge en e l  I11 Congreso de l a  CCI 

celebrado en  1975  en el   proceso de  separacibn  de la 
cor r iente   ent regu is ta  de Csta. l a  CIOAC re plantea corno 
o b j e t i v o  en el momento de su const i tuc idn ,   la   o rgan izac ibn  

de los   t raba jadores   asa lar iados   de l  campo, por lo que 

orienta  su  activar  especialmente  hacia  aquellas  regiones 

donde l a s   r e l a c i o n e s   s a l a r i a l e s  de  produccibn  estan md5 

extendidas, como son l o s   d i s t r i t o s  de r iego  del   noroeste  del  
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p a i s .  (COPEC,et. a l .   , 1983 ) .  

Para  este momento, l as   mov i l i tac iones  de l o s  

t rabajadores  agr icolas  de l o s  campos de trabajo  sinaloenseB 

estaban  orientadas  fundamentalmente  hacia l a   l u c h a  por 

mejores  condiciones  de  trabajo de v ida  y por  una  mejor 

remuneracidn  del  trabajo, y no ya hac ia  l a  consecucidn  de l a  

t i e r r a .   E l   r e c t o r  de l a   b u r g u e s i a  con l a  que se enfrentaban 

era  una  burguesia  regional  subordinada  al   capital  

in ternac iona l ,  que  pese a sus  enfrentamientos con e l  PRI- 
Gobierno  mantenia  el  control  de  los  instrumentos de gobierno 

a n i ve l   reg iona l .  

Algunos  de  estos  capital istas  del   sector   agroindustr ial  

destacaban a n ive l   nac iona l  como Manuel C louth ier  que en 

aquel momento p r e c i d i a   l a  COPFIRMEX, un "s ind icato   pat rona l "  

que h a  hecho pt3blicas 5us d i fe renc ias  con e l   estado -pr i i s ta .  

Muchos de estos, como FIlejandro  Canelos,  Carlos Bemen, 

James Wilson,  Charles  Georgelos,   Trifonas  Strabdpulos 

Pandadpulos,  Angel Demerutis, etc. ,   no  son  del   todo  gr iegos,  

n i  norteamericanos,  ni  mexicanos,  sino, como sesalan  Eaird y 

Mc. Coughan "una fusicSn de l   cap i ta l is ta   t ransnac iona l  

producido  por  el   negocio mismo en e l   curso  de l o s  añomr". 

(Ea i rd  y Mc.Coughan,l982:83) 

Esta era la burguesia con l a  cua l   lo r   t raba jadores  

mixtecos  habiwn  entablado  una  relacidn en l a  produccidn 

i n t e r n a c i o n a l i z h d o s e  como fuerza  de t raba jo .  

Cuando  Moistts se incorpora a l a  produccidn  en  el 

noroeste  destacaban ya a lgunos  l ideres  mixtecos,   entre  ellos 
Fernando y Benito  Garcia,   or iundos  del   municipio de San  Juan 

Mixtepec,  Cste  blt imo  Secretario de CSccicSn S ind ica l  da l a  



153 

FIOACS, quien  fuera  secuestrado en San  Juan  Mixtepec por el * 

ejcSrcito y torturado,  luego  de un atentado en SLI contra en 
el Valle de Culiacan por ~ L I  participacidn  en un movimiento 

de  los  trabajadores del campo  Santa  Natalia,  propiedad  de 
Roberto  Tamayo  Müller  (Posadas y Garcia, 1986:173-174). 

En este  COnteXto, la incorporacian del trabajador 

mixteco  a la produccidn  para el capital  internacional 
conlleva su inserci6n en el trabajo productivo y en  la lucha 
de  clases,  entendida  Csta  tambiCn  como la  violencia.  de 
clases.  Para el trabajador  migrante la ilegalidad, la 
violencia  (balaceras y robos) y la discriminacidn en los 

EEUU, as; como la  discriminacidn y la  represibn en MCSxico 5e 

transforman en parte de las  condiciones  de  trabajo  y  de 

vida. 

As;, el capital  internacionalizado,  la  fdrmula mds 
moderna del capitalismo, se reproduce no S610 en el marco 
del sofirticadisimo  desarrollo  de la biotecnologia y de  los 
medios  de  produccidn,  sino  tambikn en el de la  mayor 
represidn y miseria. El trabajador  obtiene su Falariq 

" internacional en el contexto  de la explotaci6n  relativa y 
absoluta, y de  una  gran  violencia  a  ambos  lados  de la 
frontera. 

Para Moisks significa  &Sta  una  de  las  etapas mas 

importantes  en su formaci6n  politica  como  trabajador y como 
organizador. Su reincorporncih al mercado de trabajo en un 
clima  de  abatimiento  de los salarios  por la gran  afluencia 
de trabajadores  migrantes, y 5u inrercidn en la  producci6n 
bajo  peores  candiciones de trabajo y de rcmuneracidn,  le 
permite  vivenciar el deterioro  de  lar  condiciones d e l  

trabajador. A esta  reflexien  ee  suman  la  ensefianza  en el 
aula  mixteca  sobre la ecplotacibn del hombre por el hombre. 
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Estos elementos en el contexto  de la  movilizaci6n  de  los 
trabajadores  y de1 surgimiento  de  alternativas  organizativas 
se materializan  en la conciencia y la  praxis  politica  de 
Hoists. A lo que se suma la  repreeidn  como un elemento 

basico  para el entendimiento del significado  de la 

contradiccidn  entre  la5  clases  fundamentales d e  la  sociedad. 

La  experiencia  de MoisC)s durante estos aiios marcara 

tambien BU interpretacidn  de  la relacic5n existente  entre la 
accidn d e  los trabajadores y el papel de sus organizaciones 
representativas y de conduccidn. MoisCs  inicia la 
organizacidn de los  trabajadores del campo en que  trabajaba 
a  partir de la  critica  previa a la  postura de aquellos  que 
esperan  una  solucibn  "desde  fuera"  a los problemas obreros. 
Sin embargo,  esta  primera  experiencia  le  muestra tambiCn las 
limitaciones de los movimientos  "naturales" por lo que  surge 
en (I1 la necesidad  de  una  "organizaciem". Su incorporacibn a 
la FIOACS, una  organizacidn  laboral  en  formacidn y con 
grandes  problemas  operativos,  sin  lesionar  su  compromiso con 
su clase,  genera  una  actitud  critica  que lo llevara  a un 
rompimiento con la FIOACS. En adelante Moiseis le  imprimira 
mayor  validez al trabajo  organizativo  que a la  reflexidn y 
lucha  ideoldgica  con  las  organizaciones de clase. 

I 
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8.6.2. Narración 
Para  entonces  ya, ya  &ramos novios  yo  y m i  esposa,  nos 
habiamos  hecho  novios  y  todo. Nada mas termin&  el   primero de 
secundaria,   veia yo que s i  era  costoso  por  ejemplo,  seguir 
estudiando  y ademas ya no  se  podia. Fue cuando  nos casamos 
yo y m i  segora y despuCs de que nos casamos pues,  fue cuando 
sal ;   ot ra   vez ,  105 deje   a   e l   los ,  a m i  mama, a m i  seZora  y 
luego me f u i  . 

No fue boda,  fue nada mas as;. No teniamos  dinero  para 
f e s t e j a r   l a  boda. Nada mA5 nos casamos as;, en el  c i v i l ,  no 
en l a   i g l e s i a ,  en e l   c i v i l .   E r a ,  pues  para  casarse en l a  
i g l e s i a  se  necesita mucho d inero ,  bueno  por l o  menos l a  
costumbre  de a l l a ,   t i e n e  uno que alimentar a la gente, 
dar les  de  tomar,  y  bueno, una cosa grande  Lno?. No teniamos 
dinero,   nos casamos en e l   c i v i l  y  ah/' termina  todo, una cena 
Y Ya= 

E l l a  es nacida  ahi d e l  o t r o   l a d o   d e l   r i o .  Y o  v i v o  de 
este  lado   de l   r io   v in iendo   de l   nor te  a lado  derecho y e l l a  
v i v i a  al lado  izquierdo,  aquel  lado  del r i o .  Y como est& muy 
cerquita,   a  veces iba  yo para BU casa, a veces e l l a   v e n i a  a 
m i  casa. Nos llevamos  bien, as; que no hubo problema, as;. 
Despu4s  que, le  digo  "pues,  tengo que s a l i r  porque no 
tenemos d inero ,  ya no voy a poder ya estudiar" .   Para 
entonces e l l a   y a . e s t a b a  embarazada. Entonces  se  quedd e l l a  
con m i  mama, y yo sal;   para  Culiacan. 

Es l a  costumbre a l l a ,  que se queda con l a  mama, pero un 
poco l e  deciamos  nosotros:  "puede6  estar aqu i  y puedes ir 
con t u  mamd y  todo", que est& como a un ki ldmetro o menos de 
un  kilametro, que se ve de aqui p a r a   a l l & " .  Pues  donde 
qu ieras   estar" .  Mas bien que como nosotros sembramos y todas 
esas cosas, a veces l e  ayuda a m i  mama, a que deshierbe o 
algo.  Entances  el la  estuvo con nosotros,  a veces se iba   para  
a l l & ,  a veces  venia, y as i  fue ,  cuando se queda. Me v ine  a 
C u l i a c h ,   n o   f u i  a los  Estados  Unidos,   no,   fu i   n i  a l a   p i z c a  
de  algodbn.  Vine a l a  pizca de algoddn a Culiacdn, y en 
Sonora. No sei cuanto  tiempo  estaria,  algQn mes yo creo y 
v o l v i a .  En a l l &  en e l  78. Y m i  mujer ya se habia  embarazado, 
tuve que vo lve r   o t ra   ve r ,   ve r ,   l e   d igo   " tengo  que s a l i r   o t r a  
vez,  yo no S& donde voy a i r " .  Dice  "¿por quC no me 11 evas 
si vas a i r  a CuliacAn o a l g o ,  para conocer  tambiCn y no 
estar  sola?".  Para  entonces ya estaba embarazada ¿no?. Y l e  
digo "pue5 vamos si   quieres ir  a conocer o a l  goll. Y nos 
venimos en e l  mismo 78 y era como en wptiembre o en octubre 
por a h i ,  en e l  78. 

Y 1 legamos en ese campo, e l  campo San Juan,  que l o  
habian  cambiado  el  patr6n l o   h a b i a  cambiado, coma a unos  dos 
k i  lbmetros  y l e  puso o t r o  nombre,  ya no l e  puso San Juan, l e  
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puso  Esperanza.  €ntonces  ah;  llegamos, l e   d i g o  vamos aqu;, 
aqu; yo  estuve  tengo  alguno=  conocidos,  para que nos den 
t r a b a j o  y todo. Y as i  fue que nos  reconocimos  algunas  gentes 
que  hnbian  estado con nosotros cuando  habiemos l legado 
apenas. Y otra  cosa,  fuimos ah; porque m i  cuiiado Francisco, 
e l  esposo de Marina,  era mayordomo en ese campo, era una 
especie  de  capataz a h ; ,  era en ese campo Esperanza, que casi 
era e l  mismo San Juan,   phro   d i ferente   lugar ,  como dos 
kilbmetros  cerca de una laguna, ah; estaba  ese campo. E l  
mismo cuiiado  nos d io   t raba jo  y todo. 

A m i  cu#ado l e  habian dado  un cuarto de l lmina,  porque 
l a s  casas que construyen  para  los  trabajadores,  pura casa  de 
lamina.  Habia  casas de bloque,  pero esas casas 512 le5  daba a 
pura  gente de s ina loa ,  se  daba preferencia  a pura  gente de 
Sinaloa,  para  mantenerla un poquito   neutra l  a los  problemas 
que salgan.  Porque l a  mayoria de l a s  veces  no  era  gente de 
S ina loa   l as  que  hacen el  movimiento, son  gentes de o t ros  
lugares ,  de  Oaxaca,  de Guerrero,  de Zacatecas,  Durango, 
Michoacdn,  Guanajuato,  pero  gentes  de  sinaloa muy poco 
part icipan  entre  la5  luchas  obreras,   contra  los  patrones de 
ah; mismo. Y l a s  casas mas jod idas ,   l as  m & s  feas,  5e l a s  
daban a l o s  trabajadores que l legaban  fuera  del   estado. Y 
eran  unas  casas as;, una ga le ra   d i v id ida  a s i  en cuar t i tos ,  
aqu; v ive   uno,  de l a  mitad  para a1114 ot ro ,   d iv id ido   por  
cartones as;, laminas  de  cartbn. Ah; viv;amos  nosotros  ah;. 
Este ,  m i  cuirado v i v i d  ah;,   pero  la  casa como era de  un 
capataz  era una casa grande, y dice  "pues ah;  ocupa l a  mitad 
de la   casa" ,   - "es ta   b ien" .  Ocupamos l a  casa, empezamos a 
t raba ja r  y todo,  pero en ese tiempo yo no  veia muy b ien   l as  
COSAS Lno?  no me organizaba muy b i e n ,   n i  me preocupaba mucho 
m i  familia,  bueno,  no  estaba  impuesto a estar  casado, n i  
impuesto a tener  asi  responsabilidades  grandes y todavia  no 
.me habituaba a estar  casado, me sent ia  un poco como antes, 
que e r a   l i b r e ,  me iba  a un lugar me i b a  en o t r o  o esas  cosas 
¿no?, as; me movia  antes. Y yo  creo  pues, que eran  cosas  que 
tenia  que cambiar pero muy d i f i c i l  , no  de  repente.  Pero  ya 
para  entonces me hnbian quedado en l a  cabeza  algunas  ideas 
de l a  escuela. Las c lases  in f luyeron mucho en nosotros 
porque  nos  explicaban l a  explotacidn  del hombre por   e l  
hombre. Y duramos como un mes. ah;, cuando empezamos a notar  
c i e r t a s  cosas malas  que  estaban  haciendo l o s  capataces, y 
comenc& yo a plantear  algunas  cosas que debian hacer en ese 
campo para  mejorar las .condic iones de v i v ienda ,   l as  
condiciones  de  trabajo,   aguinaldo y otras  cosas  ¿no?. Cuando 
estuvimos  nosotros, de joven,  cuando recihn  llegamos a ese 
campo, no era tanta   la   exp lotac idn ,   pero  yo creo que  con l a  
l legada  de mucha gente comenzd al patrbn a explotar m&a l a  
gente. Y como. . .   s i   a lgu ien   no   quer ia   t raba jar   los   cor r ja ,  y 
habia  tanta  gente  Lno?. 
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En e l   t r a b a j o  A veces  nos mandaban a l as   h ie rbas ,  a 
arrancar  hierbas, a veces  nos daban  azadones cor tos ,  y nos 
daban por  ejemplo 6 surcos,  que  teniamos  que ar r imar le  
t i e r r a  a las  p lantas  de  tomate,   arr imarle de este lado ,  
a r r imar le   de l   o t ro ,  a ta l   g rado  que  quedaba as;, con eso 
tenian mas fuerzas   la5   p lantas .  Y cuando el   patrr jn se daba 
cuenta  que  nosotros  nos apurabarnos  mucho, porque nos daban 
por  tarea. A l a s   d i e z  a l a s  once  ya salian  algunos  ¿no?, a 
mas tardar  a l a s  doce  ya sa l  iamos todos y dice  "pue5  s i  le5 
d i s t e   s e i s  son muy pocos,  aumCntales B", y todavia le 
aceptamos 8 surcos,  ya  saliamos mas tarde,  mucho  mds tarde,  
a las  doce,  a l a s  doce y media,  nos  conf armamos. Y a l   r a t o  
d ice:  "pues aum8ntale  otro,   otros  dos,k  dale 10 surcos1'.  &si  
era   e l   capataz ,   e l  mayordomo general que coordina  todas l a s  
cuadr i l   l as .  Ya cuando  nos  dieron eso, ya  no  pudimos 
aguantar, y fue  cuando l e s   d i j e  a l o s  compaiieros de a h ; ,  
que debiamos  de  hacer a lgo ,  que  no era   e l   dn ico  campo,  que 
hab;a muchos campos s i   n o s   c o r r i a  de ah i  podiamos i r  an 
o t ro ,   pe ro   s i   nos   co r r ia ,   a l  menos que  no5 corr iera   &o? nos 
fu&ramos en otro,   pero  no  antes que luchar,   habia que luchar 
y tratar iamos de luchar  para cmt)5?r 1 2 %  cosas,  no  para 
nosotros ,   s ino  para   todos,  aunque nos  corr ieran de ah i .  Y 
para  entonces  no  teniamos  ningdn  conocimiento  de  alguna . 
organizacibn en Culiacdn,  todo l o  que habia  oido  antes de 
nií50 sobre  los  estudiantes,  todo  eso se me a l v i d 6  y no 
pensaba  que v i v i e r a n   e l   l o s   t o d a v i a .  Y ari empezd que 1 a 
gente, l a  mayoria  de l a   c u a d r i l l a  empazd a decir  bueno  pues 
hay  que luchar .   Organ ic¿   p r imero   la   cuadr i l la  de mi hermana. 

Entonces  cuando 1 legaba  yo  iba a l a s  casas, a recorrer  
a las  casas  plat icando con l a   g e n t e . . .  Les decid yo,  "voy a 
comprar una   const i tuc i6n   po l i t ica ,  y  una ley de  t rabajo  
Lno?". Entonces les   decid ,   "aqui   estan  los   derechos,  yo se 
l o s   d i g o  a ustedes  que  no Isiaben l e e r ,   l o s  que  saben l e e r ,  
pues a q u i   l o  pueden l e e r .  Todos &st05 son los  derechos que 
tenemos que  tener  todos  los  trabajadores,  pero  esto  vale si 
l o s  defendemos, si no 105 defendemos  pues no  vale  nada. 
Entonces l o  que q u i s i e r a ,  ea  que todos , todos  nos 
organizlramos,  bste,  hablaramos con e l  mayordomo, habldramos 
con e l   patrdn,   para  que a ustedes  les de aguinaldo, a l a s  
mujeres  lee,  de menos horae de t r a b a j o ,   p o r   l o  menos l o r  
t ra ten   b ien ,  y son cosas  que  nosotros debemos de pelear les .  
E l   patrbn,   mientras   no  digamos  nada, el patrdn va a 
explotarnos, va a apurarnos mas, y son  cosas  que se pueden 
log ra r .  Y l a  gente ~ decid,  "pues, Lcuando hacemos eso?", - 
miren-  cuando  yo  acabe  de  recorrer  esta  hilera en e l  campo, 
hablo con o t r a   h i l e r a  y con  que  lleguemos a p l a t i c a r  con l a  
mitad o a lgo ,  y ay la otra  mitad se va a agregar con 
nosotros.  

Y as; fue ,  y no hubo una tasa donde me rechazaran 
e l l o s .  En una  noche por e?li@mplO, reCOrr ia  YO 4 6 5 CUartOs, 
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y en cada cuarto  habia 12, 13 trabajadores o as; .  Y otro  
poco que e l l o s . . .  les  digo " u s t e d e s  t i e n e n  conocidos e n  
o t ras   cuadr i l las ,   p la t iquenles  todo  eso que estamos 
trabajando  para l a  huelga". Y a6 i  fue cuando empezamos 
nosotros,  ya como a los   diez   dias ,  ya a nosotros 1 0 5  d e  l a  
c u a d r i l l a  no5 habian d i s m i n u i d o  los   surcos ,  a l o s  d e  l a  
c u a d r i l l a ,  porque  supieron q u e  andabamos  moviendo ah;  para 
una huelga. Y n i  adn as ;  no5 calmdbamos. Cuando Sal id  yo 
temprano, iba  a p l a t i c a r ,  a hablar por ah; con otras  gentes,  
raliamos muy temprano. Y l a  g e n t e  d i c e ,  *'pues est& muy b i e n  
ya es tiempo, p u e s  que haya a lgo" ,   hasta  q u e  pas6 como ocho 
d ias  y ya no era  nuestra  cuadril la ,   s ino q u e  yo iba a o t ras  
c u a d r i l l a s  y le5 decid " p u e s  e s t o  e5 l o  que  vamos A hacer". 
Me daban t r a b a j o  en o t ras   cuadr i l las ,  me metian en o t ras  
cuadri 1 1  as, pero e n  l a s  cuadri 1 1  as  d e  m i  tugado, ya estaba 
organizado, ya habian d i c h o  que s i .  

Hasta que 5e desatd este problema, un  dia 1 lamamos a un 
paro  pero l a   c o s a  es que nunca hicimos  las demandas por 
e s c r i t o ,  por f a l t a  d e  experiencia ,  nunca por e s c r i t o ,  nunca 
pedimos audiencia con e l   pa t rbn ,   lo  Llnico q t w  i h a r n ~ s  a 
pe lear ,   e ra  un paso a s i  nada mas, d e  imprcyiso, podemos 
decir,  el paro, y pensamos que a travCs de e s t o  lograramos 
una audiencia con el patrbn, y que mejoraran l a s   c o s a s ,  pero 
s i n  ninguna a s e s o r i a   l e g a l ,  mas que 1 0 5  l i b r o s  que ten ia  yo 
d e  la   Conct i tucien y de l a  Ley d e  Trabajo. Y l a  g e n t e  c r e i a ,  
c r e i a  un poco, p u e s  la   gente   es taba muy disgustada con l o s  
capataces. Y a s ;  empezt5 l a s   c o s a s ,  empen6 as;. 

Par6 la   aente ,   d i j imos  que no fueran a t raba jar  y todo. 
Fue como l a  m i  tad y l a  mi tad no fue, un poco porque nosotros 
no supimos expl icar   la5   cosas .  Ya para  entonces me habian 
corrido d e l  t r a b a j o  d i c e n  " p u e s  ya no t e  vamos a dar 
t r a b a j o ,  tl' no q u i e r e s   t r a b a j a r ,   l o  q u e  querias  era que t e  
rebajaramos  los  surcos,  ahora  los  rebajamos, ahora  no, 
quieres traba jar ,   entonces  lo que vamos a hacer es que t e  
vamos a correr "  -"no hay n i n g l l n  problema, ct)rrame". Y me 
corrieron.  

Entonces  para  eso nada mas traba jaba m i  segora e n  el 
campo, y Ctste puel~i, "ahora que paramos l a  g e n t e  -le digo-, 
necesitamos una wresoria  legal Pero Lqu13 vamos hacer 
ahora? - r e u n i r  a todos los que pararnos-, ¿que vamos hacer 
ahora?", nos corrieron y algunos  eaguidoree  tambitn,"¿qut 
vamos hacer?". "No d i c e ,  yo h e  oido  hablar e n  la Radio 
Universidad, e n  el radio q u e  se escucha  aqui, en la Radio 
Univermidad, y q u e  hay un grupo d e  g e n t e ,  estudiantes q u e  
1 uchan por l o s  campesinos, por l o s  obreros" ,  "pues  habrin 
que  ver  eso", "pero es en CuliacBn".  Entonces  nosotros, #'a 
ver t r a e  el radio" ,  lo escuchamos por ah;, y f u e  j u s t o ,  
jus to  e n  ese momento estaban  hablando g e n t e  e n  l a   r a d i o ,  por 
que habie  otro campo que se llama  Santa  Elena, habin 
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e s t a l l a d o  una huelga a h ; ,  t e n i a  a l o s   h u e l g u i s t a s  en l a  
r a d i o  hste, c i t a n d o  a l a   g e n t e  a un paro.  Entonces  nosotros 
investigamos,  y daban l a   d i r e c c i 6 n  donde podian.. .   fue  
cuando fuimos, y as;  dimos con l a  CIOW  que  ni  sabiamos q u e  
e r a -  Se d e c i a  en ese  tiempo FIOACS Federacibn  Independiente 
de  Obreros  Agricolas y Campesinos d e  s i n a l o a ,  FIOACS. 
Entonces  cuando  fuimos a hablar con e l l o s   l e s   d i j i m o s  que 
necesi  tlbamos una asesoria legal  porque, no teniamos  ninguna 
a s e s o r j a ,  y que l a   g e n t e   e s t a b a  de  acuerdo en impulsar l a  
huelga, y dicen 'Ipues vamos a ver q u C  podemos hacer".  

Fue cuando  fuimos,  nos rcompaffaron e l l o s  a hablar con 
l a   g e n t e .  Y como eran ya g r i l l e r o s ,   l a   g e n t e  mas o menos.. . 
pudieron  trabajar mds a l a   g e n t e  que nosotros.  Y a  cuando e l  
patr6n siente que l a  FIOACS interviene,   entonces  el   patrbn 
toma l a s   c o s a s  mas en s e r i o ,  e5 donde manda soldados. 
Entonces  dice,  "bueno  pues  aqui hemos estado  trabajando con 
l a  g e n t e ,  mira no t e  apures, vamos a pelear por  que te  
r e s p a l d e n   e l   t r a b a j o  y todas  esas   cosas".  Los demds 
compaEeros, e l  patrdn l o s   v o l v i d  a dar t r a b a j o  a l o s  demis, 
para que se calmara l a   g e n t e .  Y o  y a  no quise   trabajar,  
porque ya no, me era  imposible   trabajar,  porque cualquier 
capataz me miraba  mal, no podia   trabajar.  Ya para  entonces 
me d e c i a ,  L."por q u h  no te   vas?",   "bueno,  L y o  por q u C  tengo 
que  irme?, no estoy  molestando,   s i   crees  que es una molestia 
luchar por los   derechos que t ienen  los   trabajadores,  pues 
piensa as/ ' ,  nosotros no pensamos que s e a  un d e l i t o ,   e s  un 
derecho que tenemos".  Entonces al r a t o  me t r a e n   p o l i c i a s  y 
s o l d a d o s ,   p o l i c i a s   m u n i c i p a l e s  y soldados,  entonces  tratan 
de  intimidarme,  llegan d m  dos,, t r e s   v u e l t a s  y con sus 
m e t r a l l e t a s  y a h ;  e s t d n .  Entonces l a  gente mira que hacen 
un polvadero,  vinieron en l a  mera e s q u i n i t a ,  y l a   g e n t e  mira 
eso, tambikn se empieza a a g l u t i n a r ,  han d e  decir  "pues L q u C  
l e  van a hacer a h s t e ,   l o  van  a c o l g a r ,   l o  van  a l l e v a r  
preso, o l o  van  a g o l p e a r " ,   l a   g e n t e  pensaba ¿,no?. Para eso 
l legaba  el   capataz,   e l   coordinador d e  t o d a s   l a s   c u a d r i l l a s ,  
que eran  alrededor  de 2000 trabajadores,  un campo grande. 

Cuando e s o ,  que se empieza a j u n t a r   g e n t e ,   c u r i o s a   l a  
gente,  y un poco  porque  ya  sabian e n  l o  qua est&bamos, 
pensaron que seguramente  era  repreridn. Y l legaron y yo 
estaba  rentado ah;, y l a   g e n t e  me empezaba a mirar, a ver 
que i b a  a hacer,  y yo permaneci a l l i  6entado ¿no?. Y toda l a  
gente,  p u e s  l e t e ,   a l g u n a s  que dejaban  de   hacer   torti l las,  
algunos que apenas  estaban  llegando d e  venir  del   trabajo,  
o t r o s  que  iban  por el agua y ah; se atoraban  para  ver. En 
cuestidn d e  u n  r a t o ,  comenrc", a haber, donde estaba  yo,  por 
acd as;, en l a   e s q u i n i t a  as;, ya comenrd l a   g e n t e  a rodear, 
a ver qucS pasaba= Y l o s   c a p a t a c e s ,  y l o s   p o l i c i a s  y l o s  
soldados. . l o s   s o l d a d o s  no d i j e r o n  nada, nada mds 
astuvi@ron ah;. Los q u e  fueron mas dhspotae  fueron  los 
p o l i c i a s   m u n i c i p a l e s  y el   s indico  municipal  que l l e g d  ah; 
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personalmente, que decia que  quh era? ,  que  Lcual  de  todos?, 
porque  ya  entonces  habia  gente  alrededor  mio. Y Lcudl de 
todos?",   d icen  "aquel ,   no,  es aque l " ,  y luego,  "pues ve 
t r a e l o " ,  y luego mandaron dos p o l i c i a s ,  ya  no  fueron  todos 
porque  habia mucha gente, mandaron dos   po l ic ias  y dicen 
"vamos nos mandd el   s indico  municipal   para que fueras a 
p l a t i c a r  con 61".  Entonces  ya  cuando fu i  yo ,  me f u i  y luego 
l l e g u 6 ,   l o   s a l u d e  y todo  Lno?,  entonces  dice "queremos  que 
se i d e n t i f i q u e   d i c e ,  que  anda haciendo  aqui,  quihn  es  usted, 
c6mo 5e l lama,  una i d e n t i f i c a c i d n " ,   e n t o n c e s   f u i ,   t r a j e  
alguna  identi f icacicjn.  "LCudl  e5 su f a m i l i a ,  5u gente?",  
L l 'e l la   es  m i  esposa, m i  cu#ado, y todo,  m i  hermana" l e   d i g o .  
--"5u esposa  t iene  alguna  identi f icacidn o que"-,  m i  esposa 
l e  sac6  de ident i f i cac idn  un c e r t i f i c a d o  o no me acuerdo 
quCr t i p o  de  documento s e r i a ,  105 mostrcj, - " y  LquC andan 
haciendo  aqui,  por que e s t h  haciendo  movimiento  aqui,  por 
qut  estan  alborotando l a  gente? ,   s i   l a   gente ,  nunca habid 
pasado  nada  aqui,  desde  que  ustedes  llegaron  aqui, apenas 
t ienen poco tiempo y  ya  empezaron  con estas  cosas,  aqui  no 
se  hacen  esas  cosas"  decid el   s indico,   NLpertenecen a alguna 
organ izac idn ,   a lgh   mov imiento ,  a algdtn p a r t i d o   p o l i t i c o  o 
qut?" - ,   le   d igo  "no,   no   pertenezco a ninguno l e   d i g o ,  yo soy 
un t rabajador  y no me gustan  las  condiciones que  hay  aqui en 
e l  campo,  pensamos  que hay mas, quP hay mds, tenemos derecho 
para mAs y es l o  que  estamos peleando.  Que aqui a l a s  
mujeres  les dan tareas,  a las   mujeres   les   g r i tant  no l e s  dan 
carro  acondicionado  para que  vayan a l   t raba jo ;   no  conocen l o  
que es el   aguinaldo  aqui  en este campo; l a s  aguas  que toman 
son del  canal donde se baEan,  se  lavan y todo eso, ah i  mismo 
toman e l  agua;  no  hay  un  transporte  para los ni#os que 
quieran i r  a l a  escuela; y son  cosas  que  vienen  dentro  de l a  
l e y  como derecho de l os   t raba jadores  eso hace mucho tiempo 
que ex is te  como derecho y a q u i   l a   g e n t e   n i   s i q u i e r a   l a s  
conoce". 

Empena el capataz,   e l   coordinador" ,   no,   no,   no CIste es 
un mentiroso,  aqui  no  hay  cosas,  aqui  la  gente  no  dice 
nada". " A  bueno l e   d i g o ,   s i   l o  que qu iero  es que l a  gente 
misma d i g a ,  vamos a preguntar le  a l a   g e n t e " .  ¿No es c i e r t o  
que. .. -comenc& yo a g r i t a r l e  a l a  gente-, no es c i e r t o  que 
105 tratan  as;?,  ¿no es c i e r t o  que  wqui  nunca l e s  han  dado 
aguinaldo?,  ¿no es c i e r t o  que aqui   nunca  les pagan l o s   d i a s  
f e s t i v o s ,   n i   l o s  domingos les pagan  doble  dinero?".  La 
gente,  algunos que  estaban  enfrente  no  querinn  hablar  por 
temor,  entonces los que  estaban atras dicen,  " s i  es c i e r t o ,  
e5e es  un  diablo,  ese  es  un  desgraciado",  decia l a  gente. 
" S i  quieren m65 prueba  se 10 podemos ped i r  a l a  gente,   ahi  
ertdn  los  test igos,   "yo  no  - - le   d igo- ,   yo  s implemente  soy un 
t raba jador" .  

Y ya que vieron que l a  gente  respondia,  entonceis ya l o s  
soldados se fueron y 698 quedaron l o s   p o l   i t i a s .  Ya a l  
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quedarse  estos,  ya  dicen:  "Lsabes quC? t e  voy a d e c i r   l a  
mera verdad:  vete,  Cambiate de campo. Esta  es m i  
j u r i6d icc idn ,  y mientras  e!st&s  aquj,  cualquier campo aqu;, 
no va a poder  hacer  tus  chingaderas -me dice-   Lno?".  Y luego 
le   d igo,   "usted  no  t iene  derecho a correrme,  usted e5 un 
p o l i c i a ,   q u t   e s   l o  que persigue  usted?. Como po l ic ia   cua l  e5 
su funcibn?,  yo conozco el mio como trabajador,   pero  usted 
como po l   ic ia   Lqu&?" .  "No, es  que  yo  tengo  que  cuidar l a  
arden  aqui en l o s  campos,  que no  roben, que no se maten,  que 
n o . .  . It "A bueno,  - le  digo-,   esa5 son cosas  penales,  pero en 
este caso son laborales  los  problemas aqu; - l e   d igo -  
entonces  usted  no  tiene  nada que  hacer  conmigo, y s i   a q u i   l o  
que busca es un del  incuente o algo,  pues  aqui  no  hay 
ninguno,   s i   cree que  soy  delincuente  puede  detenerme 
ahorita,  comprutbelo o a lgo  que yo  soy un del incuente" .  Y no 
lo hacia,   no  lo   hacia  porque ya sabia que habian  venido  los 
de l a  FIOhCS, si estuviera  solo  yo  creo  que,  por ah; me iban 
a 1 levar.  "Pero  bueno, yo no mas t e   d i g o  que t e  desaparezcas 
de aqui ,  y s i   n o ,   t e  vamos a echar de aqu; fue ra  como 5ea",  
"no  hay  ninglln  problema l e  digo, pueden ven i r  ah; v i v o ,  
cualquier   d ia  pueden venir   por m i  s i   q u i e r e n ,  a 
encarcelarme,  correrme, l o  que sea".  

Entonces  ya d e s p d s  que  ya  no  pueden  ,¿no?,  aprovecho 
que l a  gente  estd ,   les   d igo "vamos  a continuar con esto ,  
esten  seguros  que s i  as; se mantienen, as; como estan,  ya 
para  entonces  ya  era como noviembre,  era  el  tiempo  del 
aguinaldo,  por eso empezamos a hablar m&s del  aguinaldo-,  
vamos a lograr  que se l e s  dt! e l   aguinaldo,   que  los   d ias  
fes t i vos  descansen y e l   s u e l d o   l e s  va a c o r r e r " .  Y n u n c a  se 
habia hecho eso,  nunca les   habian pagado as;. 

Despu4s  de eso,  que  tratan de buscar  alguna manera 
Lno?, y luego l e   d i c e n  a m i  tugado, "sabes qut,   cuanto 
dinero  quieres  para  que  te  vayas,  porque a l o  mejor tu 
cuF;ado est8  por SLI hermana, a l o  mejor  cuando  se  vayan,  se 
van e l los ,   cuanto  quieres  y te  vas,  dime  cuAnto  dinero 
q u i e r r s " .  Y este  cabrdn  dice  "oye, me estdn  dando  dinero", 
"ag&rralo,   &cuanto  te  estan  dando?,  pues  pide l o  que t i enes ,  
por  ejemplo,  cuanto  tiempo  tienes?  -tenia como 7 &os- 
Pide les  uno6 $150,000.00 o a lgo ,  pones un negocio o a lgo y 
ya no  t ienen  que  trabajar  de  capataz  aqui". Y este cebrrSn 
pans6  que i b a   a ' l o g r a r  mas ¿.no?,  no l o   p i d i d  a l a  mera hora 
dno? Y ,  a5i f u e   a l l a ,   y a  que  no me salid  yo  de  ah; ,   tuvi .eron 
que  pagar a otras  gentes  para que me golpearan. 

Fueron como s i e t e   i n d i v i d u o s   l o s  que l l e g b ,   n i  me d; 
cuenta  cuantos  eran  porque  no  podia  contarlos,  l legaron y 
dete,  nos  sacaron,  nos  golpearon y todo, me agarraron a m; y 
me golpearon, y las   gentes que  estaban  ah;,  parientes  de m i  
cufiado &te,  dos  resores: Modesto y o t r o  seiior  que  no me 
acuerdo como se l lama,  y una prima de m i  cuiiado,  fueron  las 
gentes que me defendieron ah;. Me sacaron, me golpearon, me 
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daban  de patadas y todo  ¿no?,  golpes y todo y este,   hasta 
que l a s  demAs gentes  se  comenzaron a despertar  ya me 
dejaron,  porque  oian  ruido y decian" LquC ruido  se  ha de 
a i r?" .  Comenzaba l a  gente a desper ta r ,   sa l i d   uno ,   sa l i d   e l  
o t r o   y a .   P e r o   l o  que h ic ieron  e5 que mejor,  nos  dejaron y se 
fueron.  Y f ue ron   l as  mismas gentes  de, 1 a5 mismas gentes  del 
campo, unos  obreros,  pero  lambizcones de los  patrones.  

Y luego  se me despegc5 del  golpe, de los   go lpes que me 
pusieron 5e me despegd  un. mCtscu10 en l a  espalda y e l   o t r o  
d i a   t e n i a  que  buscar a alguien  para que me sobara, o alguna 
cosa  Lno?. No teniamos  dinero  para i r  al   doctor  y todo  eso. 
Un segar sa lvd  que sabia  sobar y todo eso, me sob6 y despues 
me tuve que  vendar e1 pecho, l o   s e n t i d  un poco ab ie r to ,  me 
d o l i d .  A h i  estaba  yo, y ah; ven ian   l os   po l i c ias ,  que  no 
fa l taban que v in ie ran   dos ,   t res   veces   a l   d ia  105 p o l i c i a s .  Y 
estaba yo, que  no  trabajaba me doliw mucho l a  espalda. 

Llegaban y patinaban, me aventaban  un  chorro de po lvo  y 
s e  r e i a n  y se  iban, y decian  "Lcudndo t e  vas a i r ? ,   a q u i   t e  
van  a matar" ,  y todas  esas cosas, No les  contestaba,  se iban 
y a l   r a t o   v o l v i a n   o t r a  vez y as i   estuv ieron  hasta  que ya, 
como a l o s  ocho d ias  mas ah;,  comenzaron a dar  aguinaldo. Y 
cuando d ieron  aguinaldo,  s i  l e s   d i o  a l a   g e n t e . . .   l a   g e n t e  
ngarr6 mas conf ianza cuando  se l es   d i6   agu ina ldo .  Nunca se 
les   hab ia  dado aguinaldo,   se  les  d id  porque  pelearon,  "si 
pelean,   les  van a dar mas, mls de l o  que les   d ieron  ah; ,  es 
una  muestra  de  que  luchando  se  pueden  lograr muchas cosas". 
Ya a las  mujeres comenzaron  a dar les   por   obra ,  a t r a t a r l a s  
b ien ,  y toda l a   g e n t e . . .  Y t ra taron  de  calmar l a   s i t u a c i b n  
ah;. Y nosotros comenzamos a plantear  otras  cosas daspuCs 
de l   agu ina ldo ,   e l   d ía   fest ivo  ya  comenzaron a pagar. 
Comenzamos a plantear  cosas mas, m A 5  s ign i f i ca t i vas   Lno? ,  
como escuela,  agua p o t a b l e ,   l u z ,  y todo,  para  eso tenemos 
que parar .  

Y l l ega   a l   g rado  que tanto   era  3a i n t r i g a  conmigo  Lno? 
que  en eso l e   d i g o  a m i  esposa,  "mejor  nos  vamos". Y nos 
fuimos,  para  entonces m i  mujer  estaba muy avanzado e l  
embarazo, y nos  tuvimos que i r ,  pero  no i r  a s i  que  nos 
v i e r a n   l o s   p i s t o l e r o s  de e l l o s  o a lgo ,   s ino  que  tuvimos  que 
s a l i r  de noche y nos  fuimos  caminando,  caminando,  hasta  que 
a lgu ien   nos   d id  un  rumbo,  dicen  "por ah;  queda e l  campo 
Oaxaca",  donde  habia  pura  gente  de Oaxwca. Y llegamos. 
Tuvimos  que  caminar mucho, como unos t r e s ,   t r e s   h o r a s  y 
media, caminamos despacio  por m i  mujer  que  estaba 
embarazada. 

Loo de l a  FIOCSCS ya no iban  tan  seguido,  ya no  eran muy 
consecuentes.  Planeamos un d i d  que e l l o s   i b a n  a v e n i r ,  y l o s  
esperamos,  nuca l legaban y no  podiamos  seguir as;. No e ra  
porque  tenian mas t raba jos ,  yo  no s e . . .  no  coordinaban  bien 
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l o s   t r a b a j o s .  Y otra  cosa, que i b a  a veces puro  estudiante 
de l a   U n i v e r s i d a d ,  y e l   . o t r o   d i d  ya entraban a clases y 
nunca iban .  Nunca se  dedicaban  realmente a l a  lucha. 

Y tuvimos que i r  ah; en ese campo. Llegamos,  trabajamos 
como una semana, y r e s u l t a  que  cuando yo estaba  cobrando m i  
semana es te ,  1 lega un soldado  de  los que habian 1 legado 
antes, me recon)lci6, y tuve que correr  para  esconder  otra 
vez. Y a  en l a  noche empacamos y como era  siabado hab ia   tax is  
y todo,  Entonces  agarramos un tax i  y nos  fuimos a o t r o  campo 
que se  llama  Morolebn, donde l a  mayoria de l a  gente  era de 
Oawaca tambiein,  mixtecos y t r i q u i s ,  y gente de Guerrero,  
pero mayormente de Oaxaca. Ese campo es  de  un gr iego .  
Llegamos,  nos  instalaron,  nos  dieron  casita y todo,  y 
empezamos a t raba ja r .  Y r esu l ta  que me toca  un  capataz que 
5e llama  Manuel,  uno  de  los  peores que habid ah;.  Entonces 
LquB podia  hacer yo con  ese cora je  que sent ia  yo  pues?. . . Y 
comenzaba a p l a t i c a r  can l a   g e n t e ,  que por qucS no se 
defendian y todo eso. Dicen  ''pues, e5 que no sabemos"  y 
todas  esas  cosas.  Entonces le   d igo   "Lqut   no   habr ia   o t ras  
gentes  que  lucharan c) a J q o 3  No -dicen-  vienen  los  de l a  
FIOACS, pero  de  vez en cuando.  "Eueno,  pues  hay que 
organizarnos y todo eso y vamos a ver qucS podemos hacer" .  

Y comenzamos a organizar  ah;  mismo, a l l ;  en ese campo, 
comenzamos a organ izar ,  y en ese campo ya habia  gente 
t r i q u i ,  mucha g e n t e   t r i q u i ,   l a   g e n t e   t r i q u i   e r a  muy unida.  
De por s i ,  as; eran,  as; en SU pueblo,  y a l  i r  a l l a ,  as; 
eran  todos  tambian, s i   l e  entraban. Comenzamos a organizar  
hasta  que  nos  detectaron 106 de l a  FIOACS ah;, que habian 
i d o  a buscarnos  a l la  a  donde  est4bamos. Cor r ia  un  rumor  que 
a m i  me habian  encontrado  f lotando en un canal ,  ese e r a   e l  
rumor  que c o r r i a   a l l ;  donde me habia   sa l ido ,  "NO -dicen- a 
este  cabrdn  ya l o  mataron,  habia amanecido f lotando en un 
canal.  Habia que i r ,  en ese campo donde tQ t e   s a l i s t e ,  que 
no te   despediste  de l a  gente.  Claro,   la  gente  t iene  una  idea 
de que  ya  estas  muerto, y no es  cierto  eso,   entonces  el  
decir   eso,  mucha gente  no  quiere  entrar le a l a   l u c h a " .  

Entonces  nos  pusimos de acuerdo,  nos f uimoe y hablamos 
con l a   g e n t e .  Cuando l legue  yo d ice   l a   gente ,  "pues, que  no, 
no que usted ya habia  muerto,  que lo encontraron  +lotanda  en 
un  canal y todo" .  "No, les   d igo,   pues han  de ser  rumores  de 
l o s  capataces  estom,  gente  del  patrdn  le5  digo. Nos habiamos 
salido pues, porque ya no  podiamos  estar r q u i ,   p e r o  pueis 
continaen  luchando. Y o  no  puedo  dedicarme a esto  porque  no 
tengo  ningQn  sueldo, lo que hicimos es porque  yo  estaba  aqu; 
pero ,   para  ya que viene  esta  gente,  hagan e l   t r a b a j o  con 
e l l o s " .  4s; quedaron  de  trabajar con l a  FIOACS,  ah;  en 
S i   na l  oa, 

Fue  cuando  Benito  Garcia,  el  dirigente  mixteco  da l a  
FIOACS,  que es de  HiKt@peC,  no  estaba  ahi  porque  habia  ido a 
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Oaxaca, en ese mismo tiempo. Y l o   agar ra ron ,   e l  ejercito, 
a l l & .  Lo golpearon, lo acusaron de j e f e  de narcotraf icantes 
ah;. Lo golpearon, l o  secuestraron y todo eso. Y fue 
apareciendo,  no st!, como a l o s  ochos d i a s ,   l o   f u e r o n  
encontrando. Los del P.C. habian  denunciado eso, y se habia 
movi l izado  la   gente a nivel   nacional   para  presionar que 
apareciera,   porque  no  tenian  pistas,  de 4 1 .  Como a 105 ocho 
djas   lo   encont raron  en l a   c a r c e l  en Oaxaca,  l o  encontraron 
bien  golpeado, con  dos o t r e s   c o s t i l l a s   r o t a s  de las  patadas 
que l e   d i e r o n   l o r   s o l d a d o r ,  y I n s  piernas  bien  hinchadas y 
todo eso. 

Y despues  fueron  los  de  la   Universidad de Puebla a 
recogerlo,   parece que l a   U n i v e r s i d a d   t e n i a  un hosp i ta l  para 
l o s   u n i v e r s i t a r i o s  o a lgo .  Ah; l o  curaron. 

El  estaba en Culiacan.  Pero en e5e tiempo, 61 se  habid 
regresado  por  cuestiones  famil iares a Oaxaca, entonces a l  l a  
l o   a g a r r a r o n .  Y todo  esto  pas6  mientras  nosotros estdbamos 
aqu; en Sinaloca. Y contaban  Lno?,  "pues  hay un  compaAero  que 
d ice  es de San Juan Mixtepec  que  est& ton n m o t r o s ,  que  se 
l lama  Benito y todo,  pero  que  esta  enfermo  ahorita, en 
Puebla  est¿%". Nos contaban Lno?. Entonces,  "pues  que  bien, 
que  hay otro  para  poder  luchar mas, d i s t r i b u i r n o s  mas y todo 
eso".  Y luego, cuando me detectaron ah;, l a  gente  dice U- 

c6mo l e  vamos a hacer, aqui  en MorolerJn necesitamos un 
comitc! aqui- y luego l a  gente  pues,  hay que  nombrar un 
comi t e ,  bueno pues w h j  me pusieron de presidente  del  comitb 
ah;, ah; en  MorolecSn. Pues  ya  para  entonces  ya me estaba 
a l i v iando  un poco  de l a   g o l p i z a  que me dieron l a  gente de 
e5e campo, del  patrdn que se llama  Urtuouastegui , Ernesto 
Urtusuastegui.  Entonces empezarnos en el comita y o t r a  vez 
empezar  con l a   g r i l l a  ah;,  con l a  gente. Peleamos l o  mismo 
que  habiamos  peleado,  por l uz ,   po r  buenas  condiciones  ¿no?, 
buen t r a t o  a l a  gente,  aguinaldo. Y todo eso se log ra .  Era 
mils un ido   la   gente ,   e ra  mas s d l i d a   l a   g e n t e  de  MorolerJn. Y 
se  logrc,  todas  esas  cosas. 

Vieron que  podiamos  ampliar l a   l u c h a  con e l l o s .  Y para 
estos  era muy importante  gente  de Oaxaca porque, la gente de 
Dacaca entienden I con sl  d i a l e c t o ,  que  no  6abian  español 
c a s i ,  ... forzosamente l e s  teniwmos  que hab la r   e l   d ia lec to .  
Los demds iban y hablaban,  no  buscabah  un  lenguaje  apropiado 
para la gente,   e l los  hablaban como s i . .  . daban su maxima 
.capacidad, y l a  gente,  pues no les  ent iende.   Entonces  les 
interesaba  tener dos o t res   gentes mixtecosi, para que  no 
hubiera  problemas  Lno?. Y me querian convencer  que me 
quedara, que todo eso ¿no? 

Y a  f a l taba  como un mes P un mes y medio para  que m i  
seAora se a l i v i a r a ,  " Y o  no  puedo  quedarme,  es  que m i  
señora  t iene que a l i v i a r s e  y todo". "No, dice,  qu&date, aqu; 
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hay  buenos  hospitales y todo,  nosotros pagamos".  "Pues e5 
muy bueno le   d igo ,   pe ro   yo   no  puedo c u i d a r l a   n i  nada  de 

eso".   Le  digo 

despu&s 
IIvOy,  y luego 

vuelvo ¿no?". Fue cuando  nos  regresamos  para  Mixtepec,  para 
que m i  seAora se a l i v i a r a   a l   l a ,   p o r q u e   n o   t e n i a  yo  gente 
para que la   cu idara   mient ras   se   a l i v iaba ,   por  eso volvimos. 
Volvimos y se a l i v i d  muy b ien y todo. Y ya,   otra  vet   tenia 
que B a l i r .  

En  Miwtepec  no  hay trabajo.  Para  hacer un t raba jo  
necesitaba  dinero,   para empezar alguna  cosa.  Pero  fuentes de 
t rabajo   no   habia ,  o para  crear  fuente  de  trabajo  necesitaba 
d inero ,   es  que no  teniamos  dinero.  Forzosamente  teniamos que 
s a l i r ,  o t ra   vez .  

Y sal imos,   fue  cuando sal  ismo. * .  eso fue  cDmo en 79. 
Creo  que m i  h i j o  nacit, en enero,   febrero.  Como en  marzo ya 
estabarnos ot ra   vet  en Sinaloa,   pero yo sdla  esta  vez.  
Estabamos en Sinaloa,  llegamos  directamente con el Fernando 
e s t e ,   e l  hermano de  Benito  Ehrcia,  en su  casa en Costa R i c a ,  
S inaloa.  Y participamos en  un m i t i n  con e l l o s  y todo  eso. 

Rntes  de  irme,  ya  habia  regresado  Benito, aunque no 
podia   hablar  muy b i e n ,   p o r   l a s   c o s t i l l a s ,  ya  hablaba  un  poco 
y todo. Al Fernando l o  habia  conocido, y todo  eso, y me d; 
cuenta  que  era  gente  de  Mixtepec y se  dieron  cuenta que era 
tambien  de ah;. 

En ese mismo campo Moroledn,  los  conoci,  antes de  que 
me fuera  a Oaeaca; antes que me regresara  para que m i  seirora 
se a l iv ia ra .   Entonces ,  5e i l i v i a  m i  sei5ora, v o l v i   s d l o ,  con 
otro  primo  que  se  l lama Jesds Sdnchez. Y cuando v o l v i ,  ya 
1 leguC  derecho a let casa de e l  lots, y luego me dicen. "A 
dbnde va5 ahora?"  "Pues yo pienso que  voy A i r  a Estados 
Unidos",  "Ah s i  pues  que  bien"  "pues  si   quieres vamos", 
"¿Me puedes 1 l eva r  y todo?"  "Pues s i  qui   eres vamos",  "Rh, 
bueno,  esta  bien, vamos a t r a b a j a r " .  

Ya anduvimos,  anduvimos tomo 15 d iaa ,  nos daban comida, 
pamaje y todo  para  el  movimiento,  pero le digo,  "pues aqu; 
no vamos a hacer  dinero  para  irnos a Estados  Unidos". Y nos 
pusimos  de  acuerdo, vamos mejor  -dice-  porque  nos habinmom 
quemado mucho. En  cualquier campo que  ibamos  ya  nos 
conocian. "NO, a ustedes  no  les damos trabajo,   ustedes  no se 
ven gente  de  t rabajo" ,   no ,   td   eres  un huelgu is ta" .  No nos 
daban trabajo,   entonces m i  primo  decia,   "mira pues s i  
estamos aqui  en  CuliacAn,  contigo  no  nos van a dar t rabajo ,  
mejor vamos a Guasave,  hacia  el   norte".  "Csh - l e   d igo - ,  pues 
vamos a donde este  m i  hermana Maria,  estaba  cerca de 
Guasave,   hacia  e l   norte".  Fuimos y ah i   l a   l oca l i zamos .  Csh; 



no  nos  conocian. Nos d ieron   t raba jo  y todo.  Fuimos con e l  
Fernando  9ste,  trabajamos y como a l  mes, yo creo,  nos  fuimos 
a Estados  Unidos. Nos fuimos como en a b r i l ,   p o r  ah;, casi 
entrando a mayo, nos  fuimos a Estados  Unidos. 

Esta vez s i  sufrimos  tremendo en Estados  Unidos.  Habia 
mucha gente ah; donde 1 legamos;  se  llama Campo Trece. Eso es 
a l   n o r t e  de S ina loa ,  a un  lado  de  Ouasave, en Campo Trece. Y 
estaba m i  hermana ah; y todo Lno?. Nos habiamos  topado con 
una  salvadorefia,  que  andaba sol i ta   por   ah ;  y que por 
defenderse  el la   -decid-   ( tenia como iS d ias  de haber 
l legado ,  cuando  llegamos  nosotros) , cuando l e  preguntaba l a  
gente  qut  por  qut  estaba  sola,  decia:  "no,  pues  es que estoy 
esperando a mis  hermanos",  "Ly  cuantos  son?,  decia  "pue5 son 
t r e s " .  Y un dia  l legamos ah; mismo donde v i v i a   e l l a ,  y ah; 
estuvimos  esperando  hasta  que 1 legara   e l  campero,  que l e  
l laman,   e l  que  da las  casas.  Y luego,   corren y l e   a v i s a n  a 
e l l a :  Iba l o  mejor ya l legaron  tus  hermanos",  pensaron que 
Cramos nalvadoreAos. " i Y a  l legaron  tuns hermanos!"   El la   no 
tenian  ningdn hermano, pero,  por  defenderse  de  otras  gentes 
y todo  eso,  decia que estaba  esperando a a lgt ln   fami l iar .  
Delante  de  la   gente ya  nos  salud6 y todo,  nosotros  no 
sabiamos y l e   d i g o ,  ¿.que) onda  con  esa v i e j a ,   e s t 4  loca o 
que?. "NO dice,  p&s,enle".  Jugando,  jugando,  pasa  uno  ah;, 
luego 1 lega  el' campero  y todas esas cosas. Y o  creo que como 
e l  campero le t e n i a  miedo a l a  muchacha, o a lgo,   d ice 
"bueno,  pues acombdense  ah; con  su hermana  y todo. Nos 
acomodamos a h i  y l uego   d i j e ,   pues  como e s t a   e s o " . l  Y l a   o t r a  
nos  decid,  "bueno es que  yo  habia  dicho que estaba  Qsperando 
a unos  hermanos,  pero en rea l idad   no  espero a nadie.   Pero 
esta  gente,  yo  no con f io  en &=tos, son puros hombres, e l  
campero, estas  gentes,  yo  no  confio en h l ,  tengo  que 
inventar   a lgo.   Si   gustan,  ah; dejen  sus  cosas, pueden 
quedar se. 

Nos quedamos ah;, y e l   o t r o   d i d  nos  d ieron  t rabajo ,  
comenzamos a trabajar.   Trabajamos  ' )bien",  acordamos  que  nada 
de movimiento  porque  no vamos a hacer  dinero, aunque nos 
estc)n partiendo  no vamos a hacer  movimiento  aqui.  Entonces 
la muchacha "pues yo tambidn  quiero i r  a los  Estados 
Unidos",  "ah, bueno  pues  nos vamos,  cuando nos vayamos nos 
vamos todos a Estados  Unidos. 

En eso estabarnoti, juntando  dinero,   juntando  dinero.  Y 
haciamos  de comer ah;, e l l a   t e n i a   c a c e r o l a s  y todo  eso  ¿no?. 
Y a veces l e  tocaba a e l l a   c o c i n a r ,  a nosotros  nos  tocaba 
hacer  cena, y as; estabamos nosotros  turndndonos.  Hasta  que, 
ya  un  buen  tiempo, se pe learon   los   o t ros  compa#eros, e l  
Fernando  se  pele6 con l a  salvadore3a  porque  leiamos  nosotros 
1 ib roe  y e l l a  un d j a  f u e ,   l e   e s c u l c d   l a   b o l s a ,  y encontrb 
l i b r o s  de l a  Revoluci4n  Nicaragüense, l a   g u e r r i l l a  
salvadoreKa. Y l u e g o ,   i n t e r f i r i d  mucho en Los  asuntos  de 
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nosotros.   "no  -di jo-   pinches  comunistas,   por  su  culpa m i  
pais   esta  ardiendo,   por  su culpa han  matado mucha gente, y 
por  culpa de ustedes  estoy aqui y todo"  decid.  Se enojaron, 
era un  choque que tenia  61,   se  pelearon y ya  dejaron  eso. Y a  
se fue  a v i v i r  en o t r a   p a r t e   l a  muchacha. 

Y seguimos nosotros  juntando  dinero,   hasta cuando  no6 
organizamos  do0  gentes de Tejocotes, m i  cuiiado, m i  primo 
JesCts, este  Fernando y yo,   &ramos  siete  los que ;barnos a 
i r .  

Nos organizamos y dicen:  Lddnde . conoce M o i s & ~ ? ' ~ .  
"Bueno,  yo  conozco  por e l   H u a j i l l o ,  en e l   A l t a r ,  en l a s  
Minas",  donde  yo ten ia  que caminar as;. Dicen,  "no,  pero 
esta muy l e j o s  ah;,  no,  no, no ,  dice,  "yo  conozco  algo 
mejor".  "Eueno,  pues  nos vamos donde  conozcas". "NO d ice ,  
aqui caminamos mas poco, pagamos  un coyote,  nos  sale mbs 
barato y todo  eso".  "Ah,  bueno,  nos vamos a h i ,  yo  no  conozco 
a h i r  t b   t i e n e s  que l levarnos   ah i " ,   "Ah ,   no  hay problema".  Le 
decid  e l   Mantecwil la  a &se, que nos  l levaba.  Y nos  fuimos, 
nos pusimos  de  acuerdo,  nos f uim05 los s ie te .  

Ya no  entramos a A l t a r ,  entramos  por  Sonoita  que  est& 
mas adelante,  un poquito m&s adelante.  En Sonoita es donde 
e s t i   l a   r e v i s i b n ,   l a  aduana.  Llegarnos ah/',  entramos en 
Sonoita,  caminamos,  caminamos, nos dormimos  ya muy avanzada 
1 a noche.  Platicaban "No, aqui   he  venido  todo  el   t iempo",  
"&En  d6nde?", &qui he  venido  todo  el  tiempo  que  he  pasado. 
De emigraci6n,  nada.  Tranquilo  aqui,  no  tenga  miedo. Aqu; e5 
e l   Snico  lugar  que vamos a cruzar donde se pcne en el diall .  
Pasamos b ien donde decia que se p o n i a   l a   e m i g r a c i h .  

Pasamos sin  coyote,  por  eso  decid  hl  que  era mds 
barato.  Llegamos, nos dormimos, y a l   o t r o   d i d ,  almorzamos. 
Nos fuimos  caminando. Y a  como a l a s  once  de l a  magana 
llegamos  donde  habia %n tanque de agua.  Cerquita  estaba un 
ranch i to ,  de gente  indigena,  pbpagos.  Habia ah i  un tanque  de 
agua, y habia  pozos  para  los  ganados. Es habitado  ese  lugar.  
Y nosotro6  inconscientemente  abrimos l a   l l a v e .  La l l a v e  es 
una  especie de a larma,   a l la .  Entonces,,  abrimos  para tomar 
agua! tomamos agua. Ibamos  un  poco  cansados# descansamom. 
Cay& uno y luego  cay6  el   otro,  y nos dormimos.  Cuando nos 
dimos  cuenta...  a l a  media hora que  nos  dormimos ah i ,   nos  
dimos  cuenta:  ya andaba  una avioneta  sobre  nosotros,  
desperthdonos.  Decia  "hombres,  no  corran,  porque  ya los 
agarramos"  decirn. Y yo no  l levaba  d inero   para   vo lver   para  
batrds. Que  nos  agarraran y vo lver   para   at rbs ,   era  un 
t rabajo   para  m i .  ,Entonces  yo  nunca me dejaba  agarrar  por la 
migra,   todo  el   t iempo  corr ja.  Y l uego   dec i rn :   "H i jo le  - 
decian  los demas- ya nos  agarraron,  ;Chihuahua!  por qub nos 
dormimos ' 'y  todo  eso.  La  avioneta  dando  vueltas,  les  digo, 
"mira,   s i   nos van  a agar rar ,  que les  cueste a l os   g r ingos .  
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Que  nos  agarren,  pero  que les   cueste .   Miren,  somos s ie te ,  
pongan  un lugar donde vamos a vernos,  corremos  unos  para 
acB, otros  para  acd. Nos van  a agarrar ,   no a todos,  nos van 
a agarrar  a algunos,  pero no todos" .  "NO, pues td crees,  con 
avioneta y gente  por  acd,  les van  a p e d i r   a u x i l i o  a l o s  
p o l   i c j a s " .  "Bueno, s i   quieren  yo voy a hacer 1 a lucha  ¿qui& 
q u i  ere  i r conmi go?". 

Y o  quer in  que fuera  m i  cun"ado conmigo.  "Vente" l e   d i g o ,  

-"No, ya  nos  agarraron"- .   "Quitn  quiere,  y voy a co r re r ,  
Lquign  quiere  seguirme?"  entonces  el  Onico que me sigue es 
este  Fernando, "vamos - l e   d igo -  t Q  me sigues,  y donde  yo me 
t i r o ,   t e   t i r a s ,  y todo eso".  Entonces la avioneta ya iba  
para  a l  l a  y corriamos, y cuando l a   a v i o n e t a  5e regresaba  nos 
escondiamos y as;  Lno?.  Poquito,  poquito, nos alejamos de 
l a  avioneta,  pero as/' corr iendo,   corr iendo,   corr iendo,  
mientras  l legaban  los esos, los  carros.   Porque la avioneta 
nada mas cuida,  no ater r i za ,   cu ida   mient ras   v ienen   los  de 
abajo.  Corrimos,  corrimos,  corrimos, y llegamos a l o s  
lugares mds escondidos, ah; nos  escondimos y ya 5e dieron 
cuenta  que  faltaban  dos,  buscaron  las  huellas y todo eso. Y 
l o s  compafieros decian,   "corr ieron  por   a l  1 A  pr imero" ,  "LSon 
los  agentes de ustedes?", -  "No, quien sabe quihn  sean". 
"Pero  nosotros ya  ibamos para  a l  i A ,  de modo que e l   l os   se  
despistaron.  Nos escapamos. 

Como todo  el   t iempo, compr&bamos  un abrelatas,   nos 
sentabamos todos y abriamos los   bo tes .  En e5te  caso  se  quedb 
e l   ab re la ta  con e l l o s ,  106 que se quedaron: y nosotros nada 
mas 1 levdbamos los   botes de  comida,  pero  sin  abrelata. 
Entonces  nosotros,   ih i jo le? y ahora Lcdmo l e  vamos a hacer?, 
a l o  mejor  esta muy le jos   de l   des ier to ,   nos  vamos a morir de 
hambre o a l g o " .  Y estabarnos bien  cansados  de  haber  corrido, 
corrimos  bastante; y  con la5  cosas y todo eso, y  de por S ;  

debi   les.  

Y corr imos,  y y a  buscaba mil maneras para   t ra tar  de 
a b r i r  un bote,  pues  no  tuvimos mds remedi o que  buscar  do5 
piedras  picudae, y ya estuve yo golpeando  el  bote,  hasta que 
por + i n  se l e   h i z o  un hoyito,   ese  hoyito  estuvimos 
apachur rhdo le .  Nada mds e5e b o t e   t u v i m o s ,   f r i j o l ,  de ese 
molido. Nos alimentamos eso, y ya no resist id  un poquito,  
tomamos agur. Y a  llegamos. a donde  ten;amos  que i r ,  se  llama 
San Simbn,  donde l l e g a  una car retera  donde c r u r a   l a  
car retera ,  una carr&era as;. Y dn es$ p u e b l i t o . . .  es un 
pueb l i to  pequeEo. & h i  mismo ibamos a l l e g a r  con e l  que nos 
l levaba ,  y ah; mismo 61 i b a  a hablar  con un  coyote. Y 
nosotros  llegamos,  pero dcdmo ibamos h a b l a r l e  a un  coyote?, 
si nosotros  no .conociamos n h i .  
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Y llegamos  con  este  Fernando.  Wabia  algunas  gentes en 
casas pequegas, l e s  tocabamos y le5  pedimos  de comer,  que 
nos  venda  de  comer,  "no,  no  tenemos" d icen,   no  nos quieren 
vender  de  comer. Y vamos a una escuela  donde t i r a n  cosas 
as;, donde t i ran  cascaras de p l l t a n o ,  donde t i r a n   t o d a s   l a s  
cosas  que comen e l l o s .  Teniamos  un  hambre tremenda,  y 
recogimos  las  cascaras de los   p ldtanos as;, y cosi tas  que 
encontramos en e l   b o t e ,  y  nos l o s  comimos. Y ya fuimos, 
hicimos  lumbre, y l e   d i g o ,  pues s i   l e  seguimos  nos vamos a 
morir  de  hambre, l o  que podemos hacer  es  quedarnos  aqui. Y a  
nos habian  dicho  aquellos,  que habia  una  tienda,  entonces 
les  preguntamos,   les  d i j imos que a i   h a b i a  la t ienda,  
encontramos  un  sesor  y  nos i n f  ormb que como a l a s  nueve  se 
a b r i a   l a   t i e n d a .  Ya nos  sen"al6 l a   t i e n d a ,  una t i e n d i t a  que 
estaba  ret i rado.  

Hicimos  lumbre, comimos l a s  cascaras  del  platano  y  todo 
eso,  y con eso nos dormimos y  hicimos  lumbre  y  todo. 
Amanecid. Ya no  nos  importaba  tanto  que  nos  agarrara l a  
migra o algo,  ya estAbamos arrepentidos de no  habernos 
entregado,  hubihramos  sufrido menos. 

Y ya a l   o t r o   d i a  que amanecib,  ibamos a l a   t i e n d a   e s a ,  
en esa  tienda compramos  de comer,  y compramos leche ,   f ru ta  
as;, todas esas  cosas. Es una tienda  tambikn de gente 
indigena. Les digo  ¿Viene un coyote  aqu;?"  -"S;,  dicen, 
parece  que  ahora 
viene-,  era como un mihrcoles,  -parece  que  ahora  viene. 

Aqu; viene  a  comprar,  aqui  los  recoge". @'S; v i e n e   l e  
d ice que  ah;  estamos aba jo" ,  eso l e   d i j i m o s .  "Oh, si, no hay 
problema". Y comimos y  todo,  y quedamos m& o menos. No 
l legaba  e l   coyote,  y fuimos  otra ver  a  comprar algo de 
comer. No l legaba,  descansamos. pero ya  cuando nos sentimos, 
con f u e r z a   l e   d i g o " ,  No, mejor nos ret i ramos  de  aqui ,  que 
t a l  s i   e l   i nd io   nos  manda l a  miqra o a l g o " .  Nos ret i ramos,  
nos  fuimos  al  monte,  ya coma esta  hora,  o mas tarde .  A l  o t r o  
d ia   le   d igo,   "pues  sabes  que,  lo que vamos a hacer,  vamos a 
i r  por  acA,  porque si nos vamos por  acb,  quign  sabe. LCdmo 
le hacemos?, vamos a preguntar ddnde esta   e l   pueb lo  m&5 
prdximo? y nos  d i jeron,   "BAjense  por   a l   ld"  y nos  fuimos 
caminando por toda  la   carretera.   Pasaba un c a r r o ,   l e  
pediamos r a i t e   p e r o   n a d i e  nos levantaba. Era  un  desierto ,  
nadie  nos  queria  levantar .  Y as; caminamos, ya eran  las  
nueve, 1 as diez ,   ya  como a l a s  once por ah;, 1 legamos w un 
pueb l i to  y  tuvimos  que  rodearlo  porque mas o menos era  
grande.  Tuvimos  que rodear lo ,  y  para  entonces comenzd a 
hacer f r i o ,  un a i r e  tremendo,  ipero  un  fr iazo!  ¿no?. 
Entonces  ya  par6  entonces  nadie  hablaba,  ya  ni  yo l e  hablaba 
a F e r m n d o ,   n i  t l  me hablaba. A veces se adelantaba 6 1 ,  a 
veces  yo. Como era  nada mas s e g u i r l e   l a   c a r r e t e r a .  Y pasamos 
ese pueblo,  ya l o  pasamos, ya ma5 a l   r a t o ,   p a r t e  una 
carretera ,  se desvia una carretera   y   hsta   s igue.  Y como ya 



estabamos bien  cansados, con sueso,  no me habia  yo  dado 
cuenta  que l a   q u i j a d a  ya no l a   p o d i a  yo a b r i r ,   l a   l e n g u a  ya 
no se me funcionaba  bien, Y hasta  que  hay una desviacian y 
nos quedamos confundidos si segu i r le   aqu i  o agarrar l a   o t r a  
car retera  que surge por ah;.  Entonces  fue cuando t r a t o  de 
h a b l a r l e  a &se y no puedo hablar,  porque  estaba muy f r i o ,  me 
estaba  congelando, y no  pude hab lar ,   ten ia  que tartamudear 
mucho para  poder mencionar  una palabra .  Y n i  eil se  hnbia 
dado  cuenta tampoco  de esas  cosas. Tan sumidos en nuestros 
propios  pensamientos, que no  nos  dimos  cuenta  que  nos 
estAbamms conge1 ando. 

Y ya  ibamos para  aca,  era rumbo  a  Tucson  y  Casa Grande. 
Ya ibamos  por a l  la y luego que  pensamos "a l o  mejor est& muy 
l e j o s   p a r a   a l l a " .  Nos regresamos y agarramos tssta. Pero as;, 
inst int ivamente nada mds. Mejor  nos  regresamos y agarramos 
e l   ot ro .   Entonces ya l e  agarramos  por ah;  y caminamos como 
una horce7 mas, hasta que  encontramos  un lugar,   bueno, donde 
e l   a i r e  no  golpeaba  tanto,  era  abajo de  un puente. Ya 
hicimos  lumbre,  nos  dormimos,  luego nos calentamos y ya se 
a f l o j a   t o d o   e s t o ,  podiamos  ya hablar.   "Est&  cabrdn  dice, 
aqu;  se su f re  mucho"  y e r a   l a   p r i m e r a  vez  que 61 i b a  a 
Estados  Unidos. "NO, l e  digo,  aqui  as;  son  e5ta5  cosas, 
bueno o por lo menos estamos vivos  - le   d igo- ,   nos hubit?ramos 
congelado;  por ah; a l a  mejor  nos  encuentra  otra  gente,' o 
nos muerde  una vibora.  En esas  condiciones,  no  nos 
escapamos 'I . 

Y al  otro  dia  continuamos,  ya  nos pusimos. b i e n ,  y 
continuamos. Estabarnos p i d i e n d o   r a i t e  y todo, y nadie  nos 
levantaba y ibamos  caminando.  Hasta  que  pedirnos  un r a i t e  ah; 
y para una  camioneta,  asi con camper, y era un i nd io   es ta  
ve r ,   en tonces   l e  decimos  "¿Un ra i te?"   "No ,   ¿ t iene   d inero?"  
d ice ,  ''yo soy  coyote,  no  puedo  dar r a i t e ,   d i n e r o ,   s i   t i e n e s  
d inero   te   doy ,  si no,  no".  Entonces le digo ,  ¿.Cuanto 
necesitas?",   Dice:  "Necesito 20 de  cada  uno, 4 0 " ,  "Les 
estamos  dando 30". "NO, no,  bdjense".  "No,  pues,  e5td  bien, 
l o s  40. Dame l o s  diez  para  dar le 40 a este  güey,  porque 
no.. I' ya l e  damos l o s  40, ya nos  subimos en l a  cabina y 
tranquilos  ibamos. Ya nos  gastamos todo   e l   d inero  y e ra  10 
Ctnico que  teniamos,  nos gastamos todo   e l   d inero   pero  pues 
por l o  menos  vamos en carro.  

Llegamos. Nos deja  este  ah;,  en Chandler  Heights. " Y  
ahora  La ddnde  vamos?".  "Pues vamos a i r  p a r a   a l   l d  a donde 
siempre  hay  trabajo,  a ver   s i   hay   t raba jo   a l l&* ' .  Y nos 
fuimos  caminando a l a  Primavera,  al  campo ese donde todo   e l  
tiempo habia  ido.  Llegamos, y llegamos a una c u a d r i l l a ,  
buscamos t raba jo ,  hablamos  con el   se#or,   nos encontramos  con 
mucha g e n t e  de  Mixtepec, mucha gente  conocida de Mixtepec. Y 
luego  nos  dicen, "Pues s i  hay  trabajo,  muchachos, s i  hay. 
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esperenre a l a   t a r d e ,   y o  106 11  evo A la   t ienda   para  que 
compren comida". 

En Chandler  Heights e5 una huerta de toronja .  Y pasa 
esto  con el organismo,  que  primero ... pues los   pr imeros  d jar  
d e l  hambre,  es  un  hambre como e l   p r imer   d id ,  e5  un  hambre 
tremendo e l  que te da,  quizas en l a s  noches t e  da hambre; 
pe ro   l os   d ias  que  contintian  ya  no t e  da  hambre, es puro 
cansancio, ya  no se t e  antoja  nada.  Entonces ya nos chupamos 
l a 5  to ron jas  y todo eso y nomas con  e50 nos aguantamos todo 
e l   d i d .  Y hasta que en la  tarde  nos  l levcf ,  a  comprar cosas 
as; ,   nos  prest6  dinero y todas  esas  cosas;  el  seXor, el 
mayordomo ¿no?. Y a h i  encontramos  gente de Mixtepec  que ya 
no5 conocian, y nos  daban  chicharrones,  no? daban re f resco ,  
nos  daban  cerveza,  nos daban  esa5 cosas, un poco  porque 
e l l o s  andaban  en el movimiento, y nosotros habiamo6 
par t ic ipado  en l o s  campos, ya  nos  conocia mucha gente, y 
todos estaban  alegres  porque  habiamos  llegado.  "Fero,  pue5 
Lc6mo andan aqui? Y o  no pens# que estuvieran  aqui ,  pens6  que 
estuvieran  mejor  al  l a ,  en el  movimiento, LquB no ganan 
d inero  en e l  movimiento?  Pens& que  en e l  movimiento  hay 
d ine ro" .  " N O ,  no  se c r e a n ,  est& muy d i f i c i l ,  hacen d inero  
105 que  estan en f r e n t e ,   l o s  que l i t i g a n ,   p e r o   n o   l o s  
chiquitos".   Entonces  dicen "pues aqui  hay t raba jo  y todo" .  

E l los   nos   conoc ian . . .  y l o s  conociamos nosotros,  por 
t raba jar  en los campos, l o s  conociamos. Ya despues t raba jos ,  
trabajamos como mayo, junio,   por  ah; ,  o j u l i o  por  ah;. Y 
aguantamos como t r e s  meses, t r e s  meses mas o menos. 

CSnduvimos juntos con Fernando,  nos  hicimos muy amigos, 
todo eso. 

E l  es de  Mixtepec,  entonces,  porque  salian  hablaban de 
S inaloa y todo  eso  Lno?. Y nos  hicimos muy amigos,  hasta que 
ya  nos  regresamos. 

Nos regresamos  as;: Nos organizamos, compramos algunas 
coFas,  alguna  ropa  para m i  nif lo,   para m i  sen"ora, y luego me 
regres&. E l  se quedcj en S inaloa y yo me fui   derecho a 
Oar, aca. 

Llegando,  l legando  no  tenia nada  que  hacer  ah; y luego,  
l e   d i g o  a m i  senNora, Il¿por qut  no vamos otra  ver?,   para que 
c o ~ o z c a s  a Baja  Cal i f  o rn ia "  . "Ah,  bueno,  pues VamOB;". 
Entonces  nos  fuimos  para Baja Cal i fo rn ia .   Ten ia  camp 8 
meses e l   n i # o .  

Me imagino  que estuve  unos'   tres meses en Mixtepec 
cuando habia  nacido. Luego fui   para  Estados Unidocls, e s t a r i a  

I 

I 
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yo  algunos  tres meses en Estados  Unidos. Y v o l v i ,   s i  acaso 
estuve  dos meses con e l   l a ,   p a r a  eso el   n iKo ya ten ia  como 8 
meses. 

Entonces  nos  fuimos. Nos juntamos en Sinaloa con m i  
mama, con mi5  hermanas, y nos  fuimos  para  Baja  Cali fornia,  
Entonces  ya  llevamos  al  niEo y todo. Nos fuimos  directamente 
A v i l l a   C o n s t i t u c i d n ,  en donde habia   t rabajo  a l l a .  Trabajg 
yo en l o s  campos algodoneros  de  ahi. 

En Baja   Ca l i fo rn ia   Sur .  Y trabaje  hasta que se acab6 el 
t raba jo .  Y a  acabdndose el t r a b a j o  ya ,  volvimos  otra vez para 
S inaloa.  

Ya entonces  volvi  en l o s  campos y fue  cuando l o s  de l a  
FIOACS nos   inv i tan   para   t raba jar  con e l l o s .   E l  mismo Benito 
y todo.  He in tegro ,  me dan  un sueldo  pequesito  para  estar 
ah;, y t e n i a  que organizar.   Pero,   pues como no tenian  carro,  
a veces  teniamos  que  esperar  dos o t res   d ias  que 5e 
desocupara  un  carro o que a lgu ien  de la   Univers idad,   a lgun 
maestro  fuera con nosot ros .   Pero   lo  que hac.iamas yo y 
Fernando  es  que,  "no,  pues  Lpara quh esperarnos a &Sto?, S ;  

hay  que  hacer  alga". "Hay  que  hacer a lgo" .  Nos poniamos de 
acuerdo,  ibamos a l o s  campos, a t raba ja r  en l o s  campos. Sino 
4 1  me l levaba  en l o s  campos,  ah; organizamos l a  gente. 
Finalmente,  iban  todos a hacer  planteamientos maAs f i rmes 
Lno?. Y as; duramos par te  del 79. Cuando regresamos despuane 
de 1 a p i zca  de algoddn,  fue como noviembre que se acaba, mAs 
o menos y desde  entonces  nos  integramos. 

Estdbamos viv iendo e n  1 a casa  de  Benito,  unos  terrenos 
que invadieron hace mucho tiempo. Y l lega   a l   g rado ,  que  ya 
despu&s,  no me dan d inero ;  que porque  trabajo a m i  manera, 
no  estoy  para cuando dicen. ";Pues t e  mando a ta l   campo!" .  
Nosotros busc&bamos l o s  campos donde  eran  condiciones muy 
feas.  Y f u e  cuando volvemos a l o s  campos ah;  mismo,  de 
Esperanza, en Moroledn,  Tejdn, campo Isabel  que e5 donde 
fuimos l a  primera  vez. 

Nos ibamos,  hablabamos  con la gente, que cdmo estaba  el  
campo, estaban b i e n  o querian un  cambio y entrabamos a 
trabajar.   For  ejemplo,   alguna Bemana antrlbamos en hste,  nos 
ocupdbamos  una semana. Y a  desputs ya, ya  que  hay c i e r t a  
gente,  con esa gente vamos trabajando;  nos  descubrimos, lo 
hac'emos a b i e r t o ,  se i n t e g r a   l a   g e n t e .  Y despuds vamos y 
traemos ya aparatos  de  sonido,  venimos con mas gentes,   asi  
mas en forma, y  ya 10s de l a  FIOFICS se ocupan  de  esa gente, 
mientras  nosotros vamos abr iendo  otros  campos. Y as i  fuimos 
en o t r o s  campos. 

Entonces fue  cuando pido  prestado,  costear  mis v i a j e s ,  
costear m i  comida y todo eso &no?.  Pero s i n   e l  

I 
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consentimiento  de l a  FIOACS, 5in  conocimiento  de l a  FIOACS. 
Y eso l o  hago, y le digo  a l   secretar io   "mira ,  son l o s  
t raba jos  que  estamos haciendo,   s i   lee  parece o ¿que  piensan? 
S i   nosot ros   los  esperamos  nunca vamos a hacer  ningdn 
t r a b a j o " .  Y son  cosas  que  no  queria &1 que nosotros 
hicihramos  Porque me imagino que s i  agarrdbamos mAs 
conciencia  pensaba al que nosotros  nos ibamos  a t ratar   de ,  
mangonear la   gente,   deci r   "pues me voy  con e l   los   ¿no?  y 
ustedes  qu4dense" o algo  ¿no?. Y recaudabamos cuotas y 
honestamente los entregabamos, nos daban a lgdn   d iner i to   para  
nuest ra   fami l ia ,  a veces  habia  veces que decian"  pues 
l lCvate   e l   d inero   para  t f a m i l i a  y te  regresas,   porque 
tenemos  que t rabajar   durante ocho d ias   s in   parar   as ;" .  No 
podiamos regresar  porque  era en e l  campo, a dos  horas de 
Cul  iacdn. Tenemos que i r  a l  campo de noche, a las   nueve,  a 
l a s  diez.  Las  ocho,  la5  nueve terminabamos  en e l  campo, 
regresAbamos a cenar  en C u l  iacAn, por ah; de l a s  once o 1 as 
doce  apenas cera para  dormir .   Era un trabajo  intenso  ¿no?. 

Y se me hace.. . como en mayo por ah; ma5 o menos, fue  
cuando iban a hacer su congresh e!. In%, y me pedian. .  . "Ahora 
s i  t e  vamos a proponer  para que  seas un d i r igente ,   pero  
t i enes  que o a l i r  de l a s  mismas gentes. Va a haber  gente de 
S inaloa,  de  Durango, y t d  tambitsn vas a part icipar   ah; ,  y 
cualquiera  que re5u l te   para  que forme  parta de l a  
organizacibn,  que sea  de l a  misma gente  del  congreso". 
"Bueno, vamos a hacer  eso'l. 

Y ya  en el  congreso  este,  no  pens@ yo en aceptar  e60. 
h t e s   d e l  congreso,  present4 yo las deudas  que t e n i a ,   e l  
d inero  que neces i taba   para .  que m i  seEara  volviera  para 
Oaxaca  y todas  esas  cosas  ¿no?, o las  necesidades  de m i  
f ami l i d .  Que eran como t r e s  mil o cuatro mil debia  yo, y 
necesitaba como cinco mil para m i  gasto y para m i  f ami l i a .  
Total  que cuando  empezaron a d i s c u t i r  y ya sa l ie ron  con  que 
'dos,   t res  gentes se ar reg laron  conmigo para  entrar en l a  
organizacibn,  y que no  debia de  ser  asi  porque  debia  de  ser 
l a   d e c i s i d n   d e l  ComitcS E jecut i vo  y todas  esas  cosas,  as;  que 
no  era muy va l ido .  Y pues  dicen  pues dcdmo ves?,  Lcudnto l e  
damos? "No -dice- l e  pagamos sus  deudas  que  son t r e s  mil 
pesos y ya l o  demds nosotros  no tenemos  nada que ver ¿.no?, 
nunca report6  nada".  "Ah, bueno,  ni  modo", 

Entonces  estuve en el congreso, lore crit iquc!  en el 
congreso, que eran  unos  pendrjos ah;. Y l a s   c r i   t i q u &  que 
eran muy f l o j o s ,  que no  avanzaba e1 movimiento  porque  nadie 
trabajaba.  Algunos  que,  por  ejemplo,  los mas f l o j o s   e r a n   l o s  
mds benef iciados.  Y hasta  para  noviar   les  prestaban su 
d inero ,  o lee,  adelantaban e l   sueldo,   mientras  que nosotros,  
no  teniamos  ni  para comer. Y asj  sucedieron  la=  cosas, ya 
son  cosas  que  no me guataron. Y l o s   o t r o s  me miraban  icon 
unos o jos ! .   "Mi ren  compaKeroc,  no necesito yo estar ,  yo  no 



154 

necesito  estar  muy reg is t rado  con ustedes  para  hacer un 
movimiento. Y o  creo que el  movimiento se debe  hacer, en 
cualquier   ca l idad,  en cualquier  situacibn.  f intea que  yo l o s  
conociera,   primero empezamos l a  huelga en e l  campo que 
ustedes  t ienen. Y si nunca  hubihramos empezado ese  trabajo,  
ustedes  nunca l o   h u b i e r a n   t e n i d o ,   s i n  embargo  son t rabajos  
que nosotros  h icimos.  Los campos Isabel y nosotros  tambihn, 
e l  campo Moroledn  igual.  Entonces,  son  cosas que ustedes 
t ienen,   pero  que nosotros hacemos y l o  entregamos a ustedes, 
porque  t ienen  asesoria  legal , porque  tienen mls poder 
ustedes  que  nosotros. Todos nos  necesitamos. Y o  para eso 
nunca necesite una credencial ,   yo hunca necesi tB  esto ,   lo  
otro,   yo  nunca  necesite digamos ser de  un p a r t i d o ,  nunca. Y o  
no necesito  ninguna  cosa de esas, s i   ustedes  quisieran de 
veras,  de veras  ayudar,   quisieran  mult ipl icar  sus cuadros, 
deber  ;an  de  ayudar  gente  que  de  veras  quiere 
d e s a r r o l l a r s e . .  . 

Me dec ;an que me quedara y todo  eso, que desputs  iban a 
c u b r i r   l o s  demas d inero .  " S i  t e  vamos a dar e l   d ine ro"   d ice ,  
e l  Feili,:  ''yo me voy a encargar  de  plantear  eso. para que t e  
paguen,  tengas  un  sueldo,  todo". "NO, - l e   d igo -  1 a rea l idad  
es eista,  mejor  voy a t raba jar  a Estados  Unidos y  cuando 
vuelva  quizas me in tegre  con ustedes,  pero,  como les   d igo ,  
no  necesito  yo  que me nombre  ah; en el  congreso o en alguna 
r e u n i b n  de ustedes, s i   qu ieren  un movimiento, vamos 
impulsando  un  movimiento  sin  distinguir  quienes somos - l e  
digo- ,  s i  es  que en e l  campo se  necesita  la   presencia de 
nosotros y si no se puede  hacer,  no se  va a poder  hacer". 
Pero  fue  entonces  cuando me fui   para  Estados  Unidos, desde 
entonces  hasta  que  volvi.  Me f u i ,  y eso fue  en e l  80. 

Despueis que me pagaron   &stos ,   los   t res  mil pesos o algo 
as;,  yo l e   d i d   l a   m i t a d  de d inero  a m i  esposa  para que se 
fuera  a Mixtepec con e l  nii?;o, y  ya estaba  embarazada  de o t r o  
bebC,   de l   o t ro   n ig i to .  Y se  l leva  a lgunas  cosi tas  que ten ia  
e l l a  y todo.  Le digo,   "pues  ni  modo t ienes   que   i r te ,  no 
puedo i r  cont igo,  S ;  voy contigo gastamos todo   e l   d inero  y 
luego  para  venirme como -me voy a venir ,   mejor si t e  vas so la  
yo me voy  para  acA, y as; nos  comunicamos". Pues era  un t i p o  
rebe lde ,   un   t ipo   dura  en @se tiempo, a m i  l a   v i d a  me habia 
hecho as;. 

E l l a  nunca  opinaba. Decie "pues mas comida, m&s Cosas, 
no alcanza" .  A lo mejor  decin "no t e  salgas de  aqu;, vamos a 
t r a b a j a r ,  o a l g o " .  Le d igo,  "a veces s i ,  pero ya vera que a 
veces  tenemos  que  hacer  este  movimiento y todo".   Pero,  
cuando nos daban d i n e r o ,   l e   d e j a b a   l a  mayor par te   de l   d inero  
y todo,   para que  comprara  comida.  Pero  no me gustaba  este 
movi m i  ento  porque suf r ;amos mucho, nos   racr i  f i c&bamos mucho 
y a l   f i n a l  de  cuentas, n i  nos tomaban  en cuenta,  eso  era l o  

i 



mas duro  para  nosotros.   Porque sobretodo la cuestibn de 
comida era  el que nos presionaba bastante. 

Entonces se fue el la para al la y p~ le5  y o  me fu i   para  
alla, para Estados U n i d o s .  

Eso  era en e l  BU, mayo mas o menos, o j u n i o .  Ne +:Lti 
para Estados Unidos. 

I 
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B. 7. l. Introduccien. 

P a r a   e l   i n i c i o  de l o s  aEos 8 0 ,   l a   v i d a  e.n e l  campo 

estadounidense  estaba marcada por l a   c r i s i s  de l a  

agr icultura  v inculada ya para  entonces  fuertemente al 
capi ta l   in ternac iona l .  

Por un lado,  las  multinacionales  productores  de  granos 

enfrentaban un serio  problema de mercado.  La problematica se 

centraba en la   contradiccidn  entre   la   gran  capacidad 

productiva de este  subsector  de l a  economia,  sustentada 

bdsicamente en la   super tecn i f   i cac ibn  de l a  produccibn y e l  

renglcjn  del mercado  donde los   cereales   funcionan como 

instrumentos  politicos  del  agropoder  (ya que las   es t ra teg ias  

p o l i t i c a s  de las superpotencias  incluyen a l o s  cereales como 

par te  de BUS instrumentos de pres ibn,  y por   o t ro  l a d o ,  l a s  

reservas de los  organismos  internacionales que  combaten e l  

hambre inciden en los precios   de l  mercado ).  ILOMEARDI, V . ,  

1978) 

Por e l   o t ro   l ado ,   l a   p roducc idn  de vegetales  frescos 

(que  encuentra un mercado menos " p o l i t i z a d o " ,  donde e l  

consumidor mas importante son los  propios  Estados  Unidos) 

desde l o s  aiios 70 habia  entrado en un rapid0  proceso de 

cambio tanto  en la   i n teg rac ien   de l   cap i ta l  como en e l  

proceso  productivo mismo, cuestionando l a   s u b s i s t e n c i a  de 

l o s  pequeKos productores  independientes;  ya que en e l  

cu l t ivo ,   la   t rans formaci6n ,  empaque y d i s t r i b u c i d n  se hacia 

cada vez mas r e l e v a n t e   l a   p a r t i c i p a c i b n  y cont ro l  de l a s  

poderosirimas .empresas mult inacionales .   Esta   s i tuacibn  era  

patente  tanto en la   p roducc idn   cap i ta l - in tens iva   ( j i tomate  

por  ejemplo) como en e l   t raba jo - in tens iva  (como la lechuga) 

(Fr iedland y Barton,  1975) 
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La crisis  e n  el agro e s t a d o u n i d e n s e  se r e f l e j a b a  en la  

c o n s t r i c c i b n   e n  el mercado d e  t r a b a j o  y e n  l a  r e d u c c i b n  
t e n d e n c i a 1   e n  el s a l a r i o  agricola.  (Gomez Q u i S o n e z ,   1 9 8 1 : 2 7 )  
Esta s i t u a c i d n   e x a c e r b d  l a  l u c h a  en el campo e n t r e  t r a b a j a  y 

c a p i t a l ,  q u e   e n  el caso d e  C a l i f o r n i a  y A r i z o n a  se e x p r e s d  
e n  l a  mayor b e l i g e r a n c i a  d e  l a  U n i t e d  Farm Workers q u e  d e b i d  

e n f r e n t a r s e  al  s i n d i c a l i s m o   p a t r o n a l  d e  "Los T e a m s t e r s " ;  

u n i d n   s i n d i c a l   q u e   f u e   u t i l i z a d a   - n o  siempre c o n   & x i t o -  p o r  

los  p a t r o n e s  para d e s p l a z a r  a l a  UFW. 

L a   l u c h a   c o n t r a c t u a l  p o r  mejores salar ios  y empleo que 

desarrolld l a  UFW d e  C B s a r   C h d v e z ,   ( q u e  para eso5 aXos 

r e p r e s e n t a b a  ya  n o   s o l a m e n t e  a 105 trabajadores d o c u m e n t a d o 5  

de o r i g e n   m e x i c a n o   s i n o  t a m b i 4 n  agremiaba a trabajadores d e  

o r i g e n   f i l i p i n o ,   n e g r o s  y a n g l o s ) ,   c o i n c i d i d   c o n  l a  p o l i t i c a  

migratoria i n i c i a d a  por C a r t e r   q u e   i n t e n t a b a   c o n t r o l a r  a la  

f u e r z a  d e  t raba jo  m e x i c a n a   i n d o c u m e n t a d a   q u e   p r e s i o n a b a   e n  

el mercado d e  t raba jo  e s t a d o u n i d e n s e ,  as; l a  po l i t i ca  d e l  

"muro d e  l a  tor t i l la ' '  f u e  apoyada por l a  UFW i n c l u s o  
d e s t a c a n d o  agremiados para l a  v i g i l a n c i a  d e  l a  f r o n t e r a  e 
i m p e d i r  el paso de m e x i c a n o s  hacia EEUU. ( S a n t a m a r i a ,  

1 9 8 8 : l l O - 1 1 1 )  

Esta pos ic idn  d e  l a  UFW l a  l l e v d  a u n a  crisis i n t e r n a  
q u e   t e r m i n c j   c o n  l a  s e p a r a c i d n  d e  u n   g r u p o   i m p o r t a n t e  d e  sus 
c u a d r o s  que f o r m a r o n  l a  T e x a s  Farm Workers U n i o n  (TFWU) y l a  
A r i z o n a  Farm Workers U n i o n  (4FWU)  ( F r i e d l a n d ,   1 9 8 4 1 8 - 9 ;  

S l n c h e n  y Romo, 1 9 8 1 ) .  

Hacia el ai30 d e  1 9 8 0  l a  e c o n o m i a  agricola d e l  n o r o e s t e  
m e x i c a n o  y l a  d e  l a  costa d e l  pac i f i co  e n  l o s  Estados U n i d o s  

se e n c o n t r a b a n  ya b i e n   i n t e g r a d o s .   P r o d u c i a n  para un mismo 
mercado, y e s t a b a n  ya d o m i n a d a s  por el capital  i n t e r n a c i o n a l  
t a n t o  al n i v e l  d e l  f i n a n c i a m i e n t o  para l a  p r o d u c c i a . n ,  como 
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en el consumo  de los insumos  de  origen  industrial  para la 

produccibn, y en 105 canales  de  distribucian; y hab/'an 

tambiCn  integrado un mercado de fuerza de trabajo que 

funcionaba  a  nivel  transfronterizo. 

Para los trabajadores  agrjcolas y en  general y para 105 
migratorios en particular,  las  condiciones  de  vida,  de 

trabajo y de remuneracion  se  deterioraron  rapidamente, a 

ambos  lados de la  frontera. Si bien e6 cierto que el 

sindicalismo  independiqnte  habia  alcanzado  algunos  logros 

importantes  en el lado  mexicano  como el pago del s4ptimo 
d i d ,  reparto  de  utilidades o "aguinaldos", en algunos  casos 

incluso  Seguro  Social,  tambiCn  es  cierto que las  condiciones 
de vida en general  permanecieron  igual  (vivienda,  agua 
potable,  drenaje,  escuela,  etc),  mientras  que el salario 
real inicid  un  proceso  vertiginoso  de  disminucidn, al mismo 
tiempo  que la crisis en  el agro  mexicano  generd una oferta 
de  fuerza  de  trabajo que rebasd por mucho la de los ages 
anteriores en detrimento  de la capacidad  de  negociacidn  de 
lo5  trabajadores  frente al capital. CI lo anterior  debe 
sumarse  tambiPn el increment6 e n  la represidn  patronal y 

gubernamental  hacia  los  trabajadores, 

Para  quienes  migraban  estaciona1 o permanentemente 
hacia 105 Estados  Unidos la situacidn  era  similar, y 
especialmente  para  quienes  como  los  mixtecos,  llegaban a 
ocupar las trabajos que demandaban  menor  calificacibn o 

especializacidn. La crisis  de los aKos 79-80 en el agro 
estadounidense  se  expres6 en reducciones al salario  nominal, 
aumento  en la6 cargas de trabajo, y un mayor  hostigamiento a 
los  trabajadores  indocumentados,  especialmente en el estado 
de  California  donde  la  gobernatura  reaganeana  habia 
despertado  desde aKos atrar un antimexicanismo  clasista 'que 
tomaba  forma  incluso en organizaciones  como el Ku Klux Klan, 
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en el que  militaban  agricultores  estadounidenses y que para 
aquellas  fechas se pronunciaba  en  contra  de la inmigracidn 

mexicana.  (Santamnria, 1988: 111) 

Contrastaba  con el discurso  radical y el auge 
organizativo  de  las  organizaciones  laborales  mexicanas  de 
105 campos del noroeste,  la  mentalidad  legalista y el 
discurso  religioso-moderado  de  los  lideres  de  la UFW (ya 
para  entonces  integrada  a  la AFL/CIO y vinculada al Partido 
Demdcrata) , que en esos momentos  actuaba  a  favor  de  la 
endurecida  politica  migratoria  del  estado;  mientras  que las 
organizaciones  laborales  que  representaban  una  alternativa 
para los trabajadores  indocumentados (AFNU y TFWU), no 
tenian  la  cobertura ni habian  encontrado  adn  las fcjrmulas 

organizativas  id6neas  para  trabajar  can  este  sector  de la 

fuerza  de trabajo. 

Para  estos  aKos  podemos  encontrar ya tres tipos de 
trabajadores  migrantes  mixtacos.  AquCllos, los menos, que 

han logrado  establecerse  con  cierta  "definitividadn en el 
noroeste  de  M&xico y que  ocupan  otro  tipo  de  empleos  que el 
del resto  de la poblacidn  mixteca, tal es el caso  de 10s 

pobladores  de la "Colonia  Ampliacidn  Obrera, 3a. Seccidn" en 

Ti juana, y de otros en Cul iacan o San  Quintin  que han 

encontrado  formas  de  ocupwci6n m&5 o menos  permanentes 
durante el aso que van desde el comercio  ambulante hasta 

empleos  de  "cierta confianza'' como los capataces o como 
trabajadores  semicalificados  en  la  operaci6n  de  maquinaria 
ag'ricola. 

I 

Otros,  que  repiten  las  primeras  formas  de  migracidn 
estaciona1  volviendo  desputs  de una corta  temporada  de 
trabajo al pueblo  de  origen, y cuya  tendencia e5 la de 
incorporarse al tercer  grupo, el de lo= migranter 



permanentes,  tanto  por  las  condiciones  propias  del  lugar de 

a r igen ,  como por la   d i f icu l tad   c rec iente   para   encont rar  

empleo en e l   noroeste  y l a s   d i f i c u l t a d e s  cada  vez  mayores 

para  f inanciar  l o s  la rgos   v ia jes   ent re   e l   sur  y e l   norte   de l  

pa is .  

Un tercer  grupo 10 constituyen  los  migrantes 

permanentes  que  han  incorporado a su   i t i ne ra r ios   l abora l  

regiones muy extensas  de l a  costa  del   pacif ico en l o s  

Estados  Unidos. Es ese  grupo,.  fundamentalmente,  el que 

mantiene e l   contacto   a l   i n te r io r  de l a  comunidad dispersa en 

las  d i ferentes  regiones  productivas,   renovando  el   contacto 

con l o s  f ami 1 iares  "emigrados" en S inal  oa  y BCN, val  iCndose 

de l a   s o l i d a r i d a d  de los  paisanos en e l   t r a n s i t o   p o r   l a  

f ron te ra   hac ia   l os  EEUU, informandose  sobre  el empleo  en l o s  

EU y manteniendo l a  cohesi6n como comunidad como una f6rmula 

de sol idar idad  indispensable  para  enfrentar   a l  €do. y a l  

cap i ta l  en los  Estados  Unidos. 

P a r a   e l   i n i c i o  de l o s  asos 80 algunos de estos 

trabajadores  migrantes permanentes  han logrado  encontrar 

@Iempleos  de i n v i e r n o "  en l o s  Estados,  Unidos con 10 que 

logran romper 5u "dependencia" con 105 empleos  peor 

remunerados  de l a   a g r i c u l t u r a  de invierno  del   noroeste 

mexi cano. A1 gunos, como Moisks,  establecen  una  vivienda f i j a  

en C a l i f o r n i a ,  en l a   r e g i b n  de los  "empleos de inv ierno"  

cerca de l a  cual  logran  ocuparse,  aunque en  empleo@ 

cstwcionales,   durante  todo  el  aso, constituylndosr en 

pecu l ia res  miembros  del  pro1  etari ado reg iona l  , que  conserva 

!su condicibn de " e j b r c i t o  de reserva"  por  no  poderse 

in tegrar   de f in i t i vamente   a l  empleo  en v i r t u d  de su  condicidn 

de  indocumentados.  Estos s e r h  considerados  por   los  propios 

m i  x tecos como "res identes" .  Estos trabajadores 

indocumentados  pagan  un prec io  anual  muy a l   t o  por su 

I 
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"residencia", a saber, el de l a  angustia  de  saberse 
vulnerables y frecuentemente  separado6 por "la rnigra" de su 
familia  tambien  "residente" y, el costo del regreso  a travcJs 
de la  frontera  cada vez que son  reportados y que  anualmente 
puede  llegar a elevarse a varios  cientos o un  par de  miles 
de dblares. 

Cuando  Mois&s se  separa  definitivamente  de la FIOCSCS y 
emprende el viaje  hacia "el norte",  se  transformarl por un 
par de aRos en  un "residente".  Pronto  se  establece en un 
domicilio  fijo, su familia  lo  acompaXard,  algunos de 5u5 

hijos nacerin  en  los EEUU, y encontrara  una  combinaci6n de 

empleos,  incluyendo l o s  de  invierno en la  uva,  que le 

permitirdn  sobrevivir  como  "ejhrcito  de  reserva en activo" 
en el estado de California,  precisamente en la  regibn  donde 

Chsar  Chiven  ha  tenido  una  presencia  importante  en la lucha 
contra  los  productores de uva,  contra los que en asos 
anteriores  habia  organizado un boicot muy efectivo a escala 
nacional. 

Aunque MoisBs logra  integrarse al proletariado  regional 
en lo cotidiano, en la solidaridad  para la solucidn  de los 
problemas  domhsticos,  en el trabajo, y a h  en el plano  de la 
lucha por mejoras  salariales; su condicidn  de  "ilegal" no le 
permite  una  mayor  integracibn  en el plano  organinativo. Su 

sentido  de  pertenencia  de clase encuentra  dos  limitantes, la 
primera,  de  cardcter  objetivo es la que  impone la policia, 
la  migracidn, el patrbn  por 5u condicidn  "ilegal" y que  no 
le  permite  integrarse a la  lucha  laboral  con la misma 
"libertad" segCtn 81 mismo afirma. En segundo  lugar,  la5 
caracteristicas  mismas del movimiento  de  Cesar  Chaver  con 

cuya  trrdicidn  convive  a  diario, y que  resulta  estrecha  para 
su experiencia  en el marco  de la  lucha  clasista  mexicana, 
generan  una  contradiccibn que sus  propias  limitaciones  le 



impiden  superar  politicamente, y que lo mantienen en una 
inactividad  que  le  "hace daga" , segdn sus pal abras. 

Aunque la conciencia  de  clase le permite  a  MoisCs 

identificarse  con el proletariado  regional, sin importar su 

condicidn  &tnica ni su nacionalidad; el capital  logra  a 

trav&s  de sus instrumentos  de  dominacidn  mantener una 

divisi6n (bdsica en el proceso  de  acumulacidn  capitalista) 
entre el proletariado  regional y el ejarcito  de  reserva 

activo, en el plano  de  la  organizacidn y la lucha  clasista. 
Mois&s  no  lograra  superar  esta  limitacidn  sino  hasta aiios 

mas tarde en los  campos  de  uva  cuando  encuentra  esta 
integracidn  en el plano  de la lucha  laboral, y despues en el 
de  la  alianza  politica  entre  organizaciones  de  clase, en el 
contexto  de la formacidn  de  la  Asociacidn  Civica  Benito 
JuArer  en Cal if orni a. 

Aunque MoisCs no  logra  captar  durante  estos &os su 

relaci6n  con el capital  internacional,  pues  Bste  'logra 
mantener  ocultos  a los ojos de los trabajadores los vinculas 
que le integran  verticalmente,  MoisCs  como  consumidor,  como 
realizador  de la plusvalia del capital  internacional  (en BU 

internacionaliracidn en la reproduccidn  de su fuerza  de 
trabajo  a  partir del consumo  de  mercancias  de  produccidn 
internacional),  logra  captar  algunos  elementos  de la 
integracidn del mercado  a  escala  mundial, e infiere la 

unidad  de la clase  obrara  a  escala  internacional en virtud 
de  la  explotaci6n por un mismo capital al que Bl define  como 
estadounidense. 
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8.7.2. Narraci6n. 

Esa ver  ya  no fu i   para   Ar i zona ,   esta  vez fu i   pa ra   T i j uana .  Y 
en T i  juana  digamos  era  cerca  de l a   f r o n t e r a  a l o s  campos de 
f resa  y todas esas cosas Lno?.  Llegud en Vista   pr imero,  
habia mucha gente de Mixtepec,  habia muchos mixtecos, muchos 
t r i q u i s  y todo. Habiamos bastantes,   c ientos de  gentes  ah/', 
mi les ,  en to ta l   m i les  de gentes  habia   a l l ; .  

Entre  por T i  juana, pagarnos gente que nos  l levara,   gente 
del  pueblo  vecino de Mixtepec,  que es Tepe j i l lo ,   gente  que 
ya  estaba en Ampliacidn  Ob-rera,  hoy  habitado  por  puros 
mixtecos.  Que me imagino  que  fueron 105 primeros que 
l l egaron .  En ese  tiempo,  ya  tenian 5u5 casas  de  bloque, y 
as; de  dos  pisos,  era  gente  enganchadora, a s i  hacia  su 
d inero .  

Sal i p a r a   a l l &  con t res   pr imos que se 1 laman,  uno 
Federico ChAvez, otro  Miguel  Sanchez,  (el hermano del  que 
t i e n e   l a   b i b l i o t e c a  ah/'  en Tlaxiaco)   Miguel ,  es maestro en 
Va l  l e  San Quint in  ahora.  Y luego   o t ro  que se 1 lama Miguel 
Cruz otro   pr imo de nosotros y yo,   cuatro nada mas, mixtecos 
todos. Y pagamos a un seiior  mixteco  pero  de  Tepejil lo, un 
pueblo  -vecino de Mixtepec. 

Fuimos a Tijuana,  porque un ti0 de nosotros,  Josd 
Ldpez,  nos  habia  dicho que podiamos i r ,  que yendo  con  e5e 
seEor  nos  podia  pasar, eil nos  recomendd. Cuando llegamos a 
T i juana,  en la  Colonia  Obrera,   p lat icamos con e l   se#or ,  y 
d ice " s i  l o s   l l e v o ,  miry b ien ,  lo que tenpa,  despuds me dan 
el   resto.   Este  seaor JosC es muy buena gente y s i   v ienen 
recomendados  por &l no  hay  ningLln  problema,  ese  seAor  es muy 
cumplido con nosotros y todo" .  Y a s i   e l l o s   j u n t a r o n   o t r a s  
gentes y nos fuimos,   era en l a  tarde,  nos  fuimos. 

E l  seaor  sabia,   e l   d ice  "en el aeropuerto vdmonos,  en 
e l   c e r r o " .  Ibamos  caminando todo,  como dos o t res   horas ,  
como cuatro  horas caminamos. Despu4s  de  eso, tl t i ene  
contacto con 105 tax is tas ,   hab la   por   te lb fono ,  10%. tax is tas  
vienen, l o s  taxistas  nos  recogen y ya nos  l levan a t a l  
l u g a r ,  nos dejan y luego  dice  "no  se l e   o l v ide   pagarnos  
cuando ya ganen d inero  y todo,  no hay problema",  pero le 
pagamos con l o  que  teniamos. 

Nos fuimos y llegamos a un campo ah;, en V is ta  
C a l i f o r n i a ,  donde habia  gente  de  Mixtepec. Y Cstos, cuando 
1 legamos,  ya  estaban  y&ndose  para l a  uva,  que  empieza como 
en agosto  por   ah i ,   la   p izca  de  uva,  en Bakers f ie ld ,  en 
Madera,   Fresno,   a l   norte  de  Cal i fornia,  en e l   Va l le   Cent ra l .  
Y se iban y les  digo  ' 'pues  que  les  vaya  bien!  pues  tenian 
d ine ro   pa ra   i r se ,   a lgunos   dec ia   "m i ra   p ide le  a &se,  p i d e l e  
prestado y nos  vamos".  "Luego no me p r e s t a " ,  "No pues 
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vayanse,  yo  trabajo aqu; y despues 1 l e g o " ,  y as;  no5 
quedamos.. . a l   o t r o  d i a  iban a i r  e l los ,   dec ian  que e l   o t r o  
d ia   i ban  a i r s e .  

Algunos compaxeros como Federico y Miguel  tenian 
dinero,   Pedro  Cruz  tenia como diez   dd lares ,  yo no  tenia 
nada.  Entonces nos fuimos a buscar  trabajo  el   Pedro y y o ,  y 
r e s u l t a  que  encontramos t r a b a j o  en Carlsbad, e5 como unos 
c inco  mi l las   por  ah; mas re t i rado .   Le  pedimos t raba jo  a mds, 
y l e  dan t raba jo  ah;  a otros  dos o . r e s  mas, entonces 
volvimos y le5   d i   j imos  a aquel   los ,  y digo,   "pues  s i   quieren 
quedarse a t raba ja r ,  quBdense a t r a b a j a r ,   s i r v e  que no  piden 
prestado a esos y nos vamos as;  con nuest ro   d inero" .  Y 
decid ieron quedase dicen  "estA  bien,  veniamos jun tos ,  
quedarnos y todas  esas  cosas". Se convencieron y se 
quedaron,  nos quedamos los   cuat ro  y l o s  demas se  fueron. 

A l  p r i n c i p i o  nada mas trabajdbamos  para l a  comida. 
Trabajabarnos  todo e l   d i a  y e l   pat rdn   nos  daba para comer,  ya 
cuando  hubo mas trabajo  nos  pagaron y todo. Completamos para 
otro  enganchador, que nos  cobrd como 125 ddlares de V is ta  
hasta  Corcoran un lugar ,  donde yo estuve  despues  todo  el 
tiempo. 

Llegamos ah;  en l a  casa  de l o s   c o n t r a t i s t a s  que 
trabajaban en l a  uva,  ahi   l legamos de casualidad  porque en 
rea l idad   iba   o t ra   gente  a quedarse ah; y nosotros  ibamos a 
donde v i v i a  un primo  de los   t res ,   p r imos   mjos ,  que  no sei en 
rea l idad  que viene  s iendo  mio,   s i  m i  t i o  o primo  pero 
le jano,   que no lo conocid yo. Ah;, e l   coyote  iba a de jar  a 
a lgu ien ,  y ah; l os   cont ra t i s tas  dicen, ''pues dBjenos  toda l a  
gente,  necesitamos mucha gene ahor i ta" ,   "Hab la  con e l l o s "  
d ice  e l   coyote.  Nos hab laron   los   cont rat is tas ,  "quc6dense a 
t raba ja r  muchachos, l e s  pagamos b ien  y no  hay  problema, si 
no t ienen   d inero   aqu i   les  damos comida y todon1. Nos pusimos 
de  acuerdo y dicen,  "mejor  nos quedamos aqu;, l o  que 
buscamos es   t rabajo ,  quB t a l   s i   l l e g a n d o   a l l &   n o  hay 
trabajo",   asi   decidimos  quedarnos  ah;.  

Nos quedamos en ese pueblo  de  Corcoran,  estuvimos  ah;, 
y con mis  primos,  despu&s  de l a  uva   v ino   l a   p i zca  de l imbn,  
de na ran ja ,   v ino   e l   i nv ie rno ,  es cuando  se p izca  ese t i p o  de 
f r u t a   a l l & .  

y despuls de  ese,  despu4s  que  empieza l a   p i z c a  de f r u t a  
ah;,  es  cuando  nosotros  junto  con  otras  gentes empezamos a 
moverle  ah;,  llevamos l a  masa, l a  costumbre  de  hacer 
movimiento  aqui en Mdwico y no podiamos  quedar  tranquilos 
ah;. Hicimos  movimientos ah; en  una  comunidad  que no me 
acuerdo cmo se  llama,  no8  corrieron  de ah; porque  pediamor 
aumento  de las   ca jas  de naranja,  de  l iman. 



S i ,   l o s  demas compaKeros decian que habr ia  que ped i r  
aumento. Se basaban s o b r e   e l   o t r o  a#o, decinn  "el  aiio pasado 
estuvo muy grandes l o s  1 imones, mucha naranja de cal idad y 
pagaron e l  mismo p rec io ,  y ahora que  aumentaron los   p rec ios  
de l a s  comidas todo esoq y ahora que lo   l imonci tos   estan  
as; y siguen pagando e l  mismo p rec io ,  no es  justo  porque ya 
no nos  sa le" ,   decia   la   gente.  Mucha gente de  ah; era  de 
Texas, mucha gente de a h i  ya  ten ian  mucho tiempo  trabajando 
a h i ,  que  habian  trabajado  el aKo pasado,   a l   anter ior .  Y 
estabarnos  escuchando nosotros.  

Yo en la   rea l idad   no   sab ia  qui, habia pasado e l  aiio 
anter io r   pero ,  5 ;  estaba  de  acuerdo en que debiamos  de 
pe lea r ,  y yo digo  pues s i  e5 c i e r t o ,  s i  hay  que e n t r a r l e ,  
vamos a entrarle  no  hay mas remedio. Y resu l ta  que hasta dos 
o t r e s  mayordomos t ienen  que  entrar le  con nosotros.  Y ya 
cuando  vimos que s i ,  ' 'pues  hay  que  entrarle,  no  hay  ningQn 
problema". Y entramos, ya andabarnos ah; convenciendo a l a  
gente y todo,  ya  hasta que l a  gente  ya. .  . ya  paramos de 
t r a b a j a r .  Vienen los  representantes,   v ienen  el   gerente de l a  
compaRia,  no d ice ,  "confetrmense  con  que aqu i   les  pagan b i e n ,  
no  hay  t rabaja  ahorita,  es inv ie rno ,   s i   l os   desp iden  de aqui  
no van a encontrar   t rabajo" ,  y ah; nos empezamos a agar rar ,  
y r e s u l t a  que t e e   l l e v a b a   l i s t a  de quicSn hablaba mas y quiCn 
e r a   l o s  que trataban de d i r i g i r   e l  movimiento y todo. Y nos 
despide,   a l   rato ,   "bueno  esta   b ien,  va a haber  aumento, 
vamos a aumentarle. Le aumentaron, de nueve  d6lares como a 
12 dalares las  cajas.  Les i b a  muy b ien a l o s  que tuv ieron  
que  quedar. Y a nosotros  nos  da un  cheque ro jo   as ; ,   rosa  
as;, cheques que dan, y 8hrrt-s pups quC,  "no  pues se l e  paga 
para que  ya  se  vayan y s i   q u i e r e n ,  qu9 jense donde  puedan, 
ustedes  no  quisieron  entrar le a trabajar ,   continuaron con su 
huelga,  nosotros  dimos  el aumento, l a  gente  est4 
trabajando".  Nosotros  dejamos a l a  gente  para i r  a buscar 
apoyo  con un abogado,  cuando  volvimos l a  gente ya estaba 
trabajando con e1 aumento,  clstos  ya  habian  trabajado a l a  
gente,  convencido a l a  gente. Ya cuando volvimo6  hablamos 
con la   gente ,  "Lquci pas6  cornpazeros  ya,  ya l e   e n t r a t o n ? " .  
"S; ,  pues l o  que estibarnos  peleando ya se cumpl i d 1 ' ,  IIpues 
s i ,   p e r o  ya nos  despidieron a nosotros".  Entonces  ya  no 
quer ian  pelear   porque  nos  re insta laran,   no   quer ian  pelear   la  
gente. No tenian  conciencia esa gente. 

Los convencieron muy f A c i l  y  un  poco l o s  mayordomos 
dicen  "pues hay  que ent rar l .e ,  que mar; queremos, t ienen que 
entrar  1 e "  . 

Pelelbamos  porque  les  pagaran  por  millas, como ve in te  
centavos, o 21 centavos  por   mi l la   de l   lugar  de  donde V iv ian  
has ta   e l   t raba jo .  Y que  con l o  que pagaban cuatro   dd lares  de 
r a i t e  con eso acompletaban  para  pagar y BU s u e l d o   l e s   s a l i a  
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1 i bre ,  es l o  que  queriamos pelear .  cI1 f i n a l   l a  gente  no 
quiso,  pero  nos  tuvieron  que c o r r e r ,  a m i  me cor r ie ron .  

Cs l o s   o t r o s  compaEeros tampoco pudimos luchar  porque 
los   re ins ta la ran ,   po rque   l o5  demas se fueron a Santana, a 
Oregon, ";ah!, yo  tengo  donde i r ,  no  les  voy a l l o r a r  a 
esos".  Pero en m i  caso  yo  no  conocia,  ;pues  tuve  que 
quedarme ah;! 

Ah; estuve  buscandole  por  aqui y por   a l  ld y f inalmente 
COnSegU; t r a b a j o  en o t r o   l u g a r ,   p e r 0  mas +eo qlte donde me 
habian corrido. Y as;  sucedio  hasta que, como en  diciembre, 
en enero,  por ah; ma5 (3 menos, un  primo  mio,  el  menor,  el 
Pedro, se va  para  Washington y nos quedamos t r e s .  y de  esos 
t r e s  que  nos quedamos yo salgo con otras  gentes  as; a 
p l a t i c a r  con ot ras   gentes ,   ah i   conv iv i r  con otras  gentes y 
Bstos se  van a t r a b a j a r ,  y de l   t raba jo   l os   agar ra   l a   m ig ra ,  
me quede  yo so lo .  Cuando v i n e  me encontrc!  con  que  ya no 
habia  nadie,   estaba  solo  ya,  me encontraba s o l o .  

esto  era  en Corcoran, en una  casa de l   cont ra t i s ta ,  en 
una  garage  que nos rentaba,  un  garage. E l l o s   n o s  daban 
comida, pagabarnos 25 dc5lares a l a  semana, por comer. 

Y l a  mujer  que nos daba l a  comida,  un  hermana  de 41 
trabajaba con el los.   Para  entonces ya habia.  

I 
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a acabado l a   n a r a n j a ,   e l   l i m e n  y se  cambiaron a l a   l i m p i a  de 
tomate,  de  algoddn y todo  eso.1 Y como es muy peldn  todo, 
las   p lantas  eetan  as i   de   este  tamaño cuando l a s   l i m p i a n ,   n i  
donde c o r r e r l e ,  donde  esconderse, los   agar raron ,  y esa  mujer 
me d i j o   l o  que  habia  pasado. 

Me qued% selo, seguimos en la   l impia ,   no   hab ia   gente  de 
Oaxaca, no  habia  gente de Mixtepec,  estaba  completamente 
5610. 

Y despu46 o t ras  veces yo me escape  de l a  migra, o sea, 
l a  migra  l legaba  seguido. Una vez  tuve  que escaparme debajo 
de los   bagos,   estdn  la5   l lantas as; y todo  ¿no?.  Entonces 
tuve que a r r imar   t i e r ra ,   pa ra   tapar le  ah; a donde se ve ia  
l a s   l l a n t a s ,  y me tuve  que meterme ah;, me escapa  esa vez,  
ya cuando la   migra   estaba   a l ld ,   te rminb ,   agar rd  de aqui para 
a l l a ,  me sa l ;   de l  baGo, me in tegrd   a l   g rupo  a donde  ya habia 
pasado l a   r e v i s i d n .  Y ya l a   o t r a   v e z ,   y a  como a l o s  15 d i a s  
que  cae l a  migra  otra  vez.   Era muy duro ese l u g a r ,  y que  veo 
que viene un carro  bien  rapidisimo,  entonces  digo,  11p~te5  ha 
de  ser l a   m ig rac idn"  y que corro  Lno? y corro ,   debia   correr  
r e c i o   p a r a   a l c a n z a r   l a   o r i l l a  y sa l i r   de l   a lgodan  y en t ra r  a 
l a s  almendras  que  eran  arboles. Y ah; voy, ah; voy,  pero l a  
migra  pues  venia en carro.  Entonces  apenas  alcanzo yo a 
l l e g a r  y paran,  bajan  los  migrantes  nos  corretean,  pero  no 
nos  agarran,  otra  ver  nos escapamos. Y as; estuve yo, tuve 
que luchar  para quedarme  en Estados  Unidos. 

Despues  de eso que  empieza l a  u v a ,   o t r a  vez e l ' t r a b a j o ,  
el c i c l o .  Y l e   e s c r i b i  a m i  mujer  que si q u e r i a . .  . (htleno 
s i n  muchas ganas  as;  nada mds) l e   d i g o ,   " s i   q u i e r e s ,   t e  
v ienes" .   Entonces  &Sta  lee   la   carta  y muy en ser io .   Le   decid  
"pues s i   t u   q u i e r e s   t e   v i e n e s ,  yo pago  por t i  aqu;, pero muy 
as;,   que  no  era  realidad,  que  no  tenia muchas ganas  por l o  
que yo s u f r i .   E l l a  comentcj con sus hermanos y s i n  
contestarme l a   c a r t a  n i  nada,  agarraron sus cosas y se 
fueron y l legaron  para   a l  l a .  

E l l a   quer ia   l l egar ,   pe ro   no   pod ia   l l egar   so la ,   en tonces  
penst,  que d ic iandole  a l o s  hermanos a l o  mejor  se  animaban y 
se  iban los tres.   Dice  "Mois&s me e s c r i b i d  y me dice  que hay 
mucho t raba jo ,  s i  ustedes  quieren a s i  nos vamos, & 1  pago por 
nosotros   a l  l a ,  "ah,  bueno,  pues  no5 vamos ¿ n o ? " .   E l   l o s  
querian i r  a Estados  Unidos, pues se organizaron .y se 
fueron,  se  l levaron  tambi9n a un  pr imo  de  e l la .  

De T i juann me hablaron  por   telbfono,   que  l legaron.  "Ya 
estamos aqui" .   Estaba yo t raba jando   de   noche   a l la   en   la  
p i zca  de  tomate, en maquinas  de pizcar  tomate. Y o  y o t r a s  
siete  personas estabarnos as;  con  todo y plantas y toda,  
entonces l a  maquina t i e n e   a i r e ,  bandas; y todo  eso  ¿no?,   las 
absorbe y en l a  banda hay a i r e  que  avioneta  todo l o  que no 
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pesa mucho y todo l o  que  son terrones de t ie r ra ,   tomate ,  y 
t o d o   l o  mas pesado  queda,  queda  en l a  banda.  Entonces 
nosotros estabarnos ah i   para   t i ra r   los   te r rones ,   los   tomates  
muy podridos o a lgo ,  y estaban una especie de  computadora 
que golpeaba a l a s  cosas. Es como una  especie  de t e c l a ,  que 
a l  caer  los  tomates as; hay  un  hueco para  aci ,  de l a   t e c l a  
esta as;, est&  enfrente y hay un  hueco aqui ,   entonces  la  
tecla   est&  aqui  y l o s  tomates  verdes los  golpea  para que 
caigan  al  hueco.  Entonces  estaba l a  miquina  aqui y nosotros 
estabarnos trabajando y t iene  uno que sacar piedras ,   p lantas  
y todo  eso  Lno?, ah;  va uno  l impiando  la  maquina. Y 
t rabajaba de noche.  Entonces,  que  vino l a  seaora y me dice 
que  hablaron  de T i  juana, que me habld m i  segara, entonces  no 
f u i  a t raba jar  ese dia,   para  esperar   la   l lamada  de  el los . y  
r e s u l t a  que  ya estaban en T i  juana y que querian  que, a ver 
s i  conseguiamos a lgu ien   para   e l los .  Teniamos el   teleifono de 
un  coyote, de un enganchador, l o  mandamos, fueron  por   e l los  
y cGmo a l o s  dos  dias  ya  estaban.  Fuimos a Los Angeles  por 
e l l o s .   L l e v %   d i n e r o ,  pagu& p o r   e l l o s ,  250 dblares  por cada 
uno. O sea ,   hab ia   juntado ,   ten ia . . .  Bueno e ra  muy 
t r a b a  iador. Habia ma5 t raba jo  en ese  tiempo  que  ahora, 
porque en ese  tiempo  habia menos gente,  entonces  cualquier 
t r a b a j o  pagaban b ien ,  y por  eso  habia  juntado e5e d inero  
para  pagar  por  el la.  Y el  coyote  dice  "son  dos  niKps y 4 
grandes",  "ah,  bueno,  pues  traetelos han  de ser mis h i  j o s " .  
Y r e s u l t a  que  cuando l levaba  un sobrino ah;  y e l   n i K i t o .  
" ¿e l   o t ro   n i f i i t o?"   l e   d igo ,   "no  es que  mis  hermanos no 
quis ie ron  que lo   t ra jeron  porque  d icen  pues que  tenemos que 
caminar y todas  esas cosas, que l o  habian  contado  que  es muy 
duro,  y 5 i  me 1 levaba  los  dos  nigos  realmente  no  iba a poder 
c ruza r ,  a l o  mejor l o  que podemos hacer  es mandar ped i r   e l  
n i  Ko" . 

Llevaba al m45 chiquito,   Oscar,  que l levaba  en e l  
v i e n t r e  cuando se  regresd.  Tenia yo como s i e t e  meses y no l o  
conocia  yo,  estuve como un  ago  ah; antes que l l e g a r a  4 1 .  Y 
se queda el mas grandecito.  

Y as; fue  que l l e g 6   e l l a  en septiembre  del 81. Y ah; 
estuvimos, despuBs  rentarnos  una  casa,  rentarnos  una casa para 
nosotros,   nos  sal  imos  de  ah;,  que e r a   l a  casa de L ~ O B  
cont ra t i s tas  en era  casa  habiw v i v i d o  desde la   l legada   ah ; ,  
a Corcoran  que  es  cerca de Fresno. 

Y a  para  entonces nos de ja ron   l os  cubTados, estuv ieron 
como 15 d ias ,  despu4s se fueron a o t r o   l u g a r .  Nos quedamos 
yo y m i  raeXora nada mAs.  Ah; estuvimos  durante  todo  ese 
tiempo. 

&hi trabajamos  nosotros  hasta que  se  acab6 l a  cosecha 
de  tomate, y empezamos con l a  poda  de  uva.  La  poda de uva en 
Delano, uno  de los   l ugares  ah;  donde e s t &   f u e r t e   l a   u n i b n  de 
Cdsar  Chavez. Ah; trabajamos  nosotros  despu%s l a  poda, ah; 



ya  entramos en e l   i n v i e r n o ,  en e l   i n v i e r n o   e s  cuando  empieza 
l a  pizca  de  l iman,  de  naranja,   toronja y otras  cosas Lno?. 
Pues l e  empezamos  a t raba ja r  y  despuCis de  eso  nosotros  nos 
cambiamos,  dejamos l a  casa  del  contratista donde  viviamos y 
comenzamos  a rentar  una  casa,  este,   aparte  yo y m i  empoea. 

Y a  para  entonces,  ya  mis cui3ados  y e l   p r imo  de e l  106 se 
habian  ido  a o t r a   p a r t e  y este,  nada mas nos quedamos yo ,  m i  
esposa, m i  h i j o   e l  Oscar y es te ,   e l   sob r ino   de   e l l a  que  se 
llama  Juan. Desputss ya,  como era  nada mas e l   n i g i t o ,  e l l a  
busc6,  b~rscamos  alguien que l o   c u i d a r a  y empezamos  a 
t raba ja r   l os   dos  en l a   p i z c a  de naranja,   este,  ah; estuvimos 
trabajando  toda l a  temporada  de l a   n a r a n j a ,  de  noviembre a 
enero,  son  cerca  de  dos meses  y medio por  ah; ,   tres meses, 
en una  compaiiia  que  no  recuerdo su nombre,  porque  es en 
ing les   su  nombre.  Lo que s i  recuerdo es e l  nombre del 
p u e b l i t o  donde  estaba  esa  compaEia, que se 1 lama Lost  Hi 1 I s ,  
se   l lama  e l   lugar  ese. Y seguimos trabajando,  as; se pasa e l  
i n v i e r n o  y desputss este ,  despues  se  embaranb del   n igo,   del  
siguiente.  Despues,  pues ya de ja  de t raba ja r  y nada mAs 
trabajo  yo.  

Los  dos  seguimos ah;: e l  815 82 m i  sei3ora queda 
embarazada de  un  nifio. Y s i g u i 6   e l  83; trabajamos  otras 
gentes  que nos cuidaban  el  niño,  trabajamos  los  dos. E l  85 
.Fue que  nace e l  nii3o a l  1 & -  

No habia   mixtecos,   n i   uno,   a l l ;  en Corcoran  no  habia. 
La  gente  que  habia  ah;, que  teniamos  contacto  con e l l a ,   e r a  
pura  gente de Nueva Ledn,  de  Michoacan,  de  Jalisco,  de 
S inaloa y este ,   hasta  como en e l  82 pero en l a  temporada de 
uva, f u e  cuando l l egaron   dos   m ix teco~ ,   dos ,   t res   m i~ tecos .  

En l a   u v a ,   t r a b a j e  en lo que l e  1 laman e l   l os   "gando la"  , 
una eepecie  de. .  un t r a c t o  que  carga,  arrastra una carreta  
grande y cor tan   la   uva   para   v ino .   Entonces   la   cor tan ,   la  
l l enan  cuando se l l ena   e l   ranchero ,   e l  due80 f i j a   e l   p r e c i o  
de  toda la carreta ,   d ice  pues 30, 40 d6lares  la carreta,  es 
por  contrato.   Casi  la  mayoria  de 106 t raba jos  en las  uvas se 
hacen por   contrato .   Entonces  fue   a l l ;  donde  conocimos t r e s  
mixtecos,  uno  de  Juxtlahuaca,  que se llama  Manuel,  este,  dos 
de Santo Domingo d e l  Dist r i to   T lax iacor  Juan y no me acuerdo 
como se l lama,   le   dec ian   la   Cho la ,   le   dec ian ,   no   recuerdo   su  
nombre,  nunca decia su nombre verdadero. Esos conocimos 
nosotros, pero  pues  elloe  no  hablaban  dialecto,  porque 
habian  salido  desde muy nii ios, se l e   h a b i a   o l v i d a d o  yo creo 
e l   d ia lec to ,   e l   m ix teco .  

A veces  ibamos  nosotros a l o s  mercados,  que l e  1 laman 
"remate", como los  t iangu is  de  aqui'. Y l e  decid  a m i  esposa 
hay  que  mirar  bien  en 1 os lugares,  a ver s i  no  hay  alguien 
de  nuestro  pueblo o algo,  porque  para  entonces ya empezaban 
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a s a l i r  mucha gente  para  Estados  Unidos. Y todos empezabamos 
a v e r ,  a buscar  un  mixteco  donde  estaba,  pero como en 
general a l o  mejor . .  . Nosotros  veiamos  gente  as;, como gente 
de  Guerrero,  Chiapas y otros  lugares  coinciden en e l  tamaiio, 
en e l   c o l o r  y todo  eso ¿,no? y veiamos  gente as;, pero  no  era 
tanto   para   dec i r ,  tQ eres  mixteco o a lgo as;".  Euscdbamos 
gente de nuestro  pueblo,  que  conociamos bastante a esa 
gente,   pero nunca  encontramos a nadie  hasta  que  volvimos. Y 
as; no   l as  pasibamos nosotros en e l  82, 83. 

DespuC6 106 mixtecos  que COnOCimOS se  fueron.  Despuk 
de  l a  uva  se  iban a o t r a   p a r t e ,  se iban a Washington, a 
Oregon,  despuhs  de  eso 5e regresaban a Sinaloa  que es donde 
V i v i a n   e l l o s ,  o a Ensenada,   Baja  Cal i fornia.  

Y nosotros  nos quedamos o t r a  vez a invernar y as;. O 
sea ,   a l   i nv ie rno ,  a pasar lo .  Hay  mucha gente  que  va a 
t raba ja r  en Estados  Unidos as; como muchos mixtecos de 
Mixtepec,  que van E! t r a b a j a r  nada mas en el   t iempo que  hay 
mas t raba jo ,   es  en el   verano y en primavera  Lno?. DespuCs 
que  l lega el  invierno  disminuye  un  poco  el  trabajo,  entonces 
e l los   se   regresan .  Y han aente que  cada ago,  cada  a6o  va a 
t raba ja r  nada mas por  ciertas  temporadas,  por  ciertas 
cosechas  que  se  levantan como la   f resa ,   uva ,   du razno ,  
naranja y acebdndose e l   t raba jo   v ienen  como en d i a  de l o s  
muertos, en octubre,   casi   la   mayor ia  de l o s  que fueron 
a h o r i t a ,  van a i r  a l evanta r   l a   uva ,   e l   du razno ,   l a   na ran ja  
y acabandose el   t rabajo  en  octubre,   todos  se  regresan  para 
acB. Y l o s  que  no  se  regresan  para  acd,  se  regresan en 
S inaloa y todo, en  Ensenada  porque ahi   dejan sus f a m i l i a s .  Y 
l o s  que  se  regresan  para  acij,  regresan  para  levantar l a  
cosecha  que  sembraron,  que  dejaron,  los  sembradios que 
dejaron  de  milpa y de  maiz y de f r i j o l .  Y l o s  que nos 
quedamos ah; pues somos pocos. . .  En ese  tiempo  era mis poca 
l a  gente,  ahora son mucha mas gente;  por l o  que cuesta   i rse  
ahora,  por  eso  se queda l a  gente. 

Y as; hasta que l l e g a   e l   d i d  que m i  h i j o  nace,  en el 83 
nace. Y despuhs,  pues  claro que  uno  no  era  de la casa  al 
trabajo  ¿no?,  tambibn  tenia sus cosas,  uno  dentro  de su 
mente de uno  se  crea  un  miedo  de ser un i l e g a l ,  de  que  no 
puede  manejar  un  carro  porque  los  pol icias  al   mirar  alguien 
con c ierta   apar iencia   de   mexicano,   luego  se   le   cuela   la  
p a t r u l   l a  y l o  siguen, l o  ponen  nervioso  hasta  que lo hacen 
que cometa a lgQn  error  y lo agarran. 

Porque  realmente  los   gr ingos,   a lgunos  de  los   cher i fes  
que  estaban  en  Vietnam,  son  gente  enferma,  piensan  que 
todavja  @stan  en  el  combate. Y ademas pues  discriminan mucho 
a l o s  mexicanos, y este,   esa  es  la   razdn  del   miedo.  

Otra  de  las  cosas  que s i  l o  ponen nervioso a uno es ,  l a  
migra,  porque cada  vez  que vemos algo  verde,  una  camioneta 
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verde  dices  " ;Hi jo,   esa es l a   m i g r a ! "  pUe5 ah; 16; %e Ve algo 
verde,  pues ah; todos  alerta  porque  dice  uno,  "no  vaya a ser 
l a  migran 
Entonces  el  miedo  de.. . a veces  no t i e n e  uno  dinero o l o  
t iene  uno  reservado  para  c iertas  cosas.  

No estdbamos t r a n q u i l o s   n i  en l a  casa,   n i  en e l  
t rabajo.   Por   e jemplo,   en  la  casa  nos  decjan  "pues  cuidado 
porque  hay  un  chequeo  de  migracidn  ah;  seguido en e5as 
casas",  entonces  ya  nos ponen a preocupar.  Porque donde 
rentabamos  son  casas  de  renta, y donde l l e g a   l a   m i g r a c i 6 n  
son  casas  de  renta,  donde  hay un equipo  de  casas  de  renta, o 
casas muy deter ioradas,  muy baratas,  decian  "pues bttsquese 
una  casa  por ah; que  est6  sola, que esthn  entre  las  casas 
mas o menos b ien ,  que  tenga  apariencia y todo,   pero ,   ; lo  
que  costaba!  Ese  era  el  problema, que es muy c a r o   v i v i r  en 
Estados  Unidos.  Nosotros pagdbamos como 180 de  renta,  mAs 
l u z ,   g a s ,   l a  comida y todos  los  gastos. 

En e l  82, cuando  agarraron  los compaEeros como a l o s  
dos meses estuve  yo a punto de que me arrestaran.  Y por 
fortuna  no,  me pude  escapar  debajo  de  unas 1 lantas  del   baEo, 
de l o s  bagas  movibles.  Habia mucha gente,  bastante  gente, 
alcanc6 a tieLer que l as   p ied ras  me taparan,  en  ese  hoyito 
a l l ;  me met; y en carro  pasaban,  rodeando la   gente,   entonces 
agarraron  casi a toda l a  gente,  nada  mls  se  escaparon como 
dos v i e j i t o s .  Y empezaron  desde  donde  estaban 105 carros,  
pero nunca del ba#o p a r a   a l l l ,  entonces  que me doy  cuenta 
que  iban  dos,   res  carros y todos  a5;.  Entonces  ya me sal i y 
me agregucd ah; a donde  ya  habian  pasado l a   r e v i s i b n .  Y o  me 
escaph. Y l a  segunda  vez fue cuando  estAbamos nosotros 
1 impiando  algoddn,  de  repente me asomo  y veo  un  carro  bien 
recio  pero  levantando  polvo,   bastante  polvo.  Me imagin&  yo, 
"¿pues  eso qucd sera?  entonces como venia muy recia,   "pue5  es 
la   migra" .   Entonces   tuve  que c o r r e r l e ,  y l a  gente  que me v i 6  
correr  y mirb p a r a   a l l & ,  tambien  se  dejd  correr.1 Y nos 
s igu ieron ,   nos   s igu ieron  nada mas que  alcanzamos a una 
huerta   de   a lmendra  y ,   ya   le5   fue   d i f ic i l   agarrarnos,   pero  
agarraron mucha gente. Despuks  de eso,  pues  ya.. crea  un. .. 
crea mas preocupaciones en uno,   porque  p ierde  e l   t rabajo ,  
avanza l a   r e n t a ,   l a   l u z ,   e l   g a s ,   a f e c t a  un poco l a   f a m i l i a ,  
y luego   s i   no   t iene   d inero   para   regresar   o t ra   vez .  Cobraban 
250, 300 dblares  para  regresar  pagando. 

Como desde  que yo ingrese  no me hab ia   a r restado   la  
miqrn,   entonces  ya  no  sabia  cruzar  sin  dinero,   porque no 
conocia  los  lugares.  La  gente que  cada r a t o   l o s   a g a r r a n ,  ya 
saben  de  un  lugar  donde l e  cuesta menos, o donde  no l e  
cuesta  nada,  pero a nosotros  no.  Esa  era m i  preocupacidn,  de 
que  no me fueran a a r res ta r  esos. 

I 

I 



173 

Mis h i j o s  estaban muy chiquitos  entonces. Cuando 
trabajabarnos, hay gente  que los  cuida  ah;,   gente que no 
t r a b a j a . . .  es como una  vecindad,  una  casa,  otra  casa,  as;, 
hasta  acd y todo,   dentro  de  los mismos, dentro de l o s  que 
trabajabarnos ah;  mismo, habiamos mucha gente  que  trabajaba 
en e l  mismo l u g a r ,  que v i  viamos en e l  mismo lugar y que su 
esposa, su hermana o su mam8 se quedaban,  entonces como no 
podian  t rabajar ,   e l los   cu idaban  los   n iGos y nosot ros   le  
pagabamos, m i  esposa trabajd,   nada mds cuando  11eg6 como 
t r e s ,   c u a t r o  meses de  haber  l legado nada mils, 

Me agarraron  despu&s  de  que t e   d i g o  que me escapi  dos 
veces. Nos d ieron   t raba jo  en l a   p i z c a  de uva. Hay  mucho t i p o  
de  uva,  hay  uva  para  mercado,  para comer,  hay  uva para   v ino ,  
hay  uva  para  pasa.  La  uva  para  mercado,  son  uvas muy bon i tas  
as;,  que se cortan muy delicadamente con t i j e r a ,  y esas uvas 
se co r tan   l as  mas maduras, l a s  que  estan menos podridas.  La5 
podridas y l a s  que todavia  estan  verdes se dejan y son muy 
pocas las   uvas que quedan.  Entonces  esas  uvas.. . pasa  toda 
l a   c o r t e  de  uva y todo eso, ya  vienen a recoger esas cosas 
sobrantes  para  e l   v ino,  los Qlt imos  dias.   Nosotros 
conseguimos  trabajo en De lano ,   Ca l i fo rn ia ,  en esa  pizca de 
u v a ,  l a   a l t i m a   p i z c a   d e  uva ,  l os   re tagos  que habian  quedado. 
Y o  todo  el   t iempo buscaba t r a b a j o  y me decian,  pues  trdete 
unos  cuatro o cinco,  entonces yo los   l levaba .  Un dias  nos 
ibamos  en m i  ca r ro ,   o t ro   d id   en  e l  carro  del  amigo o de l a  
amiga,  nos  ibamos. ESO e ra  mas o menos  como en noviembre, 
f ue  en e l  83 yo  creo,  ya  cuando me agarrt, l a  migra. 

Y a  habia  nacido  Elv is .   Entonces cuando me ngarraron 
e s t e . .  . pues me agarraon.  Eramos seis,  yo una  amiga que 
teniamos  que se 1 lama Esther ,  y como 4 hombres.  La miqra 
nos agarrd ,   nos  ar rest6  ah; en   Ca l i f o rn ia  y nos sact, en 
Mexical i . Y ya   a l   sa l  i r  ahi ,   pues cada quien  se  fue a su 
1 ado y nada mi5 nos quedamos yo y 1 a amiga,  porque v i  viamos 
casi  en l a  misma casa y todo  eso. DespuPs,  hablamos por 
telcsfono  con e l   c o n t r a t i s t a  donde  trabajdbamos, l e  pedimos 
que s i   no   nos  podia   prestar   d inero   para   pagar   un  enganchador 
para que nos  pasara y d i j o  que s i ,  entonces  nosotros  nos 
fuimos de  Mexicali a T i juana y de ah; pagamos a alguien  que 
nos pasara. 

Lo  que pas6 es que, quedamos que  nos  l levaran y 
1 legando  en Los Angeles,  que  hasta ah; 1 legaban e l   l o s ,  
entonces l a  hermana de l a  amiga i b a  w t rae r   e l   d ine ro   pa ra  
e l l a .  Y e l l a   i b a  con e l   c o n t r a t i s t a  a dar le  d inero  para  que 
regresara  por  m i ,  y as; l o  hicimos. 61 l l e g a r ,   v i n o  la 
hermana pagd p o r   e l l a ,  y e l l a  pues fue y t r a j o   e l   d i n e r o ,  
page  par m i  y ya nos  fuimos. Esa es l a  vez  que me agarraron. 
La  primera vez  que me agarraron. 
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M i  esposa  se  quedd en l a  casa. S; ,  porque  les  avisaban. 
DespuCs de  que  @stBbamos con 1 a migra y todo, 1  a migra  habl6 
por  telhfono  que  nos  habian  arrestado. Y ya  cuando  volvimos 
a t raba jar   o t ra   vez .   icon  un miedo! ¿.no? yo s iento  un 
miedo.   Cuesta  t rabajo,   luego  pierde  uno  dinero,   p ierde uno 
tiempo,  se  sufre  para  pasarse. 

Esta  vez,  l a  primera,  los  que pagamos para  regresar a 
EU, nos   insta laron  en  un hote l ,   no   recuerdo  e l  nombre del 
hote l  en T i  juana,  que  esta  cerca  de l a   c a r r e t e r a  que  pasa 
pegada a l a   l i n e a  que divide  Mhxico y Estados  Unidos y l l e g a  
uno ah; y s a l e  a San Is idro ,   Cal i forn ia .   Entonces,   nos 
instalamos en e l   h o t e l ,   n o s  quedamos una  noche, y un  dia y 
en l a  noche  del   d ia   s iguiente ,   a lguien,  como a l a s  B de l a  
noche, se %ubi6   hasta   e l  Ctltimo p iso   de l   ho te l ,  y luego  otro 
quia   nos  l levaba.  Y luego  el  que  estaba  arriba  decia  "pues 
no hay  nadie,  pueden  cruzar  porque no hay  nadie, se ve,  no 
hay  emigracidn,  no  hay  nadie". Ya nosotros  corrimos, 
corrimos,  corrimos,  corrimos como una  media hora y llegamos 
a l os   l ugares  muy, muy escondido, con p lantas y todo  eso. Y 
desputss de  ah;,   (San  Isidro  esta muy cerqui ta  ah;) y 
llegamos  debajo  del  puente,  ya  es en  San I s i d r o ,  de  un 
Freeway,  no  recuerdo SU nombre. Ah; estaba muy escondido  el 
lugar ,   e l   coyote  ya   tenla  el lugarcito ese. Ah; nos  metid en 
ese  lugarcito,   nos escondimos y nos d i j o  "pues  ahi se 
esperan,   voy  por   e l   carro,   ahorita vengo y l o s   r e c o j o " .  

El  cruzd  con  nosutros.  Porque  todo  el  tiempo,  todos 
t ienen  que  l levar   su   qu ia .   Porque s i  no   l levan  su quia ,   sa le  
ot ro   qu ia   los   recoge ,  que  no l e  cuesta ningCm trabajo  mas 
que  cobrar.  Pero ah; se pelean  por l a  gente. Y nosotros  nos 
quedamos ah; y e l   g u i a   s e   f u e ,   v o l v i d  como a l a 5  dos o t r e s  
de l a  maKana, casi  pasamos toda l a  noche ah; en San I s id ro .  
Vo lv id  con e l   car ro ,   nos   recog id ,  nos l l e v d  ah;  cerquitas de 
l a  casa y ya  despu&s,  vinieron  por  nosotros  en  una  camioneta 
y nos  metieron  en l a  cabina,  nos  fuimos agachados y e l   l o s  
sentados  normalmente. Pasamos por   e l   cerro   no   por   la   caseta 
de rev is ibn   de   l a   ca r re te ra ,   po rque   l os  que  cruzan en l a  
carretera  son gente  que  t iene  el   carro  preparado. 

Como esta  vez que f u i  a Estados  Unidos me pasaron 
abajo,   tenian  abajo un cajdn,  era  metal  todo eso abajo y 
a r r i b a   l o   p u s i e r o n  norma,  alguien  abrid,   revisaba,  era  el  
p i s o  de la   "van" ,   e ra   dob le   capa ,   que  esta abajo,  nos  metian 
a l l a   a b a j o .  Alcanzdbamos a v e r   l a s   l l a n t a s  y como se  llama 
ese, l a   " f l e c h a "  como daba  vue1 tas. Y se recalentaba 
bastante,  teniamos  que  durar como dos  horas. 

Teniendo  dinero,   cualquiera l o  pasa a uno. Y s i   a l g o  
tenemos  que hacer,  pues es   t ra ta r  de cuidar  ese  dinero,  que 
se mantenga as; el   d inero ,   todo  e l   t iempo  as ; ,   para  que 
nunca  estemos  desamparados del   d inero .  Luego  por  eso 



175 

ten;amos que  pedir   a l   contrat istas  porque  no sabiamos  que en 
el  .camino  nos  volvieran a agar ra r ,  y e l   c o n t r a t i s t a   n o   i b a  a 
querer  pagar  otra  ver,   dos  veces,  por eso teniamos l a  
reserva  .nosotros.  Entonces  era l a  maga, que JugAbamos para 
poder   sobreviv i r  en Estados  Unidos. 

Despubs  de eso, empezamos  a t raba ja r ,   o t ra   vez .  Esa vez 
empezarnos a t r a b a j a r . .  . hasta  que me agarraron  otra  vez en 
el  84 .  Como en e l  tiempo de calor  en e l  84 me agarraron  otra 
ver.  Nosotros  ibamos a otro   pueblo  y me p i d i e r o n  un  aventbn 
unos  amigos y yo los  1levC \ a  un  pueblo,  de  Corcoran, ah; 
como a unos 40 minutos de l e j o s  de  ah;, y al   regreso,  pues 
yo  no  rabia  en qut! andaba m i  amigo.  Iban  dos  amigos y sus 
chavas,  trabajAbamos  juntos y todo eso, .  . . , yo l o s  deje: y 
e l l o s   e n t r a r o n  a una cantina,  y ah;  donde  fueron  era donde 
vendian  cocaina. Y o  no  sabia eso y cuando  voy a recogerlos 
dicen ya nos  vamos".  Entonces  dijeron  ' 'pues  cdrrele, ah; 
estan l o s  narcos" .   Entonces  yo   ar ranqd  recio   e l   carrb  y a l  
ver que  arranquei r e c i o  ya  no se v in ie ron   det rds  de  mi, se 
fueron   para   a l ld ,   para  esperarme a l a .  Y a  eran corno l a s  once 
de l a  noche,  entonces e l l os   ten ian   todo ,  i a  j e r i n g a ,   l a  
cuchara,  algunas  fregaderas que usaban e l l o s  y l o s   t i r a r o n .  
Ya cuando  pas&  por ah; por  donde  estaban  los  pol icias,  ya 
estaban  esperando  ah;,  ya  estaban  con  las  iuces, y yo pas4 
muy r e c i o  y me s igu ie ron ,  y f inalmente me pude  detener,  pero 
es te ,  cuando  nos  agarraron me estacionei  en  una  tienda y nos 
agarraron y dicen  "pues  que,  por quei c o r r i e r o n " ,   y o   l e   d i g o ,  
"pues t e n i a   p r i s a "   l e   d i g o .  Ah s i ,  dice ,   "pues   te  ibamos a 
interrogar  ah; ,  quh estabas  haciendo  ah;  pero  pues como 
c o r r i s t e ,   p o r  eso t e   s e g u i .  Y e l los   qu ienes  son?"   " los   dos 
son  mis  amigos". ''Y 1 as mujeres?  "no  las  conozco". 

Entonces  nos  paran, me paran a m i ,  que casi   todo  el  
t iempo  el   que  tratan mal , es   e l  que l l e v a   e l   c a r r o .  Y parar 
alumbran l o s   o j o s  a ver s i  no estaba  yo  drogado, me ponen a 
que  haga ciertos  movimientos  que  no pueden  hacer l o s  
drogadictos o borrachos. Y t o t a l  que  paso  toda eso &no?, 
todas  las   pruebas.   Pero   v i6   los   o jos   de   las   mujeres y todo 
eso, y en e l l a s  s i  se  veia  que  estaban  drogados.  Entonces 
como yo los  l l e v a b a ,   l o s   p o l i c i a s   d i j e r o n  que a l o  mejor  yo 
e r a   e l  que  suministraba  drogas. Y o  l e   d i j e  que  no sabia, 
"como somos amigos  pidieron  un  aventbn, yo  l o s   t r a j e  y 
todo" .  Y ah; estuvimos me sub ie ron   a l   ca r ro  y me t r a i a n  ah;, 
volvimos ah; en l a   c a n t i n a  y todo.  Estaban  hablando en l a  
rad io ,  dando los  segales mios, e l   c o l o r  de l o s  o jos ,  l a  
estatura  y todo. Y l o  bueno es  que  no  tenia  ningttn 
antecedente  antes, y este,  no  habia  pruebas.  Entonces s i ,  
l a s  que detuvieron  fue  la5  mujeres y a m i  me dejaron  pero,  
me d ieron  una  c i ta   para  i r  con e l   j u e z .  Y como yo no  queria 
ningritn problema con l o s   p o l i c i a s  y todo  eso,  pues  no  quise 
quedar mal y me fu i ,  me fu i  a l a   c o r t e ,   a l   j u i c i o .  
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Y en el ju ic io   por   ser  muy buena gente, en e l   j u i c i o  me 
condenan, o sea me arrestan como sospechoso de drogas y como 
se l l a m a ,   h u i r l e  a l o s  po l ic ias ,   es te ,   res i s tenc ia  de 
ar resto .  Y me toca un juez   b ien   rac is ta ,   y . .  . porque  depende 
de l o s  jueces  que l e  toca a uno,  hay  unos  jueces muy buenos, 
hay  gente muy mala y me toc6   e l  muy malo. A1 f i n a l  de 
cuenta.  Estuve como 15 d ias ,   no  me pudieron comprobar nada, 
y l e 5   d i j e  que yo  no  sabia  "no  conozco los 'n.arg-5' de este  
p a i s ,  yo  nada mas l e  hago  caso a l o s  que estdn  pintados y 
t raen   fa ros ,   t raen   fa ros  l a s  p a t r u l l a s   o f i c i a l e s ,   p e r o   y o   n o  
l o s  conozco a %stos,  yo  no se s i  hay estos,  no S & ,  yo me 
dedico  al  campo y no S@ que t i p o  de gente  sea. S i  me 
pers igu id  pues podia  pensar  que  eran  rateros o gente  que me 
queria  hacer daSo  y por eso no me par&,  me s e g u i   l e   d i g o " .  
Me v a l   i b  un  poco e l  abogado  que me tocb, me defendid y todo 
eso.  Entonces  "pues  te vamos a dar   fuera   a l   pa is  y no 
vue1 vas  durante  sei5 meses, y si   vuelves  te  arrestamos y 
entonces s i   t e  vamos a meter a la carcel I # .  

Y me sacaron, en esa  vez  no  llevaba  dinero. Y desput!s 
en l a  cétrcel conoci a otro  chavo que 5 ;  habia ,  se sabia  
cruzar  en e l   t r e n  de Mexica l i .  Nos sacaron, en Mexical i  se 
qued6 C1 porque 61 t e n i a   f a m i l i a r e s  en Mexical i .  Y l e   d i g o ,  
''pues  yo no tenga  dinero",   entonces yo  no tenia  chamarrn ni 
todo  eso. Me l l eva ron  a comer A su  casa, l a  casa  de sue 
fami l i a res  y me d ieron una chamarrita y dice,  "pues con eso 
t e  . va5".   Dice  "vas  al la   -porque ah; donde Vivian  se 
d i s t i n g u i d  el ot ro   lado ,   Ca lex ico  en Estados  Unidos- ah; 
sa len   los   t renes   d ice  y ah; te   vas .   Agar ras   e l   t ren  ah;  y t e  
vas y donde  hay r e v i s i b n   d i c e n . . .  -me d ieron   los   lugares  
donde habia   rev is idn-   pero  con suerte  pasas,  porque  vas 
sblo, con suerte  pasas y l l e g a s  y si no,.  pues  aqui  puedes 
l l e g a r ,  si t e  agarran  otra   vez" .  

Y l a   i dea   e ra   c ruza r   o t ra   vez ,   pe ro  en e5e entonces 
nada mas teniamos como 100 ddlares ,  y no l e   q u e r i a   d e c i r  a 
m i  mujer  que me mandara  eso5 100 dblares  porque  no  podian 
e l l o s  quedarse s i n   d i n e r o .  Lo que  pas6 es que este ,   yo   h ice 
l a  lucha  sblo,   yo  hablaba  por  telCfono  le  decid  "estoy  aqu;,  
estoy  b ien,  voy a t ratar   de   c ruzar ,  y  as; nos comunicbbamos. 
Entonces  cruce  bien,  l legut a donde salen  los  vagones  de 
t r e n ,   e r a  como un  sdbado. No s a l i a n   l o s  sdbados n i   l o s  
domingos,  hasta e l   l unes .  Me tuve que esperar  dos  dias y a h i  
t e n i a  que  dormir  ah;, ah; donde  dormian 'los borrachos y todo 
eso. Llevaba como 5 6 6 dd lares ,  con eso compraba tostadas o 
cualquier  cosa. Y habia ,  cbmo se llama,  habia  casuchas 
abandonadas  donde estan l o s  vagones, ah; me juntaba  cartones 
y todo eso, y  con eso me lo past! a s i  en esos ssabado y 
domingo. Los mismos bor rach i tos  que andan ah;, l o s  
"guainos" que l e s  1 laman, los   a lcohb l icos ,   iban ,   p la t icaban  
conmigo y todo eso. Y a  pasaba l a  migra y no me decid  nada en 
I &  frontera,  mientras  no  corra  uno  no  dicen  nada. 
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Y el l u n e s  me s u b ; ,  pero v e i a  a l o  largo d e l  t r e n   n a d i e  
s e  s u b j a ,  ve ia  p o r  ese lado n a d i e  se s u b i d .  E n t o n c e s  d i j e  
"eStWa mal esta cosa, n o  iréí para A r i z o n a   e n   l u g a r  d e  q u e  
v a y a  para C a l i f o r n i a  -decia- pero me t e n g o  que arriesgar 
p o r q u e   L d e  queS o t r a  m a n e r a ? " ,   n o   t e n i a   d i n e r o .   E n t o n c e s  me 
s u b ;  a un. v a g 6 n  y p a s a n d o  a u n o s  200, 300 metros el t r e n  se 
para r e v i s i d n .  Y ah i  n o  h a b i a  d o n d e   e s c o n d e r s e  n i  a de eso, 
e n t o n c e s  h a b i a  un poste muy g r a n d e ,   e n t o n c e s  h a b i a  c a j a s  p o r  
este lado ,  l e j o s  pero si  daba  mucha l u z ,  y el poste ese daba 
sombra, este,  p o r  este l a d o .  E n t o n c e s  yo me acosth a l o  
largo d e  l a  sombra d e l  pos te ,  me acos t t  as;, as i  t e n d i d o .  Y 
que l a  migra q u e   r e v i s a b a  d e s d e  l a s  1 l a n t a s  d e l  t r e n ,  hasta 
1 as r u e d a s  d e l  t r e n ,  haste los  v a q o n e s ,  cn todos l o s  
l u g a r e s ,   n o  muy c o n c e n t r a d o s ,  d e  a q u i  a al  la a f u e r a   n a d a  
mls, y me p u d e  escapar, n o  me arrestb. Y a  c u a n d o  i b a  el 
t r e n ,  ya i b a  c o r r i e n d o  y yo c o r r i e n d o  detras d e l  t r e n ,  ya al 
s u b i r ,  o t r o  i b a  t r e p a n d o ,  o t ro  i l e g a l  i b a  t r e p a n d o  d e l  otro 
l a d o ,  y ya &ramo5 dos .  Ese ya sab ia  q u e  h a b i a  r e v i s i 6 n  a h ; ,  
Crl se s u b i d  despues d e  q u e   r e v i s a b a n ,  pero yo n o  sab ia  e s o ,  
yo i b a  a h ;  a r r i e s g a n d o   q u e   e n  l a  r e v i s i d n  me a g a r r a r a n .  

Y a  me c o n e c t 6  a h i  y t r a i a  u n a  b o t e l l i t a  de l i c o r ,  d i c e  
" p u e s  h c h a t e  un trago d e  l icor"  me d e c i d .  "No, amigo, no 
tomo". No, dice "al ra to  vas  a q u e r e r   p o r q u e  hace mucho f r i o  
e n  este v a g b n " .  Y l l e v a m o s   c a r t o n e s  y todos, n o s   t e n d i m o s  
ah;. Era un hoy  as; y g r a n d e  a 5 i ,  p u e s   u n  h o y i t o  g r a n d e ,  
c a b i a n  como 4 p e r s o n a s .  Y a h ;  n o s  metimos y todo,  i b a  tome y 
tome h s t e ,  y al  r a t o  comenzd a r o n c a r .  Y 1 legamos e n  el 
c e n t r o ,  y e n  el c e n t r o  es d o n d e   c h e q u e a b a n  o t r a  v e z  l a  
migra. C u a n d o   n o s o t r o s  llegamos d e s p e r t t  al  borrachito ese y 
l e  d i g o  "despierta,  mira, n o   r o n q u e s   t a n t o   p o r q u e  p u e d e  
v e n i r  el c h e q u e o  d e  l a  migra" .  Y n o s  bajamos a e s c o n d e r  y 
todo,  a h ;  n o s   f u i m o s  como d o s  o tres horas a h ; ,  y c u a n d o   n o s  
s u b i m o 5 ,  ya c u a n d o  i b a  o t r a  v e z   c a m i n a n d o  el t r e n . .  . P o r q u e  
m u c h a s  veces l l e v a n   v a g o n e s ,   l l e g a n  a u n a   e s t a c i b n ,   d e j a n  
c iertos v a g o n e s ,   v a n   e n g a n c h a n  o t ro  t a n t o ,   b u e n o  es un 
desmadre c o n  el t r e n .  

Y h a s t a  q u e  ya q u e  estamos s e g u r o s   q u e  (se v a n ,   e n t o n c e s  
ya a r r a n c a   e n t o n c e s  ya n o s   s u b i m o s  otra, v e z ,   c u a n d o   s u b i m o s  
1 legamos a otro  p u e b l o  q u e  se llama Naila y ah;, q u e  
a m a n e c e m o s  a h ;  y c u a n d o  despertamos ya era como l a 0  siete d e  
la m a f i a n a ,   c u a n d o  para el t r e n .  Y que para el t r e n  y q u e  
v i e n e  l a  migra ,  v i e n e n  carros, p a t r u l l a s  y todo c o r r e t e a n d o  
el t r e n ,  d e t r d s  d e l  t r e n ,   a n t e s  d e  q u e  pare el t r e n ,  ya i b a n  
el los.  E n t o n c e s  ya me d i  c u e n t a   q u e  no Cramos dos, tres ya 
e r a n  como 25 d 30 g e n t e s  que i b a n   e n   t r e n ,  pero q u e  se 
s u b i e r o n . . .  porque el t r e n  es t a n  largo,  q u e   u n o   s u b a  aqu; y 
otro sube a 20 metros o a 30 metros y es muy largo el t r e n ,  
u n o   s u b e  d e  este lado,  u n o  s u b e  d e  ese lado y todos. Y 
c u a n d o   a p e n a s  se paraba el t r e n   n o s o t r o s  corrimos. Unos i b a n  

i 



de  cinco,  un  grupo de cinco,  seis  personas, y yo y e l  
borracho,  todavia  no  paraban  bien e l  t ren   pero   hay   o t ro   t ren  
que  esta  ya  para  sal i rse,  y e l   borracho se t repa   en   e l   t ren  
donde habia  un vagdn  donde habia  carros,   autos.   Dice 
"agarrame l a   b o t e l l a "  y ahi   voy a recog&rsela,   estoy 
recogiendo  su  botel la  y ah; voy  cuando  viene la   m ig ra .  
Entonces  no  alcanzo a subir   porque  e5  pura  tela,  donde 
v i a j a n  los carros.  Y digo,m s i  me meto desde  luego  van a 
parar   e l   t ren,   entonces  lo   que  hago  es  br incar  del   otro 
l ado ,  y corro,   entonces  ya  l levaba buena d is tanc ia  cuando yo 
co r ro ,   co r ro ,   co r ro ,  y luego  v iene  otro  chavo  corr iendo,  
pues me d i  cuenta  que. .. se d i d  &1  cuenta  que yo i b a  5610 y 
por  eso me iba  s iguiendo.  Y as/' corrimos como unos 500 
metros,   bien cansados pero con l a  migra  atrAs, y mucha gente 
que a l   c ruza r   l a   l i nea   se   hab ia   l as t imado  y ya  no  podia 
correr  o l a s  seEores v i e j i t o s ,   l u e g o  a esos l o s  agarraban. Y 
eso  nos  daba  tiempo a c o r r e r ,  y ya  corriamos y todo  eso,  nos 
echamos a un barranco y d ice  "qu6 paso, que bueno que nos 
escapamos", l e   d i g o  "pues s i ,  que  bueno", ' ' y  a ddnde v ~ E . ? " ,  
l e   d igo   " voy   has ta  Los Angeles",  "pues  yo  tambien  voy  por 
ese  rumbo" me d i j o ,  ' ' y  t C 1  conoces por aca'l,  "no, s i  yo  nada 
mas me s u b ;  a l   t r e n  as;, porque  alguien me d i j o  que este 
t ren   iba   para  Los Angeles",  " s i  -dice-  va a Los Angeles, 
pero mas ade lante   esta   la   rev is ibn .   E rawley ,   est& y es l o  
mds pel igroso,   no  es como aqui que a veces  estan, a veces 
no,  e5  una  caseta  de  revisit%,  pero s i  quieres  -dice-  yo 
vengo s d l o ,  si quieres  agregarte,   vente vdmonos. La v i a  e5tA 
aqui ,  y aqu i   es ta   l a   rev i s idn ,   nasot ros  vamos as;  caminando, 
l l e g a n d o   l a   r e v i s i d n  damos l a  vue l ta  as;, nos  bajamos o t r a  
vez,  llegamos a es te   pueb lo ,   l e  hablamos a l o s   f a m i l i a r e s  
mios y vienen  por  nosotros. 

Entonces  digo,  "pue5  voy  de  suerte a suerte"  Lno?, Y ya 
en e l  camino,  ya  sin tomar agua ,   s in  comer ese  did,   pues S ;  

era  un  d ia  tremendo y con  un calorazo y bueno. Y e l  agua  que 
habia ah; era  salada, en e l   d e s i e r t o  ah;. Y as;  nos  fuimos 
caminando  en l a  magana, como a l a s  doce  yo  creo, pasamos l a  
rev i   s idn  esa.  Rodeamos 1 a r e v i   s i d n  y ya  no  nos aguantAbamos. 
No queriamos  dar l a   c a r a  a l a   c a r r e t e r a ,   p e r o  ya  no  nos 
agu~ntAbamos  de  sed,  de  hambre  podiamos  aguantar,  pero  de 
sed no.  Entonces  habia  gente  reparando 'la carretera  y 
1 legamos y l e s  pedimos  agua,  que si  nos  regalaban  agua. 
Dicen  "s i   agarren  el   agua".  Y a  tomamos bastante agua y con 
aso nos  fuimos  otra  vez  en  el   monte, caminamos como media 
hora y luego  llegamos a un  te lefono.  Y efl s i  t r a i a   d i n e r o ,  y 
me d i e   d i n e r o  y dice  "mira,  mientras  yo  hablo  por  telCrfono, 
tt3 entras  a comprar de comer",  entonces  yo  agarro  cualquier 
cosa y todo,  porque  seguido paca la emiqracidn, o e l  mismo 
de l a   t i e n d a   s e   d i c e  que repor ta .  Y o  agarref cosas  de comer y 
me f u i  , el se quedd  hablando  por  telCrf  ono;  despuCs me 
alcanr6 y llegamos  abajo de un  puente  en donde  pasa e l   t r e n ,  
l a  misma l inea  del  tren  donde  veniamos. 



Y luego  ya comimo6 t o e t a d i t a s ,   f r i j o l i t o s  que  habia 
comprado y dice,  "no  pues  ya l e  hablt ! ,   ahorita van a veni r  
por   nosotros".  Y ya  esperamos  nosotros como una  hora y 
media;  pas6  dos  horas,  dos  horas y media y no  venian. Dice 
' 'a l o  mejor  vinieron  pero  los  agarraron en e l  camino o 
algo",  entonces  dice  "sabes qut! , s i   q u i e r e s   t e  puedes i r ,  
porque  no  te  aseguro que  vengan o a l g o " ,  y e s t e   l e   d i g o  pues 
este, n i  modo s i  no  vienen me VOY,  "sale,   pues ah; nos vemos 
o t r o   d i a l ' .  Y yo  agarrt! rumbo a l   n o r t e ,  y 4 1  se  quedd v o l v i 6  
o t r a  vez al   teltrfono, y e l   te lC fono  s i  quedaba le jos   ¿no? .  

Y o  me fui y iba  en la   car retera   p id iendo   aventen ,   pero  
ya estaba  bien  cansado,  con hambre, con med y todo eso. Ya 
despubs  que  sufres un  buen  tiempo,  aunque  comas,  de  todas 
maneras  ya  estas  desnutrido o deshidratado,   no  st .  No se 
compone de  una  hora a otra  hora,   se  necesitaba  una semana o 
dos semanas para  recuperarse  otra  vez,  despuBs  de l a   c h i n g a  
que se l e  da  uno ah;. Iba  todo  cansado,  ya  ni me importaba 
5 i  me l legaban a agarrar   ot ra   vez ,  y as; iba  yo  hasta  que..  
ya   l levaba como una hora,   nadie me quer ia   levantar ,  como 
venia en el  tren,  todo  mugroso,  greXudo y todo  sucio,  pues 
ten ian  miedo  de  levantarme  yo  creo, que fuera  yo  un  borracho 
o marihuano o gente  mala. Y que  en  Estados  Unidos  pues es l a  
desconfianza que hay,  que  tanta  gente  drogadicta. . .   hay 
gente buena pero  no se quieren  arriesgar.   Entonces  hasta  que 
past,  una  'Ivan" as; guinda, y me estaban  diciendo  "Lqut 
past,?" , entonces  yo  por  acd,  "no  dice,  por acA, dicen vamos 
rumbo a l   s u r " ,  entonces le   d igo   "no ,   pues   po r  aca me voy" .  
Me estaban  cotorreando  el los,  me estaban  vacilando, y yo  no 
sabia  quC es e l  que habia  l lamado  aquel .   Este  volvi6 a 
hablar  a l a  casa de 41, y estos a l a  mitad  del  camino  se  les 
habia  descompuesto e l   c a r r o  o a lgo  y hab ld   pa ra   l a   casa ,  l e  
d i j o  que  seguid  todavia  esperando el muchacho que  fuera d.no? 
directamente  ah;,  porque  habia  hablado  otra  vez.  Entonces 
s iguieron,   levantaron a ese y a l   r a t o  ya  estaba  viniendo 
o t ra   vez .  Y cuando l o s   v i  , v e n i r   o t r a  v e r ,  entonces se para ,  
de  repente y resul ta   que  son  los  mismos. Ya cuando me sub;, 
v i ,   n h i  estaba e l  que venia conmigo  adentro. "ah -dice- pues 
estos  son,  nada mas que no  pudieron  l legar  a tiempo. .. t a r d e  
pero   ya   l legaron" .   "Suerte  el que t iene   suer te"   d ice .  Ya 
ibamos  platicando con l o s  demas, y que  eran un grupo  de 
mCtsicos de l a   r e 1   i g i d n   e p i s c o p a l ,  y que l a  f ami 1 i a  de ese 
cuate,  todos  casi  eran  de l a   r e l i g i 6 n .  Y luego empezaban 
Lasi que  con l a  migra y todo eso? ¿no?", "S;, pues, as; anda 
la cosa. Me estaban  diciendo ¿pues a ddnde  vas? que haces, 
S610 o que?" y le5  d igo  "no,   pues e5 que tengo  que i r  para 
a l l a ,   p a r a  Los Angeles y de Lo6 Angeles  para  Fresno". "No - 
dicen-"   pues  s i   quieres  agarra  t rabajo  aqu; ,   hay  t rabajo y 
t e  buscamos t rabajo ,   t rabajas   unos  dos,   t res  semanas y t e  
vas".  Llegutr, me dieron  de comer  y todo  eso, me i n v i t a r o n  a 
s u   i g l e s i a ,  me dieron  ropa,  comida y todo. Ya despucds  com;  y 



todo eso, f u i  a l a   i g l e s i a  con e l l o s  y hable:  por  teleidono 
que ya  estaba ah; y e s t e ,   l e   d i j e  a m i  esposa como estaba l a  
cosa a l l d .  Me decid  que  estaba  l loviendo,  que  no  tenia  caso 
que  fuera,  que s i   pod ia   t raba jar   ah ; ,  que t raba ja ra .  

Entonces  agarra  trabajo ah; mejor. Me consiguieron 
t rabajo .   Trabaje  como 15 d i a s ,  pude juntar  como 300 dc3lares 
a mas y este,  le ped; a l  ser7or ese que si me dejaba  trabajar  
l o  que  llaman e l l o s  el "over  t ime",   horas  extras,  y me 
quedaba trabajando ho;as extras  para  juntar   d inero y irme. 
Ya despuhs me decian  pues  s i   quieres  t rae a t u   f a m i l i a  aqu;, 
aqui t e  acomodas en algCln t rabajo .  A q u ;  si te   agar ran ,  pues 
ya vez como te   v ienes  en e l   t ren ,   nosot ros  t e  recogemos, 
esta   cerqui   ta  aqu;". 

Entonces  yo i b a  a l a   i g l e s i a ,  y en l a   i g l e s i a  esa 
conoci  gente muy buena,  pero me d i  cuenta  que l a  gente que 
cree,  que se i n t e g r a  a l a   i g l e s i a  son  buena gente.  Pero l a  
d i r i g e n c i a  de l a   i g l e s i a ,  e5 l a  que t i e n e   o t r o   t i p o  de 
mentalidad. Esa gente a m i  me ayudaron mucho. Me fueron a 
1 l e v a r ,  compre: e l   bo le to ,   ya  compre ropa  nueva, ya me 
l imp ia   l a   ca ra  y todo,  me rasura y todo,  ya me fui p a r a   a l l a  
o t ra   vez ,  y as; me d i  cuenta  yo  que a s i   t r a n q u i l o  y s i n  
s u f r i r ,  6 5  m ~ U C O  d i f i c i l  conocer a la   gente,   pero   durante 
esas  cositns,  ese problema que  yo tenia,   conoci  a gente muy 
buena.  Porque  yo s in   haber   su f r ido  eso no  hubiera  conocido 
nunca  esa  gente, s i n  embargo  yo los  conoci  a e l l 0 5  y me di. 
cuenta que s i  hay  gente muy buena en este mundo, pero  hasta 
que  no  sufre  uno. 

V o l v i   o t r a  vez y as; continuamos l a  cosa  otra  vez.  
Pasamos en e l   i nv ie rno ,   eso   f ue  en e l  83. EmpecC a t rabajar  
en l a  poda  de  uva,  que es cortar   las  gu/ 'as  v iejas  que  dieron 
f r u t a ,   c o r t a r l a s  y eso da  lugar a nuevos  brotes   para   la  
temporada s iguiente .  En e l   i n v i e r n o  es cuando se podan. Y en 
eso, comenzamos  a t r a b a j a r .  

Voy a t r a b a j a r  en l a  poda,  estoy en l a  poda  de la  uva, 
del  brOcol i y de l a  espinaca. Y as; hasta que 1 l e g a   e l  mes 
de  marzo,  estamos  desempleados  nosotros. Y entonces como 
estí4bamos medio gordos,  porque hay mucha grasa  en  Estados 
Unidos y me puse a hacer un poco de e je rc ic io   pa ra  no 
aumentar  de pero. Y todas   las  man"anas me levantaba a correr  
y un d i a  me levant6 a co r re r  y llegub  todo  cansado  (eso  fue 
en e l  mes de  marro  ya  del 84, y m i  esposa estaba embarazada 
del  otro  ni iro  que es e l   U r i e l ,  bueno el segundo  que  naci6 en 
Estados  Unidos,  que  viene  siendo  el   alt imo,  el   cuarto en l a  
fami l i a   ¿no? ) .  LlegcS todo cansado y me t i r o  a l a  cama a 
alcanzar  un  rato.  

Los amigos que me v is i   taban,  cuando 1 legaban  era un 
ru idazo ,  si no l e  rech inaba   l a   l l an ta ,   e ra   un   ru ida to   e l  
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motor ,   por   los   car r i tos   cor r ientes  que  teniamos. Y cuando se 
O Y b  un carro   por  acA y §e oyd   o t ro   a l l f i ,   pero  con sonido 
f i n o ,  con rechinidos  bien  f inos.   "Pues ¿que sera  eso?" y 
estaba  cerca  de l a  ventana,   a l to   la   cabeza y miro que e r a   l a  
migra,   estaba  l leno  de  migras, estdbamos bien  rodeados  de l a  
migracidn,  era  en marzo  del 84 y eso era  como a l a s   s i e t e  y 
media  de l a  maiiana. Luego  que  10s  que me preocupan mds son 
l a   f a m i l i a   & n o ? " ,  Lcdmo los   ocu l to   yo?" ,  y yo  por   ocultar los 
a e l los   no   corr i ,   porque  rodearon  enfrente   pero   at rds   habia  
una  puerta  por donde cor rer le .   Pero  de  nada serv ia  que me 
escapara  yo y m i  esposa l a   a g a r r a r a n .   P e r o   l o  que queria  era 
que m i  esposa se escapara y que a m i  me l levaran   o t ra   vez ,  
al cabo iba  yo  aprendiendo magas de cdmo ent rar   o t ra  vez .  Y 
r e s u l t a  que a m i  esposa l a  met i   en t re   l a   ropa ,  en e l   c loset  
as;; y habia  una  estufa a s i  grande,  atrds me met;. 

Y l o s  nin"os  5e  quedaron  en su andadera.  Estos  tipos 
comenzaron a buscar y hasta que  encontraron a m i  esposa y ya 
cuando la estaban  interrogando, yo ya no queria  estar  
escondido y me sal ; .  Y luego  cuando me v ie ron   sa l i r   d icen  
"LdcSnde estabas?. " A q u i  estaba".  

Y as; d i c e   " L e l l a  es tu esposa?, l e   d i g o  " s i ,  e l l a  es 
m i  esposa". " i .Y 105 nigos?.  .. Entonces e l l a  estaba 
embarazada, e l  Oscar el o t r o ,  el E l v i s  que  ya  habia  nacido, 
5on dos. Y dice  "Le1  los  son de  aqui,  de  Estados  Unidos? l e  
d igo  S ; ,  son  de  Estados  Unidos. Y e l  Oscar  no  era de Estados 
Unidos,  era  i legal  tambihn,  pero  yo l e   d i g o  "si son  de 
Estados  Unidos". " Ah ,  bueno"  dice. 

Pues d ice  "sabes que l o s  demas of ic ia les   estan  a fuera  y 
yo soy el   jefe  de  la   migracidn,   -entonces  dice-   nada mas t e  
voy a l l e v a r  a t i ,  -o sea,  viviamos con ot ra   pare ja  
nosotros- a e l l a s  dos l a s  voy a dejar ,   pero  por   esta vez - 
d i j o -  voy a volver  dentro  de  un mes, s i  no 5e cambian 
entonces s i  l a s  voy a l l e v a r ,   p e r o  yo qu ie ro  que se cambien 
porque  no  la5  quiero 1 l eva r .  Cdmbiense  de este  lugar y 
cuando  venga  ya  no l o s  voy a encontrar,   pero a t i  S ;  t e  voy 
a l l e v a r .  No se  preocupe  sei3ora,  &ste  dentro de unos  dos o 
t res   d ias   ya  va o t r a  vez pa ra   a t rds"   - l e  da  dnimos  Lno?, y 
me 1 levaron a m i .  

Entonces los  demas que estaban  adentro  decid:  "LBueno, 
y por qua no  corr iste?"  porque me dieron  cuenta cuando yo 
a b r i d   l a  ventana y mir6 y ya  estaban  rodeando l a  casa, l a  
gente que  ya estaba adentro  que  ya  habian  v isto,   veian que 
yo  estaba  buscando a ver  ddnde  esconder a mi segara, dicen 
"d.por quc! no c o r r i s t e ? ,  es que  estaba  escondiendo a m i  
seFjora. "Rh,  bueno,  pues n i  modo ya   te   agar raron" .  

Luego dicen  "y   tu  esposa quc) ¿t iene  papeles?.  LC digo:  
"no,   no  t iene".  "LY l a   d e j a r o n ? " ,  " s i " .  "P~tes  no,  este  güey 
es,, l e   d i c e n   e l   c a b a l l o ,   e l   m i g r a .   E s t e   l e   d i c e n   e l   c a b a l l o ,  

1 

I 



182 

/ 

es muy malo hste,  es  bien  conocido  porque  agarra  nii ios, 
hombres y mujeres ,   v ie j i tos  y todo  eso.  Pero  Lnombre, como 
es   pos ib le  que t e  hayan. .?". Y 1 legando ah; a l a  cartel, 
todos  hablaban mal del  caballo  este,   pero  que  nosotros  nos 
dej6 ,  nos  dejd  pero a l a  mejor  porque m i  esposa  estaba 
embarazada. 

Llegut! en  Tijuana, y l os   l ugares  donde  hay  gente, 105 
coyotes,  son  los  lugares donde  estan 1 as mujeres, en 3 as 
cantinas y todo, donde  juegan pu l l .   Es te ,   no  vamos a 
encontrar  gente  coyote en un campo deport ivo ,  o en un 
teatro,  todo  el  tiempo  encuentra  uno en los   an t ros  de v i c i o ,  
estdn  los  coyotes,  y sobre  todo donde  estAn la5  mujeres, que 
todo   e l   d ine ro  se l o  gastan a las  mujeres. Y o  estaba  metido 
ah; y h a b i a   b a i l e  y todo,   luego  l lega  uno y dice,  "oyes t C 1  - 
dice-   ¿y tt3 que;?, l e   d i g o ,  "acabo  de s a l i r " ,   I m i d e  ddnde - 
dice-  de  Estados  Unidos?, " S ; ,  me agarrt, 1 a m i  g r a " .  "Y  a 
dande  vas 7 ,  "pues no s t ,  e5 l o  que  voy a ve r ,  a donde voy".  
"Pero   s i   ya  e5  noche, c6mo no l e  has  pensado",  "no S& que 
pensar le   todavia" ,   "Lt ienes  d inero?" ,   "no,   no   tengo  d inero" .  
Y r e s u l t a  que  ese me i n v i t d  a 5u casa, " s i   q u i e r e s   y o   t e  
i n v i t o  a m i  casa, .yo voy a t raba jar   todos   los   d ias  a Estados 
Unidos,   tengo  mis   papeles ,   te   inv i to  a m i  casa  ah/' t e  
quedas, maiiana te  vas".   Pensh que era as/ &l, as;  una 
f a m i l i a  que v i v i a  con 5 ~ 1 s  padres y n o 9   v i v i a  con su mujer,  
con sus h i j o s ,   p e r o  un  desconocido  para m i  y yo  para &l. Me 
i n v i t d  y todo, me dice  "ve a l a  casa,  ya s i   qu ie res   t raba ja r  
te buscamos t raba jo  o ,  que; puedes  hacer?". 

Pues cdms me estaba  sorprendiendo  Lno?. .. no S& a veces 
qu&  ocurre en l a   v i d a  de  uno,  que a veces  no  entiende muy 
b ien   las   cosas ,   pero   s i   fuera   uno   re l ig ioso   d i ' r ia  uno "pues 
que  Dios  es  grande  dno?",  pero  yo  no  soy  tan  religioso como 
para  decir  eso. Pero s i ,  ah;  estuve  quince  dias, en l a  casa 
de e l l o s   h a s t a   q u e . . .  Ya entonces ya tenian  d inero  en 
Estados  Unidos, mandh.. . hablb  por   telhfono  que mandaran 
d ine ro  y me mandaron dinero  para  irme,  durh  quince  dia5. 

Entonces me mandaron d ine ro  y ya me 1: u i .  Me fu i  en 
a b r i l  y cuando l legue en ab r i l   ya   hab ia   nac ido   e l   n i#o ,  que 
habia  nacido como e l  19 de a b r i l  por ah;, y yo  l legub como 
e l  25 ' o  e l  330 de a b r i l .   P e r o  como casi  no  hay  problema de 
como nacen los  niXos,  porque  para  entonces  ya conociamos 
bastante  gente  de  Estados  Unidos. 

A J A ,  de asi  d e l  t r a b a j o  y todo. Y entonces  algunas 
sesoras  amigas  de m i  esposa  iban  todos  los  dias,  asi que e l  
doctor  decid,   casi a ta l   f echa   te   vas  a a l i v i a r .  
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Y nac id  y ya  volvimos a t r a b a j a r .  A l  volver  nosotros 
empezamos  a t rabajar  en es ta ,  en l a   l i m p i a  de  algoden, de 



a l f a l f a .  Trabajamos en  una  compaiiia  que se me hace e5 e l  
pr incipal   productor   de  a lgodbn  en  Cal i fornia.  

La  idea  era  volver  a Mhxico,  yo  creo  que a Mixtepec , a 
Sinaloa,  Ensenada pero,  estaba  un  poco, muy inqu ie to ,  muy 
inquieto  por   las  ideas  de  luchar y me hacia daño en Estados 
Unidos. No pod ia   tener   l a  misma l i b e r t a d ,  que pod ia   rea l i za r  
en Mexico  por  ejemplo. 

Habia,  al l&  gente  orsanizada. ,   e l  mismo Cesar  Chdvez. 
Pero   no   permiten  e l los   por   e jemplo ,   entrar   de   l leno a l a  
organizacidn,  porque  no  se,  pues  son  gente que no   t i ene . . .  
t ienen  una  percepci6n  de  lucha  diferente,  porque son muy 
r e l i g i o s o s  ah; tambikn  no es como aqui,   que uno s i  va 
aprendiendo  uno,  pues  hay que i r  l o  preparando mas, porque  va 
a ser   gente. .  . porque vemos un futuro  pues.  Y e l l o s  no  ven 
ningttn f u t u r o ,   e l l o s   p e l e a n   e l  pan y siempre  van a seguir 
peleando y nunca  van a ganar  nada,  pero  no  piensan  otro  tipo 
de lucha mas que  estar  peleando pequeGas cosas, como l a  
"sei ior ia" :   por   e jemplo   e l   contrato   co lect ivo  que  hacen 
e l l o s ,  aumento de s a l a r i o  y o t ras  COSAS que  pelean  ah;. 
Nosotros en las  uvas,   nosotros  nos  l legaba  gente de  CCsar 
Chavez,  pero  pues  no  era  gente muy consecuente a decir  "pues 
vamos  a e s t a r . . .  " A  veces se comprometian  de  una cosa se 
iban y ya no   vo lv ian ,  be iban y esa  era l a   s i t u a c i b n ,  que  no 
podiamos nosotros tamo t rabajador   ar r iesgar   e l   t rabajo  que 
teniamos. Y a l   f i n a l  de  xuentas  perdiamos la   asesor ia ,   nos  
echaban l a  migra o a lguna   s i tuac i t~n ,  y a l   f i n a l  de cuentas 
qu ien   sa l id   per jud icado  hramos nosotros y que  no sacabarnos 
ningan  provecho. 

Y esa  es l a  cosa, l o   p r i n c i p a l  que no me de jaba   v i v i r  
un  poco.  Si v i v i d   y o   c r e o  que iba  ser  un  del incuente  ah; .  
Para  entonces  ya  tenia  un  odio  constante a los   patrones,  me 
habia cansado  ya  de tanta  explotacidn y yo  no  iba a segu i r ,  
yo  no  iba a querer   seguir  como trabajador,  entonces l o  m A 5  
seguro  era  que  iba a ser as;, malo, en Estados  Unidos,  Pero 
que no  podia  seguir  como trabajador  ah;,   no me daba 
resultados  para m i ,  para  ser  trabajador de Estados  Unidos, 
entonces  esa  era l a   s i t u a c i d n .  

Un poco la   l ucha   po r   e jemp lo ,   o ia  muchas n o t i c i a s  de 
las luchas,  el   avance  de  las  luchas,  entonces  uno  queria  ser 
parte  de a l g h  movimiento,  hacer  algo, y esas  eran  de  las 
cosas  que me inquietaban mucho. Un poco me daba  coraje 
porque,  hablaba  de  movimientos  en  el  trabajo y nadie me, 
creia- ,   nadie me cre ia .   A lgu ien  me cuestionaba  sobre  Cuba, 
alguien me cuestionaba  sobre  los  movimientos, l a  COCEI. Y yo 
l es   t ra taba   de   que   l as   cosas   fueran   d i fe rentes .   D icen   "S i  
Cuba f u e r a . . .  s i  e l  s is tema  soc ia l is ta   fuera .  . bueno  Lpor 
quh no  admiten  mojados en  Cuba?"  Esa es una  tonter ia  ¿no?,  
l a  gente  no  ent iende  las  cosas,   le5  d igo,   "pues cm0 van a 
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admit ir   gente en Cuba, s i  no  hay  ya  patron  para  e,:plotar 
mano de obra  barata.  Entonces,  esos  gringos  tienen  un montbn 
de  terrenos y necesitan  gente  que  trabaje  aqui y 4 1  agarra 
todo".  La  gente  no l o  entendia,   "pero adn as; e l   pa t rbn   te  
paga   b ien ,   t ienes   car ro ,   t ienes   casa ,   t iene   te lev isor ,  
t i enes   a l fombra ,   t i enes . . .  compara con l o  que  t ienes en 
Mtxico",  "Pero  no  hay  que comparar  MCxico con Estados  Unidos 
porque  Mbxico  e5  diferente, Estados;  Unidos  es  diferente y 
hay  que v e r l o  de  esa  manera.  Mexico  no  es i n d u s t r i a l ,  M&:ico 
e s  un pais   subdesarro l lado y Estados  Unidos es un  pais 
i n d u s t r i a l i z a d o ,  muy explotador.  Todo l o  que comemos aqui, 
l o  que vemos en e l  mercado decia  Costa  Rica, a l g h  coco 
decia  Hait i ,   a lgQn  pldtano  decia  Costa  Rica,  Fanamfc, piEas 
de Oaxaca, caf 4 de  colombia, y vean  todo 10 que comemos  son 
de  estas  gentes,   los  gr ingos  roban  tanto.   El   petr6leo 
mexicano v i e n e ,   l o   i n d u s t r i a l i z a n   d e  un b a r r i l  pues, 
obt ienen  otros  dos  tantos  para comprar mbs b a r r i l e s ,  as; e5 
l a  explotacich  entonces  de  este  pais,  un  pais  que  no, de un 
sistema  pues  que  absorbe  todo,  se  chupa a l o s  demas para 
poder v i v i r   m e j o r .  

P a r t s  de l o  que  nosotros  vivimos, como no tenemos nada 
en M&xico, pues  venimos  aqui y con eso  nos vendemos" pero 
en realidad  nada  querian  entender,   no le ir ' lteresa. Le 
interesa  hablar  de  mosicas  norten"as  por  ejemplo,  de Los 
Bravos  del  Norte y todo  eso,  de  gente matona y . . .  pero esa 
e r a   l a   p l   A t i c a  de l a  gente, cuando alguien  hablaba de 
movimiento  decia:  "ya  va a hablar ,  a hablar  de  movimiento, 
va a sa l  i r  peleando".  

A l o s   C o n t r a t i s t a s  que  yo  veia,  habia  competencias de 
box, que ven ian   l os  rusos a competir en Estados  Unidos. Y 
luego l e  diga al   contrat ista ,   porque  todo  e l   t iempo  corr ia  
apuestas,  era muy jugador  ese,  iban  hasta  Las Vegas y todo, 
explotaban a los   obreros .   Le   d igo ,  "a quicin l e  vas?, y son 
muy, muy  cdmo se  l lama, muy p a t r i o t a s ,   l e a l e s  a su p a t r i a ,  
y luego  dice  "pues yo voy a l  4 1  d iscr imina mucho a l a  
gente-  mayate - l e   d i c e   a l  
negro-, yo voy al mayate, 61 va a ganar,  Estados  Unidos 
t i e n e  que ganar" .  

Era  nacido  en  Estados  Unidos,  pero  es  gente  que mas 
b ien  parece  ind io   pues,  mas negro que los   ind ios ,   un   negro ,  
nada mas l e   f a l ta   se r   ch ino   pa ra   se r   negro ,   pe ro  cil 
discriminaba a l o r   n e g r o s .  Son cosas que ron  ciegou,   pero no 
ve ian   para   d iscr iminar .  Y yo l e  ganaba esto ,  le ganaba l a s  
pe leas   to ta l   que   los   rusos  ganaban c a r i  . m bueno l o s  
deportistas  rusos.  Todos los  cubanos, "No l o s  cubanos  -dice- 

s i  les  tengo  miedo,  cada vez  que vienen los  cubano8 a 
competir  aqui,  todo e l  tiempo  ganan". Y dicen "oyes, -otros 
cont rat is tas   p r imos  y todo, l e  hablan  por   teldfono y l e  
dicen-, oyer, -dice-  aqui m i  compadre esta  apostando  este 
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que  Reza Pav lev i   es   e l   revo luc ionar io  y e l  Homeini  es e l  que 
e r a   e l   r e y ,  LqucS le   d ices?" .   Entonces   este ,  como ya habiamos 
discutido  sobre  las  cosas  as; ,   con  el   contrat ista,   t rataban 
que e l   bu r ro   ese   en t ra ra  en  razbn,  pero  era un bruto   ese,  

. l u e g o  me mira a m i  y me d i c e ,  "quitJn es Homeini y quien es 
esto,   porque  dice m i  compadre  que  apostb c i e r t o   d i n e r o  
porque  Homeini  es  el   que  habia  sal ido,   el  que era  rey y Reza 
Fav lev i   e ra  e l . .  . son muy Carnosos por l o  que  pas6 en .,.....,...... el  secuestro  de  cincuenta y tantos  reh&nes 
gr ingos.  Le d i g o ,   e l  Homeini  es e l   revo luc ionar io ,   no  e5 
r e y ,  es e l   r e v o l u c i o n a r i o ,   e l   l i d e r   r e v o l u c i o n a r i o  y e l  Reza 
Favlev i   es   e l  monarca que  era ah; y s a l i d  y que parece  que 
ahora  v ive en Egipto.   "Ah,  dice  pues que  haga la   apuesta" .  
Entonces su compadre  gana l a  apuesta y dice "compadre  que 
bueno  que me d i j i s t e  eso, porque s i  no,  no gano l a  apuesta".  
A1 ra to   v iene ,   no   d ice ,  ."no fue  idea  mia,  fue la   Mo ises" ,  
entonces  vierte  "oyes ta ,  t C \  conoces muchas cosas, cbmo l e  
haces, a ver  platicame  un  poco",  entonces yo no quer ia  
quemarme  mucho con esas  gentes,  porque  vivian en Estados 
Unidos y todo  era  as; ,   esas  cosas.  El los son muy r a c i s t a s  y 
todo,  y cont ra t i s tas  y todo,  y no  podia  hablar   b ien con C l ,  
de l   s is tema  de . . .   le   encanta   e l   s is tema,  de c6mo exp lo ta r ,  
en unos  dos o t r e s  meses explotan y ganan miles de d6lares ,  
pues van a l a s  Vegas a jugar  Lno?, a q u i t n   n o   l e  va a gustar  
eso ¿no?, cua lqu ie r   cont ra t i s ta   l e   gus ta   eso .  Y total   que  no 
habia  gente  que nos entendiera ah;. 

El movimiento mas cercano  era CCsar  Chdvez,  que  tampoco 
nos  gustaba  por l o   r e l i g i o s o ,   p o r   l o   l i m i t a d o .  Entonces ¿.que 
hacia?.  En  ese  tiempo f u e  cuando empezamos  a t r a b a j a r .  En 
jun io   se  acab6 l a  1 impia   de   a lgodbn,   a l fa l fa  y todo,  y 
empieza 1 a uva, y en 1  a uva  fue cuando me last ime,  en agosto 
del 84. 
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Hacia  mediados  de l o s  aEos 8 0 ,  e l   cap i ta l   i n te rnac iona l  ha 

logrado  imponer  @n l a   a g r i c u l t u r a  una f6rmula  de  explotaci6n 

que  combina e l  mas a l   t o   d e s a r r o l   l o   t e c n o l b g i c o  con l a s  mds 

precaria5  condiciones  de  t rabajo y de v ida   para   los  

trabajadores,  a ambos lados de l a   f r o n t e r a .  Lo mAs 

d i s t i n t i v o  de l a   r e l a c i 6 n   c a p i t a l - t r a b a j o  contindta  siendo  el 

caracter  eventual de la   cont ra tac ibn ;  y l a   f l u c t u a c i b n  de l a  

remuneracicm a l   t r a b a j o  segcqn l a  &poca  del  aEo,  el mercado 

de  trabajo,   e l   grado  de  organiracidn  de  los  t rabajadores,  

etc.  

E l  capi ta l   internacional   v inculado a las   burgues ias  

regionales,   ha  logrado  establecer  una  relacidn 

(aparentemente  eventual y d i fusa ,   pero  en l a   p r a c t i c a   b i e n  

eetructurada y funcional)   con un conglomerado  de  fuerza de 

t r a b a j o  que  en su mayoria  puede  ser  descrito como e j a r c i t o  

de  reserva  de  fuerza  de  t rabajo.   Esta  especial   relacidn 

en t re   cap i ta l  y t raba jo   permi te   la   cont inu idad  en el   proceso 

product ivo   s in  que ex is ta   hsta  en l a   r e l a c i d n   l a b o r a l .   E s t a  

forma  peculiar que a d q u i e r e   l a   r e l a c i 6 n  de produccidn 

funciona  a l  mismo tiempo como un instrumento  de  regulacidn 

sobre   los   sa lar ios ,  y ademar; se constituye en un  instrumento 

de  contro l   de l   capi ta l   que  d i f icu l ta   la   organizaci6n  obrera .  

Esta   inestab i l idad  y no  continuidad  de l a   r e l a c i d n  

cont ractua l   resu l ta   e l  complemento indicado  para un c a p i t a l  

que se caracter iza  por  BU a l ta   mov i l i dad   tan to   de l   c ic lo  de 

c a p i t a l  en e l  que  opera, como i n t r a s e c t o r i a l  y 

geograf i camente. 

Fara mediados  de l a  dacada  de l o s  80 's  los   t raba jadores  

mixtecos  se  han  Incorporado a este   vasto   e jd rc i to  de  reserva 

de fuerza  de  t rabajo   de l   capi ta l   internacional izado,   a l  
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i n teg ra rse  a l a  produccidn  en  varios  estados  de l a  Unibn 

Americana y del  noroeste  mexicano  sin  perder  su  vinculo 

estrecho con l a  comunidad  de o r igen  que opera como l a  

f racc idn   " l a ten te"   de l   e j&rc i to   de   rese rva ,  que al   t iempo 

que s i r v e   d e   r e f u g i o  a l os   t raba jadores  que salen  del 

mercado  de trabajo,   incorpora  nueva  fuerza  de  t rabajo  a l  

mercado. E l   v i n c u l o   e n t r e   l a   f a c e t a   a c t i v a  y la " la tente"  

d e l   e j a r c i t o  de t raba jo  e5 por   un   lado  objet iva  y esta  

determinada  por la   f6rmula  concreta  de  explotaci6n  del  

c a p i t a l ,   l a  segunda es sub je t i va  y consiste  fundamentalmente 

de   l as   re lac iones  de s o l i d a r i d a d  que  se den a l   i n t e r i o r   d e  

l a  comunidad, como veremos mas adelante.  

Hacia  1984,  el  debate  sobre l a   p o l i t i c a  de  inmigracidn 

a los  Estados  Unidos se mantenia y g i raba  cada ven mas hacia  

posiciones  de  rechazo a l o s   t r a b a j a d o r e s  indocumentados  de 

corte   inc luso  xenofbvico,  como l o  mostraron  algunos  de  los 

planteamientos  vertidos  durante la discusidn  de l a  propuesta 

de  ley  Simpson-Massoli. 

En l a   p r a c t i c a   l a   d i s c u s i b n   s o b r e   l a   l e g i s l a c i b n  y e l  

endurecimiento  de  las  acciones  migratorias  del   gobierno 

coadyuvaban a l   d e t e r i o r o  de la5  condic iones de v ida  de l o s  

t rabajadores y acentuaban l a   d i s t i n c i d n   d e l   e j h r c i t o   d e  

reserva  de  or igen mexicano  en los  Estados  Unidos,  con 

benef icios  inmediatos  para  la   acumulacidn  del   capital ,   que 

luchaba  por  reducir 105 s a l a r i o s .  

Los &os  de  1984-1989 r e s u l t a n   d e f i n i t o r i o s  en e l  

d e s t i n o   p o l i t i c o  de  Mois&s, por dos  motivosr  El  primero  de 

e l l o s  fue l a   p a r t i c i p a c i d n   e n   l a   h u e l g a  de l a  uva  a l   lado  de 

la UFW. 

Tras l a  nseparacidn  de  un  nocleo  importante  de 

a c t i v i s t a s  y l ideres  obreros  de   fa  UFW en l o s  t31timos asos 
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de l o s  7 0 ,  l a  UFW cay6 e n   u n a  c r i s i  S que se m a n i f e s t 6   t a n t o  

e n   u n a  serie d e  p o s i c i o n e s  @rrAticas respecto al tema d e  los 

i n d o c u m e n t a d o s ,  a l  mismo tiempo que p e r d i 6  capacidad 

o r g a n i z a t i v a ,  a Q n   e n   a q u e l l a s   r e g i o n e s   e n  l a 5  que h a b i a  

for jado u n a   p r e s e n c i a   i m p o r t a n t e .  Es p r e c i s a m e n t e   e n  este 
marco que Moists c o n  su h a b i l i d a d   o r g a n i z a t i v a  se i n c o r p o r a  
a u n   m o v i m i e n t o  d e  r e i v i n d i c a c i b n  s a l a r i a l  e n  un c o n t e x t o   e n  

el q u e  1 0 5  p a t r o n e s   e s t d n   r e d u c i e n d o  l o s  s a l a r i o s .  F r e n t e  a 

l a  i n c a p a c i d a d  de 1 a UFW destaca l a  p r e s e n c i a  d e  

i n d o c u m e n t a d o s   q u e   m u e s t r a n  su e x p e r i e n c i a  d e  l u c h a  
a d q u i r i d a ,  como Moishs, e n  l o s  campos m e x i c a n o s .  c\1 

c o n j u g a r s e  1 0 5  r e c u r s o s  d e  l a  UFW c o n  l a  e x p e r i e n c i a  d e  

l u c h a  d e  los i n d o c u m e n t a d o s ,  se logra por un lado i n c o r p o r a r  

al  m o v i m i e n t o  a un g r u p o  d e  f i l i p i n o s   q u e  el p a t r b n  

i n t e n t a b a   u s a r  como e s q u i r o l e s ,  y p o r  el o t r o  se d e s c u b r e n  

e n  el n o r t e  &E: zst;\da o t r o s  campos de t r a b a j o  d e  l a  misma 
empresa, d o n d e  se paga l a  m i t a d  q u e   e n  el s u r  por el  mismo 
t r a b a j o ,  c u y o s  trabajadores se i n c o r p o r a n   t a m b i a n  a l a  
m o v i l i z a c i b n  laboral.  El m o v i m i e n t o  recibe l a  s o l i d a r i d a d  d e  

los  trabajadores d e  otros  campos, t e n i e n d o  como r e s u l t a d o  la 
elevacibn g e n e r a l   e n  l a  r e g i b n  d e l  sa lar io .  Para Moisds 

r e p r e s e n t a  &Sta l a  primera e x p e r i e n c i a  d e  l u c h a  e n  l o s  

Estados U n i d o s   c o n   r e s u 1  tados p o s i t i v o s ,  y d e  el l a  MoisBs 

a p r e n d e  el p o t e n c i a l   o r g a n i z a t i v o   q u e   e x i s t e   e n t r e  l o s  

trabajadores d e l  campo t a n  d i v i d i d o s  por el capi ta l .  L a  
b a t a l l a  c o n t r a   u n   p a t r d n   r e p u b l i c a n o  r a c i s t a ,  miembro d e l  

KKK (segrln afirma M o i s B s )  h a b i a  s i d o  g a n a d a .  Moises se 

p l a n t e a   i n c l u s o  adherirse al m o v i m i e n t o  d e  Chhvez.  Pero o t ro  

s u c e s o   t u v o  ma5 peso e n  1 a def  i n i c i d n  d e  l o s  

a c o n t e c i m i e n t o s ,  

En agosto d e  1984 Moistss se last ima l a  espalda e n  el 
t r a b a j o ,  q u e d a n d o  i m p o s i b i l i t a d o  para el trabajo agricola ,  
t r a n s f o r m d n d o s e  para el capita l  e n   f u e r z a  de t raba jo  d e  
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desecho, y con e l l o  en p a r t e   d e l   e j e r c i t o  de reserva de 

fue rza   de   t raba jo   " l a ten te" .  

A Moislrs, como a  muchos o t ro6   t raba jador r6   e l   cap i ta l ,  

en el  proceso  de  esplotacibn y valibndose  de la   eventua l idad  

de l a   c o n t r a t a c i a n ,   l e   a r r a n c a  no solamente  una  cuota  de 

p l u s v a l i a ,   s i n o  tambien  una  parte  de  su  fuerza de t r a b a j o  

que  va  quedando deter iorada y no compensada en el   proceso 

product ivo ,  y tambihn  en l a   p r o p i a   l u c h a  de  clases.  Moists 

r e l a t a  como  muchos trabajadores  se  lesionan en e l   t r a b a j o  y 

no  reciben  una compensacibn por   las   facul tades  perd idas,  

o t ros ,   inc luso   p ie rden   la   v ida .   Para   Moi&s   esta   e ra  la 
te rcera   les ibn  en l a  espalda.  La  primera habia sido  durante 

su primer aiio de t raba jo  en Culiacdn y C1  habia  f inanciado 

los   gastas  mt!dicos, 1 a segunda  ocasidn en que suf r i d  una 

l e s i d n  en l a  espalda fue a r a i z  de una go l   p i za  que l e  

p r o p i n d   l a   p o l i c i a   s i n a l o e n s e  en e l   i n ten to  de a l e j a r l o  de 

la   l ucha   ob re ra ;  en esta  tercera  ocasidn,  los  capataces se 

esfuerzan  por   hacerlo  desist i r  de demandar atencian  medica 

"acusdndolo"  de  ser miembro de l a  UFW. 

Sin   lugar  a dudas,   e l   deter ioro  prematuro  de  la   fuerza 

de t r a b a j o  e5  producto  de l a  explotacidn  absoluta,  en  un 

contexto  donde el   capital   implementa  r itmos  de  produccibn, 

bajo  condiciones  de  trabajo  que aumentan e l   r i e s g o  de 

lesidn.  La  no  prevencibn y l a  no  remuneracidn  de l o s  

accidentes  redunda en un b e n e f i c i o  econdmico d i recto   para  el  

capi ta l   que,   por  10 demls,   dispone  de  fuerza  de  trabajo 

l i s t a   p a r a   e l  recambio. El   t rabajador  entrega a s i  a l   c a p i t a l  

g r a t u i t a  y definit ivamente  una  fraccien  de su fuerza  de 

t raba jo .  

E l  repent ino cambio  de condicidn  de  Moists como fue rza  

de  trabajo  ahora en e l   e j b r c i t o  de reserva   " la tente"  l o  

I 
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o b l i g a  a re f lex ionar   sobre  un tema que habia   estado  le jos  de 

s u  i n t e r 6 s :   e l   v i n c u l o  entre el   poblado  de  or igen y la gran 

poblacidn  mixteca  dispersa, l a  unidad  de l a  comunidad;  dicho 

en o t r a s   p a l a b r a s ,   l a   r e l a c i d n   e x i s t e n t e   e n t r e  el e j e r c i t o  

de  reserva  act ivo y e l   sec to r   " l a ten te" .  La p o l i t i z a c i d n  de 

esta r e l a c i e n   s e r &   l o  que transformar& a l a  comunidad 

mi x teca  ( fuerza de t rabajo   internacional   i zada)  

internacional izdndola  como Clase y Mois6s ser& uno de 105 

protagonistas  de  este  cambio. 
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8 . 8 . 2  Narraciq.n- 

En  agosto  de 1984 fue  el  accidente  mio.  La  cosa  fue 
a s i : . . . n o  pediamos trabajo  nosotros  d irectamente a l a  
compan"ia, era  a t ravbs de 105 cont ra t i s tas .  Y 105 
contrat istas   nos  contrataban  para   t rabajar .   Esta  compaEia  es 
una  compa#ia productora  de  uvas, mayormente para   v ino y 
tambien  para  el  mercado.  Nosotros, yo y o t ros  nos 
organizamos  para  trabajar y como se i5   t raba jadores   a l   f i na l  
del  aAo 83,  en e l   i n v i e r n o .  Habiamos loca l i zado   este  
c o n t r a t i s t a  y nos  d ieron  t rabajo  en l a  poda,  despuCs  de l a  
p i zca  de  uva en que se caen las   ho jas  de las   p lan tas  y 
despugs van a co r ta r   l as  ramas  que d i b   f r u t a .  

En eso  trabajamos como dos meses de l  83 y ah; conocimos 
a esta gente y se   portaban  b ien  los   contrat istas  y nos 
inv i taban a que  en el  tiempo  de l a   u v a ,  que  era  del 84 
fueramos a t raba ja r  con e l l o s ,  en l a  temporada  en l a   p i z c a  
de  uva. En ese tiempo  nosotros  despugs  de  trabajar con e l l o s  
trabajamos en ot ras   par tes :  en l a   l i m p i a  de a l f a l f a ,  
algoddn, y despubis, . . . cuando empezd 1 a p i zca  de uva ,  
nosotros  fuimos con el los,   otra  vez.   Nosotros  pircamos  uva 
de empaque, uva  para  el  mercado, que dura  unos 20 dias.   Los 
cont rat is tas   t ienen   h i jos ,   amigos ,   todo   eso ,  que son 
capataces en los  otros  grupos  que  l laman  cuadri l   las.  Despues 
de l a   p i z c a  de l a  uva  de empaque nosotros pasamos a t raba ja r  
en l o  que 1 laman e l   l o s   l a   " g a n d o l a "  que  es  una  especie de 
c a j h  que j a l a   e l   t r a c t o r .  Y en ese  t rabajo  pues; rlti ten/'amos 
mucha practica y no  sabiamos que habia que  levantar  pesado. 
Porque  habiamos  trabajado en las  maquinarias como e l  
t r a c t o r ,  maquinas  de piscar  algodrjn y todo  eso,  entonces en 
l a  uva  es  un  poco d i f e r e n t e . . .  , cambiar  de  trabajo de 
repente. .  . y es l o  que  pas6 con nosotroc,, que no sabiamos e l  
r i e s g o  de  levantar muy pesado. 

& h i  e l   t r a b a j o   e r a  muy sucio.  Teniamos que p i z c a r   l a  
uva por contrato,  digamos  por  "gandolw",  por caj6n. Entonces 
nos pagaban como 22 ddlares   la   tonelada  de  uva.  . Y l a  
"gandola"  levantaba  dos  toneladas,  de  uva.  Entonces  entre, 
cuatro compaKeros pizcabamos 4 6 S gandolae o s e i s  
"gandolas" que eran  alrededor  de 12 toneladas  de  uva. 

. 
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Entrabamos desde m u y  temprano, como a las  7 y saliamos 
a la  1 6 a l a s  2 de la  tarde. 



194 

Mayormente usabarnos guantes de algodbn  para  no  dagarnos 
mucho l a s  manos. Y l a  mayoria  de l a  gente  que  trabajaban ah; 
eran  gente  que  migraba  de  M&xico,  aunque  nos  tratlbamos muy 
poco,  porque  unos  venian de un  pueblo,  otros  venian  de  este 
lado,   ot ros   venian de aquel  lado, y no  habia  tiempo  para 
t r a t a r  a la   gente,   porque como era  por   contrato,   toda  la  
gente  trataba  de  apurarse  para  lograr  ganar algcln d inero  
durante l a  temporada y poder  regresar a Maxico, o para 
reservar  e5e  dinero  para  despu&s, cuando  ya no hay tanto  
t raba jo .  

En e5e campo habia  mujeres,  hab/ 'a  nigos, que trabajaban 
con sus padres  que  migraban... y as; mas o menos era  eso. 

El que  arrastraba  la   "gandola"  eran  tractores.  Se movia 
los   ca jones a c ie r ta   d i s tanc ia ,   se   p i zcaba   l a   uva  y e l  
t r a c t o r   i b a  caminando  conforme iba  avanzando l a   p i z c a .  Y 
como t e   d i g o ,   n i   s i q u i e r a   l e  daba a uno  tiempo de saludar a 
l o s  compaGeros.. . todos  bien  apurados. 

A l  p r i n c i p i o   n o s  pagaban b ien ,  y a l   ver  que era mucha 
l a   o f e r t a  de mano de  obra, l e  rebajaban  de 22 dalares a 18 
ddlares d 15 ddlares la tonelada.  Nosotros planteabarnos 
pelear  porque  se  mantenga lbs precios de las   toneladas,  y 
l a  gente  que i ba  de  Mkxico  no  se  animaba a hacer  eso.  Decian 
e l l o s  que s i  en MCixico no  podian  defenderse menos en l o s  
Estados  Unidos. Y que  era muy poco l a  temporada  en  que habia 
t r a b a j o ,   a s i  .que habia que calmarse y t r a b a j a r .  Que nos 
conformdramos  con l o s  que  nos  daban,  con l o  que no5 pagaban 
la tonelada. 

Y o  me daba  cuenta  que no solamente yo me accident&  ah;; 
ah; habia muchas mujeres  que  por  falta  de  experiencia  no 
sabian  levantar y 5e quejaban de 105 mismos dolores  porque 
la   last imadura  de  hern ia   no  se s ien te  que  de  repente  se 
sienta  todo,   son  dolores. .  . son  lastimaduras que se  van 
acumulando,  hasta  que 1 lega  un  rato en  que l a   h e r n i a  se 
agrava. Muchas mujeres se quejaban  de  dolores de espalda 
pero tampoco nosotros sabiamos qua era.  Porque como era  por 
contrato  teniamos que  apurarnos. 

Uno de l a s  cosas  por que teniamos  que  apurarnos no era  
porque  teniamos  que  ganar  dinero,  sino  porque  los  otros  se 
apuraban mucho. En t re   l os   cuat ro  que t raba jan   j un tos   l o  que 
hacia  que  se  apuraran  era  estor  Si  unos dos se  apuraban, 
digamos  de los seis, y los   o t ros   cuat ro   no  se apuraban, 
entonces se enojaban  los  otros,   porque  dicen "yo me estoy 
apurando y  a l a  hora  de  cobrar tu cheque  pues...   viene 
pare jo .  Asi que debemos de  t rabajar   pare jos .  'I Entonces a h i  
se tenia  que  apurar  uno  conforme  se  iban  apurando  ellos. O 
trabajar  al   paso  conforme l o  hac ian   e l los ,   pero  como que 
e l los   estaban mas agusto cuando nos  apurlbamos.  Porque 
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ganaban mas dinero.  /A todos   l es   i ba   b ihn .  Haciamos nosotros 
un  esfuerzo  para  apurarnos y no  quedar mal con l o s  
compa#eros. No desanimarlos. 

Mucha gente 5e last imaba,   pero  no  sabian  el   los donde 
quejarse,   no   tenian  la   idea  de como son los  derechos  de 
e l l o s  como trabajadores.  Pensaba l a  gente que como eran 
i l e g a l e s . .  , entraban  i legalmente a Estados  Unidos como 
t rabajadores,  mucha gente. .  . 90% 6 25% de l a  gente  pensaban 
que  no  tenian  ningan  derecho.  Forque en  MCxico  uno s e . , .  
algunas  de  las  veces se muere. . . , los   t raba jadores  que  han 
pasado  por  Sinaloa,  Sonora,  Baja  Cali fornia,  se muere.. . se 
quiebra  un  brazo o una  pierna y muchas veces n i   s i q u i e r a   l e  
indemnizan.  Entonces  con  esa  mentalidad va l a  gente  para 
a l l a .  Y por eso muy pocas  veces se anima a reclamar. Cuando 
uno  dice  que  el  trabajador  tiene  derecho a indemnizacidn, 
porque  aqui  no  hay como que  no le   qu ieren   c ree  a uno. Y 
todas  e5as  cosas  que  pasaban  ah;. 

Mucha gente que trabajt,  con  nosotros  se  quejaban,  las 
mujeres  se ’quejaban  de  los  dolores y todo  eso.  Nosotros  les 
deciamos  que  pudieran i r  a l   doctor  y l a  compan”ia podia  pagar 
eso, p e r o   e l l o s  no  querian  perder  un  dia de trabajo  porque 
s i  e l   c o n t r a t i s t a   s a b i a  que  andaban  invebtlgarrcio  para  saber 
quh ten ian ,   l os   i ban  a despedir.   Para  pelear  por  sus 
derechos  no  habia  alguien.. .   105  contratistas  sabian  austar 
a l a   g e n t e .  Cuando a lguien se last ima en e l   t raba jo  en 
Estados  Unidos,  pues l e   d i c e n ,   s i  la enfermedad es muy 
grave: “Te doy 500 d6l  ares o 1 0 0 0  drjlares y t e   v a s ,   s i  
t ratas  de  pelear   por   bsto o p o r   e l   o t r o ,   t e  va a agar ra r   l a  
migra,  o l o 5  p o l i c i a s ,   t e  van a encarcelar,  tO no   t ienes  
derecho a hsto“.   Entonces  los  asustan, mucha gente  agarra  su 
d ine ro  y se viene  sin  ninguna  indemniracian, y por  eso.. . en - 
Oaxaca, en Mixtepec  hay mucha gente  que  est&  enferma  de l a  
cabeza  por  los  golpee  que  ha  recibido,  hay mucha gente  que 
t i e n e   h e r n i a   s i n   s a b e r l o  y que  ha i d o  a Estados  Unidos. Que 
se ha accidentado en Estados  Unidos, en choques...   pero 
dentro   de l   t rabajo  o hac ia   e l   t raba jo  y que s i   t i e n e n  
derecho  para  reclamar , pero  que  no l o  ha hecho p o r   f a l t a  de 
a s e s o r i d ,   f a l t a  de  promover su5 derechos como trabajadores 
en Estados  Unidos, y l a  mayoria  regresa as;. 

Mucha gente que regresa,  regresa  enferma  psro  sin 
saberlo.  Sin  reclamar  sus  derecho. Es l o  que nos dimos 
cuenta  durante  ese  tiempo. Y no nada mAs ah;  donde  ibamos 
nosotros,  en  todas  partes. Como v e r a s ,   e l  muchacho que esta 
en - la f o t o  e5 de la  regidn  mixteca,  cerca  de  Huajuapan. 
Nosotros  quisimos  pelear  por su caso, y los contrat istas  se 
dieron  cuenta y nos  tuvieron que echar a l a   c a l l e  en  e5e 
mismo d i d ,   p o r   e l  temor  de  que  siguibramos  ahi  para  pelear 
por   e l  muchacho. Nos ale jaron  de al, y nosotros  perdimos 
contacto  con e l ,  porque l o  que  pasaba  con h l  es que  tampoco 



cre ia ,   porque   los   cont rat is tas  ya l e  habian  metido  ciertas 
cosas en su cabeza. E l  no   cre ia  en l o  que l e  deciamos 
nosotros,  por  ejemplo de buscar  asesoria  legal  para su caso, 
u n  abogado. Ya teniamos  nosotros  contacto con 106 abogados 
que pudieran  pelear  por  ese  caso.  Pero a s i  pasa. 

Ahora que se i n t e n s i f i c a  un  poco l a  migracibn,  este 
aEo. -. cada aAo va a haber muchos accidentados. Como en 
e s t o s   ~ l l t i m o s   t r e s  meses han muerto como cinco  gentes en 
Estados  Unidos en accidentes  automovi l ist icos y que n i  
s iquiera   se  han indemnizado.  Gente de San Juan Mixtepec. . . . y esa e6  l a  preocupacidn de nosotros. Se han  dado fuera  
del  alcance de l a  Asociacidn  Civica  Benito Judrer. Ha s ido  
en F l o r i d a ,  en Oregon, .. . en  Oregon pr incipalmente y 
F l o r i d a .  En esos  dos  lugares, como  estétn muy l e j o s ,  y no  ha 
entrado en contacto con l a  asociacidn. Y por  eso,  puede  que 
este aEo ya vaya  informada l a  gente.  Nosotros  le5 hemos dado 
algunas  direcciones de l o s   l u g a r e s  a donde  pueden i r ,  y todo 
eso. 

Sentid  pequesos  dolores  a l   pr incipio,  como dos o t r e s  
d i a s ,   p o r   f a l t a  de experiencia de came levantar ,  muchas 
veces  incl inaba  el   cuerpo,  y no l o  supe hasta  despues  que me 
lo explicaron,  h.asta  despues  del  accidente. 

Ese d i d  habiamos  amanecido como a l a s  4 y media  de l a  
rnagana porque  teniamos  que  hacer como 45 minutos de Corcoran 
a Mc Far land.  Y o  tenia   un   carro  y  formilbamos Lln equipo de 
gentes  que  llegaban en los  Estados  Unidos de  MBxico y nos 
haciamos  amigos y cuando yo agarraba  trabajo  pues  les  decia:  
"quieren i r  a trabajar?"   e l los  iban  conmigo.   Entonces 
nosotros  nos  levantabarnos  temprano.. . yo me levantaba como a 
l a s  4 y media y luego  iba  por  uno, luego   e l   o t ro ,   luego   e l  
o t r o ,  a donde V i v i a n ,   v i   v i a n  en d i ferentes  lugares.  Y a  
despucSs que recogia a l o s  s e i s ,  l legamos  ahi en e l   t r a b a j o ,  
yo t e n i a  un Ford  Falcon,  de  esos  chiquitos, esperamos  un 
poco,   los  contrat istas  calentaban  los  t ractores,   les echaban 
diesel, aceite y l legaban como a la5   s ie te  de l a  masana 
cuando ya estaban l i s t o s   l o s   t r a c t o r e s ,  cuando  ya sabian en 
que " f i e l d " ,  en  que  seccirjn de terreno ya estaba l i s t a   l a  
uva  para  p izcar.  Y a  nos decian "20 t rac to res   pa ra   a l l a ,  10 
aqui"  y todo eso. Y a  para  entonces  ya se eetaban  enfriando 
l a 5  re laciones con l o s   c o n t r a t i s t a s ,  que a l   p r i n c i p i o   n o s  
1 levabarnos b ien con . e l   l os ,   po rque  se portaban  bien con 
nosot ros .   Pe ro   l os   h i j os  de l o s  meros cont rat is tas  no eran 
tan  amables como e l  mero cont ra t i s ta .  No teniamos muchas 
ganas  de  seguir  trabajando  ya con e l l o s .  Llegamos ya 
nosotros y nos  subimos como siempre  para i r  a t r a b a j a r ,  
1 legamos como a l a s   s i e t e ,  y como a l a   h o r a  y media yo 
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sentia  un  pequeiio  dolor en l a   c i n t u r a .  DespuCs . pens@ que 
Puede  Ser  alglzn do lor   as i   cua lqu iera .  Segu; levantando 
pesado. Como a l a s  1 1  de l a  magand, fue como al   levantar  
pesado sent i   un   do lor   intenso,  como s i  me estuvieran  picando 
O cortando  as;   con  un  cuchi l lo ,   fuert is imo  el   dolor . ,  

Lo que pa56  fue  esto:   las v i g a s  estan cornu a unos dos 
metros  de a l tu ra ,   pe ro  como al  metro,  o a l  metro 
veint icinco,   ya  colgaban  la5 LIVIS, Entonces  uno acomodaba l a  
t i n a  y agarraba l a  uva como se podia;  no  eran  uva  para mesa, 
era para  v ino,  as; que l a   j a l a b a  como cayera. Una vez que ya 
se ' l lenaba  Csto ,   lo   vaci ibamos a l a  "gondola"  a l  cajbn, y 
ese  era  el  trabajo.  Nosotros  l lenabarnos l a   t i n a  que 
Pensabam~s  que  podiamos  aguantar su peso,  pero  pasa  esto: 
pasa un  compaSero y d ice:  " A  t i  te   toca   vac ia r   l as   t i nas  y 
1 uego a m ; " ,  p e r o   e l  compa6ero no se  mide, 1 l e n d   t o d o   l o  que 
se puede  en l a   t i n a ,  y  a l a   h o r a  de a l z a r l o  ya no es  uno e l  
que l e  m i  d i d ,   s i n o  que e l  cornpager0 l e  echr3, despu@s 
entonces  pierde  uno  tiempo en estar le   qu i tando  uno  e l   peso.  
Y fue  ese  el   caso,   que  s in darme cuenta me lastime. De 
levantar mucho. Yo levant6  alrededor  de  unas  90 6 100 l i b r a s  
que e r a   l o  que  pesaba l a   t i n a .  Lo que me d i j o   e l  doctor 
posteriormente  e5 que  estaba  en mal pos ic idn   a l   levantar ,  
levante con l a   c i n t u r a  y no  con e l  cuerpo.  Era mucho peso y 
l o  levant&  as;,  y e ra   c ie r to   que   lo   hab ia   levantado  AS;. Y 
al   doblarse l a  c i n t u r a   e r a  mucho peso  que  cargaba l a  
c intura .  

Entonces  cuando sent i   ese   do lor ,  105 compan"eros 5e 
dieron  cuenta  que me d o l i a  mucho, ... era  un  dolor que habia 
recorr ido  a l rededor   de   toda  la   c intura ,   todo  e l   hueso.  Y me 
do l i6   bastante ,  y durt!  un  buen r a t o  y ya  no  podia  caminar 
b ien.  Ya no podia  caminar  rapido,  porque  al  caminar  rApido 
como que  chocaba  un huesi to  y me dol ia.   Entonces ya no  pude 
trabajar ,   entonces  les  expl ique a los   o t ros   t raba jadores  que 
me vieron  que  no  estaba  trabajando yo,  que me habia 
1 astimado  por  exceso  de  peso,  "eso  es" me d i   je ron ,   p ide   pase  
al   seguro,   a l   doctor   para  que  te  chequee".  Y o  me sal;  a esa 
hora a dec i r l e   a l   cont ra t i s ta   que  no puedo  seguir  trabajando 
porque me habia  lastimado, y e l l o s   n o  me querian  creer .  "Me 
last imts",   d i je ,   "No"  d ice,   (son  d&spotas con l a  gente)  "no 
t e  hagas  pendejo, l o  que  pasa  es  que  no t e  gusta   e l   t raba jo ,  
no t e   g u s t a   e l   t r a b a j o   p e r o  bctscate o t r o  y se  acabb", y como 
eran en McFarlan  as;  se 1 lama el  pueblo,  cerca  de  Del  ano) , y 
como estan  los  huelguistas  de  Cesar  Chdvez,  "10 que pasa es 
que t O  ere5  de l a  unic5n y quieres  hacer  todo aqu i ,  pero  aqui 
no vas a poder,   aqui  todos  estan con nosotros".  Le d igo  yo, 
' 'yo no  soy  de  ninguna  unidn, yo l o  que te   estoy   d ic iendo  es  
que me last ime,  y s i  no  quieres  creerme no me creas. S i  
quieres darme un  pa5e  para  el  seguro,  para el  doctor,  o yo 
voy a a g a r r a r l o " .  "No -dice-  haz l o  que tt3 quieras,   aqui  no 
te  lastimaste".   Entonces  habia  gente  que  eran  testigos de 
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que me lastime y l e s   d i j e  que me habia  lastimado y l a  gente 
dice  "no5otros  te  apoyamos". Y f u i   a l   docto r  y todo  eso 
&no?, un qui ropract ico.  

E l  no era   espec ia l is ta .  Despu4s me d i j o  que  no  estaba 
chueco el  hueso,  pero  que s i  estaba  mal.  Era  hernia l o  que 
tenia ,   pero  &1 no  podia   deci r .  .. s i   e r a  un accidente  de 
consecuencias muy graves,  si no me a l iv iaba   durante  un mes, 
entonces 41 me i b a  a mandar con  un espec ia l i s ta .  O que l a  
aseguranza me i b a  a mandar con e l   espec ia l is ta .  Ya despues 
l o   r e p o r t 6   e s o  a la aseguranza y l o s  mismos cont ra t i s tas  
tuv ie ron  que repor ta r  eso a l a  aseguranxa. 

El  doctor  ese mismo d i d  l e  hable  yo que me r e c i b i e r a ,  
que  yo  no ten ia   d inero   para   pagar le . .  . , ten ia   d inero   para  
pagarle,   pero como quer ia   pres ionar  a l o s   c o n t r a t i s t a s   d e  l a  
compa;i;a le   d i je   "no  tengo  d inero   para   pagar le ,   entonces 
qu ie ro  que s i  puede  atender  este  caso", me d i  do " s i ,  como 
fue  accidente en e l   t raba jo   no   hay   n ingh   p rob lema,   te   cobro  
y l e   h a b l o  a l a  aeeguranra  que me pague. 

Pues me s igui6   atendiendo y &stos  al  accidentarme  no 
querian  pagar.  Les decid  que me pagaran  porque  era  accidente 
en e l   t r a b a j o . .  . 

Estuvo en ese  tiempo  por  aprobarse l a   l e y  que  era 
Simpson-Massoli,  que  ahora  es  Simpson-kodino. Y l o  que 
empezaron a ped i r  en ese tiempo 10% cont ra t i s tas   e ra  eso, un 
seguro  legal   para   poder   t rabajar ,  o pasaporte.  "Solamente 
as; puedes t raba jar ,   es   un   requ is i to" .   Entonces . .  . yo 
trabajaba con m i  nombre de Moiscds C r u z ,  pero me d i je ron   "no  
puedes  trabajar con ese  nombre, o consigues  un  seguro a t u  
nombre, o pasaporte, o ya no t e  damos t r a b a j o " .  En muchos de 
l o s  lugares  .ya empezaron a hacer eso. Y como nosotros 
teniamos que t raba jar ,   este   seguro  lo consegui  prestado. 

Llevdbamos relaciones  con  gente  de  Jal isco,   Sinaloa,  
Michoacdn y e l   de l   seguro   vo lv id  a Mdxico,  aei  que  el  seguro 
l o  t e n i a  un par iente,   era  cuest ibn  de que  nada mds me l o  
prestara  para  agarrar   t rabajo y ya me l o  recogian.   S i   e l  
cuate  venia,   era  benef icioso  porque  iba a agarrar  este 
empleo, income t a x ,   l e   i b a  a entregar  todo a e l .  .. es como 
s i  cbl no  hubiera  estado  en  MBxico. CI 41 l e   i b a   b i h  y nada 
mas i b a  a agarrar m i  cheque, as; nada mcls. 

Resulta que este  cuate re murid, yo le5 devolv; el 
seguro, y cuando v o l v i a  . a agarrar .   t rabado. .  . pues  l levaba 
~ 6 1 0  un taldn  del  cheque y l o  presentaba. Hubo un  tiempo, en 
l o s  70 ' s  todavia,  como en l o s  77 par6 el  estado 
norteamericano  de  extender  sequros,  porque  trabajadores que 
iban a Estados  Unidos y querian SU seguro,  estaba  abierto 



para que l o  sacaran. Mucha gente  estando  as;,  ilegalmente, 
pedian su seguro y se l o  daban. 

(...) despueis de  ver  al  doctor me pedian  que  tenia que 
i r  con e l   cont ra t i s ta ,   hab la r  con e l   i n v e s t i g a d o r ,  y todo 
eso. Que no  podian  ellos  proceder  con  los  pagos,  porque 
t e n i a  que  ser  aprobado  por l a  mesa de l a  gente de l a  
aseguranza,  el  abogado que me asesore  legalmente." 

Entonces  dice  "no segar, calmese,  desde ma6ana  mismo l e  
mandamos su  cheque". Se asustaron  el los cuando l e s  mencione 
eso del  abogado, y me mandaron un cheque,  pero  ya  tuve que 
r e c u r r i r  a un  abogado  porque tenia  miedo  que tambiein l o s  
doctores  de l a  aseguranma me fueran a decir  que  estaba  yo 
b ien ,  o que  era  un  dolor o una  enfermedad  pasajera. 

E l l o s ,   l o s  abogados, en l a   t e l e v i s i d n  anunciaban  sobre 
l a   a s e s o r i a   l e g a l  que e l l 0 5  daban.  Pero ademas  mucha gente 
decian que eran muy buenos  esos  abogados, mucha gente que 
estaba  accidentada.  Accidentados  que  se  caian  de  los  carros 
en el   despepite  del   algodbn, de las   esca le ras ,  o de  donde 
pisan  el   a lgodbn,  y se lastimaban  de  un  brazo, de l a  
cintura,   de  aqui   del   cuerpo,  y todo  eso. Y por  eso habiamos 
oido de dos o t r e s  abogados que s i  resolv ian  c iertos   casos,  
y o t ros  abogados  que  no resolvian  nada.  Y este  cuate  tocb 
que  era  buena  gente,  el abogado. tomb e l   caso . .  . porque  casi 
no toman estos  casos,  casi  no toman . e s t e   t i p o  de  casos, 
entonces  ya  pudimos  nosotros  hablar con l a  aseguranza. 

Y a  despueis me siguieron  pagando,  de l o   c o n t r a r i o  no 
hubiera  logrado mds atencidn  m&dica, n i  nada  de  eso. 
DespuCs,  ya  cuando me atendieron, 1 a misma aseguranza me 
mandd con  un espec ia l i s ta .  Y el   especia l ista   dec / 'a  que ten ia  
que someterme a f i s i c o   t e r a p i a ,  y yo  creo que a l a  
aseguranza  se l e   h a c i a  muy caro   e l   " f i s icoterapeuta" ,   eso  
era  casi a d i a r i o ,  entonces me mandb con o t r o   e s p e c i a l i s t a ,  
y l o  mismo d i j e r o n ,  entonces  no  tuvieron mas remedio  que 
pagarme e l   f i s i o t e r a p i a .  Me dieron  materiales  para  hacer 
e j e r c i c i o ,  me hacian  hacer  ejercicio,   masaje,  me f u i  
recuperando mas o menos, al  paso  del  tiempo. Me ensegaban 
como debia  dormir ,  quei cosas  debia comer para  no  engordar. 
As; seguimos nosotros   todo  e l  84 ,  e l  85 y ya me estaba 
mejorando. 

Lo que r e c i b i d  entonces  era  un  tercio  de lo que ganaba. 
Cuando me lartimei, como era  por   contrato,  a veces ganaba 200 
dalares a l a  semana, o 250 dblares,  y toca  esa semana en  que 
trabajamos como 4 d ias  de l a  semana y ganamos 170 ddlares,  
entonces l a  aseguranza  recurre a l o  minimo,  no  recurre a l o  
miximo. E l l o s   a g a r r a n   l o  mds ventajoso,  entonces l a  
desventaja  para m i  f ue  que no contact&  un abogado a l  
pr incipio,   para  que  el los  chequearan qu(s t a n t o  ganaba. 



E n t o n c n  es. . .  d e j e  q u e  pasara un mes e n t o n c e s  l a  a s e g u r a n z a  
ya h a b i a  p r e p a r a d o  todo. 

E n t o n c e s  yo l e  d i j e  al  abog.ado q u e  era p o q u i s i m o ,   q u e  
n o  me a l c a n z a b a ,   p o r q u e   e n   E s t a d o s   U n i d o s  todo es muy caro, 
y me a l c a n z a b a  para m i  s d l o  pero  n o  para l a  famil ia .  
E n t o n c e s   t e n i a n  e l los  q u e  hacer u n a   i n v e s t i g a c i 6 n  especial  
d e  en q u d   c o m p a E i a s  h a b i a  g a n a d o  mas.. . y e n  o t ras  
compaiiias, como e n  l a  p i z c a  d e l  a l g o d d n  o l a  u v a ,  a v e c e s  
g d n a b a m o s  hasta  80, 90 y has ta  100 d d l a r e s  al  d i d ,  p o r q u e  
n o s   p a g a b a n  cerca d e  7 ddlares  l a  hora,  y trabajabamos horas  
e x t r a s .  

T e n i a   q u e  i r  yo a sacar todo eso y dArselo a l a  
compaaia d e  s e g u r o s .   E n t o n c e s   e n  l a  u v a  era c u a n d o   e s t a b a n  
e n  h u e l g a  y n o s o t r o s  apoyibamos l a  u n i d n  d e  CCsar Chdvez  , y 
l a  compaiiia n o s  h a b i a  ya tomado a l g u n o s  datos d e  q u e  
n o s o t r o s  dramos agi tadores .  C u a n d o   f u i  yo a p e d i r  todos esos 
datos  a l o s  empresarios, n i   s i q u i e r a  me h a b l a b a n .   E n t o n c e s  
n u n c a  l o g r d  ese dato  para mejorar m s i t u a c i d n  c o n  l a  
a s e g u r a n z a .  

En el 84,  a n t e s  d e l  a c c i d e n t e ,  me h a b i a n  d e s p e d i d o  d e  
esa compaiiia q u e  estaba e n   h u e l g a .  Y a  d e s p u h s ,   e n  el 8 5 ,  e n  
mayor, esta1 l a  1 a h u e l g a   e n  1 a u v a .  

Pero e n  el 85, n a d a  mas f u e  un apoyo q u e  l e  dimos. 
T e n i a m o s   q u e  apoyar a 1 0 5  trabajadores,  p o r q u e   m u c h o s   e r a n  
amigos d e  n o s o t r o s .   T r a b a j e  a h ; ,  pero me h a b i a n  d e c p e d i d o  
a n t e s   p o r q u e   a p u r a b a n   m u c h o  a 1 0 5  trabajadores,  l o s  g r i n g o s  
e r a n  muy d d s p o t a s  c o n  l a  g e n t e .   E n t o n c e s   e n  l a s  c u a d r i l l a s  
e n  l a s  q u e  est&bamos n o s o t r o s   n o  les haciamos caso, p u e s  les 
deciamos q u e   n o   t e n i a m o s   q u e   a p u r a r n o s   m u c h o ,  y q u e  si n o s  
c o r r i a n   p u e s   t e n i a n   q u e   j u s t i f i c a r   q u e   n o s   d e s p e d i a n  y todo 
eso. Siempre h a b i a  trabajadores m e x i c a n o s   q u e   s i m p a t i z a b a n  
c o n  l o s  capataces, ellos e s c u c h a b a n  todo y l u e g o  les 
c o n t a b a n  a 1 0 5  capataces. Y a l a  mera hora d e c i a n   " p u e s  
sabes  q u C ,   q u e  voy a leer u n a  1 i s t a  d e  l o s  q u e   n o   v a n  a 
poder  t raba jar ,  p o r q u e   v a n  a d i s m i n u i r  l o s  trabajadores 
a q u i ,   v a m o s  a hacer un recorte". Era un d e s p i d o  i n d i r e c t o .  
D e c i a n  "mira, p u e s  M o i s h s ,  n o   v a s  a t raba jar  esta  s e m a n a ,  
espera c u a n d o   s a l g a n   n u e v o s   g r u p o s  d e  trabajadores y t e  
vamos a d a r  trabajo.  No creas q u e   n o   q u e r e m o s ,  es p o r q u e  l a  
compaRia n o s  da  u n a  l i s t a  d e  q u i d n e s   d e b e n  t raba jar" .  
A m a b l e m e n t e   d e s p e d i a n  a l a  g e n t e .  

E n t o n c e s  a s i  era q u e   e n  ese t i e m p o ,  e n  el 84 ,  me h a b i a n  
d e s p e d i d o  a m i .  Y por eso t e n i a  un poco d e  coraje . c o n  l a  
compaRia y c u a n d o  se desata l a  h u e l g a ,   e n  el 8 5 ,  p u e s  
t e n i a m o s   q u e  i r  a hacer r e u n i b n ,  a sacar a l o s  trabajadores 
d e l  campo, que m u c h o s   n o   q u e r i a n  s a l i r  p o r q u e   n o   e n t e n d i a n  
la ratdn por l a  q u e   e s t a b a n   p e l e a n d o  el los.  D e  cerca d e  7 
ddlares q u e   p a g a b a n ,   d i s m i n u y d  a cerca d e  4.50 dblares a la 
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hora,  entonces  era  eso l o  que  estaban  peleando.  Pero.. .   iban 
a meter g e n t e   f i l i p i n a ,  en ese  tiempo que habia mucha gente 
f i l i p i n a ,   i b a n  a meter a esa gente y a mucha gente  nueva  que 
estaba  ansiosa  de  trabajar y que  estaban  desempleados. Y son 
gentes que teniamos que i r  a expl icar   por  qucJ l a   h u e l g a ,  
teniamos  que  convencer que estaban  haciendo  dag0 a l o s  
trabajadores en huelga,  porque  estaban  quebrando l a   h u e l g a ,  
entonces  tenian que entender  por que l a   s i t u a c i b n   d e   l a  
huelga. Y algunas  personas  entendian, y dec ian   "s i   sa len   los  
demas, nosotros  sal imos".  

Nos daban 15 minutos  para  poder  hablar con l a  gente en 
e l  campo. DespuCs  de 15 minutos  podiamos  estar en l o s  
caminos, en la5  carreteras,   pero  no con l a  gente.  Entonces 
1 legabamos como grabadora  y. .  . casi  viendo el r e l o j .  Es muy 
r i c a   l a  compa#ia,  es muy poderosa;  hasta en l a  campaAa de 
Ronald Reagan  duego, habia donado como 4 mi l lones de ddlares  
p a r a   l a   e l e c c i d n ,  o l a   r e e l e c i d n  de Ronald  Reagan. Y despues 
5e  descubrid que hste  era  s impatizante  del  #u Klux Klan,  o 
4ea e l   pa t rdn  ese  que  se 1 lama S a i   l e r  Co. 

Despu&s  que  saliamos  nosotros,  que se nos acaban l o s  13 
minutos,  iban  los  capataces,  llevaban  re+reBicos,  llevaban 
muchas cosas a los   t rabajadores  para  que 4stos  no nos 
creyeran, y algunos  de 105 trabajadores  tambihn  les  decian 
que  no  tenian que hacernos  caso a nosotros,   porque  nosotros 
&ramos f l o j o s ,  y que como yo,   que  ni   t rabajaba  ah; ,   era un 
"metiche".  Pues mucha gente  d4bil  de l a  mente,  l legaban  otra 
v e z ,  y los  volteaban.  Hasta  que  finalmente  hubo mucho apoyo 
y se  descubrib  otros  terrenos  de l a  misma compagia a l   n o r t e  
del  Estado an  donde  pagaban cerca . . .  con  nosotros pagaban 
cerca  de 7 dd lares   la   hora ,   pero  ah;  pagaban 3.!W dr5lzres la 
hora.  

Entonces nombramos una comis idn   para   a l l& ,  y entonces 
l o s  que  estaban a l l &   d i j e r o n   " h i j o l e s ,   n o  sabiamos que ese 
patr6n pagaba mas a l l l ,  s i  no  hubi4ramos  peleado  por m.45". 
Les decian  "esta  es l a   h o r a  de  pelear  por mas, y v i n i e r o n  
algunas  gentes de  Cesar ChAvez, y t ra ta ron  de  organizar,  
p e r o   l e s   f a l t a b a  mucha experiencia en esta  lucha,  eran 
muy.. . estaban  ingresando en l a   u n i d n ,  y no podian  expl   icar  
muy b ien  quh e r a   l o  que  pasaba,  porque  no reabian n i  l e e r  
al  l o s ,  o no  habian  le ido  b ien  los   derechos  de  los  
t rabajadores.   Entonces  ih i jo !  se bata116  bastante. 

DeepuCs descubrimos  algunos  elementos que! me rsorprendid 
a m i . . .  habia  gente  que  iba  de  M4xico  pero con c i e r t a  
experiencia  de  lucha  al l&  en MtSxico, que ya  sabia  hacer 
ca r ica tu ras   c r i t i cas ,  como eso p a r a   c r i t i c a r  y todo eso. 
Tambian alguna  gente  ya  tenia  habi l idad  para  manejar   la  
gente,  pero esos no l o s  habiamos descubierto  antes. 



DespuCs  de eso, empezamos  a t rabajar  con todos esos 
elementos y que algunos  no  nos  conocian,  pero ah;  nos 
conocimos,  despu6s  algunos  de  estos  yo  creo  los  sobornaron o 
los   i n t im idaron ,  y se  fueron  ret i rando.  En eso  estabamos 
nosotros,  cuando 1 lega CCsar  Chavet y ya 1 lam6 l a  
so l i da r idad  de otros  grupos  que maneja 61 a n ive l   nacional  y 
yo  creo que  por l a  misma presidn  de  otras f ederacones  ya  el 
patrdn y a  d i  jo "pues l e s  voy a pagar l o  mismo que  he 
paqado", y Cksar  chavez  estaba  peleando como por 1 0  d b l a r e s  
l a  hora.   Entonces  volvid a pagar l o  mismo porque  tenia  miedo 
de  tener que  pagar mas. 

La  lucha  fue muy buena  porque  repercuti d en o t r a s  
compaRias  cercanas. S i   se   der rotaba   la   un ibn ,  s i  se 
derrotaba a los   obreros  ah ; ,   los  demas les   i ban  a b a j a r l e s  
tambihn e l   s a l a r i o .  Y en  cambio o t ras  compaRias se asustaron 
de l a  huelga,  porque  otros  obreros  estaban  apoyando con 
r e f r e s c o ,   t o r t i l l a ,   d i n e r o ,   c a r r o s  y todo ,   para   la   hue lga  de 
e5a  compaiiia;  entonces  esos, los   pat rones ,   a l   ver   que   la  
o t r a  compaiiia estaba  solidarizandose con estos  compakeros, 
pensaban  entonces  que  despu9s i b a  a genera l i zarse   la   hue lga .  
Y en eso, s in   esperar ,  hubo un aumento de s a l a r i o  en 
aquel las  compaRias.  Entonces  con mas animo estos  lucharon, y 
la crmij&/'a tuvo que  pagar lo mismo que  pagaba antes,  7 
d 6 l a r e s   l a   h o r a .  

DespueJs del  accidente y cuando andAbam05 en . e l  
movimiento,  estuve en la   carce l ,   no   recuerdo   s i   ent r& a 
mediados  de mayo, pero   sa l ;  a p r i n c i p i o s  de jun io   de l  85. E l  
problema  fue  sobre  un  carro, y otras  cuestiones;  sospechas 
que  tenian  los   po l ic ias .   Eran sospechas  nada mas. Pero eso 
f u e   " e l   d e l i t o " ,  que  un carro  robado que habia  yo  comprado. 
En  ese lugar  habia  habido muchos asaltos a mano armada, 
habia   s ido  asal tada  una  p i rer ia ,   habian  ido  a robar a una 
t ienda de 105 chinos. .. Ese pueblo  era  un  pueblo  itremendo! 
Como habia  de  rateros,  as; habia  de  pol ic ias.  Y por l o  mismo 
que muchos de los  chicanos,  negros y todo  no  tenian  trabajo,  
pues. .  . tenian que  hacer a l g o   p a r a   v i v i r .  

Era  entonces en ese  tiempo  que me agarraron y me 
querian  cargar  todos  los  cargos a m i ,  para   quedarse  e l lor  
bien,   porque  robos  por   aqui ,  y robos  por  al  l a ;  y asesinatos 
por  aqui y ases inatos   por   a l la ,  y a ninguno  agarraban. 
Entonces  cuando  agarran a uno  dicen  " ;Este.  es !  Y a  l o  
agarramos.  Para  que  no  digan  que  no  trabajamos".  Entonces 
fueron muchas las  cosas  que me querian  cargar a m i .  Y un 
poco  tambiln  que son r a c i s t a s   l a   g e n t e ,   l o s   j u e c e s ,   e l  
f i s c a l .  Todos me miraban, a pesar  de  que me defendid mucho 
e l  abogado.. . , me tocd mucha suerte,   s i   no  hubiera  estado  de 
perdida  unos  seis o s i e t e  aKos  en l a   c a r c e l .  

Ha habido muchos casos as;, aOn en  Estados Unidos.   Si  
no presiona  uno  bastante. . .  o no  t iene  uno  dinero para  pagar 
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un  buen  abogado, l e  proporcionan a uno  un  abogado del  Estado 
que e5 mas que  un consejero,  que  decia  "acepta,  porque  te 
dan uno,  dos o tres  ai ios,  en lugar de  que t e  estCrs s i e t e .  Y 
conforme  pasa e l   t iempo,  a l o  mejor s i   t e   p o r t a s   b i e n ,   t e  
rebajan un poquito  mas.. . I '  y todo l o  que d icen  los  abogados. 
Y es por  eso que  muchos  caen as;, y se l a  pasan a h ; .  
Principalmente  los  mexicanos. 

En m i  caso  no  pasd as;. Estuve  cerca de un mes en l a  
cdrcel , despues sal  i ba jo  f ianma, despuCs quise  reintegrarme 
a la  lucha,  i rme  acercando  definit ivamente a l a  Unidn.  Eso 
fue l a  intenci6n mid. Pero como m i  proceso  estaba 
pend iente . . .   te   dec ia   yo ,  como l a  compa#ia  e5 muy poderosa, 
entonces decia ?s i   s igo   aqu i ,  la compa8ia mete l a  mano equi 
y me encarcela  unos  dos o t r e s  &os, y me echa ot ros  
cargos#' ,  y como era  un  mexicano  no era  muy b ien  v i   5to   por  
los jueces, por l o s   J u r i s t a s .  

Y fue cuando le c a l c u l h   s i   l e   e n t r a b a  a 1 a huelga, 
porque  al  patrcjn  no l e  costaba mucho.. . por l a s   i n f l u e n c i a s  
que 61 ten ia  con los  jueces y todo  eso. 

Entonces  tuve que ret i ra rme un poco, y en esa5  estaba 
y o . . .  y no  era mucho, era  cuest idn de e n t r a r l e  o calmarme. Y 
l o s  demds tambien me v i   s i   t aban ,  me decian  de  que l a  huelga 
iba   b ien  y todo  eso. 

A1 f i n a l  de  cuentas en eso  estaba  cuando  llegan  las 
cartas,  del  problema  de  Mixtepec. 

Y a  estando en l a  cdrcel ya habia   reci   b id0 yo 
correspondencia. No sabian del  problema  que  yo  tenia. Y o  l e s  
escr ib id ,   l es   dec ia  a e l   l o s  que  por que; no  buscar  alguna 
solucidn en Mixtepec,  juntar a todos  los   progresistas  de 
este  pueblo y t r a t a r  de buscar  alguna  solucidn  al  problema. 
Entonces, coma un  poco m i  mujer  queria  ver a sus  padres, 
pues todo  ese  tiempo m i  f ami 1 i a  estuvo en los  Estados 
Unidos,  entonces  dice  "Lpor que no vamos a verlos?''  Casi 
inmediatamente  despuds  de  que  salgo  de l a  cdrcel . Salgo como 
a p r i n c i p i a s  de j u n i o  y dice  "¿por quh regresamos  no. . . ? ' I  y 
es que los   po l ic ias   molestaban mucho. 

Entonces  decidimos  regresar,  para  ver como estaban  las 
cosas. Lo que habia  pasado  era  esto: En agosto me last imh,  
del  84 y como en septiembre  hubo  una  masacre en Mixtepec, y 
me empezaron a e s c r i b i r  la gente ¿no? Unos me e r c r i b i a n  de 
Estados  Unidos,  otros de S inaloa,   ot ros  de  Mixtepec. Unos me 
decian  cosas  buenas,  otros me decian  cosas  malas. No podian 
ubicarme,  decir:  este  es  de m i  gente".  Muchos caciques 
decian  "no,  pues  hay  que  comunicarle a Bs te" ,  y muchos de 
los que no  eran de los  caciques  decian  "hay que  comunicarle 
e\ MoisCrs  qut! es 10 que esta  sucediendo".  esto: Los de 



204 

Tejocotes  bajan, ;y  con m e t r a l l e t a s . . .   h i c i e r o n  con l a s  
metralletas,  unos  hoyotes  de  este tamago. H i r i e r o n  a 18 y 
mataron a 4 ,  y fue  cuando los  caciques  tenian  el   poder,  
bajaron desde Tejocotes. Mucha gente  part iciparon.   Era  un 
v iernes,  mero d i a  de   p lana ,   y . . .   m i les  de  gentes  estaban en 
l a  p l a z a .  Mucha gente  que  estaba en e l  mercado que  vive  por 
este   lado,   fueron a aparecer  hasta  por   a l ld ,   corr ieron as;, 
porque  estaban  los  balazos en p lena   ca l le .   Estuv ieron   los  de 
Tejocotes  enfrente  del  ayuntamiento, en l o s   p i l a r e s ,  ah; 
estaban  cubiertos.  Pero  fue  provocado  por  los  caciques  el 
problema. 

Es que les   qu i ta ron   e l   meta l .  Y ah; era  una  trampa, A 
l o  mejor  ya  tenian  un  aviso  que  ya  ahi  era  una  trampa. 
Forque el   cacique y e l  seAor  ese  Maximino. .. e r a  un tonto  
ese  segor, y o t r o s  empezaron a g r i t a r  " p s '  c o j a n   r i f l e s ,  
machetes,  todo 1 0  que tengan,  porque  vienen  los  de  Tejocotes 
y ahora s i  nos vamos a d a r " .  O sea  que l o s   i n c i t a r o n ,   l o s  
caciques  incitaron a l a  gente a l a   v i o l e n c i a ,  y algunos 
bor rach i tos   todav ia   g r i ta ron   "no ,  p s '  nosotros S ;  vamos". Y 
esos nada mds g r i t a r o n   " t r a i g a n  esto y esto y esto  porque 
ah; vienen".  Entonces  mientras que e l l o s   d i j e r o n  eso, dos, 
t r e s  de e l l os   se   apar ta ron . . .  

E l   p res idente  y el   comisariado y todos  sa l ieron en e l  
vo l teo ,  y se  fueron,   se  fueron. . .  

Los muertos  eran  gente  de  los  caciques. CI e l l o s   l o s  
incitaron,   t tcuando venga alguien,   hay  que  matar los".   Pero  lo  
que querian  era  que  los  de  Tejocotes  cayeran en l a  
provocaci6n y mataran, y de ah; venia la represibn y 
quedaban e l l o s  como r e y  ah;. Eso es l o  que  pensaron. Mas 
b i e n  n o   s a l i b  como qu is ie ron .  

Y s a l i e r o n   e l l o s  y l o s  de  Tejocotes  l legan  ya  gr i tando 
en e l   aparato ,  y cuando llegan  estos  ya  empiezan a 
agredi rse,  y 105 primeros que  sacan l a s  armas son l a  gente 
de los  caciques. Y no  pensaban  que  algunas  mujeres en su 
rebozo,  dentro  de su rebozo ,   t ra ian   l as   met ra l l e tas .  

Nada mAs aventaron  la5  metral letas y empezd l a  
balacera. Y por eso' no  murieron  ninguno de Tejocotes,  porque 
p s ' .  . . eran  ametral ladoras, y no  dejaban  que  los  caciques 
balacearan,   porque  e l los   no   t ra ian  metra l letas .   Tra ian 
p i s t o l a s .  Y l o s  que  estaban  combatiendo  quedaron,  mientras 
que l a  gente  estaban  huyendo,  los  que  no  estaban armados. 

Quedaron  regada l a  gente,  sangrado  todo,  los  pisos y 
todo eso. CSlgunos rec ib ian   ba lazos  en e l   cuerpo,  en l a  
cabeza,  otros  en  las  piernas..  Y como en  una  media  hora  se 
acaba e l   p l e i t o  y los  caciques  van a Tlaxiaco a t rae r  
j u d i c i a l e s  y se dejan  venir  como 500 d e l   e j e r c i t o ,   a l   o t r o  



d i a .  Y cuando l l egan  suben a los   Tejocotes,  y  muchos ya no 
hacen mA5 que subi rse a l a 5  montaEas. 

Suben a l a s  montagas hasta   a lgunos  v ie j i tos  que  no 
c re ian  a la   represibn,   porque  no  sabian quts es  eso,  pues.. . 
l legan   los   so ldados ,  y ten ian  que hu i r   todos .  Saquean  casas 
y todos  los  soldados. Y entonces  el los ya no  podian  hacer 
nada, a n ive l   munic ip io  ya no  podian  hacer  nada  los de 
Tejocotes,  porque empezd una  labor  de  desinformacibn de 
pa r te  de los  caciques. Los caciques  presentaron a l o s  de 
Tejocotes como y a   g u e r r i l l e r o s .  Una guerr i l la   ya .   Entonces 
a l   gobierno  no  le   gustaba mucho l a   i d e a  de l a   g u e r r i l l a . . .  y 
entonces tampoco le5  gust6  mucho ya 1 a idea  esa  de l a  
metral leta.   Dicen:   "s i   fueran  contrabandistas,   pues es 
normal,  pero  esta  gente  no?"  Entonces se desatd l a   r e p r e s i b n  
y luego  sacaron  que  eran  narcotraficantes, a n ive l   nacional  
sacaron en l o s   p e r i b d i c o s ,  que eran  narcotraf icantes.  
Entonces  por  eso  se  calmb,  pero  politicamente  ya no podian 
t r a b a j a r  con la  gente,  porque  Tejocotes  estaba  muy.. .  
desprest igiado.  

Y f u e  cuando me escr ib ie ron  a m i  en e l  8 3 ,  y me decian 
los  caciques y l o s   o t r o s  me mandan para  ver  si   se puede 
organizar  la gente  politicamente  porque  los  caciques  estaban 
dementes. A tal   grado  l legaban  los  caciques.  

Entonces  digo:  "pues  es  buen  tiempo  para  desahogarse  un 
poco con esos pinches  caciques  de  al l a " ,  y luego como en 
junio   decido echarme una  vueltecita.  Y f ue  cuando volvimos y 
a l   v o l v e r  en j u n i o  me d i  cuenta de que l o s  caciques  eran 
tremendos. 

Me interesaba  ver el problema  de  Mixtepec.  Antes  no me 
habid  interesado mucho este  pueblo.  Porque me interesaba mas 
Sina loa ,   e ra  mAs amplio l a  lucha en Sinaloa,   habia m& 
asesor ia   j u r id ica  en S ina loa  o Sonora. Y ve ia  yo  que  estaban 
mas explotados  ah;, y que  nuestro  pueblo  eran  pequegos 
campesinos  que  necesitaban  de  crcldito,  pero  realmente no 
conociamos l a   s i t u a c i d n  de l o s  campesinos,  no  conociamos  en 
r e a l i d a d  quh derechos  tenian  10s  campesinos. 

En Estados  Unido? me s e n t i d  un  poco  mal,  porque  algunos 
compa#eros  que me e s c r i b i a n  y me dec i rn  que  ya me habin 
absorbido  e l   s istema  capi ta l ista  en Estados  Unidos, y que 
por quh dejh  de comunicarme  con los de la CIQAC, QU@ por qulj 
dej#  de comunicarme  con l o s  compaKeros que  estuvimos  en la 
escuela. . .   porque s i  hablabarnos  de  movimientos  en  ese 
tiempo.  La  comunicacibn se suspendid a r a i z  de  que yo estuve 
v iv iendo en  un lugar en e l  que  nos  escri  biamos,  despuhs en 
o t r o   l u g a r ,  y de5put!5 en o t r o . .  m y luego cuando yo l e s  
e x r i b i n  ya  nadie me podia  contestar  porque  ya  habian  sal ido 
e l l o s .  Y luego  al  paso  del  tiempo  pensaba que ya   po r   a l l a  
deberian  andar  el los,   buscando la v i d a  &no?. Entonces por 



e50  se  perdio l a  comunicacibn  casi  por  completo con l a  
gente. Y nada mas me dedicaba a t r a b a j a r .  Leiamos  en e l  
per i6dico  sobre  ot ros   pa ises  de CSm@rica Lat ina,   sobre MBeico 
un  poco,  pero en real idad  no  teniamos  dinero  suf iciente como 
para  pensar en  un  movimiento. 

Hasta  que  sucede eso, y cuando Cucede eso, cuando nos 
escriben,  pues  realmente  es  algo mas cercano a nosot ros   l a  
region  mixteca. Y sabemos que  en s inaloa en sonora  hat ia ya 
grupos  trabajando. 

La regibn  mixteca,  cuando yo me s a l i ,  era  muy l e j a n o ,  
e ra  una s i tuac idn  muy d i f i c i l .  For l o  mismo me daba cuenta 
de  que  no  habia  escuelas,  el abandono  de parte   de l   gobierno,  
no habia   c l in ica,   no   habia   ambulancia ,   no   habia   crhdi to . .  . 
no  habia  nada,  estaba abandonado durante ese tiempo. 
Mientras que yo me s a l ;  se desar ro l ld   la   Un idad   Popu lar  
M i x t e r a ,   e l  CCI  ya e x i s t i d ,  l a  MULT apenas  en e l   82 .  Y todos 
esos movimientos  no me daba  cuenta  yo,  estaba  cambiando un 
poco l a   r e g i d n ,   p e r o   p o r   l o  mismo que es  tan  pobre l a  
r e g i b n ,   l o s   l i d e r e s  campesinos  no  tienen  recurso, o l a  misma 
gente  no  t iene  recurso econdmico para  apoyar  el  movimiento y 
poder  hacer  amplio  este  movimiento, que pud iera   l legar  a l a5  
demas comunidades,  que l a s  organizaciones  pudieran  ampliar 
sus  acciones en otras  comunidades. Y no,   no  t iene  recurso 
para  sostener  una  lucha  en l a   r e g i b n .  Y l o s  mismos l i d e r e s  
campesinos  .tampoco l e  buscan al recurso  econamico,  por 
ejemplo  para  poder  sostener  un  movimiento,  que yo pienso que 
s i  se puede  hacer;  con e l  t iempo  que  t ienen  el   los  deberian 
ya tener  a lgo que generara  algQn  recurso.  Pero  no  5e han 
preocupado e l los ,   porque  a veces,  yo  pienso  que a veces  hay 
que r e c u r r i r  a alguna  actividad,  Lno?,  para  recabar  fondo o 
algo, poner  un  negocio. P e r u  aquel los compaAeros no  han 
pensado  en  nada  de  eso y algunas  veces  estan  nada mas 
esperanzados  de las  cuotas,   de las  
r i f a s ,   d e l   b a i l e ,  y no  da  suf ic iente  eso. Entonces muchos ya 
por  eso abandonan l a  lucha. 

! 
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8 . 9 . 1 .  Introducci6n 

La  v ida econ6mica del  Estado de Oaxaca est&  centrada 

fundamentalmente en la  produccidn  agropecuaria  (5610  el  3% 
de l a  PEA se  ocupa  en l a   i n d u s t r i a ,   m i e n t r a s  que mas del 50% 

esta ocupado  en e l  campo ( X  Censo  de poblacibn y 

v iv ienda:1980) ,  y cuenta  con  una  escasa indust r ia ,   v incu lada  

fundamentalmente a l a   ob tenc idn  de  materias  primas, que se 

encuentra  monopolizada  (tal  es  el  caso  de l a  escasa  mineria 

y de l a s  empresas  madereras y papeleras como Tuxtepec y 

Panda1 Graf f  1 (Mart iner .y   Are l lanes, l984:16) .   Destaca  la  

presencia  de una agro indust r ia   v incu lada  a l a  produccidn de 

cult ivos  comerciales  claramente  delimitada  geogrif icamente. 

As;, encontramos  que en l a   c o s t a   e s t a   s i t u a d a   l a  mayor 

pa r te  de l a s   f i n c a s   c a f e t a l e r a s ,  en el   I tsmo  la   produccidn 

de  ganado,  mientras  que en  Tuxtepec  encontramos l a s  

plantaciones  de aztlcar y de piEa  con su5 ingenios y 

enlatadoras. 

La  estructura  de  'clases  en  el campo esta  fuertemente 

polarizada,  distinguiendose  una  burgueti ia  agroindustrial  y 

l a t i f u n d i s t a  que controla  una  produccidn  destinada 

fundamentalmente a l a   expor tac ibn .  Sort estas  pocas  famil ias 

l a s  que adem25 c o n t r o l a n   l a   d u r a   p o l i t i c a   p r i i s t a  de l a  

reqibnq  entre 105 hombres mas prominentes  estan l o s  de l a  

famil ia  Bravo  Ahuja  que en l a  zona de Tuetepec y Va l le  

Nacional  detentan  cerca  de 30 O 0 0  hectareas  de  t ier ra  que 

fueron  de  propiedad  comunal, y los   Zarate   (de  donde proviene 

e l  ex-gobernador  Manuel  Zarate  Aquino)  en l a   r e g i d n   d e   l a  

Mixteca  Baja. 

Associ ados a est  a burguessia ag ro indust r ia l  y 
l a t i f u n d i s t a ,  encontramos un . grupo mas amplio  de 

comerciantes  lat i fundistas  que  constituyen  una  trama  que 

t 
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cubre  casi   todo  el   estado que e j e r c e   e l  poder c a c i q u i l  a 

n i v e l   l o c a l ,  y cuyos nombres estan frecuentemente  asociados 

a l a   v i e j a   o l i g a r q u i a   F o r f i r i a n a .  

Con u n  escaso  proletariado  urbano,  vinculado 

fundamentalmente a l   s e c t o r   s e r v i c i o s ,  en el   Estado 

encontramos un proletariado  agricola   asociado a l o s   c u l t i v o s  

d i r i g i d o   a l  mercado y  a la5  plantas  de  preparacidn o 

transformacibn d e  dotos ( i  n q e n i  o s ,  enlatadoras,  

b e n e f  i c i a d o r a s  y aserraderos).  

De l a  misma manera que encontramos l o c a l i z a d a s  

r e g i o n a l e s  con una a g r i c u l t u r a   c a p i t a l i s t a ,   . h a y   t a m b i h  

amp1 i a s   r e g i o n e s  d e l  Estado con una produccidn d e  

s u b s i  s t e n c i  a ,  donde nos  encontramos un campesinado que, 

presionado por el  mercado d e  productos d e  fabrica  para el  

consumo, e l   c o n t r o l  que los   intermediarios   regionales  

e j e r c e n   s o b r e   l o s   p r e c i o s  d e  los   productos  d e l  campo  y e l  

arrebato  continuo de sus t i e r r a s ,   s e  ven forrados a migrar 

en busca d e  t r a b a j o   a s a l a r i a d o .  As;, encontramos una primera 

migraci6n  interna como e5 el caso d e  campesinos T r i q u i s ,  

Amuzgos, Poplocas y Mixtecos ( d e  la   Mixteca  Baja)  q u e  se 

emplean en l a s   f i n c a s   c a f e t a l e r a s  d e  l a   C o s t a   C h i c a  

OasaqueAa; y Mixtecos  (de l a  Mixteca  Alta)   Chinantecos y 

Mntatecos que trabajan en l o s   c u l t i v o s  d e  pifia,  cafia,  tabaco 

y cacao en l a  regidn d e  Twtepec  (Bustamante e$,-._?&-, 1978: 23) , 
esta  migracibn e n  aEos r e c i e n t e s  ha apuntado  hacia  fuera d e l  

Estado,  primero  hacia l a  ciudad d e  M&>:ico,  Puebla y Morelos 

y Chiapas  durante  los Ctltimos 20 aEos a Sinaloa,   Sonora,   la  

Peninsula d e  B a j a   C a l i f o r n i a  y a los   Estados Unidos. 

Encontramos a s i  un proletariado muy vinculado  al  

t r a b a j o  campesino  que podemos d i v i d i r  entre aquellos  q u e  se 

vinculan a l a  produccidn a g r i c o l a  e i n d u s t r i a l   r e g i o n a l  en 



forma  permanente, y quienes han entrado a un  mercado  de 

t raba jo   asa lar iado  mas amplio,  constituy&ndose en e j k r c i t o  

de  reserva  del   capi ta l   agr icola   de l   centro  y noroeste  de l a  

repl lbl ica y de los  Estados  Unidos,  capital  que se encuentra 

en  un  proceso  de  internacionalizaci6n. 

Estas  dos +ormas  de p r o l e t a r i t a c i d n  se expresardn, 

especialmente  durante l o s  asos que s iguieran a l o s  

acontecimientos de 1968 en dos  formas  de  organizacidn y 

lucha (como veremos mas a d e l a n t e )   l a  de los   asalar iados  del  

campo y l a  ciudad  constituidos en pro le ta r iado   reg iona l ,  y 

1 a de l a s  comunidades  campesinas inf lu idas  por   e l   proceso  de 

rnigracidn y transformadas en e j k r c i t o  de  reserva de fuerza 

de t raba jo   de l   cap i ta l   in ternac iona l i zado .  

Los aKos anter iores  a 1968 estuvieron  plagados  de 

c o n f l i c t o s  en e l  campo oaxaqueiio.  Los  despojos  de t i e r r a s ,  

l a s  "tomas"  de t i e r r a  como fdrmula   para   recuperar las ,   los  

asesinatos  de campesinos y el   ajusticiamiento  popular  de 

caciques y mi l i tares,   estaban a l a  orden  del  dia.  La 

presencia   represiva  del   e j&rci to ,   v inculada a los sectores 

m8s reaccionarios  del   Estado, se hac ia   sent i r  de  forma 

palpable ;  dos casos  entremos  son e l   d e l   o p e r a t i v o   m i l i t a r  de 

1956 en c o n t r a   d e l   b a r r i o   t r i q u i ,  Cruz Chiqui ta ,  donde e l  

e je rc i to   a tac6   po r   t i e r ra  y bombarded  con aviones a l a  

poblacidn  civ i l ,   dejando  despuks  un  saldo de c i v i l e s  

f u s i l a d o s  y ahorcados en e l   poblado  (Entrev ista  con Paul ino 

Cruz  Del i a;  Barcenas, 1986: 42-43) ; aiios despues un av i  dn 

m i l i t a r   a m e t r a l l a  a l a  p a b l a c i d n   c i v i l  en  Huajuapan  de  Lebn, 

usando como pretexto  el   levantamiento armado  de un . rector  

d e l   e j e r c i t o  en l a   r e g i d n  (Bustamante  et.a1.-,1978:29). 

E l  a60 de 1968 mared un h i t o  en l a   h i s t o r i a   p o l i t i c a  

oaxaqueSa, mitines,  marchas,  huelgas  de hambre y cinco meses 

I 
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de  huelga  universitaria  fueron el inicio  de un movimiento 

popular  ascendente  hasta 1977, air0 en que por las  presiones 
populares  dimite el gobernador Manuel Zarate &quin0 y es 

designado el general  Eliseo  JimCnez b i z ,  como su sustituto. 

El movimiento  estudiantil del 68 aglutinados  en la 

FederaciOn  Estudiantil OaxaqueiTa inicia  rapidamente un 

proceso  de  acercamiento  a  los  problemas del pueblo oaxaqueiio 
y a  la5  organizaciones  sindicales,  cooperativas,  comuneros 
fundando el "Bufete  Juridico"  para  asesorar  a las 
organizaciones  populares. 

En 1972 representantes del FEO, el Movimiento 
Revolucionario del Magisterio (MRM), la  Central  Campesina 
Independiente  (CCI), el Movimiento  Sindical  Ferrocarrilero 
(MSFIy el Sindicado  de  Trabajadores  Electricistas  de la 
RepCrbl i ca Me>: i cana  (STERM 1 deciden vi ncul arse 
solidariamente,  surgiendo as; la  Coalici6n  Obrera  Campesina 
Estudiantil  (COCEO). 4 partir  de  este  momento la COCEO  apoya 
diversas  luchas  con  acciones  entre  las  que 5e cuentan la 
toma del local sindical de la seccidn 22 de  los 

ferrocarrileros en apoyo al movimiento  democratizador del 
MSF, y las  marchas  de  apoyo a los  agricultores  de  Santa 
Qertrudis,  que han dado un ejemplo  de  organizaci6n  popular 
que  luchaban por la  recuperaci6n  de sus tierras ( Paz 
Paredes y Moguel, 1979). 

En el contexto  ascendente de la organizacidn  popular e 
independiente en el Estado  de Oaxaca,  surge en 1974 la 
Coalicidn  Obrero  Campesina  Estudiantil del Istmo  (COCEI)  con 
gran  influencia en la  regibn, y que  centra sus acciones en 
torno a la  defensa de los ejidatarios,  artesanos y comuneros 
de Juchitdn.  SerAn  precisamente  la  COCEO y la  COCEI la5 que 

protagonirarAn  la  mayor  parte de 1 a5  acciones 
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re i v ind ica t i vas   popu la res  en e l   Estado  por   los   s iguientes 

AfiOS, en  10s  que  destQcar.ln l a  movi 1 izaciones  relacionadas a 

problemas  del  agro, as; como la   rep res idn   hac ia   l os  

campesinos oaxaqueKos perpetradas  por  el  gobierno,  en muchas 

ocasiones  acusando a sus victimas de ser  colaboradores de l a  
brigada  Revolucionaria  Emil iano  Zapata (EREZ), que 

desarro l lara   acciones armadas e n  el  Estado y con l a  que l a  

COCEI y COCEO habia  externado sus d i fe renc ias .   Ta l  fue  el 
caso del  presidente  municipal  de Jami ltepec que en 1975 

f a l l e c i b  a causa  de l a s   t o r t u r a s  de que f u e   o b j e t o   t r a s  m.,\ 

detencibn.  (Bustamente  et a l ,   1978 ) .  

En 1977, en e l   munic ip io  de San Juan Lalana, en l a  

regidn  mixe son asesinados  por  terratenientes y po1ic;as 29 

campesinos.  La  respuesta  popular toma cuerpo en una 

mani f estacidn que culmina con  una gran  represidn,   la  

rn i l i ta r i zac ian  de l a  ciudad de Oaxaca y e l  recambio de 

gobernador,  sustituyendo a Zdrate  Aquino  por el   general  y 

senador E l i s e o  Jimdnez Huir. (Eustamante,l978) 

Tras los  acontecimientos  del  77 se sum6 a l a   v i o l e n c i a  

de los  caciques  regionales una represibn de caracter 

selectiva  por  parte  del   gobierno.  Destacando  en &os 
rec ien tes   l as   ag res iones   cont ra   l a  COCEI y el  Movimiento de 

Un i f i cac i6n  y Lucha Triqui  ( formado e n  1981), segCm apuntan 

los   in formes  de  Amnistia  Internacional.  (Amni s t i a  

Internacional   ,1966) .  La mayor ingerencia  del   gobierno 

federal  en l a   p o l i t i c a  oaxaqueSa se expresa en l a  seleccibn 

del  senador  Heladio  Ramiren  para l a  gobernatu ra   p r i i s ta ,  

quien a p a r t i r  de 1984 impulsar& un gobierno  popul ista  que 

tratara  de  desmovi l izar  a las organifaciones  populares,   pero 

apoyando  (de  manera  aparentemente  paraddjica) a l o s   c a c i q ~ e e  

regionales .  



El cardcter  del  movimiento  popular  oaxaqueEo en e s t a  

decada ha cambiado.  Tras  las  grandes  movilizaciones  del 7 7 ,  

el movimiento  perdid l a  coordinacidn que habia ' alcanzado 

e n t r e   d i v e r s o s   s e c t o r e s ,  e i n i c i d  u n  nuevo t i p o  de 

d e s a r r o l l o .  Por un lado encontramos e l   f o r t a l e c i m i e n t o  de 

algunos  movimientos  de  caracter  gremial  entre l o s  que 

destaca  la   lucha  magisterial   democratica  dentro de l a  

secci6n X X I I  del SENTE. Por o t r o   l a d o ,   d e s t a c a   l a  

organizacidn a e s c a l a  municipal de una gran  cantidad de 

comunidades en 1 ucha,  cuyas  rei  vi  ndi caci   ones en termi nos 

generales   giran en torno a problemas d e  t i e r r a ,  de 

condiciones  de  vida y s e r v i c i o s ,   e x i g i e n d o   t o d a s   e l   a l t o  a 

l a   r e p r e s i a n  (m-. Martinez y & e l l a n e s , 1 9 8 4 )  

La d i s p e r a i d n   d e   l a 5   o r g a n i z a c i o n e s   p o l i t i c a s  de 

izquierda,  ha redundado en  una escasa  coordinacidn d e  e s t o s  

movimientos  de c o r t e   r e g i o n a l  que s i   b i e n   s e  han integrado a 

nivel   de   las   organizaciones  nacionales  como el   Frente 

Nacional  Contra la  Represidn,  la  Confederacidn  Nacional 

"Plan  de  Clyala" (CNPQ), e t c .  no  han encontrado una 

c o o r d i n a c i d n   e f i c i e n t e ,  a n i v e l   e s t a t a l .  

Si  bien  pareciera que estas   organizaciones  regionales  o 

locales  representan  el   caracter  indigena o campesino de su 

lucha,  en l a   p r a c t i c a   r e s a l t a  el contenido  proletario  de 

muchos de sus planteamientos  incluso  (en  algunos  casos) d e  

s u  d e f i n i c i d n .  

pol i t i c a .  

A n i v e l   d e   h i p a t e s i s  podemos plantear que l o  que l a  

descripcidn d e  Mois&s nos presenta en este apartado  para  el 

caso de la  organizacidn  democrdtica e independiente d e  San 

Juan Mixtepec,  puede ser generalizable   para muchos de l o s  

movimientos d e  c o r t e   r e g i o n a l  en el   Estado: es d e c i r ,  que e l  

I 
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proceso de p r o l e t a r i z a c i d n  a t r a v e s  d e  l a  migracidn y ,  el  

empleo en mercados  de t r a b a j o s   l e j a n o s  a la   regidn de 

o r i g e n ,  y l a   e x p e r i e n c i a  de  lucha en esta   v inculacidn con e l  

c a p i t a l ,  ha proletarizado  la   lucha a n i v e l  de las   regiones 

d e  o r i g e n ,  y que l o  que algunas  veces vemos como  demandas d e  

corte   indigena o campesino son en l a   p r a c t i c a  st310 una 

expresidn del papel de e j t r c i t a  de  reserva  del  capital 

internacional  que  juegan e s t a s  comunidades,  pero por l a  

vinculacidn que tienen con e l   c a p i t a l  su lucha es de 

c a r a c t e r   p r o l e t a r i o ,  en algunos  caso5  inclusa en termino5  de 

su c o n c i e n c i a ,  como lo muestra e l  caso de  Mixtepec. 

Tras su l e s i d n ,  MoisCs pierde  la   capacidad de enfrentar 

las  presiones  de  la   sociedad  estadounidense.  Desechado como 

fuerza  de  trabajo,  su c o n d i c i d n   d e   i l e g a l   r e s u l t a   d i f i c i l  de 

sostener.  MoisCs  entonces  reencuentra  el  vinculo con l a  
comunidad  que l e  o f r e c e  una a l t e r n a t i v a  de  vida y una opcibn 

pol i t i c a .  

A SU regreso a Mintepec,  Woi&s  encarna el vinculo 

e n t r e   l a   r e a l i d a d  de l a  comunidad migrante y sus condiciones 

d e  reproduccidn e n  el  poblado  de  origen. 

Mietepec se encuentra en 1984 y 1985 envuelto en un 

d l g i d o  momento de  lucha p o l i t i c a ,  en donde d i s t i n t a s  

fracciones  de   c lase   enfrentan a un enemigo comOn: l o s  

caciques  regionales.   Sin embargo cada  fraccidn de c l a s e  

1 i bra s u  propia  lucha, por un lado 1 os qambusinos  de 

Tejocotes  con su5 propias  formas  organizativas y mktodos de 

lucha que l o s   l l e v a n   a l   e n f r e n t a m i e n t o   d i r e c t o  y armado con 

l o s   c a c i q u e s .  Por el   otro,   105  maestros,  a quienes  los 

caciques  logran  desmovilizar momentaneamente en virtud d e  

sus l i m i t a c i o n e s   o r g a n i z a t i v a s  en el   poblado.   El   resto  de  la  

poblacidn  se  encuentra s i n  d i r e c c i d n   p o l i t i c a   p e r o  comparte 
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l a  p o s i c i d n  c r i t i c a  f r e n t e  a 1 0 5  c a c i q u e s .  

En este c o n t e x t o ,  MoisCs i n i c i a   u n a  labor o r g a n i z a t i v a  
que a n i v e l  loca l  r e p r e s e n t a r a  l a  aparic idn d e  un n u e v o  

s u j e t o  p o l i t i c o ,  l o s  t raba jadores  m i g r a n t e s .  En c o m p a r a c i 6 n  

con l a s  o r g a n i z a c i o n e s  d e  m i g r a n t e s  que d e s d e  V e r a c r u z  y el  

D i s t r i t o  Federal m a n t i e n e n   u n a   r e l a c i b n  con l a  c o m u n i d a d ,  l a  

p r o p u e s t a  de Moises es l a  d e  un proyecto  d e  c lase ,  l a  d e  

a q u e l  sector q u e   r e p r e s e n t a  el p a p e l  d e  l a  c o m u n i d a d   e n  l a  

e c o n o m i a ,  l a  f u e r z a  d e  t r a b a j o  v i n c u l a d a  a l  c a p i t a l  

i n t e r n a c i o n a l i z a d o .  La p r o p u e s t a   o r g a n i z a t i v a  d e  MoisCs se 

i n i c i a   e n   M i x t e p e c ,  d e s d e  d o n d e  s i g u e  l o s  c o n t a c t o s  que lo  

l l e v a r a n  a l o c a l i z a r  y a g l u t i n a r  a lo5  trabajadores 

m i g r a n t e s   q u e  se l o c a l i z a n   e n  l o s  E s t a d o s   U n i d o s .   E l  
d i s c u r s o  d e  Mais,bs e n  su t raba jo  o r g a n i z a t i v o   c o m p r e n d e r &  

siempre el v i n c u l o   e n t r e  los  problemas e n  l a  p o b l a c i d n  d e  

o r i g e n  y l a s  c o n d i c i o n e s  d e  v i d a  y d e  t r a b a j o  d e  l o s  

m i g r a n t e s .  

T r a s   u n a  corta e s t a n c i a   e n   M i x t e p e c ,  regresa a l o s  
E s t a d o s   U n i d o s   d o n d e   c o n t i n C m  su t r a t a m i e n t o  mtdico, e 

i n i c i a  l a  o r g a n i t a c i d n  d e  1 0 5  m i g r a n t e s   m i x t e c o s  

s o s t e n i C n d o s e  para e l l o  de l o s  pagos d e  i n d e m n i z a c i 6 n  d e l  

s e g u r o .  

M i e n t r a s   q u e   S i n a l o a ,   S o n o r a  y B a j a   C a l i f o r n i a   o f r e c e n  

ya a l t e r n a t i v a s   o r g a n i z a t i v a s  a l o s  m i x t e c o s ,  MoisCs trabaja 

en l a  c o n s t r u c c i C m  d e  u n a   a l t e r n a t i v a   e n  T i  j u a n a ,   e n  
C a l i f o r n i a  (EEUU) y M i x t e p e c ;  l a  p r o p u e s t a .  d e  Mois&s surge 

c o n  la idea d e  poder  v i n c u l a r  estos m o v i m i e n t o s  y fortalecer 
as; l a  o p c i d n  c las is ta  d e  l a  c o m u n i d a d ,   e n  todas estas 

r e g i o n e s .  
El t raba jo  d e  Moises es r d p i d o  y e f i c i e n t e .  E l  19 d e  

o c t u b r e  d e  1985 s u r g e   e n   C a l i f o r n i a  l a  s i m i e n t e  d e  l a  
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Asociacidn  Civica  Benito  Juarez en una reunibn  con 500 

participantes  de  Mixtepec. En Mexicali se establece un 
albergue  para 105 trabajadores  que  deseen  cruzar la frontera 
o para  quienes  hayan  sido  expulsados  de EEUU por 1 a migra en 
coordinacidn  con el PMT y mintecos. 

El trabajo  de  relaciones  politicas  muestra  tambien la 
habilidad  organizativa  de  Moises, y mas  especialmente el 

aprendizaje  anterior  de  que la clase  obrera no tiene  limites 
ni etnicos ni nacionales, y aunque la  labor  organizativa  no 
es la de un sdlo  hombre, el papel que  juega MoisSs es 
crucial en la  direccidn y coordinacibn del movimiento. 

Aunque la organizacibn  de  los  mixtecos en EEUU tenia 
reivindicaciones muy concretas  de sus agremiados  como 
trabajadores  migrantes en 105 EEUU, uno  de los elementos 
centrales que daban  cuerpo a la  organizacibn  fue  apoyar la 

tarea  de  democratizacidn  de  San  Juan Mixtepec. A s i ,  cuando 
Moistss regresa a Mixtepec en febrero  de 1986 e  inicia el 
trabajo  de  organiracidn en el poblado, la organizacian 

mixteca  mantiene un nivel de  coordinacidn  entre EEUU y 

Mixtepec  que  reproduce en lo politico  la  condicibn  de  clase 

de la comunidad  dispersa  geogrAficamente. 

El objetivo  inmediato a alcanzar  es, en palabras  de 
Moirjlis, arrancar el poder  politico a los  caciques y 

depositarlo en manos  de "los campesinos".  La  tactica 
organizativa  fue la de  incorporar a la  mayor  cantidad  de 
votantes en el proceso  de  decisidn  politica  bajo la 
conduccidn  de un grupo al que  se  denomind  "Grupo  Promotor 
Voluntario" que era el simil local de la Clsociacidn en EEUU. 

Los miembros  de  este  grupo  en el inicio  fueron  trabajadores 
migratorios que con el apoyo  econbmico y de la Asociacidn en 
EEUU y con  las  relaciones  de los trabajadores  en EEUU por 

I 
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todo el municipio,  iniciaron el trabajo  de  convencimiento y 

organizacien. 

Uno de los aciertos  politicos de los organizadores del 
movimiento  en  Mixtepec  consistid  en  rescatar  algunas de  la5 
tradiciones  politicas del pueblo,  como e5 la  asamblea 
popular,  cuya  composicibn  habia  venido  cambiando a raiz del 
aumento  en  la  migracidn,  incorporando a cada vez mds  mujeres 
y adultos y no 5610 a jefes de f ami 1 id. La  asamblea 
tradicionalmente  era  usada  como  un foro de  discusibn  de  la 

comunidad en su conjunto,  mds  no  como un organismo  de 
decisidn y ejecucibn  politica,  pues  esta  era  tarea  de  la 
organizacibn por  barrios. La organizaci&n por barrios  era  de 

corte  jerarquico  donde los hombres  que  han  pasado por 

mayordomias de mayor  importancia (esto significa por lo 
general aquellos  que  cuentan  con mas recursos)  cuentan con 

las  opiniones  de mayor  pesa. La organizacibn por barrios 
estaba  fuertemente  influida  por el cura y era  usada por 105 
caciques como un instrumento  de  control  sobre  la poblacidn. 

La  organizaci0n por barrios,  repetid  tambihn el patrdn de  la 

politica de los caciques, en el sentido  de  que  depositaba en 
la poblacibn  de  San  Juan  (La  "cabecera")  todo el poder de 
decisibn, ya que  las  agencias  municipales y rancherias  no 
tienen  representacibn  en  dicho  organismo. 

La eleccibn  de  la  asamblea popular como  organismo  de 
representacibn  de  la  poblacibn  fue  un  golpe  para los 
caciques, y al mismo tiempo  un  acierto en terminos  de  que 
ara  e5ta  una frfrmula tradicional  de  "democracia"  conocida 
por la poblaci6n, y no  llegada d e  "fuera". 

El trabajo  de  preparacibn  de  las  elecciones  fue al 
mismo  tiempo un trabajo  organirativo y de concientitacidn. 
Los migrantes,  algunos  de los cuales  llevaban muchos airos de 



no  regresar  al   pueblo  no  eran  conocidos  por  toda  la 

comunidad.  La construction de una re lacidn  de  conf ianza,  y 

l a  transmisi6n  de  una  visidn  de  clase  de l a   r e a l i d a d ,   f u e  un 

lento  proceso  por  el   cual  se  encontraron  dos  partes  de  la 

misma comunidad, l o s  "emigrantes" y l o s  "campe5inos" , e l  

sector   act ivo  y el " l a t e n t e "  de esta  comunidad-ejCrcito de 

reserva.  

L.A paulatina  incorporacidn  al   movimiento  de  otros 

sectores  de l a   p o b l a c i d n  como los   maestros ,   los   estudiantes,  

l o s   a g r i c u l t o r e s ,  y en menor medida l o s  gambussinos 

organizados, l e   c o n f i r i t 5   a l  movimiento  una  magnitud  similar 

a l a  de la   lucha   por   la   secundar ia  en l o s  ago5 70, 

aglut inando a d ist intas   f racciones  de  c lase  en  la   lucha 

contra   los   caciques.   S in  embargo el  contenido  del  movimiento 

era d ist into .   Este   se   t ransform6 en un movimiento 

exp l ic i tamente   c las is ta ,  que  incorpora a los   sectores  mas 

avanzados  politicamente  de l a  comunidad, y que  no  era un f i n  

en s i  mismo, s i n o  que  formaba  parte  de  una  estrategia a 

n i v e l   t r a n s f r o n t e r i z o .   E l   p r o c e s o  de  politizacictn  de la 

comunidad y l a  coordinacidn  de l a  l u c h a   p o l i t i c a  desde EEUU 

hasta  Mixtepec,  ha  iniciado en l a   p o b l a c i 6 n  "pa c..o.~c~,.~~,c-i~- 

d e . ~ - e r t e n - e n - ~ - a - - ~ ~ l . - ~ c l r o l e t \ r ~ a d . ~  in.ternn~~on.al. = entre  

aquellos  que  nunca  antes  han  migrado. 

En 1986, el   pueb lo  gana las   e lecciones.  La fdrmula 

puede resu l tar   ext raXa,  pero es muy frecuente en el   Estado. 

En su a n a l i s i s  de las   e lecciones  munic ipales  en e l  

Estado de Oaxaca  en 1983, Martinez y We l lanas   ana l i zan  

a lgunas   pecu l ia r idades   de   l a   e i t ruc tu ra   po l i t i ca   de l   Es tado  

de Oaxwca. 
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"El  Estado  de  Oaxaca  cuenta con 570  municipios,   casi   la  

cuarta  parte  de  105 que e x i s t e n  en t o d o   e l   p a i s .  t . .  .) a t r a s  

de l a  gran  mayoria  de los  municipios  oaxaque#os se mantiene 

v i v a   l a  comunidad como unidad s o c i a l .  f . .  .) e l  peso  de l a  

comunidad indigena como unidad s o c i a l  ha s i d o  en e l  pasado, 

y s igue  s iendo en la  actual  idad,  fundamental.  Esto se 

r e f l e j a  en l a   e x i s t e n c i a  de l o  que tentativamente podriamos 

denominar como ayuntamientos  comunitarios donde operan 

sistemas  de   cargos,   las   decisiones se toman  en asambleas y 

las   e lecciones  adquieren formas p l e b i s c i t a r i a s "   ( M a r t i n e z  y 

Arel lanes,  1984: 16-19) . 
Los autores  indican que en l a s   e l e c c i o n e s  de 1983 l a  

oposicidn  al  PRI solamente  obtuvo  votos en 93 de l o s  5 7 0  

municipios, y l a   e e p l i c a c i d n  que aducen es que e n  l a  mayoria 

de los  municipios con poblaci6n  indigena, el gobierno 

respeta   los   "usos y costumbres" donde e l  PRI "recoge"   la  

decisidn d e  la comunidad s i n  que por e l l o   p e l i g r e  su 

e s t r u c t u r a  d e  control   ya  que: 

"A d i f e r e n c i a  de 1 0 5   p a r t i d o s   p o l i t i c o s ,  la comunidad 

indigena m&5 que interesada en e l  poder del   Estado,   se  

preocupa por e l  poder municipal,  en l a  medida  que l e  es 
funcional a 5u propia  reproduccich". 

En e l  marco de esta  posicidn  ' ' laxa"  del   PRI-gobierno 

ante   e l   proceso  e lectoral  en algunos de los   municipios,  el 
Grupo Fromotor v o l u n t a r i o   r e g i s t r a   a l   c a n d i d a t o   e l e c t o r  por 

el  pueblo en asamblea, en l a s   l i s t a s   p r i i s t a s . ,   d e j a n d o   f u e r a  

al  "precandidato"  de los caciques.  En l a s   e l e c c i o n e s  

municipales  todo  el   pueblo  vote por e l  P H I ,  y asi asumib l a  

I 

i 
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presidencia  el   profesor GerCmimo Cruz' , que s i n  ser miembro 

del Grupo, e r a  apoyado por &ste por ser  la   propuesta d e  l a  

Asamb 1 e a .  

E l  Grupo f u e  ganando rdpidamente  espacio   polit ico,  pues 

logrd  expulsar a l a   p o l i c i a   e s t a t a l  d e l  municipio, y logr6 

cierto   control   sobre  las   incursiones d e l  e j & r c i t o  y l a  

p o l i c i a   j u d i c i a l .  

En este marco se i n i c i d  u n  proceso  organirativo y de 

c o n c i e n t i t a c i d n  d e  l a  comunidad. Se promovieron muchas d e  

l a s  demandas d e  105  trabajadores  migrantes como el control 

sobre  los  robos de g i r o s  en l a   o f i c i n a  d e  t e l B g r a f o s  cuyo 
j e f e   e s t a b a   c o l u d i d o  con 105  caciques  para  el   cobro d e  

e s t o s ,  y se  trabajrf,  en funcicjn d e  o t r a s  demandas d e  l a  

poblacidn como l a   i n s t a l a c i b n  d e  una cooperativa  para romper 

e l  monopolio  de l a s   c a c i q u e s  en el  comercio d e  la   poblacidn.  

R e s u l t a   i n t e r e s a n t e  el  planteamiento que hace  Moists, 

en t4rminos d e  l o s   b e n e f i c i o s  q u e  acarrea  e l  cambio que se 

ha i n i c i a d o  en Mixtepec  para  105  trabajadores  migrantes que 

s e  encuentran  fuera de l a   p o b l a c i d n .  MoisCs entiende e l  

proceso como la   defensa d e  esa p a r t e   d e l   s a l a r i o   d e l  

migrante que se consume en Mixtepec, e5 la  transformacibn 

del  lugar a donde regresaran  cuando e l   c a p i t a l  no 105 

n e c e s i t e  mas por estar  enfermos o v i e j o s ,  es una e s p e c i e  d e  

retaguardia a donde tendran que regresar muchos cuando 

enfermen,  envejezcan o cuando no puedan ya  migrar a EEUU por 

l a  migracidn a EEUU "no e5 e t e r n a " .  

1 El  profesor  habia  sido  electo ya & o s   a t r k  
por el  pueblo  pero  habia  renunciado  al   cargo. Tras 
unos aEos d e  ausencia  del  poblado, y d e s p u & s  . d e  
haber r e a l i z a d o   e s t u d i o s  en I s r a e l  ( j ? )  t r a b a j d  como 
maestro en e l  Erstado d e  Morelos y a s u  r e g r e s o  a 
Mixtepec fue e l e c t o  por la   poblacibn 



El   contenido  clasista  de  la   organizacion  mi>:teca en 

Estados  Unidos y Mixtepec  se  expresa  tanto en l a s   a l i a n z a s  

con otras  organizaciones a  ambos 1,ados  de l a   f r o n t e r a ,  como 

por SUS movil izaciones y demandas. No toda la   pob lac idn   de l  

municipio,   n i   todos  los  t rabajadores  migrantes comparten  aQn 

esta  percepcibn  de s i  f r e n t e  a l a  sociedad de c lases.   S in  

embargo l a  toma de  conciencia y l a   m o v i l i z a c i d n   d e   l a  

comunidad  5e  encuentra  en  una  etapa  ascendente. En enero  del 

€36 representantes  de  la5  cooperativas  de  produccibn  del 

poblado  de  los comuneros, del  Grupo  ahora  transformado en 

Comith  de  Defensa  Popular  Mixteco, y el   presidente  municipal  

se t ras ladaron a Oaxaca donde r e a l i z a r o n  un  plant6n y se 

entrev istaron con e l  gobernador demandando la soluci6n a 

v i e j a s  demandas  de l a  comunidad. 

E l   p lantdn  fue coordinado  por  el   Frente  Popular 

Francisco  V i l la   organizacidn que han  formado e l  Cornit&  de 

Defensa  Popular  Mixteco y l o s   e j i d a t a r i o s  de  Santa 

Gert.rudi s .  

La   p ro letar i zac idn  de l a  comunidad est&  en  etapa 

ascendente. Su condicidn  de  clase y l a  conciencia  de  clase 

se expresan ya en l o   o r g a n i z a t i v o  y en 1 as  acciones 

concretas. Los agentes mas act ivos en este  proceso  siguen 

s iendo  los   t rabajadores  migrator ios   v inculados  a l   capi ta l  

internacional  que  con SLI experiencia  de  lucha han logrado 

movi 1 i z a r   t a n t o  a los  maestros  (quienes han sal   ido  poca a 

poco de su5 posic iones  gremial istas)  como a l o s  

agr icu l tores ,   f racc idn  que  ha  encontrado  una  gran  afinidad 

con 105 migrantes  "permanentes" a p a r t i r  de  sus  propias 

experiencias en e l   t rabajo   asalar iado  del   noroeste   de l  pa is .  
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8 . 9 . 2 .  NarraciQn 

Entonces  ya  al  volver en Mixtepec, en jun io ,   sa l imos   de   a l la  
e l  18 de j u n i o  y ya  para  e l  23 6 22 est8bamos  en  MCnico. Y ;  
nos  venimos los   n i f ios ,  m i  esposa y yo. Y cuando 1 legamos, 
era una f i e s t a  completamente, no para   e l   pueblo ,   s ino  para  
los  caciques.  Controlaban  el  ayuntamiento,  controlaban  el 
comercio ,   contro laban  los   jud ic ia lep,   e l   e j t rc i to ,   tenian  ya  
po l ic ias   munic ipa les ,  y cobraban  alto  el  impuesto a 105 
terrenos,  para  dar  una  constancia a l o s  comuneros,  que 
tenian  qua  cobrarle 19 O 0 0  6 20 O00 pesos,  cuando  debieran 
de  ser   grat is .  Y estamos hablando de miles  de  comuneros, 
entonces  eran.. era bastante.  El   sindico  era  deepota: 
g r i t a b a  a l o s  campesinos s i  no l e  gustaba lo que  hablaban 
l o s  campesinos  en las  reuniones,   les  metia a l a   c a r c e l ,   l o s  
golpeaba, tambiein ten ian   pand i l la   e l los ,   gente  que 
emborrachaban, y sembraban por  eso  marihuana  en los   te r renos  
comunales. Se estaba  desarrol l  ando l a   m a f i a   a l  1 i .  Y pues  era 
una f i es ta   pa ra  105 caciques.  El   telkgrafo  era  un  tremendo 
e l  seiior. 

CShi nos  dimos  cuenta c6mo se  quejaba l a  gente. Cada 
casa a l a  que ibamos l e s  preguntabarnos a los   par ientes  cdmo 
estaba l a   s i t u a c i d n  en Mixtepec,   "no,   ps '  est& muy d u r a   l a  
s i   tuac i6n"  'I c.y . ei pres1 dente municipal  qui Bn 1 o puso, que 
tanta  gente 10 puso?" " A l  presidente  municipal en un 
p r i n c i p i o   l o   p u s i e r o n  como 300 gentes ,   par t ic iparon   los  
b a r r i o s  nada mas. Pero  ahora e5 controlado  por  los  caciques 
e l   p res idente" .   Hab ia   l a   rep res idn  de mAs de 500 soldados, 
j u d i c i a l e s ,  y los   caciques  h ic ieron una l i s t a  de  cincuenta y 
tantos  maestros  progresistas  que  estaban  queriendo  luchar, o 
l a  gente  que  no les   ca ian  (b ien)   decian:  "Ps '  estos  tambien 
pa r t ic ipa ron  en l a  masacre'' y no  era  cierto,   nada mas que 
l o s  maestros un poquito  tuvieron  defensa,  porque  ya  entonces 
ya estaba la   l ucha   mag is te r ia l  y  en eso   i n te rv in ie ron ,   e l  
s ind ica to  de e l l o s   i n t e r v i n i e r o n  un  poco  para  salvarse  esos 
compaEeros, s i   no   estuv ieran  los   c incuenta y tantos en l a  
carcel .  

Era  una  represidn  bastante  fuerte.  Y o t r o  de l o s  
proyectos  que  tenia  e l   cacique  era  expulsar   todos  los 
maestros  nativos y t raer   gents   de   fuera ,  y ese era uno  de 
los  proyectos  que  tenia.  E l  t e l e g r r f o   e r a  compadre  de l o s  
caciques. Los g i r o s  que  llegaban  duraban 6 d 7 me~es  y l a  
gente i b a ,  nunca  apuntaba la 1 i s t a  ah;, y l a  gente  iba  a 
preguntar   s i   no  habia  caido  dinero.  "No, n o ,   f i j e s e " .  
Entonces  cuando l a  gente ... d ice :  "puede  que  haya i d o  a otro 
Mixtepec,  porque  aqui  (en Oaxaca)  hay 10 Mixtepec, y muchas 
de  las  veces se equivocan y l o s  mandan a l l a " .   En tonces   e l  
d inero,   a lgunas  de  las  veces l o  depositaba en e l  banco o l o  
prestaba con sus compadres, los  comerciantes,  esos  usaban  el 
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d inero  y se r e p a r t i a n   l a s   u t i l i d a d e s .  Y cuando ya  veian mds 
f u e r t e   l a - p r e s i d n  de l a  gente  hacia   e l los ,   entonces  ya   le  
decja  "pues dame unos 5 O00  b 1 0  000 pesos y yo hablo  por 
telgfono  hasta  Estados  Unidos,   p idiendo  tu  d inero,   ha de 
estar   a l la" .   Entonces  la   gente  decia  ' Ips '   por   favor   Lno?;   te 
damos los   c inco  o d iez  mil pesos  para  que  hables,". "Ps '  
mañana voy y hablo;  ven e l  mieircoles o el   jueves".   Entonces 
1 a gente  hacia  eso y "ya ,   aqu i   e5td   tu   d inero" .  "P5 ' , que 
rap ido ,  y que: l e  pasd a m i  d inero?"  "No, se  habia  desviado a 
otro  lugar  despu&s que n a d i e   l o   r e c i b i 6   l o   r e g r e s a r o n  a 
Estados  Unidos y ahi  estuvo  hasta que les  hablC yo" .  

S i   l a   g e n t e  se quejaba con e l   s ind ico ,   e l   s ind ico   e ra  
gente  del   telegraf ista.   Si   se  quejaba con e l   pres idente,   era  
gente  de  los  caciques.  Entonces,  los  caciques  controlaban 
todo. Era  un  grupito  que  controlaba  todo. 

Hay versiones  v ivas  todavia  adn,   de  los  v iej i tos  que,  
nos  cuentan  ahora.  que  el   cacique  viejo,   viejo de  nombre 
Mateo  Ldpez,  fue  un  carrancista &l. Ese cacique  tenia su 
f d b r i c a  de  aguardiente,   pero  no  fdbr ica  rttst ico  pr imit ivo 
como e l  de  nuestros  padres,  nuestros  abuelos,   sino que 
f a b r i c a  ya  con aparatos y todo eso. Y t e n i a   c o n t r o l   p o l i t i c o  
en el   pueblo.  Es ese  cacique  Mateo Ldpez 

Desputs  de  ese  cacique  sigue,  este Manuel  ChAvez,  uno 
de l o s  sei?iores  que formaron  parte  del  Sindicato  minero, 
cuando l o s   g r i n g o s   e x p l o t a r o n   l a  mina  de  antimonio  que  se 
a b r i d  en 1935 y que se c e r r d  a p r i n c i p i o s  de los   sesenta,  y 
que  puso su comercio y se  enriquecid  de l a  gente. 

Y el   o t ro   cac ique ,   e l   cac ique  mas sobresaliente  es 
F i d e l  Sanchez,  uno  de l o s  que s i  supo aprovechar l a  mina, y 
uno de l o s  que mas bene f ic id   l a   exp lo tac ibn   de   l a   m ina ,   es  
ese  Fidel  SAnchez. Despucis de  que l a  compañia  de los  Estados 
Unidos  dejd  de  explotar a l a  mina,  dejd  algunas  maquinarias 
a  manos de  Fidel  Sanchez, que s igui6   explotando  la   mina.  A l  
mismo ti@mpo  que  explotaba l a  mina,   los  t rabajadores  de  la  
mina,  algunos, l e  vendian  el  metal a &l, 81 l o s  pagaba  por 
k i l o ,   e l   l o s  compraba, l os   vend ia  a l a s  compaEias, yo no  se 
a qucS compañias los   vend ia .  Tambiein pol i t icamente  controlaba 
e l   pueblo .  

Hasta'que se organiza   la   gente,   los   pr imeros  que se 
organizaron,   los   mae5tros   fueron  los   pr incipales  que se 
organizaron  para   qu i tar le   e l   poder   po l i t ico   que  tenia   e l  
cacique  Fidel  Sanchez.  Despu8s  de  eso ya no   ten ia   e l   cont ro l  
p o l i t i c o ,   p e r o   s i   c o n t r o l a b a   t o d a v i a   l a   e x p l o t a c i d n   d e   l a  
mina,.  Y l a   exp lo tac idn  de l a  mina  nunca,  nunca  dejb  algdn 
bene f ic io  a San  Juan Mixtepec,  porque  de l a  .venta,  algQn 
impuesto  que  pagara al   Municipio,   no  entraba  ningttn  dinero.  
S i   entraba o si ent rd   fue  en e l  tiempo  que e l l o s   t e n i a n  
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poder p o l i t i c o  y entraba a l a s  mismas  manos d e   e l l o s .  Y 
pues. . .  e l  poder p o l i t i c o   l o   t u v i e r o n   l o s   m a e s t r o s ,   m i e n t r a s  
que los caciques  se  fueron  desarrollando. La mayoria de l o s  
caciques  pusieron sus t i e n d a s ,  eran l a s   ~ l n i c a s   t i e n d a s ,  y 
l a s  demas agencias,   rancherias,   tenian que comprarle aunque 
vendian  caro,  porque  estaba muy l e j o s   i r  a T l a x i a c o ,  en ese 
tiempo  habia  pocos  carros y Juetlahuaca tambien  que esta muy 
l e j o s  y no p o d i a   l a   g e n t e   i r  por ejemplo, por una mercancia. 
Entonces los   caciques  se   organizaban muy b i e n ,  se fueron 
desarrollando  hasta  que..  . como  en l o s  aiios s e t e n t a  y s i e t e ,  
ochenta por ah;, f u e  cuando e l  poder p o l i t i c o  cayb  
nuevamente a mano de  105  caciques, y fue cuando mds se 
desarro116  e l   caciquismo en e s t e   l u g a r .  

Los c a c i q u e s  son los  comerciantes,  no todos, l o s  mas 
grandes nada mas. Como Gerdnimo Osorio  Lbpez,  Virginio 
Osorio Ldpei, Dn. Carlos   Sal   azar,  Maxi mino Marroquin, Manuel 
Chaven, e n t r e   o t r o s   c a c i q u e s .  Los caciques m A 5  grandes  eran 
l o s  que controlaban  el   comercio,   controlaban  el  poder  y 
t o d o ,   E l l o s   v i v e n  ah;,  desde hace mucho tiempo. Y otros 
caciques que no eran  beneficiados  del  comercio,  pero S ;  eran 
beneficiados d e  l o 5   c r t d i t o s ,  comb 105  caciques  pedian  carro 
para  los  campesinos,  entonces se los  entregaban,  pedian 
tractores  para  105  campesinos y despues se 105  entregaban a 
sus amigos.  Pedid abono para l o s  campesinos y  mejor s e   l o  
entregaba a l o s  amigos  de 4 1 ,  para que en 'caso nec.esario en 
l a s  reuniones  entonces  esos  tipos  estaban y a  impuestos a dar 
s u  firma, a f a l s i f i c a r  su firma, y todas  esas   cosas.  4s; 
eran.   los  trabajos  de  esa  gente.  Y hstoe en otros   lugares  
t e n i a   g e n t e  qcre explotaba,   tenia   gente  que engagaba a SLI 

pueblo, y as; e s t a b a ,  en cada uno d e  l o s   l u g a r e s ,   a g e n c i a s  
e n  el municipio,  habia  gente  del  cacique. Habia mucho miedo 
de empezar una lucha,  porque l o s  maestros  decian "no, si 
comenzamos una lucha nuevamente  nos  van  a reprimir,  nos van 
a encarcelar,  nos van  a matar" y todas esas cosas. Y nos 
abarcaba mucho su mentalidad en donde r e c u r r i r ,  quh hacer, 
s i  empieza l a   r e p r e s i 6 n .  

Entonces  cuando yo v o l v i   t o d a s   e s a s   c o s a s  vi yo. 
Entonces me . d i  cuenta  de  que p s '  somos m u y  pobres y que 
t i e n e  uno que luchar por mejorar un poco l a   v i d a .  Teniamos 
que r e c u r r i r  a l a   l u c h a   p o l i t i c a  porque es una de l a s  cosas 
que S ;  podiamos l o g r a r .  Y habiamorj hablado  con  algunas d e  
las  o t r a s   o r g a n i z a c i o n e s  y di.jeron  "nosotros  recurrimos a 
1 a s  l u c h a s   p o l   i t i c a s  cuando  creemos que l a s  vamos a ganar y 
5 i  no l a 5  vamos a ganar, no, porque cuestan mucho".  "Bueno, 
nosotros vamos a p a r t i c i p a r  en una l u c h a   p o l i t i c a ,  
pensamos". 

La gente  d e  105  caciques me pedian p i s t o l a s ,  armas, si  
podia  contrabandear armas para e l l o s .  Me decian  "porque no 
t e  t r a e s  unas p i s t o l a s ,   r i f l e s ,  y todo, t e   l a r  compramos". 

i 
! 
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Luego les   d igo,   pues  para  quC l a   q u i e r e n ? "  "No, p s '   l a  gente 
de  Tejocotes  bajaron,  mataron  nuestra  gente".   Luego  yo  fui  a 
hablar con l a  gente  de  los  Tejocote6, tenemos par ientes on 
106 Tejocotes, tenemos  amigos  que estuvieron en l a  
secundaria con nosotros.  Y l e s   d i g o  En r e a l i d a d  Lquci pase?18 
"No, pues los  caciques  nos  provocaron,  nosotros tambiCn 
caimos  en l a  provocacidn y empez6 la   ba lacera .   Nosot ros  
ibamos  armados porque ya habian  avisado  que  iba a haber 
represian,  entonces  por  eso ibamos  armados. Fero  mbs b i t n  
caimos  en l a  provocacidn, y ahora  estdn  presos  los 
CompaReros". "LPues que piensan  hacer? -1 e digo-"  "Pues ya 
no podemos bajar  a Mixtepec,  de  aqui  nos  cuidamos mucho 
porque  hubo mucha represidn y l a  gente  tambign  no  estaba 
impuesta a esta  reprcsicSn y e5 algo  nuevo  aqcti, y por  eso l a  
labor  de  los  caciques es tremendo contra  nosotros y mucha 
gente  opina mal de  nosotros  sin  conocernos, y s i n  conocer en 
rea l idad   qu i l j n   tuvo   l a   cu lpa ,  que f u e   l o  qu&  paso?, l a  gente 
no  entiende".  En realidad  habia  gente  que  podian  estar con 
los  Tejocotes  pero  e l los  no  podian  bajar  y son l a s  cosas 
que. . , supieron  que  yo  habia  ido a Tejocotes,  porque en 
mismo Tejocotes  e l los   t ienen  quien,  y a l o s  dos  dias me 
1 leg6  una  razbn  que  tenia que salirme  porque me querian 
a r res ta r .  Apenas t e n i a  como c inco   d ias  en Mixtepec y que  ya 
decian  que  era y o . .  . que me quer ian   a r restar .  Y como me 
estaban  pidiendo armas  no  podian e l los   proceder  muy rapido,  
ten ian   e l l os   p r imero  que  ver a ver s i   no  podian  calmar  la  
cosa y todo  eso.  Total que n o ,   l e s   d i j e  que  no  podia  yo 
pasar armas para  e l los,   porque  pasar armas es una  cosa 
delicada. Y ademds me . d i  cuenta  quienes  eran  el los:   eran  los 
caciques  que  habian  peleado en contra  del   establecimiento de 
l a  secundaria,   eran los caciques  que  habian  explotado  junto 
con F i d e l  Sanchez l a  mina,  eran  los  caciques que explotaban 
a lo mdximo, que  niunca  habian  trabajado  de  otra manera, 
hasta  para  hacer  una  carta, en e l  tiempo en que  no  habia 
escuela,   tenia  que  pedir le   unas dos o t res   cervezas a l a  
gente,   un  guajolote,   una  gal l ina,   para  poderle  hacer una 
carta a l a  gente.  Desde ah; empezaba l a   e x p l o t a c i d n .  Desde 
cdmo tenian su t i e n d a ,  emborrachaban a su5 compadres y 
emborrachaban a SUS amigos y d ice  "que: no  t ienes  para  
pagarme, no  te   preocupes,   yo   te  f i o ,  y despues me pagas", 
despuCs de que su compadre o sus  amigos se emborrachaban, s i  
fue  unos  cinco  pesos  en ese tiempo,  %1 l e  apuntaba  otros  dos 
pesos mas, y a l   o t ro   d ia   ven ia   aque l  a pagar y ,  preguntaba 
cuinto  debia,  porque  ya  ni  se  acordaba. 

Pues esa  es l o  que  dicen muchas gentes, e5 l a   v e r s i d n  
de e l l o s  mismos., hay  gente  ahorita que es l o  que nos estan 
contando. Muchas cosas  viejas,  que  hacian l o s  caciques.  Dice 
"pues  entonces,  cuando  ya no.   podian,   expropiaban 10s 
terrenos  de  los  campesinos  para  poder  cobrar l a  deuda,  pero 
ya borrachos  los  campesinos  les  apuntaban  de rnéis". 



E n t o n c e s  como e l l o s  c o n t r o l a b a n  el p o d e r  p o l i t i c o  e n  el  
p u e b l o ,   n o  h a b i a  d e f e n s a  para los  c a m p e s i n o s ,  y as; todas  
esas cosas n o s o t r o s  hemos s a b i d o ,  y p a r t i c u l a r m e n t e  a m i ,  me 
daba mucho cora je ,  q u e  a traviss d e l  tiempo n o   p u d i d r a m o s  
acabar c o n  los  c a c i q u e s ,   n o  podiamos rescatar el p o d e r  
p o l i t i c o  y e n t r e g a r l o  a q u i e n e s   d e b i a n  e jercerlo q u e   s o n  e n  
su mayoria a los c a m p e s i n o s .  Por eso t u v e   q u e  irme. V i  q u e  
si yo estaba ma5 tiempo n o   t e n i a   b a 5 t a n t . e   i n f l u e n c i a  
p o l i t i c a  como para en caso d e  u n a   r e p r e s i 6 n   e n   c o n t r a  d e  l a  
g e n t e ,  a p r e h e n s i 6 n  me p o d i a n  b a l a c e a r ,  me p o d i a n  achacar q u e  
yo h a b i a  p a r t i c i p a d o  en l a  masacre y a u n q u e   n o  era c i e r t o ,  
c a r e c i a  d e  i n f l u e n c i a  p o l i t i c a .  E n t o n c e s   n u e v a m e n t e   t e n i a  
q u e  regresar a Estados U n i d o s ,   u n  poco p o r  l a  a s e g u r a n z a ,  
cobrar  l a  i n d e m n i z a c i d n ,  pero...  Y o  me d i  c u e n t a   q u e  h a b i a  
m u c h a   g e n t e   e n  Estados U n i d o s ,  y e n t o n c e s  yo l o  q u e  hice f u e  
p r e g u n t a r ,   e n   q u e   l u g a r e s  el105 i b a n  a E s t a d o s   U n i d o s ,  y me 
d e c i a n  l o s  l u g a r e s ,  como A r v i n ,  Madera, K e r m a n ,   O r e g o n ,  
A r i z o n a ,  y todos esos l u g a r e s .   E n t o n c e s  l e  d i g o  " p u e s  a h ;  t e  
v i s i t o  para p l a t i c a r  un p o q u i t o  como est& l a  s i t u a c i d n  aqu; 
e n   M i x t e p e c ,   p o r q u e  t O  te  v a s  para al l a ,  pero tus  p a p a s  5e 

q u e d a n   a q u i ,   t u s   p a r i e n t e s  se q u e d a n   a q u i .  TO t e  vas al  la y 
v a s  a m a n d a r   d i n e r o   e n  el telisgrafos y a q u i  t e  e s c o n d e n  tu 
d i n e r o   u s a n   t u   d i n e r o  y despu&,s  d e  c u a t r o  o c i n c o  meses o un 
aiio v a n  a e n t r e g a r l o  o a otros n o  l o s  v a n  a e n t r e g a r ,  y ese 
es el e n g a E o  que hay. Otra cosa es q u e   t u s  p a p a s  c o m p r a n   e n  
l a s  t i e n d a s  y todo esta carisimo 2 .po   quB?   parque  l o s  
c a c i q u e s   e s t a n   f u e r a  d e  c o n t r o l .  Y l o s  impuestos de l o s  
t e r r e n o s  l o s  p a g a n   t u 5  papas .  No progresa este p u e b l o  p o r q u e  
los  c a c i q u e s  es un estorba. Este p u e b l o  esta b i e n  j o d i d o  y 
t i e n e   m u c h o s   r e c u r s o s ,  todas l a s  maderas 13% e x p l o t a n  l a s  
c a c i q u e s  y provecho p e r s o n a l  d e  l o s  c a c i q u e s ,   n o  a provecho 
c o l e c t i v o .  Todos l o s  c r g d i t o s  q u e  d a  el g o b i e r n a   s o n  
acaparados por ciertos amigos d e  l o s  c a c i q u e s  y n o  p o r  l o s  
c a m p e s i n o s ,   e n t o n c e s  h a b r i a  q u e   l u c h a r  p o r  esas cosas. S i  t C t  
v a s  a E s t a d o s   U n i d o s ,  te  a c c i d e n t a s   e n   E s t a d o s   U n i d o s ,  t e  
r o b a n  l as  j u d i c i a l e s  e n  T i j u a n a ,   e n   M e x i c a l i ,  y a ddnde v a s  
a i r ,  q u i B n  t e  d e f i e n d e ?   n a d i e .   E n t o n c e s  h a b r i a  q u e  
t r a b a j a r ,  quis g e n t e  vas a t e n e r   c o n t a c t o   c o n  e l l o s  para q u e  
c u a n d o  l o s  j u d i c i a l e s  t e  q u i t e n  300 o 400 d 6 l a r e s ,  c u a n d o  te  
q u i t e   t u  grabadora,  t u  r e l o j ,  o tu a n i l l o ? " !  

Y p r e g u n t a b a  si n o  era c ier to .  " S i ,  s i  es cierto. En 
T i  j u m a  me l o  q u i t a r o n " .  

" B u e n o ,   e n   S i n a l o a  y e n   E n s e n a d a ,  el B e n i t o  y SLI 

h e r m a n o   e s t a n   d e f e n d i e n d o   C t l t i m a m e n t e  a 105 miwtecos, pero 
L e n   T i j u a n a ,   e n   M e x i c a l i ,   e n  Estados U n i d o s ?  ¿.y e n  Mixtepec? 
Q q u i  hn esta d e f e n d i e n d o  a los  miwtecas? A q u i  l o s  e s t a n  
e x p l o t a n d o .   E n t o n c e s  habr ia  que p l a t i c a r  esto". 

E n t o n c e s  dice " n o s o t r o s  somos m u c h o s ,  por qud n o  1 legas 
alla?" "Voy a llegar y v o y  a p la t i car  c o n  ustedes. Si les 
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gusta l a   i d e a  de  luchar,  todos vamos a vo lve r .  Y l o s  que no 
vuelvan vamos a luchar en Estados  Unidos. I' 

Entonces  cuando  yo  llegu9 a EEUU  empeca a buscarlos en 
las   d i recciones que me habian  dado  aqui en Mixtepec. Y 
haciamos  pequeiias  reuniones y platicabamos la   s i tuac ibn   de l  
te legraf ista ,   de l   comisar iado,   de l   pres idente y todo. Y Lqu4 
pensaban e l los ,   estaba   b i4n  o estaba  mal?.  Habria que hacer 
algo? Lo no  haciamos  nada?, y decian  "no,  ps'   esta mal, 
Lpero cbmo hacer 1 e?" "Yo pienso  que de esta manera le 
podemos entrar.   Organizarnos  aqui y cuando vuelvan  ustedes 
ya saben  que vamos  a vo lve r ,  y nosotros  junto con ustedes. 
Ustedes  hacen  reunittn con su5 par ientes y platicamos 
nosotros con e l l o s  y en  cada  una  de las  agencias,  en cada 
una  de las   rancher ias ,   aqui  vamos  a encontrar  gente,  desde 
aqui  vamos  a p l a t i c a r  con e l l o s  y como cas i   todos ,   la  
mayoria,  regresan;  entonces  al  regresar ya nos conocemos, 
desde aqcri; y 105 que no  nos conocemos, vamos  a t raba ja r  
al l&  para  conocernos. Va a 5er  un  intento  por  rescatar  el  
poder pol i t ico   para   poder   entregar lo   a l   pueblo  y que l o  
tengan e l l o s  mismos. Y va a ser una  lucha aqu i  en l o s  
Estados  Unidos  para  mejorar  un  poco  tambign. Cuando 5e 
accidentan  ustedes, cuando  una  ayuda  de  emergencia,  La  ddnde 
van a r e c u r r i r ?  En T i  juana, en Mexical i , a ver cttmo l e  vamos 
a poder  hacer  para que  no se encajen  tanto   los   jud ic ia les .  

Y comenzamos  a luchar,  entonces  fue en j u l i o  que empent, 
l a   p l a t i c a  a p r i n c i p i o s  de j u l i o   d e l  85. Que empezrj l a  
p l a t i c a  
M i  x tepec 
tiempo, 
hablaban 
estaban 
entonces 

en  Arvin con 105 demds. Los que  yo  detecte:  en 
que  querian  organizarse,  era  gente  nueva,  no  tenian 
y no  tenian  exper iencia . . .  ademAs, todo  el   t iempo 

e l l o s  a n i v e l  de b a r r i o s  nada mas. Algunos no 
seguros de entrar le ,   porque  s i   no  se lograba,  
55e iban a quemar con los  caciques.  

Su v i s i d n   e r a  a n i v e l  de b a r r i o s .  Los se is   bar r ios   que  
componen l a  cabecera  que  es San Juan  Mietepec,  eran l o s  que 
part icipaban  tradicionalmente  en  la   e leccidn  de  presidente 
municipal ,  y las  agencias,   la   mayoria  pues son 16, no podian 
p a r t i c i p a r  en l a  eleccidn  del  presidente  municipal.   Decian 
que  esos  eran  de  afuera, y que  no  tenian  nada  que  ver con l a  
s ituacidn  del   pueblo.   "Nosotros  los  que estamos  en e l   c e n t r o  
somos l o s  que tenemos  que d e c i d i r .  Y a  esos de  fuera son l o s  
que no  tienen  que  hacer  caso a todo l o  que hacemos nosotros.  
Esos  son  "oyentes", nada mas t ienen  que escuchar, y acatar 
l o  que  uno  dice". 

Esa  era l a   t r a d i c i d n   d u r a n t e  mucho tiempo,  quin& 
s i g l o s .  Y a  t i e n e  comprobado parece SO0 asos l a  f u n d a c i h   d e  
Mixtepec.  Entonces  hasta  ahora,  cuando  llegamos  nosotros  nos 
damos cuenta  que  los  caciques s i  tenian mas gente  en l o s  
ba r r ios   pe ro  no en las  agencias.  Y las  agencias  tenian c l a r o  



que participar.  €ntonces  decimos  "bueno,  hay que ampl iar ,  
hay  que d a r l e  a conocer los   derechos. .  . hay que acabar  ya 
con  esa  posesibn  de  esa  gente  de que  nada ma5 10s b a r r i o c  
tienen  que  poner  presidente.  Ahora hay  que  hacer o t r o   t i p o  
de planteamiento,  pero un planteamiento méis g loba l .  Y 
seguramente l a  gente  va a part ic ipar .   Porque seguramente 
e l l o s   q u i e r e n   p a r t i c i p a r ,   p e r o   n o   l e s  dan derecho,  no  le5 
dan  cabida a e l l o s " .  

Y cuando empemAbamos nosotros con ese  planteamiento en 
Mixtepec,  pues a l a  gente l e  gustaba  bastante.  "Pero s i  se 
podra? "no,  s i  se  puede.  Ustedes  son  ciudadanos y s i   qu ieren  
cambiar l a   t r a d i c i d n  de e s t e   p u e b l o ,   l o  pueden cambiar. 
Ustedes son parte   de l   pueblo" .  

Y empezd l a   i d e a  e5a  en  Mixtepec y les   gustd  mucha. Les 
gustd mucho  a l o s  campesinos l a  idea  esa. Y 105 que no l e s  
gustaba mucho esa  idea,  pero  no  querian a los  caciques,  pues 
tenia   que  uni rse  con las  agencias.  No estaban muy de acuerdo 
con la5  aQenCidS,  pero  para mds fuerza  tenian que un i rse .  
Entonces  se  desahogaban l o s  campesinos,  ya cuando  se d ieron 
cuenta  que  nos emperdbamos a organizar,  se  desahogaron un 
poco. Y a  podian  hablar  abiertamente en contra de l o s  
caciques, ya los  maestros. .. antes  de  que  nosotros 
l legdramos  no  habian  participado  los  maestros en l a s  
reuniones que hacian los cac iques .   S iqu iera   para   c r i t icar los  
o para  esto.  Y cuando y a  liegamos ibamos a las   reuniones,  
criticdbamos. Ya se daban  cuenta  otros que l o  que hablb  no 
l e s  pasaba  nada, y se  integraba,  participaba  un  poco. 

Pero,   antes, cuando empezamos en j u l i o  en Estados 
Unidos,  estaba yo d ic iendo,  me decian que no  era  igual   estar  
en  Estados,  Unidos y hablar  de  un cambio y estar en Mintepec 
y hablar  de  un  cambio. Y que si yo estaba  seguro de l o  que 
estaba  diciendo,  tenia  que  volver a Mixtepec. 

Y entonces l e s   d i g o  " s i  l e s   g u s t a   l a   i d e a ,  voy a hacer 
un  apunte  aquir cuAntcm son m&s o menos l a  gente que p l a t i c b  
conmigo, qucS lugar ,  y u5tedes son l o s  que t ienen que d e c i d i r  
s i  quieren  un cambio  en  Mixtepec.  Tienen  que  luchar  por  ese 
cambio,  yo  no  voy a luchar  por  ese  cambio,  todos vamos a 
1 uchar  por  ese  cambio". 

Despucbs sac6  un  porcentaje y d i j o  "i.qu@  tanta  gente 
p l a t i c d  conmigo? y Lcudntos amigos tienen  ustedes?, d.cuAntos 
parientes  t ienen  ustedes?.  Ustedes 5e van a encargar de 
organizar  a era  gente. Y y o   t r a t o  de  coordinar las  cos i tas  
as;"!   Descubro  nuevos  dir igentes,  nueva  gente  progresista 
que  quiere  part icipar   con  nosotros,  y participamos.  Entonces 
vamos  a t rabajar  aqui en  Estados  Unidos  para  poder 
re lacionarnos en Estados  Unidos y poder  relacionarnos con 
o t ros   pa r t idos ,   po l i t i cos  y organizaciones  de  M@xico y Oaxaca 
y de  otros  lugares.  Y poder  por  ejemplo, en caso  de  que  nos 
metan a la  cdrcel,   tener  una  minima  defensa. Y ya,  pero,   un 
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p l a n t e a m i e n t o :  rescatar e l  poder  po l/ ' t i co  e n   M i x t e p e c  pero 
t a m b i a n  h a y  problemas a q u i   e n  Estados U n i d o s  y e n  l a  
f r o n t e r a .  Que s e a n  esas tres cosas: l a  f r o n t e r a ,  E s t a d o s  
U n i d o s  y M i x t e p e c .  

Y les g u s t b  l a  i d e a ,  casi l a  mayoria a c o g i e r o n   b i e n  el 
p l a n t e a m i e n t o .   S i g u i e r o n  otros y otros y otros.  Y otra  g e n t e  
ya se d i e r o n   c u e n t a  d e  q u e   a n d A b a m o s   n o s o t r o s ,  y n o s  c i t a b a  
para p l a t i c a r  c o n  e l l o s ,  , e n t o n c e s  el compaiiero F i l e m b n  que 
es m i  p r i m o  y q u e   e s t u d i a m o s   j u n t o s   e n  l a  e s c u e l a   n o s  
e n c o n t r a m o s   c o n  & l .  En ese tiempo n o  son"aba 1 1  l a  
a s o c i a c i b n .   E n t o n c e s   n o s   e n c o n t r a m o s   c o n  1 1  y a h ;  estaba 41 
d e n t r o  d e  l a  plat ica  y c u a n d o  estabamos c o o p e r a n d o  26 
ddlares cada q u i e n  para comprar aparato d e  s o n i d o  y méiquina 
d e  escribir ,  mimebgrafo, a l l a  e n  Estados U n i d o s  para 
regresar. L l e g 6  41 y se d i d  c u e n t a  d e  que: estaba p a s a n d o  a h ;  
y n o  d i j o  n a d a  y e s t u v o   j u n t a n d o  a otros compaseros d e  e l  y 
c u a n d o  1 e d i g o  yo "y l a  g e n t e   q u e  va a q u i  La d d n d e   v a  a ir?" 
dice  "se v a n  a Madera, a otro  l u g a r " !  ''Y cdmo podemos l l e g a r  
ah;? d.Ta conoces?" les  p r e g u n t e ;  a otros. I'Lpor q u &   n o   v a m o s  
un  domingo a h ;  p u e s   v a  mucha g e n e ? "  " S i .  I' 

E n t o n c e s  f u imo5   un   domingo  y s i ,  m u c h a   g e n t e   j u g a n d o  
b a s k e t  b a l l  y t o d o .  Y l e  d i g o  "cada u n o  d e  u s t e d e s   c o n o c e n  
u n a ,  d o s  o tres g e n t e s .   L p o r   q u 1   n o  les a v i s a n   q u e   q u e r e m o s  
p la t i car  y todo?" Y e n  ese m o m e n t o   l l e g a n  el B e r n a r d o   C r u z  y 
Filemdn, 1 lega el P a n c h o  -el  h a b i a  sufr ido  mucho aqui e n  
M i x t e p e c - ;  pero e l los  t n m b i e n  no e n t e n d i a n  que t e n i a n   q u e  
ampliar l a  l u c h a   e n  todo el m u n i c i p i o ,  e l l o s  n a d a  m A s  
a b a r c a b a n   t r a d i c i o n a l m e n t e  y r e s p e t a b a n  l a  h e r e n c i a   q u e  
r e c i b i a n  d e  l o s  v i e j o s  y n o  p u d i e r o n  e l los  combatir q l o s  
c a c i q u e s ,  a s i  q u e  mejor se f u e r o n .  Y un poco l a  s i t u a c i d n  
e c o n d m i c a  d e  el l o s  f u e  l a  q u e  l o s  a i s l d  d e  eso. Fero s i ,  
como era u n a   l u c h a  l o c a l i s t a  por eso les d a b a  muy poco animo 
a l u c h a r .   P o r q u e  si e l los  c a i a n   e n  l a  cdrcel s o l a m e n t e  l a  
g e n t e  d e  M i x t e p e c   t e n i a n  que r e s p o n d e r  p o r  & l .  La g e n t e  de 
Miwtepec n o  i b a  a O a x a c a ,  a M s x i c o ,   e n t o n c e s  la meta era  
ampliar un poco l a  s o l i d a r i d a d  c o n  o t ras  o r g a n i r a c i o h e s .  

. . . y  a me c o n t a r o n  l a  e x p e r i e n c i a  d e  aqui  d e  M i x t e p e c ,  
hablamos c o n   B e r n a r d o ,  con F i l e m r J n ,  y les i n t e r e s d  mucho. Y a  
n o s   i n v i t a r o n  ell05 a d o n d e   V i v i a n ,  platicamos c o n  1 0 5  demds 
y q u e d a m o s  de' a c u e r d o   " L p o r  que: n o   l u c h a m o s  por M i x t e p e c ,  
l u c h a m o s   a q u i   e n   E s t a d o s   U n i d o s ? " .  

E n t o n c e s  ya c o i n c i d i m o s   e n  eso, s e g u i m o s   p l a t i c a n d o ,  
seguimos p l a t i c a n d o .  Y el 19 de o c t u b r e ,  a q u i  en l a  
fotograf ia ,  e n  l a  q u e  aparece d e  n o c h e   f u e  l a  primera 
r e u n i d n  ya m&s g r a n d e .  Habria alrededor de u n o s  500 
trabajadores p u r o s   m i x t e c o s  d e  M i x t e p e c .  
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I n  gente  decia  "esta  bien,  pero,  nada mas que  no  no5 
f a l l e n  en volver" .   Entonces  les  d igo,   "yo  voy a t r a t a r  de 
vo lve r ,   pe ro  es seguro que voy a v o l v e r ,   l e s  prometo eso, 
que  voy a v o l v e r ,   l o  que no  les  prometo es ganar. No 
sabemos s i  vamos  a ganar,  pero vamos a hacer e l   i n t e n t o  de 
1 uchar  contra  eso".  

Pasa octubre,  noviembre,  para  noviembre ya  habiamos 
contactado  un poco con l o s  de  Mexicali ,  con l a   A s o c i a c i m  
Mixteca  de T i  Juana, y ya  teniamos  contacto con abogados en 
Fresno. Y a  teniamos con 105 compaEeros  Zapotecos  de Los 
Angeles  contacto y los  representantes  que  hoy tenemos en Los 
Angeles. Y Hugo Morales,   el   director  de l a   r a d i o   b i l i n g ü e  a 
n ive l   nac iona l  de los  Estados  Unidos,  que  es un paisano de 
nosot ros ,   que   a l   p r inc ip io  no se interesaba mucho pero que 
ahora Y a  esta  integrado a l a   asoc iac i6n ,  e5 asesor  de l a  
asociacidn y ya  conocimos a otros .  

Entonces  ya  ibamos,  exhibiamos  alguna  pelicula  para que 
no se a b u r r i e r a   l a   g e n t e  en video  cassette,  platicabamos un 
poqu i to   con   e l los  y algunas  gentes  que  no  les  querian  pagar, 
ya empezamos nosotros a e x i g i r  que le5  pagaran; y que no   les  
tuvieran  miedo,  que  hay que luchar  por  que  los  campesinos 
tengan sus derechos y na  tengan  tanto miedo n i  a l o s  
caciques n i  a los rancheros  de  aqui. Ya en Mexical i   los   de l  
PMT abrieron  un  a lberque  para  t rabajar   junto L G ~  ellos. Que 
en  caso  de l o s   j u d i c i a l e s ,  en caso de que se l e s  acabara  el 
d i n e r o ,   i b a  a haber  el  albergue en e l  que  se l e   i b a  a dar 
al imentacidn, y tambikn  pelear  en  contra  de l a   j u d i c i a l ,   p o r  
s i  ACASO les quitaban  cosas. Y dltimamente  Victor  Clark  se 
comprometi6  tambiBn a ayudar y as;, pequegas cosi tas ,   pero  
en  donde  habiamos  avanzado  era  sobre  Mixtepec. 

Pero  en  Mixtepec  las  cosas ya iba.  Entonces  los 
caciques  ya  tertian  gente ah; en Estados  Unidos, y  tSstos l e s  
eecribian  que  nosotros estdbamos hablando mal de e l l o s  y que 
estabarnos organizdndonos,  para  volver y luchar en Mixtepec. 
Eran  parientes,  algunos de Tejocotes  que  eran  pro-caciques. 
No eran  caciques,  eran  trabajadores  que  estaban  l igados  al 
caciquismo,  parientes de e l l o s  o de  su5  padres o eran sus 
padrinos,  o que  por  alguna  copita o por  cuestiones  de 
amistad  que  no saben l o  que  estaban  haciendo,  pero como no 
nos conocian..  . Hay  mucha gente  que  ya se co r r ig ib ,   pe ro  
tambiein hay mucha gent'e  que  no se ha  corregido,  porque 
nosotros  no usamos el   aguardiente o la cerveza  para 
convencerlos.  Nosotros usamos nada mas la cabeza.  Entonces 
comunicaban e l l o s  a los  caciques  quiCn  era el que hablaba, 
cuando decia  que  iba a volver  y todo. 

Entonces  yo  prometi a l a   g e n t e  volver a Meinico en 
enero.  Pero  en  enero. .. e l  19 de  octubre me habian nombrado 
e l   p res idente   de l  Comitd  del PMT que  quisieron  el los  hacer 
u n  comite , entonces  discutimos  nosotros l o s  mixtecos que no 
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podiamos actuar como pemetistas  porque  era un p a i s  
extranjero y no podiamos tener  ingerencia como pemetistas en 
un pai5  extranjero.   Habria que crear una organizacian 
propiamente d e  l o s   t r a b a j a d o r e s  segQn l a 5   c o n d i c i o n e s  e n  l o s  
Estados  Unidos.  Sin  ninguna  influencia d e  ningt3n partido 
p o l i t i c o  me>:icano.  Si  simpatinabamos, l a   g e n t e  no decid 
nada. A q u i  en l a   r e g i d n  s i  estAn muy quemados l o s   p a r t i d o s  
p o l i t i c o s   p e r o  no a s i  para l a   g e n t e  en Estados  Unidos. Por 
que les deciarnos " e l  PMT nos  va a ayudar  para el  albergue,  
l a  Asociacidn  Mixteca en Tijuana nos va a ayudar en e s t o  y 
aqu; ciertos  abogados  nos van a ayudar a darnos  asesoria.  
Mientras a l o  mejor podemos lograr méts". Y a l a   g e n t e  lec, 
g u s t 6   l a   i d e a  d e  tener mds amigos en Estados  Unidos que l e s  
pudieran  tender l a  mano en un c i e r t o  caso. 

Y en eso t u v e  que v i a j a r  a B a j a   C a l i f o r n i a  a ver a mi 
mama, tambiCn a ver el albergue.  Eso fue en d i c i e m b r e ,   l o s  
Ctltimos d e  diciembre. Y cuando llegue; aqui  en Baja 
C a l i f o r n i a ,   y a  aqui pas4 e l  aiio nuevo. F u i  a hablar con e l  
presidente d e l  Comitb Estatal   del  PMT en Mexicali  que SF 

l lama  Maclovio  Soto.   El. .  . habiamos l legado a un acuerdo d e  
que extendittramos credenciales   del  FMT en Estados  Unidos 
p a r a   e v i t a r   c i e r t a   s i t u a c i d n  d e  coyotes y que pudieran  usar 
l o s   c o y o t e s ,  s i n  ninguna identif icacidn,   podian  usar  el 
albergue  para  alojar a l a  gente que i b a  a l l e v a r  a l o s  
Estados  Unidos. 

Entonces  regrese  pero con un paquete  ya a Mexical i ,  
Distribuiamos  el   telCfono,   el   lugar.  La g e n t e   l o  tomaba "es 
que l o s   j u d i c i a l e s   n o s   c h i n g a n  mucho,  a m i  me han quitado 
una grabadora,  dinero, me encarcelaron". 

Entonces  cuando 1 e5 1 1  egAbamos con alguna  al   ternati  va 
pues l e s   p a r e c i a  muy b i e n .  Y entonces  digo ''ya l l e g d   l a  hora 
d e  volver a Mixtepec".  Porque  ya me e s c r i b i a n  estos '.'Lqu& 
pa&, a q u &  hora  vienes?" Y luego habiamos  cooperado  dinero 
para comprar material en Mixtepec.  "Si no v i e n e s ,  pues manda 
el dinero  para comprar el   material  O ' ,  Entonces  ya  tenia que 
regresar  porque ya me estaban  persinando y un poco si  no 
v o l v i a   e s t a b a  muy  mal porque  iba a mentir a e5a gente. Y por 
e s o  l e  d i j e  a l  abogado  que t e n i a  d e  l a  aseguranza q u e  
apresurara el caso porque.. . No l e  d i j e  que t e n i a  que volver 
a hacer  alguna  actividad  aqui en Mietepec. Mejor l e  d i j e  
"miAndame a Mgxico  porque  aqui no me alcanza el dinero"  pero 

/ . 
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en reai ' idad  era que me habia  comprometido a d a r l e  una  manita 
en  MiHtepec. No era  porque me interesara  estar .en  Mhxico o 
en Mixtepec,  porque  habia  mas...  estaban  mejor  mis  ni#os, se 
alimentaban  mejor, m i  seiiora,  no  sufriamos mucho  como aqui  
que no hay  alimento,  no  hay  leche  para mi5 hi jos.   Entonces 
tuvimos que arr iesgar  todo eso para  pasar,  con t a l  de 
cumplir  un poco y saber s i  podiamos organizar  un  poco o no 
valiamos como organizadores. 

Entonces,  cooperaron  alrededor  de 350 dblares en t o t a l .  
Es l o  que me habia 1 levado a Mixtepec. Y ya me desped; de 
l o s  compaZeros, quedamos que l a  misma lucha que h i c i e r a n  en 
Estados  Unidos es l a  misma lucha que se  iba a hacer en 
Mixtepec.  Porque  nosotros  iniciamos en Estados  Unidos 
nuestra  lucha, a organizar .  Y vamos a necesitar  el  apoyo  de 
e l los   para   o rgan izar  en Mixtepec. Y e l l o s   i b a n  a hacer l o  ' 

mismo en Mixtepec,  un d i d  v o l v i e r a n   e l l o s  se  integran a l a  
lucha en Mixtepec, e5 l o  mismo. I b a  a s e r   l a  misma lucha.  
Es una  situacidn que est& muy relacionado uno a l   o t r o ,  
porque  nosotros decimos a l a  gente  que  va a i r  a Estados 
Unidos:  18vayan a l a   asoc iac idn  y apoyen". Y as; se va 
contagiando  un  poquito.  Pero ya hay mas comunicacidn 

A l l &  en Estados  Unidos, l a  Asociacidn se componia  de 
var ibs   ComitC5,   e l   pr incipal  Cornit4 e ra   e l  que componiamos 
nosotros  que se constituycj en B e r o s v i l l e ,   C a l i f o r n i a ,   e l  que 
aparece aqu; en l a   f o t o . . .  , en a b r i l   d e l  85. Es e l   p r imero  y 
resu l t&  ser  yo presidente  de  este ComitcS y este  o t ro  
compaRero secretaria  de  organizncictn y el compa#ero  F-ilemdn 
este  que hoy e5 d i r igente   de   la   Asoc iac ibn ,   Secrek i \ r io  de 
f inanzas,  y nada mar.. 

Ya despuhs, l a  asoc iac i6n   p la t ica  con los  zapotecos, y 
quedamos de  t rabajar   junto  como indigenas y como 
krabajadores  en  Estados  Unidos.  Ellos  tenian  bastante  gente, 
pero  hstos compaRerorj no nos  tenian  tanta  conf ianza.   Esta 
gente e i  eran muy abierta,   entonces empezamos  a t raba ja r  con 
el 1 os. 

Eso era en  octubre, en noviembre  casi  todo se acaba. 
P r i n c i p i o s  de noviembre  todos  los  trabajos se  acaban. 19, l a  
semana de ah; se  acabb e l  t r a b a j o  y nototros  no5  fuimos 
desalojados  de ah;. Y nos  venimos  para  Fresno y  empezamos 
o t ra   vez ,  en noviembre empezamos a p l a t i c a r  con peq~teiios 
grupos que habia  en Kerman,  en  Madera; y t o t a l  que  toda l a  
gente  que  llegaba  tratRbamos de hablar  con e l l o s ,   p l a t i c a r  
cdmo est& 1 a s i  tuacidn  en M i  xtepec,  que s i  no l e s   g u s t a r i a  
que  luchdramos, y todo  eso. Y a s i  ibamos trabajando. No 
e x i s t i d   l a   o r g a n i z a c i d n  cuando vine,  porque-  habiamos 
d i s c u t i d o   l a   s i t u a c i d n  de dar le   un  nombre a l a   o r g a n i z a c i b n ,  
pero no habia  sido  aprobado  eso con 105 otros .  Eramos muy 
pocos  para   decid i r lo ,  y habiamos  acordado  que  esperdramos a 
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maestros, y no  queriamos  meter en el   grupo a maestros,  no 
queriamos  que  estuvieran  visibles  el los,  que pa r t ic ipa ran  
e l l o s  en l a   r e u n i o n   g e n e r a l ,  en l a  toma de decisidn  tambikn 
como ciudadano,  pero  no como dircccibn,  porque  la  gente  nos 
i b a  a ver como l o s  mismos. Los cacique6  iban a deci r  8 a 1 0 ~  
mismos maestros",  entonces  queriamos  aparentar que  Cramor 
gente  nueva. 

Entonces como a m i  no me conocian, en algunas  agencia5 
en l a s  que  no me 'conocian  decian que yo era  gente de l o s  
Tejocotes.  Otros  decian,  10s  caciques  decian eso. Otros 
decian  que  &ramos  gente  de  Fidel  Sanchez, y otros decian qLte 
&ramos locos, que Cramos rateros,  bueno...   algunas  gentes no 
cre ian pues. 

Pero  eran mas grandes  las  debi l idades de 105 caciques 
porque  e l los  m i  robaban  mil lones. Y l a  gente l o s  conocia. t4 
nosotros  no  nos  conocian muchos defectos,  pero a e l l o s  S ;  ya 
les  conocian l o s  defectos.  Y cuando sal  ian con esas cosas de 
que nosotros dramos r a t a s  y que  gente de F ide l  y todas esas 
Cosas, ' l e   d i g o   " n o s o t r o s  podemos decir  que no,  porque 
acabemos de  l legar,   porque  viviamos en Estados  Unidos y no 
podiamos  ser  gente  de  Fidel SBnchez en Estados  Unidos,  ni 
gente de.   los   Tejocotes en  Estados  Unidos."  Fidel Sanchez es 
e l  que tenia  acaparada l a  mina de Tejocotes,  ese  cacique". 

Ya para mayo ya estaba.todo  el   pueblo o un 60-70X con 
nosotros.  Y en mayo cuando se r e g i s t r a   l a   p l a n i l l a ,  que  se 
designa en una  asamblea popular .  . nosotros bajamos  a todas 
las  agencias que qu is ie ron   ba jar  con n o ~ o t r o s ,  y l o s  
caciques  habian  emborrachado A l a  gente,  habian comprado  a 
algunos  agentes  municipales  para que a l a  mera hora   los  
apoyaran a e l los .   T ra jeron   gente  de  McSxico. hasta de 
Mexico  trajeron  gente  para que lee   fo r ta lec iera  en l a  
part ic ipaci6n  de 105 caciques. Comenzaron a hablar mal de 
los  maestros,  comenzaron las  v iudas de l o s  muertos a 
c r i t i c a r   y . . .  bueno.  Entonces cuando l a  gente comenzd a 
nombrar a los  candidatos,   nosotros unos  quince  dias  antes 
del  25, como e l  11 de  mayo, 'ya habiamos previsto ,  hecho  una 
preelecci6n,  entonces  deciamos  "aquj van a sacar a a lguien 
que  ustedes  consideran  que vamos a lanzar como presidente. 
E l l os ,   l os   cac iques   t i enen  ya un candidato que van a apoyar, 
entonces s i  vamos a l l d  a l a  mera hora  no vamos a saber quien 
es  gente de nosot ros ,   pero   s i   nosot ros   lo  sacamos aqu;, 
entonces  ustedes ya van a saber  quien es. E l  mismo que 
salga  aqui   es   e l  mismo que vamos a  nombrar a l l a ,  pero esto 
t i e n e  que s a l i r  de  ustedes,  no de nosotros. Y l o  que S ;  

vamos a hablar es esto:   no queremos  que aqui haya gente  de 
los caciques o uno  que  ustedes  no conozcan n i  yo conozca. E l  
que  salga  aqui  hay  que  ver  sus  antecedentes.  Si  no ha s ido,  
r a t e r o  con e l   pueblo ,   no   ha   s ido  ratero  en su comunidad,  no 
ha  habido engagado obreros en otros  estados,  entonces S ;  e5 
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que  hubiera mas gente  para  dar le nombre a l a   o rgan i zac ibn ,  y 
eso lo h ic ie ron  mas t a r d e  cuando yo  estuve en Mixtepec. 

hlgunos,  se  puede  decir que e l  50% estaba  viviendo 
al la,   eran  "radicados".   Algunos  tenian  permiso y todo. Y e l  
permiso l o   l o g r a r o n  a r a i n  de  un  contrat ista que  golpe6 a 
uno de Mixtepec, le tumbd un  diente y l o  demandaron y l o s  
tes t igos  ... l a   i nmig rac idn   l e   d id   pe rmiso  a l o s  tes t igos  
mientras  durara  el   caso. Y por  eso  estaban  ah; como dos o 
t r e s  con papeles. Y otros  por  enfermedades  les  habian 
extendido un permiso. Y o t r o s  que ilegalmente,  pero  estaban 
a h ; .  Estaban  radicados  ah;. 

Actualmente e5 una  colonia,  es un  pueblo  en  donde  hay 
mucha gente  mixteca;  mujeres, ninNos, hombres.  Todo e l  tiempo 
estan  trabajando en f i rv in .  

Que van a o t ros   lugares ,  y ya  no  se  acostumbran,  estan 
l e j o s  en Arv in .  Y as; est2 l a   s i t u a c i b n .  Y entonces  les 
gust6 mucho l a   i d e a  de eso, aunque  no  estaban muy 
conscientes,  pero s i  apoyaban l a   i d e a .  

Volv; en feb re ro ,  un mes despu6s  de l o  que  yo  hahia 
prometido.  Por  cuestidn de l a  aseguranza. Y en  cuanto  llegue; 
nos  pusimos en contacto con algunas  organizaciones de 
Tlaxiaco,  pero  trataban de i n f l u i r  en l as   ac t i v idades  de 
nosotros y no  nos  gustaba mucho que inf luyeran  porque no 
estthbamos seguros  de 5us planteamientos y queriamos 
conocerlos  un  poquito m25 mientras que nosotros 
trabajabarnos. 

Empezabamos a programar  actividades. Cuando regres6 ya 
l o s  caciques  ya me veian como un  animal r a r o .   E l   p r i m e r   d i a  
que llegue:, me C u i  a ver que: encontraba  ah; y ya me mandaban 
v i g i l a r  y todo  eso.  Entonces me d ia   cuenta que 
inmediatamente t e n i a  que v i a j a r  mucho con  algunas 
organizaciones,  otros  contactos. 

I 

Y l legue  yo y l o s  estudiantes  estaban ah;  en Tlaxiaco y 
con e l l o s  no podia  contar  yo porque e l l o s  solamente van l o s  
sAbados o l o s  domingos  en  algunas  de l a s  veces. Hay que 
detectar  gente,  hablar  con Pancho  que  habiamos  nombrado en 
Arv in  como presidente  de  un comitt?  de radicados, en Arv in .  

Y as; fue ,  hablCi con  un amigo y me dijo que  estaba 
dispuesto, que podiamos empezar cuando  estuviCramos  ya 
listos. Entonces el cugado de t?l, que  estaba en l a  
preparatoria  tambi&n, el hermano de h r ~ r  mujer, quedamos de 
que cJ1 tambien  podia  ayudarnos en eso. Y empezamos muy 
pocos. Despu/s  ya como grupo  de  apoyo  ya  estaba m i  t i o ,  
todos l o s  maestros  viejos,  pero  no  queriamos  que  fueran 
maestros,  porque  ya 10s caciques  habian  difamado a l o s  

! 
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maestros, y no  queriamos meter  en e l   grupo a maestros,  no 
queriamos  que  estuvieran  visibles  el los,   que  participaran 
e l l o s  en la   reun idn   genera l ,  en l a  toma de  decisidn  tambidn 
como ciudadano,  pero  no como direccidn,  porque  la  gente  nos 
i b a  a ver como 105 mismos. Los caciques  iban a decir  "105 
mismos maestros",  entonces  queriamos  aparentar que  tramos 
gente  nueva. 

Entonces como a m i  no me conocian, en algunas  agencias 
en l a 5  que no me conocian  decian  que  yo  era  gente de l o s  
Tejocotes.  Otros  decian, 105 caciques  decian eso. otro5 
decian que  &ramos  gente  de  Fidel  Sanchez, y otros  decian que 
&ramos locos,  que  &ramos rateros,   buena. .  . algunas  gentes  no 
creian  pues. 

Pero  eran mas grandes l a 5  debi 1 idades  de  los  caciques 
porque  e l   los  s i  robaban m i  1 lones. Y l a  gente  los  conocie.  A 
nosotros  no  nos  conocian muchos defectos,  pero a e l l o s  s i  ya 
les   conocian  los   defectos.  Y cuando s a l i a n  con  esas  cosas de 
que nosotros &ramos r a t a s  y que gente  de  Fidel y todas  esas 
cosas, l e   d i g o   " n o s o t r o s  podemos decir  que  no,  porque 
acabemos de 1 legar,  porque  viviamos en Estados  Unidos y no 
podiamos  ser  gente  de  Fidel Sanchez en Estados  Unidos,  ni 
gente de 105 Tejocotes en Estados  Unidos."   F idel  Sdnchez es 
e l  que tenia   acaparada  la  mina  de Tejocotes,  ese  cacique". 

Ya para mayo ya  estaba  todo el p u e b l o  o un 60-70X con 
nosotros.  Y en mayo cuando se r e g i s t r a   l a   p l a n i l l a ,  que  se 
designa en  una  asamblea popular . .  . nosotros bajamos a todas 
las  agencias  que  quisieron  bajar con nosotros,  y l o s  
caciques  habian  emborrachado a l a  gente,  habian comprado a 
algunos  agentes  municipales  para que a l a  mera hora   los  
apoyaran a el los.   Trajeron  gente  de  Mexico. . .   hasta de 
Mexico t ra jeron   gente   para   que   les   fo r ta lec iera  en l a  
part ic ipacibn  de  los   caciques.  Comenzaron a hablar mal de 
i o s  maestros,  comenzaron la5  viudas  de  los  muertos a 
c r i t i c a r  y .  .. bueno.  Entonces  cuando l a  gente comenzb a 
nombrar a los  candidatos,   nosotros  unos  quince  djas  antes 
del 25, como el  1 1  de mayo, ya habiamos p r e v i s t o ,  hecho  una 
preelecci6n,  entonces deciamos "aquj  van a sacar a alguien 
que  ustedes  consideran que vamos  a lanzar  como presidente. 
E l l os ,   l os   cac iques   t i enen  ya  un candidato  que van a apoyar, 
entonces s i  vamos a l l a  a l a  mera hora  no vamos  a saber  qui&n 
es gente de nosot ros ,   pero   s i   nosot ros   lo  sacamos aqu;, 
entonces  'ustedes  ya  van a saber  quien es. E l  mismo que 
salga aqui es e l  mismo que vamos  a nombrar a l l a ,   p e r o   e s t o  
t i e n e  que sa l i r   de   ustedes ,  no de  nosotros. Y l o  que P; 
vamos  a hablar es esto:  no queremos  que aqui  haya  gente de 
l o s  caciques o uno que  ustedes  no  conozcan ni yo  conozca.  El 
que  salga  aqui  hay que  ver  5us  antecedentes. Si   no  ha  s ido 
r a t e r o  con e l   pueb lo ,   no   ha   s ido   ra tero  en su comunidad, no 
ha habido  engagado  obreros en otros  estados,  entonces S ;  e5 



buena gente.  Pero s i  ya  tiene  antecedentes,  entonces que lo 
conozca  todos". Y a5i  l o  hicimos. 

Entonces  tuvieron  miedo  de  hablar l a  gente  de  los 
caciques,  porque  eran muy conocidos  el los.  Y por eso s a l i o  
Ger6nimo.  Entonces "vamos a organizarnos  de  esta manera. 
Ustedes  van a estar   at rds ,  los d i r i g e n t e s  de  ustedes, a 
quienes  ustedes  tienen  confianza,m  bueno,  pues BU gente van 
w estar   enfrente  de ustedes. Esta  comunidad, 105 d i r i gentes  
van a estar   enfrente .  Los o t ros ,  sus d i r i g e n t e s  van a estar 
enfrente .  Cuando &stas   d i r igentes   no   levanten   la  mano para 
votar ,   ustedes   no   la  van a levantar,   porque  los  caciques 
ponen a su gente  aqui y aqui y entonces  dicen  ' levanta  la  
mano, este  es bueno' y cuando  pase eso detectenlo y nosotros 
1 o calmamos y a ver cdmo l e  hacemos". 

Y as;  se h i z o .  Se h i z o  de  una  forma  bien  organizada y 
entonces s i  todos o casi   todos  los  maestro^. pa r t ic ipa ron ,  
para  desahogarse  yo  creo.  Todos,  habia  estudiantes, 
maestros,  campesinos,  mujeres,  viejos, y hasta  niKos que no 
estaban  todavia en edad de  votar ,   votaron como estaban 
detras  de su papa o de su mamtd levantaban el dedo Y ese dedo 
contaba. Me habian nombrado a m i  como escrutador,  y a o t ros  
maestros como escrutadores. 4s; teniamos  las  de  ganar. Y a 
Pancho l o  habian nombrado como pres idente   de   la  mesa de 
debates. Y a s i  que  teniamos l a   v e n t a j a   p a r a  ganar y todos 
los   d i r igentes  de  las   agencias ,   de   las   rancher ias ,  de l o s  
barrios  estaban  enfrente,   era  gente  bien  conocida  por  el los 
.Q de e l l o s  mismos.  Cuando 105 caciques  lanzaban  su 
candidato,   toda l a  gente  quieta,   quieta,   quieta,   pero ve;an 
e l l o s   ¿ p o r  que l a  gente  estaba  tan  quieta?  Solamente  habia 
30 d 60 votos  de  algunos 1 600 congregados. Y cuando 
lanzabamos  nuestro  candidato,  no.  ps'  hasta en el   techo 
donde habia  gente,  en todos  lad05  levantaban l a  mano. Y 
desde l a  primera  votacidn en que se  dieron  cuenta  los 
caciques se sorprendieron,  pues  toda l a  gente  votd  en 
contra.  

Entonces, despuCs del  voto  aplaudian  todos, y gr i taban 
todos  "ahora s i  l e s  vamos  a dar en su madre ahora".  Y ahora, 
seguid el suplente  y ,  lo mismo: como sus d i r igentes  no 
levantaban l a  mano, y cuando  lanzaban al   candidato  popular  
que habia  ya  previsto,   todos  aplaudian  antes  de  votar.  Y 
cuando los  caciques  lanzaban  su  candidato  pues  trataban  de 
hacer l o  mismo, pero 6610 se oian  dos o tres  aplausos  por 
ah;, l a  gente  se  burlaba  de  ellos.  Entonces empezd e l  
descont ro l ,   e l los   quer ian   p rovocar ,   para   anua lar . .  . Entonces 
nosot ros   les  deciamos  "aguAntense,  esta  gente  no  entiende 
las   cosas , .nosot roe  vamos  a ganar  aqui  legalmente. Y aqui  va 
R ganar e l  que t i e n e  mas gente y no  va a ser  una  imposicidn 
e l  que  gane  aqui, y si no les   gusta   un   d id  cdmo t r a b a j a ,  
ustedes mismos l e  van a sacar , pero  ya  tienen  el  poder de 
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sacarlo.   La asamblea es   e l   poder . "  Y l a  genter  llseguimos 
votando,  seguimos  votando!"  Hasta  que  se  dieron  cuenta  ( los 
caciques)  de que  ya  no  podian  hacer  nada y empezaron a 
provocar,  y como l a  gente  estaba ya muy cansada "ya que no 
provoquen,  porque si provocan  los acabamos  y no  t iene  caso, 
son muy pocos,  nosotros somos m i  l e s .  O sea,  que s i   n o  les 
gusta,  que  se  salgan y s i   q u i e r e n  que esthn,  pero que  no 
estan  provotando. ' I  

La  gente empezc5 ya a l a n z a r   l a d r i l l o s  y todo,  comenz6 
a . . .  nosotros como estabarnos enfrente  pues sacabarnos a l a  
gente y todo.  "Que sea  un  proceso  normal ' l .  Y seguian l a s  
amenazas,  que a nosotros  nos  iban a matar y que.. . bueno. 
Cuando nos  atacaban  verbalmente 105 campesinos les  decian.  
Decian  (los  caciques)  estos  son  jdvenes que  no  entienden l a  
s i tuacidn,   entonces  la   gente  gr i taba  por  ah;: ' 'y tCt  que 
v i e j o ,  que  desde hace 20 d 30 aKos nos  ha5  venido 
explotando, y qu4 ha5  hecho,  deja  tambihn a los  jdvenes que 
tambikn  empiecen a o rgan i za r .   D@ ja los ,  que  tambibn son 
ciudadanos" . 

E:ntonces l a  asamblea era  en  Mixteco, mayormente era en 
mixteco.  Porque  cuando l a s  hacen los  caciques  tratan de  que 
nadie  entienda  del  pueblo,   pero  nosotros usarno~j el mixteco 
para  mejor  entendimiento  de  nosotros.  Par eso usamos e l  
mixteco, y hasta  105 que  hablan espan"o1 usaban el  mixteco. 
Hubo caso de que l o s  que v i n i e r o n  de  Mexico (DF)  les  decian:  
" Y o  soy  abogado, y hay  que  apoyarlos  porque mayormente 
ustedes  son  campesinos, y e l  campesino esta  impuesto a no 
ca l za r  muy b i e n ,  a no comer muy b ien.  Y s i  metemos  a un 
maestro e5ta impuesto a c a l z a r ,  a v i v i r   b i e n ,  y todo eso. Y 
perdonen  que  no  puedo  hablar muy bien  el   mixteco,  y necesito 
que me in te rp re ten" .  

Entonces l a  gente empezo a protestar.   "Bueno,  si   no  es 
mixteco,  si   no  es  gente  de  nosotros  "qu%  diablos  esta 
haciendo  aqui?  Aqui  estamos  nosotros 105 mixtecos  tratando 
situacidn  mixtecos. Y s i   v iene   o t ra   gente  eso no  es   va l ido ,  
l o  que  tenemos  que  hacer es sacarlo  afuera.   Si   no e5 
mixteco. 

Entonces l a  gente empezc5 a protestar .   Pensaron  los 
caciques  que  trayendo  gente  de Maxico iban a poder 
apanta l   l a r  a l a  gente,  pero  para  eso  estaban  preparadas l a s  
gentes,  para  ya  no  permitir   ninguna  entrada  de eso. 
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Quedaron muy mal parados. Y se l og ro ,  .. empezaba a 
l l o v i z n a r  y l a  gente se queda ah; parada  hasta que 5e 
levantaron  los  documentos y ya,  ya  quedaron muy contentos. 

La eleccibn se h i z o  mediante l a  asamblea popular,  cosa 
de  que antes  no  tenian que r e g i s t r a r s e  en n ingdn  part ido 
p o l i t i c o .  Y son  cosas  que  no  vale l a  pena arreglar ,   porque 
podr ia   reg is t ra rse  como ahora que se registrcb en e l  PRI  para 
que e l  PRI piense  que ah; e5ta 5u gente,  sometida, y no 
tenga que mandar recursos y fo r ta lecer  a los  caciques. 

Nosotros l o  registramos  despuhs  de que fue  electo  ah; .  
Por que e s   t r a d i c i o n a l ,  es l o  mas v a l i d o .   E l  que sa le  ah; 
ese  va a ser  presidente.  Quieran o no  quieran.   Quiera  e l   PkI  
o no  quiera  el  PRI.  Entonces es e l  que vale.  Entonces 
nosotros  d i j imos,  vamos  a r e g i s t r a r l o   a q u i   p a r a  que  no 
piensen  que l a  cosa anda  mal. De por s i  no5  achacaban  de 
comunistas  de  pemetistas, de pesumistas, de d i fe rentes  
organizaciones,  entonces  no  queriamos  que  el  PRI  se 
convenciera y que deveras s i  se diera  cuenta de que. .. 
prematuramente  ibamos a enfrentarnos a e l l o s .  Y s i  estabarnos 
muy dcdbiles seguramente  no6 i b a n  a derrotar  con l o s   p l e i t o s  
y todo  eso.  Entonces  dij imos "Lqut! cuesta? s i  10 que vale   es  
1 a asamblea popul  ar . Eso es l o  que v a l e ,   l o  demas no  cuenta. 
Entonces,  no es o t r a  cosa que l l e n a r  documentos  en e l  PRI y 
decir  "e5 un candidato  de  no50tr05~' y se somete a votacicbn 
en agosto,   pero   e l   pueblo   n i  sabe qucd es eso, porque  dice 
concejales,  y e l   pueb lo  no maneja "concejales"  Porque  todos 
saben "para  presidente  municipal"  y eso  e5 l o  que  saben 
todos. Y l a  gente no vota  ah; n i  sabe votar,  Pero  teniamos 
q u e   s e g u i r l e   l a   c o r r i e n t e ,  como &ramos nosotros   los   de l  
ComitC del  PRI, para   parar ,   porque   e l los  mandaban t r a e r  
jud ic ia les ,   todo ,   pero  cdmo iban a atacar a l a  gente  del 
PRI, no  podian  atacar a 105 del  PRI, pero si no fueramos  del 
F'RI s i  nos  atacara  esa  gente.  Si   nos  iban a atacar.  

Entonces como e l  PRI no  pensaba  que  nosotros  pudiCramos 
organizar en  una  forma  independiente,  no  nos tomaban en 
cuenta e l  PRI,. el los,   iban y l levaban  chismes y decian 
"d&ja los ,  =on gente  de  nosotro5".   Hasta  ahorita se est& 
dando  cuenta e l  PRI de  que ya  no  nos  pueden  echar en l a  
bolsa,  y hasta  ahora  nos  dimos  cuenta  cuales  son  los  valores 
de la  gente.   Cuales  son:  .. . l a   o r g a n i z a c i b n   r e a l   . d e   l a  
gente ,   t rad ic iona l   de   l a   gente ,  y como mixteco. Y como yo 
no habia   crecido  tanto  a h i ,  hab ia   i do  a d i fe rentes   lugares ,  
entonces yo sabia .. . o como otras  c iudades que y a  estan 
integradas  dentro   de l   part ido  inst i tucional   entonces s i  es 
otro  proceso,  y en ese ya  no hay nada mBs que  defender mas 
que l a   l u c h a   a b i e r t a .  Mas que de un p a r t i d o  a o t r o   p a r t i d o .  
Que y a  no  se  puede  neutral izar   a l  PRI. Entonces,  donde se 
puede n e u t r a l i z a r   a l  PRI, que S/' hay  algo  que  defender y que 
l a  gente s i  guarda  tradiciones  propias.   Pues  ahi  s i  hay  algo 
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Y l o  que  pas6  en YosoondCra, ah; no  se   reg i   s t rb  en 
ninqOn  part ido,  M A 5  q'ue l a  asamblea popular.  Nosotros 
logramos  neutralizar  toda la  represibn.  Y ahor i ta   nosotros  
no tenemos tan to   l a   rep ree i6n ,   no  tenemos l a   r e p r e s i l j n  como 
m e s .  Y ahor i ta  s i  queremos  peleamos solamente  porque  no se 
r e g i s t r e   l a   p l a n i l l a   d e l  FRS. O probablemente e l  mismo PRI 
no  va a dejar  que se r e g i s t r e  la p l a n i l l a ,   p o r   e l   d e s l i n d e  
de planteamientos que hay, que no  se  respetan  los 
planteamientos  del PRI y q u i z i  van a p e d i r   l a   e x p u l s i 6 n  de 
nosotros  que ya va  un aiio como p r i i s t a s .  

Le hable: a l   supervisor  de l a  zona  escolar  en  el ago 86, 
en e l  ago  pasado  estaba  uno  que  no  era  de  Mixtepec.  Le 
hablamos y todo  "queremos  fundar  una  biblioteca  para  el 
pueblo,   para  los  estudiantes y todo, y pensamos  que si l o  
abrimos  pronto mucha gente  iba a donar l i b r o s ,  donar 
d i n e r o " .  Y estuvo  de  acuerdo, y di jo  "no,  yo  tambien  tengo 
algunos  l ibros,   podia  donar  a lgunos  l ibros con ~rstedes" .  Le 
digo,   "mientras si nos l a   p u d i e r a   p r e s t a r " .   " S i ,   e s t a   b i e n " .  

Ya l a  agarramos  nosotros, metimos a l g u n o s   l i b r i t o s  ah;, 
y ah; el grupo  nos  poniamos cada v i e r n e s ;   l a  misma gente  de 
las rancherias  l legaba con nosotras con a lgunas  so l ic i tudes 
para  el   gobierno.  Nosotros  les ayudabamos a l levar   a lgunas 
sol ic i tudes  del   gobierno,  y algunas  veces  que  tenian 
problemas  sobre  l imites,  ya  estaban  identificandose mucho 
con nosotros y nos  decjan cuando i b a n   e l l o s  a 105 l i m i t e s  y 
nos  invitaban a i r  y ibamos  ya  con e l l o s .  Cuando habia 
enfrentamiento a nosotros  nos  invitaban, y a veces  de  noche 
estAbamos y t o d o   p a r a   v i g i l a r ,   p l a t i c a r  con e l l o s .  No5 
preguntaban  que s i  l o s  atacaban que debian  hacer y nosotros 
l e s  deciamos " s i   l e s  atacan p s '  no  hay m 8 5  remedio que 
defenderse,  ustedes  se van a defender,  no  se van a dejar  
matar  por  temor a que los  soldados  vengan". 

Entonces las   o f ic inas   estaban   l lenas ,  como l legaba 
mucha gente a quejarse  sobre  e l   te lBgrafo ,  D contra l o s  
compradores de Tlaxiaco  que compraban l o s  aguacates y 
despuhs no l e s  pagaban, y son  problemas  que  ibamos  viendo. Y 
l o s  problemas  que  tenian l a  gente  sobre l o s  g i r o s ,  ah; 
l legaban.  Llegaban l a  gente y nos  decian  que  los ayuddramos. 
Y a5i  ibamos nosotros,  y s igu i6   s iendo   o f i c ina .  Y l a  gente 
conocia esa o f i c i n i t a .  Y ya  despu&s  de la toma de  posesidn 
en e l  mes de agosto, del  presidente! en septiembre l a  gente 
ya no nos  buscaba  ah;, s ino  en e l   ayuntamiento,   porque  rh i  
estuvimos  metidos,  para  hacer  las  reuniones. 

Y a  teniamos mas confianza  para  pelear con e l  
telegraf ista  porque  ya Cramos autoridades,  ya  no &amos 



gente  de l a   c a l l e ,  como decian. Y de je   l a   gente  de r e c u r r i r  
a l a   o f i c i n a .  

Ahora, l o  que e r a   l a   o f i c i n a  es la   coopera t i va ,  y 
despuCs, s i   l a  gente se asocia mas en la   coopera t i va ,  sse 
ampl ia  a l   cooperat iva como para  zapatos,  ropa,  clavos, 
pa las ,  en f i n  cosa5 que compran e l l o s ,  entonces vamos a 
c o n v e r t i r l o  en t res   t iendas :  una  de  consumo, o t r o  de consumo 
pero  de  otro  producto,  zapatos,  ropa, y o t r a  de  clavos, 
pa las ,   y . . .   entonces  vamos  a tener  que  sacar a todos loss 
maestros  de  ahi  para  entregar  esa  casa a todo e l   pueblo .  
Para   e l  uso del  mismo pueblo. 

Son l a s  cosas  que  hablarnos, pero nomas que no   le5  
decimos  con  esas  palabras. Queremos ent regar lo   s in  que  se 
den cuenta  e l los ,  y a l   f i n a l  de  cuentas  esa5  casa 5e l a s  
vamos  a entregar,  para  que  ya  sea  para  ellos,  porque es un 
lugar  estrattsgico  para  el  comercio.  Esa  casa  costarja  unos 
cuarenta  mil lones  de  pesos,  pero cbmo 5e la5 vamos  a dejar  a 
l a  gente si no sabe usarla,   entonces tenemos  que in tenta r  
a lgo como ahora. FIdemas de que no  hay  garantia  de  que  el 
siguiente  gobierno  sea  una  gente  democratica. Si e l   o t r o  es 
de 105 caciques o del  gobierno.. .   pues  ahora  ya hubo algCm 
avance. 

En . general  ha  habido muy poco  avance. Un avance 
o rgan i za t l vo  muy poco.  Pero s i  ha  habido  avance en cuanto a 
l a s  "enfermedades"  que e l   pueb lo   ten ia .   E l   pueb lo   ten ia   por  
ejemplo  una  de  estas  enfermedades  fuertes  que  atacaba  al 
pueblo  era  e l   teltsgrafo,   e l   problema  de  telhgrafos;   que  los 
g i ros   los   re tardaban ,   a lgunos   g i ros   desaparec ieron ,   e l  seiror 
era un  borracho que l e   g r i t a b a  a l a  gente ,   l os   po l i c ias  que 
estaban  encarcelaban a l a  gente y que  ahora  ya  no  esta, 
ahora l o  estdn cambiando  mensualmente. Otro  de l o s  avances 
que  hay  es que los   recursos que tenga  el  ayuntamiento  va a 
ser  para  apoyar a las  agencias,  a las   rancher ias  o p a r a   l o  
que l a  gente en  una  asamblea  popular  decida  el  destino de 
ese d ine ro ,  perm ya  no  va a ser  autoridad, mAxima, e l  
presidente  municipal .   Ahorita estamos  ensegandole a l   pueblo  
que l a   a u t o r i d a d  maxima es una  asamblea  popular , donde 1 a 
mayoria  va a dec i r .  Eso como una  educacien  al  pueblo  para 
que  aprenda  eso. 

E l  avance que ha  habido @S tambien que l o s   c a c i q ~ ~ e s ,  
como el  comisariado  de  bienes  comunales,  esta  l imitado  para 
actuar.  Ya no es como antes, que en rea l idad   e ra  Crl e l  que 
tomaba l a s  decisiones, y no  e l   presidente  municipal .   El  
presidente  municipal que estaba  antes  era un t i t e r e .  

La represibn  e5  ot ra  de l a s  cosas  en l a  que  ha  parado 
e l   t r a b a j o  que  hacen e l l o s  de  d iv is ibn  de  enfrentar  a una 
comunidad  con o t r a  comunidad. Y l o s   c r h d i t o s  que e l l o s  se 
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Entonces  esos  son l o s  avances que hay,  pero a p a r t i r  de 
ahor i ta   l a   aper tu ra   de   l a   coopera t i va ,   uno  de los  proyectos 
que v a m o ~  a elaborar y  vamos  a inc lu i r   dentro   de   esto .   S i  
nosotros  canalizamos  fondos  de  diferentes  grupos de apoyo, 
de   d i fe rentes . .  . del  gobierno, o de esto o del   ot ro .  
Entonces l a  organizacibn  va a poder  manejar  varios  millones 
de  pesos. Con l a  cooperativa  nosotros pensamos r e g i s t r a r  a 
t o d o s   l o s   v i e j i t o s  que  estan mochos de l a   p i e r n a ,   c i e g o s ,  
mancos, impedidos  para  trabajar como campesinos o huerfanos, 
o algo  as ; ,  y vamos  a extenderle  una  credencial y quiz& 
puedan e l l o s   r e c i b i r  un   crddi to  en l a   t i e n d a  o comprar l o s  
productos  bdsicos a muy bajos  precios.   Entonces  ser ia  otro 
avance. 

La  cooperat iva   t iene  otra   fase,  que  es l a  de 
r e g i s t r a r l o   o f i c i a l m e n t e  y pedi r  que la   coopera t i va  sea uno 
de l o s  que da firma  de  conocimiento a todo5  los   g i ros  que 
caen o a toda l a  gente  que  quiera i r  a p e d i r   l a   f i r m a  en 
forma  gratu i ta .   S i   la   gente  qu iere   cooperar ,   p5 ’   podr ia  
cooperar. Y ya  tendriamos  nosotros  una  ventaja.. . el  pueblo 
tendria  una  ventaja,   porque  ahorita  les  estdn  cobrando los  
caciques  cinco mil o d iez  mil pesos  por cada g i r o .  Entonces 
estdn  cobrando  el  uno PO, c i w t t a .  Entonces e50 l e   a f e c t a  
mucho  a l a  gente,  porque  el  los  estdn muy pobres, y no  pueden 
pagar  diez mil pesos.  Si  reciben  medio  mill6n de pesos,  es 
porque  ya deben 400 000, c6mo van a i r  a pagar  ah;. . . y e l  
r e s t o   l e s  queda para  e l los .   T ienen que pagar  por  el  pasaje, 
po r   l os   tes t igos ,   o t ras   cosas . .  o Entonces  es mucho gasto 
para  recoger  un  g iro.  Se necesitar ian  alrededor de 25 o 30 
m i l  pesos  para  recogerlo.  Entonces l o  que  estamos viendo  e5 
que l a   c o o p e r a t i v a  haga  eso. 

E l  ayuntamiento  que  est& como un  gestor  exigiendo  al 
gobierno que dd e l   c r i d i t o ,  que de algunas  otras  cosas. 

Pero  son  enfermedades  que  estan  ya  fuera  de  el  pueblo, 
y esas  enfermedades  fueran a ser mas grandes s i   n o  
hubith-amos  hecho esta  lucha. Ya es  un  avance,  pero  el  avance 
r e a l ,   f u e r a  que  se  agrandara l a  cooperativa,  y eso  va a ser 
un t r a b a j o   p r i o r i t a r i o ,   p a r a   l a   o r g a n i z a c i 6 n .   H a c e r l o  
grande,  pero  necesitamos  capital y para  eso vamos a tener 
que t rabajar   bastante,   para   obtener   capi ta l .  De por s i  l a  
gente  es  consumidora, y entra   bastante  d inero  en Mixtepec, 
entonces pensamos  que s i  los  caciques  reciben  todo ese 
d i n e r o ,   p a r a   l a   f a m i l i a  de l o s  caciques,  nosotros con l a  
cooperat iva ,   las  comunidades  que  e5tdn 1 igadas a l a  
cooperativa  van a canal izar  e5e dinero  para  provecho  de sus 
comunidades y s i   e l   g rupo ,   l a   o rgan i zac ic jn ,   t i ene   i nve rs idn  
canal izar   ese  dinero,   va a dest inar lo  para  ayudar,   porque  el  
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grupo no t i e n e  ningun interCs  para  enriquecerse y no l o  
puede hacer,  porque no es uno s i n o  que somos todos. Y s i  
alguien no e s t a   b i ' e n ,   l o  sacamos.  Entonces  dificilmente 
puede  hacer mal uso de  ese  dinero. 

A l a r g o   p l a z o   l o s   o b j e t i v o s   s o n :  1 )  r e s c a t a r   l a  forma 
d e  organizaci6n  natural  del  pueblo. Y impedir que venga 
c i e r t a  imposjicidn d e  p a r t i d a s  que e s t &  en el  poder; 

2) Otra de l a s   c o s a s  que nosotros empezariamos a ver es 
educacidn a largo  plazo,  ampliar  la  educacibn de nuestro 
pueblo. .. salud  al   pueblo,  y alimentacidn. En eso estamos 
incluyendo  niiios, hombres de mayor edad,  entonces en eso 
abarcamos todo. Por eso querriamos una escuela  superior en 
Mixtepec, o una ampliacidn  de  alguna  escuela pr6xima y 
empezariamos nosotros a educar a nuestra  gente  para que 
nunca m A 5  l a  engagen l o s   c a c i q u e s ,  nunca mas que  tenga que 
d e c i d i r   l o s   c a c i q u e s ,   s i n o  que l a  mayoria.  Si  la mayoria 
quiere que sea u n  cacique e1 que nos d i r i j a ,  pues q d  b i C n ,  
porque e s   l a  mayoria. 

Pero a l a r g o   p l a z o   e s o   e 5   l o  qite deheriamos de tener: 
salud,  educacidn y alimentacidn. 

5)  Nosotros pensamos  que mientras mas g e n t e  de nosotros 
pudidramos i n t e g r a r s e  a l a   l u c h a ,  pudieramos i n t e g r a r l o  a 
c i e r t o   g r u p o ,  a cierta   organizacibn,   para que e l l o s  luchen 
por mejorar l a   v i d a  d e  l o s   m i x t e c o s  no nada mas e n  Mixtepec, 
s i n o  a  donde quiera que  vayan e l l o s ,   s e r i a  mejor. Y es por 
e50 que a l a r g o   p l a z o   e l   p r o y e c t o ,  tambian l o   t i e n e   l a  
Asociacidn  Civica  Benito  Judrez.  La Asociacidn tambikn 
persigue,   educaci6n,   a l imentacibn,   asesoria   legal ,  y busca 
cdmo debemos de  ayudarnos, la   asociacidn  mixteca  desde 
Estados  Unidos o nosotros  desde  Mixtepec. 

Para  nosotros a largo  plazo como organiracibn,  ya 
hablariamos  nosotros  de  una.. . de como abarcar mas, de no 
ser  Mixtepec nada mas, sino que pensamos que si a 1 as 
comunidades v e c i n a s   l e s  gusta el  ejemplo  de  lucha de 
Mixtepec,  nosotros vamos a t r a b a j a r   j u n t o   c o n '   e l l o s   p a r a  
poder organizarnos,  y s i  creen que hay a l g h  avance como 5e 
ha estado  trabajando en Mixtepec,  pues padriernos e s t a r  
trabajando con e l l o s .   A h o r i t a  ya e x i s t e n   c i e r t a s  comunidades 
que tienen  simpatia  hacia  la   lucha  mixteca,   hacia  la   lucha i 
de l a   o r g a n i z a c i d n  que no e s  mucho, pero que se est4 viendo i 
l o  q u e  l a   g e n t e  quiere: que no l o  repriman, l o  que l a   g e n t e  
quiere es q u e  no l e  l l e v e n   e j h r c i t o s  y que no l e s  esthn i 
asustando. De por s i  t ienen problemas  de c a r e s t i a ,  q u e  no i 
l e s   l l e v e n  m&s problemas.  Entonces  con t a l  de e s t a r  
p a c i f i c a m e n t e ,   l a   g e n t e  se conforma.  Pero nosotros no  vemos 
eso, p u e s ,  vemos que aparte  de q u e  l a   g e n t e  pueda decidir  bu 
propia   destino,  pueda  luchar  por  mejorar l a   v i d a  I 
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a l imenta r ia ,  en Mixtepec  es muy r a q u i t i c a  la alimentacion en 
Mixtepec, y para eso se requiere  proyectos y l o g r a r l o  con e l  
t r a b a j o  y e l   es fue rzo  de todo  el   pueblo,  y con e l  apoyo  que 
venga  de  donde sea. Esa es l a   s i t u a c i 6 n .  

Nosotros  no vamos  a parar en Mixtepec, y quima l a  lucha 
se extienda  de  Mixtepec a otras  comunidades,  fuera de 
Miwtepec,  es  decir a 105 d i s t r i t o s  de Tlaxiaco y 
Juet lahuaca ,   qu i r l  en M & x i c o  ( D F )  y q u i z &  estamos viendo l a  
posib i l idad  de  que vamos  a Baja  Cal i fornia  para  poder  luchar 
a l l& ;   a lgunos  vamos  a r e f o r z a r  en Estados  Unidos y algunos 
o t ros  compaReros  que podamos i r  en Sinaloa  pero vamos a 
abr i r   a lgunos   f rentes  de  lucha,  no  nos vamos  a l i m i t a r  a 
mixtecos,  sino  que a 105 obreros,  esa  es l a   s i t u a c i d n .  

Como en m i  caso,  he  estado  platicando con l o s  
compaSeros  que s i   e l l o s  son bastante  capaces  de  aqui a un 
aiio de d i r i g i r   e l  movimiento en Mixtepec ,   t raba jar ,   lo  que 
voy a hacer  es  conseguir  algttn  fondo  de que tengan  algtln 
sueldo  dos o t r e s  elementos y que  se  dedique a t rabajar  en 
t r a b a j o s   d e   l a   o r g a n i r a c i h .  Ese va a ser m i  t raba jo ,  
promover  alguna  ayuda  para  ellos. Y despuhs, cuando  ya no 
sea  yo necesario ah; en Mixtepec,  entonces me voy a hacer un 
estudio  en S ina loa  o en Ensenada  en  donde  hay muchos 
trabajadores,   obreros  agr icolas que son l o s  que estdn mas 
desamparados,  entonces  voy a t r a t a r  de  impulsar  alguna iucna 
obrera  ah;.   Pero a largo  plazo  esos  son los  planteamientos. 

Nosotros como luchadores  no tenemos 1 ; m i  t e s ,   l o  que 
necesitarncc son bases.  Inicialmente  tenia  que  ser  Mixtepec, 
i n ic ia lmente   ten ia  que ser  gente  mixteca  porque son l a s  que 
se i d e n t i f i c a n  con  nosotros,  pero a p a r t i r  de  ah;  hay  otras 
organizaciones  en  Mixtepec.  Si   habia  cierto  vacio en 
Mixtepec,  ese  vacio  ya  no  est&  presente.  Entonces,  otras 
organizaciones  cubren  otros  lugares y en Mixtepec.. . ya  va a 
cubr i r   o t ros   lugares .   Pero  como luchadores  nosotros pensamos 
c6mo in tegra r   l a   gente   i nd igena  con l o s  demAs campesinos a 
n i ve l   nac iona l ,  c6mo i n t e g r a r l o s  a una  lucha a n i v e l  
nacional y que  no  se  sientan  nada mas mixtecos. No se 
sientan que l a  lucha  es  mixteca. 

As; debemos de ser,  s e r   s o l i d a r i o s  con l a s  demls 
organizaciones  obrer8s,   magister iales,   estudiant i les.   Porque 
Mixtepec  no e5 u n   p a i s   n i   l a   r e g i b n ,  es un pa is ,  y s i  
desarrol  lrmos una lucha  realmente  mixteca, nada mas, 
estariamos  l imitados.  Entonces 10 que  nosotros  pondriamos 
como un  ejemplo a seguir  en Mixtepec e5 que  todos l o s  que 
salgan  de  Mixtepec  tengan  por  herencia  que deben luchar 
donde qu ie ra  que esthn. Y eso  es 10 que ya conciben  algunos 
ahor i ta .  En Estados  Unidos  fue   in ic ia lmente  la   base  la   gente 
mixteca,  pero despuc)s,  cuando  ya  tenga  una  asesoria  legal 
b i e n   d e f i n i d a ,  cuando  tenga los   p royectos ,   se  van a i n teg ra r  
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otras   gentes,  y se va a hablar  no  de  mixtecos, l a  Asociacidn 
Civica  Benito  Judrez  ya va a ser una asociacidn de 
t rabajadores  agr icolas ,  y no  de  mixtecos.  Pero  originalmente 
t i e n e  que  ser  una  base,  un  inicio,  de  donde se in ic ien .   Pero  
como ejemplo queremos  que todos   los  que  salgan sepan y 
tengan  por  ejemplo  luchar  donde  quiera  que  estc!n. No 
defender  solamente a los  t rabjadores  mixtecos,  que en 
r e a l i d a d ,  son par te   de   los   t raba jadores  que estan  oprimidos, 
pero  no son todos.  Sino que  son mds gente  obrera, Muchas de 
l a s  veces  porque  no hemos hecho  ese t i p o  de lucha,  es  por 
eso que l a  gente  no  se   ident i f ica  con nosotros.  Son t rabajos  
que tenemos que i r  haciendo  con  las demas comunidades  de 
Zacatecas,  de  Durango,  de  Michoacan, como cuando andAbamos 
con l a  lucha  en l a  CIOAC nosotros  no abarcabarnos a mixtecos 
s i n o   a l   n i v e l  de  trabajadores  en  Sinaloa,  entonces  as;  se 
hac ia   l a   l ucha .   Pe ro  cuando  dejamos  ese  movimiento  entonces 
tuvimos  que  regresar a donde mas suf r i a   l a  gente y donde mas 
necesitaba l a  gente  de l a   l u c h a ,  ese  era  Mixtepec, y eran 
l o s  mixtecos,  aparte de l a  discriminacien  eran muy f a c i l  de 
explotar  y e ran   l os  ma5 explotados  no en su pueblo  nada m&s, 
s i n o  a donde  quiera  que  van  pasando.  Pero  una vez 
organizados  un  poco se a l i v i a   l a  situacic!m  entonces  se  va 
creando  una  idea  de que  hay  que l u c h a r ,   e l   l o s   y a  no  van a 
parar   de  luchar,  aunque e l   pe r iodo  que  venga v i n i e r a  un 
cacique, y venga l a   p o l i t i c a  que  venga, e l l o s  van. a seguir 
luchando.  Porque 105 jdvenes ya estan perc ib iendo   e l   idea l  
de  luchar.  Entonces s i  se  va a ampl ia r   la   lucha  con o t r a s  
gent  es. 

Ahor i ta  estamos  vienda que l o s  mixtecos  se  estbn 
integrando  no  nada mas a la   lucha   por   los   mixtecos ,   s ino  que 
hay mucha gente en los p a r t i d o s   p o l i t i c o s ,  mucha gente  aqui 
en l a  Ciudad  de  Mexico  siente  una  necesidad  de  luchar y que 
no  sabem~5 que; van a hacer,   pero s i  van a luchar  fuera  de su 
pueblo.  En  Veracruz  ya  estan  organizandose  para  tomar 
t i e r r a s  y que  no  estan en  un pueblo.  Entonces  esa  es l a  
cosa, que l o s  mixtecos  estan . . . este fendmeno est& 
empezando en los  altimos  aEos.  Que  no  habia  sucedido  nunca 
en 1 a h i s t o r i a  de los  mixtecos,  que  yo  sepa,  porque  nunca 
habia  habido  migracien  tan enorme como ahora  que  5e  habla  de 
miles  de  mixtecos,. 

Los cambios en Mixtepec  repercuten  fuera.  La  fami 1 i a  
que  esta  en  Mixtepec,  de 4 h i j o s  que t i e n e   l a   g e n t e ,  2 van a 
t r a b a j a r  a Estados  Unidos,  los mayores y dos se quedan en 
Mixtepec. Y quc! pasa  con e l   d i n e r o  que mandan en Estados 
Unidos,  pues como tradicionalmente  se  venia dando es que e l  
d ine ro  que con tanto   es fuerzo  se gana  en l o s  Estados  Unidos, 
pues como tradicionalmente se venia  dando es que e l   d i n e r o  
que  con tanto  esfuerzo  se  gana  en  los  Estados  Unidos,  los 
mandan y aqui   los   padres l o s  gastan en f iestas;   entonces S; 

los   a fecta   eso.   Entonces  e l   t rabajo   de   esta   organizacien 
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s e r i a  educar a l a  gente a que  no  malgaste su dinero,m y ese 
d ine ro  en  lugar  de que  vayan a l a s   f i e s t a s  pueda i n v e r t i r  en 
l a  compra  de  un  motor  de  agua y aumentar l a  produccidn o 
probar  otros  sembradios o c u l t i v o s  y la   cooperat iva   podr ia  
dar mas barato  y eso  ayudaria a l a  econorlia  de l a  gente. O 
sea  que 5; b e n e f i c i a r i a  105 t r a b a j o s  que se estan  haciendo 
a h o r i t a  en Mixtepec a otras  gentes que estan en Estados 
Unidos.  Si   algunos  hay  al ld  que se consideran  ya  radicados, 
sus papas CI sus t i o s  e s t d n  a l l ;  y en c i e r t o  caso  dependen  de 
a l l a  de Estados  Unidos. F'ero p o r   f a l t a  de l a  educacibn 
adecuada  de c6mo manejar e l   d i n e r o ,  con los  gastos  de 
f i e s t a s  10  gastan en otras  cosas,  pero mayormente en l a s  
f i e s t o s  y eso e5 l o  que absorbe ma5 el  dinero   de   los  que 
estan  en  Estados  Unidos.  Otra  de  las  cosas  por  fa1  ta de 
or ientacidn  de  la   gente,   mejor   pref iere   durante 5 d 6 aKos 
que  va a Estados  Unidos, mandar d ine ro  y lo primero  que  hace 
e5 una  casa  grande,  grandisimas; como veras   a l la   habras  
visto  casas  de  concreto,  que  le5  cuesta S C, 6 b 7 mi l lones 
de  pesos y f inalmente  dejan  la   casa  vacia y se van a 
t raba ja r  y esa  casa  dura ago5 y como ah; no  se  puede  rentar, 
y s i   l a   r e n t a   s i  acaso  van a dar 4 cj 5 mil pesos  al mes por 
esas  casas.  Porque ah; no  hay  trabajo como para que l l egue  
ah; mucha gente y esas  casas se renten.  Entonces son  cosas 
que  no  producen  pero s i  afectan mucho a l a  f ami 1 i a  porque 
t ienen que s a l i r  y que t a l  si se enferma o se  accidenta, o 
sea,  que  hay  que  hacerle  ver a l a  gente  que  no  todo  el 
tiempo  va a estar  sano  para  ganar  el   dinero.  Eso es l o  que 
l a  gente  no  mira. Y eso es l a  gente,  hasta  cuando  hubo  el 
temor de cuando  pas6 l a   l e y ,  entonces  t.oda l a  gente empen6  a 
ahor ra r ,  muchas casas  quedaron s i n   c o n s t r u i r ,  o s i n  
terminar,   por   la   ley  esa.   Entonces  habrin  que  ver   eso.  

EnseRarle  al  pueblo  que  no  todo  el  tiempo  emigrarae a 
Estados  Unidos  es  una  al   ternati   va,   sino que  cuando  hay  que 
aprovechar  cierto  recurso, aumentar l a  produccidn  pero 
asegurar l a  fami l i d .  Asegurar la   p roducc ibn ,  una obra 
productiva en Mixtepec y no  estar  esperanzado,  porque l a  
migracidn a Estados  Unidos  no es eterna.  Esas  son  las  tareas 
que  tenemos  que  hacer.  Pero  en s i ,  s i   b e n e f i c i a  a l o s  que 
estan  afuera.  

En  real   idad 10 que nosotros  perseguimos es que 
materialmente  no vamos  a mejorar   las  COSAS nunca  dentro de 
este  sistema.  Pero s i  necesitamos  alimentar l a   o r g a n i r a c i d n  
y para  que la   o rgan i tnc i6n   pueda   v i v i r  y siga  avanzando, 
s igan pequegos logros  que la gente  vea con  buenos o jos ,  que 
es muy necesario.  

Cuando l a  gente  est&  consciente  sabras l a  gente  qu& 
par t ic ipac i6n   tendra   en   la5   luchas   po l i t icas  a n i v e l   e s t a t a l  
y nacional ,   pero  pr imero  educarla.  No vamos  a d e c i d i r  
nosotros   por   e l   los ,   s ino  que el l o s  mismos  van a d e c i d i r ,  que 
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camino  van a l levar   ante   la   carest ia ,   ante   las   impos ic iones  
de l o s   p r i i s t a s ,   a n t e   l a   e x p l o t a c i a n   q u e   s u f r e n  Lqu6 camino 
van a tomar? Y eso 105 j6vener; l o  estAn viendo ya. S i  no l o  
hacemos nosot ros ,   e l   lo6  de todas maneras l o  van a hacer. 
Estln  concibiendo  una  idea:  todos  estan  hablando de l a  
carest ia,   ahora lo que  hace falta  es  entender  por  q d  de l a  
ca res t ia ,  y cual es l a  solucidn.  La  solucidn l a  van a ver 
cuando  estCn  conscientes.  Nosotros  nos  preocupamos.  por l a  
concient izacidn  de  la   gente,  y para  es@  hay  que  controlar el 
poder p o l i t i c o   l o c a l   p a r a  que  no  sea u n ,  estorbo en l a  
concientizacidn de l a  gente y tengamos l i b e r t a d  de  actuar. 
FIhorita  no tenemos  ningtln estorbo  para  conscient izar  a 
nuestra  gente,  pero si hubiera   un   cont ro l   po l i t ico  en 
nuestro  pueblo, s i  ibamos a tener  competencia,  que  iba a ser 
un gran  obstdculo  para  poder  avanzar en e l   te r reno  
ideologico.   Ahor i ta   no ,   porque  ahor i ta   estan empezando a 
escuchar o t r o   t i p o  de mtlsica, a l e e r   l i b r o s ,  y a saber l o s  
va lores   que  t ienen  e l los .  Y muchos Jbvenes  ahorita se estdn 
preparando y esos no van a d e j a r . .  . esos mismos que estdn - 
yendo a Estados  Unidos a l l a  van a luchar en los  Estados 
Unidos, y s i  van a Ba ja   Ca l i f o rn ia ,  ah; van a luchar.  Se va 
w ampliar mucho la   lucha  mixteca,   pero  y no  va a ser  lucha 
mixteca  netamente,  sino que ya  va a ser  una  lucha  papular.  
Fero   la   idea  es   que 5ea una lucha  popular  pero con l a 5  demas 
organizaciones. Eso es l o  que  podriamos  abarcar. Q u i z &  en  un 
C u t u r o ,  unos 3 CS 6 aRos seamos  muchos mds 105 que  tengamos 
que  entregarnos a esta  lucha,  entonces S/' habra mAs 
asociaciones como esas, mas Mixtepecs.  Rescatar  el  poder 
p o l i t i c o  y entregar lo  a la mano de l a  gente. Y si viene una 
lucha a nivel   nacional ,   ser   parte  de e6a lucha a n i v e l  
nacional,  porque  no podemos estar  nosotros  fuera  del   ambit0 
nacional,  porque somos parte  de  &Sto. Y &Sto es l o  que 
nosotros pensamos. 
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8 - 1 O 1 "" Jfl-t.~~d.~t.Cc " I on 
Este  apartado,  a  diferencia  de  los  anteriores,  no  forma 
parte del relato  secuencia1  de  Moises  de su experiencia  de 
vida,  sino que es la respuesta a una  pregunta  especifica: 
¿.Que relacidn  crees tl'r que  exista  entre 105 mixtecos  de  San 
Juan Mixtepec y la lucha de clases en el plano 
internacional?". 

Moi~ihs  responde  a la pregunta anal izando  aspectos 
relacionados  con la condicidn d e  clase  de  los  mixtecos, la 

conciencia y solidaridad  internacional,  pero  siempre en 
torno  a un concepto  fundamental,  "la  lucha",  donde el 
sentido inn.e-rnac1.on-~l- de la clase  obrera  esta  asociado  a  lo 
que hl concibe  como  Lucha  revolucionaria. 

As; podemos  sacar  dos  conclusiones  basicas del anal isis 

de Mois(ic3: 

l. Moisis  le  confiere mayor importancia  a la 
participaci0n en la lucha  clasista, que a la relacibn  con 
los medios de produccidn  para  definir  la  condicibn de  clase 
de -los trabajadores. 

Mois&s llega a esta conclusih a partir  de  dos 
elementos. El primero  tiene que ver con  la  realidad en la 
que  esta  inmerso.  La  multiciplicidad de relaciones  de 
produccidn que vive  la  comunidad  mixteca  (campesinos- 
miqrantes,  gambusinos,  maestros-campesinos,  maestros- 
migrantes, &c.) no  permiten  entender  con  claridad la 
relacibn  entre  clase y relacibn  social  de  produccibn. El 
segundo  resulta ' de la experiencia  empirica  donde  las 
distintas  fracciones  de  clase se definen  clasistamente 
fundamentalmente en la lucha  contra sus enemigos  de clase. 
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S in  embargo  encontramos  una constante en BU discurso: 

destaca  entre 10 que h l   de f ine  como c . . ! . .  ase eobr . ,  una 

f raccidn con  un  comportamiento d i f e r e n t e  a 105 demas, l o s  

rnigrantes, en l o s  que a l  mismo tiempo  que  ve una mayor 

faci l idad  para   entender   " la   lucha" ,   para   incorporarse a 

" los   mov imientos" ,   i dent i f i ca  en e l l o s  una v i s i 6 n  mds amplia 

del  mundo. No es ,  s i n  embargo, l a   r e l a c i d n  de  Cstos  can  el 

c a p i t a l   s i n o  su experiencia en l a s   " l u c h a s "   l o  que l e s  

acerca a l a  comprensic51-1 de su posicicb e n  l a  sociedad a l a  

necesidad  de  organizarse y pelear  por  sus  derechos. 

i 

I 

2. La  segunda  concl~lsidn que se desprende  del  andlisis 

que  hace  Mois&s  es que la   conciencia   de l   sent ido 

___ internacional   de  la   c lase  est&  asociado  al   concepto  de l,.~rch2- 
v_evolcrclisE&rL&" 

As;, MoisBs  encuentra que el  contacto  de  los  mixtecos 

con el   movimiento  estudiant i l  y los  movimientos 'armados 

pos te r io res  a 1968, les   t ransmiten por primera  ver  el 

concepto de lucha  ,r -e~ol-~,uciona.~Fa~,  concepto  al   cual  estan 

unidas  la   lucha  del   pueblo  centroamericano,   del   v ietnamita,  

del   espafol  y del  propio  pueblo  mexicano. En este  sentido,  

e l   puente   en t re   l as   d i s t in tas   nac iona l idades   5e   te je  

in ic ia lmente a p a r t i r  de la   conc ienc ia  en l a  acci6n. 

A p a r t i r  de  este fendmeno concreto,   las  luchas 

revo luc ionar ias ,   a lgo  que  es  registrable,  comprobable,  surge 

otro  concepto  que  resulta ma5 d i f i c i l  de  aprehender, e l   d e l  

latinoamericanismo y e l  de l a   s o l i d a r i d a d   c l a s i s t a   e n t r e   l o s  

pueb 1 os del  mundo. 

Es a raiz   del   acercamiento a l a s  luchas revolucionar ias  

que p a r a   M o i d s ,  -y probablemente  para . l o s  rnixtecos en 

general-  surge  una  nueva  dimensidn  de l a   r e f l e w i b n   s o b r e  su 
u 



condic idn ,   t rascend iendo   e l   n ive l   " reg iona l "  e " indigena" ,  

pa ra   re f lex iqnar  en la   problemdt ica a escala  nacional o 

internacional  y ya  no  desde l a   p e r s p e c t i v a   t t n i c a   s i n o  de 

clase.  

Cuando l o s  m i  xtecos 1 legan a 1 os EEUU, como fuerza de 

trabajo,  encuentran  una  nueva  dimensidn  de  esta  unidad  de l a  

_.L cl..S!5?-, el   V incUlo  QL'e imaone la   e> :p lotac ian  caPCLF!-&.i.5ti\= 

Moisgs  anal iza  esta  s i tuacidn en dos sent idos :   e l   p r imero  es 

en re lac idn  a cdmo el cap i ta l  s a l e  de l o s  EEUU a explotar a 

los   t raba jadores  de otros  paises  para  l levar   productos 

baratos  a l  mercado  de l o s  EEUU: el  segundo,  es  en  relacibn a 

cdmo el   capi ta l   neutra l iza   a l   movimiento  obrero  en l o s  EEUU 

cerrando  fabr icas y trasladAndolas a paises como MCxico. 

Mas alltn, Moises comprende  que no  es so1  amente en l a  

l u c h a   r e i v i n d i c a t i v a   s a l a r i a l  donde  debe darse l a  unidad de 

l a  c lase   obrera   in ternac iona l ,   s ino  que plantea que l o s  

trabajadores  estadounidenses  juegan  un  papel  importante en 

el  apoyo a las   luchas  de 1 iberacidn en ot ros   pa ises  en 

v i r tud   de l   respa ldo  que el  gobierno  norteamericano  necesita 

de su propia  clase  obrera  para  poder  actuar  en  contra de 

estos  movimientos  de  l iberacibn en otros   pa ises.  

Os;, Moises  p lantea  que  "e l   capi ta l ista   es   e l  enemigo 

de e l  los tanto  como de  nosotros" y ve l a  necesidad  de que 6e 

informe  al  obrero  estadounidense  "para que vean l a  lucha de 

l o s  obreros  mexicanos y l a  lucha  latinoamericana como l a  

misma lucha  que estdn d e s a r r o l l a n d o   e l   l o s " .  

I 
I 

MoisCSs entiende que f ren te  a labor  desinformadora de 

l o s  medios  de  informacibn  en  los EEUU, l a   l a b o r  de l o s  

mixtecos (como l a  de l o s   . c h i c a n o s  y l a  de  otros  grupos de 

trabajadores que entienden la   s i tuac idn   de   l os   pa ises   pobres  



y la de los paises  socialistas)  es  informar al obrero 
estadounidense  sobre  la  lucha en otros  paises, ya no 
solamente la de  las  minorias  dentro  de 105 Estados  Unidos, 
sino las  luchas  politicas  fuera  de las fronteras 
estadounidenses. Por eso  es  que el sentido  politico  de la 

AsociaciOn  Civica  Benito  Judrez  e5 m u y  importante, pues se 

plantea al mismo  tiempo  despertar la conciencia de los 
mixtecos en EEUU y organizarlos  (algunos  de 105 cuales  no  se 
dan  cuenta  que en EEUU tambian  hay cláises sociales); y al 
mismo  tiempo  despertar  la  conciencia y solidaridad  de  clase 
entre los trabajadores  estadounidenses,  hacia la lucha de 

los  mixtecos en su pais  asi  como  hacia  las  luchas 
democrdticas  fuera  de sus fronteras, como es el caso del 
proceso  de  San  Juan  Mixtepec.  (LQlgo mas cercano al 

internacionalismo’?). 

Tan6!moa, ami,  que lolb trhbajndorce miHtacae migrantea, 
internacianalirados  como  ‘productores, han desarrollado una 

conciencia  de  clase en donde  ellos  se  conciben  como  clase, y 

entienden  como tal a su comunidad en la medida que Csta se 
incorpora  a la  lucha  clasista.  La  comunidad,  (ejkrcito  de 

reserva  de  fuerza  de  trabajo del capital  internacional) ha 
iniciado su proceso  de  internacionalizacidn como c-l-axe y ya 

no Sal0 como  fuerza  de  trabajo,  transformandose a la vez en 
un elemento  organirativo y dindmico  de la conciencia 

internacionalista  a  ambos  lados  de  la  frontera.  Resulta as; 
que la  consolidaci6n  interna del movimiento  mixteco  (que  los 
propios  mixtecos  entienden a partir  de la fortaleza  que 
pueda  darles  las  alianzas  de  clase  con.otras  organizaciones 
donde  quiera  que  e1105  se  encuentren)  acerca a diversos 
sectores de la  clase  obrera a ambos  lados  de  la  frontera 
coadyuvando  a la construcci6n  de  una  solidaridad 
internacionalista. Los trabajadores  migratorio9  permanentes 
por su condicien de clase, y por el desarrollo  politico 
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alcanzado por algunos  de el los en el fragor  de  la  lucha de 
clases, constituyen  uno de l o s  sujetos centrales de este 

proceso de concientizacion e internacionalizacian. 



"" B. 10.2. "" - Narracic3.n 

Lo que inicialmente no5 d e s p e r t d   l a  inqLrietud  de 
interesarnos en la   lucha  de   otros   paises,  como l a  
centroamericana,  (especialmente  la que nos  tocd  ver m A s  d e  
c e r c a   f u e   l a   n i c a r a g ü e n s e )   s e r i a   l a   l u c h a  de Lucio CabaAas y 
l a  d e  Genero V A z q u e z ,  y l a  de loa  estudiantes   del  66 ,  y en 
general   los  movimientos p r o g r e s i s t a s  qua surgieron en ese 
tiempo. 

Entonces no habia u n  lider  mixteco n i  aqui a n i v e l  
r e g i o n a l ,  n i  en Si  naloa donde estaban  grandes 
concentraciones de g e n t e s . .  . d e  gente  obrera que  migraban  de 
a q u i   p a r a   a l l a ,  n i  en MEixico.. . antes de  que nosotros 
fuhramos. .. tampoco s e  mencionaba por ejemplo l a  lucha 
centroamericana,  la  lucha  vietnamita o alguna  lucha, no 
tenemos n o t i c i a s  de eso.  

La lucha que d e s a r r o l l a r o n   l o s   e s t u d i a n t e s  de l a  
Universidad  de  Sinaloa y e l  movimiento g u e r r i l l e r o  que me 
desarro116 en Guerrero i n f l u y e  mucho, porque a raiz  de e50 
se v i d  l a   a l e g r i a  de l a  gente cuando  ocurr;a  alguna n o t i c i a ,  
en algdn campo de trabajo,  siempre  recordaban a l o s  
estudiantes,  siempre  recbrdaban 6 Lucio CaballTns. A p a r t i r  dm 
ah;  mucha gente  aprendid a luchar,  apt Er'rtciio a p a r t i c i p a r  en 
las  huelgas,   aprendi6 a p a r t i c i p a r  e n  los movimientos  de l a s  
ciudades,  y fue  cuando s u r g e   e l  compaAero Benito y o t r o s  
compaSeros  que  eran mixtecos  tambien. De ah; l a   g e n t e  tom6 
corno un ejemplo a Benito,  a s e g u i r .  Tomaban a Benito como 
una g u i a  de  que el  obrero  decidiCndose a luchar  podia 
aprender o c a p a c i t a r s e   p a r a   d i r i g i r  s u  movimiento a t r a v e s  
de l a   l u c h a .  Y as; l o  empezaron a ver mucha gente,  

Eso i n f  luyd mucho  en l a  mayoria  de  mixtecos aqui y como 
en Guerrero, en Chiapas,  aqui mismo  en Oaxaca mucha gente d e  
aqu; del Val l e  Central o d e  algunas  partes que  iban a l   l a  a 
Sinaloa ya conocian  que  Benito  Garcia  era  de  Oaxaca. Y l a  
mayaria  de la  gente  del  5ur,  pues  siempre  simpatizaba mas, 
gente  de  Chiapas,  Veracruz,  Guerrero,  Puebla,  simpatizaban 
mucho con Benito  Garcia.  

De ah;, s e   l e s  recomendaba l e e r   l i b r o s ;  y nosotros a 
r a i z  de  que empezamos a l e e r   l i b r o s  por ejemplo  de l a  lucha 
en Espaga,   la   lucha en Centroamerica, comenzamos a comparar 
l a  s i t u a c i b n  econ6mica  de Mtsxico y a a n a l i z a r  tambikn l a  
cuestibn que h i z o  que e s t a l l a r a  una lucha s o c i a l  e n  
Centroamerica. 

t4 p a r t i r  de ah; mucha gente  a t r a v e s  d e  p l l t i c a s ,  a 
t r a v & s   d e   o t r a s   p a r t i c i p a c i o n e s ,  empezaron a generalizar  sus 
p a r t i c i p a c i o n e s  en c u a l q u i e r   p a r t e ,  en cualquier campo, en 
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el   algodon, en el  tomate, en Sonora, en Mexicali ,  o en 
Ensenada. 

Entonces  ahorita no sabemos cuantos pequeRos l i d e r e s ,  O 

l i d e r e s   n a t u r a l e s  en cada uno de  105  grupos  ya  ahorita 
plantean  la   huelga,  y en v a r i a s   p a r t e s ,  por ejemplo,  antes 
d e  q u e  Benito  vaya a u n  campo, siempre  hay un lider  natural  
que organiza a su gente.  Por.ejemplo, que aqui   se  puede 
hacer esto, o t s t o .  Y a  tienen una costumbre,  ya  tienen una 
lucha,  ya nada mas necesitan a Benito por ejemplo,  para que 
l e s  dcS a s e s o r j a ,  mayor informacicb  sobre l a  l u c h a   s i n d i c a l .  

Y a p a r t i r   d e  ah;, n060tros, somos emigrantes, y 
aumentd el nCimero de  maestro^, el  ncimero d e  obreros, el 
nt3mero d e  estudiantes.  En T l a x i a c o ,  vierten a l a  
preparatoria  representantes  del  movimiento  salvadorego, o 
algunas  otras  luchas,  pero  siempre se  habla d e  l o s  
movimientos  siempre se hace mencidn a l o s  movimientos. De 
ah; el   estudiante   recibe  s impatia   hacia   105 movimientos 
latinoamericanos.  Entonces  aqui ya  vemos que l a   l u c h a  que 
estamos  desarrollando  ahorita es l a  misma lucha que eetan 
d e s a r r o l l a n d o   e l l o s .   E s t a   c o s a   l a  empezamos a s e n t i r ,  como 
t e   d i g o  a p a r t i r  de Lucio CabaKas, a p a r t i r  d e l  68. Y>.,-,-.B-Q, 

~ - @ ~ s - a ~ ~ s " - " . " ~ - ~ ~ ~  AI!.diS!S& Ei-i"E.Q"Q!=!.e "K!*~"S"" como 
latinoamericanos. __. Porque a n t e s   q u i z &   l o s   i n d i o s  no tenian 
una v i s i d n  d e  lucha  revolucionaria que no se l i m i t a r a  nada 
mas a 10s i n d i g e n a s ,   s i n o  que S/' t~rviCramos una 
p a r t i c i p a c i d n   p o l i t i c a   i n c l u s i v e  a n i v e l   e s t a t a l ,  donde l a  
mayoria no  somos indigenas. Y a nivel   nacional.  

Entonces l a  mayaria  de l o s  miembros de e s t a  
organizacidn  siempre  habl amos . d e  l o s  movimientos 
latinoamericanos,  siempre hablamos  de  gente  que s e  ha 
s a c r i f i c a d o   p a r a  que marchen b i e n  105 movimientos. Todos 105 
l i d e r e s ,   t o d o s   l o s   c a i d o s  en l a  lucha  latinoamericana nos 
s i r v e n  como ejemplo  para  nosotros  para no desviar   la   lucha 
como una meramente lucha  indigena o l i m i t a r s e  nada mas a ser 
l o c a l i s t a s .  No, queremos s e n t i r  que somos latinoamericanos. 
A p a r t i r  d e l  68,  yo  veo  esa  cuestidn con los  maestros. 
Porque  tenemos  compaEeros v i e j o s  que s i  hicieron sus 
l u c h i   t a s   a n t e s  d e l  68 y despues d e l  68 aqui en Mixtepec y 
que no habian  tenido  participacidn  estatal  o regional e n  l a s  
luchas,   s ino q u e  cada  municipio se desarrollaban  luchas; 
luchas que  nunca se dif  undian, que en MBxico  nunca sabian 
quci e r a   l o  que estaba pasando  aqui, CJ que en otros p a i s e s  
supieran que hay luchas  aqui en Mixtepec. La gente rnixteca 
e r a  marginada no nada mas econdmicamente, s i n o  que tambihn 
politicamente  pues.  Nos dejaban nada mas a l a  merced d e  los 
Clero5 que 5 ;  eran muy f u e r t e s  en ese  tiempo porque e s a  era 
l a   e s c u e l a  q u e  h a b i a ,   l a   r e l i g i d n ,  y no habia   otra   cuestidn.  

i 
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Pero  s iento  que  en 100, u1 t i  m05 m aKos e5 cuando se 
adquiere  una minima conciencia  de l a   p a r t i c i p a c i d n   p o l i t i c a ,  
o e l   i n t e r l j s  de a n a l i z a r   l a   c u e s t i e n  politics a n i ve l  
nacional ,  y dltimamente a n ive l   in ternac iona l .  

Nosotros,  cuando  estuvimos en Estados  Unidos 
participamos con  Cesar  Chavez. Muy pocos obreros  gringos de 
raza  b lanca apoyaban la   lucha   de  CBsar Chavez. Muy pocos 
apoyan l a  lucha  de 105 negros, y encima esta   d iv id ido.   Fero  
l o  que s i  es que  altimamente en Estados  Unidos, cuando f u i ,  
ya empezaba a haber l a   i n q u i e t u d  de  que  se  educaran en l a s  
dos f ron te ras ,  en l o s  dos  paises. Se educara  tanto  los 
s ind ica tos  de  Estados  Unidos  ya  fuera  negro o blanco o 
hispano. Se encargaban  105 l i d e r e s  de  informar  sobre l a  
lucha  latinoamericana, se encargaban  de  informarle a l o s  
abreros  de  Estados  Unidos  sobre l a   l u c h a  de  MBxico y cdmo 
l es   a fec ta   l a   t ransnac iona l  a los   obreros  gr ingos  a l  
declararse en quiebra  en  Estados  Unidos  ton  tal de 
n e u t r a l i z a r   l a   h u e l g a  de e l l o s   p a r a  mandar a BUS compa#;as 
aqui a  Mtsxico para  u5ar la mano de  obra mas barata.  

Ultimamente  se  esta  buscando mas coordinacidn  de  la  
lucha  negra  por  ejemplo en  Rlabama en e l   su r  de Estados 
Unidos, con los   s ind icatos   g r ingos ,  con l a 5  demas gentes; 
aunque n o   l a  mayor parte ,   pero   s i   estan  agarrando 
conciencia,  s i  hay  avance a lo que  hace 15 o ;C; ah'crs, s e g h  
l o s   l i d e r e s  de las  organizaciones  lat inoamericanas que  epltln 
en Estados  Unidos. 

6 raim de l a   l u c h a  que  nosotros  hicimos,  del  proyecto 
que  hicimos como asociacidn,   la   gente  negra S ;  se   l legb  a 
enterar  de  ese  tipo  de  lucha y altimamente  se acordcS que l o s  
que  estan y que hablan espan"o1, o l o s   h i   j o s  de l o s  mexicanos 
que  son l o s  Chicanos en Estados  Unidos,  t ienen  interbs de 
que se informe mayormente a los  ciudadanos  gringos  para que 
vean l a  1 ucha  de los   obreros  mexicanos y l a   l ucha  
1 atinoamericana como 1 a  misma lucha  que  estan  desarro1 1 ando 
e l l o s .  Y se van a encargar tambiein de  que  se les   in forme que 
el c a p i t a l i s t a   e s   e l  enemigo  de e l   l o s   t a n t o   e l  enemigo  de 
nosotros.  Y esa  e5 l a   t a r e a s  a largo  plazo  que  proponen  las 
arganiraciones. Y eso lo vimos  cuando  nosotros  participamos 
e l   d i d  1 y 2 de mayo del ago pasado,  de 1987 en l a  Ciudad de 
MOxico,  hubo  bastante  gente en e l  congreso en e l  que 
vinieron  tambien  gringos,  sindicatos  de  los  Estados  Unidos, 
de  s indicatos de fab r icas  de  carros y v in ie ron  mucha gente 
chicana, y ese  fue  el  acuerdo  que  hubo. 

Porque  cuando el   gobierno  de  los  Estados  Unidos  pide 
alguna  ayuda  para  el   gobierno que t r a t a  de opr imi r   a l  
movimiento  revolucionario en  algLln pais  lat inoamericano o en 
a lguna  parte   de l  mundo, eso t i e n e  mucho que  ver con l a  
opinidn  del   obrero.  Muchas de l a s  veces  aparenta que ser 



255 

comunista es l o  mas malo  que  hay y as; l o  enseRa e l  
gobierno,  que l o s  comunistas  son  uno  de l o s  regimenes 
t o t a l i t a r i o s  que l e 5  llaman  en  Estados  Unidos, y eso l o  
dicen en car icaturas y en todos  los  medios  para  difamar al 
socialismo.  Entonces  el  obrero  se  informa a trav&s de l a  
prensa, a t rav&s  de l a   r a d i o ,  a travt?s  de l a   t e l e v i s i c h .  
I n f l uyen  mucho, les meten hasta en 105 deportes que l o s  
soc ia l is tas   estud ian  a fuerzas,  juegan a fue rzas ,  que  ganan 
a fuerzas.  Que comen puro   a r roz .  Y todas  esas  cuestiones. 

As; que esta muy desinf  ormado e l   obrero  en 105 Estados 
Unidos y solamente sus s ind ica tos ,  sus l i de res   s ind ica les ,  
solamente los  chicanos,  solamente  esos  que  tienen mucha 
capacidad  de  entender l a   l ucha   ob re ra  en o t ros   pa is  puede 
informar a sus miembros  que  esa lucha  no  es  de  comunistas 
s i n o  que e5 provocada  por  una c r i s i s  economica por un 
gobierno  que  saquea  al  pueblo como e l  que  tenemos aqui en 
MBxi  co,  un mal gobierno, e5e es e l  que  provoca l a  misma 
c r i s i s  que  tenemos  ya  sea p o l i t i c a  o econbmica, que provoca 
e l   gob ie rno   cap i ta l i s ta  como e l  de  Mtxico. ESO provoca que 
nosotros estemos  peleando,  pero  no  porque  nosotros  querramos 
necesariamente  ser  un  pais  social ista,  queremos  por l o  menos 
que  haya j u s t i c i a  y e50 no lo entiende  el   obrero 
norteamericano. 

Los mixtecos  pienso  yo  que minimamente p o r   l a   d i f u s i b n  
que  tuvo  en  los  per ibdicos,  en l a   r a d i o ,  en l a s  
conferencias,  yo  creo  que minimamente cred poquita 
conciencia .  en 105 norteamericanos  hacia  nosotros. Que es 
importante  lucha  contra   las   in just ic ias   que cometen los 
po l ic ias ,   l os   Jueces  o 105 rancheros. 

Pera e50 e5 muy d i f e r e n t e   d e   l o  que  pasa  en los  Estados 
Unidos,  porque  es muy d i f e r e n t e   l a   v i s i d n  de un 
norteamericano,  ver que  se desarrol la   una  lucha  de  los 
hispanos,  de l o s  negros, que l a  lucha  que  se  desarrol la en 
E l  Salvador,  en Argentina o en C h i l e .  

Tambien hay un problema,  que  es  que muy poca gente 
p a r t i c i p a  en Estados  Unidos,  porque  de  estar muy pobres en 
esta   reg ibn  de repente  estar  en  Estados  Unidos, donde s i   e l  
n ive l   de   v ida  no  es   tan  a l to   pero  si comparandolo con e l  
n i v e l  de v ida   de   la   reg idn   Mixteca ,   pues  s i  es f a v o r a b l e   l a  
cuest idn ,   l a   s i tuac idn   de   t raba jo  en Estados  Unidos  tambibn. 
f i l   l legar  e l   mixteco a l o r  Estados  Unidos  se  sorprende 
inmediatamente  por l a  comida,  por loes tratos,   por  toda  esa 
cosa. No entiende  porque  los  pol   icias  que  pasan en l a   c a l  l e  
no l o s  arrestan,   p iensan que es porque  el   gobierno  de  lor  
Estados  Unidos e6 muy bueno.  Piensa  que e l   gobierno de l o s  
Estados  Unidos l e  paga  bien a 105 accidentados, a l o s  
trabajadores,  o los  indemniza.  Piensa  que eso es por   e l  
gobierno,  no  piensan que eso ha   s ido  ganado  por las 
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organizaciones  de  Estados  Unidos,  esa5  prestaciones.  El 
mixteco  al   l legar  al1A  desconoce  totalmente,  piensa  que  el  
gobierno  esta  totalmente apoyado  por l a  gente.  El  mixteco  al 
l l e g a r   a l l d   n o   p i e n s a  que los  norteamericanos  esten 
d i v i d i d o s  en clases  sociales.   Piensan que todo es pare jo ,  
que todos  t ienen  carro.  No mira  que  siempre  hay  clase  pobre, 
clase media y c lase   a l ta .  No l l e g a n  a entender  a l   l legar a 
Estados  Unidos. 

Entonces  al 1 legar  inmediatamente 5e conforman  con 10  
que comen, con l o  que v i s t e n ,  con l o  que  ganan y e s   d i f  ici 1 

inmediatamente. 
Por  ejemplo  que  empiecen a adquir i r   conciencia 

A l  crear l a  Asociacidn  Civica  Benito  Judrez  nosotros 
pensamos  que fue ra  una qu ia   para   e l los   para  que no  se 
perdieran,  para  que  no  se  dejaran  engagar de que el   sistema 
c a p i t a l i s t a  en Estado  Unidos  era  el  mas bueno. Y por eso a 
t rav&s  de la   asoc iac idnes   iba  a ser  fuente  de  informacibn, 
fuente de lucha y todo  eso.  Para  informar que s i  en Estados 
Unidos  se comia b ien  o se  trabajaba y se ganaba mas que en 
l a   r e g i d n  mixteca o que  en e l   n o r t e   d e l   p a i s  de  Meixico,  pues 
era  porque es un p a i s   c a p i t a l i s t a  que explota a todo   e l  
mundo para  poder  dar  un  poco mds a l a  gente en Estados 
Unidos  para  que  siga  apoyando l a   p o l i t i c a   i m p e r i a l i s t a  de 
Estados  Unidos. 

E l  mixteco  no  entiende  gran  cosa de l a   l u c h a   p o l i t i c a .  
Entonces  pienso  que.5i  alguien  mantiene  una  idea y a l   l l e g a r  
a Estados  Unidos  investiga,  busca  entender l a   v i d a  de l o s  
Estados  Unidos  es  aquella  gente  que  alguna vez hable  con  un 
amigo o l e y 6   u n   l i b r o ,  o p a r t i c i p d  en l a  lucha  por ac& y que 
entendid que el  imperialismo  norteamericano  esta  metiendo 
las   na r ices  en todos  los  movimientos y esta  explotando a 
todos   los   pa ises   de l  mundo. ESOS al l legar  no  se  dejan 
engagar  tan  facilmente. Y s i   es tdn   ah i ,  minimamente agarran 
conciencia,  siempre  siguen 1 eyendo,  siguen  escuchando 1 as 
n o t i c i a s .  Y l a  gente  que  va  sin  ninguna  conciencia  pol it ica 
de  aqui  de % u  regidn o d e l   E s t a d o ,   l l e g a   a l   l d  y si ve 
te lev is idn  es   para   ver  l o s  chistes .   S i   estdn en e l   t r a b a j o  
es para  chismear y tomar, y seguir  como un  trabajador 
dispuesto a trabajar  para  cualquier  patrdn,  pero  que  nunca 
desar ro l l a   so l i da r idad .  

Pero f i j a t e ,   l o s  que  sa len,   a l   regresar ,  si  se l e s  
p lantea   la   lucha   aqu i ,   cas i   la   mayor ia   de  los  que  !salen a 
S inaloa,   la   mayor ia   de   la   gente que ha.migrado  siempre 
simpatizan con e l  movimiento.  Regresan y simpatizan mucho, 
siempre  hablan  de sus experiencias,  en alguna r e u n i d n  
siempre lo recuerdan. E l  campesino  que  no  habla  en  una 
reuni6n  regresa a cada  una  de sus comunidades y p l a t i c a n  que 
esta  e5 bueno  parque  dicen  el las “Es l o  mismo que  haciamos 
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a l   l a " .  Saben que  e5 l o  mismo  y entienden  que  e5 1 a misma 
lucha  aqui que a l l a .  Porque l o  mismo que  pelearon con l o s  
patrones  es l a   l u c h a  con los  caciques.  Oian  que  se  hablaba 
en  contra  del F R I  y aqui  tambiCn  se  habla en contra  del  P R I ,  
porque  e5  el   refugio  de  los  caciques,  entonces 
inmediatamente  identi f ican  al  PRI aunque no sepan leer .   Pero  
s i  ha i n f l u i d o  mucho l o  que e l   l o s  han v i   v i d o   a l  l a  para que 
cuando  uno  habla  con el los  a l   l legar  aqui   no  haya  problema.  
Eso l o  vemos porque  casi  todos  los  que  participamos en e l  
grupo  es  porque hemos tenido  a lguna  exper iencia   a l la  y &st0 
tambidn se r e f l e j a  de  esta manera: A los   pueblos  que 
nosotros hemos v is i tado   nosot ros   le5  hemos dicho que 
nosotros vamos  a luchar ,  como se  lucha en s ina loa ,  como se 
lucha  en  Baja   Cal i forn ia ,  como se lucha en MPxico y e1105 
inmediatamente  dicen "S ; ,  nosotros haciamos  eso  allcJ".  Fero 
un  pueblo que no  ha  emigrado  nunca,  tarda mucho para 
entender  esta  cuestidn. Y por eso no son muy combativos  los 
otros   pueblos ,  aunque s i  haya  estudiantes, s i  haya  maestros, 
pero  no han adquir ido mayor experiencia  de  lucha. 

Siempre l a  mayoria  de l o s  pueblos  ha  migrado en grandes 
cantidades y l o   l l e g a n  a entender  cuando 10 planteamos. 
Tenemos e l  caso  de Yosonyama que  es l a  comunidad vecina. 
Tuvimos  qua i r  nada mas dos veces a i n v i t a r l o s  a luchar y 
con  dos  veces  se  convencieron  de que hay  que luchar .  Y ot ros  
pueblos en  donde no ha habido  emigrantes  que  aqui  se 
mantienen.  Porque l a  emigracian  comienza  que  salen  unos 
cuatro,   c inco y regresan, y salen con otros   cuatro ,   c inco.  Y 
donde  nunca  ha  habido  emigracidn  pues  'no  entiende l a  gente 
eso  de la   l ucha .   Po r   e jemp lo   l a   gente   t r i qu i  ES un pueblo 
que ha  migrado mucho  y las   exper iencias  que  ha  recuperado 
durante su5 estancia5 en va r ios  campos de   t raba jo   eso   le  ha 
servido  para  ser  combativo, y eso l o  puede  uno  comprobar  que 
el  pueblo  despuds  de mucho b a t a l l a r  con los   pat rones  en e l  
t r a b a j o ,  con l o s   j u d i c i a l e s ,  con todo  eso,  adquiere  minima 
conciencia  de l o  que es e l   gobierno.  Por eso  es mas f a c i l  
que  gente  que  ha  sido  explotada  por  el  patrdn,  por  el 
cac ique ,   por   e l   jud ic ia l ,   por   e l  gendarme,  por  toda  esa 
gente, mas f a c i l  entender,  porque  han  sido  explotados  por 
los  funcionarios  del  gobierno,  que  gente  que  nada mas l o s  
explotan  los  caciques.  Nada ma5 mira  al  cacique  pero  no mi-ra 
que es parte   de   lo5  dernds instrumentos  del  gobierno. 

&qui   la   gente  no   esta   in formada  sobre  los   part idos 
p o l i t i c o s ,  y nunca l o  ha  estado.  La  gente no ha  part ic ipado 
dent ro   de   un   par t ido   po l i t ico .  Todo el   t iempo es su misma 
organizacidn  natural  que e s   l a  asamblea y eso  es l o  que  ha 
valido  aqui.   Nosotros  nada mas nos adaptamos a l a s  asambleas 
y ya  sea con recursos  del   gobierno o del  pueblo  pero  siempre 
ha sido  mediante l a  asamblea,  mediante el   tequio.   Esas 
cosas  no  han  permitido que e l   p a r t i d o   p o l i t i c o   @ s t &  
i n f  i 1 trado  aquj .  



Tampoco l a  gente  aqui  estan muy informados  sobre  los 
p a r t i d o s   p o l i t i c o s   n i  tampoco  han votado mucho. S; han 
votado,  peco  por  el PHI nada mas, porque  no  saben qud o t r o  
pa r t ido   vo ta r .  Y dltimamente ya ni  eso  quieren  hacer  porque 
no  han  conseguido  nada  con  votar  por  ese  partido.  Pero  si 
nosotros  nos  integramos a l a s  formas  de  organizaci6n  de cada 
pueblo  ya no vamos  a b a t a l l a r  con tener que plantear  nuevas 
formas  de  organiracibn. Lo que 5 ;  vamos  a tener que ampliar 
es l a   i n f  ormacidn  de l a  gente  sobre l a s  luchas que se 
desar ro l l an  en otras   partes  y que o t r a s   s i  han t r i u n f a d o  y 
que esjtaban igua l  que nosotros,  desinformados,  pobres.. . Y 
que s i  hay en a l g h  pa is  un  r&gimen  honesto, un gobierno de 
los  pobres,   e5  porque  plat icaron  igual  que estamos 
plat icando  aqui  y realmente l o  que va le  es l a  asamblea 
porque  finalmente en cualquier   s istema  pol i t ico  lo   jursto,  
por ejemplo en un s istema  socia l ista  o en  un  sistema 
pol i t ico   democrdt ico,  va a tener que r e s p e t a r   l a  asamblea y 
l a  asamblea  va a ser l a  que  va a d e c i d i r .  

hqu;  e5 muy d i f i c i l   i n f o r m a r  a l a  gente  porque  todo  es 
ve rba l .  No usamos n i   per iadico,   n i   p imarrdn,   porque  la   gente 
no  sabe  leer s i  escr ibes ttl. La  que t i e n e  un  poco mas de 
responsabi l idad  es  la   gente  de mayor edad  que s i   l e   i n t e r e s a  
conservar sus bosques, le   interesan  la5   escuelas .  Flqui  hay 
estudiantes pero a h  no toman responsabilidad  porque  no  se 
sienten  responsables,   de  al   tener su padre,  mayor,  dice 
“ p e s  todavia m i  papa va a las  reuniones“.   Entonces,  esta  es 
l a   c u e s t i d n  que  nos l i m i t a  a manejar otras  cuest iones.  Toda 
l o  tenemos  que interpretar  verbalmente y en mixteco. 

Aqui  se  necesita  de  una  actividad  intensa  para  poder 
in formar ,  y se  requiere  gente  de  tiempo  completo  en  esto. 
Fara que l a  gente s i  sepa  que  en l o s  movimientos  hay  que 
coordinar  los  trabajos  con  otros  movimientos, que hay que 
s a l i r  y coord inar   con   los   t r iqu is ,  y con o t ras  
organizaciones. 

Pero  es  el  paso  que vamos  a dar  ahora. 4 r a i z  de  que 
planteamos  ahora un plantcjn,  una  marcha,  es  el  paso, l a  
etapa que viene  ahora en cuanto  que vamos  a poder  organizar 
congresos  campesinos  aqui en Mixtepec o a s i s t i r  a encuentros 
nacionales  de  movimientos  campesinos y obreros.  Pero es 
apenas 1 a etapa,  el  paso  que vamos  a dar .  

La  gente  sabe  de  aqui, a S inaloa,  a B a j a   C a l i f o r n i a ,  
pero  no  se  ha  informado de aqui  del  Estado. Muy poco se han 
informado.  Pero  no as i  que  cada f a m i l i a  se haya informado, 
no. Porque  nos  han fa l tado  recursos a nosotros  de  que  los 
compa#eros tampoco se  han  podido  dedicar  sblo a eso.  Pero  al  
dar   e l   s igu iente  pasa  tambiin vamos  a informar mas. Y o  creo 
que  de  aqui a un a60 l a   g e n t e  ya  va a estar  mBs informada  de 



l a s   l u c h a s  a n i v e l   e s t a t a l ,  y  a nivel   nacional.  Y es cuando 
s e  va a poder amp1 i a r   l a  informacir!m y tener mayor 
p a r t i c i p a c i b n  d e  l a   g e n t e .  

En cuanto a l a   s i t u a c i b n  aqu; en Mixtepec,   a l   principio  
nosotros  tuvimos u n  90% de  apoyo  de l a   g e n t e ,   a l   p r i n c i p i o .  
Principalmente porque  habia muchos problemas en el  pueblo. 
S i  hay a l g o  que una  a l a   g e n t e  es e l  problema.  Entonces a l  
atacar  ese t i p o  de  problemas, l a   g e n t e   v e i a  en nosotros como 
una esperanza como un r e f u g i o ,  como una defensa, y al  
a c a b a r s e   e s t e   t i p o  d e  problemas,  105  caciques se han 
aprovechado  de  algunos  errores  de  los compa15eros para  poder 
meter en l a  mentalidad de l a   g e n t e  que nosotros no somos 
capaces  de  conseguir  cosas  para  la  gente. Lo que nosotros 
planteabamos  era  acabar con l o s  problemas que aquejaban a l  
pueblo. Esos fueron  los  planteamientos  iniciales  del   grupo,  
pero nunca di j imos que ibamos a hacer un mercado o una 
i g l e s i a ,  o nunca dijimos que nosotros ibamos a ser 
autoridades  municipales. Nunca l e  tiramos a eso.  Nosotros 
deciamos que el   pueblo no debia  tener  problemas por e l  
caciquismo, o de  telkgrafos  o de p o l i c i a s  o todas  esas 
C O S d 5 .  

Entonces  parece  5er que cuando el  problema ese  ya no 
e x i s t e ,  que ya no  hay ninguna p a r t i d a   m i l i t a r ,  n i  p o l i c i a s ,  
n i  el t e l h g r a f o s  que i o s  robe,   ni   e l   cacique,   los   caciques 
han sido neutralizados,   entonces a p a r t i r   d e  que nosotros 
pusimos u n  presidente,  en,tonces  ya no nos miran como nada 
mds u n  grupo  independiente,  sino que adem65 como 
responsables  de  los  elementos que pusimos ah;. Entonces las 
f a l l a s  d e  esos  elementos nos l a s  achacan a nosotros. 

Entonces,   a l   estar   nosotros   sal iendo,  como el compan”er0 
Francisco que se fue, yo tuve que s a l   i r ,   l o s  compa3eros  que 
quedaron ya no siguieron  traba  jando  al  mismo ritmo que 
IlevAbamos, y a  l a   g e n t e  l e  d e c i a n   l o s   c a c i q u e s  que nosotros 
nada mds &ramos alborotadores, que  nada mas llevdbamos el 
interBs d e  ganar el  ayuntamiento, y que nada mds l o  ganamos 
y ya  cumplimos  nuestro  inter@s y q u e  d e  ah; ya no vamos a 
tener que luchar por l a   g e n t e .  Y algunas  gentes  ddbiles  de 
l a  mente l e  han creido  al   caciquismo. 

El  d i p u t a d o   p r i i s t a   a q u i  en u n  p r i n c i p i o   v e n i a  m85 
seguido,  pera hubo un choque  con h l  y a r a i z  de eso parece 
que s i  r e t i r a   l a  mano d e  l a   r e g i d n .  La otra  actividad  apenas 
empieza a r e f l e j a r s e ,  usando como instrumento a Paulino 
Hernandez Par, el diputado  postulado por el PST. Por ese 
lado empieza e l   p a r t i d o  a d i v i d i r  a l a s  comunidades y todo. 
Pero e s o  es a rain d e  que l o s  compaGeros dejaron un v a c i o .  
S a l e  un compaGero .y no hay un elemento que l o   s u s t i t u y a   p a r a  
que  haya  continuidad e n . l a   l u c h a .  



Lo que vamos  a hacer   ahor i ta   lo   hub ieran  hecho  desde un 
p r i n c i p i o ,   e l   p l a n t d n ,  o l a  marcha, o e l  i r  conjuntamente 
con l a s  comunidades a e > : i g i r   l a  ieolucion de l a 5  di ferentes 
demandas de  cada agencia  de  cada  rancheria,  de  cada 
comunidad. Eso hubiera hecho  que 1 a gente 5e hubiera 
mantenido  totalmente  unida y no l o   h i c i e r o n   l o s  compaAeros. 
No habia  capacidad  para  estar  pendiente, y tampoco hab ia   e l  
recurso   porque   la   gente ,   a l   no   t raba jar   e l los ,   la   gente  no 
i b a  a cooperar. S i ,  a h o r i t a  estamos  planteando  esto  pero 
debio  haber  sido  antes. 

Pero l a  gente ya no  puede i r s e  con 105 caciques.  Forque 
s i  nosotros sabemos que estos son ra te ros  e5 porque l a  
propia  gente  nos  dice  que  son  rateros,  nos otro^, s i  1 0  
d icen,  somos flojos, pues s i  pero  no somos ratero ,   no  romos 
caciques.  Entonces l a  gente no nos  puede  acusar  de que somos 
caciques. Si alguien  d ice que somos &Sto o l o   o t r o ,  es 
porque son amigos  de los  caciques,  son sus compadres o l o  
que  sea;  pero l a  gente  que  saben  quienes son los  caciques, 
aunque no   as is ta  a las   reun iones  tampoco se van a acercar a 
los  caciques.  

Y o  creo que si   no  ha  tenido  ingerencia  el   PRI  es  porque 
no hemos dado e l  paso  que vamos  a dar  ahora. Como decid a un 
pr inc ip io ,   nosot ros   tuv imos   que   a f i l ia rnos   a l   PRI   para  
confund i r   a l   PRI ,  y el  PRI  pensaba  que  tenla  elementos  aqui 
y as; l o  pensd y as; l o  despistamos  durante mas de un ago. 
Pero  ya con este  paso  que vamos  a da r ,  y coordinando  este 
paso  con las   organizaciones mbs radicales  del   Estado yo 
pienso que ya  el   PRI   va a empezar a forta lecer  a los 
caciques,  va a tratar  de  generar  elementos que s i r v a  a l o s  
intereses  del  PHI.  Porque vamos a empezar una lucha  abierta 
y a  de c l   ase,  y ya  no vamos a ver  al   cacique como e l  enemigo, 
s i n o  como instrumento  de l a   c l a s e  enemiga, l a  case 
gobernanete y los  instrumentos  erian  los  caciques,  esos 
5er;an 105 instrumentos  del  gobierno en contra de nosotros. 

No habiamos  dado  este paso porque  no  nos  sentiamos 
capaces  de dar lo,   pero  ahora s i ,  ahora vamos a dar  este  paso 
de una  vez. La ausencia  de  varios compafieros detuvo A que 
los compa#eros no  podian  sostener  una  lucha de este  tamaiio, 
pero  ahora  que estamos coordinado6 con otras  organizaciones 
S ;  l o  vamos  a dar .  Y s i   e l   g o b i e r n o  empieza a meterse mas en 
l a  poblacidn,  pues vamos a estar  informando  constantemente a 
toda   l a   gente .  

Seguramente  van a empezar a dar COSAS y todo eso, pero 
a l   f i n a l   d e   c u e n t a s   e s   e l   r e f l e j o  de la misma lucha. 

La lucha que  se esta dando se ha  informado a casi  todos 
los   mixtecos de  Mixtepec,  en Ensenada, en Cul iacan,  al   12 

6 

i 
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saben. Lo que habia  pasado  antes  era  que  faltaba una lucha 
aquj. Entonces  ahorita  ya  esta  completo. 

Ahora l o  que  va a haber  es  que l a  gente  al  l a  est& 
contenta con l o  que  se pueda hacer  aqui,  porque aqui ellos 
se  mantienen muy relacionados con sus par ientes o ,  por el 
amor p rop io  que sienten  por  el   pueblo.  Y cuando  vean  que 
este  pueblo  es rebelde  pues con ma5 ganas  van a luchar en 
donde est6n.  Creo que va a haber muchos mds elementos,  este 
ve a ser otro  e jemplo  para que l a  mayoria de los h i j o s  de 
l o s  mixtecos  tenga  un  ejemplo  de  lucha y se  va a 
i n t e n s i f i c a r  mbs l a   l u c h a  de aqu; a dos,   t res ,   c inco aAos. 
En e l   f u tu ro   l os   m ix tecos  van a tener ma.yor pa r t ic ipac idn  
p o l i t i c a ,  mayor combatividad en cua lqu ie r   t i po  de lucha, 
t a n t o   e n   l a   p o l i t i c a  como en l a  l ucha   s ind ica l ,   mag is te r ia l ,  
todas e5as cosas.  Pero se va a i n t e n s i f i c a r .  Y esto ha 
serv ido.  
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La h i s t o r i a  d e  v i d a  d e  Moises C r u z   ( e n t e n d i d a  como u n a  
f u e n t e  pro.d.~!cj...d..a e n t r e   i n f o r m a n t e  e i n v e s t i g a d o r )  h a  

incorporado las  o b s e r v a c i o n e s  e i n f o r m a c i c h   d o c u m e n t a l  
recogida e n  el campo. L a   f u e n t e  misma n o s   p r o p o r c i o n a  dos 
t i p o s  d e  i n f o r m a c i 6 n ,   a q u e l l a  que por  h a b e r  s i d o  cote jada e n  
el  campo n o s   b r i n d a  datos  empiricos y d e  caracter h i s t d r i c o  

g e n e r a l e s  para l a  c o m u n i d a d ,  y a q u e l l o s   q u e   s i e n d o  

s u b j e t i v o s  o p r o p i o s  d e  l a  h i s t o r i a  i n d i v i d u a l ,  5610 t i e n e n  
u n a   v a l   i d e z   p a r t i c u l a r   ( a u n q u e   e n   o c a s i o n e s  su s i n g u l a r i d a d  
sea  r e l e v a n t e  para el e n t e n d i m i e n t o  d e l  f u n c i o n a m i e n t o  

c u a l i t a t i v o  d e  l a  real idad d e  l a  c o m u n i d a d ) .  

Las r e f l e x i o n e s   q u e   p r e s e n t a r t ;  a c o n t i n u a c i e n   s o n  un 

i n t e n t o  p o r  hacer g e n e r a l i z a c i o n e s  d e  caracter p r o p o s i t i v o ;  

h i p 6 t e s i s  g e n e r a l e s  para el desarrol lo  d e l  c o n o c i m i e n t o  
sobre l a  l u c h a  d e  c lases b a j o  el nuevo modo d e  a c u m u l a c i d n  

d e l  capi'tal. 

E f e c t i v a m e n t e ,  un aspecto q u e   d e f i n e  a l a  m i g r a c i c j n  
laboral es que 6 s t a  es el t r a n s i t o  por el mercado de l a  

f u e r z a  d e  t raba jo ,  d o n d e  l a  f u e r z a  d e  t raba jo  se d e s p l a z a  
geogrdf i c a m e n t e  como m e r c a n c i a  l ibre  e n  el mercado 

d i s p o n i b l e  para el capi ta l .  

Podemos d i s t i n g u i r  para el a n a l i s i s   e n t r e  d o s  momentos  
en este . t r d n s i t o  d e  l a  f u e r z a  d e  t raba jo  p o r  el mercado. E l  

primero es el que i d e n t i f i c a m o s  como el t r a n s i t o  d e  un 
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empleo a l   o t ro .   E l   segundo   es   e l  que  se r e f i e r e   a l   t r a n s i t o  

ent re   la   cond ic ion   de   e jCrc i tcr  de  rescrva  act ivo  y l a  de 

e j e r c i t o  de reserva   l a ten te  (o v ice   versa) .  

E l   a n & l i s i s  de l a   h i s t o r i a   l a b o r a l   d e   M o i s h s  no5 

muestra,  sinembargo,  que ambos  momentos de l a   c i r c u l a c i 6 n  

son  controlados  por   e l   capital  desde e l   p r o p i o   c i r c u i t o  de 

la produccidn. 

E l  p-rjfieco e5 l a   e x p r e s i b n  de l a   o r g a n i z a c i b n   d e l  

proceso  productivo,  en  donde c i e r t o s   c u l t i v o s  demandan mayor 

o menor cantidad de fuerza   de   t raba jo  en  cada  uno  de l o s  

momentos de l a   p r o d u c c i a n .   E l   c a p i t a l  ha logrado  combinar 

e l   c u l t i v o  de diversos  prod~tctos,   separados en l a   g e o g r a f i a ,  

pero  integrados  en  un mismo c ic lo   de l   cap i ta l   p roduct i vo ,  

p resentando   sd lo   la  imagen  de  un  mercado del  empleo 

d isperso ,   pero   const i tu ido  como un S010 proceso  productivo.  

E s t a   e s t r a t e g i a   d e l   c a p i t a l   l e   p e r m i t e   b e n e f i c i o s  en  dos 

sent idos :   por   un   lado   ob l iga   a l   t raba jador  a c i rcu lar   ' ' por  

+uera de l a   p r o d u c c i b n "  asumiendo tl los   costos   de   los  

tiempos  muertos y l os   cos tos  mismos de l a   i n t e g r a c i 6 n  de l a  

produccidn  (a   d i ferencia  de  las  maqui ladoras,   donde  el  

c a p i t a l  asume 10s  costos  de  t ransportar   la   mercancia en 

proceso de  produccidn de un  punto a o t r o  de l a   g e o g r a f i a   p o r  

e l  que  esta  d isperso  el   proceso  productivo,  en este  caso e5 

l a  .Fuerza  de t r a b a j o   l a  que se  traslada  hacia  cada  una de 
l a s  f racciones  del   proceso  productivo) .  

Esta   f raccional izacidn  del   proceso  product ivo   permite  

tambiBn  f raccionar   la   negociaci6n con l a   f u e r z a   d e   t r a b a j o  

combinando d ive rsas   re t r ibuc iones  segCtn l a  negociacibn 

r e g i o n a l ,  y permit iendo  el   a is lamiento  de  problemas 

labora les  cuando  Bstos se .presentan  5in  que esto a f e c t e   e l  

resto   de l   proceso  product ivo .  a f racc iona l i zac idn   de l  
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proceso  productivo l e  imprime  tambitn a l a   r e l a c i b n   l a b o r a l  

un  sentido  de  eventualidad,  de  discontinuidad. 

Esta  eventualidad en l a   r e l a c i d n   l a b o r a l  e5  extendida 

en muchas ocasiones  hasta l a   c o n t r a t a c i 6 n   d i a r i a   ( e l  caso 

del  algodbn)  donde  los  trabajadores deben c i rcu la r  

diariamente  por  el  mercado de  t rabajo .   Esta   no   es   s ino una 
forma  subsidiar ia  del   pr imer momento de l a   c i r c u l a c i b n  , que 

se da  especialmente en aquel las  regiones donde e l   cap i ta l  

ejerce  un  gran  control   sobre  el  mercado de   t raba jo .  

64s; encontramos que la   eventua l idad  de l a   r e l a c i b n  

laboral  y el  cardcter  estaciona1  del  empleo  son  fbrmulas que 

ha  encontrado  el   capital   para  ejercer  un mayor control   sobre 

l a  fuerza  de  trabajo,   deprimiendo l a   i n v e r s i d n   q l o b a l  en 

cap i ta l   va r iab le  en l a  produccibn y e jerc iendo un mayor 

contro l   sobre   la   eventual   organizacibn  de  los   t rabajadores.  

En es te   sent ido ,   l a   c i rcu lac i6n   po r   e l  mercado  de t rabajo   es  

un  requerimiento  de l a   f u e r z a  de t raba jo   pa ra  mantenerse 

dentro  de l a  produccibn.. Desde este  punto  de  v ista,  

entender  esta  forma  de  migracidn  sdlo como ci rculacian  es  

(como pretende  el   capital )   negar  e l   sent ido  de  inmersidn en 

l a  relacicjn  social  de  produccidn  capitalista,  verdadero 

contenido  de l a  migracicjn. 

Wes~rlta  entonces  que en este  primer momento de l a  

circulaci6n,   la   miqracidn  es  proletar izacidn. ,   pero  bajo  una 

f6rmula moderna  de-. e ~ p l o t a c i ~ n _ - a b s o l u t a .  

Con l a   d i v i s i 6 n   f a b r i l   d e l   t r a b a j o  en e l  campo, y l a  

in tegrac idn   ver t ica l   cap i ta l is ta ,   e l   cap i ta l   ha   logrado  

establecer un contro l   vasto ,   d i recto  o ind i recto ,   sobre   e l  

valor  producido  por l a   f u e r z a  de   t raba jo ,  en un  proceso 

productivo  caracterizado  por  su  fragmentaci6n,  de  cuya 



unidad da cuenta l a   h i s t o r i a   l a bo r a l  de los   t rabajadores  

migratorios  permanentes. 

El gegut~d..o. momento en l a   c i r c u l a c i dn  de l a  fuerza de 

trabajo  a l  que hemos hecho  referencia  e5  aquel donde l a  

fuerza de t rabajo   t rans i ta  de su condicibn de e j@rc i to  de 

reserva  act ivo,  a l a  de " latente",   caracter izada en nuestro 

taso por la  migracidn  entre  el  poblado de origen y l a s  

regiones de trabajo.   Para  a lgunos  autores  este  ser ia  el  

pasa en la  art iculacidn  entre  dos  economias,   entre  dos modos 

de  PrOduCcion (Cf .  Fonseca y Moreno, Kearney).  La  narracion 
de Moisgs  nos  muestra lo   cont ra r io ,   ya  que documenta l a  

existencia de una  soluci!3n de continuidad  entre l a  condicibn 

"act iva "  y l a   " l a tente "   de l   e j&rc i to  de reserva  tanto en el 

plano  objetivo" como en el   " subjet ivo".  

Por un l ado ,   l a   f ue r za  de trabajo  mixteca  ha  estado 

sujeta a un proceso de pro letar izac ibn  reg ional .  Tanto l a  

mina  (en el   caso de 105 gambusinos) como l a  introduccibn de 

se rv ic io s  en l a  comunidad .(en  el  caso de l o s  maestros) han 

conformado  una formacibn  social  regional,  con sus propias  

r e l ac i one s   cap i t a l i s t a s  de produccian, en l a s  que l a  

migracibn es una  opcibn mds de trabajo   asa lar iado,   pero   la  

mas importante. 

As; que, por  el   otro  lado,  todas  las   fracciones de l a  

clase  trabajadora  presentes en Mixtepec  son  sujetos  de l a  

migracibn;  algunos se han const i tu ido en trabajadores 

migrantes  permanentes,  otros  estacionales,  algunos, como l o s  

maestros  logran  combinar l a  migracibn  con su empleo en l a  

poblacidn como una f drmula para aumentar su5 escasos 

ingresos. 



Aunque h i s t e r i c a m e n t e   l a  poblacir3n d e l  municipio ha 

migrado a d i v e r s a s   r e g i o n e s ,  hoy en d i d  l a  migracion se 

orienta  principalmente  hacia  los  Estados  Unidos,   sirviendo, 

en muchos de l o s   c a s o s ,   l a   r e g i d n   d e l   n o r o e s t e  mexicano como 

una " e s t a c i 6 n "   d e   t r a n s i t o   h a c i a   l a  Unidn Americana;  aunque 

conforme se e s t a b l e c e n   l o s  mecanismos  que conectan  al 

e j C r c i t o  d e  r e s e r v a   l a t e n t e  en Mixtepec con e l  empleo en 105 

Estados  Unidos,  la  migracidn  directa  hasta l o s  Estados 

Unidos se hace l a  farmula mds comctn. 

\id no es necesario q u e  el   trabajador  "adelante" una 

cantidad  para  financiar su llegada  hasta  105  Estados  Unidos. 

E l  vinculo  entre  los  "enganchadores" y los   patrones,   cada 

vez mas estrecho,   permite  al   trabajador  "ir  pagando  con su 

t r a b a j o "   e l   c o s t o  d e  c i r c u l a c i 6 n   e n t r e   l a   c o n d i c i d n  d e  

e j g r c i t o  d e  r e s e r v a   l a t e n t e  y l a  de a c t i v o  en los   Estados 

Llnidos, s in   tener que pasar por el   noroeste   del   pais  a 

"ganar l o   s u f i c i e n t e "   p a r a   l l e g a r  a l o s  EEUU. 

Los "enganchadores"  nativos d e  Mixtepec han e s t a b l e c i d o  

e l   c o n t a c t o  con los   patrones en EEUU, d e  ta' l  manera q u e  

garantizan empleo  para los  migrantes  durante  todo  el   azo,  y 

para e l l o s   l o g r a n ,  ademds d e  las   ganancias   del   "acarreo",  

l o s   m e j o r e s   s a l a r i o s   a l   f u n g i r  como " c o n t r a t i s t a s "  en l o s  

diversos  campos por l o s  que t r a n s i t a n .  

Hoy, l a   v i d a  econdmica d e  Mixtepec esta regida por l a s  

v i c i s i t u d e s   d e   l a s  economias regionales  en e l   n o r o e s t e  y en 

d i v e r s a s   r e g i o n e s  de los  Estados  Unidos. La s a l i d a  y regreso 

de  trabajadores a l a  poblacidn d e p e n d e  d e  los c i c l o s  

a g r i c o l a s  d e  l a   o f e r t a   g e n e r a l  d e l  empleo  con 5 u s  

r e s p e c t i v a s   c r i s i s ,  y d e  l a s   p o l i t i c a s   m i g r a t o r i o 5  en e l  

caso  de   los  EEUU. 
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+actores  relacionados con l a  cwoduccidn., As;, l a  migracidn 

no   es   e l   t rans i to  h a . c . l - . a  e l  mercado d e   t r a b a j o ,   5 i n o   l a  

c i rculaci6n  dentro   de l  mercado  de t raba jo .  Desde este  punto 

de v i s t a ,   l a   f u e r z a  de trabajo  mixtcca  esta ya integrada  a l  

mercado  de t raba jo   in ternac iona l ,  adn s i n   s a l i r  de Oaxaca. 

La  incorporacich  al  mercado  de t r a b a j o  5e da mas b ien  a 

o t r o   n i v e l ,   e l   d e l   c i c l o   v i t a l ,  no e l  de la   reproducc idn  

co t id iana  de 1.a fuerza.,  de  trabajo, sj-no e l  de la-  produccidn 

de cesta, l a  produccian f i s i c a  y cu l tu ra l  de  trabajadores. 

La h i s t o r i a  de vida  de  MoisBs  nos  i lustra como e l  

mercado  de t r a b a j o  ha impuesto  c iertas   condic iones  para   la  

incorporacidn  de  fuerza  de  trabajo,   para l a   l i b e r a c i d n  en e l  

mercado de  t rabajo .  A 5 ; ,  mientras  que en l a  ciudad de 

Mh ico   se   i ncorpord  a temprana  edad a l  mercado  de t r a b a j o ,  

en e l   noroeste  y especialmente en l o s  EEUU l a  edad r e s u l t 6  

u n a   l i m i t a n t e   d i f i c i l  de v i o l a r  (aunque  no  imposible)  para 

1 a i ncorporaci   dn  a l   t rabajo.  

En  Mixtcpec algcrnor elementos de l a   c r i a n z a  de l o s  

ni#os  estan  or ientados a formar  trabajadores  migratorios,  y 

ex is te   en t re   l os   padres   l a   anuenc ia   pa ra   " l i be ra r "  a l o s  

nin"os h a c i a   e l  mercado de trabajo.  Algunos  procesos  en l a  

poblaci6n como l a  capacitacidn  de l a   f u e r z a  de t rabajo   por  

l a   v i a   e s c o l a r   s e  han transformado en formas  subsidiarias  de 

l a   i n t e g r a c i b n   a l  mercado de l a   f u e r z a  de t r a b a j o  

t r a n s f r o n t e r i z o .  

Esta  lncorporacidn  al   ejercito  de  reserva  de  nueva 

fuerza   de   t raba jo  de  "recambio"  tiene sus especif ic idades 

e n t r e  los  trabajadores  migratorios  permanentes,  cuyos  hijos 
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son cr iados en l o s  campos de t raba jo ,  en los   t ranspor tes ,  en 

l a  C a l l e ,  en e l   t r a n s i t o   p o r   l a   f r o n t e r a ,   e s t a n d o  aCtn en 

brazos  de  sus  padres.  Poco  participes de las   t rad ic iones  

mixtecas y aLln  menos de la5   inst i tuc iones   soc ia les  como l a  

escue la   e tc . ,  estos niños  son  liberados  despues como fuerza 

de t raba jo   soc ia l i zada  y pro letar izada en e l  mercado de l a  

fuerza  de  trabajo  migrante.  Son, o por   dec i r lo  mas 

precisamente,  serdn, l a   expres ibn  mds concreta  del  concepto 

trabaio  abstracto. ,   fuerza  de  t rabajo  intercambiable,  

movible,  no especia l izada,   s in   "ataduras" ,  y en Clltima. 

i ns tanc ia ,   p resc ind ib le  y desechable  para  e l   capital .  

S i g u i e n d o   l a   h i s t o r i a  de vida  de  Moishs podemos 

ident i f icar   dos  condic iones  del   t rabajador   dentro   de l  

ejcSrcit.o  de  reserva  latente: L.a pr imera  se   re f iere  a l a  

condicidn  del  trabajador que est4  dentro  del  mercado  de 

t raba jo   pero  en un  estado en e l  que  no va lor i za   para   e l  

c a p i t a l ,   i n a c t i v o .  Es ta  primera  condicidn  5e  alterna con l a  

de  trabajador  act ivo y por  consiguiente en t r a n s i t o   p o r   l a  

condic idn  de  e j&rci to   de   reserva  act ivo .   La  segunda  se 

r e f i e r e  a aquellas  etapas  de l a   v i d a   d e l   t r a b a j a d o r  en que 

aste   est&  fuera   de l  mercado  de t raba jo ;   esto  es,  l a   n i f i e z ,  

cuando su t raba jo   no   va lo r i za   pa ra   e l   cap i ta l ,  y que  e5 

e jkrc i to   de   reserva   para   e l   fu turo ,   es   la   reserva  que 

garantiza  e l   recambio de trabajadores,   es. la   reproduccidn  de 

fuerza  de  t rabajo   necesar ia   para   garant izar   la   cont inuidad 

de l a  reproduccidn  del   capital .  En e l  mismo sentido debe 

entenderse  aquel  estado en  que e l   t rabajador   ha   s ido 

desechado  por e l   c a p i t a l ,  5ea por su edad,  por  alguna  lesirjn 

o por su h i s t o r i a l   p o l i t i c o .  Es, desde e l  mismo punto de 

v i s t a   e j 8 r c i t o  de  reserva  latente ,   pero  en  una  condicidn 

pasada.  Fue el prer requ is i to   de   la   va lorac ibn   actua l   de l  

cap1 t a l  L 

I 



CImbos extremos  de l a   h i s t o r i a   v i t a l  comparten l o s  

espacins con e l   e j C r c i t o  de  reserva  latente,  son parte  

i n t e g r a l  de l a  reproduccibn  de l a   f u e r z a  de t raba jo .  

En terminos  generales podemos dec i r  que l a  migracidn 

(no como fendmeno i n d i v i d u a l ,   s i n o  como fendmeno colect ivo  y 

proceso  necesario e i n t r i n s e c o  a l a  reproducci6n  ampliada 

de l   cap i ta l )   es  una fbrmula de p r o l e t a r i z a c i h  de l a  

comunidad. Y e l   l a  fbrmula  por l a  cual   e l   capi ta l  mds 

desar ro l lado ,   e l   cap i ta l   in ternac iona l i rado ,   garant i za  su 
reproduccidn a los   costos  mds bajos.  

Una comunidad  que migra   se   pro letar iza   pero  en tCrminos 

pa r t icu la res ,   no   es   l a   m ig rac idn  la que p r o l e t a r i z a   a l  

t raba jador ,   es  su d isponib i l idad  dentro   de l  mercado de 

trabajo  (actual,   pasada a f u t u r a ) ,  es su presencia  dentro 

d e l   e j e r c i t o  de  reserva  de  fuerza  de  trabajo.  

Esta  condicidn  de  clase que  comparten  todos l o s  

sectores  t rabajadores  de  la  comunidad en e l   p lano  

" o b j e t i v o " ,   n o   l a  comparten  de  igual manera  en e l   p lano  

"sub je t i vo" .   Pa ra  muchos, l a   i dent idad   de   c lase   se   f o r ja  a 

p a r t i r  de l a   r e l a c i d n   c o n c r e t a  con e l   cap i ta l   ( en   e l   t raba jo  

en e l   noroeste  mexicana o en los  EEUU),   para  otros  n i  

s iquiera  as; .  Ha s ido   la   conc ienc ia   de   unos   pocos ,   la  que 

ha  organizado en l a  comunidad las  formas  parciales,  

gremiales o coyunturales  de  esta  identidad. A p a r t i r  de una 

conciencia que surge en e l   f r a g o r  de l a  lucha  de  clases, un 

grupo  de  t rabajadores  migrator ios   entre   los  que  se  distingue 

Moisbs, logran  f raguar  una  propuesta  organirat iva que toma 

como e je   e l   p lan teamiento   de   l a   i dent idad  de la comunidad 

como clase  obrera,   registrandose  as;   en l a  comunidad  un 

proceso  de  proletar izacidn  en  e l   p lano  subjet ivo  que  al  

concretarse en l a   o r g a n i r a c i d n ,  en las   mov i l i zac iones  y en 
b 

i 
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A este  proceso  de  PrOletdriZRcidn  se  estan  inCOrpOrandG 

lentamente  de  manera d i s t i n t a ,  y en d ist intos   grados,   todas 

l a s  fracciones  de  clase,  todos 105 sectores de la comunidad 

sea  cual  sea su pos ic idn   dent ro   de l   e je rc i to  de reserva.  

E l   p roceso   por   e l   que   a t rav iesa   la  comunidad  mixteca de 

San Juan  Mietepec  seguramente  de  cuenta  del  cambio en e l  

contenido en muchas de las   luchas  que  se l i b r a n  en e l  campo 

mexicano y estadounidense. En es te   sent ido ,   l a  

pro letar izacidn  de  la   lucha  "campesina"  e " indigena"  en l o s  

estados  suregos, y las  particularidades  del  comportamiento 

pol . ; t ico  de  los  "asalar iados  del  campo" en e l   noroeste   de l  

p a i s  y en l o s  EEUU, pueden  entenderse a p a r t i r  de l a  

comprensibn  del  proceso  de  proletarizacibn  de un  ampl/'simo 

sector  de l a   f u e r z a  de  t rabajo  mexicana constitu;do en 

ejcSrcito.  de  reserva en e l  marco del  nuevo modo de 

acumulacidri c a p i t a l i s t a .  

- 9 . 3 .  Internacional izacidn del. cap i ta l  y de l a   f u e r z a  de- 

t raba io.-. 

Ciertamente  en  varios  de  los  apartados  de l a   h i s t o r i a  

de vida  de  Mois&s hemos tenido  que  t ratar   de   reconstru i r ,  a 

p a r t i r  de   o t ras   fuentes ,   e l   contexto   de   la   nar rac ibn .  En 

algunas  ocasiones l a  ausencia  de  este  entorno mayor es un 

sesgo prop io   de l   t ipo   de   esta   fuente   - la   h is tor ia   de   v ida -  

donde, pese a l a   i n te rvenc i6n   de l   i n te r locuto r ,   e l   na r rador  

decide los l im i tes   de  su reconstrucci6n. En otros   casos  las  

ausencias son  un ref lejo  del   desconocimiento.  
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Moisljs desconoce en gran medida quien es o cam0 e5 e]. 

c a p i t a l  para  qui&n ha trabajado y  con e l  que ae ha 

enfrentado, y cbmo opera  e l   capital  en el  plano que 

t r a s c i e n d e   l a s  formas c o n c r e t a s   r e g i o n a l e s .  

Hablar  del c a p i t a l   i n t e r n a c i o n a l ,  a p a r t i r   d e   l a  

h i s t o r i a  de vida de Moises, r e s u l t a  una t a r e a   d i f i c i l ,   p e r o  

apoyados en o t r o s   e s t u d i o s   d e l  tema que hemos usado en l a s  

"introducciones" a l o s   a p a r t a d o s   d e   l a   h i s t o r i a  de v i d a ,   l a  

narracidn de Moisgs  nos  permite  entender  algunas  formas 

e s p e c i f i c a s  en que opera  e l   capital   internacional,  y sobre 

todo,   e l   proceso  al   interior  de l a   f u e r z a  de t r a b a j o  y l a  

lucha  de  esta  contra e l  c a p i t a l .  

-. 9 . 3 .  l. Tres  formas  de l a  internacionalizaciC~n.--d-e la,  

e_cs!n.mA ... 

Algunos  autores han apuntado  ya que e l  modelo 

dependentista  del   "centro - p e r i f e r i a "  no' permite  explicar 

y a  muchos de  105  fendmenos que se  presentan en  una economia 

internacionalirada.  A q u i  nos apoyamos en l o s  mismos 

conceptos  para  referirnos a  lagLma5 excepciones ( d e  l a   r e g l a  

a n t e r i o r )  que confirman l a   ( n u e v a )   r e g l a .  

9.3.3. l .  El "centro"  en la-Ipeei-f e r i  a " .  

En l o s   d i s t r i t o s  de riego  del   noroeste   (por  c i tar  .dos 

ejemplos:  el   Valle  de San Quintin en Eaja  California  Norte y 

e l  de  Culiacan en S i n a l o a )   e l   c a p i t a l   i n t e r n a c i o n a l  ha 

logrado  establecerse con  formas  de control   sobre-   la  

produccidn que l e  permiten  mantenerse a' " c i e r t a   d i s t a n c i a "  

de l o s   " r i e s g o s "  de l a  produccic3n. 
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Apoyados sobre una burguesia  agricola  "regional" q u e  

mantiene el control  sobre la t i e r r a  y la fuerza d e  t r a b a j o ,  

el capital   internacional  a trav4s d e  contratos  d e  crCdito y 

de compra d e  l a  producci6n ha logrado  e jercer el control 

sobre  las  condiciones d e  l a  produccim y sobre  el   producto 

f i n a l .  

Esta fcJrmu1a l e  permite al   capital   internacional  
mantener un gran m a r - n  d e  movilidad. ( c a r a c t e r i s t i c a  
fundamental d e l  capital   internacional  1 p u e s  l e  permi t e  
desplazar o combinar su5 inversiones  (para el  caso de 

j i tamate)  e n  F lor ida,   Cal i fornia ,   S inaloa  y baja C a l i f o r n i a ,  
d e  acuerdo a las  predicciones  meteorolbgicas,  a l a s  

f luctuaciones d e l  mercado, d e l  producto,  al  contexto 
p o l i t i c o  y a l o s  costos  d e  produccidn regional .  A l  mismo 

I t _ i e m p o . q u ~ " . _ . l _ e . . . . p e ~ . ~ " . . . r e c u p ~ r a r  st" nver-51 cJn"tot.al..en_"."...~!n 
g-zi..clo my,y-&gr-tg. p u e s  no ha invertido e n  t i e r r a ,  maquinaria, 

infraestructura ,  etc. L.e"m.antA..e.r!.E!a ciert;Ldi5tan_C__iL..~_d@"1..~.~. 

c_on.F_1,i ct-~~--._ s p ~ j  akes-d.e_es~a~.~a._.....r_eqionaL (tomas d e  t i  e r r a  , 
negociaciones  sal  ar i a l  es i ndemni z ac i cJn por r i esgos 

1 aboral es ,  etc. 1. 

La fuerza d e  t raba ja   internacional irada que valor iza  

para el capital   internacional  y que recibe u n  s a l a r i o  q u e  

conforma el rubro  "capital  variable"  para el capi ta l  
internacional,   encuentra d i f i c i l  en p r i m e r  ttrmino 
percatarse d e l  cardcter d e l  capital   para el que t r a b a j a ,  por 
l a  mediacidn d e  1 a b u r g ~ r e s i a  "reqional ", y e n  segundo 1 ugar 

no cuenta con los   in~trumentos  adecuados  para  negociar con 
un capi ta l  que disega sus estrategias  productivas a e s c a l a  

global.  
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E l  capital  internacional  asentada a nivel  regional 
combina e n  l a  produccibn (segttn la   c i rcunstanc ia )  l a  

sof is t icada  tecnologia   desarrol lada e n  el sector   agr icola  

(tanto  maquinaria, como biotecnologia) con formas de 

organizaci4n de l a  produccirSn que p e r m i t e n  l a  incorporacidn 

a l a  produccidn d e  fuerza d e  t raba jo   barata ,  a l a  que 

contrata  estacionalmente, reduce s a l a r i o s ,  aumenta cargas d e  

t r a b a j o   e t c . ,  logrando as; una combinacidn de  explotacibn 

r e l a t i v a  y absoluta d e  l a  fuerza d e  trabajo.  

E l  noroeste mexicano es hoy  una combinacidn d e  capi ta l  

y fuerza d e  t raba jo  q u e  han migrado para  darse c i t a  en l a  

produccibn e n  una r e g i d n  que l e  o f rece   a l   capi ta l  

condiciones  materiales  (clima,  agua,  t ierra)  propicias  para 

l a  produccibn, el apoyo d e  una burguesia  regional, as; coma 

un entorno  pol i t ico  q u e  le f a c i l i t a   l a  acumulaci6n. 

i 

La variaci6n d e  las   condic iones   internacionale~,  o 

regionales ,   podria   l levar   a l   capi ta l  a movilizarse a o t r a s  
regiones LI otros  paises  "desinternacionalizando"  la r e g i d n  y 

con e l l o  cambiando las  condiciones  para el sector  d e  l a  
c l a s e   o b r e r a ,  ahora internacionalizado, que valoriza e n  l a  

r e g i b n .  

9 .  S. l. 2. L-a, "per i fer ia "  e n  e l  "ce,Etro" .- 
Bajo l a  nueva divisicm  internacional d e l  t r a b a j o   s e r i a  

incorrec to   carac ter izar  a M&xico como un pai5 que aporta 

especif  icamente  fuerza d e  t raba jo   barata ,  aunque s i n  duda es 
una de SUP caracterist icas  importantes.  Es c i e r t o  q u e  e l  
capital   internacional  q u e  i n v i e r t e  e n  el sec tor   agr ico la  e n  
Mdeico puede pagar A un trabajador por un d i a  d e  t r a b a j o  lo 
q u e  paga e n  EEUU por una hora d e  trabajo.  S i n  embargo, l o s  
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cambios e n  l a  e c o n o m i a  agr icola  d e  l o s  EEUU h a n  abierto  un 
espacio i m p o r t a n t e  para 1 A  U t i l i z a C i O n  d e  f u e r z a  d e  t r a b a j o  

m e x i c a n a   e n  l o s  campos e s t a d o u n i d e n s e s .  

En primer l u g a r   p o r q u e  ekliste u n a   b u r g u e s i a   n g r i c o l a   e n  

los  EEUU q u e   n o   t i e n e  l a  capacidad d e  m o v i l i z a r s e  como l o  

hare el c a p i t a l  i n t e r n a c i o n a l .  Atados a l a  t ierra  o a su5 

l i m i t a c i o n e s  d e  c a p i t a l ,  e n c u e n t r a n  como f 6 r m u l a  para 

competir con el c a p i t a l  i n t e r n a c i o n a l   l l e v a r  has ta  su5 

u n i d a d e s  p r o d u c t i v a s  l a  f u e r z a  d e  t r a b a j o  "barata" q u e  el 

capital  i n t e r n a c i o n a l   p u e d e   e x p l o t a r   e n  los  p a i s e s  d e  

o r i g e n .  

Pero t a m b i k n  el g r a n  capi ta l  "importa" f u e r z a  d e  

t r a b a j o  m e x i c a n a  a l  t e r r i tor io  e s t a d o u n i d e n s e  p o r  el s e n t i d o  
es t ra tCgico  q u e   t i e n e  para las  s u p e r p o t e n c i a s   a l i m e n t a r i a s  

l a  p r o d u c c i d n   d e n t r o  d e  u n o  d e  sus te r r i tor ios  " n a c i o n a l e s " .  
A l a  p a r ,  r e s u l t a   q u e  el  s u p e r d e s a r r o l l o   t e c n o l 6 g i c o   i m p o n e  
l i m i t a c i o n e s  a l a  m o v i l i d a d  d e l  capi ta l  que e n c u e n t r a  ma5 
s e g u r o  y r e n t a b l e  hacer estas i n v e r s i o n e s   e n  el territorio 

" n a c i o n a l "   ( i n f r e a e s t r u c t u r a   e n  l o s  campos, t e c n o l o g i a  como 
l o s  secadores d e  g r a n o  p o r  m i c r o o n d a s ,  e tc . ) .  

P a r a  esta "importacibn" d e  f u e r z a  d e  t r a b a j o  el 

e n d u r e c i m i e n t o  d e  l as  p o l i t i c a s  migratorias c u m p l e n   u n a  

dobl  e f u n s i  bn: e n  p r i m e r  l u g a r   a b a r a t a n  l a  f u e r z a  d e  

t r a b a j o ,  p u e s  l a  c o n d i c i d n  d e  " i l e g a l i d a d "  d e l  trabajador 

permite a l  capi ta l  r e d u c i r  el p a g o  por  s u   f u e r z a  d e  t raba jo  
respecto a l a  f u e r z a  d e  t r a b a j o  ' ' n a c i o n a l "  o d o c u m e n t a d a .  

E n   s e g u n d o   l u g a r   r e s u l t a  ser un e x c e l e n t e   m e c a n i s m o  d e  

c o n t r o l   e n   c o n t r a  d e  l a  o r g a n i z n c i c b n  obrera, p u e s   a n t e p o n e  

el e n f r e n t a m i e n t o   c o n  el estado a l a  l u c h a   e n t r e  capital y 

trabajo.  
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P o r  este m e c a n i s m o  el capi ta l  i n t e r n a c i o n a l   p u e d e  

seguir e x p l o t a n d o   r e l a t i v a  y a b s o l u t a m e n t e  a3 t raba jador  

m e x i c a n o   e n  los  EEUU, a l  grado i n c l u s o ,  d e  que el empleo e n  
l o s  EEUU n o  representa siempre n i  mejores c o n d i c i o n e s  d e  

v i d a  ( e n  el estado d e  C a l i f o r n i a  Victor Clarck ha 

d o c u m e n t a d o  casos d e  p e r s o n a s   q u e   v i v e n   e n   c u e v a s   d e n t r o  d e  

los  campos d e  t raba j ,o)  n i  l a  p o s i b i l i d a d  d e  ahorrar para l o s  

t .rabajadores m e x i c a n o s   i n d o c u m e n t a d o s .  La f u e r z a  d e  t r a b a j o  

que recibe un s a l a r i o  d e l  capi ta l  i n t e r n a c i o n a l  e n  1 0 5  EEUU 
s i g u e   e x p u e s t a  a l a  i n t e r r L p C i d n   d e f i n i t i v a  d e  l a  r e l a c i b n  

l a b o r a l ,  y c o n t i n d a ,  por  l o  g e n e r a l ,   s i e n d o   c o n t r a t a d a  p o r  

cortos per iodos  y b a j o s  sa lar ios .  

La m i g r a c i e n  d e  f u e r z a  d e  t r a b a j o  "per i f8r ica"  hacia 

los EEUU es un requis i to  d e l  capi ta l  ( i n c l u i d o  el 

i n t e r n a c i   o n a l )   q u e  busca m a n t e n e r  1 a5 mejores c o n d i c i o n e s  

para su r e p r o d u c c i d m  a m p l i a d a ,  d o n d e   q u i e r a  que se 

e n c u e n t r e .  

Una d e  l a s  carac ter i s t i cas  que h a  s i d o  c o n s t a n t e   e n  el 

c o m p o r t a m i e n t o  d e l  capi ta l  i n t e r n a c i o n a l ,   e s p e c i a l m e n t e   e n  

l o  q u e  se refiere a l a  i n t e r n a c i o n a l i r a c i d n  d e  l a  

p r o d u c c i C m ,  es el caracter temporal d e  l a  r e l a c i r j n  
c o n t r a c t u a l  que establece c o n  l a  f u e r z a  d e  t r a b a j o .  
E s p e c i a l m e n t e  por su g r a n   m o v i l i d a d ,  pero t a m b i & n  p o r  el 

caracter des igual  d e  las  n e c e s i d a d e s   e n  el ritmo d e  l a  

p r o d u c c i d n ,  y f i n a l m e n t e   p o r q u e  es u n a  de l as  f brmulas que 

ha ideado  para m a n t e n e r  ba jos  l o s  sa lar ios  y ejercer mayor 

c o n t r o l  sabre l a  f u e r z a  d e  t raba jo  y sus p o s i b i l i d a d e s  

o r g a n i z a t i v a s .  



€1 capital   internacional  no opera con una "planta do 

t raba jadores"   s ino con u n  " e j h r c i  t o  d e  reserva",  que al  
s a l i r  de su condician d e  trabajador  "activo"  para el capi ta l  

internacional  puede "regresar"  a l a s   f i l a s  d e l  proletariado 

regional ,  A los   espacios  d e  produccidn  no-valor (como l a  

fami l ia ,  o l a   p a r c e l a   f a m i l i a r ) ;  o regresar a lugares 
d is tantes  donde se inser tar& e n  formaciones  sociales 
regionales  donde el capital  internacional no se ha 
establec ido  para   la  produccidn. 

La narraci6n y el anal i s is  d e  M o i s B s  nos muestran, en 
el caso de San Judn Mixtepec, cbmo entre el capi ta l  
internacional  y el e j e r c i t o  d e  reserva  "latente",   ubicado a 
varios  miles d e  kildmetros d e  los   centros  de produccibn se 

es tab lece  una r e l n c i d n  que t i e n d e  a estrecharse. Si  b i e n  el 

capi ta l   internacional  no es tab lece  una relacidn  contractual 

permanente con el trabajador  concreto, en cambio S/' 

es tab lece  mecanismos f i j o s  d e  relacidn con el e j B r c i t o  d e  

reserva que l e  n u t r e  d e  fuerza d e  t raba jo .  S i  b i e n  para  el 

capital   internacional   casi   cualquier  trabajador d e l  orbe es 

potencialmente   e j&rci to  de reserva,  e n  l a  prac t i ca  este 

e j tsrc i to  d e  reserva esta claramente  definido,  sectorizado, y 

vinculado a unidades  productivas y patrones,  concretos. 

El establecimiento d e  es tas   re lac iones  mas o menos 

permanentes entre capital   internacional  y e j h r c i t o  de 

reserva  " latente" ,   internacional ira  a la   fuerza  de t r a b a j o  y 

a l a  formacien social   regional  o local  en su conjunto. 

E l  caso d e  San  Juan M i x t e p e c  es c l a r o  e n  este sentido. 
Por un l a d o ,   l a  economia local  d e p e n d e  d e l  " s a l a r i o  

.. 

internacional" ,  que es l a   p r i n c i p a l  f u e n t e  d e  ingresos en 
dinero  para l a  poblacidn. En el poblado, que se ha 
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constituido  fundamentalmente  en  una  region  de  reproduccidn 

de l a   f u e r z a   d e   t r a b a j o   d i s p o n i b l e   p a r a   e l   c a p i t a l  

i n t e r n a c i o n a l ,   e l   s ~ ~ s t r a t o  econdmico  de los  caciques  del  

l u g a r   r e s i d e  en el  comercio,  donde han  acumulado a p a r t i r  de 

sat isfacer  las  necesidades  de consumo de  una  fuerza  de 

t r a b a j o  que  se  reproduce en gran  medida a p a r t i r   d e l  

" s a l a r i o   i n t e r n a c i o n a l " .  

Desde e l   punto   de   v is ta  econbmico, e l   sector  m A s  

dinamico  de l a   p o b l a c i b n   l o  forman los   t raba jadores  

migrator ios .  En este   sent ido,  l o s  caciques  no  representan 

s ino  un  sector  subordinado a l a s   e s t r a t e g i a s  de l a  poblacidn 

trabajadora,  dependientes  de  esta  econ6micamente, y en una 

s i tuac i6n  de to ta l   desventa ja   f ren te  a esta  a l   no  haber 

recibida  el   apoyo  del   PkI -gobierno  para  oponerse  al   proceso 

a rgan i za t i vo  de l a  poblaci6n.  

La   i n te rnac iona l i zac i6n   de   l a   f ue rza   de   t raba jo   de   l a  

r e g i b n ,   l a   i n t e r n a c i o n a l i z a c i b n  de l a  comunidad como 

e j h r c i t o  de   rese rva   de l   cap i ta l   i n te rnac iona l ,   ha   i nve r t ido  

la s i tuac idn   de  l a  r e g i d n   e n   l o s   d l t i m o s   t r e i n t a  a#os, a l  

s i tuar   ahora a l os   t raba jadores  como e l   sector  que expresa 

las  formas mas desarrol ladas  del   capital ismo,   por  encima 

inclusa  del   papel  que juegan  los  sectores  de  la   burguesia 

reg iona l  . 

Mientras  que en ot ras   reg iones   de l   pa is   este   ha   s ido   e l  

o r igen  de l a  formacidn de  una nueva-pequeRa-burguesia- 

agr icola,   formada  por   los  t rabajadores  migrantes que han 

log rada   cap i ta l   i za r  y que se constituyen  en  una . f ue rza  

econcjmica a n i v e l   r e g i o n a l .  En el   caso  de  Mixtepec,  este 

proceso esta tomando  un  cauce d i s t i n t o ,   y a  que p o r   l a s  

condiciones  de  venta  de su . f ue rza  de t r a b a j o ,   l e s  es 

imposib le  "acumul a r " .  En  cambio, e l   proceso que ha t e n i  do 
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lugar e n  l a  region d e  origen d e  la   fuerza  d e  t r a b a j o ,  es el 

d e  la  proletarizaciCm ( e n  el s e n t i d o  p o l i t i c o )  d e  l a  
comuni dad,  t ransf  ormlndose e n   u n a  comcrni  dad que 

probablemente logre   capi ta l izar  sus experiencias e n  l a  lucha 
de c lases   contra  el capital  internacional  para  transformarse 
e n  una e>:presian desarro l lada  d e l  proletariado e n  el marco 

d e  l a  lucha d e  c l a s e s  a n i v e l  regional. 

9.3.2. InternacionalizaciCtn d e  la"f-&!.erza d,ef_r_.a&-aj-o, 

S i  comparamos l a  condicidn d e  c l a s e  d e  los   t raba jadores  
agricolas  proletarizados a principios  d e  s i g l o  en McSxico, 

con l o s  prole tar ios   agr ico las  d e  l o s  805, s a l t a  a l a   v i s t a  
que  u n  sector del   proletariado  aqricala mexicano se 

d i s t i n g u e  hoy e n  dia  fundamentalmente por e s t a r  inmerso e n  

u n  proceso d e  dcumulacidn (explotacidn) d e l  c a p i t a l ,  d e  

nueva t i  PO. 

E s t  e nuevo modo d e  acumulaciCm, el d e l  capi ta l  
internacional ,  impone nuevas  fdrmulas de explotacidn que han 
moldeado a un nuevo t i p o  d e  trabajador  agricola.  

La internacional'izacidn d e  la   fuerza  d e  t r a b a j o  e5 l a  

s u b s u n c i d n -  a l   capi ta l   ba jo   condic iones   especi f icas  d e  

eeplotacidn  impuestas por el capi ta l   internacional ,  a saber: 
l a  combinacien d e  formas d e  explotacian  absoluta y r e l a t i v a .  

9.3 .2 .1 .  La "nueva c lase   obrera"   aar icola .  

Con l a  el'eccibn d e l  t i t u l o  d e  este apartado, he t ratado 
de evocar una v i e j a  d i s c u s i d n  que preocupd a l   s indica l  ism0 
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europeo  de l o s  &os de l a  posguerra,  cuando e l  proceso de 

automacidn en 1 os pa j ses   i ndc rs t r i   a l   i zados  y 1 a nueva 

o r g a n i r a c i b n   d e l   t r a b a j o ,   h i c i e r o n   s u r g i r  a un nuevo t i p o  de 

t raba jado r   asa la r i ado ,   a l   p ro le ta r i za r  a sec to res   t r cn i cos  

de l a  produccibn que cobraban mayor p resenc ia   f ren te  a l a  

d i sm inuc ibn   de l   " t raba jo   v i vo "  en 1 as  p lantas 

super tecni f icadas.  Se hablaba  entonces  de  una  "nueva  clase 

obrera" ( C f .  M a l l e t ) .  

Como entonces,  ahora, si.rrge ( t a l  vez en  forma menos 

p e r c e p t i b l e )  un sec tor  de l a   f u e r z a  de t r a b a j o ,  como 

producto  de l a   i n t e g r a c i d n   v e r t i c a l   d e l   c a p i t a l  y de l  

d e s a r r o l l o  de l as   f ue rzas   p roduc t i vas ,   sb lo  que ahora 

estamos  ante  una  fuerza  de  trabajo que surge  en e l   c o n t e x t o  

de una  nueva o rgan i rac idn  de l a  produccidn misma que combina 

l a s  formas de e x p l o t a c i d n   r e l a t i v a  y absoluta,  planteando a 

l a   p r o p i a   c l a s e   o b r e r a  nuevamente e l   r e t o  de  reaprehenderse, 

de reentenderse,  dentro  del  proceso de exp lo tac ibn   de l  

c a p i t a l .  

.c 

A) E l  d e s a r r o l l o  de una so f i s t i cada   ag ro tecno log ia  ha 

p e r m i t i d o   l l e v a r   a l  campo una d i v i s i d n   f a b r i l   d e l   t r a b a j o ,  

con l a   p a r c i a l i z a c i d n   d e l   p r o c e s o   p r o d u c t i v o  en ta reas  

espec i f i cas ,  y un i fo rmando   tan to   a l   t r aba jo  como a l  

p roduc to .   La   " fab r i l i zac ibn "   de l  campo h a   p e r m i t i d o   a l  

c a p i t a l   d e s c a l i f i c a r   e l   t r a b a j o ,   r e q u i r i e n d o  a cambio de 

cada vez menos c a l i f i c a c i b n   p a r a   e l   t r a b a j o   a g r i c o l a ,  mds 

r e s i s t e n c i a  de p a r t e  de los   t raba jadores   para   responder  a 

l o s  nuevos  "r i tmos"  de  t rabajo en e l  agro.  Los  nuevos 

sistmas de  def   o l iac idn,   las   nuevas semi 1 l a s ,   l o s  

f e r t i l i z a n t e s ,   l a   m a q u i n a r i a ,   l o s   s i s t e m a s   a r t i f i c i a l e s  de 

maduracian,  etc.,  que  incrementan l a   p r o d u c t i v i d a d  de l a  

fuerza  de  t rabajo,  son todas  expresiones de l a  presencia  de l  
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capital   internacional  e n  el  campo, l o  mismo q u e  l a s  nuevas 

formas d e  organizacion d e l  t r a b a j o  en l a  produccidn aqr;cola 
q u e  imponen nuevos ritmos e n  periodos mas cortos d e  t raba jo .  
Con el uso d e  mas a menas tecnologia ,  5egCm el casa (por 
ejemplo, l a  comparaci6n d e l  uso d e  maquinaria  para l a  
cosecha d e  j i tomate e n  Ca l i forn ia ,  y l a  ocupacidn de grandes 

cantidades de fuerza d e  t r a b a j o  en Sinaloa para el mismo 
t r a b a j o )  -y por e n d e  mayor o menor presencia d e  u n  sec tor  
especial izado d e  la   fuerza  d e  t raba jo-  la nueva tecnologia y 

l a  nueva organizacibn de l a  produccich, han generado u n  

nuevo t i p o  d e  proletar iado  agr icola ,  con menor c a l i f i c a c i o n ,  
explotado  relativamente. 

Los mixtecos son incorporados d e s d e  los   asos   setentas  a 

e s t a  nueva producci6n  para el capital   internacional .  La 

condici6n  Agrafa y monolingüe d e  l a  mayoria, su experiencia 
en el t r a b a j o   a g r i c o l a ,   l a   " r e s i s t e n c i a "  para el t raba jo  que 

impone l a  pobreza, son algunas d e  l a s   c a r a c t e r i s t i c a s  d e  

4stos   t raba jadores  que el capita l  supo aprovechar  para 
incorporarlos a l a  nueva organizacidn de l a  produccidn. 

Vinculados a l   c o r t e  d e  c a s a ,  a l o s   t r a b a j o s  d e  l a   p i z a ,  
al c o r t e  de cafh ,  a lor; t r a b a j o s  d e  l a  construccidn e n  l a  

ciudad,  al  lavado d e  botel las ,   a l   t raba jo   dom4st ico j  en 1 0 5  

aios 705, se abre  todo un me.rcado d e  t raba jo  para l a   f u e r z a  
d e  trabajo  mixteca,  el d e  la  valorizacidn  para el capi ta l  

internacional.  

El nuevo  mercado d e  t r a b a j o  es,  sinembargo,  limitado. 
Esparcido por el noroeste y l o s  EEUU, el nuevo empleo 

agr ico la  no "produce" al  trabajador  para permitirle entrar  a 

u n  mercado rnAs amplio d e  t r a b a j o ,  por el c o n t r a r i o ,   l a s  
condiciones d e  explotaci61-1  absoluta  rewoducen a l o s  
trabajadores  mixtecos como fuerza d e  t r a b a j o  que carece de 
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las  caracteristicas  que le permitan  incorporarse a otros 

sect.ores  de  la  produccibn  bajo  mejores  condiciones  de 

remuneracibn,  de  trabajo y de vida. & s i ,  el capital 
internacional  "produce"  a +u propia  fuerza  de  trabajo,  a la 
ve?: que la internacionalita en la produccibn. 

B) Como  hemos  dicho ya antes, la narracidn  de  Moisgs  nos 
muestra  como la nueva  organizacidn  de  la  produccibn por el 
capital  internacional  fragmenta el proceso  productivo al 

int,erior de la unidad  de  produccibn (el campo  de  trabajo, el 
" f i l " )  y al mismo  tiempo  combina  cultivos en un extenso 
espacio  geogrAfico, que permiten  integrar  una  oferta  de 
empleo  a  lo  largo  de  todo el  aiio, (aunque  con  altibajos  de 
una  estacibn  a la otra y de un aXo al otro).  La 
fragmentacidn del proceso  productivo y la  forma  de 
contratacidn  eventual,  conforman  una  singular relacicjn entre 
capital y trabajo,  caracteristica  de la produccidn 
internacionalizada, la de la relaci6n  de produccicjn no  con 
una  "planta  de  trabajadores", sino con un ejercito  de 
reserva.  Esta  relacidn  entre  capital y trabajo, al mismo 

tiempo  que  imprime un matiz  particular al proceso  de 
proletarizacidn  de la fuerza  de  trabajo  internacionalizada, 
es el eje  sobre el cual el capital  internacional  logra 
establecer un r&gimen de  explotacibn  absoluta. 

Por  un  lado el contrato  estacional  permite al capita 
pagar  solamente  una  parte  de la reproduccibn de la fuerza  de 
trabajo,  tanta en el ciclo  anual como en el vital. 

El contrato  estaciona1 o eventual,  obliga al trabajador 
a  transitar  en  la  produccidn "por fuera  de  ella",  asumiendo 
los costos  de  traslado y 105 "tiempos  muertas". 
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El   contrato   eventual   permite   tambi4n  no  retr ibui r   e l  

d e t e r i o r o  de l a   f u e r z a  de trabajo,   las  deformaciones, 

les iones,   etc .  que e l   t r a b a j o  impone a l   l a rgo   p lazo .  

La contratacidn  eventual es al mismo tiempo  tambiCn  una 

manera  de controlar   la   capacidad de negociaci6n  de l o s  

trabajadores.  

El  contrato  eventual   permite tambiCn establecer en  cada 

recontratacibn  n~levos  t&rminos  en  los  pagos  de l a   f u e r z a  de 

t r a b a j o ,  y mantener d i f e r e n c i a s   s a l a r i a l e s  en d i s t i n t a s  

regiones  tanto  entre 105 EEUU y M&xico, como a l   i n t e r i o r  de 

cada  uno  de los   pa ises .  

MoisCs en su  narracidn  describe como en va r ias  

ocasiones  los  t rabajadores  estuvieron  sujetos a una 

reduccian  del   salar io,   sea  por   un pago menor por  una  tarea 

real izada  ( reduccibn  de  los  pagos a desta jo) ,   reduccidn  del  

pago  por  hora, aumento de  tareas  asignadas o incremento en 

l o s   r i t m o s  de t raba jo .   La   reducc idn   rea l   de l   sa la r io   se   d i6  

especialmente  de  una ago a o t r o ,  aparentemente  por  el 

aumento  en l a   o f e r t a  de  fuerza  de  t rabajo ,  y mas 

recientemente con l a   l e y  Simpson-Hodino,  porque los  patrones 

argumentan  que c o r r e n   e l l o s  mayor r iesgo   a l   cont ratar  a un 

t r a b a j a d o r   i l e g a l .  Se d i 6  tambikn de una  estacidn  del ago a 

l a   o t r a ,  donde a veces  trabajaron  “nada mas a cambio  de 

comida”,  argumentando los   patrones que aOn no   se   in ic iaba   e l  

per iodo  de  t rabajo ,  o que habia  5610 tareas menores que 

rea l i zar .   Pero   tambi4n   la   reducc idn   de   sa lar ios   se   d i6  un 

d i d   a l   o t r o ,  a veces s i n  argumento alguno. 

La exp lotac ibn   abso luta ,   la   reducc ibn   de l   sa lar io  

dentro   de l  mismo  campo de  t rabajo  o de uno a l   o t r o ,  de  una 

i 
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aiio a l   o t ro ,  o dentro de  un mismo periodo de trabajo,  se da 

tanto en 105 EEUU como en  Mdxico. La  organizacidn  obrera 

solamente en algunas  ocasiones  ha  logrado  recuperar del 

capital  ese  fragmento de s a l a r i o  que l e  ha  sido  arrancado. 

En  aiios  recientes l a  devaluacidn de l a  moneda y el 

aumento de l o s   p rec i o s  de l o s  articulas de consumo han 

acarreado  una  disminucidn en l a  capacidad  adquisitiva  del 

salar io  del   trabajador  agr icola  del   noroeste,  y a l  mismo 

tiempo  ha  ofrecido  al  capital  internacional  una  fuerza de 

trabajo  cada vez mBs barata  especialmente  para  el  capital 

que l l ega  de fuera a i n ve r t i r  en nuestro  pais. 

Todos estos  elementos  colaboran  para que en thrminos de 

las Oltimos  diez o quince  aEos,  los  trabajadores  migratorios 

hayan  entrado en un proceso de pauperizaci6n. 

Aunque l a  migraci6n  hacia 105 EEUU parece  ser cada vez 

mejor opcibn en t l rminos   re la t i vos ,  tambign a l l &   l a   f u e r z a  

de t rabajo   agr ico la  que valora  para  el  capital  internacional 

v i ve  una  reduccidn  real  del  salario que redunda en un 

deter ioro de l a s  de por si ya precarias  condiciones  de  vida. 

Con el  deterioro  del  salario  del  trabajador  migratorio, 

parece  consolidarse ese sector de l o s  trabajadores 

migrator ios   const ituido en trabajadores  migratorios 

permanentes. Ya que los   trabajadores  migrator ios  

estacionales se ven forzados a continuar en l a s   r eg i one s  de 

trabajo  por 10s costos  de traE1ado  al  pueblo de or igen, que 

se  suman con l o s  que se hacen  para  volver en l a   s i g u i e n t e  

temporada. Mas miembros de l a   f a m i l i a  se integran  tambiln 

al trabajo  migrator io,   pue5  el   salar io de  uno so l o  de l o s  

miembros  de la   fami l ia   no   es   suf ic iente   park   sostener   a l  
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resto  del   nOcleo f ami 1 i a r .  For otro  lado,   los   propios  

trabajadores  migratorios  permanentes no logran  acceder a 
mejores  trabajos que l e s  permitan  incorporarse  al 

proletariado  de una r e g i 6 n   e s p e c i f i c a ,  n i  logran  "acumular" 

para  regresar a los  poblados  de  origen  para  instalarse ah; 

def i ni t i  vamente. 

& S ; ,  la   presencia   del   capital   internacional  en e l  campo 

ha agudizado la   desigualdad,.   la   fuerza  de   trabajo 

i n t e r n a c i o n a l i s a d a ,   e l   e j e r c i t o  d e  r e s e r v a   d e l   c a p i t a l  

internacional,  esta s u j e t a  a u n  proceso  de  pauperizacifin, 

t a n t o  en la5  regiones d e  t r a b a j o  como en l o s   l u g a r e s  d e  

origen.  
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de  t rabajo  en l o s  EEUU, a l   tener  que i n v e r t i r  una  buena 

cantidad  de  ddlares  anuales  en  el  regreso cada  vez que un 

trabajador  es  aprehendido  por l a   " m i g r a " .  A la   cond ic idn   de  

i legal   idad 5e suma otro  elemento,  que  para muchos ha  pasado 

a formar  parte  de sus condiciones  de  vida, l a   r e p r e s i d n ,  

tan to  en l o s  campos estadounidenses como mexicanos. 

La   i n te rnac iona l i rac idn   de   l a   f ue rza  de trabajo  no  es 

pues  solamente la   v incu lac i6n  a L I ~ I  nuevo t i p o  de c a p i t a l ,  e5 

fundamentalmente su incorporaci6n a un nuevo modo de 

acumulaciCm, y por  ende a una  nueva manera  de o r g a n i z a r   l a  

explotaci6n.  La fuerza  de  t rabajo  internacional izada  es  una 

fuerza  de  trabajo mas explotada,  pauperizada  no  solamente en 

tCrminos  re lat ivos a l a   r i q u e z a   s o c i a l  que crea ,   s ino  

tarnbic3n en tc3rminos de l   de te r io ro  de SUS condiciones  de 

ex i stenc i   a .   In ternac iona l i zac idn   de   la   fuerza   de   t raba jo  

s i g n i f i c a  tambiCn enfrentamiento a un  capital  cada vez mds 

d i f i c i l  de  vencer en l a   p r a c t i c a   r e i v i n d i c a t i v a .  

9 . 3 . 2 . 2 .  E ie rc i   to   de   reserva  Y ~ r o l e t a r i z a c i 6 n  

internacional .  

Resulta  casi  paradc3jico que hoy  en d i a ,   l a  forma mds 

desar ro l lada   de l   cap i ta l ,   e l   cap i ta l   in ternac iona l i rado ,  ha 

gestado  a l   inter ior   de  su proceso  productivo, y en e l  seno 

del  proceso  de  acumulaci6n, a un p ro le ta r iado  que d i s t a  

mucho de ser  aquel  obrero  al  que  Lenin 1 lamara  "el 

representante mAs avanzado  de  toda la   pob lac idn   exp lotada" .  

El   proceso de internacional izacibn  de  la   produccidn,   e l  

d e s a r r o l l o  de l o s  medios  de  producci6n y l a  nueva 

organizaci6n  del  proceso  de  trabajo,  han dado como resu l tado  

una  nueva  f6rmula  de  explotacidn  caracter ist ica  del   capital  
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i n t e r n a c i o n a l ,   d e l  nuevo modo de acumulacion. 

E l   c a p i t a l   e s   a h o r a  capan de  emplear a l a   f u e r z a  de 

t r a b a j o  menos c a l i f i c a d a   p a r a   t r a b a j a r   b a j o   l a s   f o r m a s  

tecno log icas  mas desarro l ladas;  de p roduc i r  con 105 

t raba jadores  menos avanzados  de toda l a   p o b l a c i h   e x p l o t a d a ,  

y de r e p r o d u c i r l o s  como fuerza  de t r a b a j o  escasamente 

desarrol   lada. 

La5 c a r a c t e r i s t i c a s  de l a   f u e r z a  de t r a b a j o  con l a  que 

e l  nuevo c a p i t a l   a g r i c o l a   i n t e r n a c i o n a l i z a d a  puede  mantener 

l a  produccibn, e5 una  de l o s   f a c t o r e s  que l e  ha   permi t ido  

una  g ran   mov i l idad ;   a l  mismo tiempo que l e   p o s i b i l i t a   e l  

mantener una g r a n   r o t a t i v i d a d  de l a   f u e r z a  de t r a b a j o   d e n t r o  

de la5  un idades  product ivas.  

E l   cap i ta l   i n te rnac iona l   ha   l og rado  aumentar BU cuota 

de p l u s v a l i a   a l   c u b r i r  sus necesidades  de  fuerza de t r a b a j o  

con  todo  un  ejcSrcito de reserva con e l  que es tab lece  una 

gran   var iedad  de   re lac iones   con t rac tua les .   Para   e l   cap i ta l  

r e s u l t a  cada  ver mas p r e s c i n d i b l e   e l   t r a b a j a d o r   e s p e c i f i c o ,  

e l   i n s u s t i t u i b l e ,  pues  ha  hecho de l a   s u s t i t u i b i l i d a d  un 

inst rumento de explotac ibn.  

Esta  forma  especi f ica de exp lo tac idn  se expresa  por e l  

o t r o   l a d a ,  en  una  forma  peculiar de p r o l e t a r i z a c i b n  de l a  

fue rza   de   t raba jo  empleada. Es, d icho  en terminos 

generales, l a   p r o l e t a r i z a c i b n  en l a  produccidn, de una 

fue rza  de t rab+t jo  de  reserva. 

En e l  caso  especi f ica  de la comunidad mixteca  de San 

Juan Mixtepec, e l   e j 8 r c i t o  de  reserva es ta  compuesto  por 

var ias   f racc iones   de   c lase ,  que mantienen en d iversas  

reg iones  un complejo de re lac iones   soc ia les  de produccidn. 
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La  exPlotaciOn  de  esta  fuerza  de  trabajo por el capital 
internacional, la subsunci6n  de  este ejcSrcito de  reserva al 
capital  internacional,  da  como  resultado un proceso de 
proletarizacibn  de la fuerza  de  trabajo  que  se  hace mas 

claro y definitivo  en los trabajadores  migratorios 
permanent.es,  vinculados  totalmente  a la produccibn 
internacional, y que se traslapa  con  otras  relaciones 
sociales  de  produccich  en el caso de 1.35 otras  fracciones  de 
clase. 

S610 los trabajadores  migratorios  permanentes  son la 
expresibn  de  una  relacibn  permanente  de prodcrccibn con el 
capital  internacional. Son el Dnico  sector  de la  comunidad 
totalmente  subsumido al capital  internacional,  son pubs la 

expresi 6 n  mds  desarro1 1 add del "proletario 

internacionalirado". 

Si bien es  cierto  que en  la comunidad  otras  fracciones 
de  clase, como los  maestros y otros  sectores  sociales,  como 
los  estudiantes,  lograron  desarrollar  una  Conciencia de 
clase; 5610 el proletario  internacionalizado  pudo  recoger en 
su  experiencia  de  vida,  en  las  condiciones  de  existencia y 

en la lucha  de  clases,  los  elementos  necesarios  para 
entender la condicidn  general  de la comunidad,  de su unidad 
como clase. 

La experiencia  de  vida  le  ha  permitido  a MoiscSe, como 
proletario  internacionalizado  entender,  hasta  cierto  punto, 
la condicidn  de  la  comunidad  como  clase  frente al capital  a 
ambos lados de la  frontera.  Su  propuesta  organirativa 
transfron'terira, con la que  plantea  concientizar,  organizar 
y movilizar a los  mixtecos  como  clase, es la expresidn  de un 
nuevo  proceso  que  surge  en la  comunidad:  la  proletarizacidn 
de la comunidad en el plano  politico,  su 

I 
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Como Moi SCS seRal a en su narracibn, el 

internacionalismo  no  es  privativo de un sector  de la  clase 
obrera ni de este momento  especifico  de la  historia de la 
lucha de clases. Moises mismo se percibib  como 
latinoamericano y como  clase  obrera  en el contexto  de  los 
legados del movimiento  de 1968, primero  en sus experiencias 
en  Sinaloa,  despuhs en sus  experiencias  en el aula en San 
Juan M i  x tepec. 

Sin  embargo, aquel internacionalismo  de  la  concepcibn 

abstracta  de  "proletariado  internacional"  (cuya unidad 
Moisbs  percibib, en tBrminos  concretos en la  lucha), se 

concreta  con el desarrollo del capital,  con la 
internacionalizacic5n del capital, y la  concresihn  histbrica 
de la  fuerza  de  trabajo  internacionalizada, del "proletaria 
internacionalizado". 

En el caso  de  Mixtepec,  la  expresibn mAs clara de este 
proletario  internacionalizado es un grupo de trabajadores 
migrant.es permanentes  con un desarrollo  de  la  conciencia de 
clase a partir de su experiencia en el fragor  de  la  lucha 
contra el capital  internacional. 

Sin  tener  pleno  conocimiento del papel que  juegan 
dentro del desarrollo  actual del capitalismo,  estos 
trabajadores  han  iniciado lo que  podemos  llamar los 
"andamios"  de  un  instrumento del nuevo  internacionalismo 
proletario,  una  endeble  estructura  organizativa  que ha 
logrado  estrechar  alianzas  con  diversas  organizaciones en 
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l o s  EEUU, el noroeste d e  nuestro  pais  y el propio  estado d e  

Oaxaca. Que funciona como mecanismo d e  information, y d e  

apoyo l o g i s t i c o  y econ6mico para los  mixtecos a ambos lados 
d e  l a   f r o n t e r a .  Que se plantea como un organismo 
concientirador d e  l a  importancia d e  1.a unif icaci6n d e  la 

lucha d e l  proletariado. Que s u r g i d  como s intes is  d r  l a  
experiencia e n  l a  lucha d e  c lases   contra  el capi ta l  
internacional a ambos lados d e  l a   f r o n t e r a .  Y que se plantea 
d e f e n d e r  105 derechos d e  los  mixtecos como c l a s e ,  donde 
quiera que &st05 se encuentren. 

Estamos ante  u n  movimiento soc ia l   t rans f ronter izo ,  con 
una e n d e b l e  es tructura   organirat iva ,  y que hasta el momento 

ha actuado e n  un plano d e  res i s tenc ia . ,   t anto   a l   capi ta l  corno 

a los  gobiernos a ambos lados d e  l a  f rontera ,  y que se ha 
opuesto e n  l a  contienda  electoral  a 1 0 5  caciques de San Juan 

Mixtepec  victoriosamente.  Representa el primer plano  del 
i n t e r n a c i o n a l i s m o   p r o l e t a r i o ,   l a   r e s i s t e n c i a  d e  l a   f u e r z a  d e  

t raba jo   internacional izada  contra   los  mecanismos d e  

explotacidn,   control  y dominacidn d e l  c a p i t a l .  Son el 

primer peldaiio,  "construido d e s d e  abajo"  a p a r t i r  d e  l a s  
propias  necesidades d e  l a   c l a s e  e n  l a  lucha  contra el 
capita l   internacional .  

La organitacidn d e  los  trabajadores  mixtecos es l a  
mejor  muestra d e  que  frente a la   internacional izacidn d e l  

capi ta l  surge una opcidn c l a s i s t a ,  alltn entre aquellos 
s e c t o r e s  d e  l a   f u e r z a  d e  t raba jo   prolqtar irados  y explotados 

por el capi ta l   ba jo   las   peores   condlc iones .  



La internacionalizaci6n del capital,  como  modo  de 

explotacidn, ha generado ~ L I  complemento  necesario, la fuerza 

de  trabajo  internacionalirada, y con  ella su contradiccien 

antagdnica, el internacionalisrno  proletario. 

Esta  doble  condicidn  de  la  fuerza  de  trabajo 
internacionalirada, A )  la  de  tener  como  precondicidn el 

proceso  de  internacionalizacidn  de  capital, y con ello el 
proceso  de  explotacidn y E) la de  ser el opuesto  dial&ctico 
de  este  capital, y con  ello su negacidn; se encuentra 
totalmente  matizada por el momento  concreto en el que se 

encuentra la  consolidacibn de  este  nuevo  modo  de 
acumulacidn, el internacional.  Mientras que el capital 
internacional se encuentra  en un vertiginoso  proceso  de 
integracih,  producto  en  gran  medida  de la crisis por la 
que  atraviesa el capitalisnmo, la fuerza  de  trabajo 
internacionalizada,  la  clase  obrera  internacional,  no  ha 
encontrado  aun los mecanismos  eficientes  para  oponerse de 
manera  eficaz a la  nueva  lhgica del capjtal. 

La  clase  obrera  "topa"  con  881imites"  en el propio 
proceso  de  internacionalisacidn que marcan el momento  actual 
como  una  etapa  de  subordinscidn del trabajo al capital. 

El primero  de  estos  limites  se  refiere al proceso  de 
consolidacien del proletariado  internacionalizado. En este 
sentido los trabajos  de  Barkin,  Sanderson y O'Connor, 
coinciden  en  afirmar  que  esta es una  peculiaridad  inherente 
al modo d e  acumulacidn,  donde  las  reiaciones  sociales  de 
produccidn  internacionales  no se universalizan,  donde  las 
desigualdades  sociales se acentdan,  donde' el capital  combina 
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desigualdades  sociales se acentuan,  donde el capital  combina 

la  vinculacidn a la fuerza  de  trabajo a traves  de los 

distintos  circuitos del capital, y donde  la  gran  movilidad 
del capital  relativiza  en el tiempo el proceso  de 
internacionalizacidn;  todos  estos  elementos  influyen  de 
manera  "estructural" en el proceso  de  consolidacidn del 
proletariado  internacionalirado.  Esta  situaci6n le confiere 
a la  fuerza  de  trabajo  una  forma peculiar en el proceso de 

internacionalizacidn,  la de  ejercito  de  reserva 
proletarimado. S610 un sector se consolida  como  proletariado 
internacionalizado, y &tite es el de los trabajadores 
migratorios  permanentes,  que  tienen  la  capacidad de seguir 
al capital  internacional  donde  quiera  que cSste se traslade, 
y que  puede  servir  como  cohesionador del ej&rcito  de  reserva 
en su conjunto  vinculando su condicidn  "activa" y la 
"latente".  EstBn,  sinembargo,  sujetos a formas  ideoldgicas 
y de dominacidn  que les impide  entender el proceso  que  sigue 
el capital  internacional,  con lo que  entramos  en el segundo 
de estos 1 imites, 1 os 1 imites  de  la  acci bn 
internacionalista. 

Este  segundo 1 imite  esta  dado  tanto por la  accidn del 
estado a  travcSs de la  legislacidn y politica  migratoria, y 
la  represian  contra  las  formas  de  organizacidn,  como por la 
estructura  aparente del capital  que  se  presenta  disperso 
estructural y geograficamente a los ojos del trabajador, 
estrategias  todas del capital,  que  impiden  en  la  practica, 
la  toma  de  conciencia y la  organizacidn  obrera. 

Pese a las estrategias del capital,  la  fuerza  de 
trabajo ha logrado  desarrollar  formas  de  resistencia a la 
explotacidn  internacionalizada.  La  mds  inmediata es '1 a 
migracidn  como  una  forma  de  mantenerse  "dentro"  de  la 
praduccidn, y por ende  "dentro" del salario. Pero  tambiCn 
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ha  logrado  estructurar  algunas  fbrmulas  endebles  de 

organizacibn  de la fuerza  de  trabajo  internacionalizada, 
como  es  en el caso  de los trabajadores  mixtecos  de  San  Juan 
MiGtepec,  la  mancuerna CODEPOMI-ACBJ. 

Estas  formas "natural e5" de "resi stenci  a" 
internacional,  encuentran  problemas  inmediatos,  como son el 
problema del financiamiento, el de  la  comunicacion, etc., 

para la  organitacibn. 

Pera en este  sentido, el verdadero  limite se refiere a 
la  incapacidad  de  la  organizacidn  de  caracter  mutual- 
laboral-pol itica  para  construir una estrategia  contra el 
capital  internacional. 

La  orqanizacibn  miwteca  tejib sus contactos  con 
organismos  partidarios  como el PMT, o el Communist  Labor 
Party  (editor  de  Tribuna del Pueblo)  pero, (pese a la 
capacidad  interpretativa  de la problematica,  sobre  todo del 
segundo)  una  estrategia  verdaderamente  internacional  no  ha 
sido  desarrollada  adn,  y.Cste 
es, con toda  certeza, el verdadero  limite a la  conformacidn 
de un proletariado  internacionalizado. 
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