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Introducción 

Situada en una época de transición, la producción poética de Francisco de Aldana transcurre 

desde los temas amorosos y cortesanos hasta la reflexión por la existencia y el tiempo. Entre 

el amplio panorama que encontramos en su poesía, este trabajo se concentra en el estudio de 

la construcción del yo lírico desde la autofiguración.  Para ello, la investigación se divide en 

tres instancias: un estado de la cuestión que delimita las vías del análisis, un capítulo teórico 

que discute la configuración de un sujeto lírico y se propone definir los rasgos del sujeto de 

la enunciación lírica para rastrear la configuración de un yo autofigural, y dos capítulos 

analíticos que se desarrollan en torno a dos ejes temáticos: respectivamente bélico y 

existencial, que muestran un recorrido y evolución del yo de la escritura, y racionalizan la 

crisis del mismo, cuya trayectoria vital evoluciona desde lo cortesano y lo bélico a una 

preocupación espiritual y existencial. El corpus comprende los sonetos V, XVIII, XLV, LV, 

LVI, LVII, LXI, LXII, LXIII, y los poemas XLVI (Carta al Señor Don Bernardino de 

Mendoza), LXV (Carta para Arias Montano), XLIII (Parto de la virgen), XXXI (Octavas 

sobre el bien de la vida retirada), XXXVIII (Pocos tercetos a un amigo), LIV (Diálogo entre 

cabeza y pie), LIX (Octavas al serenísimo señor don Juan de Austria) y LX (Octavas dirigidas 

al rey don Felipe, nuestro señor). 

El corpus elegido permite apreciar diferentes matices en el proceso de autofiguración 

así como establecer algunas similitudes y diferencias entre cada filiación temática. La vida 

del poeta y soldado Francisco de Aldana, al ser tematizada en la lírica, juega un papel 

importante en su configuración. No obstante, es a partir de la noción de autofiguración que 

se puede comprender el desdoblamiento de la subjetividad en la textualidad. Central al 

análisis, es una forma de autorrepresentación que aparece en los escritos biográficos de un 
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autor, complementando, afianzando o recomponiendo la imagen propia de dicho individuo. 

Por lo demás, esta noción se inserta dentro de los estudios de autoficción, que se define por 

el pacto de lectura en el que existen tres identidades que coinciden (el autor, el narrador y el 

personaje) aunque las modalidades narrativas y los paratextos sean ficcionales. Así el 

concepto podría entenderse como la figura que un escritor construye de sí mismo en tanto 

artista, lugar social desde el cual participa en el campo literario, en interacción necesaria con 

el contexto histórico específico. Por lo demás, posibilita la examinación de la figura del 

artista en los propios textos poéticos; es decir, la manera en que se suelen condensar imágenes 

que son proyecciones diseñadas en los textos y ofrecen un camino para comprender ciertas 

cuestiones: cómo configura un escritor su lugar en la literatura, a saber, su relación con sus 

contemporáneos, con la tradición literaria, con sus precursores y cómo se percibe a sí mismo, 

cómo percibe su lugar en la sociedad, con las instituciones políticas y culturales.  

 El término biografema, neologismo de Roland Barthes, abre la posibilidad de realizar 

la biografía del autor a través de sus propios textos ficcionales. Se define como una serie de 

destellos de sentido que conforman la historia del poeta. Esta noción se complementa con las 

reflexiones de Maurice Blanchot, quien escribe que “un texto, incluso cuando es 

fragmentario, tiene siempre un centro que lo atrae: centro que no está fijo, sino que se mueve 

por la presión del texto y por la circunstancias de su composición” (09). 

Acercarse a la obra de este poeta  implica ubicar su obra en el contexto de los debates 

literarios y los conflictos políticos de su época. La obra del capitán está enmarcada en el 

ambiente militar, que habría de influir de forma permanente en su obra, así como del influjo 

del mundo cultural de la corte de los Medici, de la tradición humanista y la educación 

renacentista, pero también por la relación espiritual con Arias Montano y quizá con Fray Luis 
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de León, enmarcada dentro de la crisis política de España, la Contrarreforma y en definitiva, 

por el desencanto del mundo que suponen. 

En general, aunque cada uno de estos aspectos ha sido estudiado abundantemente, ha 

ocurrido de forma aislada o supeditando el uno al otro. La propuesta de esta investigación es 

trascender los intentos críticos que se han limitado a asentar un vínculo entre su pensamiento 

y obra, casi siempre más en aspectos biográficos, para establecer una relación efectiva entre 

ambos en el ámbito estético y literario. Así, el objetivo del trabajo sería racionalizar la figura 

del yo de la escritura que adquiere una complejidad y evoluciona en el lenguaje lírico para 

presentar subjetividades que exceden a la figura del autor y de su crisis vital: un tejido 

literario que ilustra un periodo convulsionado de la historia estética, política y social de 

España.  
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Capítulo 1. Estado de la cuestión: la obra de Francisco de Aldana 

Este apartado ofrece un panorama de los estudios aldanescos y una breve delimitación 

de la historia textual de su obra. La principal fuente textual de la poesía de Aldana es la 

edición de su hermano Cosme de Aldana, aunque se han encontrado poesías sueltas 

manuscritas e impresas. La primera parte de la edición de Cosme se publicó en 1589 en 

Milán, la segunda en Madrid en 1591 y en 1593 también se publican en Madrid todos los 

poemas encontrados hasta entonces. Nos han llegado  únicamente los testimonios que datan 

del seiscientos y algunas canciones sueltas que se encuentran en la Biblioteca Nacional de 

Madrid y que se han incorporado en reimpresiones. Todas estuvieron a cargo Cosme de 

Aldana, y no existieron más que promesas de ediciones posteriores. Desde que Quevedo 

proyectó una edición depurada de la poesía de Aldana, como señala J. M. Blecua en Historia 

de la Literatura Española (106), ha quedado pendiente una edición crítica y cuidada de la 

poesía del capitán.  

En la “Introducción” a Poesías castellanas completas, José Lara Garrido cita las 

noticias de Cosme de Aldana sobre los textos perdidos de su hermano, principalmente en 

prosa. El esfuerzo de Cosme por describir estas obras es significativo para dar cuenta de la 

variedad y riqueza de la obra tanto desde el punto de vista formal como del temático, y abre 

los ejes para las aproximaciones críticas subsecuentes, tanto contemporáneas del autor (como 

Quevedo y Cervantes), como en el redescubrimiento del poeta en el siglo XIX. 

Faltan de las obras del Capitán Francisco de Aldana, perdidas en la guerra, do siempre consigo 

las traía: una del Santísimo Sacramento, que era como de cincuenta pliegos y en prosa toda. 

Otra en que trataba de la verdad y de la Fe, casi de otros tantos y asimismo en prosa. Otra de 

amor, tratado platónicamente. Otra intitulada Ciprignia en diálogo, do fingía cierto 

retiramiento de caballeros en vida solitaria en la isla de Cipro, en prosa y vario verso. Infinitas 

otavas sobre el Génesis. Perfeciones de la Virgen Nuestra Señora. Las epístolas de Ovidio 
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traducidas en verso suelto. Obras de amor y hermosura a lo sensual. Una obra de Angélica y 

Medoro de innumerables otavas. Muchos versos en tercetos a varios. Obra de Pattenio y Niso, 

la cual con otra obra pastoril ambas dos dignísimas y muy largas jura aquí su hermano por 

cuanto santísimamente puede jurar habérselas visto quemar, y desto ser casusa el precisar 

poco el cuanto hacía, no pareciéndole bien. Faltan infinitos sonetos, otavas, canciones y de 

todo género de verso, así a lo espiritual como a lo temporal, de varias materias. Muchas cartas 

muy doctas sobre varios sujetos, y otras ridículas y llenas de gracias, donaires, y buenos 

dichos. (109-110)  

A partir del valioso trabajo de Carlos Ruiz Silva, Estudios sobre Francisco de Aldana, 

se puede comprender cómo circularon los manuscritos y trazar una descripción de la 

recepción contemporánea y póstuma del poeta. No sólo fue valorada su obra (Quevedo, 

Cervantes y Gil Polo lo mencionan como “divino”), sino su figura paradigmática de soldado 

y poeta, al servicio del imperio, pero afectado espiritualmente por su experiencia vital en la 

coyuntura histórica que vivió.  

Asimismo, gracias a la tesis doctoral del profesor Elías L. Rivers, se tiene un trabajo 

inaugural sobre la vida y obra de Francisco de Aldana, muy importante para sistematizar el 

estudio de su producción literaria. Todos los documentos que sustentan esta tarea biográfica 

(casi definitiva a falta de nuevo material hasta descubrimientos de poesías sueltas muy 

recientes) se encuentran en el Archivo General de Simancas. Carlos Ruiz Silva reproduce los 

facsímiles de ciertas epístolas y documentos para seguir las líneas que marca el hispanista 

norteamericano, pues éstas son fundamentales para establecer cualquier tipo de ordenación 

de su obra, la filiación temática de sus poemas y conocer las condiciones materiales de 

producción de su poesía. Desde las noticias de Cosme, la clave interpretativa de la obra del 

capitán Aldana está enmarcada en el ambiente militar, que habría de influir de forma 

permanente en su obra, así como del influjo del mundo cultural de la corte de los Medici, de 

la tradición humanista y la educación renacentista, pero también por la relación espiritual con 
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Arias Montano y quizá con Fray Luis de León, enmarcada dentro de la crisis política de 

España y la Contrarreforma. 

Elías L. Rivers considera ciertos documentos que ayudan a enmarcar de primera 

fuente el mundo político de Aldana1. El conocimiento de éstos permitió relacionar las 

motivaciones de buena parte de su obra y la filiación de ciertas partes de su producción 

poética. De gran interés sería su epístola al Rey Felipe II, ya que contiene los hitos biográficos 

del poeta escritos por sí mismo. Por otro lado, el intercambio temprano con Cosme nos 

permite conocer cuánto añoraba su idílica vida florentina, el tiempo con sus amigos y el 

estudio del humanismo. Serían documentos sine qua non para identificar temática y 

estructuralmente esta primera parte de su poesía, ya amorosa, ya idealizada, perfectamente 

acorde con la sensibilidad del humanismo renacentista. La última parte de su obra, 

incluyendo la famosa epístola a Arias Montano, se sitúa en un momento completamente 

diferente, y nos anuncia formas y sensibilidades mucho más propias del manierismo.  

 

 1.1 Francisco de Aldana en la crítica y la literatura  

El olvido del poeta en la modernidad no corresponde a la buena estima de sus 

contemporáneos. Gil Polo, Lope, Cervantes y Quevedo han dejado en sus obras el nombre 

                                                           
1 Me refiero a los siguientes: Carta del Gobernador General de los Países Bajos, Luis Requesens, fechada en 

Bruselas el 21 de abril de 1579. Archivo General de Simancas. Estado, legajo 559, folio 33. 

Carta escrita por Aldana a Felipe II el 15 de septiembre de 1577. Es una epístola autobiográfica. Archivo 

General de Simancas. Guerra Antigua, leg. 82, folio 156. 

Carta del poeta a don Gabriel deZayas, secretario del Consejo de Estado en la que narra su encuentro con el 

Rey de Portugal Sebastián. Archivo General de Simancas. Estado, leg. 394, fol. 84. 

Carta autógrafa del Rey don Sebastián a su tío Felipe II. Archivo General de Simancas. Estado, leg. 394, fol. 

235.  

Carta de Juan de Silva a Felipe II, fechada el 6 de agosto de 1577. Archivo General de Simancas, leg. 394, fols. 

89-90. 

Carta de Felipe II a Aldana vencida su resistencia ante las insistentes peticiones del rey de Portugal. Archivo 

General de Simancas, Estado, leg. 395, fol. 74. 
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de Aldana, y el estudio de sus obras nos permite consolidar la imagen de un hombre, militar 

y poeta. La valoración de todos sus contemporáneos se construía no sólo sobre su quehacer 

literario, sino militar. Gil Polo, en el libro tercero de la Diana enamorada, cuando apenas 

tenía 27 años, se refiere a él de la siguiente manera: “este es Aldana, el único monarca, / que 

junto ordena versos y soldados” (vv. 337-338). Cervantes nombra en dos ocasiones a Aldana. 

La primera en el Libro VI de La Galatea, de 1585, en el que Caliope cita a un grupo de poetas 

admirados por Cervantes, junto con Boscán, Garcilaso, Castillejo y Torres Naharro:   

[…] soy la que ayudó a texer al diuino Ariosto la variada y hermosa tela que compuso; la que 

en esta patria vuestra tuuo familiar amistad con el agudo Boscan y con el famoso Garcilaso, 

con el docto(r) y sabio Castillejo y el artificioso Torres Naharro,  con cuyos ingenios, y con 

los frutos dellos, quedó vuestra patria enriquescida y yo satisfecha; yo soy la que moui la 

pluma del celebrado Aldana. (fol. 317r) 

 

La segunda mención cervantina ocurre en el Viaje del Parnaso, en la “Adjunta al Parnaso”: 

 […] todo buen poeta, aunque no haya compuesto poema heroico, ni sacado al teatro del 

mundo obras grandes, con cualesquiera, aunque sean pocas, pueda alcanzar renombre de 

divino, como le alcanzaron Garcilaso de la Vega, Francisco de Figueroa, el capitán Francisco 

de Aldana y Fernando de Herrera. (fol. 79r) 

 

 Francisco de Quevedo en Anacreón Castellano  tuvo la intención de publicar sus obras en 

una edición crítica; Lope de Vega, en el Laurel de Apolo, escribe una silva en torno a la 

muerte de Aldana y el rey Sebastián (Ruiz 49). 

Por otro lado, surgieron obras de teatro en las que se escenificaba la muerte de Aldana 

y del rey Sebastián, y se reproducían algunas de las epístolas entre el rey Felipe II y el capitán-

poeta. Lope compuso la Tragedia del Rey don Sebastián y bautismo del príncipe de 

Marruecos (que se encuentra en Crónicas y Leyendas dramáticas de España, tomo XII). 

Posteriormente, Luis Vélez de Guevara escribe la Comedia famosa del Rey don Sebastián 



10 

 

hacia 1607, conservada en la Biblioteca Nacional de España. En esta obra se escenifica la 

lectura de las cartas de Aldana a Felipe II y al Duque de Alba. Una tercera obra teatral es La 

gran Comedia del Rey don Sebastián de Francisco de Villegas. En el siglo XVII, el erudito 

Nicolás de Antonio incluye una noticia amplia de Aldana en Biblioteca Hispana Nova, en el 

tomo I, e incluye la relación de las obras perdidas a partir del testimonio de Cosme de Aldana 

(Ruiz 60-61).  

Hasta el Romanticismo, Juan Nicolás Böhl de Faber incluyó cuatro sonetos (XIII, 

XVII, XXXVI y XXXVII), la “Epístola para Arias Montano” y las “Octavas al Rey don 

Felipe”, en Floresta de rimas antiguas castellanas de 1821 y Aldana llegó a manos de críticos 

germanos y anglosajones. Henry Longfellow tradujo el soneto XXXVI y XXXVII, y 

Firedrich Hoffmann al alemán los sonetos II, XIII, XVII y XXXVII (Ruiz 63). 

De los críticos españoles del s. XIX, Adolfo de Castro no valora positivamente a 

Aldana en Poetas líricos de los siglos XVI y XVII (Ruiz 64). Por otro lado, la valoración de 

Menéndez y Pelayo evoluciona en tres momentos: en 1877 propone al poeta como un hombre 

de altos pensamientos pero versificador escabroso (Horacio en España 78); en 1881 valora 

muy positivamente la “Epístola para Arias Montano”: 

Recuerdo, a propósito de esta distinción, unos tercetos, tan ricos de estilo como profundos en 

la idea, de un olvidado poeta del siglo XVI, a quien no con entera injusticia llamaron sus 

contemporáneos el Divino; porque si es cierto que suele versificar dura y escabrosamente, 

también lo es que piensa tan alto como pocos. Hablo del capitán Francisco de Aldana, natural 

de Tortosa, muerto heroicamente en la jornada de África con el rey D. Sebastián. No os pesará 

oír lo que pensaba de la inmersión del alma en Dios, y veréis cuán graciosas y adecuadas 

comparaciones se le ocurren para vestir de forma poética el intangible pensamiento. (Estudios 

y discursos de crítica histórica y literaria, tomo II 91) 
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Por último, en 1884 en Historia de las ideas estéticas en España, propone a Aldana 

como platónico, místico y como un gran poeta olvidado por la historia literaria (Tomo II 51-

53).  

Comenzando en el siglo XX, el poeta Dámaso Alonso apenas mencionó a Francisco 

de Aldana en sus Estudios y ensayos, así como Rafael Lapesa, quien lo cita únicamente en 

Poetas del siglo XVI. J. M. Blecua incluye tres de sus sonetos en Floresta de lírica española. 

José María de Cossío editó la “Epístola para Arias Montano” en la revista Cruz y Raya, y 

cuatro muestras de la obra bajo el epígrafe “Imperio y milicia”. Luis Rosales y Luis Vivanco, 

así como Ricardo de Arco y Garay, defendieron su vida militar en Poesía heroica del Imperio 

y en  La idea de Imperio en la política y la literatura española, respectivamente. Ambas 

publicaciones corresponden a la posguerra civil española y para Ruiz Silva, su objetivo es 

“tender un puente de continuidad ideológica entre el s. XVI y los primeros años del 

franquismo” (Ruiz 74). 

En seguida se tendría que mencionar el trabajo de los hispanistas no españoles que 

han contribuido a la edición y los estudios sobre Aldana. En los años treinta del pasado siglo 

surgen los trabajos de  J. P. W. Crawford, Elías L. Rivers, Karl Vossler, Otis R. Green y 

Alfredo Lefebvre. Como se ha enfatizado, el estudio paradigmático es el de Rivers, pero en 

conjunto, todos estos estudios han sido la más importante contribución para el conocimiento 

del poeta antes de Lara Garrido, y los estudios se publican en revistas como Hispanic Review. 

J. P. Crawford publicó un estudio biográfico en 1939 titulado “Francisco de Aldana: A 

Neglected Poet of the Golden Age in Spain”. Karl Vossler se ocupa de Aldana en dos libros: 

Poesie der Einsamkeit in Spanien, traducido al castellano con los títulos La soledad en la 

poesía española y Poesía de la soledad en España. En este estudio medita sobre la soledad 

en la literatura española desde la lírica medieval. 
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Antonio Rodríguez-Moñino es el primer hispanista español que intenta estudiar la 

obra de Aldana en su integridad. Publica en 1946 el Epistolario poético completo, por el 

Consejo Superior de Investigaciones Científicas en Madrid, documento que constituye el 

primer estudio biográfico y crítico en español. Entre algunas consideraciones críticas del 

estudio preliminar se encuentra lo siguiente:  

Lo fundamental de Aldana no es la vida exterior, sino la íntima. Leyendo su obra poética, 

henchida de sutilezas y distingos, de amplias reflexiones, de laberintos teológicos, de 

panoramas interiores llenos de detalle y color, se adquiere el convencimiento pleno de que el 

escritor es ante todo un hombre de contemplación y de emoción filosófico-religiosa. (67) 

 

Es interesante que este estudio se contrapone a todas las lecturas que han buscado 

establecer únicamente la vida exterior y militar del poeta con su producción artística. No 

obstante, en los poemas de corte “heroico” (como las “Octavas dirigidas al rey don Felipe”), 

se vuelve a caer en la afirmación de un militarismo imperialista del poeta, como los críticos 

españoles anteriores. Pedro de Lorenzo sigue la línea de Rodríguez-Moñino  y publica dos 

artículos de divulgación: “La razón del Capitán Aldana” y “Geografía imperial de Francisco 

de Aldana”. 

Hasta 1948, el poeta Luis Cernuda publica “Tres poetas metafísicos” (en Bulletin of 

Spanish Studies y posteriormente recogido en el libro de 1971, Poesía y literatura, de Seix 

Barral). Cernuda rescata el espíritu místico y resalta la lucha entre la realidad desgarradora y 

el deseo amoroso y contemplativo, que es la contradicción angular desde los estudios de 

Rivers. 

En 1953, el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, a través del Instituto 

Miguel de Cervantes, publica por primera vez desde el siglo XVI, la edición de las obras 
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completas de Aldana; no obstante, reproduce la de Cosme, con todos sus errores,  y carece 

de una edición crítica.  

Hasta 1957, Elías Rivers proporciona la mejor edición en una antología de la poesía 

de Francisco de Aldana, publicada por la colección Clásicos castellanos, en Madrid. 

Asimismo, en 1952 publica un artículo sobre un poema que había sido atribuido a Fray Luis: 

“A New Manuscript of a Poem hitherto attributed to Fray Luis de León” y en 1953 un artículo 

biográfico “New Biographical Data on Francisco de Aldana”. 

Antonio Gallego Morell estudia la fábula mitológica de Aldana en El mito de Faetón 

en la Literatura Española, de 1961. Es importante desde el punto de vista que pone en 

relación a Aldana con otros poetas y dramaturgos y lo inserta en la tradición de la literatura 

española del Siglo de Oro. Otro crítico que ha estudiado este poema mitológico es José María 

de Cossío en su libro Fábulas mitológicas en España publicado por Espasa-Calpe. También 

presta atención a otros poemas de carácter mitológico (como las Fábulas de Venus y Marte, 

Hércules y Onfala, y Europa y Júpiter).  

Terminando la segunda década del siglo XXI quedan lejos los primero intentos de 

hacer justicia a la obra poética de Francisco de Aldana, que había sido olvidada por la crítica 

hasta finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Fue Marcelino Menéndez y Pelayo 

quien lo incluyó en el canon de la poesía española y más tarde, en 1948, el poeta sevillano 

Luis Cernuda. Quizá el trabajo ya lejano del hispanista Elías L. Rivers, Francisco de Aldana, 

el divino capitán, publicado en 1956 en la Revista de Estudios Extremeños, sea la obra crítica 

fundamental que presenta a un Aldana no sólo como poeta sino como hombre de su tiempo. 

Por otro lado, habría que partir de los trabajos de Antonio Rodríguez Moñino, 

comentarista y bibliófilo, y considerado el primer aldanista. De la misma manera habría que 

situar el estudio del chileno Alfredo Lefebvre, mucho más específico, pues se centra 
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únicamente en la “Carta para Arias Montano”. No obstante, los trabajos de Rivers constituyen 

los mayores aportes para documentar su vida y obra. En 1957, este hispanista norteamericano 

dispuso la primera edición crítica de poesías de los años 1589, 1591, 1593 y 1595 en las 

ediciones a cargo del hermano del poeta Cosme. Gracias a Rivers, Francisco de Aldana 

comenzó a ser accesible para el acercamiento crítico y para restituir su importancia en la 

poesía del Siglo de Oro.  

Joseph Fucilla, hispanista norteamericano, escribe sobre Francisco y Cosme de 

Aldana en su libro Estudios sobre el petrarquismo en España. Otis H. Green, otro hispanista 

norteamericano, revisa el estudio de Rivers, El divino capitán, en: “On Francisco de 

Aldana”. Observations on Dr. Rivers Study of El divino capitán, publicado en la revista 

Hispanic Review. En suma, la crítica de Green demanda más atención a los elementos 

propiamente literarios de la obra. Después del trabajo de Rivers, es fundamental considerar 

el estudio del chileno Alfredo Lefebvre, La poesía del capitán Aldana (1537-1578). Este 

libro no está disponible y merecería una reedición. 

Otis H. Green publicó el artículo “A wedding ‘Introito’ by Francisco de Aldana”, en 

Hispanic Review,  sobre el poema que aparece como “Algunas otavas a lo pastoral del mismo 

capitán Aldana hechas recitar en unos desposorios de un hermano suyo, de cuyo principio y 

fin faltan muchísimas”. Dedica a Aldana espacio en su obra España y la tradición occidental, 

dividida en capítulos temáticos. En el capítulo “Amor cortesano y visión platónica” comenta 

el platonismo de la “Epístola a Galanio”, y de los sonetos “¿Cuál es la causa, mi Damón…?” 

y “Al cielo”. En el capítulo “Fortuna y Hado”, incorpora quejas contra el Hado de la “Epístola 

para Arias Montano”. De mucho interés, y siguiendo líneas anteriormente expuestas, Green 

expone la expansión geográfica española y su reflejo en literatura. En 1977, Carlos Ruiz Silva 
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publicó un artículo sobre el cuarto centenario de la muerte del poeta, antes de sacar a la luz 

los Estudios sobre Francisco de Aldana.  

Entre las primeras grandes aportaciones de Rivers y de Lefebvre, y las ediciones 

críticas de José Lara Garrido (1984-1985) destacan los trabajos de Green (1958, 1963), Juan 

Ferraté (1957), Carlos Ruiz Silva (1981), Cuevas (1982), Salstad (1982) y Prieto (1984). De 

cualquier manera, las aportaciones de José Lara Garrido han sido las más influyentes y de las 

cuales todo trabajo filológico del poeta debe partir. Se debe destacar el trabajo monográfico 

de Carlos Ruiz Silva, cuyos Estudios sobre Francisco de Aldana, incluyen un capítulo sobre 

“Aldana en la crítica y en la literatura” para un repaso de todos los apuntes críticos sobre el 

poeta desde el siglo XIX hasta 1981. No obstante, omite estudios de Clocchiatti (1963), 

Alcalá (1973), Bergamín (1973), López Anglada (1979), Salsatad (1979) o Hernando 

Cuadrado (1981). 

Poesías castellanas completas, edición a cargo de José Lara Garrido, aparece como 

el trabajo más completo de edición crítica. A partir de dicho trabajo, José Lara Garrido 

propuso la primera edición definitiva de todos estos textos poéticos. Este trabajo publicado 

por Cátedra, junto con el estudio crítico del hispanista, han sido la más alta contribución a 

los estudios de Aldana después de Rivers. Propone una nueva ordenación, da cuenta de todos 

los testimonios en los que se basa su edición y dispone del aparato crítico más exhaustivo. 

Además, explicita todos los cambios morfológicos, pero respeta aquellos de valor histórico; 

la ortografía y la puntuación están modernizadas, así como la grafía (x = j; u = v; ç = c, z…). 

En definitiva, es el trabajo recensior que más justicia le ha hecho no sólo a las poesías del 

capitán Aldana, sino a la labor editora del hermano Cosme.  

El estudio que introduce y declara las intenciones del profesor traza un análisis de la 

figura del poeta en detrimento de las imágenes arquetípicas y románticas de la vida y obra de 
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Aldana. Éste nos advierte contra las imágenes reduccionistas del poeta, a veces originadas en 

las noticias de su hermano Cosme. Incluso se pronuncia en contra de la visión de Luis 

Cernuda, quien afirmaba que el poeta trazó y aceptó su propio aniquilamiento en su 

trayectoria poética. Este enfoque reducía la comprensión de toda la producción poética de 

Aldana, pues toda lectura conducía únicamente a la valoración de la obra cismática: la 

“Epístola a Arias Montano”. De tal manera, el resto de la poesía aldanesca constituiría 

erróneamente un boceto para la epístola, que  incorpora todos los rasgos estilísticos e 

ideológicos de su producción poética, no necesariamente en orden cronológico. Otra imagen 

reduccionista que nos presenta Lara Garrido es la de Aldana como un emblema que conjuga 

armas y letras. La crítica que deriva de ésta conduce erróneamente a descifrar su producción 

poética a partir de los datos de su biografía, que devienen particularmente de la experiencia 

militar. La crítica anterior había arrojado resultados a partir de una supuesta isocronía, 

imposible de determinar, entre vida y  génesis literaria. Por ello, para Lara Garrido era urgente 

abandonar el biografismo hipotético que había guiado la organización y valoración crítica de 

la producción poética. Por el contrario, propone que la única imagen que debe estudiarse es 

aquella que atañe al “divino” (adjetivo que ya había sido usado por Quevedo y Cervantes 

entre los contemporáneos del poeta), a partir de la cual se debe buscar el logos que subyace 

a la expresión poética. Partiendo de que la poesía no supone un mundo mimético, esta clave 

es la que el crítico propone para emprender la intelección y exégesis de la poesía aldanesca. 

(Lara Garrido 20). Los apartados de este estudio introductorio: “La escritura integradora: 

bilingüismo e imitación compuesta”; “Del código petrarquista a la ‘humanitas’ sensual”; “En 

la nostalgia del paraíso: variaciones entre la amistad y la acción”; “Las bases metafóricas del 

misticismo afectivista” exploran la última imagen del “divino” desde el análisis filológico y 

hermenéutico, marcando las pautas para las investigaciones posteriores.  
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 Más allá de la aportación crítica de esta edición, es indudable que mejora la 

puntuación respecto a la edición de Rivers y de Moragón, además de que  coteja las variantes 

de las composiciones con más de un testimonio. Por lo demás, esta edición aporta 

indudablemente una ordenación que obedece a un orden cronológico aproximado que es 

consecuente con los datos biográficos, y va más allá de la filiación genérica que resultaría 

difícil en nuestro poeta. Si bien la edición de Rivers agrupaba las composiciones según su 

género estrófico, la presentación de Lara Garrido permite observar el proceso evolutivo y la 

variedad de la creación poética anotada, que facilita leer ciertas composiciones a la luz de 

Ficino, Leon Hebreo, Varchi, o como reelaborador de las formas renacentistas provenientes 

de Virgilio, Horacio, Ovidio, Sannazaro, etc.  

Los trabajos posteriores a Lara Garrido que se dedicaron a abordar la obra de Aldana 

son de diversas índoles. Tiene un estudio clave sobre la cuestión editorial y textual,  un 

análisis filológico sobre las “Octavas a Felipe II” de 1988, y también una relectura de la 

“Carta para Arias Montano” de 1999. En segundo término de importancia, estarían las 

investigaciones de Dolores González Martínez sobre el estudio de la imagen poética, que 

iniciaron como artículos (1988, 1989 y 1991) y posteriormente en una tesis doctoral que está 

publicada en un libro: La poesía de Francisco de Aldana (1537-1578), Introducción al 

estudio de la imagen (1995). Eugenia Fosalba, en 1992, estudia las fuentes de los sonetos 

amatorios en los tratados y en la poesía contemporánea del poeta. Alfredo Mateos Paramio 

(1993) se ocupa temáticamente de la poesía joven, y busca la fuerza, inocencia y sensualidad 

del amor humano. Asimismo, Cristina Barbolani (1996) trabaja las octavas que tienen versos 

españoles y toscanos.  

 En 1988, el hispanista David Gareth Walters atiende a los dos sonetos religiosos que 

ya había traducido Henry W. Longfellow, catedrático de Harvard. En 1994, Rosa Navarro 
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publica una edición de las poesías de Aldana en Clásicos Universales de Planeta, que es 

mucho más de carácter de divulgación. El estudio introductorio ofrece un panorama 

especialmente interesante sobre las epístolas y sus diversificaciones respecto del canon, y 

está publicado como artículo por la Universidad de Barcelona. A pesar de ser un género bien 

definido en la literatura española, la autora propone las particularidades de las epístolas 

aldanescas como la variedad de asuntos y la diferencia de estilo entre las mismas, desde la 

carta familiar a la carta horaciana en la epístola a Arias Montano. En 1997 María José 

Martínez López descubre la primera redacción de las “Octavas a Felipe II” que viene 

acompañada de una dedicatoria al mismo rey. Esto abre una brecha para los estudios textuales 

y biográficos, además de que se sitúan las octavas en su complejo contexto circunstancial y 

político.  

Giuseppe Mazzocchi (2001) se dedica a lo burlesco en la “Canción a Cristo 

crucificado”. Este estudio se publica en el  libro Tiempo de burlas. En torno a la literatura 

burlesca del siglo de oro. De especial interés es este artículo pues aísla una muestra de la 

producción poética para integrarla en un campo de problemas literarios más amplio;  por otro 

lado, se le había prestado muy poca atención a las canciones del poeta. A partir de esta última 

propuesta podría estudiarse con más profundidad el carácter metapoético con el que se 

resuelve, pues hace una referencia consistente al fracaso del poeta para entregar su canción, 

con quejas y dolores que inciden en el sujeto que enuncia. 

Aproximaciones más recientes son de hispanistas norteamericanos como Dian Fox 

(2005), Russel P. Sebold (2006), y Susan Byrne que examina la influencia del Corpus 

hermeticum en Francisco de Aldana, fray Luis de León y San Juan de la Cruz. Además se 

encuentra la tesis doctoral de Paul Joseph Lennon de la Universidad de Cambridge Beyond 

Neoplatonism: Love in the Poetry of Francisco de Aldana.  
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 En 2005, Paolo Pintacuda publica un artículo en el que estudia dos ejemplares 

desconocidos de las ediciones de Aldana al cuidado de Cosme, que permiten argumentar los 

lugares de impresión y corregir incluso la opinión de Rivers y Lara Garrido. Valentina Rojas 

Loa Salazar, de la Universidad Nacional Autónoma de México, estudia las reminiscencias 

petrarquistas en los versos del poeta. En 2007, Luis Gómez Canseco se dedica a estudiar la 

contemplación de Aldana junto a Arias Montano. En 2008, Dolores González nuevamente 

contribuye a estudiar los rasgos estéticos de la epístola a Arias Montano. Ignacio García 

Aguilar analiza la dispositio editorial de las ediciones de las obras de Aldana para 

contrarrestar lo que la crítica había observado como manipulaciones editoriales de Cosme. 

José M. Suárez Diez estudia los sonetos de madurez del poeta poniendo de manifiesto la 

crisis del petrarquismo y estableciendo conexiones entre el desengaño espiritual de Aldana y 

la decadencia del Renacimiento.  

 En 2010, Miguel Ángel de Bunes Ibarra y Abraham Madroñal, a raíz del hallazgo de 

una carta jocosa, publican una aportación importante al ser la única prosa literaria conservada 

del autor. Cerrón Puga (2011) examina la huella de Lucrecio en dos sonetos de Aldana. Otros 

trabajos contemporáneos que se dedican a la figura del poeta son Celso Luján García (2010), 

Ginés Torres Salinas (2013), Óscar Javier González-Molina (2013), Jimena Gamba 

Corradine (2015), Mar Martínez Góngora (2015), Paul Joseph Lennon (2015), o Adalid 

Nievas Rojas (2016).  

Del 2013 existe una tesis doctoral de Ginés Torres Salinas: La luz en la poesía 

española del siglo XVI (Garcilaso, fray Luis, Aldana y Herrera), de la Universidad de 

Granada. Del 2012, una tesis de licenciatura de Valentina Rojas Loa Salazar: Presencia y 

análisis de los elementos filosóficos renacentistas en la poesía de Francisco de Aldana, de 
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la Universidad Nacional Autónoma de México, dedicada al neoplatonismo y al humanismo 

principalmente, aunque incluye un capítulo sobre el hermetismo.  

 Quedan muchas sendas de estudio de la vida y obra de Francisco de Aldana. Cada vez 

más, su poesía suscita mayor atención filológica e historiográfica, ya sea por su trayectoria 

vital o por su singularidad poética. Gracias a estos estudios, para finales del siglo XX y 

principios del XXI ya se podía percibir una imagen renovada del poeta y soldado, una imagen 

compleja y con muchas aristas. Por un lado se le hacía conocedor de la tradición petrarquista 

y subversor de ella; por otro lado la sensualidad de sus textos de juventud se asociaba a su 

formación italiana, al neoplatonismo de Benedetto Varchi, y se ponía de manifiesto su 

filiación con los modelos de Ariosto y Ovidio. Además, se señalaba su vida militar: soldado, 

lugarteniente de su padre, capitán en Flandes, sargento junto a Juan de Austria y finalmente 

junto al rey don Sebastián. Esta parte de su vida ya se relaciona con su vena poética y la 

dimensión heroica y patriótica (e identitaria) de sus versos. Su religiosidad y ascetismo 

permea otra parte de su producción poética con rasgos de espiritualidad neoplatónica y 

cristiana, del misticismo flamenco, así como la moralidad horaciana de la escuela 

salamantina, congregada en torno a fray Luis de León y Benito Arias Montano. La famosa 

epístola quizá fue la obra mejor juzgada a finales del pasado siglo como una obra maestra de 

la lírica del primer Siglo de Oro.  

 Su producción heteróclita hace difícil encontrar un eje de estudio para su poética 

como una totalidad. En un mismo corpus coexiste el erotismo, la mitología, guerra, humor, 

retiro, intelectualidad, contemplación y metafísica, sumada al dominio retórico, cuyo estudio 

ha dado innumerables resultados: hay efectividad en las anáforas, enumeraciones, antítesis, 

hipérbaton y encabalgamiento. No sólo desde el punto de vista del contenido, sino desde su 

singularidad lingüística puede ubicarse a Aldana a caballo entre el Renacimiento y el 
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Barroco, y en definitiva, coexisten valoraciones de su obra históricas, estéticas e ideológicas 

de diversa índole.  
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Capítulo 2. El yo y su construcción en el texto poético 

 

2.1 La autofiguración en el marco de las escrituras del yo 

Esta investigación se inserta dentro de los estudios de autofiguración y de escrituras 

del yo2 que se han desarrollado considerablemente en los últimos años. Su objetivo, sin 

embargo, es más amplio y abarca cuestiones relacionadas con los límites y posibilidades que 

el lenguaje supone para la representación artística, en este caso literaria, y sobre todo para la 

creación de una figura de autor y de los múltiples gestos del autor que encontramos en el 

corpus de un poeta cuya escritura es coyuntura de una vida política y militar que termina en 

una profunda crisis espiritual. De manera más precisa, este trabajo analiza la paradoja de un 

sujeto lírico que se construye de manera dinámica, y que, sin embargo, subraya 

constantemente su autoría/autoridad mediante el uso de referencias “autobiográficas” y 

reflexiones sobre su propia práctica y sobre los límites de su enunciación. El término 

autofiguración es operativo para analizar la toma de consciencia de sujeto en un contexto de 

crisis. 

La figura de autor presente en las configuraciones líricas debe leerse desde el cruce 

de dos modalidades principales, que se vinculan con los conceptos de narración y trama 

estudiados por Paul Ricoeur, particularmente sobre el entramado de rasgos biográficos 

ficticios (los biografemas)3 que no se refieren a un  “ser” coherente y acabado de la 

                                                           
2 A partir de ahora empleo las cursivas para identificar la noción de sujeto que rastreo en el análisis. 
3 En el espacio que abre esta experiencia de escritura en la que se afirma paradójica y simultáneamente por un 

lado, la imposibilidad de decir yo cuando este pronombre ya no remite sino a una ausencia o un exceso, una 

confusión o un efecto de lenguaje, y, por el otro, el deseo de inscribir en la palabra la singularidad de quien se 

arriesga en el intento de decirse, surge quizás una nueva necesidad: encontrar un tercer término, una nueva 

escritura que no afirme ni anule a quien la traza. Escribir, como si lo dicho fuera pronunciado por un personaje 

de novela, o novelar, fantasear un imaginario que figure no las consistencias, sino las insistencias de un deseo, 

un gusto, una inflexión singular. Trazar, así, no una biografía sino un conjunto de biografemas múltiples donde 
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autobiografía “tradicional” pero tampoco a una diseminación total y desarticulada de la figura 

del autor. 

Dicho entramado que configura a este sujeto se basa en el análisis de todos aquellos 

rasgos que, aun con contradicciones, permiten identificar la conformación de un sujeto (o 

sujetos) lírico(s). Tras retomar esta discusión teórica, la investigación profundizará sobre 

algunas particularidades de la poesía lírica; a saber, de un lenguaje como pura potencia para 

significar y mediar de manera inmediata (es decir, sin la mediación de un narrador) la figura 

de un sujeto, que es un exceso del relato, en términos de Agamben. Desde este límite 

precisamente puede ser pensado y representado. 

Con respecto al corpus vale destacar la pertenencia del autor a un sistema literario 

específico, el de la literatura española del primer Siglo de Oro, y a un contexto político que 

abarca varias décadas. Las particularidades del contexto histórico no se estudiarán más que 

en la medida en que los poemas así lo requieran y el contexto resulte pertinente. No obstante, 

es necesario saber que se trata de un periodo bastante convulsionado en la historia peninsular 

y de gran inestabilidad, pero cuya crisis terminaría resultando muy productiva para las artes 

y sobre todo para la poesía. Por esta misma razón el análisis del corpus no sigue un parámetro 

cronológico exacto sino una filiación temática que muestra la compleja figuración del sujeto 

en diferentes momentos.  

Este capítulo debe leerse como discusión teórica por un lado, que plantea el concepto 

de autofiguración y que discute el tema de la figura del autor en un marco estético-filosófico 

más amplio en lo que se refiere al problema de la representación/presentación en el lenguaje 

                                                           
lo que se figure sea no lo vivido, sino la vida en lo que ésta tiene de más vital: el cuerpo y el corpus. Gestar una 

escritura en donde cuerpo y lenguaje se confundan; donde lo que se inscriba y exponga sea la fascinación y la 

aventura de un sujeto punzado y pulverizado en el ‘no-saber’ propio del goce (Maccioni 04). 
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y en la imagen y del sí-mismo como otro; segundo, como un hilo conductor teórico para los 

casos de la lírica seleccionada. 

Podemos partir de la definición de Georges Gusdorf4 para quien:  

The author of an autobiography gives himself the job of narrating his own history; what he 

sets out to do is to reassemble the scattered elements of his individual life and to regroup 

them in a comprehensive sketch. (35) 

 

Es decir, una definición que implica que el relato es retrospectivo y está articulado desde una 

persona que reagrupa los elementos “fragmentarios” de su vida individual en una estructura 

coherente: a saber, en un marco espacio-temporal definido. Sin embargo, los estudios 

posteriores incluyendo los avances del estructuralismo y postestructuralismo han trabajado 

sobre los intersticios de esta primera definición. Los textos ficticios pueden incorporar a un 

yo narrador que puede presentarse como escritor o escritora, o bien,  puede haber un narrador 

mediático que focaliza a un personaje cuya subjetividad se pacta con los rasgos extratextuales 

de la figura del autor.  

Definir el género autobiográfico es problemático. Se debe esbozar una definición que 

evalúe la incidencia de un sujeto5 como efecto de la escritura. Y es esto mismo lo que abre 

la interrogante sobre el estatuto mismo de dicha escritura para transformar lo “vital” de un 

escritor en un conjunto archivado de escritura que se significan asincrónicamente6.  

En definitiva, el problema de esta investigación no es definir los límites de un género 

autobiográfico, sino cuestionar desde la hibridez y el intersticio que abre el acto lingüístico 

a la consolidación de un sujeto, y desde estos interrogantes abordar el fenómeno de la 

                                                           
4 Este texto de 1956, “Conditions and Limits of Autobiography”, se encuentra en la recopilación que hace el 

profesor James Olney (1980) en Autobiography: Essays Theoretical and Critical. 
5 En inglés  el self y himself. 
6 Al respecto, la tarea mal valorada de Cosme de Aldana, recuerda la necesidad de recuperar y dar sentido a la 

producción poética de su hermano. 
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autofiguración y su relación con la imagen y con la lírica. Ya no sólo implica toda una 

temporalidad que se intenta plasmar en un género autobiográfico sino la constitución de la 

identidad de un sujeto que alcanza la imagen final del yo. Más allá de que el creador/ autor 

escriba de manera autobiográfica o simplemente escriba, hay una lucha o tensión para 

configurar al sujeto que “enuncia como otro” dentro del acto de escritura. Es una sombra del 

otro que se desdobla del autor, pero que a su vez le es propia. Para empezar un análisis que 

dé cuenta de las posibilidades de comprensión que circundan la idea o la posibilidad de una 

figura de autor en un proceso de autofiguración, suponiendo que es posible, hay que tomar 

un punto de partida que se distinga de las figuras autorales que produce una autobiografía 

tradicional. 

La autobiografía es siempre relato, y por tanto, re-presentación: volver a contar la 

vida. Es un relato que nos contamos a nosotros mismos como sujetos. En términos formalistas 

sería una fábula de la propia vida en la que lo que importa no es tanto el contenido del relato 

sino las estrategias ficcionales de “autorrepresentación”, y por tanto, no la veracidad de lo 

relatado sino su construcción discursiva. Por ello la autoficción implica asumir la vida como 

fábula7.   

Si estas ideas constituyen un punto de partida es porque retoman un tema muy 

pertinente para la definición de un relato autobiográfico: la relación identidad-relato. Como 

bien lo explica Eakin: 

the selves we have been may seem to us as discrete and separate as the other persons with 

whom we live our relational lives. This experiential truth points to the fact that our sense of 

continuous identity is a fiction, the primary fiction of all self-narration. [...] Most 

autobiographers, however, proclaim the continuous identity of selves early and late, and they 

do so through the use of the first person, autobiography’s most distinctive –if problematic– 

                                                           
7 Luz Aurora Pimentel, en El relato en perspectiva define ampliamente el concepto de relato y fábula (10-12). 
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generic marker: the “I” speaking in the present –the utterer– is somehow continuous with the 

“I” acting in the past–the subject of the utterance. This simultaneous double reference of first-

person autobiographical discourse to the present and the past masks the disruptions of identity 

produced by passing time and memory’s limitations. (93) 

 

Ninguna aproximación a lo autobiográfico parece poder eludir el estatuto narrativo. Ahora 

bien, como la cita de Eakin destaca, en muchas de las autobiografías se presupone la 

posibilidad (narrativa) de una continuidad relacional entre el sujeto que enuncia (en presente) 

y el sujeto del enunciado (que sería el protagonista de ciertos hechos ocurridos en el pasado). 

Esto supone transformar y acomodar el relato para dar una visión “coherente” del yo, la cual 

subsume las discontinuidades propias la vida de un sujeto. No sólo en la escritura sino en la 

vida misma hay un vínculo indisoluble entre la narración y la identidad, hasta el punto de 

poder afirmar que ésta surge desde el relato. De tal manera, el relato es un modo 

fenomenológico de la experiencia, que se constituye en y desde el lenguaje.  

Hasta aquí se ha esbozado la autobiografía y los problemas que la relación relato-

identidad suscitan en dicho discurso. Ahora bien, se debe plantear una caracterización de la 

autofiguración como una modalidad distinta a la autobiografía pero vinculada con ella. 

Tomando como punto de partida la definición de Gasparini, la autoficción es uno de los tipos 

de discurso que conforman lo que llama autonarración:  

texte autobiographique et littéraire présentant de nombreux, traits d’oralité, d’innovation 

formelle, de complexité narrative, de fragmentation, d’altérité, de disparate et 

d’autocommentaire qui tendent à problématiser le rapport entre l’écriture et l’expérience. 

(311) 

 

Por lo tanto, la autoficción problematiza toda coherencia que se pretenda totalizante 

puesto que juega con la innovación formal, la alteridad, los contrastes y diversos niveles 

metanarrativos. Además, esta modalidad discursiva se identifica con terminología derivada 
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de las tipologías narratológicas (como el archigénero de Genette). Esto implica entender que 

en la autoficción, las incoherencias y la imposibilidad de un relato unificado son el punto 

principal para reconstruir la identidad del sujeto que nos interesa. El acto autobiográfico 

consiste en “ausentar al sujeto de la escena de la escritura ocupada totalitariamente por el yo 

condensado del autor-narrador-personaje” (Rosa 50). El acto autoficcional consistiría no en 

hacer explícito lo reprimido o subsumido del yo condensado sino en discutir dicha 

condensación como incapaz de dar cuenta del sujeto enunciador y sobre todo del sujeto 

textual que es más que nada un sujeto sistematizado y totalizado.  

Analizar la autofiguración en un texto lírico supondría no negar la posibilidad de 

esbozar una identidad del autor o del yo lírico, sino entender la tensión entre la coherencia de 

ese sujeto y su disolución. Es decir, la representación lingüística de ese sujeto está siempre 

en crisis pues opera desde la ficción. La autoficción supone que el sujeto narrado (ser del 

lenguaje) sea un sujeto ficcional en tanto acontece lingüísticamente, y no se puede presuponer 

una adecuación entre el autor, el narrador y el personaje, entre el sujeto del enunciado y el 

sujeto de la enunciación, entre un sujeto supuestamente pleno y el sujeto dividido, disperso, 

diseminado, de la escritura. El problema reside más bien en encontrar los lugares en los que 

se constituye dicho sujeto. No obstante, no es el lugar del sujeto sino un lugar de sujeto, es 

decir, un lugar de posibilidad para que diferentes voces irrumpan en ese lugar. Cuando se 

habla  de la “autofiguración del sujeto lírico” en esta tesis, no se pretende una identificación 

simple y unilateral de la identidad o  un esencialismo reduccionista. Desde este punto de 

vista, el contrapunto entre encontrar un lugar de sujeto y encontrar el lugar del sujeto equivale 

a la diferencia entre postular un sujeto y un lugar de enunciación flexibles y en continuo 

devenir, frente a un lugar enunciativo y un sujeto fijos  constituidos de antemano. Estamos 

frente a la diferencia tan central a cierto postestructuralismo, entre un sujeto que se disemina 
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(y por ende, su identidad) constantemente en la escritura y que sólo puede apropiarse de 

cierto lugar enunciativo temporariamente, y un sujeto cuyo lugar y cuya identidad se suponen 

de antemano y sólo deben ser descubiertas en el texto, distinción que aparecía en la 

autobiografía pero a favor de una narración cuya construcción, tanto de la identidad como 

del relato, resultaran más o menos coherentes. 

En algunos casos de autofiguración, especialmente en aquellos en los que ésta se 

repite constantemente hasta convertirse en un eje central del proyecto de escritura como en 

el caso de Aldana, la separación entre un lugar de sujeto y el lugar del sujeto no se trata de 

una identidad fija de éste dentro de los textos, que reflejaría necesariamente la identidad del 

escritor de carne y hueso. En este sentido, si la autofiguración puede entenderse como uno 

de los procesos más explícitos en su afán diseminador de la identidad del sujeto de la escritura 

en relación con la identidad del escritor real, no deja de ser un proceso en el que ciertos rasgos 

del sujeto se repiten constantemente. Por ello, resulta necesario comprender la importancia 

de la tensión entre la posibilidad de encontrarse con  un lugar de sujeto en poemas diferentes 

y el lugar del sujeto entendido ya no necesariamente como un sujeto “esencial” previo a la 

escritura sino como un lugar enunciativo compartido por varios textos en diversas 

circunstancias. Los biografemas, a la par que potenciarían la diseminación del sujeto, también 

implicarían la presencia de ciertas características, las cuales, al repetirse, conformarían una 

identidad, incompleta, pero identidad con la cual los sujetos líricos de diversos poemas 

deberán lidiar para autofigurarse. 

La noción de autor es acaso uno de los conceptos más estudiados y cuestionados en 

la teoría literaria y quizá constituye un eje impulsor de este análisis y de muchos de los 

estudios que giran en torno a Aldana, como se introdujo en el capítulo anterior. No se 

pretende trazar una genealogía completa de este concepto, pero es necesario mencionar 
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algunos intentos teóricos que han ayudado a repensar esta figura compleja y cambiante y que 

se encuentra a medio camino entre el escritor real, de carne y hueso, y las voces internas del 

texto. Robin explica que:  

Ante todo, la autoficción es ficción, ser del lenguaje, lo que hace que el sujeto narrado sea un 

sujeto ficticio en tanto que narrado […] Ficción, pues no existe nunca adecuación entre el 

autor, el narrador y el personaje, entre el sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciación, 

entre un sujeto supuestamente pleno y el sujeto dividido, disperso, diseminado, de la escritura. 

El problema reside más bien en encontrarse un lugar de sujeto que el lugar del sujeto, en 

constituirse en la escritura un ‘efecto-sujeto’. (44) 

 

Ahora bien, se debe cuestionar qué ocurre en aquellos discursos que no poseen 

narradores justamente porque no implican una narración, un relato (al menos a priori); a 

saber, el caso de la poesía lírica que supone una temporalidad y una relación con el otro que 

puede leerse de diversos modos. En los poemas que se analizarán en esta investigación 

pareciera como si el yo, a la par que buscara desligarse de toda “coherencia biográfica”,  

buscara afianzar una imagen de autor a partir de los biografemas, del retrato de sí mismo, de 

algunos de los biografemas proyectados en el otro y, mediante la fragmentación y la 

disolución de la identidad en otros sujetos enunciadores y en destinatarios de la enunciación. 

Esto es significativo puesto que lo que está en juego en la autofiguración que acontece en 

nuestro poeta oscila entre la postulación de un yo lírico que parece querer desligarse de una 

única identidad, pero, al mismo tiempo, un reiterado uso de elementos autobiográficos (desde 

la aparición del nombre propio del poeta o de algún amigo o familiar hasta la reflexión sobre 

el sujeto lírico en tanto que poeta que enuncia y escribe el poema en cuestión) que impiden 

y matizan dicha disolución y que, por el contrario, vuelven a poner en un primer plano al yo 

lírico y su experiencia vital.  
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Para Roland Barthes, en su conocido texto La muerte del autor, la presencia de un 

autor impide la multiplicidad de niveles de significación. En el caso de Foucault, el interés 

no radica en afirmar que el autor ha muerto sino en preguntarse qué implica el nombre de un 

autor y, sobre todo, cómo funciona en relación a un discurso. Para el filósofo francés 

“discourse that possesses an author’s name is not to be immediately consumed and forgotten 

[…] its status and its manner of reception are regulated by the culture in which it circulates” 

(235) y es por eso que la función del autor es inicialmente descrita como aquella que 

caracteriza la existencia y circulación de un cierto discurso dentro de una sociedad. No 

obstante, la dimensión ficcional de la función autor no es abiertamente discutida por 

Foucault, y es ésta desde donde surgen las autofiguraciones del sujeto lírico. 

Foucault menciona que la crítica literaria moderna  ha usado la noción de autor para 

neutralizar todas las diferencias entre diversos trabajos escritos por la misma persona, pero 

también para explicar las similitudes; en otras palabras, la “función autor” es usada como un 

principio de unidad, como una garantía de la misma. Sin embargo, Foucault sostiene que esta 

manera de concebir al autor no repara demasiado en los elementos dentro del texto y que 

también lidian con el problema de la autoría y la figuración del autor.  Estos elementos son 

los pronombres personales, los adverbios de tiempo y lugar, y la conjugación verbal, es decir, 

lo que en pragmática se conoce como deícticos, y que no permiten una fácil identificación 

del autor de carne y hueso con la voz que enuncia en el texto. Para Foucault la “función 

autor” no se puede buscar en relación al escritor real ni en relación al narrador ficcional. La 

“función autor” surge precisamente en la escisión de ambos (239). 

Cuando se habla de autofiguración se trata de ver cómo los biografemas se insertan 

en y afectan el retrato que el sujeto de la enunciación realiza de los demás y de sí mismo a 

partir de la ocupación de ciertos lugares. Por su parte, Agamben, en “The Author as Gesture”, 
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repara, aunque desde otra perspectiva en que: “the author is not dead but to position oneself 

as an author means occupying the place of a ‘dead man.’ An author-subject does exist, and 

yet he is attested to only through the traces of his absence” (64-65). Esta dinámica presencia-

ausencia resulta útil puesto que lo que Agamben concluye es que el gesto del autor: 

“guarantees the life only through the irreducible presence of an inexpressive outer edge. Like 

the mime in his silence and the Harlequin with the lazzo, the author tirelessly returns to 

enclose himself again within the opening he has created” (70)8.  Y esta presencia de un límite 

exterior nunca expresable del todo se vincula con el problema de la subjetividad, problema 

no menor para el análisis puesto que a la par de la figura de autor, del sujeto lírico como autor 

de aquello escrito, encontramos el de la configuración de su subjetividad en tanto sujeto que 

se autorretrata en otros objetos, en otros sujetos o hasta en el propio lenguaje y que retrata a 

dichos objetos o sujetos aun a riesgo de desaparecer como yo. Escribe Agamben al final de 

su ensayo: 

And just as the author must remain unexpressed in the work while still attesting, in precisely 

this way, to his own irreducible presence, so must subjectivity show itself and increase its 

resistance at the point where its apparatuses capture it and put it into play. A subjectivity is 

produced where the living being, encountering language and putting itself into play in 

language without reserve, exhibits in a gesture the impossibility of its being reduced to this 

gesture. (72) 

 

Estos puntos constituyen dos ejes centrales para pensar la figura de autor y los procesos de 

autofiguración. Por un lado, desde el gesto del autor de presentarse como aquello que da 

unidad al texto y le otorga su sentido en tanto obra. Por otro, desde el autor como gesto en la 

escritura que permite la aparición de una subjetividad; es decir, que el gesto del autor es  

                                                           
8 A partir de la mención de la figura del Arlequín de la commedia dell’arte italiana y de su lazzo, lazzo que 

interrumpe el argumento de la commedia pero que regresa a retomar el hilo del argumento.   
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ajeno al texto (en el sentido que es exterior y la subjetividad construida dentro del texto 

excede a la figura del autor), pero que dota de coherencia y unidad.  

 

2.2 El sujeto enunciador lírico  

El sujeto enunciador lírico es la fuente de emisión del discurso lírico. Parte de la 

definición y caracterización de lo lírico parte de la especificidad de su modalidad de 

enunciación: un yo que expresa sus sentimientos. Diana Espinoza abunda en los múltiples 

acercamientos que la teoría y la crítica literaria han tenido con el género lírico, 

específicamente aquellos centrados en el sustrato lingüístico del poema o  en los recursos 

retóricos, a partir de lo cual propone un acercamiento que gire en torno al complejo proceso 

de enunciación lírica (66). Este interés necesariamente retoma la influencia de la pragmática, 

cuyo alcance metodológico permite poner en el centro de la discusión no al enunciado sino 

a los sujetos de la emisión. Ahora bien, el enunciado lírico se convierte en un tipo particular 

de emisión que involucra un emisor y un destinatario.  

Para esta investigación, una vez abstraído el concepto de autofiguración y de lugar de 

sujeto, es de una gran pertinencia la problemática del sujeto enunciador lírico. Espinoza 

apunta los rasgos genéricos del texto lírico:  

La lírica es un género tradicionalmente caracterizado o definido con base en una concepción 

enunciativa y expresiva. La poesía lírica […] es el género en el que el yo (muchas veces 

identificado con el propio autor o poeta) expresa sus sentimientos. (67) 

 

Más aún, la definición abarca una cuestión formal (tal es el empleo del verso), temática y 

modal, a saber la expresión de sentimientos, y finalmente una cuestión de índole pragmática 

como es suscitar sentimientos en el receptor.  
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Aunque el tema del yo como tema lírico ha sido herencia del movimiento romántico, 

resulta muy operativo comprender el estatuto elocutivo de dicho pronombre. En la teoría 

general del lenguaje, el yo es un pronombre que designa a la voz que emite un discurso; a 

saber, lo que denominamos sujeto enunciador. En la teoría de la enunciación, el sujeto 

hablante es considerado “una instancia subyacente a todo enunciado, que trasciende la 

voluntad y la intención de un individuo particular , para transformarse en una figura 

constituida, moldeada por su propio enunciado existente sólo en el interior de los textos” 

(Filinich 39).  

Desde la perspectiva semiótica designa al sujeto de la enunciación implícito en 

cualquier enunciado producido, fuera de la experiencia singular de un sujeto empírico. Desde 

el enfoque pragmático, el yo es una posición, un indicador de la fuente de enunciación. En la 

literatura y en la lírica éste se despersonaliza en la tercera persona para aproximarse y 

participar del mundo, que anteriormente se ha identificado como lugar potencialmente 

ocupado por el sujeto. Otro rasgo que identifica al sujeto enunciador y lo actualiza en tiempo 

y espacio son los deícticos “aquí” y “ahora”, entre otros. Estas partículas organizan el tránsito 

del sujeto (en un tiempo) por el espacio de su predicación, y se coloca con anterioridad, 

simultaneidad o posterioridad respecto a la misma. Una vez determinada la posición del 

sujeto en el tiempo, la espacialidad solicita la instauración de un punto de vista. Filinch, 

asimismo retomado por Espinoza señala que:  

Toda referencia al espacio implica la instauración de un punto de vista […] que remite a una 

posición determinada del sujeto, pero implica también la participación del objeto. La 

percepción o punto de vista “deictiza un espacio (concreto o abstracto, exterior o interior). 

Estos espacios, esta dialéctica entre exterior e interior, suele adquirir una dimensión tan 

importante que por su efecto transforman los estados perceptivos y anímicos del sujeto emisor 

del discurso. (70-71) 
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Un hecho incuestionable es que un poema no es un acto de habla ni un enunciado 

común puesto por escrito. Espinoza atiende a la especificidad de la literatura en la 

pragmática, y específicamente del poema lírico dentro de un esquema comunicativo. En tanto 

que los enunciados literarios no pueden ser analizados y verificados en un marco referencial, 

y en tanto el sujeto emisor y receptor pertenecen a condiciones contextuales que pueden ser 

distintas en menor o mayor medida (pues pueden no coincidir en época, por ejemplo), el 

enunciado se encuentra necesariamente fuera del espacio y el tiempo, y sólo existe en el 

espacio virtual de la enunciación. Cuando alguien habla en el poema ya no puede ser el poeta, 

sino una compleja identidad, “ya que la construcción de un sujeto enunciador o la búsqueda 

de su anulación en diversas máscaras nos hablan, más bien, de una construcción del poeta” 

(Espinoza 72). De tal manera, lo que interesa es este constructo que se conforma dentro del 

discurso y que se identifica con “sujeto poético”, “voz lírica”, o “yo lírico”. Comprender el 

poema en tanto enunciado textual implica, en última instancia, rastrear todas aquellas 

deictizaciones que dispongan la situación de un hablante potencial que vehicule la dimensión 

sintáctica y semántica.  

 Yvancos observa que:  

El texto lírico no construye siempre lo que de antemano precisamos saber para situar quién 

habla, cuándo habla, desde dónde habla y, en el otro lado del canal, quien escucha, cuándo y 

dónde escucha. Esa creación de espacios de indeterminación enunciativa es un rasgo 

estructurador y dominante y contribuye a crear un contexto enunciativo que requiere un 

actitud especial de recepción. (55) 

Por tanto, cada poema forma una circunstancia particular de enunciación que está 

singularizada y actualizada en la reconfiguración de la lectura. El sujeto lírico nunca es el 
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mismo, sino que se disemina muchas veces, se contradice, permea los espacios de su 

predicación, se diluye o se expande. 

 En la poética de Aldana, el yo dentro del poema se configura en diferentes 

subjetividades que se pueden agrupar, de manera operativa, en los lugares que deviene dicha 

voz y el sujeto se convierte en un “efecto” de sí mismo. La complejidad radica en que rastrear 

dicha subjetivación está condicionada por un haz de cuestiones extratextuales y 

architextuales. Para los efectos de esta tesis se distinguirán los lugares en los que emerge el 

sujeto, es decir, partiendo de una perspectiva modal-temática, para profundizar en los 

aspectos formales y retóricos de cada manifestación particular. El axioma quizá más 

importante del que se parte, y que depende de las condiciones epistemológicas de nuestra 

época contemporánea, es que ese yo lírico  no es un ente simple, cerrado y concluido, sino 

que la subjetividad se plantea como un proceso, un irse construyendo a partir del contacto 

con el mundo. En definitiva, la subjetividad es un devenir, y no debemos comprenderlo como 

una anulación o disolución, sino como una transformación a partir de una radical alteridad. 

 

2.3 El desdoblamiento del sujeto en el espacio: los lugares de la voz 

Tras la discusión teórica que posibilita fincar un análisis sobre el lugar de sujeto y la 

autofiguración en el texto lírico, surge el problema metodológico para identificar este lugar 

y la subjetividad que se significa en él. El acto enunciativo supone a un sujeto y su 

representación se sostiene en la escritura: es, por tanto un constructo que se diferencia del 

sujeto empírico. El proceso de ficcionalización del yo, es decir, deslindado del sujeto autor, 

tiene un punto de llegada: una subjetividad arraigada en una ideología y una cultura. Por tanto 

la voz enunciadora opera en una autoconstrucción hasta alcanzar una representación verbal 
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de lo “real”; a saber, la reproducción de la realidad como mecanismo de una cultura y unas 

pautas discursivas. En este trabajo se observará desde los ejes temáticos bélico y existencial.  

 En relación a la problemática expuesta, cabe considerar de manera más general la 

literatura en relación al espacio. Ésta es, por principio, un no-lugar de la existencia, es un 

espacio que se habita por los sujetos de la lecto-escritura. Por su indeterminación espacial, 

se convierte en el lugar de la re-presentación y re-creación de todos los lugares posibles. La 

poesía subsume todos los lugares, es el espacio que habitamos y que nos habita en el acto 

descodificador de la lectura. Un sujeto siempre habita los confines de un espacio, de manera 

que se percibe a sí mismo como un ser supeditado a coordenadas espacio-temporales. Ya 

Kant9 había concebido la espacialidad como un a priori de la sensibilidad, pues esta categoría 

determina la percepción sensible humana y estructura la forma de conocer del sujeto. El 

tratamiento del espacio en los textos literarios en la actualidad trasciende la premisa de que 

es instrumental y únicamente el soporte para la acción. Tampoco es una entidad inmóvil y 

estática, ni se opone a la movilidad y dinámica del tiempo. Es un espacio verbal mediante el 

cual surgen las imágenes. Éstas, a su vez, se construyen a través de procedimientos estilísticos 

y recursos retóricos. Muchos de los poemas líricos no presentan una narración propiamente 

y se acercan más a algunas conceptualizaciones de la imagen.10 

La poesía es una forma de aprehender el mundo, de percibirlo y conocerlo, y sobre 

todo, de recrearlo y dotarlo de sentido. La poesía, así como todo el fenómeno literario, 

requiere de esta condición cognoscitiva que se materializa de diversas maneras: desde la 

materialidad de la escritura (pues el uso de ciertas formas métricas conlleva una forma de 

                                                           
9 En Crítica de la facultad de juzgar.  
10 Un detenido análisis de la construcción de estas imágenes en la lírica de Aldana se puede encontrar en la 

tesis doctoral de Dolores González Martínez: La poesía de Francisco de Aldana (1537-1578). 
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distribución espacial), los soportes de transmisión, etc., así como la función estructural de los 

espacios diegéticos y espacios líricos, y finalmente las formas de tematizar el espacio y 

resignificarlo para trascender su función referencial.  

A saber, todas las localizaciones, geográficas y topográficas, los afueras y los 

adentros materiales o simbólicos, son categorías que sitúan al sujeto poético. Pueden ser el 

laberinto, la prisión, la isla, el camino, el viaje, el encierro, el campo, la ciudad, etc. y se 

constituyen en elementos significativos no sólo para la estructura textual, sino como campos 

ideológicos que permiten una lectura para descodificar su sentido estético, histórico y 

político. Asimismo, los objetos no sólo implican formas geométricas del mundo exterior, 

sino que son aprehendidos por su relación subjetiva, es decir, en la medida que implican al 

sujeto poético. Por otro lado, es indispensable considerar que el hombre es un ser espacial y 

por lo tanto, fundador de lugares y perspectivas, de manera que  “el espacio se configura 

como lugar significado y ese proceso de significación le brinda una proyección simbólica” 

(Aínsa 22). Es por esto que el espacio trasciende la precisión geométrica y las dimensiones 

o coordenadas perceptibles por los sentidos.  

Fernando Aínsa, teorizador de los estudios geopoéticos explora los aspectos teóricos 

que son esenciales para el estudio del espacio en la literatura, partiendo de que los conceptos 

relacionados al espacio son incoactivos a la condición humana. Sugiere que las 

representaciones simbólicas que la geometría suscita para describir el espacio a través de una 

multiplicidad de lenguajes, órdenes y formas, pueden incluir la representación literaria. 

Nuestras categorías de espacio físico no sintetizan la relación entre naturaleza y cultura, y 

aún no existe en la cultura occidental una categoría que resuma la relación del sujeto con los 

fenómenos físicos. No obstante, esta relación es determinante para la creación artística, pues 

el mundo exterior se reproduce en la imaginación mítica o simbólica del hombre.  
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Desde la Física de Aristóteles: 

Las partes y especies diferentes de los lugares son el arriba y el abajo, la derecha y la 

izquierda, el delante y el detrás, términos elaborados a partir de un observador que está de 

pie, un hombre cuyo punto de vista crea horizontes y perspectivas. (67) 

 

El lugar significa emplazamiento, el locus donde se ha colocado una cosa. Es un 

adverbio locativo donde indica el lugar desde el cual el mundo se pone en perspectiva y se 

despliega el campo de la mirada. Allí se colocan marcas en el espacio y en el “aquí 

momentáneo” del emplazamiento se va construyendo un habitar hecho de apropiaciones, 

límites y fronteras, lo que es el campo de la propia existencia. 

Ahora bien, para el hombre renacentista el espacio había sido una experiencia 

modelada por la cultura, en la medida en que el espacio euclidiano (cuya geometría 

tridimensional relacionamos con la geometría clásica) se relativizó a través de símbolos que 

relacionaban los componentes de la naturaleza y la cultura, el individuo y la sociedad. A 

saber, la espacialidad en la literatura de la tradición occidental había seguido los modelos de 

Homero, Virgilo y Ovidio en la presentación de la naturaleza a través de fórmulas retóricas. 

Este modelo greco-latino primero se extiende a la épica de Edad Media. Posteriormente, se 

estandariza el espacio en tópicos como el locus amoenus o el beatus ille. Durante el 

Renacimiento, el tratamiento de lo espacial se apoya en dos aspectos de origen clásico: la 

valoración bucólica de la Arcadia ideal y la vuelta a la naturaleza; y el menosprecio de la 

Corte y la alabanza de la aldea. Por ello, los ambientes bucólicos son recurrentes en la 

literatura de la época, especialmente en la novela pastoril y en la poesía (Capel 117). 

Más aún, la literatura ha reelaborado la representación del espacio, al que 

corresponden percepciones sensoriales diversas, entre la civilización y la barbarie, entre lo 

sagrado y lo profano, entre el campo y la ciudad, entre el caos y el orden, entre lo político y 
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lo natural. Estas antinomias prolongan la dialéctica entre lo finito/infinito, próximo/lejano, 

alto/bajo, vertical/horizontal, abierto/cerrado, pequeño/grande, continuo/discontinuo, que se 

expresan estéticamente en la literatura. 

 También es necesario considerar que la relación entre la existencia humana y el 

mundo no sólo son de interés filosófico, como las reflexiones de la fenomenología, sino 

poética, pues la experiencia literaria está vinculada a la experiencia del espacio. Al vincular 

la noción de experiencia con la del espacio, éste se carga de un significado subjetivo; es decir, 

la espacialidad externa tiene una espacialidad vivida interiormente, en la subjetividad. Ese es 

el espacio kantiano, en el que se relativiza el espacio geométrico a priori del sujeto. También 

lo explica Gaston Bachelard en La poética del espacio al referirse al espacio captado por la 

imaginación, que ya no tiene categorías absolutas, sino que “es vivido […] no en su 

positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginación” (17).  El espacio que es 

“espacio vivido” concentra “ser”, pues se experimenta desde la subjetividad. Esto implica 

que la imagen del espacio representado artísticamente se “satura” a través de mecanismos 

que transforman la percepción exterior en percepción interior, y se convierte en un espacio 

de la vivencia, de lo sensible, y que permea de significado toda la experiencia del sujeto. Es 

un espacio en el que el hombre se reconoce y se arraiga, y dota de sentido a toda su 

experiencia. Por ello, la experiencia del sujeto poético está arraigada y codificada en la 

representación intencional de un espacio.  

La expresión del espacio exterior en la poesía, o más bien, los límites de la experiencia 

del sujeto poético, se ensanchan y se van indiferenciando del mundo circundante. La 

espacialidad de la vida humana reivindica un “lugar de encuentro social” propio, donde el 

hombre “afincado en ese territorio podrá resistir mejor los ataques del mundo, hacerse su 

vida” (Bollnow 113). De ahí se comprende cómo el lugar es un elemento fundamental de 
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toda identidad. Siempre hay un espacio que se proyecta hacia el interior o hacia el exterior, 

como Bachelard expone: el recinto cerrado de la casa o el abierto de la plaza pública, un 

espacio de lo íntimo y lo familiar, o un espacio exterior de hostilidad y combate; finalmente 

un espacio de llegada y de seguridad, o un espacio dinámico del viaje o del camino (33-38). 

Y es en el lenguaje literario donde términos como camino, escenario, distancia, horizonte, 

lugar, universo y paisaje se convierten en las figuras privilegiadas para vivir el espacio. La 

comunicación recíproca entre el exterior y el interior y viceversa, propicia puntos de 

situación, de unión y separación, de aislamiento y sociabilidad, de atracción y repulsión de 

los que la creación artística y literaria es puente, pero también lugar de encuentro y síntesis. 

El umbral, gracias al cual se comunican, participa de la ambigüedad del cruce, es un punto 

de articulación que no termina de abrirse ni de cerrarse. Estos puntos umbrales mantienen 

una apertura del sujeto poético y su función es de transición entre lo interior y exterior. 

 Ahora bien, es la intencionalidad del sujeto la que define toda proyección del espacio 

y en definitiva, detrás de cualquier abstracción y de cualquier alusión a la espacialidad, se 

esconde una realidad simbólica. Desde los comienzos de la civilización los seres humanos 

han conceptualizado el espacio para ordenar y delimitar el espacio propio; para simbolizar 

todo lo que es conocido y limitar lo que es desconocido y misterioso. La imaginación espacial 

del hombre también erige una frontera entre lo uno y lo ajeno, y es por ello que toda 

civilización parte de tomar posesión del espacio circundante. Definitivamente en toda cultura 

ha existido un enfrentamiento entre lo extraño e irracional de la naturaleza frente al orden 

civilizatorio y político.  

En ese enfrentamiento se empieza por establecer una perspectiva. Una planta, un árbol, la 

montaña que se recorta en el horizonte, la casa o la choza en la que se vive, se ordenan en un 

diorama que va integrando el entorno como vivencia y donde se establece una geometría que 

no determina solamente la configuración de espacios y de formas en una dimensión 
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matemática, sino que además le da un sentido, transformando el mundo en universo 

simbólico. (Aínsa 28) 

De manera que todos los objetos que nos rodean han sido objetos de recreación en el orden 

de la imaginación para reflejar nuestros estados de ánimo. En este caso, el poeta se apropia 

estéticamente de su alrededor para organizar la realidad en función de una particular 

perspectiva que busca proyectar una visión sensible e inteligible.  

Aínsa elabora sobre el concepto de topofilia, un estado que todo paisaje puede llegar 

a suscitar. Así, entendemos por topofilia: “el modo como los seres humanos reaccionan a su 

entorno, la forma en que lo perciben y el valor que le otorgan, donde se funden los conceptos 

de ≪sentimiento≫ y de ≪lugar≫” (29). Asimismo la palabra es un neologismo útil en la 

medida en que puede definirse con amplitud para incluir los vínculos afectivos del ser 

humano con el entorno, lazos que difieren en intensidad, sutileza y modo de expresión (29). 

Este concepto se conecta con la experiencia individual como una “visión del mundo” o 

cosmovisión, no sólo personal sino social, ya que está estructurado como sistema simbólico 

de una cultura y de una visión estética compartida. La poesía es un registro de la subjetividad 

de un poeta y de su época, y en definitiva de la particular manera en la que el hombre se 

relaciona con la vida y con el mundo. La obra de Francisco de Aldana, resultado de una 

trayectoria vital que lo llevó de Italia a Flandes, de la corte al campo de batalla y de ahí a un 

beatus ille a la orilla del mar, se nos presenta como texto vivo, construido y habitado.  

El mundo que media entre el sujeto y la realidad externa se concreta en la intensidad 

de los espacios. En ese habitar un espacio, en la construcción progresiva del campo de la 

existencia se aborda el problema de fijar direcciones y sentidos. Construir y habitar concretan 

el lugar, el topos; al describirlo lo trasciende en logos. Esta dimensión lingüística se traduce 

en la apertura conceptual a metáforas espaciales. La experiencia del sujeto en el espacio se 
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confunde con su representación concreta en expresiones que incluso trascienden el ámbito 

de la literatura, como “descenso a los infiernos”, “estar en las alturas”, “clase alta”, “salarios 

bajos” (Aínsa 30). 

Iuri Lotman afirma que tras la representación de las cosas y objetos en cuyo ambiente 

actúan los personajes del texto surge un sistema de relaciones espaciales, la estructura del 

topos. Además de ser un principio de organización y de distribución de los personajes, esta 

estructura se presenta en calidad de lenguaje para la expresión de otras relaciones, no 

espaciales, del texto (283). Para Lotman, la expresión de esas otras relaciones surge cuando 

el espacio se convierte en modelo de la estructura del espacio del universo. En este nivel de 

construcción de modelos supratextuales puramente ideológicos, el lenguaje del espacio se 

revela como uno de los medios fundamentales de construcción, expresión e interpretación de 

la realidad, ya que refiere a modelos culturales de contenido no espacial. Los modelos 

históricos y lingüísticos del espacio se convierten en la base organizadora para la 

construcción de una "imagen del mundo", un modelo ideológico global propio de un tipo de 

cultura. 

En todo caso, el espacio siempre se identifica con y se clasifica en relaciones de poder 

que se ejercen sobre cierta configuración. El territorio se mide, divide y delimita para 

controlarlo, a partir de nociones como horizonte, limite, frontera, confín y el espacio vital se 

abre a nuevas relaciones de dominio, de trasgresión y a formas de diferenciación espacial que 

pueden ser tanto naturales y espontáneas como artificiales o de dominación.  

Zonas fronterizas, recintos sagrados, territorios míticos, fronteras políticas, ≪fronteras 

vivas≫, ≪procesos expansivos≫, reductos inaccesibles o prohibidos, tierra prometida, 

practicas fundacionales territoriales, surgen de este proceso de división y fragmentación del 

espacio y de la idea, tan difícilmente de erradicar del espíritu humano, de ≪la necesidad de 

la existencia de limites≫. En este contexto, cobran importancia las funciones de la 
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orientación, esos referentes de profunda significación simbólica como son los puntos 

cardinales —Norte, Sur, Este y Oeste— y los de la situación axial de todo objeto en el 

espacio: la cruz marcando direcciones que todo observador puede desplegar a partir de su 

punto de vista y de su localización personal en el espacio. (Aínsa 30) 

 

Este punto de vista tiene que ver con la noción de horizonte, que vehicula la relación 

entre objeto y sujeto, interior y exterior. El horizonte no es una categoría positiva que pueda 

ser identificada en un mapa, sino que precisamente se configura a partir de un sujeto y no 

tiene realidad objetiva. Éste acompaña toda percepción y mezcla el adentro con el afuera 

mediante el encuentro de una mirada con el mundo exterior. Por un lado, para la 

fenomenología, el espacio comprende ese intercambio interno y externo, y el horizonte 

organiza el campo de la percepción; para la experiencia poética, este horizonte resulta 

inasible con mayor frecuencia, pues el sujeto poético se configura desde este horizonte 

cambiante y multiforme. De cualquier manera configura y orienta la experiencia poética al 

dividir el mundo entre cielo y tierra, arriba y abajo, cercano y lejano. Estas direcciones no 

sólo le otorgan sentido al espacio sino a la existencia misma, y tienen un valor simbólico, por 

lo que hay que observar de qué manera el poeta vincula esta dimensión al porvenir de su 

proyecto.   

El esfuerzo actual por relativizar y hacer cambiante el espacio de la física, ha existido, 

por el contrario, desde siempre en la creación literaria. La emergencia del espacio subjetivo 

se produce espontánea e inevitablemente en un texto poético. Esta invención es una 

construcción estilística hecha de reiteraciones, alusiones, paralelismos y contrastes que 

fundan el “lugar”, donde los sujetos de la creación verbal no sólo están, sino donde son. El 

estar determina el ser, y ese espacio es en esencia un conjunto de relaciones entre el 

individuo, el acontecimiento y el medio. Esta triada se traduce en una semiosis, que 
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condiciona el significado de un poema o un conjunto de los mismos. En la poesía se pueden 

vivir los espaciamientos horizontales, o los vertiginosos espaciamientos verticales; se puede 

vivir el espacio político, el espacio del refugio, y en definitiva, la yuxtaposición espacio-

temporal y la superposición de espacios, de manera que: 

Todo espacio que se crea en el espacio del texto instaura una gravitación, precipita y cristaliza 

sentimientos, comportamientos, gestos y presencias que le otorgan su propia densidad en lo 

que es la continuidad exterior del espacio mental. (Aínsa 33)  

 

Gracias a autores como Gaston Bachelard en su Poética del espacio, se puede 

comprender que la dimensión ontológica del espacio integra la dimensión topológica como 

parte de una comunicación y tránsito natural del exterior al interior y viceversa. Este autor 

define la noción de topoanálisis definida como: “el estudio psicológico y sistemático de los 

parajes de nuestra vida íntima” (27). El objetivo del topoanálisis es el estudio del “espacio 

feliz” o “espacio de la ensoñación” que se correspondería con la imagen de la “casa onírica”. 

Establece una dialéctica entre el adentro, espacios femeninos de bienestar, albergue y 

protección del ánima; y el afuera, espacios de hostilidad y exterioridad del ánimus. Todo 

espacio realmente habitado lleva como esencia la noción de casa (Bachelard 35). La “casa 

onírica” constituiría el espacio primario en el que el hombre desarrolla el concepto de habitar, 

no sólo en los espacios materiales, sino también en los espacios que la imaginación crea 

gracias a las imágenes. La casa se concibe como el espacio poético captado por la 

imaginación: es vivido, no en su positividad, sino con todas las parcialidades de la 

imaginación (Bachelard 28). Por lo demás  caracteriza distintos tipos de casas: por un lado, 

la casa de la infancia que habita en la memoria y se corresponde a los recuerdos del pasado 

y por otro, la casa soñada que se aloja en la imaginación y atañe al futuro, al lugar que se 

sueña con habitar. Entonces, habitar un espacio implica que el sujeto lo revista de 
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significantes para hacerlo reconocible y familiar y así, poder vivirlo subjetivamente. De esta 

manera y a partir de la confluencia de distintas disciplinas como la retórica, el psicoanálisis 

y la fenomenología, Bachelard enlaza percepción, imaginación y memoria, para analizar 

cómo los espacios se instauran a partir de la posición del sujeto respecto al lugar.  

 Estos modos de organizar el mundo según circunstancias “creativas” que son 

dinámicas, pero en todo caso subjetivas e interiorizadas, se traducen también en el espacio 

poético resultado de una tensión, de una escisión y de una disconformidad con lo real. Los 

impulsos de cambio y de creación de “otra realidad” se traducen en sueños, utopías 

generadoras de espacios alternativos o de evasión al desencanto, que generan un conjunto de 

lugares posibles que entrelazan lo mítico, lo natural y lo político. Es este, quizá, el proceso 

que va del topos al mythos y al logos. 

El análisis de los espacios en los que se desdobla el yo lírico son más que un lugar o 

un entorno: son aspectos que codifican los valores culturales y simbólicos, y permiten que se 

desarrollen las imágenes líricas. Por otro lado hay un continuo interés del poeta por animar 

lo inanimado, proyectando al sujeto en el espacio exterior de las cosas. En este modo de 

proyectar el mundo se puede descubrir que todo gira alrededor del yo y su diseminación en 

el espacio poético. Ahora bien, también sería fundamental analizar la geometría, que está 

relacionada con el espacio, pues siempre hay un centro desde el que se enuncian realidades 

terrenales o metafísicas, o desde el que se personifica la naturaleza en relación al sujeto. 
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Capítulo 3. La autofiguración del sujeto lírico desde el tema bélico 

 

3.1 La guerra como fuente de honor  

En este eje temático  la autofiguración ocurre desde el ámbito individual y social del 

hombre. Es importante destacar la sociedad en el sentido de conjunto organizado de personas 

que están presididas por instituciones y las imágenes bélicas que se desprenden de la 

autofiguración del yo no sólo pertenecen a su ámbito vital sino al cultural y literario, como 

la literatura espiritual del momento. 

Los “Pocos tercetos a un amigo”, el poema XXXVIII11 de la edición de Lara Garrido 

corresponde a una apología de lo militar, que permea también varios de los sonetos. 

Rodríguez Moñino propone este texto como una sátira que contrapone la vida cortesana y la 

vida de un militar (20). Asimismo, Elías Rivers  escribe que estos tercetos ponen en evidencia 

la mentira y la vanidad de la corte en Bruselas (Francisco de Aldana. El divino capitán, 58-

59). La vida de soldado y su desarrollo humanístico en Flandes son elementos que pudieran 

estar presentes en los tercetos, pues el poeta construye un discurso para representar a un 

sujeto que es tanto poeta como soldado.   

Estos tercetos se construyen a partir de la dicotomía espacial corte-campo de batalla. 

Mientras el cortesano lleva una vida regalada, el soldado milita contra el enemigo, pero desde 

la tradición religiosa castellana, pues el sujeto justifica la necesidad de luchar por las causas 

de la corona española. Por lo pronto, basta comprender que la partida de Aldana desde Italia 

a Flandes permite, respectivamente, contrapuntear dos representaciones del sujeto lírico: una 

vida guerrera más noble que la vida cortesana. El segundo contrapunto será aquel del 

                                                           
11 Lara Garrido lo fecha en julio de 1568 (289). Todos los poemas citados son de esta edición. 
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transcurso por el espacio encarnizado de la guerra frente al espacio contemplativo, cuyas 

aristas se construyen a partir de los conocimientos de la vida contemplativa y se verá en los 

posteriores apartados. 

Los ‘Pocos tercetos escritos a un amigo’ responden al ‘humanismo de las armas’ que todavía 

se aprecia en Don Quijote y a la figura del poeta soldado que ejemplifica Garcilaso como 

ideal de cortesanía renacentista. Pero poco a poco, en diversos textos, Aldana irá condenando 

la guerra y sus horrores, ya que la acción militar deja su lugar a la actitud contemplativa y a 

la voluntad de retiro del mundo que se observa en la magnífica ‘Carta para Arias Montano’. 

(García, “Oficio militar…” 599). 

 

Los tercetos encadenados, desde el punto de vista formal, colocan al yo, mediante el 

deíctico “allá”, en la corte, en contraposición con un yo de la guerra. Esta estructura, además, 

se aúna a los verbos de movimiento que imponen un dinamismo a las imágenes poéticas. Por 

ejemplo:  

Mientras, cual nuevo sol por la mañana,  

todo compuesto, andáis ventaneando  

en haca, sin parar, lucia y galana, 

 

yo voy sobre un jinete acá saltando 

el andén, el barranco, el foso, el lodo 

al cercano enemigo amenazando. (vv. 25-30) 

 

Desde el punto de vista del enunciador del discurso hay una plena conciencia de la 

representación de los espacios bélicos y de su carácter poético. De tal suerte, ya se observa 

un discurso ideológico e imperialista que va a adquirir cabal sentido en los poemas dirigidos 

a don Juan de Austria y a Felipe II como los son el LIX y el LX. La contraparte de este 

discurso está, por ejemplo, en el poema XLV, “Otro aquí no se ve que, frente a frente”, que 

se analizará en el siguiente apartado, en el que se despliega la composición irónica sobre el 
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digno y noble estado de la guerra.  En los tercetos, el yo lírico se presenta como severo y 

seco, y se corresponde a un sujeto que respeta su esencia guerrera, a diferencia del sujeto en 

las octavas “Sobre el bien de la vida retirada” (poema XXXI). El yo de los tercetos se expresa 

aliviado y satisfecho de haberse deslindado de la corrupción de la corte al partir a la guerra. 

Es evidente un entusiasmo por la vida de soldado, pero es mucho más complejo desde 

el punto de vista del yo lírico. No sólo es una satisfacción moral o deseo de gloria a manera 

de un hidalgo que busca la gloria de la corona o de la iglesia. Aunque estén presentes una 

variedad de elementos que contraponen la vida soldadesca a la vida cortesana, la segunda en 

detrimento de la primera, el poema construye un discurso que exalta a la guerra, pero no de 

manera irónica como en poemas posteriores. Estructuralmente, a partir de las antítesis de los 

tercetos, el sujeto se sitúa dentro de la vida de campaña, para aborrecer la vida ociosa de la 

corte. Así pues, ejercer las armas resulta honorífico para el hombre. En estos tercetos no 

existe la liberación del mundo todavía, sino un estado en el que apenas se supera la frivolidad 

y los placeres mundanos que dejan en el cortesano “manchada el alma más que piel de 

armiño” (v. 15). De manera análoga, se hace referencia al “honroso sudor” del soldado que 

enuncia: “yo de honroso sudor cubro mi cara / y de sangre enemiga el brazo tiño / cuando 

con más furor muerte dispara” (vv. 10-13). El yo poético aún no está desengañado de la 

guerra, pero sí de la corte, por lo que aún discurre en el mundo caótico y destructor de los 

horrores de la batalla. 

 Los tercetos en contrapunto corte-campo de batalla nos conducen a aceptar la 

superioridad moral del soldado. Rivers plantea una diferencia entre la identidad del poeta 

florentino frente a la identidad del soldado español que participa de la idea imperial. No se 

puede reducir a un choque entre “renacimiento italiano” y “contrarreformismo español”, sino 

se debe ver como una lógica poética que responde al humanismo y exalta la política imperial. 
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Posteriormente se verá una lógica poética de una religiosidad contrarreformista, desde la 

cual, en cambio, se condenan las armas.  

Carlos Ruiz Silva retoma a Rivers cuando se refiere a un sujeto que participa de la 

idea de Imperio y por tanto, tiene una actitud inicial bélica (72). En otro nivel está un sujeto 

que parte la de la cultura italiana clasicista hacia una cultura contrarreformista. No se trata 

de observar las coyunturas de su vida sino de la compleja construcción del discurso poético 

en términos ideológicos e históricos, ahora en la Carta para Arias Montano frente a lo carnal 

y violento:  

 Oficio militar profeso y hago,  

 baja condenación de mi ventura 

 que al alma dos infiernos da por pago.  

  

Los huesos y la sangre que natura  

 me dio para vivir, no poca parte 

 dellos y della he dado a la locura, 

  

mientras el pecho al desenvuelto Marte 

 tan libre di que sin mi daño puede,  

 hablando la verdad, ser muda el arte.  

  

Y el rico galardón que se concede 

 A mi (llámola así) ciega porfía  

 Es que por ciego y porfiado quede. (vv. 13-24) 

 

Esta guerra no sólo atenta contra la materialidad corporal, sino contra la inercia del 

alma del sujeto para regresar a Dios. El espacio de la guerra, entonces, rompe con el equilibrio 

y la continuidad de las criaturas que emanan del espacio de Dios. La actividad bélica es, por 

tanto, una desviación del equilibrio en la Tierra. El espacio que se proyecta en estos tercetos 

conduce necesariamente al yo poético a la soledad y al desvalimiento.  
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El oficio militar en los “Pocos tercetos escritos a un amigo”, si bien se reproduce 

como algo más digno que el espacio de la corte, se convierte en un estado que aleja del 

camino al sujeto. En los tercetos se percibe el orgullo de quien sirve a Marte (en el estado 

bélico), y que legitima el paso del yo por ese espacio. Un sujeto poético que habla primero 

desde el “poeta soldado imperial” se disuelve en un sujeto neoplatónico cristiano que condena 

los excesos de la guerra en la vida temporal. 

Antes de proseguir en el análisis de los tercetos conviene atender la importancia de 

su estructura epistolar. Rosa Navarro Durán descarta que tengan esta marca genérica, pues ni 

siquiera tienen el apóstrofe inicial (211). Además las partículas deícticas “allá” y “acá” 

buscan configurar una unidad entre las imágenes que se desarrollan en el poema. Son 

referencias al mundo real, a los estrépitos bélicos. Esto supone un desplazamiento de las 

representaciones metafísicas: más que el neoplatonismo y el pensamiento filosófico queda 

patente un realismo y sensualismo, un tránsito por la vida cortesana que en la instancia de la 

escritura es desplazado y opone su situación a la del destinatario ficcional. La soledad a la 

que se enfrenta ahora el yo es consecuencia del abandono de la tierra toscana.  

Un aspecto fundamental de los “Pocos tercetos…” es la contraposición de dos 

instancias públicas: el espacio de la guerra y de la corte, a partir de una ideología. Al respecto 

Miguel Ángel García expone lo siguiente: 

El funcionamiento del Estado absolutista provoca la aparición de dos “aparatos”, la 

burocracia y el ejército, en los que se materializa la nueva ideología burguesa. En concreto el 

ejército en sentido moderno […] supone en el nivel ideológico la materialización de la 

temática de “lo nacional” y del heroísmo militar o la práctica de la epopeya […]. Por lo que 

se refiere a la burocracia, permite la consolidación de una nueva figura social, el “escritor”, 

que en el feudalismo no existe propiamente y que, como el soldado, trata de mostrar el mérito 

exigido para el paso al lugar público […] tanto la burocracia como el ejército suponen, pues, 

la materialización más estricta de la esfera de lo público. (606)  
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Los tercetos muestran, por tanto, la figura dicotómica de un soldado y caballero, pero 

en tanto alma privilegiada que inscribe sus hazañas en el espacio público abierto. Más aún, 

la dialéctica de espacio privado y público se abre por la ideología en el surgimiento de esta 

nueva clase. Es una progresión que ya se observa en Herrera, y que va de las armas a las 

letras y del amor a la guerra; es decir, van del espacio privado al espacio público. El tema de 

lo nacional y lo militar se desarrolla en el espacio de lo público, en detrimento de lo privado 

del amor, pero para regresar a lo privado de la contemplación y la búsqueda de trascender no 

en el cuerpo del “otro”, sino en el espacio esférico del que emana la sustancia de la naturaleza 

y que da forma y sustancia al sujeto lírico.  

Por otro lado, regresando al espacio bélico, es fundamental considerar que es una 

apertura a la movilidad y al desplazamiento del sujeto. Lara Garrido considera que “la 

experiencia  quedó reflejada [en los tercetos], donde el yo del guerrero se contempla saltando 

con su caballo el andén, el barranco, el foso, el lodo y reconociendo el sitio y la trinchera sin 

temor a la muerte tan cercana” (298).  Ese espacio se vuelve sustancia de las imágenes 

poéticas y desencadena todo el universo de reflexiones en torno a este oficio que se 

sustentarán en toda la trayectoria poética.  

 Mientras estáis allá con tierno celo,  

 de oro, de seda y púrpura cubriendo 

 el de vuestra alma vil terrestre velo,  

  

 sayo de hierro acá yo estoy vistiendo, 

 cota de acero, arnés, yelmo luciente,  

 que un claro espejo al sol voy pareciendo.  

 

 Mientras andáis allá lascivamente,  

 con flores de azahar, con agua clara,  

 los pulsos refrescando, ojos y frente,  
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 yo de honroso sudor cubro mi cara,  

 y de sangre enemiga el brazo tiño 

 cuando con más furor muerte dispara.  

 

 Mientas que a cada cual, con su desiño,  

 urdiendo andáis allá mil trampantojos,  

 mancha el alma más que el piel de armiño,  

 

 yo voy acá y allá, puestos los ojos 

 en muerte dar al que tener se gloria 

 del ibero valor ricos despojos. (vv. 1-18) 

 

Primeramente hay una oposición entre el “allá” frente al “aquí” desde donde habla el yo de 

la enunciación. Además, “el vil terrestre velo” es lo que recubre al cuerpo y lo escinde del 

alma. Pero ese velo, de oro, de púrpura y de seda, o ese sayo de hierro son lo mismo. Más 

adelante la caracterización que el sujeto hace de sí mismo y su resplandor: “sayo de hierro 

acá yo estoy vistiendo, / cota de acero, arnés, yelmo luciente, / que un claro espejo al sol voy 

pareciendo”,  se contrapone a la hermosura externa de los hombres cortesanos. Es un sujeto 

que ha cambiado por la guerra, que se desdobla del amor en la armas. Hay aún más una 

distancia entre lo divino y lo sensual y aparente. Como se mencionó, es mediante la fórmula 

de espacialidad acá y allá que se organiza estructuralmente este poema y que jerarquiza 

moralmente el tránsito del sujeto enunciador por el espacio del amor cortés, estado inferior y 

mundano, al espacio honroso y viril de la batalla, y posteriormente en la poética de Aldana, 

conduce al sujeto hacia el amor divino que trasciende en Dios12. Aquí se regresa nuevamente 

                                                           
12 Esta instancia se desarrollará en el último capítulo. 
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a la concepción del alma como partícipe del espacio divino y hay un distanciamiento del 

amor humano. 

La contraposición espacial de la corte y el campo de batalla se desdobla en la 

contraposición moral de la frivolidad de la corte y el sacrificio corporal. Por lo demás, la 

temática pública de la guerra se sacraliza, pues la defensa de lo nacional coincide con la 

defensa del catolicismo. Lo que interesa es que la arquitectura del texto surge a partir de esta 

dialéctica de los espacios privados y públicos, y el sujeto poético se articula en estos tercetos 

desde el espacio de lo público (contraponiendo guerra y corte) en detrimento del espacio 

íntimo del amor.  

 Lara Garrido recuerda que la crítica ha considerado los “Pocos tercetos…” como un 

poema fundamental para comprender la evolución poética de la obra de Aldana, 

especialmente la transición de Florencia a Flandes, pues los textos poéticos de esta época de 

la vida de Aldana advierten un cambio de tema y enfoque en los poemas que va del interés 

por el asunto amoroso y mitológico a la exaltación del mérito individual del sujeto que 

combate (289). La actitud del yo lírico dista mucho de la expresada en los sonetos, pues ahora 

subyace una experiencia real del combate, a través de descripciones plásticas esta actividad. 

Posteriormente se observará cómo, desde la vivencia del yo lírico que se desengaña, se 

pretende repudiar la guerra como actividad que aleja al sujeto del bien. 

 

3.2 El desengaño de la guerra  

El yo lírico se autofigura de una manera muy particular en los poemas cuyo tema es 

la guerra. Se ha visto en los poemas de temática amorosa cómo en el primer desplazamiento 

del espacio de la corte hacia el espacio de la guerra, el yo ya se presenta en crisis ante el 

devenir de la vida mundana; no obstante, el sentimiento de desengaño asalta ya de manera 
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insoslayable a este sujeto, específicamente en la actividad bélica. El poema XLV, “Otro aquí 

no se ve…”, es un soneto que se desarrolla únicamente en el espacio bélico.  

Otro aquí no se ve que, frente a frente,  

animoso escuadrón moverse guerra,  

sangriento humor teñir la verde tierra,  

y tras honroso fin correr la gente.  

 

Este es el dulce son que acá se siente:  

«¡España, Santiago, cierra, cierra!»  

Y por suave olor, que el aire atierra,  

humo de azufre dar con llama ardiente.  

 

El gusto envuelto va tras corrompida  

agua y el tacto sólo apalpa y halla  

duro trofeo de acero ensangrentado,  

 

hueso en astilla, en él carne molida,  

despedazado arnés, rasgada malla.  

¡Oh, sólo de hombres digno y noble estado!  

 

El primer cuarteto es una descripción sensorial de la guerra. La descripción del 

escuadrón que se mueve a la guerra en el segundo verso, y el honroso fin tras el cual corre la 

gente del cuarto verso parecen exaltar la actividad bélica, mientras que el tercer verso 

“sangriento humor teñir la verde tierra” introduce una ironía respecto a los demás versos. El 

espacio de la verde tierra, espacio propiamente de la naturaleza, alejado del espacio urbano, 

se tiñe de la sangre de los hombres. En el segundo cuarteto se introduce un son que evoca el 

espacio geográfico de España y de Santiago que posteriormente se describe a partir de los 

sentidos del sujeto enunciador: “el suave olor que el aire aterra” y el humo de azufre. En 

ningún momento el yo transita por ese espacio, pero describe objetivamente los espacios 
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sensoriales y los objetos que remiten a los cuerpos descarnados que atraviesan los espacios 

bélicos. En el primer terceto se nos describe una corrompida agua, mientras que el tacto palpa 

el trofeo del acero ensangrentado. El último terceto continúa con la invocación de partes del 

cuerpo en una completa desmembración, como el hueso en astilla, la carne molida detrás del 

despedazado arnés, de la rasgada malla, y termina con un irónico verso yámbico. Todo el 

soneto pinta una serie de horrores que son atravesados por el sujeto lírico a través de los cinco 

sentidos que van registrando en una gradación descendente (vista, oído, olfato, gusto y tacto), 

para terminar diciéndonos que es esa crueldad terrenal la que el mundo glorifica. 

Lara Garrido  explica las diversas interpretaciones críticas que giran alrededor de este 

poema (344-345). A. Rodríguez Moñino, por ejemplo, interpreta que para el poeta “no hay 

vida más digna (aparte de la religiosa) que la de su profesión” (19-20). Para  L. Felipe 

Vivanco: “Después de describirnos la guerra en todos sus horrores correspondientes a los 

cinco sentidos corporales [...] y cuando esperábamos su más rotunda reprobación humana, 

hace su elogio en un solo verso final, verdaderamente sobrio y sorprendente”. Para Vossler, 

al contrario, se vislumbra una actitud humorística y sarcástica. Para Rivers es el soneto es 

una paradoja pues “en la guerra, la vida es más vida y la muerte más muerte; es a la vez vil 

y gloriosa. Dicho de otro modo, este soneto no es una afirmación ni una negación” (159-

160). 

De cualquier manera, el sujeto se autofigura en términos de mostrarse en movimiento 

durante la batalla. En la medida en que el yo presenta la acción bélica, la revela en todo su 

horror y captura el movimiento y la plasticidad de una batalla. De tal manera, sí puede 

considerarse irónica la figuración del yo respecto a esta crudeza pues las sensaciones con las 

que este sujeto discurre en el espacio de la guerra se traducen en un desengaño.  

Asimismo, para  Rivers, el poema expresa: 



56 

 

una angustia espiritual provocada por la contemplación de los horrores de la guerra […] su 

poderoso efecto físicoespiritual se consigue por medio de una composición de lugar, o sea 

un ‘traer de los sentidos’ […] Así, uno por uno se aplican los cinco sentidos a la escena sobre 

la que se medita  (ver, oír, oler, gustar y tocar, siguiendo el orden descendente que se establece 

desde los postulados de Platón y Aristóteles), de manera que el soneto va en un sentido 

descendente hasta llegar a los ínfimos horrores del tacto. (603-604) 

 

El sujeto que en este caso se autofigura como un soldado, se ve en ese “animoso 

escuadrón”, escucha el “dulce son” de la batalla, huele el “suave olor” del “humo de azufre”, 

debe beber de “corrompida agua” y, por último, experimenta con el tacto los elementos más 

horribles de la situación: el “acero ensangrentado”, el “hueso en astilla”, la “carne molida”. 

Para Montaner, son imágenes que provienen de la épica y que tienen cargas positivas. Se 

presentan héroes cabalgando por el campo de batalla lleno de cadáveres, escena de una gran 

fuerza dramática, de manera que la imagen se constituye en un motivo épico. No obstante, 

en Aldana la imagen al presentarse desde la posición del sujeto lírico, se convierte en una 

ironía y la escena tiene un carácter negativo por la falta de correspondencia entre el ideal 

guerrero y el horror real en el presente de la enunciación (Montaner cit. en Sánchez 23).  

La percepción sensorial que se enuncia mediante esta progresión es la vivencia del 

sujeto respecto a la batalla, de manera que se da cuenta de la actitud del yo lírico. Si bien se 

encuentran valoraciones positivas, el hecho de enunciar la vivencia sensorial de este poeta-

soldado que aparece como voz y exceso en el lenguaje, conlleva una valoración irónica de la 

instancia de la batalla, como los son el “dulce son” referido al grito de guerra o “suave olor” 

al “humo de azufre”.  

  Más aún, no puede haber valoraciones positivas al terminar el segundo cuarteto con 

la “llama ardiente”, que es una imagen negativa. La descripción de las sensaciones de la 

batalla se hace más descarnada conforme se desciende por los diferentes sentidos; así, cada 



57 

 

vez más, aunque ya desde el principio, la ironía se apoya sobre todo en el contraste entre la 

pretendida alabanza de la vida militar y una descripción muy plástica que resalta los aspectos 

más horribles de la vida militar: la batalla, la sangre, las profundas heridas y la muerte. Lo 

que impulsa a la figura del soldado a combatir en el escenario dispuesto por la imagen de la 

sangre empapando la tierra “sangriento humor teñir la verde tierra” es el “honroso fin”. Para 

Rivers, incluso, representa el choque entre la vida y la muerte (603).  

El último terceto nos presenta los horrores que experimenta el tacto, por lo que se 

logra una imagen plástica que impacta no sólo al sujeto enunciador, sino al destinatario de la 

lírica. Es una cruda y material descripción: huesos astillados, carne molida y 

armaduras despedazadas en un espacio lleno de sangre. Por lo tanto el verso final “Oh, sólo 

de hombres digno y noble estado” termina siendo una lamentación tras esa ironía en que se 

condena no sólo la batalla sino el hecho de enaltecer la vida soldadesca, cuya dignidad y 

nobleza son insostenibles en la batalla real. 

Es sumamente importante para el proceso de autofiguración el movimiento en este 

soneto porque desde el primer cuarteto se construye la imagen de un ejército que se mueve 

hacia la batalla en un estado animoso. De manera simultánea la sangre tiñe la tierra. 

Asimismo se enfatiza con el verbo correr del cuarto verso ese movimiento hacia el “honroso 

fin”; no obstante, las dimensiones temporales del soneto se despliegan tras el recorrido 

sensorial, que en última instancia y lo que más interesa en este análisis, es que dispone las 

impresiones subjetivas de un sujeto herido. Lara Garrido anota que el recorrido de los 

sentidos es precisamente lo que dota al poema de dimensiones temporales (85). 

El lector al que se le presenta esta imagen dinámica atiende al frenesí de la batalla. 

Por lo demás, el movimiento con el que se despliegan los textos poéticos del corpus es un 

aspecto fundamental para caracterizar la vida como una transición en la que discurre ese 
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sujeto que acumula sus experiencias vitales y traza el camino que se pretende racionalizar en 

esta investigación  

El  rechazo de la acción bélica motiva una determinada interpretación por parte de 

algunos críticos, que consideran (apoyándose muchas veces en datos biográficos) que Aldana 

refleja aquí su desagrado creciente por las armas, hasta el punto de afirmar, como Ruiz Silva, 

que, “condenado a una vida militar que en el fondo le repugnaba, el poeta se sirve de una 

sangrienta ironía entre la postura oficial, es decir, la nobleza de la milicia, y la realidad que 

tantas veces sintió en su propio cuerpo y en su propio espíritu” (121). 

En contrapunto, Rivers considera que 

[…] aunque Aldana estuviera personalmente desengañado con la mundanalidad de sus 

propias ambiciones soldadescas, seguía propugnando, bien que con cierto pesimismo, el 

cumplimiento vigoroso del destino imperial de la España militante como única defensora de 

la Fe. (547) 

 

Por último, la subjetivación de la experiencia bélica supone que el yo lírico ha dejado 

de creer en ese ideal de adquirir la honra que es en realidad una práctica violenta; es decir, el 

yo hace posible el cuestionamiento de dichos valores de dignidad y nobleza que se diluyen 

ante una realidad vital de sufrimiento y muerte, que se funda precisamente en la figuración 

del sujeto poético dentro de las imágenes poéticas.  

 

3.3 El repudio de la actividad bélica  

Ya se ha comentado sobre la importancia de los “Pocos tercetos…” como un poema 

fundamental para comprender la evolución poética de la obra de Aldana, y su paso entre 

Florencia y Flandes. Rivers considera ciertos datos autobiográficos para afirmar que en 

Flandes nace el ideal guerrero que le pertenecía a la familia de Aldana, aunado al contacto 
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con el Duque de Alba y a las campañas españolas contra los infieles (505). Hay que advertir 

la crisis con la llegada a Flandes que transforma la visión del poeta. En la “Respuesta a Cosme 

de Aldana, su hermano, desde Flandes” (XXXV): 

 Y bien me acuerdo yo que allá en el monte  

 y allá en el valle, a la ribera de Arno  

 (¡ay monte, ay valle, ay Arno, ay mi ribera,  

 cómo vivo yo aquí lloroso y triste!)  

 [...]  

 En fin, en fin, la tenebrosa noche  

 salió de aquel dorado y claro día,  

 y como allá dejé la mejor parte  

 de mí, de amor, de tiempo y de fortuna,  

 allá quedó también, con bienes tantos,  

 la musa. ¡Oh, musa mía!, pues calla, queda.  

 (vv- 81-96)  

 

La soledad del yo se advierte en el contraste entre la luz de Florencia y Bruselas, aunado al 

al desplazamiento de un mundo joven a un mundo real y bélico. A saber, los biografemas de 

la juventud que auxilian la edición y disposición temática de toda la obra conocida del poeta, 

se caracterizan por una vida cortesana y relajada, que contrasta fuertemente con la acción 

bélica.  

Sánchez Mairal señala que:  

Además de la nostalgia de la vida florentina, hemos advertido ya el cambio del 

horacianismo que repudiaba con horror la guerra de su juventud, como decía Rivers13, a 

la exaltación guerrera, que desembocará, como también hemos visto, en otra forma de 

rechazo, planteada desde un nuevo punto de vista. (29) 

                                                           
13  Para Elías Rivers varias de estas muestras poéticas pertenecen al horacianismo, pues muchas de las epístolas 

poéticas de Aldana se basan en la  actitud de intimidad y amistad sincera  (616). 
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Este rechazo se evidencia en el poema XXXI “Sobre el bien de la vida retirada”14: 

No de Marte feroz, bravo, impaciente,  

 veré la confusión, la muerte y pena,  

 ni veré que mi espada se ensangriente  

 de propia sangre o de la sangre ajena,  

 ni en medio del verano más ardiente,  

 cuando Aquilón su helado soplo enfrena,  

 sin aliento, sin vida y sin sentido,  

 verme he de sangre y de sudor teñido. (vv. 249-256) 

 

  En estos versos existe un repudio por parte del yo lírico que asume la enunciación 

detrás del verbo “veré”. El sujeto verá su espada ensangrentada así como la confusión, la 

muerte y la pena, y finalmente el enunciador asume la condición del soldado: “verme he de 

sangre y de sudor teñido”. El contrapunto se expresa desde la caracterización de los sujetos 

que transitan por el espacio: “un Marte en armas y en la corte un Febo” (v. 275). 

El sujeto lírico no se autofigura como en el soneto XLV, en el que rechaza a la guerra 

tras su experiencia, articulada desde lo sensorial, sino de una vivencia mucho más intelectual 

y una plena conciencia literaria del quien enuncia. Sanchez Mairal enumera los motivos 

virgilianos y bíblicos como lo son: “1) la contraposición de los estados de codicia (vv. 1-

200); 2) negativa a ser perturbado en el futuro por los peligros de la mundanidad (vv. 201-

296); 3) alabanza del pastor como modelo de vida retirada (vv.297)” (16). 

Carlos Ruiz Silva también resalta coincidencias con Fray Luis de León, con el 

que muy probablemente intercambió versos a través de su común amigo Arias Montano (62). 

La autofiguración es aquí muy diferente al soneto XLV, pues su actitud hacia la guerra 

                                                           
14 Lara Garrido la sitúa en el periodo florentino (es decir, en la juventud de Aldana) a partir de un poema de 

Cosme (236). 
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rechaza más bien una participación en ella, en lugar de transitar sensorialmente por los 

espacios de la misma. Aunque asume la enunciación, se ha dicho que el verbo está en 

conjugado en futuro, y la alusión a la guerra se convierte en un concepto mucho más general 

y abstracto. También las imágenes que se proyectan más bien son de corte épico y como tal 

no ocurre un desengaño del sujeto que enuncia sino un rechazo de lo que implica la actividad 

bélica, y que tiene que ver con una filiación ideológica. Por tanto no se pretende una 

oposición entre dos espacios como se ha visto en los anteriores apartados, sino un rechazo 

ideológico a lo que implica la vida mundana, el ansia de gloria, lo material, el deseo carnal y 

que está comprendido por la guerra. Por ejemplo: “Viva el tirano allá, si nombrar vida / se 

puede un duro y tímido recelo” (vv. 65-66); “Cuelga del mal tejido y débil hilo / que extiende 

en larga tela la esperanza, / tú, cortesano…” (vv. 97-99); “Breve y triste placer, largo 

tormento, / […] / tienes, amante, allá por fundamento” (vv. 129-133); etc.  

Asimismo, las siguientes dos octavas muestran el rechazo al avaro y adulador, que 

tipifican aquello de lo que el sujeto poético quiere distanciarse: 

De ilícita ganancia el arca llena  

nunca veré, ni que en mi daño cese,  

ni aquel mentir jurando, sin más pena,  

como si en el mentir la verdad fuese.  

¿Cuál alma endurecida o más ajena  

de verdad o bondad hay que no diese,  

a trueque del profano y del perjuro,  

su bien o mal a estado más seguro?  

 

No sentiré del patrimonio incierto  

la cierta perdición horrible y fiera,  

no al sol, al agua, al aire descubierto  

iré rogando a quien mandar debiera;  

aquel vivo morir tan claro y cierto  
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y el adular con voz tan lisonjera,  

aquel buscar favor, medio y testigo,  

mis pleitos entregando a mi enemigo.  

 (vv. 233-248)  

  

3.4 La ironía del soldado  

La actitud de rechazo a la guerra y a la vida mundana desde el punto de vista 

intelectual ocurre de manera diversa en la obra de Aldana, y corresponde a un proceso 

específico en el que el sujeto poético construye une perspectiva que puede interpretarse a la 

luz de ciertos biografemas. Por tanto, los “Pocos tercetos…” anteriormente mencionados, al 

estar escritos en Flandes, ya suponen una actitud y un juicio volitivo distinto del sujeto 

enunciante. Como se ha comentado igualmente, es la razón por la que constituyen un punto 

de inflexión en el carácter de su producción poética. Si bien en estos tercetos se rechaza la 

vida mundana y específicamente la vida cortesana, se exalta el estado noble de las armas. En 

un segundo momento, como en el poema XLV, se presenta el desencanto del ideal bélico a 

través de una experiencia empírica del yo lírico.  

 Esta experiencia no tiene que ver con el autor ni con ningún asentamiento 

extraliterario, sino con la vivencia que se produce desde la figura que se ha construido por 

medio del yo. Esa vivencia que se articula en el poema LIV, y que la crítica también ha 

interpretado a la luz de la derrota del ejército español en Alkmaar y en la que Aldana fue 

herido, sólo interesa en la medida en que el sujeto enuncia desde una experiencia destructora 

que tiene como consecuencia el desengaño de ese primer yo que se ha desdoblado y 

acumulado experiencia y conocimiento.  

En este poema la guerra no se muestra como un estado ideal, a la luz del 

conocimiento, de la tradición literaria o histórica, ni como una vivencia del horror desde el 
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mundo sensorial. Se presenta como una experiencia destructora desde un sujeto que muestra 

la conexión entre su pie herido y la cabeza.  

Este poema corresponde a un diálogo o debate que pude relacionarse con esta 

tradición medieval (Lara 385). No únicamente tiene un tono jocoso, sino que todo el tiempo 

el sujeto se reconecta con la experiencia de horror y el sufrimiento desde su propio cuerpo, a 

semejanza del poema XLV, aunque en éste ocurría de manera más impersonal. 

Hay una conexión entre el pie herido y la cabeza, mediante la cual se comprende la 

naturaleza de la guerra. El pie asume la queja a manera de sinécdoque y describe con una 

imagen plástica el dolor físico. Vossler (182) y Rivers (634) coinciden en el carácter 

dialógico del poema y la originalidad de los personajes que dialoga.  Miguel Ángel 

García (545) considera que se ve el conceptismo ingenioso y humorístico. Lo paradójico de 

este poema es la construcción de la herida y el reflejo del sufrimiento a partir de un carácter 

jocoso e irónico como considera Ruiz Silva (207). Lo que interesa de la discusión entre el 

pie herido y la cabeza sobre quién es el culpable, es el desdoblamiento del sujeto poético en 

una forma discursiva dialógica. 

PIE Pues, si manda la cabeza,  

 sin que el pie diga de no,  

 por sólo que obedeció,  

 cuando ella cae o tropieza  

 dicen que el pie tropezó,  

 […]  

 Pues, ¡cómo! ¿El dolor es mío,  

 y tú, cabeza, te quejas?  

 Pocas vi,  

 cabezas, no ser ansí,  

 que, por mostrar que lo son,  

 do tienen menos razón  
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 más muestran hacer de sí.  (vv. 71-90) 

 

No es únicamente un debate, sino que en todo momento se retorna a la vivencia del sujeto y 

la manera en que pasa por la razón, y la razón no del sujeto poético sino de todos aquellos 

que ordenan en la guerra: 

PIE Jamás cabeza nació  

 que bien tratase a los pies.  

Nosotros obedeciendo  

 lo que ellas mandan en todo,  

 por el agua y por el lodo  

 pasando, andando y viniendo  

 sin descansar de algún modo,  

 porque asiste  

 la carga que se resiste,  

 no tan sola natural,  

 mas también artificial  

 que a los cuerpos arma y viste.  (vv. 49-60) 

 

La experiencia militar del soldado se ve representada por la del pie, y el movimiento 

por el que transcurre éste, “por el agua y por el lodo / pasando, andando y viniendo”, se 

relaciona con la vivencia de un yo en movimiento en los “Pocos tercetos” o en el soneto XLV. 

Este discurrir del sujeto se analizará en el último capítulo, en el que el movimiento es el eje 

central de la autofiguración. En esta instancia, el transcurso de la guerra y los espacios por el 

que el yo lírico se mueve fatigoso, se conectan con la experiencia y el absurdo de la actividad 

bélica por la destrucción corporal que supone. 

CABEZA ¡Malcrïado!  

  ¿Desa manera has hablado?  

PIE ¡Por Dios, que es gentil crïar  

  haber sin huesos de estar  

  tras haberlos bien crïado!  (vv. 81-90)  
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La queja enfatiza los horrores físicos que experimenta el sujeto, desde el sufrimiento 

fisiológico a causa de la experiencia militar. A diferencia del soneto XLV que también resulta 

irónico, en este poema no hay un desengaño respecto a un ideal, sino una crítica desde la 

vulnerabilidad del sujeto que se sirve de estrategia del diálogo para contrapuntear al soldado 

que obedece frente al poder que lo dirige. Lo que en definitiva pasa en este poema es que el 

sujeto lírico se autofigura como un soldado concreto, y que poco a poco, a partir del ejercicio 

de las armas, se perfila para entrar en una crisis vital, que desemboca en la actitud espiritual 

para enfrentar la vida terrenal, que se verá en el siguiente capítulo.  

 

3.5 La trascendencia del Imperio Español  

Algunas de las implicaciones del análisis conducen irremediablemente a una 

interpretación ideológica; a saber, la tensión entre un ideal guerrero históricamente 

determinado, una cultura florentina frente a una realidad convulsa del imperio español, 

bastión de la contrarreforma, y específicamente como una realidad empírica que atraviesa al 

sujeto de la enunciación. Esto último es la condición de posibilidad de un yo que se desdobla 

en tiempo y espacio y traza, desde el enfrentamiento con la realidad, su devenir.  El rechazo 

de la guerra, por tanto, no se trabaja desde una abstracción lírica, sino por un yo que asume 

la palabra desde el cuerpo.  

Dos composiciones que exaltan la idea imperial y el destino de España son las 

“Octavas al serenísimo señor don Juan de Austria” (LIX) y las” Octavas dirigidas al rey 

don Felipe, nuestro señor” (LX). En las octavas dirigidas a Felipe II la crítica ha visto una 

actitud contradictoria del sujeto textual: cómo es que éste, que perfilaba la crisis de la corte 

a la guerra y  a la vida contemplativa, se desvía para ofrecer un rostro tan diferente (Ruiz 
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187). Si bien se ha concluido un carácter contradictorio e incluso una tendencia más oficial 

de esta poesía después de que la crítica ha afiliado ciertos biografemas con la vida política 

de Aldana, habría que recordar que armas y letras son ámbitos complementarios. A diferencia 

de Ruiz Silva, Rivers dice que “aunque Aldana estuviera personalmente desengañado de su 

propia experiencia guerrera, seguía propugnando, bien que con cierto pesimismo, 

el cumplimiento vigoroso del destino imperial de la España militante como única defensora 

de la Fe” (547). Por ello, este sujeto puede repudiar la guerra desde su experiencia vital, pero 

racionalizar la necesidad de la misma para los fines imperiales, independientemente del 

sujeto.  

Carlos Ruiz Silva advierte, respecto a estos poemas, que la única intención del poeta 

es “trazar […] la serie de peligros político-militares que acechan a España en esos años”. 

Retoma que  Luis Rosales y Luis Vivanco en Poesía heroica del Imperio y Ricardo del Arco 

y Garay en La idea de Imperio en la política y en la literatura española defienden la idea de 

que Aldana es mejor capitán que poeta, y que en sus octavas únicamente traza un programa 

imperial político (ambas publicaciones, de la posguerra civil española buscan un puente de 

continuidad ideológica entre el s. XVI y los primeros años del franquismo) (67).  

No obstante, hay lecturas que recientemente han intentado revalorar las “Octavas a 

Felipe II” y restituir su valor poético. “Visión, alegoría y discurso en las Octavas a Felipe II 

de Francisco de Aldana” y “Las Octavas a Felipe II de Francisco de Aldana: de la 

construcción retórica al discurso poético como mitologema”, ambos de José Lara Garrido, y 

La poesía de Francisco de Aldana (1537-1578) de Dolores González Martínez, son estudios 

que trabajan sobre la forma y función de las Octavas desde diferentes perspectivas.  

Este largo poema y texto político, escrito hacia 1577, se compone de 110 octavas que 

contienen 880 versos. Comienza con una visión alegórica: dos mujeres se acercan, una vieja  
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que viste de militar, y otra joven que viste de blanco. Ambas llegan hasta el rey Felipe. La 

primera se arrodilla, mientras que la segunda permanece parada y simboliza la iglesia. A lo 

largo del poema se personifica la guerra y se manifiesta a conciencia que africanos, asiáticos, 

ingleses y flamencos, herejes e infieles, ven crecer su poderío mientras que España decae.  

En las “Octavas a Felipe II”, Aldana traza la volición de un utópico proyecto político 

y religioso, mediante el cual el espacio español se regeneraría, unificaría y alcanzaría su 

dominio universal; a saber, España como bastión del catolicismo que debe expandirse  

territorialmente. Por ello, en tanto estas octavas son un acertado discurso retórico, podemos 

considerar los variados momentos en que el enunciador lírico alude a la recepción y mueve 

al receptor a una identificación emotiva, aunque se intercalen momentos que sostienen una 

estrategia imperial. 

Se puede observar que el exordium no se encuentra al inicio del discurso, sino que se 

integra en la quinta estrofa, una vez que ya se han presentado las dos alegóricas mujeres que 

funcionarán como parte de la querella.  

Rey soberano –la mujer armada  

Dice, son de pecho alto y robusto- 

A quien se debe sujeción amada 

Del cita helado al etíope adusto, 

En quien estriba Europa bautizada 

Como en su defensor, cristiano Augusto,  

Pido atención, tan dulce como larga,  

A mi razón, tan corta cuan amarga. (vv. 33-40) 

 

 Esta disposición es fundamental porque cumple con el objetivo de construir al 

receptor dentro de la querella: son los mismos personajes alegóricos quienes apelan a este 

Rey ficticio. Además, son estos personajes en los que se codifica el espacio simbólico. Las 
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octavas, pues, se organizan articulando discurso y texto lírico y hay una manipulación 

narrativa del yo, que se sitúa fuera de la escena, en función de la efectividad: la construcción 

de la persona que funciona como receptor del discurso visionario del sujeto poético y que 

coincide con el destinatario histórico del poema (el Rey Felipe II).  

Aquí dio fin la vieja a su querella 

Y puesta en pie, serena y reverente, 

Se despidió, tomando a la doncella 

Del brazo, con humilde y baja frente; 

Ella también, cual matutina estrella, 

Su rostro vuelto al rey, claro y ardiente, 

Hablóle con los ojos de manera  

Que al más helado risco enterneciera. (vv. 873-880) 

 

Primeramente, la estructura retórica del poema obedece a un discurso deliberativo. 

Desde el título se perfila que el receptor va a ser un árbitro que puede tomar una decisión 

política, mientras que el objeto discursivo versa sobre lo que puede o no suceder. Por lo 

demás se subraya la autoridad militar del sujeto enunciador, así como la autoridad del 

receptor. Este discurso se desdobla en una querella, de forma dramática como en el poema 

LIV, entre dos figuras alegóricas que están teniendo una comunicación que aún no llega a 

materializarse, ya que es una visión del sujeto poético. 

La adecuación de este discurso se posibilita mediante el predominio de formas 

verbales de visualidad que construyen las imágenes. La evidencia del sujeto de la enunciación 

que establece la proximidad de la visión hace corresponder la certeza del discurso 

pronunciado por la figura alegórica de la persona ficticia. En las octavas, la única alternancia 

de tiempos verbales del presente de la visión y el pasado del final (“aquí dio fin”) sirve como 

marco para la autonomía de esta voz y de su experiencia respecto al poema. Dentro del mismo 
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discurso se codifica un emisor y un receptor que pretenden coincidir con el emisor y receptor 

históricos, pero son construcciones ficcionales. 

Lo visual apela al interlocutor para que contemple, y ahí se sustenta la implícita 

participación de ambos. La figura alegórica enuncia en formas que combinan los tiempos 

verbales: “que no merezco / ver” (vv. 114-115), “que ver se me figura” (v. 261), “que yo 

veo” (v. 285), “siempre vi” (v. 445), “con atento / ojo la contemplé” (vv. 471-472).  La visión 

se construye en relación al espacio real, porque es éste en el que se debe incidir (y el 

interlocutor real se debe conducir al movere). El espacio de la guerra, simbolizado en la 

figura, apela a al rey para presentar la situación de desamparo, y se hace presente a la mirada. 

Es una petición hacia el rey y hacia la iglesia. Por lo tanto, el sujeto lírico se sitúa sí dentro 

del poema, pero recurre a estrategias retóricas para no implicarse en el discurso. 

 Si bien es mediante la estructura de una visión que se organiza el poema, las imágenes 

corresponden a la semejanza de espacios, cuerpos y naturalezas. Sus figuras responden a la 

tipología de “dos mujeres de forma, hábito y ser bien diferentes”: la vieja y la doncella. En 

primera instancia son un contraste entre juventud y vejez, que dramatizado por la anciana y 

la doncella alcanza un grado semántico que se extiende al espacio histórico. La mujer que se 

presenta en primer lugar: 

Viste de militar, lucido arreo, 

con airoso ademán, grave y valiente,  

cierra el puño un asta, do parece 

que el hierro más que estrella resplandece. (vv. 5-8) 

 

Por lo demás, como discurso político tiene el objetivo de recomendar una acción que 

ha de influir sobre el curso de los acontecimientos históricos y debe ejercerse la persuasión 

sobre quien va a ejecutar la  acción del establecimiento de la universalidad cristiana con la 
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hegemonía de España. Para el cumplimento de esta acción es necesario que el discurso 

obligue a quien ha de llevarla a cabo: “tan aceto lugar contigo cobre / que lo que digo yo tu 

valor obre” (vv. 35-36); o bien, “Sólo que metas pido (y esto basta) / en obra, ¡oh rey!, en 

obra lo que vales” (vv. 800-801), y en los versos: 

Y no pienses, ¡oh rey!, que es éste sueño 

O fantástica imagen aparente; 

Es conceto común que el más pequeño 

Y el más granado pecho dice y siente, 

Y puédese inferir ser Dios el dueño 

De voz que corre así públicamente, 

Pues de necesidad, quien bien lo mide, 

Causa común común efeto pide. (vv. 121-128) 

 

Al interior de la argumentación se escenifica la reacción del destinatario:  

Rey, las nevadas sierras no parieron  

Tu cuerpo en la infantil nueva terneza 

[…] 

Los escabrosos riscos no crecieron  

En tu pecho real con su dureza,  

Para que no te mueva esta llorosa,  

Que en tu presencia está, de Cristo esposa. (705-712) 

 

En las octavas  coexiste la fabulación poética y ficcional, ajena a la propuesta político 

militar; no obstante al organizar esta discursividad mítica y codificar al receptor / enunciador 

dentro del discurso, lo mueve a tomar una decisión política en el curso del espacio histórico 

que se escenifica alegóricamente.  

En el poema, el yo de la enunciación articula a manera de imágenes y símbolos, más 

que de conceptos, la figura del rey. Este rey debe incidir en el mundo histórico, en el que se  
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pugna entre el Bien y el Mal, y llevar a término la “monarquía universal”, que es una metáfora 

que asigna el alcance geográfico del imperio al término del universo.  
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Capítulo 4. La autofiguración del sujeto lírico a partir de la crisis 

espiritual 

 

4.1 La condición humana  

La obra de Aldana se construye en torno a ámbitos ideológicos acordes con la 

corriente humanística y filosófica de su tiempo; a saber, la principal preocupación gira en 

torno al hombre y a su destino, que muchas veces se desprende como una fuerza desconocida 

y negativa. Dolores González Martínez refiere que “La poesía de Aldana, en general, es fruto 

del deseo de resolver su problemática vital valiéndose de la palabra poética, y de ahí que ésta 

gira en torno a la reflexión sobre Dios y el hombre, sin olvidar, no obstante, el aspecto 

afectivo y sensitivo en este último” (La poesía de Francisco de Aldana, 27). Las imágenes 

que se generan en torno a la autofiguración del yo en este eje temático expresan cuestiones 

relacionadas con la conducta humana, la actividad intelectual y la vida social, como la 

confrontación clásica entre el hombre sabio, y aquel poseído por innumerables vicios como 

la codicia, la envidia, la soberbia, la vanagloria, la lujuria. Este comportamiento está 

íntimamente relacionado con la vida pública, en su manifestación cortesana y política.  

Los sonetos LV, LVI, LVII y LXI son los poemas que más claramente representan a 

un yo poético ya desengañado del mundo. En este apartado se analizarán desde el punto en 

que permiten una reflexión por la condición humana a partir de la experiencia vital del yo 

lírico.  En todos ellos encontramos a un sujeto abatido de su propia existencia. Una condición 

fundamental para la autofiguración de este yo desde su reflexión por la condición humana es 

que el sujeto que enuncia se coloca en una perspectiva de madurez respecto al resto de su 

vida. Siempre hay una mirada hacia el pasado, caracterizada por el movimiento constante, la 
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agitación, el caos y la transitoriedad. La actitud de este yo hacia la experiencia vital tiene 

siempre un dejo de nostalgia ya que sabe de la fugacidad del mundo: nada es permanente y 

todo conduce al estado de la muerte. 

La primera consecuencia es que el mundo material resulta contingente y vanidoso, así 

como el cuerpo. El alma, por tanto, permanece en un cuerpo material que le impide alcanzar 

un estado verdadero y definitivo de Dios, como en el pensamiento platónico. El yo se presenta 

ante su existencia como una serie de elementos dicotómicos que siempre se encuentran en 

movimiento: vida-muerte, movimiento-quietud, dolor terrestre-felicidad celestial, etc. 

El soneto LV ha sido considerado uno de los poemas más pesimistas de la obra de 

Aldana. Precisamente el yo se coloca en un momento de angustia y desesperación sin 

precedente, ante una realidad que le es incluso imposible de expresar.  

Mil veces callo que romper deseo 

el cielo a gritos, y otras tantas tiento 

dar a mi lengua voz y movimiento, 

que en silencio mortal yacer la veo. 

 

Anda, cual velocísimo correo, 

por dentro al alma el suelto pensamiento, 

con alto y de dolor lloroso acento, 

casi en sombra de muerte un nuevo Orfeo. 

 

No halla la memoria o la esperanza 

rastro de imagen dulce y deleitable 

con que la voluntad viva segura. 

 

Cuanto en mí hallo es maldición que alcanza, 

muerte que tarda, llanto inconsolable, 

desdén del cielo, error de la ventura. 
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El yo lírico sufre una desolación tan intensa que, por mucho que lo intente, le resulta 

imposible expresarla. Este silencio externo se contrapone a su profunda agitación interna, 

plasmada a través de la imagen del pensamiento moviéndose por el alma. En Francisco de 

Aldana, el Divino Capitán, Rivers expone que “el poeta expresa lo frustrado que se siente al 

no poder manifestar su desesperanza; y esta impotencia, a su vez, le hace más desesperado” 

(604). Es, pues un yo que se debate en una contradicción angustiosa e insalvable, agravada 

por la incapacidad de expresar tanto dolor. Ya aquí apreciamos la sensación de movimiento 

constante que domina todo el soneto, en este caso, referido a la agitación interior: la angustia 

y la frustración se presentan como proceso repetido una y otra vez a través de la hipérbole 

“mil veces” y luego “otras tantas”, que proporcionan gran intensidad expresiva. Este 

movimiento continuo es también el de la búsqueda frustrante de algún tipo de felicidad o 

consuelo en el mundo, que se irá perfilando en los versos siguientes. En el segundo cuarteto, 

el “suelto pensamiento” se compara con un “velocísimo correo”, a su vez comparado con 

Orfeo en “sombra de muerte”, de manera que se plantea la indagación interior como un 

descenso ad inferos. Esta idea, junto con la del silencio del primer cuarteto confluyen para 

Lara Garrido, “en la imagen de Orfeo como símil del ‘interior hombre’ […] donde proyectar 

la situación próxima a la que se llama en la Santa Escritura ‘sombra de muerte’” (389). Esta 

sombra es una metáfora de todas las dificultades que angustian al ser humano. 

El pensamiento se describe mediante el símil “velocísimo correo”, que se aúna al 

movimiento y expresa la agitación interior del sujeto; este proceso es, en definitiva, doloroso 

ya que no tiene consuelo ni mediante la expresión por la palabra, ni la reflexión interior. De 

tal manera, el primer terceto anuncia una completa desolación ya que en el mundo no hay 

“rastro de imagen dulce y deleitable” para el alma del yo. En este soneto, la autofiguración 

de este sujeto se produce con conciencia de su existencia temporal, de manera que la 
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proyección hacia el pasado penetra en la memoria del yo lírico. Esta búsqueda en el pasado 

también permite un desdoblamiento hacia el futuro, en el que sólo encontraría desesperanza. 

Lo anterior se expresa contundentemente en la enumeración que acumula elementos de 

crudeza: “maldición que alcanza”, “muerte que tarda”, “llanto inconsolable”,  “desdén del 

cielo”, “error de la ventura”.  

Así como en toda la poética de Aldana, la vida como movimiento se expresa mediante 

el camino vital de un sujeto poético que tiene una conciencia de su presente, desde donde 

enuncia, y fundamentalmente de su pasado y en consecuencia, de la desesperanza de su 

futuro. Este camino de la existencia apunta a una reflexión sobre la condición humana, 

insalvable, como se comprende en el “desdén del cielo”, en el que ni siquiera Dios puede 

responder a los dolores del hombre. Sánchez Mairal sugiere la influencia del Libro de Job. 

La actitud del sujeto se asemeja a la de Job:  

Desesperado por su sufrimiento, maldice el día en que nació y se pregunta por qué Dios da 

vida al hombre para que viva en un mundo desdichado y miserable: 3:20 ¿Por qué se da a luz 

al que sufre, y vida a los de ánimo amargado 3:21 Que esperan la muerte, y ella no llega 

aunque la buscan más que tesoros; 3:22 Que se alegran sobremanera y se gozan cuando hallan 

el sepulcro? 3:23 ¿Por qué se da vida al hombre que no sabe por dónde ha de ir, y a quien 

Dios ha encerrado? (10) 

 

Este soneto es quizá de los más desoladores en la producción poética del autor, pues 

ni siquiera la liberación del yo atrapado en la existencia puede tener lugar en la “muerte que 

tarda”. La crítica señala la importancia de esa sensación de movimiento interior: la búsqueda 

angustiosa del alma. Rivers en su estudio Francisco de Aldana, el divino capitán,  comenta 

que “el concepto central es lo suelto del pensamiento: la voluntad no tiene en qué fijarse. En 

vez de meta segura, no halla más que maldición, muerte, llanto, etcétera” (605). Por lo demás, 

los verbos que aparecen en los cuartetos como “callar”, “romper”, “mover” son de 
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movimiento y conflicto, específicamente del alma, razón por la cual ocurre al interior del yo 

que permanece en silencio incapaz de expresar al exterior su dolor, y de manera análoga, lo 

inerte de la voluntad. Desde este punto de vista, la sensación de movimiento y la tensión que 

expresa negatividad se construye desde  el comienzo con la oposición entre el callar y el 

querer gritar, el moverse y el paralizarse.  

Ahora bien, el soneto LVI también reflexiona sobre la condición humana, pero ahora 

con una salida más allá de la vida carnal. 

¡Ay, que considerar el bajo punto 

del estado mortal al alma hiere!, 

mas de tal peso alienta y la requiere 

alta contemplación de su trasunto; 

 

pero con esto el gran rector conjunto 

aquel tributo contrapuesto infiere 

do, no con celo, tanto el bien se quiere 

cuanto a la humana parte el mal va junto. 

 

No sé si, al sostener la fatigosa 

vida, fuera mejor falto juicio, 

con que el dolor se engaña y no se siente, 

 

o si sentir en todo toda cosa, 

con tal daño del alma y perjuicio, 

es más alivio a la pasión doliente. 

 

El yo ya no se autofigura a partir de un debate y sufrimiento interno, sino a partir de una 

contradicción que atañe al mundo exterior: el alma aspira desde su estado terrenal, a retornar 

a un mundo espiritual; no obstante esto resulta imposible en la vida ya que el alma se 

encuentra atrapada en la materia. El yo se plantea si es menester sufrir el alma velada por el 
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cuerpo y vivir con la esperanza, inalcanzable en la vida, de aspirar a Dios, o bien ignorar 

dicho “estado mortal”. De cualquier manera la condición humana sigue respondiendo al “bajo 

punto del estado mortal” y a la “fatigosa vida” de lo terrenal. 

En el soneto LV no se mencionaba la causa concreta de la crisis del yo. En éste, por 

el contrario, es el mundo exterior el que ocasiona el dolor, y por tanto, se convierte en un 

estado transitorio y temporal que supone una esperanza para el alma de salir, al fin, del 

cuerpo, no sin producir sufrimiento. Otra cuestión importante sería la contraposición de 

“tanto el bien se quiere / cuanto a la humana parte el mal va junto”, es decir, el bien está 

unido al mal de la humana parte. Aún no estamos en la producción poética que se resguarda 

en esta última esperanza y ansía una vida retirada, pero ya existe la reflexión sobre la angustia 

del hombre y sobre las causas que mueven al alma hacia Dios. Por el momento, en los tercetos 

se puede estimar lo que mueve al yo a su cuestionamiento y reflexión, que se construye a 

partir de contrapuntos que expresan la contradicción de la vida terrena. 

La autofiguración del sujeto lírico desde la reflexión sobre su condición humana sigue 

su desarrollo el soneto LVII.  

El ímpetu crüel de mi destino, 

¡cómo me arroja miserablemente 

de tierra en tierra, de una en otra gente, 

cerrando a mi quietud siempre el camino! 

 

¡Oh, si tras tanto mal grave y contino, 

roto su velo mísero y doliente, 

el alma, con un vuelo diligente, 

volviese a la región de donde vino!; 

 

iríame por el cielo en compañía 

del alma de algún caro y dulce amigo, 
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con quien hice común acá mi suerte; 

 

¡oh qué montón de cosas le diría,  

cuáles y cuántas, sin temer castigo 

de fortuna, de amor, de tiempo y muerte! 

 

Miguel Ángel García, en “Sin que la muerte al ojo estorbo sea”. Nueva lectura…, 

argumenta que en este soneto ya se perfilan de forma nítida las claves que conducen a la 

“Carta para Arias Montano”: el retiro, la amistad y el amor divino, aunque todavía no se llega 

a la búsqueda de la contemplación de Dios (561-564). En el poema se observa la continuidad 

del soneto anterior en cuanto a un proceso de crisis y búsqueda de esperanza que, como es 

propio al neoplatonismo, sólo ocurre tras la muerte. De manera análoga al soneto LVI, el yo 

se presenta en el mundo terrenal incapaz de ascender a lo divino; no obstante la mirada de 

este sujeto ya no versa sobre el mundo terrenal exterior, sino sobre la contemplación de una 

vida después de la muerte.  

Aquí el yo empieza a rechazar “la fatigosa vida”, impulsado por el “ímpetu cruel de 

[su] destino” que nuevamente expresa un movimiento angustioso: se nos presenta intranquilo 

y en este momento anhela una quietud inalcanzable. Ahora bien, el destino es el motor del 

movimiento, agente causante de que el sujeto esté siendo arrojado miserablemente “de tierra 

en tierra, de una en otra gente”. El yo experimenta el desasosiego de esta agitada realidad, y 

lo conducen a desear navegar por el espacio del cielo. 

 El eje de este soneto es el contrapunto entre movimiento y quietud: el yo transita por 

la Tierra (que también es la actividad bélica vista en el capítulo anterior) pero ya no existe su 

voluntad inerte como el soneto LV, sino que el destino es responsable de “arrojarlo” 

violentamente en contra de su voluntad. Son muy palpables las quejas del yo sobre la fatiga 
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humana, consecuencia de que la condición humana obedece a la existencia como una 

peregrinación en un plano horizontal (de tierra en tierra). El eje que cohesiona este soneto es 

precisamente la contraposición entre el fatigoso plano horizontal de la existencia 

caracterizado por “tanto mal grave y contino”, frente al plano vertical de ascensión al cielo, 

“la región de donde [el alma] vino”. Esto último se aúna a la metáfora de un velo corporal 

que el alma debe romper.  

A diferencia del soneto LV y LVI, en los tercetos se alcanza a vislumbrar una 

esperanza para esta alma liberada del movimiento angustioso y caótico de la vida mundana, 

hacia su contraparte, la quietud celeste, un mejor mundo en donde almas gemelas puedan 

reencontrarse. No debe pasar desapercibido que la pretensión de un reencuentro también pone 

en funcionamiento la memoria y proyección hacia el pasado del yo, quien necesariamente 

recuerda un estado de felicidad y libertad que podría repetirse “en compañía / del alma de 

algún caro y dulce amigo” tras haber hecho “común acá mi suerte”. Y, finalmente, compartir 

lejos de las contingencias del mundo: “sin temer castigo / de fortuna, de amor, de tiempo y 

muerte”. En los tres sonetos LV, LVI y LVII el sujeto se autofigura con una relación temporal 

constante. El tiempo se vuelve un elemento de reflexión en sí mismo pues es responsable de 

la fugacidad del paso por la vida terrestre; asimismo la muerte tiene una dimensión temporal 

en tanto es el fin de ese camino y la ruptura con el mundo material. A diferencia de los sonetos 

LV y LVI, aunque en los cuartetos se plantea una condición negativa del yo, en los tercetos 

se resuelve de manera positiva. Para Carlos Ruiz Silva: 

[…] la idealización, el platonismo que respiran los tercetos, no menos la sensación de pureza 

y limpio gozo que desprenden, no sólo compensan la desesperanza y la angustia de los 

cuartetos sino que representan el triunfo final de la amistad sobre el dolor y la muerte. (216)  
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Si bien el sujeto de la enunciación no se encuentra fuera de su presente en la vida 

terrenal, es fundamental el movimiento de ascensión que promueve la esperanza y el 

consuelo fuera de esta vida.  

En adelante, el soneto LXI ha sido agrupado por la crítica junto a los tres sonetos 

anteriores por la relación con los sentimientos de crisis y desengaño. Lara Garrido, por su 

parte, lo separa de los anteriores en su edición (1985), como advertimos en la numeración; lo 

mismo hace Miguel Ángel García en su estudio “Hacia la quietud celeste: los sonetos 

existenciales de Francisco de Aldana”. 

En fin, en fin, tras tanto andar muriendo, 

tras tanto variar vida y destino, 

tras tanto, de uno en otro desatino, 

pensar todo apretar, nada cogiendo, 

 

tras tanto acá y allá, yendo y viniendo 

cual sin aliento inútil peregrino, 

¡oh, Dios!, tras tanto error del buen camino, 

yo mismo de mi mal ministro siendo, 

 

hallo, en fin, que morir en la memoria 

del mundo es lo mejor que de él se asconde, 

pues es la paga dél muerte y olvido, 

 

y en un rincón vivir con la vitoria 

de sí, puesto el querer tan sólo adonde 

es premio el mismo Dios de lo servido. 

 

Así también lo hace Rivers y considera en Francisco de Aldana, el Divino Capitán lo 

siguiente: 

[…]  Los tres primeros responden a un determinado estado de ánimo proveniente de un 

conflicto interior de muy hondas raíces […]  Hay datos biográficos que pueden constituir 
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fuentes probables de las que se derivara este conflicto: para Aldana, cuya juventud discurrió 

en el ambiente neoplatónico y medio pagano de la intelectualidad florentina y constituyó una 

vida idílica, sensual y filosófica a la vez, el ejercicio de la profesión militar en los Países 

Bajos fue un cambio brusco y nada agradable […] podemos imaginarnos en Aldana el 

conflicto subconsciente entre, de un lado, los ideales italianos de cultura y refinamiento 

neoplatónicos, y, de otro, los españoles de Dios, Iglesia e Imperio; entre la gloria mundana y 

la humildad cristiana. Este último soneto, por su parte, llega a la resolución moderadamente 

ascética de este conflicto y a la dedicación de su espíritu a la contemplación de Dios. Así, 

parece marcar el principio de una nueva etapa en la vida del poeta, la etapa que produjo 

aquella Carta para Arias Montano. (518-520) 

 

Al partir del análisis de Rivers, en este soneto se disponen las claves con las que el yo 

aparecerá en la Carta para Arias Montano. El eje de este soneto tiene su origen en el 

desengaño del sujeto y en el conflicto entre realidad y deseo; en contraposición, aquí sí se 

consigue cierto reposo de la vida fatigosa. Independientemente de la agrupación de la crítica, 

se advierte la resolución de la crisis a través del desengaño del mundo y la contemplación de 

Dios, y se supera el sufrimiento del alma encadenada al cuerpo. 

Lara Garrido considera que este soneto “contrapone el infernal movimiento al 

deseado retorno celeste, la quietud negada a la paz eterna” (“Introducción”, 391). Más aún, 

este movimiento se expresa desde la anáfora de las locuciones adverbiales “En fin, en fin” 

con las que comienza el soneto: el yo llega a este momento de la enunciación tras una crisis 

interior que se expone, en seguida, en los dos cuartetos. La estructura del soneto imprime la 

contundencia de la conclusión en el primer terceto: “Hallo, en fin, que morir en la memoria” 

(énfasis mío). 

En los cuartetos, el yo lírico reflexiona sobre su experiencia vital, concebida como 

camino en tránsito hacia la muerte en ese “andar muriendo”. Al igual que en los sonetos LV, 

LVI y LVII, el movimiento del mundo exterior e interior se vuelve fundamental para el yo, 
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quien se ciñe a su situación vital: su existencia es un “andar muriendo”, un “variar [de] vida 

y destino”, un “acá y allá yendo y viniendo”. De manera similar al soneto LVII, el yo atraviesa 

la existencia de “tierra en tierra”. La sensación de movimiento se intensifica por los verbos 

variar, andar, ir y venir, pero en este caso el camino lo elige el sujeto, no el destino ni la 

voluntad inerte, pues reconoce que ha sido el “mal ministro” de sí mismo y ha errado del 

“buen camino”. No obstante, de nuevo el yo se presenta como peregrino. 

 Una diferencia medular de los conceptos trabajados en los sonetos LV, LVI y LVII 

frente al soneto LXI es que hay una posibilidad, antes de la muerte, para retirarse de la vida 

mundana: “morir en la memoria / del mundo” […] “y en un rincón vivir con la vitoria / de 

sí”. Es una muerte simbólica que difiere del “andar muriendo” perpetuo del sujeto lírico en 

los sonetos anteriores. Por otro lado, específicamente difiere del soneto LVII en la medida 

en que ya no es el destino agente el que arroja al yo sino es éste mismo responsable de errar 

en su camino que, siguiendo el proceso de escritura como se expuso desde el capítulo 

anterior, podría bien corresponder a la vida cortesana y militar, aunque el soneto únicamente 

refiera a renunciar los bienes terrenales. 

Sánchez Mairal argumenta que: 

Se expone, pues, el beatus ille a lo divino, poniendo el énfasis no tanto en el retiro del mundo 

y el alivio espiritual que supone como en la idea de acercarse a Dios mediante la 

contemplación y la dirección del afecto hacia Él. Encontramos un marcado componente 

estoico (inherente, por otra parte, a la conformación renacentista del beatus ille) en la idea de 

la «victoria de sí», es decir, el sobreponerse a las aspiraciones y los deseos propios 

(conectados con el mundo terrenal) para anhelar tan sólo la vida retirada, donde las buenas 

acciones (o la ausencia de malas) y la contemplación de Dios aseguran el retorno al cielo tras 

la muerte. (19) 
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Por otro lado, Lara Garrido interpreta que “este soneto representa el momento de la 

propia decisión, recogiendo en la cláusula conclusiva la experiencia pasada […] para 

conducir el futuro al aquietamiento recompensado por Dios con su presencia” (Poesías 

castellanas completas, 429). Para este trabajo, no consideramos que es un punto de inflexión 

en la poética de Aldana, sino un punto de llegada en el que el yo abandona el mundo exterior 

y desemboca en la necesidad de llevar una vida retirada. 

 Miguel Ángel García explica que: 

[…] la imagen de la vida como peregrinación inútil, por no haber sido hecha con vistas a 

Dios, permite interpretar esas acciones tantas veces experimentadas (andar muriendo, ir y 

venir) fuera del contexto de la milicia, de una forma mucho más general y desnuda, propia 

de quien se confiesa a sí mismo y hace examen de conciencia. En este sentido cualquier 

acción humana/mundana, y no sólo la militar, habría supuesto extraviarse del ‘buen camino’ 

que ha de seguir el alma, habría repercutido en que el yo se administrase mal a sí mismo. De 

igual manera, la muerte y el olvido como paga del mundo no tienen por qué reducirse a la 

muerte en la guerra y al olvido como desplazamiento o sustituto final de la gloria del soldado. 

Es que el desequilibrio existente entre la vida según Dios o la vida según la vanidad del 

mundo sólo puede deparar que este pague, a quien a él se entrega, con muerte y con olvido. 

(648) 

 

El yo lírico define su existencia misma como un “andar muriendo”. En cualquier caso, la 

crítica coincide en advertir en este soneto la resolución del conflicto interior del sujeto en la 

aspiración a la vida retirada y el rechazo de las cosas mundanas, que culmina su desarrollo 

en la “Carta para Arias Montano” en la que se hará referencia explícita a la vida de soldado. 

 

4.2 El desengaño del mundo  

La preocupación por el hombre se advierte en toda la poesía del Aldana, pero 

singularmente en ciertos poemas en los que se debate entre su ser individual y social. La 
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autofiguración de este sujeto profundamente preocupado por su existencia en la Tierra es 

fundamental para comprender su inmersión en una realidad en la que se ve obligado a 

participar. Asimismo el yo lírico proyecta, al discurrir entre los versos, un viaje que termina 

siendo tormentoso e incierto, que siempre concluye con la muerte. Por lo demás, el yo se 

autofigura en relación a elementos espaciales: el espacio que el hombre habita en el desarrollo 

de su existencia humana se asimila a un lugar triste y desechable, y el yo anhela el paraíso 

terrenal (locus amoenus/ beatus ille) y el paraíso celestial.  

Ciertos espacios de la naturaleza van a configurar a un sujeto desengañado del mundo. 

En el poema XLVI (Carta al Señor Don Bernardino de Mendoza), el yo lírico naufraga en un 

mar: 

¡Oh venturoso tú, que allá tan alto,  

por do rompiendo va nuestro navío,  

tan lejos deste mar tempestuoso,  

habitas y por término y tan casto,  

tan fuera el corporal uso del hombre,  

buscas a Dios y en Dios todo lo cierto! (vv. 156-161) 

 

Dolores González Martínez analiza que esta imagen es interesante en tanto asemeja el 

alma a un navío, y que ocurre a lo largo de otros poemas con un significado diferente (como 

en el poema L). En este caso, nos dice, “el alma que huye de la mar tempestuosa, del 

mundanal ruido, navega con rumbo fijo, como un navío que, tras superar infinitos obstáculos, 

se dirige a la búsqueda de la verdad en Dios” (53). 

Muchas veces nos da la sensación de que el alma es el sujeto que discurre por este 

espacio, como una subjetividad ya escindida del cuerpo, pues es ésta la que huye y navega 

en el espacio marítimo.  Es evidente que a través de esta autofiguración del sujeto enunciante 

en el espacio, se pueda localizar al yo lírico que naufraga, y esta imagen se relaciona 
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directamente con el pensamiento del autor: un alma que debe escindirse de lo corporal, y que 

debe navegar hasta llegar a un allá “tan lejos deste mar tempestuoso”. El camino del “aquí” 

es un mar agitado que se contrapone con un “más allá” del alma, en donde está Dios. El alma 

debe atravesar este camino espacial para buscar a Dios. En cuanto a otros elementos 

atmosféricos que inciden en la configuración del sujeto habría que considerar no sólo el mar, 

sino los arroyos o ríos, la montaña, el valle, la caverna, el desierto, el cielo. En el poema L 

(Carta a Galanio) también hay un mar con las fuertes olas, que se asemejan a cumbres, y se 

aúnan al dolor del yo. 

 El hombre que se configura en la poesía de Aldana se acerca a lo humano, a lo 

temporal, a lo concreto, y su huida de la realidad a menudo responde a la fuerza con la que 

enfrenta su humanidad. En el poema LXV (Carta para Arias Montano): 

Mas ¡ay de mí!, que voy hacia el profundo  

do no se entiende suelo ni ribera, 

y si no vuelvo atrás, me anego y hundo. 

 

No más allá; si puedo, aunque lo quiera. 

Do la vista alcanzó, llegó la mano; 

ya se les cierra a entrambos la carrera. (vv. 277-282) 

 

En esta misma carta, el yo lírico se lanza a la búsqueda de lo absoluto en un espacio 

indeterminado y relacionado con la infinidad, hacia una orilla en la que busca asirse: “Más 

pues, Montano, va mi navecilla / corriendo este gran mar con suelta vela, / hacia la infinidad 

buscando orilla (vv. 124-126). 

La reflexión del yo por el tiempo a través de su discurrir nostálgico en el poema LXIII, 

claramente identifica al pasado con el espacio de la primavera; por otro lado, el espacio que 
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configura el presente del sujeto (que es el mismo que se puede rastrear en el poema LXV) es 

el invierno. 

Eterno Sol ya la encendida lumbre 

do esté mi alegre abril florido y tierno 

muere, y ver pienso al más nevado invierno  

más verde la raíz de su costumbre  (vv. 5-8) 

 

Retomando el poema LVII se puede observar que el hombre se mueve dinámicamente 

y recibe los golpes del destino. Aquí, el destino es un sujeto agente que arroja al hombre en 

un espacio de abyección:  

El ímpetu cruel de mi destino, 

¡cómo me arroja miserablemente 

de tierra en tierra, de una en otra gente, 

cerrando a mi quietud siempre el camino! (vv. 1-4) 

 

El espacio de la Tierra se constituye como un espacio horizontal, un camino que no 

asciende ni desciende, y que únicamente mantiene al yo alejado de la verdadera paz y quietud.  

  En este soneto, tras el deíctico mi se asume el yo lírico arrojado de tierra en tierra 

como parte de su destino. Su transitar por el espacio es miserable y doloroso, pues se ve 

obligado a peregrinar y pasar de gente en gente sin poder llegar a la ansiada quietud. Es un 

espacio bélico, de una guerra inacabable que no permite alcanzar el sosiego. En el segundo 

cuarteto se introduce un contraste respecto al primero: el yo aparece  tras un “si” condicional 

que expresa un mal que permanece y es continuo, y que cubre al alma. El “mal grave y 

contino” se materializa y ejerce un “velo mísero” sobre el alma, que es exhortada a volver a 

la región de donde vino. De tal manera, se expresa un anhelo de huida de corte platónico, 

hacia el origen del alma. Este vuelo comprende una escisión del plano horizontal del camino 

al que se ve condenado el yo. En el primer terceto hay una nostalgia marcada por la 
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invocación del “caro y dulce amigo” para emprender el viaje por el terreno celeste. El cielo 

se convierte en un espacio que restaurará el destierro de su alma en compañía del amigo que 

en tierra compartió su suerte.  

  El espacio celestial, un espacio abierto y opuesto a la monstruosidad terrenal en la 

que el sujeto lírico se presenta en soledad, peregrinando de tierra en tierra, se convierte en el 

espacio de la esperanza para unirse en compañía de otro. Se pregunta por las cosas que le 

diría y termina con un tono ascendente: “de fortuna, de amor, de tiempo y muerte”, que 

encarnan las heridas del poeta en su peregrinación por la tierra.  

En contraste, también se configura un espacio vertical que es el espacio de la 

divinidad. Si bien sus propiedades son ser infinito e inmenso, para expresar esto en una 

imagen, Aldana recurre al espacio fuera de los linderos de la Tierra: la esfera del Sol es 

comparada con Dios. En realidad es un símil, mediante el cual la divinidad adquiere las 

virtudes y propiedades del Sol: ilumina la tierra, da calor, quita la oscuridad, etc. Por otro 

lado, también sus cualidades de bondad se equiparan a un espacio: un abismo sin suelo. En 

el poema XLIII (Parto de la virgen)15:   

[…] En quien hace unidad todo lo bueno  

del bien particular de cada uno, 

no como bien por sí de bienes lleno 

como de todo humor vaso es Neptuno, 

mas como bien que es centro, abismo y seno 

él de sí mismo, solo, único y uno,  

de quien toda bondad sale influyendo  

en Dios, cuanto él es Dios, Dios mismo siendo. (vv. 649-656) 

 

                                                           
15 Únicamente se conservan 26 octavas.     
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Nuevamente el yo se siente expatriado de este lugar, que es su verdadera ciudad de 

origen. El sujeto de la enunciación se encadena a la imagen del espacio celeste, que termina 

siendo un espacio metafísico. El alma que le pertenece al yo también es, en realidad, 

ciudadana de este espacio intangible, como se observa asimismo en el poema XLIII: 

“Favoreced mi lira y contrapunto, / almas del cielo impírio ciudadanas” (vv. 17-18). No 

obstante, este cielo tiene un contrapunto de tristeza y dolor: “sembrando esterilísima simiente 

/ en este de dolor lloroso valle (vv. 43-44). 

El tratamiento del alma del yo en este canto corresponde a su aparición en dos espacios. 

El primero, inmaterial y vertical; el segundo, el valle, termina siento un espacio horizontal 

en la Tierra, que se contrapone al primero en la medida en que prevalece la desesperanza y 

el dolor. De manera análoga, en muchos momentos del proyecto poético de Aldana, el yo 

lírico debe desprenderse de todo lo corpóreo y de todo aquello que lo encadena al naufragio 

de la vida terrestre.  

 En el poema LXV (la carta para Montano) y XXXI (Sobre el bien de la vida retirada) 

existe una esperanza para el yo en el espacio de la naturaleza, ahora como un lugar de refugio. 

Según Cosme, este poema aún lo escribe en Florencia, antes de marchar a la guerra en 

Flandes. Como ejemplo: 

Aquí me estoy en libertad, gozando,  

con dos amigos y un conforme hermano, 

aquella dulce paz que deseando 

está naturalmente el pecho humano; 

un ángel nuestras almas concertando 

va con juicio alto y soberano,  

y mezcla en tal quietud tan alto modo 

que en nosotros la parte es parte y todo. 
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Goza de este edificio alto y pomposo  

que va subiendo a la región del fuego, 

viste de aljófar claro y muy precioso; 

muy lleno de ambición, perdido y ciego,  

de infinidad de mundos codicioso, 

turba la paz, mueve la guerra, y luego 

señala tu poder en toda parte, 

dañando con industria, engaños y arte. (vv. 25-40) 

 

Por lo demás, hay una caracterización espacial constante, en la que se evoca a Esparta 

y a Roma (vv. 17), hay en la segunda estrofa una alusión al feudo antes del Siglo de Oro, la 

configuración del Paraíso del que emana la Verdad en la tercera estrofa, el edificio alto y 

pomposo, el aljófar; y más adelante: 

Fundo mi habitación en valle amena,  

Sobre alta piedra en un cimiento firme,  

Huyo la cumbre y la movible arena, 

Do el rayo celestial pueda herirme; (vv. 57-60) 

 

Este paisaje, tan anhelado por el yo, está caracterizado por el monte, el páramo, el desierto, 

la cumbre, la caverna, como se observa en el poema XLVI citado con anterioridad: 

Vanse los tales, hecho el fuerte golpe,  

lejos del trato del común trafago, 

y lejos de ésta al fin 

[…] 

Y, desdeñando pensamientos viles, 

indinos de su ser, buscan el bosque, 

buscan el monte, páramo y desierto, 

buscan cumbre al cielo más vecina, 

en cuyos cavernosos escondrijos,  

entre los cerriones de mil años,  

vive el silencio con helada lengua.  
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Aquí reciben la desnuda tierra 

 y el estéril sarmiento por reposo, 

aquí quieren pasar las breves horas 

deste del alma temporal destierro. (vv. 120-134) 

 

Este tipo de paisaje, por lo demás, no busca el deleite de los sentidos, sino que es un 

lugar para retirarse y precisamente, despojar al alma del cuerpo.  

Regresando al  poema XXXI se puede ver que este lugar se expresa mediante marcas 

espaciales que sitúan al yo en las orillas del mar: 

[…] la mar profunda aquí enfrenada veo, 

obediente al señor del firmamento 

do un aire fresco y dulce a maravilla 

las ondas va  encrespando por la orilla. (vv. 85-88) 

 

También en el poema LXV (Carta para Arias Montano) se describe de manera más 

precisa el monte Urgull y la playa de la ciudad de San Sebastián. El mar, por tanto, ya 

adquiere una carga semántica muy importante. En este mismo poema hay una introspección 

del yo que igualmente tiene una caracterización espacial: es un continente perdido y 

desconocido, en la profundidad del hombre. Esta comparación se puede trazar también con 

el continente del Nuevo Mundo, como si éste existiera de manera análoga en su interior.  

Por otro lado, se puede decir que toda la poesía de Aldana está en búsqueda de un 

lugar que sea, al fin, adecuado para la existencia. Por ello, el yo transita por los espacios de 

la corte y de la ciudad, e incluso de la vida retirada, y los desestima porque ninguno es 

adecuado para la realización del hombre. Como se puede ver de nuevo en el poema XLVI 

(Carta al señor Don Bernardino de Mendoza) 

Aquí reciben la desnuda tierra  

y el estéril sarmiento por reposo,  
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aquí quieren pasar las breves horas  

deste del alma temporal destierro, (vv. 31-34) 

 

En los poemas de madurez como LV, LVI, LXI, esta existencia terrenal es desdeñada. 

Por el contrario, en el poema LXII, el espacio del cielo sí es caracterizado como un espacio 

de luminosidad y esperanza, y el único que puede sacar al yo lírico de su existencia mezquina. 

Además se describe como una superficie lisa y como un techo que cubre el espacio “más 

acá” de la Tierra.  

En el soneto LXII (Al cielo) se resalta la luminosidad del “patrio cielo”, en donde el 

cuerpo glorioso está lejos del mortal caduco velo. El alma peregrina, encerrada en su cárcel, 

le llora a la patria amada. Esta contraposición de dos lugares se advierte mediante la 

localización del sujeto, a través de adverbios de lugar que funcionan como deícticos: aquí, 

acá, allí, allá, lejos, cerca, etc. El acá siempre es la tempestad, el suelo, y el cuerpo, y el allá 

no sólo es el cielo, sino la ciudad de la infancia (Florencia), o el espacio terrenal del poema 

LXV. 

De la misma manera, estas marcas deícticas contraponen el allá interno, la 

profundidad de los cimientos del alma, con el acá de la vida presente del hombre. Esta 

contraposición se puede ver en el soneto V frente al soneto XVIII. En el soneto V (Es tanto 

el bien que derramó mi seno): 

Más paréceme ver que el mortal velo, 

no consintiendo al mal nuevo aposento, 

lo guarda allá en su centro el más profundo; 

 

sea, pues, así: que el cuerpo acá en el suelo 

posea su mal, y al postrimero aliento 

gócelo el alma y pase a nuevo mundo. (vv. 9-14) 
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En el XVIII (Cuál es la causa mi Damón…):  

≪Amor, mi Filis bella, que allá dentro 

nuestras almas juntó, quiere en su fragua 

Los cuerpos ajuntar también, tan fuerte 

 

Que no pudiendo, como esponja el agua, 

Pasar del alma al dulce amado entro, 

Llora el velo mortal su avara suerte≫.  (vv. 9-14) 

 

Por otro lado, en el poema XXXV, el deíctico “aquí” refiere a un lugar específico: a 

Flandes, y se opone al “allá” de Florencia. Claramente el “aquí” del poeta está cargado de un 

sentido de pesadez y nostalgia. Lo que es interesante es que coexisten referencias tanto a 

espacios indeterminados, que pueden incluso volverse trascendentes (como el mar y el cielo), 

y espacios locativos determinados. La importancia de esta coexistencia radica en el anclaje 

histórico de la poesía de Aldana. 

En el soneto LV, el yo se coloca alienado del espacio celestial, al que no puede aspirar 

porque la muerte aún tarda en llegar: “Cuanto en mí hallo es maldición que alcanza, / muerte 

que tarda, llanto inconsolable, / desdén del cielo, error de la ventura” (vv. 12-14). 

O en el soneto LVI, igualmente se coloca en referencia al “bajo punto” y su cuerpo, 

asido a la existencia terrenal debe sostener una vida fatigosa: 

¡Ay, que considerar el bajo punto 

Del estado mortal al alma hiere!, 

Mas del tal peso alienta y la requiere 

Alta contemplación de su trasunto  

[…] 

No sé si, al sostener la fatigosa 

Vida, fuera mejor falto juicio, 

Con que el dolor se engaña y no se siente, (vv. 1-11) 
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Por lo demás, el soneto LV puede detallar la mirada subjetiva del yo que enuncia 

desde el espacio que habita.  Quizá este soneto sea de tanta fuerza estética debido a la fuerza 

contrastiva entre los verbos “callar”, “romper”, “mover”, “yacer”, “hallar”. Como se 

mencionó en el anterior apartado, estos verbos refieren a una instancia de movimiento del 

sujeto, de lucha y de viaje, pero en constante conflicto. Esa búsqueda de lo no hallado termina 

aniquilando al yo, que se condena como un “desdén del cielo”. La escisión que sufre el sujeto 

y que se aúna a los lugares terrenales por los que transita, tiene como consecuencia una 

violencia que marca cualquier forma de su existencia.  

No halla la memoria o la esperanza 

rastro de imagen dulce y deleitable 

con que la voluntad viva segura.  

 

Cuanto en mí hallo es maldición que alcanza,  

muerte que tarda, llanto inconsolable  

desdén del cielo, error de la ventura. (vv. 9-14) 

 

 El yo intenta transmitir algo que trasciende a la palabra y a los sonidos, pues es una 

crisis vital que no alcanza a ser representada ni por el lenguaje ni por nada que se encuentre 

dentro de la existencia terrenal. Ahí surge el espacio intersticial del silencio, que es 

alegóricamente el espacio entre la vida y la muerte. Este poema evoca un espacio metafísico 

que desvela una crisis espiritual: cada verso traza una línea entre la materialidad y entre la 

mortalidad, a partir del silencio que se dispone desde el verbo “callar” del primer verso. El 

lugar del silencio y de la quietud corresponde, por tanto, a la muerte que despojaría al sujeto 

de la enunciación de todo lo material, incluso del lenguaje que no alcanza a trascender en el 

espacio metafísico.  



94 

 

 La unión accidental entre alma y pensamiento desvela una división entre lo sensible, 

que tiene que ver con el espacio lunar, y lo que atañe al conocimiento, simbólicamente solar. 

Por ello, en el primer cuarteto se describe el impulso sensible a partir de la intención del yo 

lírico de “romper el cielo a gritos”. Romper un espacio mediante la palabra, que es la palabra 

misma del poema que calla porque se impone un silencio. La proyección vertical, de ascenso 

contra el cielo, dispone esta primera imagen negativa; no obstante, en esa misma estrofa “por 

dar voz y movimiento” se opone a ese afán destructor y más bien nos arroja a una imagen 

ordenadora.  

 El yo se disuelve en el “romper el cielo a gritos”, mientras que “tentar a mover la 

lengua” funciona como el descenso a lo tangible, a lo corpóreo de la escritura y de la persona. 

Quizá también en el “mil veces callo” la palabra se convierte en una agonía para escapar de 

la forma, para diluirse en el espacio, y finalmente implica la disolución de la identidad del 

hablante. 

 En el segundo cuarteto, el pensamiento implica una suerte de descenso pero a un 

espacio interior: es un viaje que se hunde en las entrañas, y se puede identificar con el 

descenso al Infierno. Este espacio se proyecta mediante la imaginación mítica: es el mito de 

Orfeo que desencadena el viaje simbólico y el fracaso trágico.  

 Anda cual velocísimo correo,  

 por dentro el alma, el suelto pensamiento, 

 con alto y de dolor lloroso acento, 

 casi en sombra de muerte un nuevo Orfeo. (vv. 5-8) 

 

La autofiguración ocurre tras los despliegues anteriores y la proyección del mito. El 

primer verso arroja al sujeto a la sima de la altura, se eleva en un vuelo vertiginoso; 

posteriormente, ante la imposibilidad de gritar, desciende súbitamente y termina en la muerte 
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de la palabra. El contraste entre “romper deseo / el cielo a gritos” (vv. 1-2) y “en mortal 

silencio yacer la veo” (v. 4), funciona como una imagen de la crisis vital del sujeto poético. 

El soneto LXI revisado en el apartado anterior, cargado de potencia épica y de 

sonoridad expresada mediante las anáforas “tras tanto”, comienza una vez más con una 

imposibilidad. La locución “en fin” supone en la escritura la conclusión de algo previo, de 

una vida desdichada que más adelante se explica: un movimiento sin meta a partir de verbos 

como “andar muriendo”, “variar vida y destino”. Por lo demás, “andar muriendo” es una 

consecuencia del terrible y continuado proceso de “andar” que parce no tener fin. Ahora bien, 

ese andar se localiza en una vida “acá y allá / yendo y viniendo” que son marcas deícticas de 

un viaje por el mundo en busca de una trascendencia. En el segundo cuarteto hay un 

reconocimiento de la culpa en esa mirada al exterior que traza el sujeto poético. 

Posteriormente, en la cuarta estrofa aparece el espacio del “rincón”, que es un pequeño 

espacio interior en el que el yo se refugia en busca de paz.  La mirada del sujeto oscila entre 

el movimiento y la quietud, entre un espacio externo, abierto y vertiginoso, y un espacio 

cerrado, pequeño y solo.   

En fin, en fin, tras tanto andar muriendo, 

tras tanto variar vida y destino, 

tras tanto, de uno en otro desatino, 

pensar todo apretar, nada cogiendo, 

 

tras tanto acá y allá, yendo y viniendo 

cual sin aliento inútil peregrino, 

¡oh, Dios!, tras tanto error del buen camino, 

yo mismo de mi mal ministro siendo, 

 

hallo, en fin, que morir en la memoria 

del mundo es lo mejor que de él se asconde, 
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pues es la paga dél muerte y olvido, 

 

y en un rincón vivir con la vitoria 

de sí, puesto el querer tan sólo adonde 

es premio el mismo Dios de lo servido. 

 

Los dos primeros cuartetos arrastran la mirada hacia un pasado desordenado mediante un 

movimiento caótico, y un retorno al presente de la enunciación del sujeto lírico, ya 

insatisfecho. Este poema encadena el espacio con el tiempo mediante el deslizamiento que 

permiten las locuciones “en fin” y “tras tanto”, que ofrecen un desplazamiento del espacio 

en el tiempo. El discurrir se articula mediante la mirada que se erige sobre tres claves espacio-

temporales: “memoria”, “esconder” y “rincón”. En este soneto, de manera contundente, tras 

una serie de aliteraciones, se rechaza la existencia mundana: “yo mismo de mi mal ministro 

siendo […]  hallo, en fin, que morir en la memoria del mundo es lo mejor que en él se asconde, 

pues es la paga dél muerte y olvido”. 

Nuevamente, el soneto LVI expresa desde un principio una marcada disposición de 

búsqueda que  parte  de una queja del yo poético y una exhortación a considerar el “bajo 

punto / del estado mortal”. Se localiza el estado mortal en un espacio inferior, desde el cual 

se despliega una experiencia vital y una reflexión sobre la escritura, que están íntimamente 

relacionadas. 

La vida amorosa y militar constituyen el juego retórico del poema. Estructuralmente 

el primer cuarteto comienza con una sombra que se extiende por el resto del poema. Es una 

sombra trágica que implica la sujeción del alma al cuerpo mortal, y el cuerpo-microcosmos 

se erige como un espacio de cárcel. A continuación hay una oración adversativa que despliega 

no una acción en el mundo material, sino una acción intelectiva, de reflexión. Para llegar a 
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este punto tuvo que haber existido una experiencia material y una espiritual, que se desarrolla 

a manera de dicotomía y que pareciera ocasionar un estado de profundo dolor en el sujeto 

poético. Los tercetos conforman una antítesis entre un estado de ignorancia y de sabiduría, 

que respectivamente generan ausencia de dolor o condenación para el sujeto poético.  

 En contraste, el poema LVII se erige sobre una estética de la violencia que termina 

por oprimir al yo. Pareciera que no es este sujeto quien se mueve, sino el espacio que se dirige 

hacia él y lo envuelve. En la primera estrofa se dispone todo un movimiento caótico, para 

alzar el vuelo hacia la sima del paraíso, en la unión del alma con el cuerpo. La violencia del 

espacio exterior, ese “ímpetu cruel” tiene su correlato en la ruptura del “velo mísero y 

doliente”.  

La violencia del primer cuarteto se representa por aquellos elementos de la Tierra, y 

que se sustituyen por una nueva tierra, el cielo. En éste aparece un amigo. Ambos espacios 

caracterizan a personas que se relacionan con la experiencia vital del yo. Si en el soneto LV 

el sujeto poético participaba de un topos en conflicto, nos encontramos ahora con un espacio 

de paz y sosiego debido a que hay una esperanza en el tiempo futuro. El espacio que abre 

este horizonte viene dado por la aparición de otro, de un amigo que aparece tras el naufragio 

de la vida. Ya nos encontramos con una mirada en la que el alma del yo rompe su velo y 

cárcel, y la voluntad poética, liberada del “estado mortal”, alcanza la plenitud mediante la 

expansión de su cuerpo material y  temporal en el espacio celeste, un espacio metafísico.  

 Si en el primer cuarteto el sujeto poético está alienado y se siente maltratado por una 

circunstancia que lo desborda en el “ser arrojado”, el segundo cuarteto logra que el alma se 

disuelva en el espacio divino “tras tanto mal, grave y contino”, que es el espacio de un hogar. 

Así, la dialéctica entre tierra / cielo y cuerpo / alma recuperan un equilibrio tras un proceso 



98 

 

de ascenso en el espacio (ese “vuelo diligente”). Finalmente en los tercetos se establece un 

espacio paradisiaco, alejado del “tiempo y de la muerte”. 

Además, se puede deducir que una de las fuentes importantes para la construcción del 

espacio y su ordenamiento son los astros; específicamente el sol y la luna. Los astros 

semantizan a los sujetos del poema, así como dotan de dinamismo o estatismo los cuadros 

presentados en los mismos, como se vio inicialmente en el poema LXV y XLIII. El astro se 

convierte en un centro organizador del espacio de la Tierra y del Universo, y comunica al 

hombre con Dios, como en el poema LXV (Carta a Arias Montano). 

Puede del sol pequeña fuerza ardiente 

Desde la tierra alzar graves vapores 

A la región del aire allá eminente,  

 

¡y tantos celestiales protectores,  

Para subir a Dios alma sencilla,  

Vernán a ejercitar fuerzas menores? (vv. 18-23) 

 

Cuando el yo atraviesa los espacios logra expresar estéticamente la profunda 

preocupación por la vida del hombre, su existencia en la Tierra, sus decisiones morales, y su 

impostergable inmersión en una realidad presente efímera, pero también superficial. 

En el poema XXXVIII (Pocos tercetos a una amigo) visto en el capítulo anterior, los 

deícticos marcan estos contrastes de manera similar. “Allá” denota el ámbito de la corte, de 

manera negativa (llena de vicios y placeres), mientras que “acá” designa el campo de batalla 

(lugar de austeridad y sacrificio).  

Mientras estáis allá con tierno celo,  

De oro, de seda y púrpura cubriendo 

El de vuestra alma vil terrestre velo, 
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Sayo de hierro acá yo estoy vistiendo,  

Cota de acero, arnés, yelmo luciente,  

Que un claro espejo al sol voy pareciendo.  

 

Mientras andáis allá lascivamente,  

Con flores de azahar, con agua clara, 

Los pulsos refrescando, ojos y frente,  

 

Yo de honroso sudor cubro mi cara,  

Y de sangre enemiga el brazo tiño 

Cuando con más furor muerte dispara. (vv. 1-12) 

 

En general, el acá siempre se refiere a lo inmediato de la vida mundana, y el allá a lo 

trascendental. Estos marcadores también relacionan el acá con lo exterior y corporal del 

hombre, y el allá para el abismo y el continente perdido del alma. Finalmente, esos 

marcadores localizan al yo cuando atraviesa la batalla (y se contrapone al espacio de la corte), 

así como cuando se encuentra en un lugar de asilamiento, y se refiere al allá como el mundo 

material. 

Por último, el término patria aparece cuando el alma se refiere a que ésta es el cielo. 

Es decir, hay una extracción semántica de este campo. Asimismo el cielo mantiene la 

estructura de las instituciones políticas y sociales. En este campo semántico hay sustantivos 

como rey, monarca, trono, palacio, corte, etc. Otros espacios que permiten la caracterización 

del yo son  la cárcel, la prisión, o el destierro, atalaya, alcázar, etc.  

 

4.3 La contemplación de Dios 

Si bien ya se abordó la cuestión epistolar en el capítulo tres, con las aportaciones de 

Rosa Navarro Durán, es necesario retomar que la crítica adscribe la “Carta para Arias 

Montano” a la epístola horaciana, al igual que la epístola “Sobre el bien de la vida retirada” 
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y la “Carta a don Bernardino de Mendoza”. No se trata de composiciones homogéneas, sino 

que contienen referencias y matices diversos, dándole más importancia al estado retirado 

inscrito en el tópico del beatus ille. La “Carta para Arias Montano”, considerada por la crítica 

la obra maestra de Aldana y la culminación de su proceso poético, desarrolla también a su 

manera la idea de la vida retirada, poniendo el énfasis en la contemplación de Dios y en el 

sentimiento de experiencia compartida en la amistad en contraste con el sufrimiento en el 

que el  yo lírico se había posicionado en su pasado, inmerso en la vida terrenal.  

La carta ha tenido un gran peso en el estudio de la obra de Aldana. Vossler, en La 

poesía de la soledad en España, considera que “el guerrero, el humanista y el anacoreta se 

asocian de modo maravilloso en el espíritu de Francisco de Aldana (177). Más adelante 

considera la que es la mejor expresión de su deseo de soledad (y retiro acompañado de Arias 

Montano en esa vida apartada), no sólo como paraíso en la Tierra o Edad de Oro de carácter 

humanista, sino también como refugio espiritual y garantía religiosa de la pureza y la verdad 

en Dios (191).  

Luis Cernuda, en “Tres poetas metafísicos”, parte de esta epístola para considerar a 

Aldana un poeta que entronca con los poetas metafísicos (109). Para Rivers es la obra maestra 

de Aldana en el género de la epístola horaciana: 

en cuya tradición predomina la filosofía suavemente estoica de Horacio. Se trata de una 

tradición humanista: mientras se desdeñan algunos aspectos del mundo, los adquisitivos y 

ambiciosos, se estiman los moderados placeres de la vida campesina y de la amistad humana. 

Así, expone una filosofía personal en que se rechaza el mundo de la lucha externa y se 

propone como ideal una vida sosegada, llevada en retiro con el amigo a quien se dirige la 

carta. Pero además va más allá de lo humanista, procurando alcanzar la unión mística: es, por 

ende, una epístola horaciana a lo divino. (618-619) 
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Para el hispanista, el poema representa una muestra del espíritu del siglo XVI español, al 

igual que Fray Luis de León, en cuya obra se fundieron perfectamente el humanismo del 

Renacimiento y el cristianismo de los místicos españoles (Rivers 622). Asimismo, la crítica 

señala una y otra vez la presencia de elementos autobiográficos en este poema, ya que se trata 

de una carta dirigida por Aldana a un destinatario real. 

Para Lara Garrido, aunque rechaza gran parte de la interpretación de Cernuda quien 

ve en este poema la totalidad de la experiencia vital y espiritual del poeta, en la epístola 

convergen las líneas de su trayectoria poética (14-16). Para efectos de la autofiguración del 

y , es la “honradez” con la que expresa el sufrimiento interior en su circunstancia vital lo que 

interesa primordialmente. La instancia de la vida del yo que se autofigura poéticamente, en 

la que el autor cifra su edad al momento de la escritura, queda manifiesta en los siguientes 

versos: “Basta decir que cuatro veces ciento / y dos cuarenta vueltas dadas miro / del planeta 

seteno al firmamento” (vv. 34-36). 

El sentimiento de rechazo del mundo se perfila desde los sonetos analizados en el 

primer apartado del capítulo, en el que el mundo terrenal es el origen del sufrimiento y del 

movimiento caótico de un yo desesperanzado que progresivamente, del soneto LV, en el que 

incluso la muerte era inalcanzable, pasa a la voluntad de rechazar la vida mundana en el 

soneto LXI. Cuando el yo reconoce la alternativa a la vanidad del mundo terrenal antes de la 

muerte, halla la quietud momentánea retirándose a la contemplación de Dios.  

 La epístola a Montano desarrolla esta voluntad espiritual del yo, y expone la idea de 

compartir dicho retiro con algún “caro y dulce” amigo. De tal manera, tras la dedicatoria 

inicial a Montano, el yo contempla sus experiencias de crisis y dolor: 

Yo soy un hombre desvalido y solo, 

expuesto al duro hado cual marchita 
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hoja al rigor del descortés Eolo; 

mi vida temporal anda precita 

dentro el infierno del común trafago 

que siempre añade un mal y un bien nos quita. 

 

Oficio militar profeso y hago, 

baja condenación de mi ventura 

que al alma dos infiernos da por pago. 

Los huesos y la sangre que natura 

me dio para vivir, no poca parte 

dellos y della he dado a la locura, 

mientras el pecho al desenvuelto Marte 

tan libre di que sin mi daño puede, 

hablando la verdad, ser muda el arte. 

Y el rico galardón que se concede 

a mi (llámola así), ciega porfía 

es que por ciego y porfiado quede. (vv. 7-24) 

 

Miguel Ángel García sugiere que: 

[…] tras exaltar las armas desde el humanismo militar y luego desde la lógica poética de la 

sacralización de la política imperial en las Octavas a Juan de Austria y Felipe II, encontramos 

aquí una condena de las armas que se produce porque entonces la vida militar o la guerra son 

un perjuicio para el alma que ha emprendido la estrecha carrera de la contemplación divina. 

(602) 

 

 En el primer terceto, el yo lírico aparece como un “hombre desvalido y solo” expuesto 

al “duro hado”, de manera semejante al planteamiento del soneto LVII. Además, Lara 

Garrido apunta que “la imagen del sujeto poético como hoja movida por el viento proviene 

de la reflexión agustiniana sobre cómo todos nosotros somos hoja en Las meditaciones” 

(Poesías castellanas completas, 438).  
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 Más adelante, este sujeto aparece dentro del ámbito de la guerra que se conecta con 

el “Diálogo entre cabeza y pie”, y nuevamente se manifiesta lo carnal y visceral (vv. 16-18). 

No se rechazan únicamente los horrores físicos de la guerra que destruye al cuerpo, sino que 

se rechaza el oficio que “al alma dos infiernos da por pago”. Uno de estos infiernos es el de 

la batalla que se describió en el poema XLV y el segundo es la condenación del alma más 

allá de la muerte. 

 Rivers concluye que “aunque primero el poeta habla de sí mismo como de una hoja 

al viento y parece echar la culpa a su ventura, poco a poco se va culpando más a sí mismo” 

(Francisco de Aldana, el divino capitán, 619). 

Basta decir que cuatro veces ciento 

y dos cuarenta vueltas dadas miro 

del planeta seteno al firmamento 

 

que en el aire común vivo y respiro, 

sin haber hecho más que andar haciendo 

yo mismo a mí, cruel, doblado tiro 

 

y con un trasgo a brazos debatiendo 

que al cabo, al cabo, ¡ay Dios!, de tan gran rato 

mi costoso sudor queda riendo. (vv. 34-42) 

 

El yo lírico está consciente de que la vida que ha llevado es la causa de su sufrimiento, 

el mismo de su “mal ministro siendo” como había expresado en el soneto LXI. En éste, el 

sujeto también planteó vivir en un rincón, con la victoria de sí. En la carta: 

Mas ya, ¡merced del cielo!, me desato, 

ya rompo la esperanza lisonjera 

el lazo en que me asió con doble trato. 

 

Pienso torcer de la común carrera 
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que sigue el vulgo y caminar derecho 

jornada de mi patria verdadera; 

 

entrarme en el secreto de mi pecho 

y platicar en él mi interior hombre, 

do va, do está, si vive o qué se ha hecho. 

 

Y porque vano error más no me asombre, 

en algún alto y solitario nido 

pienso enterrar mi ser, mi vida y nombre 

 

y, como si no hubiera acá nacido, 

estarme allá, cual Eco, replicando 

al dulce son de Dios del alma oído. (vv. 43-57) 

 

 Este yo piensa corregir su discurrir por la existencia y “caminar derecho” para buscar 

su “interior hombre”. Para Rivers este concepto supera el horacianismo y queda reflejado en 

la expresión “interior hombre” que proviene del “hombre interior” de la Epístola a los 

Romanos de San Pablo que entró a la literatura occidental con las Confesiones de San Agustín 

(Francisco de Aldana, el divino capitán 620).   

El yo lírico entierra: “mi ser, mi vida y nombre” en un “alto y solitario nido”, mediante 

lo cual quedará liberado del sufrimiento que provoca la vida mundana y se reducirá a mero 

“eco” del “dulce son de Dios”. Esta idea queda plasmada mediante la alusión al mito de la 

ninfa Eco en las Metamorfosis de Ovidio. En la epístola, el yo desea ser transformado en eco 

de Dios, el “sobrecelestial Narciso amante” (v. 63). Se desarrolla entonces extensamente una 

exposición de este proceso, que conducirá al alma del yo al estado contemplativo como “eco 

resonante / a la eterna beldad que está llamando” (vv. 59-60). 
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Por otro lado, el sujeto se imagina ese retiro del mundo en soledad  compartida con 

Arias Montano, amigo cuyo ejemplo inspira virtud. Así, el yo lírico ansía que “juntamente 

contigo estar pudiese / lejos del error, de engaño y sobresalto, / como si el mundo en sí no 

me incluyese” (vv. 300-303). Ruiz Silva señala que: 

la vida apartada, casi eremítica, la lejanía del ruido mundano, se desea, pero con la presencia 

del amigo, reverenciada y admirada […] tal vez sea esta parte de la epístola la más horaciana, 

la que conserva una mayor relación con las epístolas, más o menos inspiradas en la mentalidad 

del gran poeta latino, de la literatura española, desde Garcilaso, Mendoza y Boscán hasta la 

“Epístola moral a Fabio”. (235) 

 

Como se ha visto, el tiempo erosiona, desgasta físicamente al hombre y sobre todo 

devasta su espíritu. Como se aprecia en el poema XXXI, las imágenes parten de una reflexión 

filosófica; en los poemas posteriores, específicamente la “Carta para Arias Montano” se 

reflexiona sobre la imagen de la existencia temporal de manera mucho más espontánea, 

atendiendo a la vanidad del mundo desde la propia experiencia. El yo afligido y abrumado 

ahora medita sobre la creación en general y le pide al alma que emerja para buscar a Dios. A 

partir de la meditación se contemplan las criaturas que son obra de Dios. Por último, el alma 

del sujeto reconoce que la experiencia mística es una espera y “una vez llegado a la suma 

natura de Dios, lugar por Él habitado, se dispone a esperar su presencia […] se dispondrá a 

gozar de ella. Como si de un recipiente se tratase, el alma se verá colmada de tanta increíble 

belleza (González 66). El alma del yo navega a la deriva en un mar, sin rumbo fijo, dejándose 

llevar por la corriente que es Dios, y hasta entonces se entusiasma con lo que experimenta. 

Finalmente reclama la presencia del destinatario de la carta, Montano, el verdadero maestro 

que conoce los requisitos de la contemplación. 
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Conclusión 

Esta investigación reconstruye dos ejes temáticos centrales a la poética de Francisco 

de Aldana a partir de la reflexión en torno a la autofiguración del yo poético. En tanto 

herramienta teórica y analítica permitió hacer una lectura detenida de los sujetos, planos y 

lugares que se configuran en su poesía; ésta discurre entre las letras y las armas, entre el amor 

y la metafísica, e incluye poemas políticos, espirituales, religiosos y de circunstancias. El 

análisis de los lugares en los que se desdobla el yo permite ver el desarrollo de las imágenes 

líricas que codifican valores culturales y simbólicos así como rastrear las operaciones 

intelectuales y espirituales del sujeto de enunciación. El yo siempre es un centro desde el que 

se enuncian realidades terrenales o metafísicas, o desde el que se personifica la naturaleza en 

relación al sujeto.  

 El planteamiento es que los poemas del corpus contribuyen a figurar a un Aldana no 

como escritor empírico sino como autor textual, así como entender las condiciones de 

producción y recepción de su poesía. El análisis permitió reconocer una serie de elementos 

fundamentales para el trazado de la enunciación y así, visualizar la construcción que se brinda 

de la función autorial; a saber, los poemas contribuyen a la autofiguración de Aldana como 

escritor que complejiza la relación entre el yo empírico y el yo lírico, y oscila entre la ficción 

y el referente histórico.  

Su originalidad radica no sólo en las condiciones materiales de su vida, sino en las 

formas y contenidos perfectamente adecuados, que expresan de manera contundente, en 

contrapunto, los espacios bélicos frente a la cortesanía renacentista, y los horrores de la 

guerra y de la acción militar frente al mundo retirado. Por lo demás, su poética gira alrededor 
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de un eje ideológico pues recoge, en efecto, dos tradiciones: neoplatónica y petrarquista, y el 

legado de la escuela de Salamanca, en torno a Fray Luis de León y Benito Arias Montano. 

 La interpretación en conjunto de la obra de Aldana como expresión de esta 

subjetividad dinámica permite abundar en la poética del autor y finalmente racionalizar su 

proyecto poético con la distancia histórica de la presente lectura. La poesía de Aldana, en 

general, es fruto del deseo de resolver su problemática vital valiéndose de la palabra poética, 

y de ahí que ésta gire en torno a la reflexión sobre el hombre y sobre Dios, sin olvidar el 

aspecto afectivo y sensitivo de aquel. En definitiva, el poeta trata de explicar su naturaleza y 

las relaciones que mantiene con el alma con el cuerpo y con la Divinidad, así como el devenir 

del hombre en la Tierra.  
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